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P RESUMES

Cet article dialogue avec l'ouvrage de Joseph Tonda et sa conceptualisation de
I'impérialisme postcolonial pour faire émerger des lignes de questionnement
autour des consciences critiques, des indocilités postcoloniales, et de la possibilité
ou non de sortie de I'Afrodystopie que laisse entrevoir le modele d'inconscient
dévorateur décrit par Tonda. Je montre dans un premier temps comment les
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réflexions de longue date de Joseph Tonda sur les concaténations entre
domination coloniale, capitalisme, missions évangéliques et registre de linvisible
font de sa pensée un outil incontournable pour appréhender les rapports au
politique, au religieux et a la domination en Afrique centrale, qu'il renouvelle dans
Afrodystopie en théorisant - avec Freud et Marx - la part d'inconscient et de
projection dans le réve d'Autrui caractéristique des sociétés postcoloniales. Le
compte rendu réfléchit ensuite aux angles morts produits par une pensée de
I'Afrodystopie au singulier, et interroge la possibilité que l'anthropologie des
formes les plus sombres des sociétés d’Afrique centrale élaborée par Tonda soit
complétée par une ethnographie des tentatives de libération, de survie
collaborative ou de réparation que les humains élaborent pour rendre ce
cauchemar vivable, voire pour en sortir.
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= TEXTE INTEGRAL

Compte rendu de Joseph Tonda, Afrodystopie. La vie dans le
reve d’Autrui, Paris, Karthala, 2021, 268 p.

Jai grandi avec les récits des colons et des missionnaires. 1472 : arrivée
des Portugais. Le Gabon a ensuite appartenu aux Anglais, aux Hollandais
et aux Frangais. Il y a des comptoirs le long de la cote, pour l'esclavage.
1839 : le lieutenant Bouet-Wuillaumez signe une convention avec le roi
Denis, consacrant ainsi la présence francaise. 1842 : évangélisation avec
Monseigneur Bessieux. [...] Avant ces dates, rien n'existe... Mais qui

étions-nous avant qu'on nous découvre ?

La cinéaste belgo-gabonaise Yveline Nathalie Pontalier nous
interpelle par ces mots dans son récent film documentaire Sur le fil
du Zénith (2021). Cette balade esthétique et poétique retrace son
parcours initiatique dans le culte du Bwiti fang, son travail
d'exhumation des pans oubliés de son histoire familiale et, par
extension, sa quéte d'une histoire gabonaise qui reste la grande
oubliée des manuels scolaires : celles des transmissions culturelles
discretes qui se sont dissimulées dans les plis de la soumission aux
entreprises missionnaires, coloniales, et « civilisationnelles ».

Peut-on se raconter autrement que par le regard, les mots, les
archives et les grands récits de ceux qui nous ont colonisés ? Peut-on
se sentir soi et se reconnaitre comme tel des lors que les fils et
formes de la transmission -culturelle se sont ainsi distendus,
entremelés et confondus avec ceux dun autre dont la domination

s'est imposée par des voies multiples et coercitives ?
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Ces interrogations sont au coeur de nombreuses réflexions chez les
historiens et les anthropologues, autant que chez les artistes et
écrivains. Elles ont €té mises au premier plan des débats publics ces
dernieres années, en France comme dans certains pays d’Afrique,
signant les nouveaux tournants d'une discussion qui anime les
sociétes africaines au moins depuis les indépendances.

Sans les formuler de cette maniere, c'est en partie a ces questions
que sattaque Joseph Tonda dans son ouvrage Afrodystopie (AD). En
démontrant la puissance inconsciente des mécanismes croisés du
capitalisme et du racisme sur les réves des citoyens africains, il y
offre un contrepied pour le moins original, sombre et quelquefois
déroutant vis-a-vis d'une série d’autres travaux souvent classés a la
hate dans le registre des études postcoloniales!, et qui visent a
imaginer des présents et des futurs africains en dehors des
paradigmes occidentalocentres.

Lceuvre de Joseph Tonda a récemment fait l'objet de diverses
rencontres, en Europe comme au Gabon, et 'un de ses ouvrages a été
traduit outre-Atlantique (Tonda 2020). Ces événements ont contribué
a faire connaitre une pensée complexe, qui capture avec une acuité
rare la violence des imaginaires et des rapports sociaux fabriqués
dans les sociétés d’Afrique centrale, au fil d’histoires successives
d’accommodation a la colonisation, aux missions, a l'autoritarisme
postcolonial, au capitalisme néolibéral et a I'entrée dans le réegne des
écrans. Les propositions conceptuelles contenues dans Afrodystopie
récapitulent et renouvellent ainsi des lignes théoriques échafaudées
dans les dernieres décennies, et elles ne peuvent étre lues isolément
de deux autres ouvrages quelles viennent compléter, Le Souverain
moderne (Tonda 2005) et Limpérialisme postcolonial (Tonda 2015),

auxquels je me référerai par moments dans ce compte rendu?.
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La discussion esquissée ici na cependant pas pour objectif de
récapituler et expliciter les différents pans de la pensée de Tonda,
une entreprise périlleuse a laquelle je ne m’aventurerai pas, mais
quont récemment accomplie avec brio ses complices Florence
Bernault et Peter Geschiere (2022). En rendant compte des grandes
lignes d’AD et du triptyque qu'il cloture, il m'intéresse surtout ici de
discuter d'un aspect capital, mais finalement quelque peu invisibilisé
par les orientations théoriques de Joseph Tonda, celui des
indisciplines, de la « conscience critique », et in fine de la possibilité
(ou non) de sortir de I'Afrodystopie. Cette discussion que jengage
avec Joseph Tonda fait suite a d’autres échanges formels ou informels
que nous avons pu entretenir autour de divers projets lors de mes
périodes de vie et de recherche a Libreville3, et elle sera nourrie par
des exemples puisés dans le contexte du Gabon contemporain ou des
pays voisins. Car en deca de la teneur englobante de la notion
d’Afrodystopie (présentée par Tonda au singulier), ce sont avant tout
des dystopies gabonaises et congolaises qu’il disseque, ce qui laisse a
penser (j'y reviendrai) qu’il existe une variété d’Afrodystopies, et que
cette notion devrait étre caractérisée par son hétérogénéité et ses
incohérences plutdt que par une idée d'uniformité.

Dans ce compte rendu, je commence par apporter quelques éléments
de repére sur un ouvrage dense, théoriquement foisonnant, parfois
étourdissant, avant de m’arréter a certains aspects qui traversent les
chapitres finaux, pour montrer en quoi la connaissance hors pair des
mécanismes décrits par Tonda fait de son ceuvre un outil
incontournable pour penser les rapports au politique, a la vie et a la
domination en Afrique centrale. Je réfléchirai ensuite aux angles
morts produits par une représentation de l'impérialisme en termes
hégémoniques, et jiinterrogerai la possibilité que cette anthropologie
des formes les plus sombres des sociétés d’Afrique centrale soit
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complétée par une ethnographie des tentatives de libération, de
survie collaborative ou de réparation que les humains élaborent pour
rendre ce cauchemar vivable, voire pour en sortir.

Théoriser le réve d’Autrui et les
chimeres du continent noir

Depuis les indépendances et bien avant, le Gabon se pense, s'imagine
et se définit au travers d'un inconscient impérialiste, germé dans les
plis de la mission civilisatrice et des étapes successives de
colonialisme et de néocolonialisme. Cette pensée se manifestait déja
dans le discours du premier président gabonais Léon M'Ba, que Tonda
cite dans son introduction, et qui expliquait - dans un slogan depuis
lors célebre au Gabon - que tout Gabonais a deux pays, le Gabon et la
France. Léon M’'Ba officialisait ainsi discursivement cette impression
de lien privilégié qui caractérisa longtemps les Gabonais vis-a-vis du
reste du continent, justifiant leur affirmation d’é€tre les plus francais
du continent africain. Pour Tonda, ce réve de France du président
Léon M'Ba marqua l'un des points culminants d'une plongée dans le
regne du malheur, et il est paradigmatique de cette vie dans le réve
d’Autrui qui caractérise les lieux de I'Afrodystopie.

Part sombre de l'impérialisme postcolonial, I'inconscient qui inspirait
le réve de Léon M’Ba est régi par les lois du capitalisme et du racisme
dont il est corollaire, il se niche dans un espace d’indiscernabilité
entre le monde du réel et de I'imaginaire, et il se manifeste au travers
d'une série de vérités quotidiennes et d'images vivantes dont traite
AD, dans un jeu décho entre science-fiction orwellienne, fictions
africaines  (littéraires ou  chansonnieres), et  anecdotes
ethnographiques. Reprenant un concept qu'il proposait avec Florence
Bernault (2009), Tonda parle d’Afrodystopie pour qualifier ce lieu du
malheur dans lequel habitent les sujets africains, et qui — au contraire
des dystopies littéraires - constitue la texture de leurs quotidiens.
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Lintroduction et les trois premiers chapitres de l'ouvrage posent
I'architecture de la pensée de Joseph Tonda et des tournants qu'il
amorce avec AD. Il y poursuit une réflexion qui se caractérise par
différentes charpentes théoriques, elles-mémes supportées par une
somme (vertigineuse) de références et de corrélations analytiques. La
premiere de ces caracteristiques tient dans la place de la théorie
marxiste de la valeur dans la conceptualisation de cet inconscient
postcolonial impérialiste et les racines quil trouve dans Ila
transformation de 'humanité noire en valeur au cours de l'expansion
capitaliste, de l'esclavage et de la traite ; la deuxiéme caractéristique
réside dans l'idée d'une articulation et d'une consubstantialité entre
limaginaire et le réel, que Tonda explicite en mettant en relation
Cornelius Castoriadis et Gilles Deleuze ; la derniere, plus
particulierement développée dans AD, porte sur la place des réves ou
des fantasmes dans ce lieu afrodystopique, réves qui seraient la
manifestation d’'un réve unique et dévorant dont le sujet ne serait pas
les humains, mais la valeur et la marchandise. C'est sous cet angle
combinant néomarxisme et modele freudien que Tonda entend, avec
AD, combler certains points aveugles des sciences sociales, des
études postcoloniales ou des théories décoloniales, ceux relatifs a la
place des réves et des imaginaires dans l'oppression (inexpugnable)
du capitalisme et de 'impérialisme postcolonial.

Dans le premier chapitre, Tonda montre comment bien loin d'étre
une unique réalité africaine, cet inconscient impérialiste qui vit et
réve en nous tous.te.s se forge dans un jeu de miroirs et d'imaginaires
croisés entre I'Afrique et le monde « euroaméricain » (surtout nourri
en realité par des exemples francais). Il sarréte sur l'affaire de la
publication par le journal Valeurs actuelles d'images d'une députée
noire, Daniele Obono, représentée en esclave nue. Ces images
ignominieuses sont interprétées comme le symptome d'une France
atteinte « d’'idées délirantes », de cet « inconscient du colonialisme,
de 'impérialisme et du racisme qu’il produit » (AD : 30-31), mais aussi
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de limpasse de la vie des Africain.e.s, afro-descendant.e.s, ou
Gabonais.e.s d'origine qui, comme Obono, ont accompli le réve du
premier président Léon M'Ba de vivre en France. Dans cet
inconscient impérialiste, le continent noir est « une réalité
chimérique » créée par les fantasmes des colons et renouvelés dans
I'Europe contemporaine, qui continue a réver d'un continent noir
sans Noirs. Cet impérialisme et cette vie dans le réve d’Autrui ne se
limitent pas au domaine des images, et se matérialisent dans des
dispositifs économiques, comme celui du franc CFA, qui amene de
nombreux Etats africains a voir leur économie régulée par la Banque
de France (AD : 32).

Les chapitres 2 et 3 développent davantage les définitions de ce qui
est entendu chez Joseph Tonda au travers des notions de « réve » et
« Autrui ». Engageant une lecture de Freud, actualisée par des
références a Bernard Lahire ou a Marc Augé, Joseph Tonda reprend
lidée quil existerait un « ¢a » qui vit, réve en nous, et pense pour
nous a notre insu, et dont l'origine serait le désir de la marchandise et
la valeur. Dans les sociétés d’Afrique centrale, le réve en question
serait doublement « compliqué ». Dabord, car la possibilité de
circuler entre le monde du réve et le monde de la veille s’est vue
fortement affectée par la brutalité du moment colonial, tout comme
lactivité onirique, la capacité a se réver, simaginer et se projeter en
dehors des codes et contraintes imposés par une exo-entité
hégémonique. Ce fait d’habiter son monde onirique sur le modele
construit par un Autrui hégémonique est une premiere
caractéristique de ce « reve compliqué ». Cette notion est empruntée
a Freud pour rendre compte du cbété « incompréhensible » ou
« absurde » de cet univers, « dans lequel les sujets désirent, pensent,
agissent et révent dans un réve qui n'est pas le leur » (AD : 41). Cette
complication est redoublée par le fait que dans ce réve, le Noir n'est
rien, et comme en témoignent les exemples de Daniele Obono ou de
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Maboula Soumahoro citée dans l'ouvrage, son humanité est niée en
permanence par ceux qui inspirent son réve, qui détiennent les
marchandises et les technologies convoitées.

Depuis qu'ils ont intériorise le langage de la mission civilisatrice, qu'ils
ont été capturés par ce trio mortifére de « I'Etat-Big Brother, I'Argent
et Dieu » (AD : 56), les élites et les classes moyennes gabonaises et
africaines vivraient donc dans ce réve dont ils ne sont pas les auteurs,
et qui s'avere de surcroit étre hanté par la mort. En effet, durant la
période esclavagiste, coloniale, puis sous le régime de Mobutu et
d’autres autocrates d'’Afrique centrale, les citoyens de ces dystopies
ont été aliénés et exploités a des fins de production de plus-value
pour les maitres et les élites dominantes. Cest leur perte, leur
destruction et leur sacrifice qui hantent les réves et les imaginaires
de ces sociéetés dystopiques, et qui se retrouvent dans 'omniprésence
de la (mise a) mort dans les récits que Joseph Tonda compile dans la
suite de son ouvrage. Encore abstraite dans les premiers chapitres
tres théoriques, cette centralité de la mort prend véritablement tout
son sens a la lecture des parties ultérieures de 'ouvrage, notamment
ses descriptions sur les veillées mortuaires comme activité au Gabon
et au Congo.

Ne nous y méprenons toutefois pas, cet Autrui dont le réve engloutit
de facon dévastatrice les subjectivités et les utopies collectives des
sociétés africaines ne désigne pas un hypothétique Occident
generique, mais bien un régime de domination par la valeur, « sujet-
automate » qui transforme l'humain en marchandise, et dont la
matérialisation est l'argent. Lambition de Joseph Tonda est ainsi
posée : les Africain.e.s et afro-descendant.e.s « représentent la valeur
dont ils/elles doivent prendre conscience en sortant de ce réve et en
objectivant cette valeur, en la mettant a leur service au lieu d'y étre
asservi(e)s, assujetti(e)s » (AD : 41).
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Décrire la violence du réve dans
'Etat de nuit afrodystopique

Pour donner a saisir les « vérités vivantes » de 'Afrodystopie, Joseph
Tonda engage des discussions théoriques avec une vaste série de
travaux de sciences sociales, et puise des exemples tirés de la
littérature de (science-)fiction, des chansons populaires (congolaises),
ou des scénettes ethnographiques. Malgré la dimension glagcante des
récits, c'est avec un certain humour et un art de la mise en scene qu'il
offre des fragments de ces vies dans le regne de la mort et de la
valeur. Apres plusieurs sections théoriques, le chapitre 5 offre ainsi
quelques courts portraits capturés au gré de ses rencontres en
automobile dans la capitale librevilloise embouteillée et embourbée :
Henriette, la veuve s’insurgeant du pillage des élites, et sa nostalgie
du temps (colonial) de la chicotte ; Brigitte et sa théorie de la sanction
divine a l'origine de I'AVC du président gabonais ; mais aussi et
surtout Iréne et son « mari de nuit », phénomene que Joseph Tonda
é¢tudie depuis plusieurs années et qui joue un rdle central dans sa
réflexion - j'y reviendrai plus bas.

Notons provisoirement, a titre de considération méthodologique, que
les récits ou les scénettes proposés par Joseph Tonda surgissent
comme de courts instantaneés illustrant sa théorie, et étayant une
ossature analytique déja solidement structurée. Lessai se déroule
ainsi dans un mouvement partant en apparence de la théorie pour
distiller des fragments ethnographiques, que l'écriture condense dans
le cadre interprétatif. Si 'ouvrage est construit a partir des diverses
enquétes de Joseph Tonda au Gabon et au Congo, l'écriture ne
sattarde pas a expliciter les composantes méthodologiques du
« terrain », ni a le donner a voir a renfort de descriptions exhaustives
et de matériau empirique foisonnant. Peut-€tre peut-on y deviner un

affranchissement vis-a-vis de certains régimes littéraires
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d’affirmation de lautorité anthropologique - décortiqué par les
auteurs postmodernes (Clifford et Marcus 1986) -, au profit d'une
indiscipline critique et rigoureuse, puisant dans une variété de
materiaux injectés dans un style protéiforme. Ce faisant, l'article de
Joseph Tonda, inclus dans ce dossier, autorise probablement a
pousser l'interprétation plus loin, et a penser que cet écart vis-a-vis
de certaines normes littéraires de lethnographie réagit aux
manifestations de linconscient postcolonial dans le champ des
sciences sociales. Tout en se référant lui-méme a ce paradigme
central de la discipline anthropologique qu'est le terrain et en ancrant
son analyse dans le tissu ordinaire des relations sociales, Joseph
Tonda marquerait ainsi sa mise a distance d'une science aux
linéaments coloniaux, qui a fait du « terrain africain » (et de sa mise
en récits) son outil de légitimation, et qui reproduit des « places
idéologiques » marquées par la figure de l'observateur conquérant

(Tonda, infra (https://www.lecturesanthropologiques.fr/1086) dans ce dossier).

S'il penche plus souvent du coté de la théorie, les passages descriptifs
proposés dans les chapitres n’en confirment pas moins - s'il le fallait
encore - la maniere unique qua Joseph Tonda de dépeindre des
violences de limaginaire en Afrique centrale en mobilisant les
événements de la vie publique urbaine, tout comme I'importance des
outils qu'il propose pour penser les articulations entre les registres de
la parenté, du religieux et du politique dans cette région. Un exemple
édifiant se trouve dans le chapitre 7, qui traite de la maniere dont
I'Etat « officiel » au Gabon est profondément administré par un Etat
psychique porteur de réves de cannibalisme, de mort et d’inceste :
« PEtat de nuit ». Joseph Tonda part de I'exemple dune affaire
juridique traitée en 2016 par un tribunal gabonais, contre un vieillard
et trois adolescentes accusées d’'appartenir a un « royaume criminel »
ou l'on consomme du sang et de la chair humaine afin d’accroitre son
pouvoir, son accés aux marchandises et aux technologies . Il souligne
comment cet Etat de nuit (qui sinsinue profondément dans I'Etat
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officiel, par le canal de la justice notamment) permet « Ila
transgression de toutes les lois, de toutes les limites et limitations
materielles qui engagent le désir [...] suscité par les manques et
disponibilites des choses, dont particulierement I'Argent et les
marchandises auxquels ont été attachées la valeur et la vie des
Africains des leur entrée dans le réve d’Autrui » (AD : 140). Il examine
ces dispositifs rituels révés comme des moyens de « mett[re] en
scene les contentieux matériels, spirituels et identitaires » (AD : 141)
qui jalonnent le rapport aux choses depuis la rencontre avec les
missionnaires. Il poursuit en ce sens ses réflexions de longue date sur
la « déparentélisation » pour montrer comment les sociétés d’Afrique
centrale ont répercuté les contentieux posés par laccumulation
matérielle (et ses atteintes aux hiérarchies d’ainesse ou au systeme
matriclanique) dans ce monde du réve, qui est aussi celui de la
sorcellerie et des esprits. Il étaye ce propos en revenant sur le cas
décrit par Patrice Yengo (2016) d'un catéchiste du bassin du Kongo
qui avait, en 1948, entrepris une expédition sorcellaire en vue
d’étrangler sa fille (partie volontairement en mariage dans une zone
¢loignée du matriclan), afin de ramener son esprit au village et quelle
rejoigne (mystiquement) les siens. Nouvel exemple des répercussions
de la déparentelisation dans le domaine du réve, cette expédition
survenait dans un contexte de montée en puissance du pere
(contrevenant a la prévalence traditionnelle de l'oncle utérin), de
christianisation, d’accumulation  matérielle grandissante et
d’autonomisation des cadets sociaux. Ces deux cas de figure mettent
en lumiere les geneses de ces réves morbides dans les questions de
contentieux materiel et de déparentelisation.

La ou l'analyse pourrait s'arréter au domaine de la parenté, une autre
force de l'ceuvre de Joseph Tonda consiste a montrer (notamment
dans les derniers chapitres d’AD) comment ces mémes principes de
désordonnancement des structures sociales et de réordonnancement
dans le monde du réve s’insinuent dans le champ du politique,

https://www lecturesanthropologiques.fr/1079 12/29



15/11/2023 13:37 Afrodystopie(s), ou I’impossible décolonisation des imaginaires en Afrique centrale ? — Lectures anthropologiques

particulicrement dans ces régimes semi-autoritaires dAfrique
centrale ou pouvoir rime autant avec parenté quavec sorcellerie.
Cette consubstantialité se donnait déja a voir en RDC sous le régime
de Mobutu, pere de la nation, qui voulut créer une utopie rompant
avec le régime léopoldien, mais composa une nouvelle dystopie
cauchemardesque, dont il était simultanément le démiurge, le
monarque, le pere et I'époux, transformant le Congo en un autre
paroxysme de I'Etat de nuit afrodystopique. Le Gabon sous Ali Bongo,
décrit dans les chapitres 8 et 9, constitue une nouvelle manifestation
de cette vie dans le royaume de la mort et de l'indiscernabilité entre
le faux et le vrai, particulierement perceptible dans les rumeurs qui
voudraient que depuis I'AVC du président en 2018, I'individu a la téte
de I'Etat serait un faux Ali Bongo employé pour maintenir au pouvoir
les élites présidentielles. Cette affaire transpire dans les rumeurs,
dans les médias officiels — ou s’exposent les discordes des membres
de la famille présidentielle a propos de l'argent et de l'identité du
président (mort ou vivant, Gabonais ou Biafrais) -, et sur les réseaux
sociaux, ou s'expriment les fantasmes collectifs de mise a mort de
cette élite au pouvoir. C'est I'une des autres réflexions stimulantes de
cet essai que de montrer les continuités entre ce domaine du réve et
celui des nouvelles technologies du numeérique. Si Joseph
Tonda (2015) se penchait déja sur cette place des écrans, AD offre
quelques exemples supplémentaires en montrant comment les
informations partagées sur des groupes comme « Infos de Kinguélé »
permettent, a défaut d'inventer des modes de sortie de ce réve, d'en
attaquer virtuellement certains parangons.

Enfin, Joseph Tonda revient dans son ultime chapitre aux racines de
ses « impressions freudiennes » (Derrida 1995), en se penchant a
nouveau sur le phénomene des « maris de nuit ». Cet agent onirique
hante les hommes et les femmes gabonaises, les épuise
nocturnement par des orgasmes sans fin, et les isole de leur vie
sociale réelle. Selon Joseph Tonda, cette figure répercute des
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rapports de pouvoir et des désordres de la parenté en agissant dans
lintériorité des corps et des psychismes « sous la forme
d’envahissements ou de pénétrations sexuels » (AD : 224).

Joseph Tonda pose ainsi l'architecture de I'¢conomie psychique du
capitalisme, un capitalisme dont l'envers sombre réside dans la
sorcellerie, et dont les citoyens seraient tous les complices, et non les
victimes. En proposant une analyse structurale de I'inconscient social
empruntant a la fois a Marx, Freud et Bourdieu, avec un truchement
par Evans-Pritchard (pour ses travaux sur la sorcellerie), et méme, au
détour de la page 223, par Lévi-Strauss, il fait sens d'une quantité de
realités sociales qui échappent parfois aux échelles de 'entendement,
qu’il s'agisse des crimes rituels, de la sorcellerie, des maris de nuit,
des enfants sorciers, ou de la folie, dont il montre les entrelacements
indémélables avec les champs du politique, du pouvoir, du
capitalisme, de la parenté et de Thistoire coloniale. Il fournit ce
faisant un cadre d’analyse des conséquences du capitalisme tardif qui
parle probablement autant de I'Afrique que de I'ensemble des sociétés
impactées par lhistoire croisée du capitalisme, de la race et du
colonialisme, Europe y compris, démontrant la portée heuristique
dune pensée partant de I'Afrique pour appréhender le monde
contemporain.

De par sa profusion rhétorique et théorique, lampleur monumentale
des phénomenes et des périodes quil embrasse dans son
mouvement, AD ne ménage pas toujours son lecteur, probablement a
la mesure de la facon dont le quotidien en Afrodystopie brutalise ceux
qui 'habitent. Au fil et au terme de ces pages, on en vient toutefois a
s'interroger : le modele théorique et les choix d'écriture de Joseph
Tonda concedent-ils vraiment une place a la possibilité d'une marge
de manceuvre, de dissentiment, de contradiction, voire, comme il

l'espére a plusieurs reprises, d'une sortie du réve d’Autrui ?
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Sortir du réve d'Autrui, ou la
possibilité d'une anthropologie
des indocilités en Afrique centrale

Dans une perspective d'ethnographie sensible et a hauteur dhommes
(et non de structures), deux lignes de questionnements
complémentaires méritent peut-étre d’étre soumises a Joseph Tonda,
surtout sl faut prendre au sérieux les espoirs dune sortie de
I'Afrodystopie et les utopies de ceux qui y (sur)vivent.

La premiere est dordre conceptuelle et concerne la dimension
unique, cohérente, et omnipotente de l'envers onirique de cet
impérialisme qu’il décrit (dans Tonda 2005, mais aussi dans AD p. 19,
165 et dautres), ce « c¢a » qui réve en nous. Si les processus
d’'entrelacement et de coproduction des imaginaires, choses et agents
de la domination décrits au fil des ouvrages de Joseph Tonda entre le
religieux, le politique et I'économie de marché ne posent pas de
doute, et constituent l'une des forces de sa réflexion (incontournable)
sur les facettes compliquées du capitalisme en Afrique centrale, leur
conglomeération a l'intérieur d'un modeéle d’inconscient social pensé
comme une unité cohérente déterminant les actions des individus et
le cours du social pourraient étre discutés. Une pensée des
Afrodystopies au pluriel ne permettrait-elle pas, par exemple,
d’insister davantage sur lexistence de formes hétérogenes
d’appropriation du capitalisme, de considérer les
« enchevétrements » (Nuttall 2009) variés qu’il a générés, mais aussi
d’envisager les failles et ratés naissant de son expansion ?

Ce questionnement relatif aux tensions et contradictions traversant
les régimes impérialistes n'a certainement rien de nouveau. Il rappelle
un débat socio-anthropologique de longue date entre tenants de la
structure et 'agentivité, mais il fait aussi plus précisément écho a des
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discussions sur les mécanismes de domination et d'incorporation de
la norme hégémonique qui ont été particulierement riches dans le
champ de T'histoire coloniale. Figures de proue de ce mouvement,
Ann Laura Stoler et Frederick Cooper ont souligné combien « les
dichotomies coloniales dirigeant / dirigés, Noirs / Blancs,
colonisateurs / colonisés ne reflet[ailent qu'une part de la reéalité
dans laquelle vivaient les gens durant la période coloniale » (Stoler et
Cooper 2013 : 94), « n'étaient maintenues quau prix de grands
efforts et régulierement remises en cause » (ibid. : 92). Tout en
insistant sur la nature systémique de 'empire et du colonialisme, ils
enjoignent de prendre la mesure des agencements singuliers de
relations coloniales construits en différents espaces, et dont « les
limitations et les contingences exigent d'étre examinées » (ibid. : 91).
Dans un ouvrage plus précisément orienté sur le cas du Gabon,
Florence Bernault (2019) a récemment apporté une piece
supplémentaire a cette question de la domination coloniale, en
révélant la production dimaginaires congruents (mais non partagés),
de transgressions et de transactions de diverses natures entre
colonisateurs et colonisés. Ces congruences sont particulierement
saillantes autour des figures relatives au cannibalisme, a la sorcellerie,
et au sacrifice, employés comme autant de moyens de négocier sa
place dans les rapports de pouvoir. Née d'une volonté de repenser la
domination (Bernault 2019 : 8), en évitant les conceptualisations
unilatérales de lagentivité (des colonisés ou des colonisateurs),
l'approche en termes de transactions révele des hiérarchies et valeurs
qui nétaient pas toujours prédéterminées, mais produites et
transformées par les échanges de diverses natures entre les acteurs
de la société coloniale, tout en témoignant des anxiétés, inquiétudes,
et désaccords éveillés par ce systeme colonial (ibid.).

Dans un contexte plus proche historiquement de limpérialisme
postcolonial abordé par Joseph Tonda, Thomas Hendriks (2022)
montre comment y compris dans ces lieux incarnant le systéeme
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capitaliste dans sa toute-puissance (en 'occurrence les compagnies
forestieres transnationales), 'ethnographie sensible des liens entre
humains et non-humains met en évidence des faiblesses, anxiétés,
vulnérabilités et précarités affectant le systeme dexploitation
(Hendriks 2022 : 7). Parmi ces éléments vecteurs de déstabilisation,
Hendriks décrit la précarité de I'environnement lui-méme, mais aussi
les interactions avec les villageois proches de la concession
forestiere, qui par leurs blocages de routes, vols et sabotage,
contribuent a ces moments d'impuissance et de perte de contrdle des
exploitants (méme si ces actions n'ont pas toujours lintention de
contrecarrer le projet de la concession et visent simplement a une
meilleure redistribution de ses bénéfices) (ibid. : 111)2. Si Hendriks ne
nie a aucun moment la capacité de ces sociétés a abattre des arbres,
amasser de I'argent, imposer des mesures violentes, et reproduire des
structures d’inégalités plus vastes (particulierement manifestes dans
le racisme, le sexisme et les représentations colonialistes sous-
jacentes aux rapports sociaux dans l'exploitation), 'ethnographie de
ces relations entre humains et non-humains, dominants et dominés,
amene a envisager le capitalisme comme « une configuration fragile,
ouverte et vulnérable, plus que comme un systeme phallique tout-
puissant et dévorateur » (ibid. : 3).

La mise en regard de ces discussions avec AD amene logiquement a
linterrogation suivante : une conception du souverain moderne et de
limpérialisme postcolonial en termes de cohérence ne gomme-t-elle
pas une partie des contradictions, contingences et disruptions
naissant de I'hétérogénéité du social et des incohérences des ordres
hégémoniques ? Ne court-elle pas le risque daplatir le relief, les
étapes et les ruptures ponctuant ce long réve postcolonial ? Le
« vortex » (Bernault et Geschiere 2022) théorique de Joseph Tonda
est sans nul doute d'une portée analytique trop vaste pour autoriser
toute lecture lin€aire, et sa capacité de révélateur d'une série de
phénomenes en cours dans les sociétés d’Afrique centrale écarte tout
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soupcon de déconnexion du réel. Cependant, et pour le dire
autrement, la déclinaison du modele de l'inconscient postcolonial en
termes unifiés n'expose-t-elle pas a ce méme risque de lecture
univoque de ces sociétés dont Joseph Tonda s’attache précisément a
faire le proces ?

Cette question conduit inévitablement a ma deuxiéme
préoccupation, corollaire ou consécutive a la premiere, et qui
concerne la question de la conscience ou de la « résistance ». Joseph
Tonda critique l'inaptitude des théories en termes de « résilience » ou
de « résistance » a saisir 'aveuglement des acteurs sociaux sur les
mécanismes profonds du réve dans lequel ils se trouvent. Il décrit au
contraire en quoi les « résistances » observées au Gabon
reproduisent une économie du pillage et des mécanismes
caractéristiques de la « zone de non-droit » (AD : 174), et congoit le
réve mortifere de 'Afrodystopie comme une force dont I'emprise sur
les individus et leurs pratiques collectives serait absolue.

Pourtant, dans l'imaginaire des citoyens ordinaires comme dans le
réeel quil prolonge, ne voit-on pas surgir des formes de
contradictions, d’indisciplines, ou de collaborations qui - de facon
consciente ou non - bousculent le cours de ce réve, ou le
contredisent par des contre-utopies ? Lattention a toute une série
d’'entreprises observées dans le monde artistique et dans la banalite
du quotidien urbain témoigne a mon sens a minima de la conscience
critique des acteurs sociaux sur certains pans de cet impérialisme et
de ses versants inconscients, voire dans quelques cas d’entreprises de
diversion, quil ne faudrait pas trop hativement classer dans le
registre des pantomimes. Du coté le plus discret et paradoxal du
spectre de ces indocilités, les travaux sur le kongossa et la mécanique
de la rumeur au Gabon ont bien montré comment cette forme de
communication servait de relais a I'expression du dissentiment, du

dégoiit, de la critique, et in fine de la conscience des citadins a
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propos de I'Etat et des mécaniques de captation des élites (Ondo
2009, 2021 ; Aterianus-Owanga 2012 ; Nguema Minko 2016). Comme
I'aborde Joseph Tonda, les nouvelles technologies et les réseaux
sociaux sont devenus des amplificateurs de ces sentiments
contradictoires a I'égard du pouvoir. On peut ajouter quils ont aussi
permis l'essor de mobilisations et d'organisations contournant les
appareils médiatiques de « I'Etat-Big Brother ». Aujourd’hui, cest ainsi
sur Facebook qu'un influenceur de la diaspora dénommé « Badecon
en chef » se fait le haut-parleur de contrinformations étatiques, ses
vidéos et directs se voyant suivis par presque une centaine de milliers
d’internautes (nombre considérable pour un pays qui comptabilise
2 millions d’habitants).

Les chansonniers et les rappeurs inventent eux aussi des formes
d'oralité et des contenus audiovisuels contribuant a amplifier cette
conscience (collective) des mécanismes de domination dans lesquels
ils sont pris, que ce soit a I'é¢gard du régime néocolonial, de leur
rapport aux marchandises, des héritages coloniaux et missionnaires,
ou de la race. Sans toujours appeler a sen libérer, ces productions
discursives qui inondent les paysages sonores et discursifs des villes
d’Afrique centrale témoignent des formes d’ironie ou de cynisme que
cet univers dystopique génere chez ceux qui I'habitent. Bien qu'elles
se rangent parfois dans ce quon peut qualifier de « conscience
contradictoire » — en reprenant Antonio Gramsci (Aterianus-Owanga
2017) -, ces créations sont signes que le réve et 'aveuglement ne sont
pas si absolus qu'il n'y parait.

Si 'on classe trop vite ces attitudes dans le registre des gesticulations
désespérees, comment expliquer d’ailleurs les formes de mobilisation
et de contestation apparues en 2016 autour de Iélection
présidentielle, et la transformation des « consciences
contradictoires » en actions protestataires ? Ce n'est peut-€tre pas un
hasard si les activistes de la diaspora ont - a la suite de cette
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mobilisation de 2016 - défié les représentants des €lites au pouvoir
en formulant ainsi : « vous nous avez empéchés de réver, on va vous
empécher de dormir » (citation reprise par Ondo 2021 : 108). Si l'on
saccorde sur lissue tragique de cette mobilisation avortee
(Aterianus-Owanga et Debain 2016), sa simple existence, et sa
récurrence a différentes étapes de l'histoire du Gabon (depuis au
moins le passage au multipartisme), devraient nous inciter a trouver
un vocable, un outil d’analyse et un mode de compréhension de ces
failles et contradictions, afin de mieux conceptualiser ce
réve dévorant.

Certes, la question de l'insoumission ou des « résistances » n'est pas
absente de l'ceuvre de Joseph Tonda. Il note ainsi page 16 que la
puissance du réve de la valeur « ne signifie pas que I'enrolement par
la valeur [...] se fait sans résistance, sans rébellion des représentants
ou des incarnations de cette force et de cette puissance ». Plus loin, il
pose comme exception a I'écran total du réve afrodystopique le cas
de certains intellectuels, et cite le travail entrepris par des « écrivains
et écrivaines, sociologues et anthropologues, économistes et
politologues, historien(e)s et philosophes [...] de se raconter eux-
mémes pour instruire le proces de leur vie aliénée dans le réve
d’Autrui et sortir de I'impuissance des jouissances pathologiques liées
a des assignations identitaires construites » (AD : 248). Pourtant,
hormis cet espoir placé entre les mains d’intellectuels éclairés, il ne
poursuit pas dans le reste de louvrage la description de ces
resistances et ne formule pas de cadre conceptuel pour examiner la
facon dont elles se déploient chez les « subalternes » ; il finit par
décrire la nature infailliblement chimérique de toute entreprise
d'opposition, en affirmant qu'« il est [...] impossible de parler de
resistance ou d'indiscipline des subalternes dans ce lieu au Gabon »
(AD : 175).
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Au-dela de la « résistance » :
réparer les vies en Afrodystopie ?

En creux de la question de la conscience et des résistances, cest
enfin plus banalement la réalit¢ des modes de survie, des
subjectivités et des entreprises de réparation du social que 'on aurait
envie de saisir plus en détail au terme de la lecture d’AD, en lien avec
d’'autres travaux sur les alternatives qui se créent dans les ruines du
capitalisme (Tsing 2017).

Mon exergue introductif donnait un avant-goit des formes que ces
entreprises prennent au Gabon. Dans le film documentaire précite,
Yveline Nathalie Pontalier revient en effet sur son travail
d'exhumation des reliques familiales du bieri détruites par les
entreprises de diabolisation des cultes, et sur sa découverte
progressive des signes et symboles maintenus derriere I'apparente
érosion des transmissions généalogiques. Au Gabon, le recours au
rituel pour soigner les désordres produits par la colonisation, ou plus
simplement pour déguiser le maintien de certaines pratiques
diabolisées par les missionnaires (puis leurs successeurs des églises
de réveil), est documenté par plusieurs génerations d’anthropologues
qui ont examiné les réinventions, syncrétismes et métamorphoses de
ce culte au fil des conjonctures historiques et politiques nationales
(Fernandez 1982 ; Mary 1983 ; Bonhomme 2006). Depuis les
années 1990, les emprunts a ce culte initiatique ont encore été
renouvelés par une geénération nourrie par le renouveau
panafricaniste et la patrimonialisation paradoxale du bwiti au niveau
national. Ce culte aux ancétres s'est ainsi imposé comme un mode de
résolution des troubles identitaires qui touchaient une jeunesse
désireuse de débouter les malaises nés de l'incorporation profonde
des schemes de pensée de la mission, de la race et du colonisateur.
En retracant son parcours initiatique et sa recherche de résolution
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des troubles familiaux dans le champ de l'ancestralité, Natyvel
Pontalier fournit un énieme exemple de ces usages du champ de
linitiatique et de I'invention de traditions a des fins de réparation.

Au-dela des sujets individuels et de leur quéte de résolution de
problemes familiaux, meédicaux ou d'infortunes personnelles, ces
démarches de réveil par le recours au monde initiatique (et donc au
champ du réve et de l'inconscient) sont doublement intéressantes,
car elles sont venues se corréler a d’autres désirs collectifs de soigner
une « société malade », en recréant des éthiques de la relation avec
les vivants, les ancétres et les non-humains. Pour poursuivre
l'exemple preécite, les rappeurs de la nouvelle génération font appel
aux réseaux sociaux, aux technologies de création numérique et a des
voies de diffusion alternatives aux meédias - parfois depuis la diaspora
ou certains se sont exilés depuis 2016 - pour guérir et revitaliser une
société malade, en conjuguant leurs visions dans le monde du réve et
de linitiatique (ou leurs branchements égyptocentriques) avec leurs
entreprises de récréation d'économies, de solidarités et de fraternités
dans le champ des sociabilités musicales (Aterianus-Owanga 2022).

A la lumiére des réflexions de Joseph Tonda sur la déparentélisation,
on serait tentés de penser que ce n'est probablement pas un hasard si
ces entreprises surviennent en dehors du domaine de la parenté, du
politique ou du religieux pentecdtiste (des terrains minés par ces
figures monstrueuses), pour se jouer dans le champ plus périphérique
des sociabilités urbaines et des amitiés entre pairs. S’il est
certainement erroné d’appliquer le vocable de la « résistance » a ces
initiatives ou de prétendre qu'elles sont hermétiques aux rapports de
domination observeés dans le reste de la société gabonaise, ces
exemples montrent néanmoins qu'en observant a hauteur humaine la
fabrique de subjectivites, de collaborations et de médiations, on peut
probablement détecter des formes de diversion et d'opposition a la
toute-puissance de la béte afrodystopique.
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Dans cette optique, les termes employés par Achille Mbembe en 1991
a propos d'un autre réve (celui du leader indépendantiste Ruben Um
Nyobé) me semblent intéressants a associer au modele
afrodystopique de Joseph Tonda. Achille Mbembe y répondait a une
plus ancienne tradition socio-anthropologique articulant la
sociologie des peuples colonisés a la psychanalyse, notamment au
travail d'Octave Mannoni et de Frantz Fanon. Il insistait sur la
dimension réductrice et inapproprieée dune lecture cedipienne des
colonisés, qu’il critiquait pour son inaptitude a saisir le pouvoir
spécifique conféré au domaine de la nuit et du songe dans les
sociétés du Sud-Cameroun, ainsi que la facon dont ce dernier a été
utilisé comme site d’affrontement contre le régime colonial. Se
distinguant des lectures du réve en termes freudiens, mais aussi des
approches marxistes, il en arrivait a des constats sur la « part
d'incertitude » des entreprises de domination, qui valent peut-étre
autant pour penser le champ colonial qui faisait l'objet de son propos,
que les réalités postcoloniales décrites par Joseph Tonda :
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Notre aptitude a penser I'indiscipline et 'insoumission en colonie
comme produites, certes, mais surtout comme erratiques et non pas
meécaniquement déductibles des propriétés d'ordre structurel de la
machinerie coloniale ou de ses sous-bassements [sic] €conomiques et
matériels dépend, en grande partie, du doigté que nous mettrons a
restituer le caractere presque hasardeux de nombre de ses
aboutissements en Afrique et du « travail » des mouvements qui s’y
opposerent, qu'ils se définissent comme « révolutionnaires » ou non.
Ceci suppose que, quelque part, on accepte de revenir aux individus et a
leur subjectivité, aux opérations fragmentaires grace auxquelles ils
cherchérent a échapper aux rets, mais sans jamais parvenir a se
soustraire entierement a la toile coloniale proprement dite. Ceci
suppose aussi que l'analyse valorise, plus que par le passe, les diverses
pratiques de la « négociation », les différents types de « braconnage » :
toute cette logique des « ratés », de I'« équivoque » ou de la « glissade »
qui font que le champ colonial fut, en réalité, une pluralité fort
incohérente. (Mbembe 1991 : 97).

Conclusion

Lécriture de Joseph Tonda, a l'instar des récits de science-fiction qui
nourrissent sa pensée, constitue un réservoir infini de concepts pour
appréhender des sociétés et dynamiques politiques qui défient les
récits uniques, en ce qu'elles appellent a envisager les complicités et
affinités lovées dans les apparentes contradictions - entre les pdles
de la « tradition » et de la « modernité », entre 'Afrique et I'Occident,
entre les mondes coloniaux et postcoloniaux -, autant de
constructions inaptes a comprendre des réalités qui se sont
profondément et mutuellement interpénétrees.
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Dans ce compte rendu, jai posé la question de savoir si le modele
théorique échafaudé par Joseph Tonda concede ou non une place a la
possibilit¢ dune marge de manceuvre, de dissentiment, de
contradiction, voire comme il l'espere lui-méme de sortie du réve
d’Autrui. En conclusion, jaimerais suggérer que les deux
préoccupations que jai soulevées (celle de la conscience et de la
« résistance ») renvoient probablement toutes deux a la question des
effets d'optiques induits par le choix de nos objets d’étude et de nos
constellations théoriques. On pourrait en effet penser que le constat
glacant de la force implacable de l'inconscient postcolonial qu'émet
Joseph Tonda résulte de son inscription dans cette socio-
anthropologie sombre (Ortner 2018), qui depuis les années 1970 décrit
les conseéquences les plus brutales du capitalisme, en prolongeant
Marx et la théorie critique. Tandis que mon intérét pour les formes
d'expression, de relation ou de pratiques sociales contredisant
I'absolutisme de la machine inconsciente résulte d'une préférence
pour l'ethnographie interactionniste et micro-analytique, privilégiant
l'attention aux flux imprévus du social et de l'événement sur
I'omnipotence de la structure. Parions que ces deux choix théoriques
ne sont pas irréconciliables et que leurs entrecroisements pourraient
étre féconds pour saisir ces sociétés d’Afrique centrale dans leur
hétérogénéite, leurs mutations et leurs paradoxes. Ainsi, une fois
constatés les rouages puissants de linconscient afrodystopique, il
resterait peut-étre a décrire comment les monstres de ce réve
dévorant sont vécus, évites, affectés et pourquoi pas, désarconnes,
par ces interactions et pratiques sociales qui constituent la texture
du quotidien.
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¥* NOTES

1 L'hétérogénéité des travaux inclus a l'intérieur ou a la lisiere des études postcoloniales
est une caractéristique de cette nébuleuse. Cette multidimensionnalité releve autant des
inscriptions disciplinaires et approches méthodologiques plurielles de ses figures principales
(littérature, histoire, sociologie, philosophie...) que des inspirations qu'elle puise chez des
penseurs ou écoles différents - entre la référence au marxisme, les liens avec la French
Theory, ou les voisinages avec la linguistique et la psychanalyse. Il est par ailleurs arrivé que
des auteurs travaillant sur les « situations coloniales » (comme Georges Balandier)
deviennent de facto classés dans la généalogie ou les périphéries des études postcoloniales,
que leurs critiques les plus célebres soient classés dans leur lignage, et qu’'une confusion
s'opére entre des travaux proposant une réflexion critique sur des phénomenes en place
dans les sociétés postcoloniales, et la théorie postcoloniale. Ainsi, bien que Joseph Tonda
élabore une pensée qui se veut dépasser les « bévues des vues critiques de la pensée
postcoloniale » (Tonda 2015 : 31), les outils d'analyse qu'il propose pour penser I'Afrique
centrale depuis les indépendances ont amené a ce qu'il soit parfois percu comme l'un des
penseurs de ce courant.

2 On peut considérer que ces réflexions étaient aussi amorcées dans son ceuvre publiée
en 2002 a propos des mouvements pentecétistes et charismatiques, La guérison divine en
Afrique centrale (Congo, Gabon). Elles font surtout écho a un texte publié par Joseph Tonda en
2012, sur Iimpossible décolonisation des sciences sociales africaines, et auquel mon titre
fait référence.

3 Par souci de restitution des liens humains sous-jacents a ma discussion scientifique, je
précise qu'ayant en partie étudié a 'université Omar Bongo de Libreville, jai bénéficié de
I'influence de Joseph Tonda durant mon parcours de recherche, qu'il était membre de mon
jury de these en 2013, et que nous avons coorganisé ou participé a diverses activités
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communes. Ma discussion sur les indisciplines prolonge pour partie des conversations
entamées lors de la préparation de notre ouvrage coédité, La violence de la vie quotidienne a
Libreville (Aterianus-Owanga, Mebiame-Zomo et Tonda, 2016).

4 Il n'est pas donné de références d'articles ni de sources précises sur cette affaire.

5 Lesintermittences « extatiques » du quotidien des expatriés et des travailleurs
gu'Hendriks décrit - dans I'ennui, I'alcool, les moments de folie, I'excés de risque, la
transgression des obligations familiales, ou la sexualité - révelent aussi comment
I'extraction forestiére déclenche « des désirs, des affects, des souvenirs, des mobilités et des
attentes qui [font] dérailler les politiques soigneusement élaborées et la planification
rationnelle de la compagnie » (Hendriks 2022 : 232).
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