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APERCUS SUR UNE
PHENOMENOLOGIE DE LA LIBERTE

C’est & propos du temps que J’ail été amenée a réfléchir sur
la liberté, qui lui est indéfectiblement liée. En effet, le mot
liberté ne peut avoir un sens satisfaisant quand il s’agit de Dieu,
non plus que le mot nécessité. On peut dire tout aussi bien, avec
Descartes, que Dieu est parfaitement libre, ou, avec Spinoza,
qu’il est parfaitement nécessaire. Ces deux expressions contra-
dictoires ont la méme signification: Dieu omniprésent,
omniscient, n’a pas & choisir dans le temps, Dieu est, Dieu ne
devient pas.

Nous pourrons donc poser clairement le probléme de la
liberté s1 nous saisissons les points suivants: 1° Par rapport a la
plénitude de I'étre et a la perfection de la connaissance, la
liberté est le propre d'un étre imparfait qui, exilé de cette
plénitude, doit connaitre et faire son avenir. S’il avait une
connaissance concréte et totale du Bien, 1l n’aurait pas a choisir,
il serait. 20 Il ne peut étre question de parler de liberté que pour
un étre intelligent, et en ce sens nous avons raison de la consi-
dérer comme une supériorité. Par rapport au déterminisme, la
liberté est un principe de détermination intelligent. La pierre
obéit & une loi qu’elle n’a pas choisie et qu’il n’est pas question
qu’elle congoive. La liberté, au contraire, marque I'imperfection
d’un é&tre appelé a la perfection.

Malgré sa nature ambigug, on la fait intervenir pour expli-
quer nos actes ou leur enchainement, comme on fait intervenir
‘la causalité pour expliquer la chute des corps ou la forme d’une
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vallée : « Pourquoi telle vallée est-elle en U ? Parce que c¢’est
une Vallee glaciaire. Pourquoi Adam a-t-il désobéi ? Il était
libre. »

Mals, notons-le bien, lorsqu’on fait intervenir ainsi la liberté,
c’est comme principe d’explication dans un monde objectivé
ot nous tentons de nous représenter nos actes et de reconstruire
nos intentions. Elle intervient, si j’ose dire, comme bouche-trou
mystérieux Nous voudrions tenter de saisir I'expérience vécue,
a laquelle se référe, si elle a un sens, cette liberté ainsi congue
comme principe d’ exphcatlon |

Or, comme nous pouvons percevoir uno tntuttu une mélodie
ou le mouvement d’une béte, nos actes peuvent s’épanouir
parfois comme de pures spontanéités mélodiques. Il peut se
présenter & nous une tache évidente : soigner un enfant malade,
sauver un homme qui se noie ou simplement tirer par le bras
un inconnu qui allalt se faire écraser. Il se peut méme que, non
seulement nous n éprouvions aucune envie d’agir autrement,
mais que nous n’en concevmns méme pas la possibilité. En’rre
I'acte & faire et 'acte fait, il n’y a aucune place pour la réflexion,
sinon parfois pour une ‘réflexion qui porte sur le choix des
moyens. Nous sommes tout entier : cet enfant & soigner, cet
homme & sauver. Il n’est point question de délibérer, hésiter,
décider : toutes ces phases prétendues caractéristiques de
activité volontaire perdent en I'occurrence toute possibilité
d’application.

Lorsque, a posteriort, nous réfléchissons sur notre action,
il nous est cependant facile de la reconstruire selon le schéma
de la liberté de perfection : n’avons-nous pas obéi a la causalité
du Bien, et sans hésitation, ce qui marque justement la perfec-
tion de la liberté ? Mais nous savons bien que notre reconstruc-
tion trahit ce que nous avons réellement vécu : nous n’avons pas
pensé au Bien, nous n’avons pas eu conscience qu’il y avait
en nous une puissance libre pour le reconnaitre, nous n’avons
méme pas pensé notre acte, ’autre que nous sauvions et nous-
méme comme des objets distincts ; 1l est évident que si nos
actes avaient toujours cette spontanéité et cette grice, nous ne
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nous interrogerions pas sur la liberté. Le mot méme, comme
lorsqu’il s’agit de Dieu, et toutes proportions gardées, tend &
perdre son sens. Guidé par cette idée et la conception mélodique
de I'Etre qu’elle implique, nous allons tenter de comprendre
les actes réfléchis que, selon I'expression de Kant, nous accom-
plissons « sous 'idée de notre liberté », et qui ne semblent pas,
au premier abord du moins, pouvoir étre assimilés & cette
spontanéité supérieure. Considérons un acte du type schématisé
par la situation de I’dne de Buridan : le suicide de Kiriloff,
par exemple ou le choix d’une carriére. Je puis, lui aussi, le
reconstruire, et tout aussi bien suivant le schéme de la hiberté
de perfection que suivant celui du libre arbitre, soit que je fasse
intervenir la liberté comme une force qui m’arrache & I'indéci-
sion, soit que Je reconnaisse chez Kiriloff (comme chez I’4ne)
une raison superleure, un motif déterminant : se prouver sa
liberté, ne point se laisser mourir.

La possibilité méme d’une double interprétation prouve
précisément que toute réflexion trahit le vécu dans la.mesure
méme ou elle 'objective et fait de la liberté une causalité :
force libre, ou détermination par le bien. Il est difficile d’échap-
per a cette trahison, car au moment méme de la délibération,
et dans la mesure ol ) hésite, j’iriterpréte mes actes et les
objective : je puis m’irriter d’ignorer le motif le plus rai-
sonnable, ou du mauvais fonctionnement d’un instrument qui
devrait m’arracher, en éclairant un motif (Hume) ou par
un acte arbitraire (Sartre), & une indécision prolongée ridicule
ou dangereuse.

Mais, 1l ne faut point étre dupe d’une telle représentation.
La réalité vécue, que trahissent ces schémas, c’est une sorte de
murissement de la décision qui se révéle tantdt brusquement,
tantdt lentement & travers nos hésitations. Et si aucune de ces
deux interprétations ne nous satisfait, c’est qu’elles heurtent
deux certitudes intimes :

10 Notre décision ne résulte pas du triomphe automatique
du motif le meilleur (pourquoi le Bien ne triompherait-il pas
toujours ?). 20 Elle ne résulte pas non plus d’un choix arbitraire,
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car elle n’est point absurde. Ce que nous tentons d’exprimer par
les mots : décision libre est quelque chose d’inaccessible au
concept, et c’est pourquoi les partisans du libre arbitre refusent
d’en faire la détermination par le Bien et prétendent qu’il y a
quelque chose en nous qui « consent » & la vérité aprés I'avoir

découverte. Mais, ils ne peuvent répondre a la question : Quu
consent ? parce que, précisément, une représentation de nos
actes ne peut tenir compte de notre vie en tant que totalité.
[’interprétation que nous nous donnons des débats de notre
conscience en fait partie, certes, mais aussi I’étre qui tente de
se penser, les sentiments qu’il éprouve, les raisons qui 'ont
amené a réfléchir. Allons au dela : dire que tout cela « fait
partie » de la vie, c’est encore penser cet étre et ces activités
comme objets distincts, alors que c’est la réflexion qui, en les
pensant, les sépare et les pose comme réalités distinctes. Notre
pensée est umité méme quand elle pense le multiple ; tout ce
qui est distingué par elle est en vérité unité inobjectivable,
précisément en tant qu’elle le vit et qu’elle le pense. C’est le
sentiment de cet inobjectivable que nous tentons paradoxale-
ment d’objectiver, lorsque nous pensons la liberté comme
puissance d’un autre ordre que les motifs. En fait, elle est d’un
autre ordre, non parce que distincte des motlfs mais parce
qu'unité qui les comprend ou plutét se divise a posterwn pour
la réflexion, en motifs, attention, sujet qui choisit, etc...

Nous pouvons donce, avec Gabriel Marcel, dire que la liberté
est un mysteére, car notre liberté c¢’est nous-mémes, le mystére
fondamental de notre étre. Nous en avons bien I'expérience,
mais ce n’est pas 'expérience d’un donné, qui pourrait étre
pensé dans un monde objectivé comme une « chose » libre, une
faculté ou une puissance. L'idée de liberté traduit le sentiment
vécu de notre unité, unité qui echappe toujours a la pensée
conceptuelle, car méme s1 nous pouvions nous concevoir comme
totalité, nous nous diviserions encore en totalité pensée et en
sujet pensant. Aussi, de méme que la cause ne réside dans aucun
objet puisqu’elle est 'unmité des objets, de méme la liberté ne
s’identifie & aucun motif.
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Ainsi nos actes réfléchis nous semblent libres, dans la mesure
ot 1ls n’ont de sens que par rapport a la totalité de notre
vie (passée, présente, et future), qu’ils incarnent et révélent
de méme, en chaque note est présente la mélodie tout entiére.
Notre liberté sera donc ni plus ni moins raisonnable que
notre étre.

Tout ceci revient a4 dire que nous qualifions de libres les
actes qui procédent de I’étre et non de notre passé comme
Paffirme Bergson.

Cela implique, notons-le bien, que I'Etre soit acte et qu’une
1dée éternelle de chaque étre smguher préside & I'incarnation
dans DI'existence, comme une i1dée de la mélodie & sa durée
temporelle. Cette i1dée n’est rien d’autre que la totalité qu
apparait absente par rapport a chaquie acte, comme & chaque
note, s1 on les pense isolément.

(C’est une traduction verbale inadéquate de dire que telle
mélodie hésite & se résoudre en mineur ou en majeur, car nous
savons bien que cette hésitation fait partie de la mélodie, et
sans elle la mélodie ne serait pas ce qu’elle est. De méme, ce
n’est pas parce que nous délibérons ou au contraire, parce que
nous agissons spontanément, que nous sommes libres ; spon-
tanéité et délibération sont simplement les modes sulvant les-
quels se manifeste notre étre, son attitude devant la vie, donc
notre liberté. De méme, lorsque nous nous soumettons au motif
le plus valable, nous ne pouvons pas dire que nous le rendons
le meilleur en fixant notre attention sur lui, car on pourrait
soutenir tout aussi bien le contraire : qu’il nous attire parce
qu'il est le meilleur. En réalité cette attention & un motif
représente dans un monde disloqué 'unité vécue de ’étre, son
attitude fondamentale. Notre liberté n’est point dans tel ou
tel choix, mais dans I’ensemble de nos hésitations, de nos choix
et de nos remords, dans I’ensemble de nos fautes et de notre
conversion. Quand nous isolons arbitrairement un acte, cette
totalité non donnée se manifeste cependant par le fait que nous
concevons d’autres motifs que ceux qui nous déterminent ;
et sans doute cette représentation n’est-elle point vaine, puisque
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c’est parce que nous avons été capables de concevoir ces autres
motifs, provisoirement laissés dans 'ombre, que nous aurons
du remords ou du repentir, que peut-&tre nous nous converti-
rons. Kiriloff est libre en se tuant, car son suicide (et le désir
qu’il a de prouver par la sa liberté) le caractérisent comme
Kiriloff. Il serait tout aussi libre s’il se décidait au dernier
moment & vivre, mais 1l ne serait plus Kiriloff, de méme qu’une
mélodie qui se terminerait en majeur au lieu de se résoudre en
mineur ne serait plus la méme mélodie.

Jeanne ViaL (Sorbiers, Loire).



