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REFLEXIQNS SUR LE MUSEE
ET SES STRATEGIES DE SIGNIFICATION!

Paolo FABBRI

1. La relation entre l'®uvre et le musée

Je voudrais commencer par une anecdote que raconte
Gombrowicz. C’est I’histoire de deux détenus dans un camp de
concentration, qui s’amusent  visiter imaginairement des musées:
«Alors quand tu rentres au Louvre, tu tournes 2 droite et il y a ce
tableau allemand, puis tu tournes & gauche et il y a ce tableau
espagnol». Et puis I’autre répond: «Non non, il n’est pas 1a, il est
en face». Et Gombrowicz terminait son histoire en disant: «Il
vaudrait mieux qu’on ne change pas les tableaux de place dans les
musées». Or, malheureusement, on les change souvent de place;
et on fait beaucoup d’expositions, énormément méme. Ainsi, le
28 avril prochain, trois expositions vont étre inaugurées le méme
jour au musée du Louvre. Si vous prenez le programme du
Louvre, vous verrez qu’il y a encore d’autres expositions en
cours. Et puis, on fait des expositions ailleurs que dans les
musées; et parfois dans des endroits surprenants: je pense par
exemple a ce qu’on appelle éralages. Aujourd’hui, les meubles
qu’on fabrique, on essaye de les présenter non plus dans les
grands magasins, mais dans des musées. De plus en plus les
objets aspirent & entrer dans les musées.

Par ailleurs, comme les musées tendent de plus en plus a étre
les commanditaires des ceuvres, on produit de plus en plus
d’ceuvres qui sont spécialement congues pour les musées. Ce qui
fait que les musées préforment 1’ceuvre d’art. La situation est

1 Ce texte est issu de 1a transcription de la communication prononcée par Paolo Fabbri. Les
éditeurs se sont permis de faire quelques retouches rendues nécessaires par le passage a
I"écrit.
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donc plus complexe qu’on ne pourrait le penser au premier abord.
Le musée produit des objets, des ceuvres, faites pour lui, de sorte
qu’une fois sorties du musée, ces ceuvres n’existent plus; c’est la
mise en scéne dans le musée qui constitue I’ceuvre. Ce point est
tout a fait fondamental. S’interroger sur les musées aujourd’hui,
c’est s’interroger sur la forme des ceuvres. Il y a 12 un renverse-
ment de perspective. Si j’insiste sur ce phénomene, c’est parce
qu’on dit souvent que le musée est 1’héritier des anciennes collec-
tions. Ce qui est vrai; mais il est non moins vrai qu’aujourd’hui,
il tend A engendrer les ceuvres, la forme méme des ceuvres. De
sorte qu’étudier la forme-musée, c’est étudier la forme-ceuvre, et
non I’inverse.

Un autre phénomene, qui a déja été signalé il y a une dizaine
d’années et qui aujourd’hui apparait tout a fait évident, c’est le fait
que les villes, les centres-villes, tendent eux-mémes a prendre une
allure muséale. Il y a de plus en plus un syndrome de Pompéi, si
vous me passez I’expression. C’est-a-dire que les centres des
villes sont organisés comme des parcours d’exposition. Vous
croyez vous promener dans un centre-ville mais en réalité vous
vous promenez dans une forme-musée, qui est sortie, pour ainsi
dire, du musée et qui s’est emparée de la ville. Un peu comme les
boutiques duty-free se sont emparées du reste de la ville (on fait
de plus en plus des magasins qui ont ’air de duty-free), le musée
s’est constitué comme une sorte de graine structurale qui proli-
fere. C’est pourquoi il est intéressant de penser en urbaniste la
muséification de la ville, exactement comme on pense en archi-
tecte la construction des musées. Ces hypotheses, méme formu-
1ées un peu rapidement comme je viens de le faire, permettent de
prendre du recul par rapport a la représentation traditionnelle
selon laquelle il y aurait d’abord I’ceuvre originale, qu’on place
ensuite dans un musée, et enfin le musée qui, selon ses
contraintes propres, confére 2 I’ceuvre d’autres types de signifi-
cations.
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2. Le degré zéro du musée et
les limites du muséifiable

Pourtant il est inévitable de partir de ce que j’appellerais
volontiers le degré zéro du musée: a savoir le fonctionnement qui
fait que, une fois enlevées de leur usage quotidien et inscrites
dans un lieu communicatif (un musée), les ceuvres deviennent
nécessairement communicatives et douées de signification. Ce
phénomene est inévitable. Barthes 1’avait déja dit, quand il écri-
vait que dans la société ol nous sommes, toute fonction se trans-
forme en signe de sa fonction. Vous pouvez mettre dans un
musée un monsieur en train de se raser et il deviendra le signe de
la fonction «se raser». Le fait essentiel (c’est une vieille idée
marxiste), c¢’est que la fonction de communication prime sur la
fonction «fonction». C’est cela qu’il faut regarder, s’emparer du
degré zéro de cette affirmation. Aprés on ne devrait plus y reve-
nir, car nous sommes dans le sémiotique, je dirais méme dans le
socio-sémiotique. Cela d’autant plus que la plupart des musées
sont métalinguistiques; non pas dans le sens banal qu’il y a des
éléments du musée qui indiquent comment il faut appréhender le
musée, mais parce que de plus en plus on fait dans les musées
des expositions qui sont des anciennes expositions. Par exemple,
on refait I’exposition de 1’ Art dégénéré. De plus en plus on refait
telles qu’on les faisait les expositions du début du siecle. Si bien
qu’on a une exposition qui met en scéne une exposition. Or,
qu’est-ce que c’est qu’une exposition qui met en scéne une
exposition? Et que fait-on si on reconstitue un cabinet de curiosi-
tés a I’intérieur d’un musée, sachant que les musées sont les héri-
tiers des cabinets de curiosités? On pourrait soumettre 3 1’étude
sémiotique I’inévitable décalage qui se produit dans ces cas.

I1 est donc tout  fait normal que le musée s’interroge sur son
fonctionnement de communication. Du moment qu’on rentre dans
la communication, la notion de métalangage devient inévitable;
non pas comme instrument exploité de 1’extérieur, mais naturel-
lement et a Uintérieur du fonctionnement de son propre langage.
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Des lors qu’il y a signe, inexorablement il y a une stratification de
ce genre.

Il serait également intéressant de se demander §’il y a des
objets non muséifiables; ou de se demander quels sont les objets
dont les contraintes internes font qu’ils en deviennent difficile-
ment muséifiables. Par exemple, il n’est pas facile de faire un
musée du cinéma. Il est plus facile de faire un musée de la photo.
Et le musée de la mode? Et les musées sur les objets futuribles,
technologiquement trés avancés? Dans ce dernier cas, vous vous
apercevez rapidement que les moyens par lesquels vous faites ce
type d’exposition sont en retard sur les objets trés «avancés» que
vous exposez. Peut-€tre pourrait-on dire qu’il y a des musées qui
sont en retard sur I’objet. A partir de ce genre de considérations,
on pourrait concevoir des contraintes spécifiques qui iraient
contre I’ affirmation générale que tout devient musée. Cette affir-
mation est aujourd’hui des plus fréquentes: depuis les écomusées,
tout devient musée. En Allemagne, il y a des villages qui sont des
écomusées et ol des gens viennent travailler. Les gens y travail-
lent pour de bon, mais en méme temps ils sont 13 pour communi-
quer aux autres le fait qu’ils sont en train de travailler (ce qui
change tout). C’est évidemment tout autre chose de gratter le
pain, et de montrer comment on gratte le pain. Entre les deux la
différence peut méme étre dramatique: un ami espagnol m’a
raconté qu’on avait fait un musée de la corrida, ol on montrait
comment on tue le taureau; le torero ne regardait pas le taureau, il
regardait la caméra!

A partir de cette interrogation générale sur les limites du
muséifiable, on pourrait se poser des questions un peu plus
concretes.

On dit toujours que nous sommes dans une société en perte
radicale de symbolisation. Est-ce que cela est bien vrai? Est-ce
que les musées dé-symbolisent? ou re-symbolisent? Il est pro-
bable qu’il y a effectivement des opérations de dé-symbolisation
(c’est ce qui se passe avec les objets de piété quand ils entrent au
musée). Mais il m’est apparu non moins évident que, récemment,
la France avait essayé de trouver qui était son grand peintre
moderne, et a consacré Matisse. Il y a eu une exposition qui a
consacré Matisse comme LE peintre national de la modernité.
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Dans une société comme la notre, il y a une grande quantité
d’opérations de re-symbolisation, et beaucoup ont pour théitre les
musées. Une raison de plus pour dire que 1’approche sémiotique
ne consiste pas A porter un regard d’entomologiste sur le compor-
tement des conservateurs de musées; et qu’elle est capitale pour
comprendre les opérations de sémiotisation et de dé-sémiotisation
dont je viens de parler.

3. Positions d’énonciateur et positions de lecteur

On entend souvent dire que le musée est le thédtre d’une cer-
taine manipulation, avec d’un c6té les (méchants) manipulateurs
— les conservateurs — et de 1’autre les (pauvres) manipulés —
les visiteurs. Or, dans un exemple que nous avons étudié hier, il
y a des étiquettes qui sont placées trés bas, pour que les enfants
puissent les lire. On pourrait dire que dans ce cas, ce sont les
conservateurs, qui ont une taille moyenne de 1,70m, qui ont été
manipulés par les enfants. Voila donc un manipulateur manipulé!
En réalité, je ne pense pas que 1’on puisse résoudre le probléme
de la manipulation en ces termes. Je propose plutdt la thése sui-
vante: il n’y a pas de manipulateur, il n’y a pas de manipulé. Il y a
en revanche, impliquées dans le dispositif muséographique, dans
les objets tels qu’ils sont disposés, des positions d’énonciateur
(quelqu’un qui a arrangé les choses d’une certaine fagon) et des
positions de lecteur (par exemple, pour arriver 2 lire un certain
graphisme, il faut s’approcher jusqu’a une certaine distance). Le
visiteur est donc manipulé en ce sens qu’il est convié a prendre en
charge les positions de lecteur inscrites dans le dispositif muséo-
graphique. Il reste cependant libre de ne pas les assumer et, en ce
sens-13, il n’est pas manipulé.

Donc laissons de coté cette idée de manipulateur et de mani-
pulé. Et réfléchissons, en tant que sémioticiens, au fait qu’il y a
des configurations, des dispositifs muséographiques qui impli-
quent des voyages dans la forme et dans le sens; et que ce type de
voyage engage une mise en forme, d’un c6té, et une lecture, de
"autre. Ce qui n’empéche pas que deux personnes trés différentes
puissent entrer et ne pas regarder une chose mais en regarder une
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autre, faire leur propre choix, venir regarder une seule ceuvre,
etc. Il n”’empéche que toutes les affirmations du genre «j’aimerais
bien que les gens qui entrent soient tout & fait libres» doivent étre
considérées de fagon critique: on dit toujours cela, et puis on met
une fléche?. La question n’est pas de savoir si les gens sont ou
non tout a fait libres. Considérons plutdt le visiteur comme un
dispositif de configurations impliquant un projet muséographique
et une lecture. Or, il y a des types de lecture différents. Hier, dans
la visite 2 I’Elysée, on a tous commencé par la gauche au premier
étage. Mais on peut lutter contre cette tendance a penser que les
musées sont comme les pages d’un livre ouvert qu’on lit dans le
sens de 1’écriture (ce qui est trés occidental). On peut imaginer
d’autres types de lectures. Il y a des lectures verticales, des lec-
tures & I’envers, il y a beaucoup de types de lectures. Quand vous
regardez cette carte géographique, la plupart d’entre vous lisent de
gauche a droite. Moi-mé&me j’ai beaucoup de peine 2 lire de la
Croatie vers la France. Il y a donc d’une part des habitudes de
lecture, d’autre part des organisations de I’espace qui peuvent
accepter ou résister aux habitudes de lecture.

Nous sommes donc en face d’un espace synthétique (on I’a dit
autrefois), syncrétique (je crois qu’on pourrait le dire) ol sont &
I’ceuvre toute une série de stratégies sur lesquelles précisément je
voudrais un tout petit peu m’interroger avec vous.

4. Fonctions du musée

Mais d’abord, trois remarques qui me semblent utiles pour
comprendre le probléme des musées. La premiere a trait A la divu-
lgation du savoir (le musée fait savoir des choses, ¢’est évident).
La seconde concerne la question de la construction de la valeur.
La troisiéme concerne les problémes d’esthésie.

2 Parfois on utilise les ccuvres elles-mémes pour orienter les flux des visiteurs, pour éviter
de mettre des fléches partout. L'ceuvre, alors, n'est pas seulement la pour exhiber ses
propriétés d'eeuvre du XVIII® sigcle par exemple, ni pour informer le public qu'elle a
été faite par monsieur untel, ni pour faire éprouver dans son immensité quelques
émotions de nain. Elle sert aussi & orienter le flux des visiteurs. C'est un exemple on
I'eeuvre occupe un endroit, non pas par hasard, non pas seulement en raison de la date de
sa création, etc., mais aussi parce qu'elle oriente la lecture de I'exposition.
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4.1. Musée et divulgation du savoir

Le musée, cela va de soi, est confronté a la question du dis-
cours divulgatif. Or, le discours de divulgation a des caractéris-
tiques spécifiques, curieuses et intéressantes, susceptibles d’inté-
resser les musées. Dans le discours divulgatif, la premiére chose
qui disparait, ¢’est le sujet de 1’énonciation affiché, c’est le fait
qu’il y a quelqu’un qui dit: «Moi, j’ai trouvé cela». Conséquence
de cette disparition: il n’y a plus de jugements de probabilité ni de
jugements de subjectivité. Pourtant on pourrait trés bien imaginer
une forme de divulgation scientifique qui, au contraire, récupére
I’'importance de ’activité de découverte, qui mette en scéne la
subjectivité découvrante et ses stratégies, ou la subjectivité du
destinataire qui interpréte. Il en va de méme des musées scienti-
fiques qui peuvent poursuivre deux types de stratégies: la pre-
miere consiste & présenter tel quel un phénoméne; la seconde
consiste au contraire 2 montrer toute I’activité de découverte ou
toutes les opérations nécessaires pour, d’une certaine fagon,
reconstruire la découverte d’un phénomeéne3.

En réalité, les stratégies d’exposition et de présentation sont
plus nombreuses, et j’ai I'impression qu’il faudrait peut-étre en
parler en termes de genres, comme on I’a fait pour le discours
divulgatif. Dans la genese du discours divulgatif, il y a d’abord
les papiers de découverte; ensuite il y a quelqu’un qui raconte la
découverte en I’intégrant dans une review; puis il y a quelqu’un
qui I’intégre dans un article bien constitué, ot d’ailleurs dispa-
raissent des tas de choses; ensuite il y a la divulgation, par
exemple dans le Scientific American; etc. Donc, il y a plusieurs
niveaux de textes, plusieurs paliers de transformation. De fagon
analogue, on pourrait distinguer divers types d’exposition, carac-
térisés par des degrés différents de divulgation. On devrait ensuite
les évaluer dans leurs intentions et dans leurs différences straté-
giques.

3 Comment construire un texte de divulgation? C’est évidemment une question trés
difficile. Il y a des textes de divulgation, notamment philosophiques, qui sont plus
difficiles que le texte initial, c’est bien connu!
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4.2. Musée et construction de la valeur

Abordons A présent la question de la construction de la valeur.
Il y a un exemple qui m’avait beaucoup frappé il y a quelques
années: je veux parler du Palazzo Grassi, & Venise (c’est une
institution privée, qui appartient & la Fiat). Au début, on y a fait
des expositions ou il n’y avait que des ceuvres originales:
Arcimboldo, Tinguely, etc. Cela n’a pas eu beaucoup de succes.
On a donc décidé de faire des grandes expositions de divulgation:
sur les Phéniciens, les Goths, les Etrusques. Dans le cas des
Phéniciens, ce qui m’avait frappé, c’est qu’il n’y avait presque
rien de vrai, presque aucun élément original. Seulement une sta-
tue. Elle faisait plus que vrai, elle était devenue une sorte
d’embléme. Que se passe-t-il quand quelque chose de trés beau,
une statue, devient un embléme? En généralisant, on pourrait se
demander quelles sont les stratégies de construction de la valeur
dans un musée? Un musée n’est pas simplement quelque chose
qui met en évidence et qui fait savoir; il construit et déconstruit
des valeurs.

Un autre exemple qui m’a beaucoup frappé, récemment, c’est
que dans I’exposition Brancusi & Beaubourg, tout était original, a
ceci prés qu’il y avait une petite pancarte qui disait que trois
oiseaux de Brancusi n’avaient pas pu étre exposés parce que le
musée de Toronto n’avait pas pu les envoyer, et qu’ils étaient
remplacés par des calques. Quand j’ai dit cela & un ami, il m’a dit:
«Tu n’as rien compris, ¢’est des calques originaux!» Et ¢’étaient
en effet les calques originaux de Brancusi. Il n’empéche que
c’étaient des calques. Que se passe-t-il dans un cas comme celui-
1a? Qu’en est-il du calque et de I’ original dans cette affaire?

Autre exemple: I’exposition sur Titien faite par Laclotte. Il y
avait une salle qui était consacrée enti€rement aux attributions
probables. Or, on pourrait trés bien imaginer qu’un conservateur
de musée refuse d’exposer des piéces dont Iattribution est dou-
teuse. Dans le cas du Titien, tout le monde a trouvé 1’idée excel-
lente. Il y avait des moments ot le public était bouleversé, parce
qu’il y avait des choses dont la qualité, la beauté était invraisem-
blable, mais dont I’attribution était non démontrable, pour des rai-
sons techniques et philologiques. Qu’en était-il de cette salle?
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Comment I'interpréter, par rapport au reste de 1’exposition?
Pourquoi parfois exclut-on ce type de salle? Quel effet font-elles
quand elles sont introduites? Et pourquoi avoir dédié une salle
aux attributions douteuses? Pourquoi ce lieu de damnation? A
mon avis ce fut une excellente idée. Mais elle montre qu’il peut y
avoir des stratégies de signification complexes. En 1’occurrence,
il s’agissait d’un jugement fondamental sur une attitude de la cri-
tique d’art contemporaine: 1’attributionnisme, son délire d’attribu-
tion. Il y avait vis-a-vis de cette attitude une sorte de jugement
ironique et implicite*.

Ces choses-1a touchent & des problémes intéressants. Ainsi, &
I’époque ol j’ai eu I’occasion de diriger le groupe de communica-
tion dans la constitution des collections du musée d’Orsay, j’ai été
trés frappé, dans les contacts avec les conservateurs, par leur
extraordinaire compétence, et en méme temps par les débats qu’ils
avaient entre eux sur des questions qui, & nos yeux, paraissaient
évidentes. Par exemple, pour annoncer au premier étage les
peintres impressionnistes, le probléme était: faut-il mettre une
plaque ou il y a écrit L’impressionnisme? ou éventuellement
Impressionnisme? Faut-il mettre ’article? Est-ce qu’on doit mettre
Impressionnistes au pluriel, pour souligner qu’il y a plusieurs
courants ou auteurs? Ces questions tout a fait banales ont suscité
une longue discussion, au terme de laquelle il a été décidé qu’on
mettrait Les impressionnismes! Cette discussion impliquait des
évaluations métalinguistiques, et un jugement critique non dénué
d’importance. On voit par 1 que le probléme de la communication
impose parfois un régime critique, des stratégies d’écriture et de
représentation qui sont parfois intéressantes pour elles-mémes. 11
y a des choses qu’on est obligé de dire, et sur ce point les conser-
vateurs ne sont pas différents des scientifiques. J'ai connu un
grand physicien italien qui m’a dit un jour: «J aime faire de la
divulgation, parce que c’est 12 que je dis parfois des choses que je
ne suis pas encore en mesure de prouver, mais que je dis parce

4 Je rappelle ici cet épisode assez extraordinaire d'un peintre qu'on a surpris en train de
retoucher I'un de ses tableaux dans un musée. Pris sur le fait, il a été chassé et a dd
s'expliquer. Quand une cuvre entre dans un musée, ¢'est comme si 'auteur était mort.
Dans la logique de I'attribution, le fait que V'artiste vienne retoucher son ceuvre au musée
ne peut &tre congu que comme un happening sur I'ccuvre; mais une fois ce happening
terminé, |'auteur est & nouveau mort.



164 Paolo Fabbri

que je sais que cela m’engage par rapport & un public». Je trouve
que c’est une idée treés juste. Je crois que les conservateurs de
musées, parfois, par exemple dans la fagon dont ils organisent
I’espace (pas du point de vue de la communication), adoptent des
positions critiques: ils portent implicitement des jugements,
notamment sur les ceuvres qu’ils exposent. En ce sens ils font ce
qu’on pourrait appeler une critique militante, mais impliquée dans
le travail lui-méme?.

4.3. Musée et esthésie

Un autre type de valorisation, ¢’est I’esthésie. La premiére fois
que je suis entré au musée Paul Getty, une chose m’a beaucoup
frappé: c’est qu’il y a une statue, a 'extérieur, une Vénus (tout a
fait mon genre!); je m’en suis approché avec curiosité, et j’ai vu
qu’il y avait écrit: «Touchez-1a, mais une fois entrés ne touchez
plus rien!». J’ai trouvé cela trés sage. J’ai mis la main, naturelle-
ment, comme font désormais tous les visiteurs et les visiteuses, et
une fois entré je n’ai plus rien touché. Ceci conduit a se deman-

5 Au Musée d'Orsay, en bas, |’ est ouvert. En haut, il est en revanche orienté; il y a
une sorte de couloir, qui guide le visiteur, Quelles sont les exigences d'un conservateur?
Il vous dira en général qu’il souhaiterait que l'ordre de la visite corresponde & une
filiation historique; qu'on commence, pour ce qui est du Musée d'Orsay, A la fin du
XVIII® et que la visite se termine au début du XX® sidcle, avec les Nabis, je crois.
L'idéal serait donc davoir un boyau, un boyau historique dans lequel on rentre et & la fin
duquel on est expulsé... (Ia réification d'une hypothése historiciste, en quelque sorte).
Mais que faire quand un peintre peint avant les impressionnistes, pendant les
impressionnistes et aprés les impressionnistes? Bien s(ir on aimerait quand méme que les

ens ne croient pas que les Nabis ont immédiatement précédé les impressionnistes. Que
%airc? On peut utiliser des fléches, construire des murs; on peut aussi utiliser les cuvres
elles-mémes, par exemple en plagant une trés grande ceuvre pour bloquer d'une certaine
fagon un parcours. Cela a été fait.

A 1'époque o les linguistes-sémioticiens travaillaient beaucoup sur la poésie, on §'était
apergu que la poésie moderne (disons Eluard) est une poésie dans laquelle la pauvreté
des relations syntaxiques était compensée par 1'accumulation des adjectifs et des
substantifs. On 'est apergu rapidement que les substantifs, qui apparemment n'avaient
pas de syntaxe, avaient une syntaxe interne. Toul mot a des sémes, des traits sémantigues,
qui lui permettent de renvoyer aux autres mots. De sorte que par leurs propriétés
internes, les mots finissent par entrer en relation. Si vous dites chien et ciel, 1l vous est
relativement facile d'imaginer qu'un chien est en train d’aboyer en direction du ciel.
("est vous qui faites la relation entre les deux éléments. Or, les musées onl une syntaxe, &
condition qu'on dispose les objets de fagon telle qu'il y ait des renvois syntaxiques
internes, Il y & donc des éléments classématiques (pour parler notre jargon de
sémioticien) a I'intérieur des objets, qui permettont 1'établissement de relations absiraites.
Si on congoit 1'objet comme unique, isolé, on est obligé d’ajouter, en guise de syniaxe,
des étiquettes, des fleches, etc.
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der: qu’est-ce qu’on a le droit de toucher dans les musées? Quels
sont les sens qui sont impliqués? Le visiteur n’est pas désincarné,
et il faut en tenir compte dans I’aménagement des musées®. Au
musée de I'Elysée, par exemple, on a décidé de garder le parterre,
et on a bien fait: il est bien qu’on entende son propre bruit, le
bruit qu’on fait en se déplagant. A Orsay (musée que je trouve
plutdt raté), il y a une chose que je trouve tres bien, ¢’est qu’on a
conservé la pierre par terre; on n’a pas mis de moquette. La
moquette fait disparaitre le bruit de la personne qui se déplace,
elle donne ce coté mystérieux, étouffé, de I’ceuvre a regarder; elle
fait aussi baisser la voix. Vous baissez moins la voix quand vous
entendez votre pas sur un parquet qui craque. Bien entendu,
ensuite il faut faire attention a ce que le bruit ne devienne pas trop
fort. A Orsay par exemple, on a dii recourir & une technique
d’absorption avec des bouteilles qui diminuent le bruit. Ce sont 14
des questions d’ordre technique qu’on aurait tort de considérer
comme secondaires; il est important dans un musée de pouvoir
s’écouter et écouter 1’autre faire des commentaires. Dans le méme
ordre d’idées, il est bien connu qu’il y a des musées dans lesquels
on dispose les ceuvres «intouchables» de fagon a ce que I'on
puisse un peu toucher ce qui est a coté. Il y a une fagon de placer
des ceuvres mineures, de moindre importance, des tableaux pas
terribles, a c6té de la grande ceuvre, qui incitent le visiteur a se
défouler un tout petit peu.

Il y a d’ailleurs un mouvement en faveur des espaces pour
non-voyants dans les musées. Cela m’intéresserait beaucoup de
parler avec quelqu’un qui congoit de tels espaces. Qu’est-ce qu’il
fait? Comment est-ce qu’il organise I'espace?

Quant a I'effet du musée sur le visiteur, aux comportements
qu’il provoque, j’aimerais donner un exemple. C’était les années
du syndrome de Stendhal, dont on a beaucoup parlé, c’est-a-dire
les gens qui s’évanouissent devant une ceuvre. Un livre a été
écrit, il y a un an ou deux, ot il est expliqué qu’a Florence, étant

6  Cela me fait penser aux musées du folklore et de la culture paysanne. J'ai été
impressionné en lalie de voir les paysans qui visitent le Musée de la culture paysanne. 1T
y a évidemment eu une évolution technologique considérable, chez les paysans. Or le
probléme du toucher est ici absolument essenticl. Les gens décrochent immédiatement les
objets; ce qui souléve des protestations, naturellement... Voild un exemple spectaculaire
oli les gens ne peuvent plus décrocher les objels gu'ils ont eux-mémes employés.
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donné qu’il y a énormément de gens qui visitent le musée des
Uffizi, de temps en temps il y a une personne qui, devant un
Raphaél, s’évanouit. On peut bien siir mettre cela sur le compte
du vin rouge ou du vin blanc — surtout I’été! Mais on peut pen-
ser que le syndrome de Stendhal n’est pas qu’une blague, et
s’interroger sur les effets émotionnels qu’une ceuvre peut provo-
quer. Sans aller jusqu’a parler de catharsis aristotélicienne, je
m’interrogerais sérieusement sur cette affaire. Peut-on vraiment
recréer I’atmosphere de I’ceuvre, est-ce qu’on peut vraiment vous
faire avoir les mémes émotions? Ou est-ce que simplement on
veut vous faire regarder mieux un détail plutdt qu’un autre? C’est
toute la différence entre le jugement qu’on appelle théorétique et le
jugement esthésique.

5. Quelques stratégies: représenter,
exemplifier, décrire

Réfléchissons maintenant au probléme de quelques stratégies
sémiotiques. Je commencerai par le probleme du cadrage, ce
qu’on appelle parfois le frame. La chose qui nous intéresse, c’est
la possibilité de la multiplicité des cadrages, le fait qu’il y a, &
I’occasion, des choses qui sont cadrées par d’autres choses qui
elles-mémes les encadrent. Je sais que c¢’est de I’ordre du brico-
lage, mais je voudrais vous rappeler que dans la culture occiden-
tale, I'idée qu’il y a un espace cadrant 2 I'intérieur duquel on
construit des partitions, sur lesquelles on met des couleurs et des
figures, cela s’appelle art du blason, et cela date au moins du
début du Moyen-Age. Le probléme de la partition interne d'un
espace, et celui de 1’organisation inter-espaces, sont des pro-
blémes essentiels. Et I'idée d’une multiple réalité a dans notre
culture une tradition trés ancienne. Une des fonctions fondamen-
tales du frame est d’isoler une signification et de lui donner une
consistance, si bien que derriére tout cadrage il y a des stratégies
de signification.

En relation avec le probléme du frame, il y a la question de
I’exhibition des objets. Ce qu’on expose, c’est ou bien un objet
qui est la chose, ou bien un objet qui représente la chose (calque).
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Mais nous avons vu, avec ce que j'ai appelé plus haut le degré
zéro du musée, que méme 1’objet qui est la chose n’est pas 14 en
tant que la chose elle-mé&me, mais en tant que signe de la chose.
D’ou une distinction supplémentaire: 1’objet qui n’est pas 14 pour
représenter la chose de 1’époque peut étre 12 parce qu’il exhibe
certaines propriétés de la chose. Quelle est la différence entre,
d’une part, représenter une chose et, d’autre part, exhiber (ou
exemplifier) des propriétés?

Laissez-moi donner un exemple. On a fait une exposition 2
Paris, a laquelle j’avais d’ailleurs participé, qui s’appelait L’Azur.
Dans la plus grande partie de I’exposition, il y avait du bleu. On
pouvait des lors trés bien concevoir que cette exposition exhibait,
exemplifiait la propriété de I’azur dans tous les objets qui étaient
exposés (il y avait des objets extrémement divers). Les tableaux
ou était représentée la mer étaient exposés seulement pour exem-
plifier la propriété d’étre bleu. On devine que le probléme de
exemplification des propriétés est étroitement corrélé A celui des
stratégies d’énonciation. Les stratégies ostensives (par exemple,
le fait que la lumiere tombe d’une certaine fagon, que les spots
soient dirigés sur I’original et non pas sur le calque), sont des
stratégies qui ont la vertu non pas de représenter quelque chose,
mais d’exemplifier quelques-unes des propriétés de I’objet. La
sémiotique a mis en évidence de fagon claire les stratégies
d’énonciation par lesquelles, sur I’objet lui-méme, on décide de
faire des opérations de choix, en fonction du message que 1’on
veut transmettre. Or, nous pouvons sur la méme ceuvre exempli-
fier des propriétés extrémement diverses. Et I’exemplification a
des caractéristiques qui ne sont pas d’ordre abstrait, mais d’ordre
concret. Prenons les cas qui ont €t€ mentionnés hier A propos de
la stratigraphie. Il y avait quatre éléments, qui étaient supposés
représenter des périodes différentes. Elles étaient présentées non
pas de gauche a droite, comme cela se fait généralement, mais de
bas en haut (ce qui n’est pas du tout naturel, mais c’est une
convention que nous acceptons). C’est 12 une forme assertive, et
elle dit non seulement: «ga c’est la mort», «¢a c’est aprés», etc.,
mais elle dit aussi: «ca c’est des périodes». Périodes qui sont
représentées par le fait qu’il y a des vides. Les vides sont des dis-
continuités sur des périodisations. Ils relévent du métalangage au
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méme titre que le nombre des objets, qui représente, dans
P’exemple en question, la fréquence de trouvailles des objets sur
ces strates différentes. Cela veut dire que la fréquence est un objet
(en I’occurrence, plutdt abstrait: ¢’est du diagrammatique), et que
c’est la quantité proportionnelle que vous €tes invités a regarder.
En revanche, ’exemplification des propriétés consistera par
exemple a dire que telle propriété a €té tres travaillée et telle autre
moins.

Il est important de voir que le probléme du diagramme, ainsi
que celui de la propriété exhibée de I’objet (1a ot concourent
diverses stratégies de communication, de signification et d’énon-
ciation), ne sont pas métriques, en ce sens qu’ils ne sont pas
commensurables d’une fagon directe. Ces formes sont intéres-
santes parce qu’elles permettent des ajustements. Elles ne sont
pas d’ordre catégoriel, elles sont de I’ordre de 1’approximation.
Ce sont des jugements approximatifs, qui fonctionnent par ajus-
tements successifs. C’est pourquoi, dans les musées, on peut
changer I’ordre des €léments, les réorganiser en fonction de nou-
velles découvertes, en gardant les formes mais en essayant de les
ajuster. Raison pour laquelle les musées se prétent mal au scienti-
fique mais trés bien 2 la mise en scéne des variations de juge-
ments épistémologiques.

Au plan théorique, distinguer différentes stratégies d’exposi-
tion permet de ne pas évacuer toutes ces questions avec la notion
d’énonciation. L’énonciation, ¢’est, pour aller vite, le geste indi-
cateur; c’est par exemple le spot de lumiére. Mais quelles sont les
fonctions que I’énonciation recouvre? A mon avis, ce qu’il faut
faire, pour prolonger I'effort greimasien (qui était d’étudier les
propriétés sémantiques), et pour contrebalancer I’effort de Coquet
(qui est de réintroduire de I'extérieur un simulacre de subjecti-
vité), ¢’est montrer que 1’énonciation recouvre différentes fonc-
tions et stratégies. Ainsi, pour reprendre mon exemple du spot de
lumiére, les stratégies d’illumination peuvent accomplir des fonc-
tions diverses: quelques-unes disent: «cela représente cela»;
d’autres disent: «cela décrit celar»; d’autres encore: «cela exempli-
fie une des propriétés de 1’objet, mais pas toutes: la couleur, ou le
coté lisse, ou le relief...». Exemplifier des propriétés n’est pas
décrire, ce n’est pas non plus représenter.
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L’introduction de ces distinctions répond a un besoin d’équili-
brage. Greimas a été trés attentif aux déséquilibres des systemes
théoriques. Il y a des moments ol tout le monde parle d’énoncia-
tion, d’autres, ou tout le monde parle de pragmatique, pour ne
citer que ces deux problématiques. Quel est le bon équilibre d’une
théorie? C’est trés difficile a dire, car sans cesse, selon I’évolu-
tion des intéréts, une théorie va dans un sens ou dans un autre. Il
est évident que 1’arrivée de la notion d’énonciation a fait appa-
raitre une énorme quantité de phénomenes qui n’étaient pas visi-
bles quand on traitait les problémes dans les termes d’une séman-
tique, disons, démodalisée. Cependant, le recours a la notion
d’énonciation comporte aussi un certain nombre de risques, celui
par exemple que court Eco avec son lecteur-modele, qui n’est pas
une instance impliquée dans 1’ceuvre mais une représentation
idéalisée de la culture d’une époque. D’un autre coté, il fut un
temps ou, des lors qu’on invoquait la notion d’énonciation, tout
revenait & une sorte d’intentionnalité et parfois de subjectivité.
Regardez ce qui s’est pass¢ dans le domaine du cinéma. Cela a ét€
dramatique, pour la sémiotique du cinéma. L’essentiel c’est donc
d’éviter les deux écueils. Pour ce faire, rappelons que I’'idée de
Greimas était que, dans un énoncé discursif, sont impliqués a la
fois un simulacre de celui qui devra le lire et un simulacre de celui
qui I’a élaboré. Dans le cas d’une vitrine d’exposition par
exemple, le fait qu’elle mette en valeur telle(s) propriété(s) d’un
objet donné est a imputer a celui qui 1’a congue. De I’ autre coté, il
y a par exemple la taille de I’enfant & qui on s’adresse. Tant
I’énonciateur que 1’énonciataire sont ainsi impliqués dans le dis-
positif d’exposition. Et ce sont eux qu’il nous faut désimpliquer.
Quitte a nous refigurer, comme dit Ricceur, dans les différents
simulacres.
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