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Introduction

Ce livre est une réflexion sur unme philosophic des sciences.
Notre propos cst ’analyse des raisons pour lesquelles Poincaré
s’est catégoriquement opposé A la logique mathématique nais-
sante. Quelle est la signification de ce refos? Est-il le fait
du mathématicien ou du philosophe ? Telle est la question
qui a guidé notre démarche.

Poincaré a fait état dc ses critiques & la logique dans des
textes classés traditionnellement comme philosophiques *. Mais
que veut dire ici philosophique ? Qu'est-ce qui, chez Poincaré,
distingue philosophie et sciences ? Poincaré me traite pas cette
question ; il ne dit nulle part nettement : ceci est philosophique,
ceci est scientifique. Il nous a donc fallu dégager, par un jeu
de différenciations successives, les notions de philosophie et de
sciences en euvre dans les textes philosophiques de Poincaré ;
nous y sommes parvenue en deux étapes qui, au cours de notre
travail, se sont imposées 4 nous comme des nécessités.

Nous avous tout d’ahord procédé a une Iecture philosophigque
des textes philosophiques de Poincaré. Ces textes sont des inter-
ventions courtes, articles et conférenmces, sur des points alors
trés controversés de plusicurs disciplines scientifiques : mathé-
matiques, géométrie, mécanique et physique®. Notre lecture

1. Pour une telle classification, cf. par exemple Ernest LEroN, Henri
Poincaré. Biographie, bibliographie analytique des écrits, Gauthier-Villars,

Paris, 1912, p. 79-92. .
2. La plupart d’entre eux ont é&té réunis dans les quatre volumes sui-
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a posé la question de ce qui, pour Poincaré, fait [a particularité
des disciplines & propos desquelles il intervient. Les délimita-
tions des sciences tiennent-elles 3 des nécessités intérieures aux
théories scientifiques ou sont-elles définies de I'extérieur, et de
quel extérieur 7 Cette extériorité est-elle pensée explicitement
par Poincaré, ou n’est-elle discernable que par des effets non
dits dans le texte ? Nous avons abordé ces diverses disciplines
dans P'ordre od Poincaré les présente dans ses ouvrages, soit les
mathématiques, en en distinguant les branches qui ne portent
pas directement sur la notion d’espace de la géométrie, puis
Ja mécanique et la physique — nous verrons que cet ordre a
un sens. Les quatre premiers chapitres sont P'aboutissement de
cette lecture philosophique.

Mais cette premiére approche ne nous permettait pas encore
de discerner ce qui fait la spécificité des textes philosophiques
de Poincaré — et, qui plus est, elle laissait en suspens des
difficultés qu’une analyse du texte en tant que texte pouvait
lever. Nous avons alors esquissé une étude <« rhétorique » de
la philosophie de Poincaré, rbétorique en ce sens quelle porte
sur les rapports entre sens et forme. Ce type d’analyse, qui a
notre connaissance n’a pas été systématiquement pratiqué en
philosophie des sciences, est 4 notre avis de premiére impor-
tance : nous verrons que, chez Poincaré, les relations entre la
philosophie et les sciences ne sont pas déterminées exclusive-
ment par ce qui en est dit de fagon explicite. C'est 13 notre
second résultat -—— programmatique —, qui fait I'objet du
chapitre 5.

Nous avions alors les instrumnents nécessaires pour ahorder
I'examen des critiques de Poincaré a la logique mathématique
et, par 14 méme, i la théorie des nombres transfinis de Cantor —
ce que nous avons fait dans le chapitre 6.

On pourrait croire & nous lire que nous parlons d’histoire,
puisque toute la matiére de notre réflexion est localisée & une
époque bien déterminée ; mais ce n’est pas & 1’époque que se
rattache notre étude — cela aurait exigé de nous un exposé sur
I'état des sciences vers 1900. L’étude que nous présentons ici

vants : La Science et PHypothése (1902), La Valeur de la science (1905),
Science et Méthode (1908}, Dernidres pensées (1913), ¢cc dernier étant un
recueil posthume.
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introduction

est une étude de fait intellectuel orientée par Iidée fondamen-
tale de Poincaré. Nous avons tenu 2 conserver dams ce livre
les traces de notre travail (la philosophie, puis la rhétorique,
puis la logique), car nos méthodes d'investigations omnt été
largement tributaires de l'objet étudié.
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I. Les mathématiques’

Poincaré a écrit entre 1893 et 1912 (année de sa mort) une
quinzaine d’articles et de conférences sur les mathématiques.
Dans ces textes, il ne définit guére les mathématiques pour elles-
mémes ; il en donne platdt des spécifications an moyen de mises
en relations avec diverses instances et disciplines dont il nous
faut analyser la nature et le rdle.

Nous avons pris le parti dans ce chapitre d’analyser ces
spécifications dans leur ordre chronologique d’apparition dans
les textes. Une étude exhaustive des articles nous contraindrait
en effet 3 d’interminables redites, car Poincaré reprend souvent
les mémes problémes en en modifiant 'exposé selon les cir-
constances et I'auditoire auquel il s’adresse.

A, Mathématignes et expérience*

Qu'est-ce gue le continu mathématique ? telle est la question
posée au début de cet article. En un premier temps, Poincaré y

1. Dans ce chapitre, nous parlons des mathématiques 3 I'exclusion
de la géométrie qui sera traitée plus loin, pour des raisons qui tien-
nent aux conceptions de Poincaré.

2. Cf. « La Grandeur macthématique et UExpérience », Revue de méta-
physique et de morale, 1893, p, 26-34 ; modifié dans La Science et 'Hy-
pothése, p. 29-44,

13



répond par un exposé de la théorie des coupures de Dedekind
qui permet de définir certains symboles, les nombres incommen-
surables, comme mode de répartition des nombres commensu-
rables. Mais cetfz construction théorique, correcte duv point de
vue mathématique, ne suffit pas a Poincaré :

¢« Mais se contenter de cela, ce serait trop oublier 'origine
de ces symboles ; il reste i expliquer comment on a été conduit
a leur attribuer une sorte d’existence concréte. [...]

On en vient alors 4 se demander si la notion de continn mathé-
matique n'est pas tout simplement tirée de I'expérience. Si cela
était, les données brutes de l'expérience, qui sont nos sensa-
tions, seraient susceptibles de mesure » (S.H., 34).

Ce texte nous apprend que l'expérience est définie par son
rapport aux sensatious ; qu'elle n’intervient pas i l'intétieur de
la théorie mathématique exposée; que son rapport avec les
mathématiques se pose sous le couvert d’une autre question,
celle de l'origine des unotionms. Cet article n'est donc pas une
simple vulgarisation de la théoric des coupures : le propos de
Poincaré est de définir une relation entre cette théorie et ’expé-
rience. Quelle est la nature de ce lien? Voici ce quen dit
Poincaré :

<« En résumé, Yesprit a la faculté de créer des symboles, et
c’est ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est
qu'un systéme particulier de symboles. Sa puissance n'est limitée
que par la nécessité d’éviter toute contradiction ; mais I’esprit
m'en use que §i I'expérience lui ea fournit une raison.

Dans le cas qui nons occupe, cette raison était la notion du
continu physique, tirée des données brutes des sens » (S.H., 40).

Ces lignes répondent & notre question, curiensement, en la
déplagant : aun rapport théorie mathématique-expérience est subs-
titué celui de Pesprit, comme faculté de créer des-symboles, i
I'ezpérience. Cette substitution est trés révélatrice : nous voyons
que le lien entre la théorie du continu mathématique et 'expé-
rience n’est pas spécifique 4 cette théorie ; nous sommes bien
i 'extérieur de cette théorie, mais non A son extérieur ; la ques-
tion posée au début de Iarticle est un prétexte pour introduire
une thése de portée beaucoup plus générale, vis-a-vis de laquelle
la théorie exposée n'ecst qu'un ¢ systéme particulier de symbo-
les », n'est que « le cas qui nous occupe ». En d’autres termes,
la coustruction du continu fonctionne comme exemple illus-
trant ¢t justifiant une affirmation od entrent en jeu deux
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les mathématiques

instances étrangéres 4 Pexposé de Ia théorie : I'esprit et I'expé-
rience. Bref, au début de I'article, nous pouvions croire avoir
affaire & vn discours de mathématiques, puis & un discours se
jouant a ses bords ; enfin nous voyons qu’il ne porte pas direc-
tement sur les mathématiques, qu’il ne les définit pas, mais bien
plutét quil les situe entre deux instances extérieures.

Extéricrité : cette image spatiale ne désigne pas une simple
configuration ; ce que nous avons appelé ici extériorité — pour
rendre compte a la fois du déroulement du texte ¢t de la non-
spécification de ces motions par rapport & la théorie mathéma-
tique exposée — est en réalité 'effet d’une différence beaucoup
plus fondamentale : celle de leur fonctionnement. En effet,
contrairement aux concepts mathématiques construits & Iinté-
rieur d'une théorie démonstrative, le sens des notions d’expé-
rience et d'esprit ne leur vient pas d'une définition ou d’une
démonstration, mais d'une référence i deux réalités données,
respectivement les sensations et les facultés intellectuelles créa-
trices de symboles, réalités non articulées i telle théorie comsi-
dérée, mais qui, 4 'égard des théories mathématiques en général,
jouent un triple réle de localisation, de construction et de justi-
fication. C’est pourquoi nous avons appelé ces deux notions
¢ instances ». Notre thése, que nous spécifierons au cours de
notre exposé, est que ce fonctionnement est de type propre-
ment philosophique.

Dans le premier texte que nous avons cité (S.H., 34), la notion
d’expérience est introduite & propos du probléme de I'origine
des symboles mathématiques. Nous pouvons voir maintenant gue
ce probléme, qui a préoccupé Poincaré jusqu’a la fin de sa vie,
n’est autre que celui du lien entre les mathématiques et I'expé-
rience ou lesprit. Cette question va donc se jouer entitrement
dans I'espace philosophique que nous venons de définir ; elle ne
peut avoir de solution que dans le champ déja délimité par les
deux instances ; si 'expérience n'est pas & Porigine des symboles
mathématiques, ce sera I'esprit ; une troisieme solution est possi-
ble, mais elle ne peut étre qu'un intermédiaire entre les deux
premiéres.

Quels sont les arguments qui décideront de la solution 7 Chose
curieuse A premitre vue, mais qui confirme notre interprétation,
les mathématiques ne sont pas décisives dams le choix de la
solution ; le probleme, posé en des termes philosophiques, est
résolu par le jen réciproque de ces mémes termes.
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Voici Pargumentation de Poincaré : les résultats immédiats
de l'expérience contredisent souvent le principe selon lequel deux
quantités égales A une troisiémec sont égales entre elles; par
conséquent, les mathématiques ne peuvent étre une simple repré-
sentation de nos sensations ; d’autre part, une nécessité de nature
psychologique nous contraint & résoudre cette contradiction exis-
tant entre les données de I’expérience et les principes logiques
de notre esprit :

« Les résultats bruts de 'expérience penvent donc s’exprimer
par les relations suivantes :

A=B, B=C, A<C*

qui peuvent &tre regardées comme la formule du continu
pbysique.

Il y a 14, avec le principe de contradiction, nn désaccord
intolérable, et c'est la nécessité de le faire cesser qui nous a
contraints 3 inventer le continn mathématique.

On est donc forcé de conclure que cefte notion a été créée
de toutes pidces par l'esprit, mais que c’est Pexpérience qui lui
en a fourni l'occasion.

Nous ne pouvons croire que ces deux quanfités égales 2
une méme troisitme ne soicnt pas €gales entre elles, et c'est
ainsi que nous sommes amenés & supposer que A est différent
de B et B de C, mais que I'imperfection de nos sens ne nous
avait pas pennis de discerner » (5.H., 35).

Une telle solution assigne une tiche aux mathématiques A
Iintérieur de cet espace philosophique : celle de lever les
contradictions de I'expérience par un < artifice », la création
de nouveaux symboles, qui permettent de « coucilier I'intuition
avec I'analyse » (S.H., 44). Cette tiche localise plus précisé-
ment les mathématiques dans notre configuration ; leur source,
c’est Pesprit. Mais aussi elle les justifie : les mathématiques ne
sont pas arbitraires, elles ont quelque chose 4 voir avec la
réalité, quoiquelles en soient systématiquement distinguées,
puisqu’elles ne sont pas une science expérimentale (cf V.S., 34).

3. Des sensations contigiés sont indiscermables. Pnincaré en donne
presque toujours le méme exemple : nous ne pouvons pas discerner,
sans balance, un poids de 10 g d’un poids de 11 g, ni un poids de 11 g
drun poids de 12 g, alors que le poids de 10 g nous semble plus 1éger
que celui de 12 g.
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les mathématiques

Nons avons vu maintenant comment Poincaré situe les
mathématiques dans Pespace clos que nons avons discerné.
Cette localisation a-t-¢lle des effets sur les théories mathéma-
tiques 7 C'est 14 une question épistémologique par excellence.

De nounveau, les caractéristiques internes aux mathématiques
n'ont pas de pertinence pour I'examen de cette question : les
arguments décisifs sont d’ordre psychologique,

Tout d’abord, une telle localisation permet de poser certaines
exigences pour I'exposé d’une théorie ; nous pouvons ainsi dis-
tinguer les traits qui définissent une ¢ bonne » théorie : elle
doit paraitre naturelle et justifiée ; elle doit donc garder quel-
gues traces de son origine et de son histoire, c’¢st-3-dire de ses
démarcations progressives par rapport & I'expérience commune.
C’est 1a un théme invariahle chez Poincaré ; cette préoccupation
n’apparait pas seulement dans des écrits adressés A des psycho-
logues ou A des pédagogues.

1899 .

¢ Qr, pour comprendre une théorie, il ne suffit pas de consta-
ter que le chemin que ’'on a suivi n’est pas coupé par un obsta-
cle, il faut se rendre compte des raisons qui I'ont fait choisir.
Pourra-t-on donc jamais dire qu'on comprend une théorie si on
veut Jui donner d’emblée sa forme définitive, celle que la logique
impeccable lui impose, sans qu’il reste aucune trace des titon-
nements qui y ont conduit 7 Non, on ne la comprendra pas réel-
lement, on pe pourra méme la retepir, ou on ne la retiendra
qu’ force de I'apprendre par ceeur » (¢ La Logigue et I'Intuition
dans la scicnce mathématique et dans I'enseignement s, Euvres,
t. 11, p. 132).

1900 :

« Voyons ce qui est arrivé, par exemple, pour I'idée de fonc-
tion continue. Au début, ce n'était qu'une image sensible, par
exemple, celle d’un trait continu tracé A la craie sur un tableau
noir. Puis elle s’est épurée peu  peu, bientSt on s’en est servi
pour construire nn systéme compliqué d’inégalités, qui repro-
duisait pour ainsi dire toutes les lignes de l'image primitive ;
quand cette construction a été terminée, on a décintré, pour
ainsi dire, on a rejeté cette représentation grossiére qui lni avait
momentanément servi d’appui et qui était désormais inutile ; il
n’est plus resté que la construction elle-méme, irréprochable aux
yeux du logicien. Et cependant, si I'image primitive avait totale-
ment disparu de notre souvenir, comment devinerions-nous par
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quel caprice toutes ces inégalités se sont échafaudées de cette
fagon les unes sur les autres 7 » (V.S., 36-37.)

Et, plus loin :

¢ [...] les anciennes notions intuitives de nos péres, méme
lorsque mous les avons abandonnées, impriment encore leur
forme aux échafaudages logiques que nous avons mis 3 leur
place » (V.S., 37).

Voici encore un texte de 1912 ol nous voyons ces exigences
philosophiques intervenir concrétement dans le choix entre
deux définitions mathématiques de la dimension :

< Pour nous qui tirons la notion du contiou, 3 n dimensions,
non de la définition analytique précitée, mais de je ne sais
queclle source plus profonde, cette opération [changement de
coordonnées] est toute naturelle ; nous sentons qu'elle n’altére
pas ce quil vy a d'essentie] dans le continu. Pour ceux, au
contraire, qui ne connaitraient le continu que par la définition
analytique, I'opération serait licite sans doute, mais baroque et
mal justifiée.

Enfin, cette définition fait bon marché de Yorigine intuitive
de Ia notion de continu et de toutes les richesses que recéle cette
notion. Elle rentre dans le type de ces définitions qui sont
devenues si fréquentes dans la mathématique, depuis qu'on tend
a * arithmétiser * cette science. Ces définitions, irréprocha-
bles [...] au point de vue mathématique, ne sauraient satisfaire le
philosopbe. Elles remplacent I'objet a définir et Ia notion intuitive
de cet objet par une construction faite avec des matériaux plus
simples ; on voit hien alors qu’en peut effectivement faire cette
construction avec ces matériaux, mais on voit en méme temps
quon pourrait en faire tout aussi bien heaucoup d’autres ; ce
qu’elle ne laisse pas voir, c’est la raison profonde pour laquelle
on a assemblé ces matériaux de cette fagon et non pas d’une
autre » (D.P., 137-138).

Ncotons que la définition inductive donnée plus loin par Poincaré
se fonde sur des notions mathématiques. C’est donc bien la phi-
Josophie qui opére ici le choix entre deux définitions mathéma-
tiques.

Eansuite et surtout, cette localisation a aussi des effets dans
1a délimitation de ce qui est mathématique et de ce qui ne Vest
pas ; ici, il ne s’agit plus d’une exigence philosophique portant
sur I'exposé de la théorie, mais d'une intervention philosophique

18



les mathématiques

dans lc scientifique. Poincaré désigne tout A fait explicitement
cette intervention en 1912 dans sa polémique contre les partisans
du formalisme logique. La raison de cette intervention se trouve
de nouveau étre de nature essenticllement psycbologique : il y a
chez Jes mathématiciens des tendances mentales opposées qui
congoivent les objets mathématiques d’'un point de vue philo-
sopbique différent ; d’aprés Poincaré, cela explique le fait que des
définitions et des démonstrations y soient admises comme scicn-
tifiques par les uns et non par les autres :

« [...] il me semble que nous en apercevons la véritable cause ;
les savants des deux écoles ont des tendances mentales oppo-
sées ; ceux que j'ai appelés les pragmatistes sont des idéalistes,
les cantoriens sont des réalistes » (D.P., 93).

Et, plus loin ;

« De tout temps, il y a eu en philosophie des tendances
opposées et il ne semble pas que ces tendances soient sur le
point de se concilier. C'est sans doute parce qu'il y a des Ames
différentes et qu’'a ces Ames uous ne pouvons rien changer. Il
n’y a donc aucun espoir de voir Faccord s’établir entre les
pragmatistes et les cantoriens » (D.P., 95).

L'espace philosophique défini n’est donc pas neutre par
rapport aux mathématiques.

Nous ne sommes pas encore au bout des conséquences qu’im-
plique une telle localisation des mathématiques. En effet, la
notion d’expérience, telle que la définit Poincaré, sépare radica-
lemeut théorie et pratique, la théorie se référant aux facultés de
Pesprit et la pratique A la réalité donnée par nos sensations.

1904 :

« Mais croit-on que les mathématiques aient atteint la rigueur
absolue sans faire de sacrifice ? Pas du tout, ce qu'elles ont
gagné en rigueur, elles I'ont perdu en objectivité. Cest en
s’éloignaut de la réalité qu’elles ont acquis cette pureté par-
faite. On peut parcourir librement tout leur domaine, autrefois
hérissé d’obstacles, mais ces obstacles n’ont pas disparu. IIs ont
seulement été transportés 4 la frontitre, et il faudra les vaiucre
de nouveau si I'on veut franchir cette frontiére pour pénétrer
dans le royaume de la pratique » (S.M., 131-132).

Ainsi les mathématiques ne sont pas définies par Poincaré
dans leur autonomie théorique : elles participent, d’une part,
i la théorie pure, et, d’autre part, elles doivent pouvoir ¢ s’ap-
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pliquer » 2 la réalité ; méis ce n'est pas la théorie mathématique
qui détermine ces rapports.

1897 :

¢ Les mathématiques ont un triple but. Elles doivent fournir
un instrument pour I'étude de la nature.

Mais ce n’est pas tout : elles ont un but philosophique et,
j'ose le dire, un but esthétique.

Elles doivent aider le philosopbe a approfondir les notions
de nombre, d’espace, de temps.

Bt surtout leurs adeptes y trouvent des jouissances analogues
a celles que donnent la peinture et 1a musique » (V.S., 104),

Et surtout 1908 :

« Nous ne pouvons oublier quel doit Etre notre but ; selon
moi ce but est double; notre science confine & la fois 2 la
philosophic et & 1a physique, et ¢’est pour nos deux voisines que
nous travaillons ; aussi nous avons toujours vu ¢t nous verrons
encore les mathématiciens marcher dans deux directions oppo-
sées.

D'une part, la science mathématique doit réfléchir sur clle-
méme, et cela est utile, parce que réfléchir sur elle-méme, ¢’est
réfléchir sur Iesprit humain qui I'a créée, d’autant plus que c’est
celle de ses créations pour laquelle il a fait le moins d’emprunts
au-dechors. C’est pourquoi certaines spéculations mathématiques
sont utiles, comme celles qui visent I'étude des postulats, des géo-
métries inaccoutumées, des fonctions a allure étrange. [...]

Mais c’est du cdté opposé, du cbté de la nature, qu 11 faut
diriger le gros de notre armée » (S.M., 31-32).

Encore une dernidre remarque, importante. Nous avons dit
que la notion d’expérience, désignée comme instance faisant
face a Yesprit et non articulée au théorique, fonctionne philoso-
phiquement ; cela tient A la définitton qu’en donne Poincaré
comme résultant de nos sensations. Or, daus les écrits de Poincaré,
toujours définie de la méme fagon, Vexpérience est invoquée
dans des comtextes ot clle résulie de I'usage d'un instrument
— construit A I'aide d’une théorie ; serait-elle alors définie par
un rapport de type scientifique ? Interrogeons de nouveau le
texte de 1893,

¢ Malgré Temploi des méthodes lés plus perfectiqnnées, les
résultats bruts de notre expérience présenteront toujours les
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caractéres du contine physique avec la contradiction qui y est
inhérente.

Nous 0’y échapperons qu’en intercalant sans cesse des termes
nouveaux entre les termes dé&jd discernds, et cette opération
devra £tre poursuivie indéfiniment. Nous ne pourrions concevoir
qu’on diit arréter que si nous nous représentions quelque instru-
ment assez puissant pour décomposer le comtinu physique en
éléments discrets, comme le télescope résout la voie lactée en
étoiles. Mais nous ne pouvons nous imaginer cela ; en effet, c’est
toujours avec nos sens que nous nous servons de nos instru-
ments ; c'est avec Peil que nous observons Fimage agrandie
par le microscope, et cette image doit, par conséquent, toujours
conserver les caractéres de la sensation visuelle et par consé-
quent ceux du continu physique.

Rien ne distingue une longueur observée directement de la
moitié de cette longueur doublée par le microscope » (S.H., 36).

L’usage d’instruments {ou de conditions posées & I'expérimen-
tation par une théorie scientifique ; nous verrons cela plus en
détail dans notre chapitre sur la physique) ne donne plus lieu,
bien sir, 4 une observation pure, mais il doit permettre une
pure observation, ['expérience étant toujours définie par son
rapport aux sens ; une fois la mesure effectuée par intermé-
diaire d’un instrument et de conditions théoriques (au sens scien-
tifique), nous pouvoms garder le résultat abstraction faite de
I'instrument et de la théorie : Ie fait_restera toujours une donnée
des sens. Il s’ensuit une indistinction constante entre expérience
et observation ; il y a assimilation entre I'usage philosophique et
Tusage scientifique de cette notion; ou, plus précisément, la
notion philosophique et le concept scientifique se recouvrent.
La conséquence en est capitale : si la recherche de l'origine des
notions est comprise par Poincaré comme d’ordre philosophique,
Pexpérience est invoquée comme un fait. En d’autres termes, la
notion d'expérience fonctionne philosophiquement, mais elle n’est
pas désignée et, nous le verrons, elle ne peut Pétre comme telle
par Poincaré. Nous touchons 14 un aspect de la philosophie
implicite de Poincaré.
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B. Mathématiques et logique *

Le titre de Yarticle fait aitendre au lecteur une réflexion sur
les caractéristiques spécifiques 4 Ia démarche théorique mathéma-
tique ; quen est-il en fait ? ¢« La possibilit?t méme de la science
mathématique semble une coniradiction inscluble » : dés la
premidre pbrase, Poincaré situe son discours sur un terrain d’em-
blée philosophique — il ne s’agit pas, de prime abord, d’analyser
le raisonnement mathématique dans son déroulement ou dans
sa structure, mais de poser un probléme beaucoup plus général
non pas dans, mais sur la science constituée, probléme qui, dans
la tradition philosophique, se rattachbe au kantisme. Poincaré pose
la question de la possibilité des mathématiques sous forme de
dilemme — notons du reste que c’est 1 un mode de présentation
particulidrement affectionné par Poincaré, nous en verrons les
raisons plus loin :

— ou bien les mathématiques sont déductives et rigoureuses,
mais stériles ; elles ne reposent alors que sur les principes ana-
Iytiques de la logique, réduite, selon Poincaré, aux principes
d"identité et de contradiction et 2 la théorie du syllogisme ; nous
voyons quen 1894 Poincaré est singulidrement ignorant des
nouveaux développements de Ia logique (cf. S.H., 10). Ce n’est
que vers 1905 qu'il en prit conuaissance par les travaux de
Lonis Couturat®;

— ou bien elles sont inductives et productrices de vérités nou-
velles, mais alors elles sont sujettes A perpétuelle révision.

Ainsi, dés les premieres lignes de Farticle, nous voyons toutes
les caractérisations possibles du raisonnement mathématique
situges entre deux pdles : déduction-rigueur-stérilité d’une part,
induction-révisabilité-productivité d’autre part; si la nature du
raisonnement mathématique ne se confond avec auncun de ces
deux pbles, elle ne pourra étre qu'une combinaison nouvelle des
termes en présence, Les mathématiques sont ainsi situées entre la
logique et la pbysique comprises comme les limites du savoir

4. Cf. « Sur la nature du raisonnement mathématique », Revue de
métaphysique et de morale, 2, 1894, p. 371-384 ; modifié dans La Science
et THypothése, p. 9-28.

5. En particulier par la série d’articles « Les Principes des mathéma-
tiques », parus dans Ja Revue de métaphysique et de morale.
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scientifique ; ces deux limites sont philosophiques parce qu’elles
se définissent par leur proximité avec les deux instances déja
mentionnées : I'esprit et les sensations — nous verrons cela plus
en détail dans la suite. Si I'un des termes de ces poles — la
déduction — peut effectivement caractériser spécifiquement un
raisonnement scientifique, leur groupement est d’ordre philo-
sophique.

Or plusieurs constatations de 1’ordre de I'évidence nons mon-
trent que les caractéristiques du raisonnement mathématique ne
sont assimilables ni A la premiére ni 4 la seconde des deux solu-
tions extrémes : « personne ne songe & mettre ¢n doute » la
rigueur des mathématiques (5.H., 9) ; elles ne peuvent donc étre
assimilées & une science expérimentale ; d’autre part, les mathé-
matiques ne se réduisent pas & la logique, sans quoi « le rai-
sonncment ne pourrait nous rendre que les vérités immédiatement
évidentes empruntées A I'intnition directe ; il ne serait plus quun
inteemédiaire parasite » (5.H., 10); uous constatons de¢ méme
que les mathématiques cherchent 2 généraliser leurs résultats, ce
qui, selon Poincaré, n’est pas la démarche de la logique ; enfin, si
tous les raisonnements mathématiques étaient analytiques, « il
semble qu'un esprit assez puissant pourrait d'un seul coup d’ceil
en apercevoir toutes les vérités » (S.H., 11).

En conséquence, le raisonnement mathématique doit étre a la
fois rigoureux et produire des vérités nouvelles : Poincaré donne
les termes de la solution avant méme d’examiner la démarche
du mathématicien ; ainsi, les caractéristiques internes au raison-
nement mathématique découlent de fa position philosophique du
probléme.

Néanmoins, en ce point de son exposé, Poincaré ne pense pas
avoir découvert la « clef du mystére » (5.H., 11). Aussi procéde-
t-il 4 une analyse du raisonnement mathématique (S.H., 15-18)
qui lui permet de désigner ce qu'il croit étre ¢ le raisonnement
mathématique par excellence » (5.H., 19) : la démonstration par
récurrence ou induction compléte : « On établit d’abord un
théoréme pour n = I ; on montre ensuite que s'il est vrai de
n — 1, il est vrai de n et on en conclut qu'il est vrai pour tous
les nombres entiers » (§.H., 19). Ce raisonnement est applicable
dans les cas ol les notions ou opérations sur lesquelles on
raisonne sont préalablement définies par récurrence (cf. Mind,
15 (1906), 142) ; ct Poincaré commence effectivement son ana-
lyse par une définition de I'addition ; ce qu'il en dit est important
de notre point de vue, car c’est en ce point que commencent 3 se
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jouer les rapports entre la position philosophique du probléme
et I'analyse ¢ concréte » : « Cette définition mérite un moment
Jd'attention, elle est d’une nature particulitre qui la distingue
déja de la définition purement logique ; 'égalité (1)° [¢f. S.H.,
15] contient en effet une infinité de définitions distinctes, chacune
d’elies n’ayant un sens que quand on connait celle qui la pré-
cede » (S.H., 16). Nous voyons que Poincaré rapporte cette
définition aux solutions déja avancées; nous connaissons les
caractéristiques de la démarche logique : cette définition les pos-
séde-t-elle 7 A quelle catégorie philosophique cette définition cor-
respond-elle ? Le rapport entic la question philosophique et sa
solution mathématique (désignation de la définition et du raison-
nement par récurrence) est un rapport de constatation. Ce n’est
pas une remarque tout 3 fait anodine : elle va nous permettre de
mieux cerner les relations entre philosophie et mathématiques.
Examinons pour cela ce que Poincaré dit dans ensémble de son
cuvre du principe d’induction compléte. Tout d’abord, dans
I'article que nous lisons : « A cbaque pas, si on y regarde bien,
on retrouve c€é mode de raisonnement, $0it sous la forme simple
que nous venons de [ui donner, soit sous une forme plus ov moins
modifiée » (S.H., 19). Et, en 1905 :

« Je ne voulais pas dire [dans Yarticle de 1894], comme on
Pa ¢ru, que tous les raisonnements mathématiques peuvent se
réduire & une application de ce principe. En examinant ces rai-
sonnements d'un peu prés, on y verrait appliqués beaucoup
d’autres principes analogues, présentant les mémes caractires
essentiels. Dans cette catégorie de principes, celui de 'induction
compléte est seulement le plus simple de tous, et c’est pour cela
que je I'ai choisi pour type » (S.M., 159-160).

Or, a notre connaissance, ces autres principes ne sont pas
désignés explicitement par Poincaré ; Mooij cite (p. 57-58) des
commentateurs qui ont proposé des solutions, tels la construc-
tion du conting ou l'axiome du choix, mais elles ne le satisfont
pas, car elles ne recouvrent pas l'ensemble des démonstrations
mathématiques ; d’ot il conclut, fort judicieusement  notre avis :

¢ Aussi me semble-t-il qu'il n'y a pas de réponse satisfaisante
4 la question posée. La véritable intention de Poincaré a di
&tre beaucoup plus vague et ne peut cadrer avec une énumération
explicite de quelques principes. Partant de l'expérience person-
nelle selon laquelle le fournissement de preuves mathématiques

6. x +a=1|Ix + (a —I}]1 + I
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présuppose plus que la connaissance d'un petit nombre de lois
logiques, il était par avance persuadé que la mathématique doit
faire appel, non seulement 4 la logique, mais aussi ¢t continuelle-
ment & l'intuition. C’est en se référant 3 I'induction compléte qu'il
2 voulu rendre acceptahle cet énoncé » (p. 58).

Ainsi, le silence de Poincaré sur cette question semble confir-
mer notre analyse du texte de 1894 : le rapport de constatation
que nous venons de discerner nous montre, une fois de plus,
que les mathématiques sont utilisées comme réserve d’exemples
pour illustrer et justifier une thése philosophique de portée trés
générale — quoique les mathématiques doivent aussi étre éclai-
rées par I'examen de ces exemples. Le discours de Poincaré n’est
pas démonstratif : il pose des affirmations qu'il justifie par des
exemples mathématiques qui, & 1'égard de sa philosophie, jouent
le role de faits. Poincaré fait donc ici un usage philosophique des
mathématiques.

Mais ce mest qu'un aspect de la question; ne s'agit-il que de
I'exposé d’'une thése philosophique? oui, dans le sens que
I'usage fait ici des mathématiques est déterminé par des positions
philosophiques ; mais alors, si ['enjeu est purement philosophique,
pourquoi une telle description des procédés mathématiques ?
C’est que la solution semble découler de cette description, parce
que Poincaré y exhibe un type de raisonnement qui, dans sa
particularité, n'a pu étre cerné par la position philosophique du
probléme : nmous savions quelles doivent étre les caractéristiques
de ce raisonnement, mais nous ne savions pas que c’est 'induc-
tion compléte ; la ¢ clef du mystere 5 ne se trouve pas dans la
philosophie : elle est donnée par Pexistence d’un type de raison-
nement. Cela détermine chez Poincaré une intervention -philo-
sophique dans les mathématiques : I'induction compléte est
réinterprétée en des termes philosophiques (nous verrons cela
plus en détail dans la suite) ; le texte dans son déroulement pour-
rait alors faire croire que l'enjeu du débat est intérieur aux
mathématiques.

Que dire alors des relations entre philosophie et mathémati-
ques ? Poincaré pose une question qm par sa position méme,
indique une solution qui n’apparait comme telle que par sa
référence 4 une discipline distincte de la philosophie ; Poincaré
élide donc la solution philosophique pour Ia présenter comme
mathématique. En conséquence, les frontidres entre philosophie
et mathématiques restent trés flones ; plus exactement, clles ne
sont pas conceptualisées rigoureusement.
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Ces remarques sur le texte de Poincaré montreat clairement
que c’est bel et bien la philosophie qui opére la délimitation eotre
la logique et les mathématiques. Comment? nous le savons
déja : par leur Jocalisation dans l'espace philosophique. Par
couséquent, l'examen de cette distinction exige celle de la
localisation.

Tout d’abord, la logique, 1904 :

« Comment se fait-il qu'il y a tant d’esprits qui se refusent &
comprendre les mathématiques ? N'y a-t-il pas 13 quelque cbose
de paradoxal ? Comment, voild une science qui ne fait appel
qu'aux principes fondamentaux de la logique, au principe de
coutradiction, par exemple, 4 ce qui fait pour ainsi dire le sque-
lette de notre entendement, & ce qu'on me saurait dépouiller
sans cesser de penser, et il y a des gens qui la trouveot obscure ! »
(S.M., 123-124.)

1908 :

« Comment se fait-il qu'il y ait des gens qui ne comprenaent
pas les mathématiques ? Si les mathématiques n’'invoqueat que les
régles de la logique, celles qui sont acceptées par tous les esprits
bien faits ; si leur évidence est fondée sur des principes qui soat
communs & tous les hommes et que nul ne saurait nier sans
étre fou, comment se fait-il qu’il y ait taut de personnes qui y
soieat totalemeat réfractaires 7 » (S.M., 44.)

Paradoxalement, mathématiques et logique sembleat ici assi-
milées ; c’est I'effet de I'intention de Poincaré daus ces deux
textes — mais tel n'est pas notre propos. Ce qu’il nous importe
de voir, c’est que toute pensée, au moios objective, est la mise
en ceuvre des régles de Ia logique ; il n'y a pour ainsi dire pas
d’intermédiaire entre I'esprit comme cusemble de facultés jotel-
lectuelles et la logique comme discipline : 1a logique est I'expli-
citatioa d’'une partie des structures de Pesprit qu’ainsi Poincaré
peut spécifier comme ce & quoi les dounées des sens sont primiti-
vement confrontées : si de cette confrontation découle une coutra-
diction, alors I'expérience fournit A I'esprit I'occasion de créer
un systéme de symboles permettant de résoudre la contradiction
(ce que nous avons vu & propos du continu mathématique). Nous
le voyons, chez Poincaré le terme de logique désigne aussi bien
Iecsemble des lois de la pensée que le corps de doctrine aristo-
télicien ; et, si la logique se distingue néanmoins de Ia psycho-
logie et de la philosophie, c’est d’abord par son caractére
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purement formel. Mais cette ambiguité — ou plutbt cette assi-
milation — entre ensemble de structures et discipline a une
fonction pbilosopbique : celle de justifier la discipline dans I'es-
pace philosophique ; les principes d’identité et de contradiction,
ainsi que le syllogisme, sont des données qui, d'un point de vue
philosophique, ne sont pas critiquables.

Et les mathématiques ? Elles utilisent, ne serait-ce qu’en tant
que forme de pensée, la logique ; mais jusqu’a sa mort, Poincaré
insiste sur le fait quelles ne s’y réduisent pas. Qu’ont-clles de
plus, et quelles en sont les conséquences pour sa localisation ?

Les mathématiques, nous I'avons vu, font usage du principe
d’induction compléte ; ce principe doit étre admis au nombre des
axiomes sous peine de cercle vicieux, car sa démonstration
exigerait un raisonnement par récurrence ; or, en tant que tel, il
est irréductible & la logique ; en effet, la caractéristique du raison-
nement par récurrence est : ¢« qu’il contient, condensés pour ainsi
dire en une formule unique, une infinité de syllogismes » (S.H.,
20); il est « un instrument Qui permet de passer du fini &
Tinfini » (S.H., 22). Or la méthode analytique de la logique
consiste & vérifier une assertion en substitvant aux termes qui la
constituent leur définition jusqu’d ce que I'on parvienne 3 une
tautologie ; ainsi, pour peu gu'un théoréme mathématique soit
établi par récurrence, la logique peut en fournir quelques véri-
fications, mais non peint toutes, puisqn’elles devraient étre en
nombre infini ; autrement dit, la logique échoue devant I'infini,
et, selon Poincaré, par conséquent, aussi devant le général. Par
la méthode logique, ¢ [..] nous ne nous éldverions jamais
jusqu’au théoréme général, applicable & tous les nombres, qui
seul peut étre objet de science. Pour y arriver, il faudrait une
infinité de syllogismes, il faudrait franchir un abime que la
patience de I'analyste, réduit aux seules ressources de la logique
formelle, ne parviendra jamais & combler » (S.H. 21). Ainsi,
ce qui, selon Poincaré, distingue les mathématiques de la
logique, c'est tout d’abord un de leurs objets, Pinfini, qui leur
préte leur caractére de scientificité. Que dire de cet « objet » 7
Poincaré le spécifie — selon sa méthode habituelle — non pas
tant par sa fonction conceptuelle dans une théorie mathématique
quen le rapportant aux catégories philosophiques posées en
début d’article : c’est grice a la notion d’infini que les mathé-
matiques ne se réduisent pas 4 une « immense tawtologic »
(§.H., 10); elle leur préte le caractére synthétique et inductif
nécessaire 4 la production de vérités nouvelles ; c’est pourquoi
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le priecipe d'induction est désigné comme ¢ le véritable type du
jugement syothétique a priori » (§.H., 23).

Les mathématiques ont donc une démarche synthétique que la
logique n’a pas; mais cette affirmation ne suffit pas : dans
I'optique de Poiocaré, elle requiert uec justification, puisqu’elle
fait €clater les licas entre rigueur et analycité, d’une part, induc-
tion et révisahilité d’autre part. Or, dans uce telle configuration
de l'espace philosophique, une justification (philosophique) nc
peut étre qunue référence 2 une réalité donnée, que la désigna-
tion d’une correspondance, d'un lien eatre concept mathéma-
tique et réalité (esprit et/ou sensations) ; trés exactement, la jus-
tification telle que la donpe Poincaré — c’est un procédé courant
et méme constitutif de hica des discours philosophiques tcls
qu'ils fonctionnent dans netre tradition philosophique — est up
dédoublement : en 1’occurrcoce, nous avops l'infini eo tant qu'il
fooctionne dans les mathématiques, et, d’autre part, le nomhbre
indéfini des répétitions possibles d’'une opération intellectuelle
(S.H., 23-24). Notons cn passant que ce dédouhlement philoso-
phique a chez Poincaré un effet sur la notion mathématique d’in-
fini : pous verrons dans le chapitre VI sur la polémique de
Poincaré contre les cautoriens qu'une telle position philosophique
induit une distinction (philosophique) entre infini poteatiel et
infini actuel, pour ne donner d’existence mathématique qu'au pre-
mier : p'est-ce pas 1 un effet en retour de la philosophie a
I'iotérieur des matbématiques ?

Dédoublement : cette opération philosophique pe suffit pas,
il faut encore que ce lieo soit vérifiable et perceptible ; cette
fonction, c’est l'intuition qui la remplit :

« Pourquoi donc ce jugement [induction compléte] s’impose-t-il
4 nous avec une irrésistible évidence ? C'est qu'il n'est que I'af:
firmation de la puissance de I'esprit qui se sait capable de conce-
voir la répétition indéfinie d'un méme acte dés que cet acte est
unc fois possihle. L'esprit a de cette puissaoce une istuition
directe et 'expérience ne peut étre pour lui qu'une occasion de
s’en servir et par 14 den prendre conscience » (S.H., 23-24).

Ce liea avec V'esprit ous assure de la rigueur et de la non-
révisahilité des mathématiques, car I'esprit est une ipstance non
pas extéricure a nous, comme le monde de la physique ; il est
lisible directemcnt par intuition. Cette intuition de la répétabilité
indéfinie d’une opération possible de I'esprit qui justifie et assure
la certitude (philosophique) du principe d’inductica nous per-
met de comprendre aussi pourquoi l'infini eést traité comme objet
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(référeuce A quelque chose qui existe dans la réalité extéricure A
la théorie) et non comme ensemble de marques dans le discours
mathématique ayant un effet théorique.

Dans d’autres textes, Poincaré donne une autre spécification
de cette intuition, utlle notre propos ; en 1900 (V.S., 33), il
la nomme <« intvition du nombre pur 2, ¢ la seule qui ne puisse
nous tromper ». Cette désignation est & rapprocher d’un texte
de 1897 :

¢« Le scul objet naturel de la pensée mathématique, c'est le
nombre entier. Cest le monde extérieur qui nous a imposé le
continu, que nous avons inventé sans doute, mais qu'il nous a
forcés A inventer.

Sans lui, il n’y aurait pas d’analyse infinjtésimale ; toute la
science mathématique se réduirait A I'arithmétique ou a la
théorie des -substitutions » (V.S., 110).

Et, d’'un autre texte de 1904 :

« On voit quel rdle jouent dans tout ceci les images géomé-
triques ; et ce rdle est justifié par la philosophie et Phistoire de
la science, Si I'arithmétique était restée pure de tout mélange
avec la péométrie, elle n’aurait connu que le nombre entier;
c’est pour s’adapter aux besoins de la géométrie quelle a inventé
auire chose » (S.M., 143),

Nous le voyons, I'induction compléte est encore le procédé mathé-
matique le plus proche de Pesprit et donc de Ia logique ; néan-
moins, cet axiome n’est pas lui-méme présenté comme une
structure de nos faculiés intellectuelles, mais comme I'intuition
de la répétabilité de leurs opérations (du reste, la conscience
de la répétabilité joue aussi un réle dans la constructlon du
continu mathématique).

Donc, si la logique se situe & la limite extréme du savoir,
les mathématiques, elles, se jouent a I'intérieur de I'espace défini
par Pesprit et les sensations ; elles sont constituées par leurs
relations réciproques'; c'est ce qui, pour Poincaré, parantit leur
utilité ; elles ne sont pas une science expérimentale, mais elles
ont néanmoins un rapport A 'expérience (cf. ci-dessus, p. 16).

C’est surtout par I'usage de l'intuition que Poincaré distingue
mathématiques et logique ; non qu'il refuse tout a fait A la logique
cet usage : ses principes nous sont en effet donnés dans un
acte d’intuition (cf. V.S., 32-33) ; mais ses raisonnements, étant
analytiques, ne requiérent plus I'usage de lintuition, ni pour
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Jeur justification ni pour leor compréhension. Par contre, les
mathématiques, comme science constituée dans le jeu réciproque
de P'esprit ¢t de Vexpérience, comme démarche synthétigne,
doivent constamment v recourir. C'est 14 un théme invariable
chez Poincaré ; Iintuition du nombre pur cst constitutive des
mathématiqnes pnisque sur clle repose un axiome ; I'intuition
sensible, « appel aux sens et & I'imagination » (V. §., 33), permet
3 la fois de soutenir le raisonnement matbématique par I'ima-
gination et de fournir 'occasion de découvertes (par analogie
avec d’autres sciences, la géométrie en particulier, ou par la
nécessité de résondre une contradiction des données des sens) ;
enfin, Iintuition de 'ordre des notions et des démarches mathé-
matiques nous monfre ["unité d’un raisonnement ; les deux der-
niers types d'intnitions sont, ponr Poincaré, des conditions néces-
saires 3 1a comprébension des mathématiques. Mais l'intuition
ne fait pas partie du discours mathématique : elle a, dans tous
les cas, nne fonction philosophique comme référence i une
réalité donnée (1904) :

¢ C’est par elle que le monde mathématigne reste en contact
avec le monde réel et quand les mathématiques pures, pour-
raient s’en passer, il fandrait tonjours y avoir recours pour
combler P’abime qui sépare le symbole de la réalité » (S.M., 136).

Examinons d’un pen plus prés la fonction de Pintuition. Pour
cela, il nous faut faire un détour et poser une autre question, celle
des divers emplois dn terme < logique » (et autres mots de Ja
méme famille) dans les textes de Poincaré, En voici quelques
exemples,

1900 :

« Nous croyons dans nos raisonnements ne plus faire appel a
I'intuition ; les philosophes nous diront que c’est 13 ume illo-
sion. La Jogique toute pure ne nous ménerait jamais qo’a des
tautologies ; elle ne pourrait créer du nouveau ; ce m'est pas
d’elle toute senle qu’aucune science peut sortir.

Ces philosophes ont raison dans un sens ; pour faire I'arithmé-
tique, comme pour fairc la géométrie, ou pour faire une science
quelconque, il fant antre chose que la logique pure. Cette antre
cbose, nons n’avons pour la désigner d’antre mot que celni
dintuition » (V.S., 32).

Et, plus Ioin :

¢« [...] en devenant rigourcuse, la science mathématique prend

un caractére artificiel qui frappera tout le monde ; elle oublie
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ses origines historiques ; on voit comment les questions peuvent
se résoudre, on ne voit plus comment et pourquoi elles se
posent.

Ccla nous montre que la logique ne suffit pas ; que 1a science
de la démonstration n’est pas la science tout entidre et que
Pintvition doit conserver son rdle comme complément, jallais
dire comme contrepoids ouv comme contrepoison de la logique »
(V.S., 35).

¢ Le logicien décompose pour ainsi dire chaque démonstra-
tion en trés grand nombre d’opérations élémentaires ; quand on
aura examiné ces opérations les nnes aprés les autres et qu'on
aura constaté que chacune d’elle est correcte, croira-t-on avoir
compris le véritable sens de Ia démonsiration ? [...]

Evidemment non, nous ne possédons pas encore la réalité tout
entiére, ce je ne sais quoi qui fait 'unité de la démonstration nous
échappera complétement » (V.S., 35-36).

¢ Ainsi, la logique et Pintuition ont chacune leur réle néces-
saire. Toutes deux sont indispensables. La logique, qui peut
seule donner la certitude, est P'instrument de la démonstratiop ;
I'intuition est P'instrument de I'invention » (V.S., 37).

(Cf. de méme le texte déja cité — p. 17 — 2 propos de lhistoire
de P'idée de fouction continue ; exemple repris en 1904 dans
S.M., 134)

1904 :

« I1 y a une réalité plus suhtile, qui fait 1a vie des étres mathé-
matiques, et qui est autre chose que Ia logique. [...]

Un naturaliste qui n’aurait jamais étudié 1'éléphant qu’au
microscope croirait-il connaitre suffisarament cet animal ?

Il en est de méme en mathématiques. Quand le logicien aura
décomposé chaque démonstratioo en ume foule d’opératious
élémentaires, toutes correctes, il ne possédera pas encore la
réalité tout entidre ; ce je ne sais quoi qui fait l'unité de la
démonstration lui échappera complétement.

Dans les édifices élevés par nos maitres, & quoi bon admirer
I'ceuvre du magon si nous ne pouvons comprendre le plan de
P'architecte ? Or, cette vue d’ensemble, 1a logique pure ne peut
nous la donner, c’est & I'intuition qu’il faut la demander » (S.M,,
133-134).

¢ [...] c’est par la logique qu'on démontre, c’est par Iintuition
qu'on invente s (S.M., 137).
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Arrétons ici cette longue série de citations. Que pouvons-nous
dire ? La logique est invoquée par Poincaré 3 la fois pour sa
méthode anaiytique de décomposition qui permei de s’assurer
de la rigucur d’vun raisonnement et pour sa méthode — rigou-
reuse — d’exposition des théories mathématiques, faisant alors
abstraction de leur origine et de leur histoire (il y a cependant
des cas oll exposés logique et historique coincident :

¢ On a de longs enchainements de théorémes ot la logique
absolue a régné du premier coup et pour ainsi dire tout naturelle-
ment, ol les premiers géométres nous ont donné des modéles
qu’il faudra constamment imiter et admirer » [S.M., 138].

Poincaré ne dit pas lesquels).

Mais, si Poincaré utilise 1a logique dans plusicurs sens, c’est
toujours 4 propos des mathématiques qu'il linvoque, et cela
dans un seu! hut : pour montrer qu’'elle n'est pas suffisante, La
fonction — philosophique — de Plintuition — en général citée
dans les mémes contextes que l1a logique — devient alors claire :
elle doit rappeler que dans les mathématiques il y a quelque chose
de plus que la logique.

Or les divers sens de 'intnition varient avec ceux de la logique.
En cffet, si Poincaré désigne I'ensemble des principes de la
logique comme daus les textes de 1894, Pintuition est celle du
nombre pur ; il y a des axiomes qui ne se¢ réduisent pas 4 ceux
de la logique. Si la logique est mentioonée comme méthode
d'analyse, Poincaré fait appel 4 I'intuition de I'ordre qui met en
évidence 1a « réalité plus suhbtile » du raisonnement mathéma-
tique, & savoir son unité ; et, sl s'agit de la logique comme
méthode d’exposition, le réle de I'intuition est de rappeler lori-
gine et I'histoire de la théorie exposée. C’est 12 une belle confir-
mation de nofre interprétation.

Si Poincaré tasiste tant sur le théme de lintuition, ¢’est qu'il
a conscience ' d’intervenir dans une conjoncture historique définie
principalement par la formalisation et I’ « arithmétisation » des
mathématiques — utiles et méme nécessairés puisqu’elles assu-
rent rigueur et certitude, mais ne¢ permettent pas une véritable
compréheusion des matbématiques en faisant bon marché de
l'origine des notions — et par les nouveaux développements de
la logique dont il prit connaissance vers 1905, qui, selon Jui,

7. Cf. ¢« La Logique et FIntnition dans la science mathématiqne et
dans lenscignement », (Euvres, t. 11, p. 130, 1899 ; V.5, 30-31, 1900;
S.M., 130-131, 1904,
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reposent sur des jugements synthétiques a priori. Cette solution
présente l'avantage pour Poincaré qu'elle ne touche pas-ses
positions philosophiques sur les rapports entre logique formelle
et mathématiques ; et, effectivement, ces positions "que . mous
venons d’examiner resteront permanentes — aprés la lecture de
Couturat Pcano et Russell, et jusqu'd sa mort. L g

C. Mathématiqnes et langage

“Nous aimerions maintenant faire quelques remarques sur un
theme diffus dans Pceuvre de Poincaré dont les premieres formu-
lations  remontent aux années 1900 : celui des relations entre
mathématiques et langage. Pour cela, le mieux est de réumr
quelques textes,

1902 :

« Bien qu'une infinité de faits posmbles soieut susceptibles de
ce méme énoncé : il fait noir, je saurai toujours si le fait réalisé
rentre ou ne rentre pas parmi ceux qui répondent a cet &noncé.
Les faits sout classés en catégories, et si I'on me demande si
le fait que je constate rentre ou ne rentre pas dans telle caté-
gorie, je n’hésiterai pas. a

Sans doute, cette classification comporte assez darbltralre
pour laisser 3 Ia liherté ou au caprice de 'homme une large
part. En un mot, cette classification est une convention. Cette
convention étant donnée si 'on me demande : tel fait est-il vrai ?
je saurai toujours que répondre et ma réponse me sera impo-
sée par le témoignage de mes seus.

Si donc pendant une éclipse, on demande : fait-il noir ? tout
le monde répondra oui. Sans doute ceux-1a répondraieut non
qui_ parleraient une laugue ot clair se dirait noir et od noir se
dirait clair. Mais quelle importance cela peut-il avoir ?

. De méme, en mathémathues, quand jai posé les déf:mt:ons,
et;le&postulats qm sont des conventions, un théoréme ne peut
-plus &tre que vrai ou faux. Mais, pour répoudre 2 cette questlon
ce théoréme est-il vrai? ce west plus au témoignage de mes’
sens que- jaurau recours, mais bien au raisonmement n(VS
158). :
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1908 :

« En mathématiques, nous faisons tout 2 fait la méme chose
[qu'en physique] ; des éléments variés dont nous disposons, nous
pouvons faire sortir des millions de combinaisons différentes ;
mais une de ces combinaisons, tant qu'elle est isolée, est abso-
lument dépourvue de valeur ; nous nous sommes souvent donné
beaucoup de peine pour la construire, mais cela ne sert
absolument 3 rien, si ce n'est peut-étre & donner un sujet de
devoir pour 'enseignement secondaire. 11 en sera tout autrement
le jour ol cette combinaison prendra place dans une classe de
combinaisons analogues et ol nous aurons remarqué cette analo-
gie ; nous ne serons plus en présence d'un fait, mais d’une loi. Et,
ce jour-la, le véritable inventeur, ce ne sera pas I'ouvrier qui
aura patiemment édifié quelques-unes de ces combinaisons, ce
sera celui qui aura mis en évidence leur parenté. Le premier
w'aura vu que le fait brut, I'autre seul aura senti I'ime du fait.
Souvent, pour affirmer cette parenté, il Iui aura suffi d'inventer
un mot nouveau, et ce mot aura €€ créateur ; Ihistoire de 1a
science nous fournirait une foule d’exemples qui sont familiers 2
tous » (S.M., 22-23),

¢ [...] la mathématique est I'art de donner le méme nom A
des choses différentes. 11 convient que ces choses, différentes par
la matiére, soient semblables par la forme, qu'elles puissent pour
ainsi dire se couler dans le méme moule. Quand le langage a été
bien choisi, on est tout étonné de voir que toutes les démons-
trations, faites pour un objet connu, s’appliquent immédiatement
4 beaucoup d’objets nouveaux ; on n'a rien & y cbanger, pas
méme les mots, puisque les moms sont devenus les mémes.

Un mot bien choisi snffit le plus souvent pour faire disparaitre
les exceptions que comportaient les régles énoncées dans I'an-
cien langage ; c'est pour cela quon a imaginé les quantités
négatives, les quantités imaginaires, les points 3 I'infini, que sais-je
encore ? Et les exceptions, ne 'oublions pas, sont pernicieuses,
parce qu'elles cacbent les lois » (S.M., 29),

« Il semble que la géométrie me puisse rien contenir qui ne
soit déjd dans I'algebre ou dans I'analyse ; que les faits géomé-
triques, ne spient autre chose que les faits algébriques ou ana-
Iytiques exprimés dans un autre langage. On pourrait donc
croire qu’aprés la revue que mous venons de passer il ne nous
restera plus rien & dire qui se rapporte spécialement a la géomé-
trie. Ce serait méconnaitre I'importance méme d'un langage
bien fait, ne pas comprendre ce qu’ajoute aux choses elles-mémes
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la fagon d’exprimer ces choses et par conséquent de les grouper »
(S.M., 38). 3

Au plus tard 1910 (4 propos de Laguerre) : o

< Ses apergus sort ingcnicux et lumineux. Quelquefois on croit
d’abord n’y trouver qu'une notation nouvelle ; mais, qu’on ne s’y
trompe pas : dans les sciences mathémathues, une bonne nota-
tion a la méme importance philosophique qu'une bonne classifi-
cation dans les sciences naturelles » (Savants et Ecrivains, 90).

Dans ces textes, Poincaré avance sur le mode du fait une
thése sur le langage dont I'explicitation exige de nous un long
détour, mais nécessaire pour la suite. Cette thése peut se for-
muler ainsi : le langage est une classification conventionnelle,

Cette thése n’est pas tant une définition du langage — qui,
pour lui-méme, n'intéresse pas Poincaré — qu'une mise en
relations du langage & ce qu'il classifie : des ensembles de faits.
Le probléme que nous avons posé est donc déja déplacé : il
nous faut savoir ce qu’est un fait,

Poincaré distingue deux grandes catégories de faits : les « faits
bruts » et les « faits scientifiques » ; leur différence fondamentale
est que le fait brut, donné par les sensations, peut exister indé-
pendamment du langage ; néanmoins, dés quil est exprimé, il
perd son individualité, car le langage utilise les mémes énoncés
pour des catégories de faits semblables :

s [...] le fait, encore complétement brut, est pour ainsi dlre

individuel, il est complétement distinct de tous les autres faits
possibles. [...] L’énoncé du fait pourrait convenir 4 une infinité
d’autres faits. Aussitdt quintervient le langage, je ne dispose
plus que d’un nombre fini de termes pour exprimer les nuances
en nombre infini que mes impressions pourraient revétir »
V.S, 157).
Par contre, un fait ne peut étre scientifique que s'il est exprimé
dans un langage. Mais, alors, quelle différence entre fait brut
exprimé et fait scientifique ? Aucune, si ce n’est que le fait scien-
tifique est exprimé dans un langage dont la fonction principale
est d’éliminer les erreurs d’observations.

¢« Il n'y a pas de frontiére précise entre le fait brut et le fait
scicntifique ; on peut dire seulement que tel énoncé de fait est.
plus brut ou, au contraire, plus scientifique que tel autre >
V.S, 163).

« Quelle différence y a-t-il alors entre 1'énoncé d'un fait brut
et I'énoncé d’un fait scientifique? I1 y a la méme différence
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qu'entre I"énoncé d'un méme fait brut dans la langue frangaise
et dans la langue allemande. L'énoncé scientifique est la ‘tra-
duction de 1’énoncé brut dans vn laugage qui se distingue sur-
tout de I'allemand vulgaire ou du frangais vulgaire parce qu'il est
parlé par uan bien moins grand nombre de personnes » (V.S.,
159).

Et, plus loin : « le fait scientifique n'est que le fait brut traduit
dans un langage commode » (V. 5., 161).

Ainsi, tout fait scientifique est calqué sur un fait brut — ce
qui le rend vérifiable ; mais alors cette vérificabilité dépepd an
dernidre instance de Pexpérience et non de la théorie.

¢ L'énoncé d'un fait est toujours vérifiable et pour la véri-
fication nous avons recours soit au témoignage de nos sens, soit
au souvenir de ce témoignage, Clest la proprement ce qui
caractérise un fait. Si vous me posez la question : tel fait est-il
vrai 7 je commenceraj par vous demauder, s'il y a lieu, de préciser
les conventions, par vous demander, en d’autres termes, en quelle
langue vous avez parlé ; puis, une fois fixé sur ce point, j'inter-
rogerai mes sens et je répoudrai, oui ou non. Mais la répouse, ce
seront mes sens qui I'anront faite, ce ne sera pas vous eun me
disant : c’est en anglais on c'est en frangais que je vous ai
patlé » (V.5., 158-159).

Ainsi, la vérité d’'une théorie, en tant que langage adapté aux
faits scientifiqnes, dépend éxclusivement des faits. Langage et
théorie sont donc avaot tout des syntaxes ; la sémantique, elle,
releéve d'un monde qui leur cst bétérogdne. Le fait est donc
premicr, et la science en est une traduction ; ce qui permet 2
Poincaré d’affirmer que « {[..] la part de collaboration per-
sonnelle de 'bomme dans la création du fait scientifique, c’est
Yerreur » (V.S., 160).

C’est 14 Yaffirmation de la neutralité du langage a 1’égard du
fait ; cette neutralité est confirmée par une ambiguité curieuse :
c'est qu’une loi scientifique est classable 4 la fois dans la pensée
et dans le réel; elle est I' « dme » du fait ( S.M., 23, 27),
c’est-d-dire un fait auquel on aura reconmn des paIentés on
analogies avec d’autres; pour reprendre des termes chers 2
Poincaré, le fait brut est une ¢ matiére », mais sa « forme 2, son
« ime », bref, sa relation & d’autres faits, est en quelque sorte
déja inscrite dans le fait brut, la matiére. Peut-ou mieux dire
que la science est la simple traduction du monde commun de
tous les jours ? D'autre part, la loi, comme mise en relation de

36



a7 @“.

les mathématigues

faits, est une classification, et ressortit en ce sens an domaine
du langage et de la théorie. L'ambiguité — inscrite admirable-
ment dans l'expression ¢« dme du fait » — repose donc sur la
notion de forme.

Nous avons vu que le fait brut est essentiellement étranger
au langage ; néanmoins, 'amhiguité que nous venons de déceler
donne a l’espacc philosophique défini par le face & face de
Vesprit et de I'expérience une certaine homogénéité garantissant
la possibilité de I'appropriation du réel par la pensée — garantie
dont 'effet philosophique est surprenant : elle conduira Poincaré
& distinguer ce qui, dans I'expérience, est homogene a: ‘Tesprit
et ce qui lui est hétérogéne ; en d’autres termes, 3 donner,un
statut philosophique diférent au monde donné et au monde
réel {cf. D.P., 190-191). Ces conséquences ne sont pas toutes
lisibles pour Poincaré : elles dépendent en demier ressort
de‘la notion d’expérience qui, hien que donnée par Poincaré sur
le mode du fait, fonctionne philosophiquement-en référence &
une réalité qui, non articulée aux théories scientifiques, aglt
néanmeins au travers d’elles.

Nous avons cffleuré plusieurs fois une conséquence dlrecte‘
de cette conception, la seconde grande thése de Poincaré | la
science est un langage ; elle est la traduction de faits bruts
auxquels elle impose des conventions de langage. L’exphcatlon
détaillée de cette thése demande des éléments que nous n’avons
pas encorc ; ce que nous pouvons dire au point od nous en
sommes, Cest que Poincaré définit la science tout comme -le
langage : elle est une classification conventionnelle.

¢ [...] qu'est-ce que la science? [...] c¢’est avant tout une
classification, une fagon de rapprocher des faits que les appa-
Tences séparalent hien qu'ils fussent liés par quelque parenté
naturelle et cachée. La science, en dautres termes, est un systéme
de relations » (V.5.,, 181).

Ainsi, la vérité p’est en aucune fagon définie & Dintérieur du
discours scientifique :

« On dira que la science n'est qu ‘une classification et qu'une
classification ne peut &tre vraic, mais commode. Mais il est vrai
qu'elle st commode L. = (V.S., 184).

- SI\T‘ - l

Une: théone;sc:lentiﬁquc n’a donc véritablement de sens que -
pat rapport auX'faits — étrangers au discours. ‘Etrangers ? Oui -
et non,-nous:venons ‘'de le voir : la science ayant;; comme le

langage, la ticbe de distinguer la matiére de la forme, I'ambi-
37
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guité de ce dernier terme a les mémes effets au niveau du dis-
cours scientifique qui, comme tout langage, lit la forme dans la
matiére, lessence dans 'existence :

« {...] il semble superflu de rechercher si l¢ fait brut est en
dehors de la science, car il ne peut pas y avoir, ni science sans
fait scientifique, ni fait scientifique sans fait brut, puisque le
premier n’est que la traduction du second » (V.S5., 161).

Les conséquences de cette position viennent d’étre signalées
(cf., ci-dessus, p. 37).

Ce qui précéde semble concerner plus la physique que les
mathématiques. Pourquoi donc un tel détour ? Il est nécessité par
le discours méme de Poincaré : les mathématiques ne sont pas
définies, mais situées ; I'analyse de la position philosophique de
Poincaré & Pégard des mathématiques exige donc la comnais-
sance, au moins schématique, de la configuration de Pespace
philosophique dans son ensemble.

Et, alors, les mathématiques 7 Elles sont, comme toute
science, un langage : « [...] 'art de donner le méme nom A des
choses différentes » (S.M., 29). La question que nous devons
poser est alors claire : quels sont les faits qui concernent les
mathématiques ? Question paradoxale, puisque les mathématiques
ne sont pas une science e¢xpérimentale.

Poincaré répond par ume double solution : il y a deux types
de faits qui concerneut les mathématiques.

Tout d’abord, comme nous I'avons indiqué dans le para-
graphe « Mathématiques et expérience », les faits donnés par les
sensations peuvent, en cas de contradiction avec les principes
logiques de notre esprit, &tre l'occasion de la création d'un
nouveau systéme de symboles résolvant cette contradiction par
des distinctions snccessives ; dans ce cas, le langage « ajoute »
(5.M., 38) quelque chose aux faits bruts ; le langage est alors une
adjonction a la réalité. Les mathématiques font donc faire 2 la
connaissance qui s’approprie le réel un détour — un détour
qui nous montre encore une fois que les mathématiques ne sont
pas une représentation.

Mais, alors, si le langage est une véritable adjonction au réel,
pouvons-nous toujours dire qu'il est neutre par rapport a
Iui ? Dans ce cas, le fait désigné n’est en aucune fagon homo-
géne au discours : il n’a aucun lien avec lui, si ce n’est philo-
sophique, le lien d’un concept A son origine intuitive sensible ;
or ce fait n’a pas de valkur de vérité pour les mathématiques,
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car les concepts de cette science, n’étant pas une représentation
du sensible, ne sont pas vérifiables par I'existence d’un fait brut.
Or seule une science représentative, telle 1a physique, est suscep-
tible de vérité, puisque, en derniére instance, c’est 'existence ou
la non-existence du fait brut qui décide de la vérité ou de la
fausseté.

Que dire alors des mathématiques ? Si la catégorie de vérité,
définie comme rapport du langage a I'expérience mais déterminée
par cette derniére, lui est refusée, quel est son statut ? Etant un
langage, cst-elle purement conventionnelle? Poincaré évacue
cette solution, en fout cas pour « la pensée mathématique 12 oll
elle est restée pure » (S.H., 14), en arithmétique, Nous en avons
vu la raison dans le paragraphe « Mathématiques et Logique » :
Yarithmétique repose sur I'intuition d'une propriété de Vesprit ;
elle n’est donc pas conventionnelle, puisque justifiée philosophi-
quement par sa référence a une réalité extéricure aux mathéma-
tiques ; ainsi la <« vérité » des mathématiques dépend de leur
rapport aux facultés intellectuelles ; dans ce cas, la vérification
n’est pas le fait de expérience, c’est celui de I'intuition. Mais ]a
vérité ainsi définie n'a plus le méme sens : rapportée a Iesprit,
elle signifie que le discours mathématique est régi par les struc-
tures intellectuelles de Fesprit; bref, par les principes de Ia
logique. Autrement dit, étre vrai en arithmétique, c’est étre non
contradictoire — cette condition définissant & la fois le possible
¢t Pexistence mathématiques, puisque la réalité n’y intervient pas
directement.

« [...] personne ne doutera que cette opération ne soit possible,
a4 moins d'oublier que ce dernmier mot, dans le langage des
géométres, signifie simplement exempt de contradiction » (S.H.,
3.

« Un étre mathématique eXiste, pourvu que sa définition n’im-
plique pas contradiction, soif en elle-méme, soit avec les propo-
sitions antéricurement admises » (S.H., 59).

« Les mathématiques sont indépendantes de Pexistence des
objets matériels ; en mathématiques, le mot exister n¢ peut
avoir qu'un sens, il signifie exempt de contradiction » {S.M.,
162).

< [...] on admire le pouvoir que peut avoir un mot, Voild un
objet dont on n’aurait rien pu tirer, tant qu’il n'était pas baptisé ;
il a suffi de Iui donner un nom pour qu’il fit des merveilles. Com-
ment cela se fait-il 7 Cest parce gu’en lui donnant un nom nous
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avons affirmé implicitement que I'objet existait (c’est-a-dire était
pur de toute contradiction) et qu'il était entigrement déterminé »
(D.P., 92).

Une notion a un sens en mathématiques si elle est 2 a fois pos-
sible et existante, ce qui est garanti par la non-contradiction ;
aussi la démoostration de la consistance des théories mathéma-
tiques est-elle nécessaire selon Poincaré. Cette thése présentée
parfois comme une concession au formalisme par le précurseur
de P'intuitionnisme — soit presque comme une bévue * — a, nous
le voyons, de profondes racines dans sa philosophie.

Ces considérations nons aménent 4 I'examen de Vautre type
de fait en rapport avec le langage mathématique : les comhi-
naisons mathématiques déja existantes, Fait et langage ont ici
Je méme statut — ce qui, notons-le, est parfaitement cohérent
avec la philosophie des mathématiques de Poincaré oll possi-
bilité et existemee sont confondues —, mais non pas le méme
degré de généralité ; comme en physique, un fait brut est isolé,
et son ¢« Ame » n'est visikle que par ses relations avec d’auntres
faits ; I'analogie, qui est alors le moteur de linvention mathé-
matique, rend compte du fait comme espéce d’un genre plus
général cristallisé par un mot (5.M., 23). En voici un exemple,
cher & Poincaré, qui mettra en Iumiére les liens entre langage
mathématique et philosophie :

« Parmi les mots qui ont exercé la plus heureuse influence,
fe signalerai ceux de groupe et d'invariant. Ils nous ont fait aper-
cevoir Pessence de hien des raisonnements mathématiques ; ils
nous ont montré dans combieo de cas les anciens mathémati-
ciens considéraient des groupes sans le savoir et comment, se
croyant hien éloignés les uns des autres, ils se trouvaient tout
coup rapprochés sans comprendre pourquoi.

Nous dirions aujourd’hui qu'ils avaient envisagé des groupes
isomorphes. Nous savons maintenant que dans un groupe la
matiére nous intéresse pen, que c'est la forme seule qui importe
et goe, quand on connait bien un groupe, on connait par cela
méme tous les groupes isomorphes ; et, grice & ces mots de
groupe et d’isomorphisme qui résument en quelques syllakes cette
régle subtile et la rendent promptement familidre 3 tous les
esprits, le passage est immédiat et peut se faire en économisant

8. Cf, HeyTiNo, Les Fondements des mathématiques..., p. 5. L'auteur
introduit cet aspcct de la pensée de Poincaré par un « mais » qui
n'existe pas chez Poincaré.
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tout effort de pensée. L'idée de groupe se rattacbe d’ailleurs
i celle de transformation ; pourquoi attacbe-t-on tant de prix a
Iinvention d'une transformation nouvelle ? parce que d'un seul
théoréme clle nous permet d'en tirer dix ou vingt; elle a la
méme valeur qu'un zéro ajouté i la droite d’un nombre entier »
(S.M., 30-31).

Le langage a donc ainsi un¢ fonction généralisante qui Jui permet
de cerner syntbétiquement une notion sans devoir recourir a
Iénumération de tous les faits qui lui ont donné naissance ; cette
fonction est désignée par Poincaré, dés Science et Méthode, par
Pexpression « économie de pensée » (S.M., 9, 16, 23, 26, 29,
etc.) empruntée & Macb. La conséquence pour Poincaré en est
que le langage mathématique ne doit pas étre entiérement for-
malisé, car la formalisation implique I’¢xplicitation de tous les
requisits d'une théorie ; un livre de mathématiques doit étre un
livie ol ¢ [...] les formules [...] alternent [...] avec le discours
explicatif » (5.M., 154). Cette remarque, la seule de ce type que
nous ayons trouvée chez Poincaré, ne nous renseigne pas tant
sur e type de discursivité mise en cenvre dans les mathématiques
que sur une eXxigence de la philosophic de Poincaré, celle de
Padaptation entre l'esprit — compris cette fois non comme
ensemble de principes logiques, mais comme entité psychique —
et le discours scientifique, cristalliséc par le sentiment de Iélé-
gance qui favorise unc¢ intuition synthétique de I'ordre, condi-
tion de I'invention mathématique :

« [...] le sentiment de I'élégance mathématique n’est autre chose
que la satisfaction due & je ne sais quelle adaptation entre la
solution que Yon vient de découvrir et les besoins de notre
esprit, et c’est & canse de cette adaptation méme que cette solu-
tion peut étre pour nous un instrument. Cette satisfaction esthé-
tique est par suite liée & 'économie de pensée » (S.M., 26).

De nouveau, c’est la philosophie qui établit les critéres d’un
¢« bon » exposé mathématique ; ils ne sont pas dictés par des
exigences internes aux théories scientifiques, & une exception
pres : la non-contradiction — mais elle est fondée philosophique-
ment. On comprend mieux alors Pobjection de Poincaré contre la
lourdeur du formalisme et 1'obstacle qu’il est pour 'invention :

« [...] ceux qui les premiers se sont préoccupés avant tout de
la rigueur nous ont donné des raiscnnements gue nous pouvons
essayer d’imiter ; mais si les démonstrations de 1'avenir doivent
étre baties sur ce modéle, les traités de matbématiques vont
devenir bien longs ; et si je crains les longueurs, ce n’est pas seu-
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lement parce que je redoute Pencombrement des bibliothéques,
mais parce que je crains qu’en s’allongeant nos démonstrations
perdent cette apparence d’harmonie dont j'ai expliqué tout 2
Iheure le réle utile.

Clest & I’économie de pensée que I'on doit viser, ce n’est donc
pas assez de donner des modéles & imiter » (S.M., 28).

Ces réflexions dans leur ensemble nous am#nent & formuler
une caractéristique cette fois spécifique au langage : sa relative
transparence, non pas tant 3 ce quil désigne — en mathéma-
tiques, c’est du reste Iui-méme qu'il désigne —, mais 3 I'espace
philosophique & Tintérieur duquel il se déploie. Le langage
mathématique est ainsi chargé d’une signification philosophique
qui rend les discours philosophique et mathématique perméables
Pun & l'autre dans une certaine mesure. 1l s’ensvit une relative
traductibilit¢ du langage des mathématiques dans le langage
philosophique — et vice versa —, & laquelle Poincaré recourt
constamment ; remarquons ainsi la fréqueuce, dans ses textes
philosophiques, d’expressions telles que « en langage mathéma-
tique » (passim), suivies Jd’explications en général tout 3 fait
dépourvues de formalisation ; les mathématiques u’apparaissent
plus alors daus leur discursivité propre, et, ce qui par ce procédé
est mis en évidence, ce ne sont pas les théories mathématiques
dans leur spécificité, mais des rapports entre langage mathé-
matigue et espace philosophique présentés comme objets illus-
trant et justifiant les théses philosophiques.

Nous avions posé au début la question de la spécificité des
mathématiques selon Poincaré ; nous avons vu, curieusement,
que les théories mathématiques ne sont pas pertinentes 2 sa solu-
tion, et nous avens été renvoy€s i leur localisation dans une confi-
guration philosophique. Que restait-il alors des théories mathé-
matiques ? Leur langage — mais ce langage, on I’a vu, est traversé
de part en part par les effets de cette localisation. Ainsi, le
lien d’otl Poiucaré spécifie les mathématiques est proprement
et purement philosophique. L’effet en est bien surprenant :
Poincaré croit désigner les mathématiques, mais, ce qu'il dési-
gne, 2 son insu, au travers d’elles, c’est I'espace philosophique
dans lequel il se trouve. Les conséquences philosophiques en
seront examinées plus loin.



PoneT o

II. La géométrie

Dans le chapitre précédent, nmous avons établi I'existence
d’une configuration de Pespace philosophique délimitée par
Yesprit et I'expérience, et nous avons vu quelle fonctionne, chez
Poincaré, comme intermédiaire obligé dans I'étude des rapports
entre la philosophie et les sciences : parler sur les mathématiques,
les définir, équivant en dernier ressort 3 les situer, Dans la suite,
nous allons tenir ce résultat pour acquis, et notre propos consis-
tera alors 2 spécifier la localisation respectivement de la géomé-
trie, de la mécanique et de la physique, puis de’ mesurer ses
effets pour chacune de ces sciences.

‘De 1887 4 1912, Poincaré a consacré de nombreux articles
la géométrie afin de prendre position dans la controverse sur 1a
1égitimité des géométries non euclidiennes et des géométries & n
dimensions. Comment Poincaré est-il intervenu dans cette
conjoncture ? En posant deux questions, invariablement les
mémes, portant 'une sur Forigine de a notion d’espace et I'autre
sur la nature des axiomes géométriques. Ces questions indi-
quent notre tiche : examiner les rapports de la notion d’espace
aux deux instances philosophiques, Pesprit et VYexpérience.

A cet effet, nous avons pris le parti de mener notre étude
assez systématiquement, sans tenir compte du caractére essen-
tiellement fragmentaire du texte : la permanence des questions
posées par Poincaré et des solutions qu'il y apporte nous y
autorise,

"Nous allons partir d’'une affirmation souvent répétée par, Pom- :

caré . Yespace géométrique n’est pas Vespace représentatif, ’
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1898 :

« L’espace seunsible n’a rien de commun avec P'espace géomé-
trique. [...]

Nos représentations ne sont que la reproduction de nos sensa-
tions ; nous ue pouvons donc pas figurer I'espace géométrique »
F.G, 11).

1895 :

¢« Nos représentations ne sont que la reproduction de nos
sensations, elles ne peuvent douc se ranger que dans le méme
cadre qu'elles, c’est-d-dire dans P'espace représentatif.

Il nous est aussi impossible de nous représenter les corps
extérieurs dans I'espace géométrique, qu’il est impossible & un
peintre de peindre, sur un tableauw plan, des objets avec leurs
trois dimensions.

L’espace représentatif n’est qu'une image de Pespace géomé-
trique, image déformée par une sorte de perspective, et nous
pe pouvons nous représenter les objets qu'en les pliant aux
lois de cette perspective » (5.H., 74-75).

1897

¢ [...] je me suis efforcé de prouver que 'espace sensible n’a
rien de commun avec I'espace géométrique [...] » (« Réponse
i quelques critiques », 67).
1903 :

< [...] nous ne pouvons nous représenter 'espace [..] s (V.S.,
78).

Et, plus loin :

¢ [...] Yexpérience ne nous ferait jamais toucher que I'espace
représentatif qui est un continu physique, et non I’espace géo-
métrique qui est un continu mathématique » (V.S., 94).

1907 :

« 11 y a un contraste frappant entre la grossiéreté de cette
géométrie primitive qui se réduit & ce que j’appelle un tableau
de distribution, ct la précision infinie de la géométrie des géo-
métres » (S.M., 120).

Ainsi, l'espace géométrique n’est pas tiré des données des
sens, et cela pour deux raisons. Tout d’abord, Ja géoméirie est
une brancbe des mathématiques — bien qu'elle différe de Iarith-
métique par son ¢ objet » et la pature de ses axiomes — et,
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en tant que telle, elle est déductive ; cela exclat, pour Poincaré,
qu’elle soit nne science expérimentale, car elle serait alors sujette
A vne constante révision (cf., par exemple, F.G., 19 : -« La
géométrie est 4 1"abri de toute révision ; aucune expérience, si
précise soit-elle, ne peut 1a renverser. Si cela se pouvait, il'y:a
Iongtemps que ce serait fait »). RERT

~.+La seconde raison tient an fait que 'espace, méme sensfb]e
n'est pas une pure donnée des sens.

1898 :
¢ Les sensatlons par elles-mémes n’ont aucun caractire spanal

Cela est évident dans le cas de sensations isolées, des.sensa-
tions visuelles par exemple. Que ponrrait voir on homme qui

serait-il amené A classer ces images comme nous classons nos
sensations rétiniennes actuelles ? » (F.G., 5-6.)
A propos de 1a notion de direction :

< [...] demandons-nous d'abord si le sentiment de 1a direction
forme réellement une partie constitnante de Ia sensation. Je ne
vois pas trés bien comment il pent y avoir dans la sensation

g

quelque chose d’antre que la sensation elle-méme. Et observons .

de plus que la méme sensation peut, selon les c1rconstances,
exciter le sentiment de différentes directions » (F.G., 9).

1895 : i

« Quand je dis qoe nous nous représentons ces mouvernents
je veux dire seulement que nous nouos représentons les sensations
musculaires qui les accompagnent et qoi n’ont avncun caractire
géométrique, qui par conséquent wimpliquent nullement 'la
préexistence de la notion d’espace » (8.H., 75).

Quelles sont alors les conditions de formation de 1’espace
sensible ? Ce sont tout d’abord les mouvements des corps solides,
y compris notre corps, parce que ce sont eux qui nous permet-
tent de discerner les déplacements, des changements d’état.

¢« La géoméirie me serait pas née si nous n’avions pas &té
amenés & répartir en deux classes les changements que peuvent
subir nos impressions. Nous disons tantdt que nos impressions
ont changé parce que les objets qm les produisaient ont: subi
quelque changement d’état et tantSt que nos impressions.-ont
changé, parce que les objets ont subi un déplacement > (F G
12) L ey h i S ARG T
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Une telle distinction requiert le¢ mouvement des corps solides,
En effet, qu'est-ce qui nous permet d’affirmer quun corps, qui
provoque en nous une impression, s’est déplacé 7 C’est que nous
pouvons, par un mouvement corrélatif et volontaire de notre
corps, corriger ce déplacement et rétablir 'impression primitive ;
or un cbangement d’état n’est jamais susceptible d'une telle
correction. Ainsi, sans corps solides, pas de géométrie : « Si donc
il n’y avait pas de corps solides dans la nature, il n’y aurait pas
de géométrie » (S.H., 80).

L’ ¢ objet » de la géométrie, c’est-a-dire les lois des dépla-
cements, est donc défini dans la réciprocité des mouvements
de nos corps et des solides ; ainsi tout mouvement est rapporté
a notre corps qui jone le rdle de systéme d’axes de coordonnées ;
autrement dit, Uespace est relatif : nous ne pouvons déterminer la
position absolue d’un objet.

« La seule chose que nous connaissions directement c’est la
position relative des objets par rapport i motre corps.

[..] En somme, le systéme d’axes de coordonnées auxquels
nous rapportons naturellement tous les objets extérieurs, c’est un
systtme d’axes invariablement lé & notre corps, et que nous
transportons partout avec nous.

Il est impossible de se représenter 'espace absolu [...] »
V.S, 67).

La relativité de Yespace, qui est un principe de¢ la géométrie,
est dong d’abord un fait expérimental ; ce n’est pas sans impor-
tance : certaines propositions, apparemment semblables, ont
ainsi un statut différent selon qu'elles sont géométriques ou phy-
siques.

Mais il faut un critére de classification des déplacements,
c’est-a-dire une définition de I'identité de deux déplacements,
sans quoi, pas de langage géométrique et, par suite, pas de
science : Poincaré Pétablit & l'aide duv jeu réciproque des
cbangements internes (mouvements volontaires de nos corps)
et des cbangements externes (movvements des solides); par
convention (cf. D.P., 142), deux changements externes sont
dits &tre dus au méme déplacement s'ils sont susceptibles d’étre
corrigés par le méme mouvement internc ; réciproquement, deux
changements internes sont regardés comme identiques s'ils sont
capables de corriger le méme changement externe. Les données
des sens étant approximatives, cette classification — comme du
reste toute autre — requiert une intervention de l'esprit :
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« La classification n’est pas une donnée brute de Pexpérience;
parce que la compensation mentionnée pIus haut des deux chan-
gements, I'un interne et l'autre externe, n’est jamais exactement
réalisée. C'est donc une opération active de I'esprit qui essaie
d’insérer les résultats bruts de Pexpérience dans une forme
préexistante, dans une catégorie » (F.G., 16 ; remarquons, le
style kantien de ce texte).

Si I’on s'en tient 4 I'espace sensible, les déplacements ne peuvent
faire I'objet d’une partition en classes disjointes : leur expres-
sion ne peut étre que celle du continu physique avec la contra-
diction qui leur est inhérente ; le raisonnement géométrique n’a
donc pas de prise sur I'espace sensible.

Cette classification n’en est pas moins essentielle : identifier
deux déplacements, c’est aussi reconnaifre leur répétabilité;
or de 1a découlent a la fois la possibilité de la mesure et les
caractéristiques de I’espace représentatif ; il est, trés grossaére-
ment, bomogene et isotrope :

¢ Clest ce fait que l'on énonce d’ordinaire en disant que
Pespace est homogéne et isotrope.

On peut dire aussi gu'un mouvement qui s'est produn une
fois peut se répéter une seconde fois, une troisiéme fois, et
ainsi de suite, sans que ses propriétés varient.

g

Dans le chapitre premier, ol nous avons étudié la nature du
raisonnement mathématique, nons avons vu limportance ‘qu’on
doit attribuer a la possibilité de répéter indéfiniment une méme
opération,

Clest de cette répétition que le raisonnement mathémathue
tire sa vertu; cest donc grice 3 la loi d’homogénéité qu'it a
prise sur les fa1ts géométriques » (S.H., 83).

Or ces propriétés sont 'image de celles de l'espace géométnque 3
plus exactement, Poincaré constate un parallélisme entre les pro-
priétés des mouvements des corps solides et celles du groupe
des déplacements qui, Tui, est exprimable dans les termes du
continu mathématique. Nous pouvons alors définir la géomé-
trie comme I’étude d*un groupe particulier. s

1887 : .

¢ [..] Ia géométrie west autre chose que ’étude d'un groupe
[...] » (¢ Sur les hypothéses fondamentales de la géométrie », 90.)

g
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1895 :

¢ Ce qui est I'objet de la géométrie, c'est I'étude d'un
* groupe " particulier » (S.H., 90).

1898 :

< Ce que nous appelons la géométrie n’est pas autre chose que
Pétude des propriétés formelles d'un certain groupe continu ; si
bien que nous pouvons dire que lespace est un groupe »
(F.G., 62-63).

Mais qu'est-ce quun groupe ? Nous serions tentés de donner
A cette question une réponse mathématique : un ¢ ensemble » est
un groupe s’il est muni d’une opération interne binaire partout
définie et associative, d'un élément neutre, et si, en outre, tous
ses éléments possédent un inverse. Et c'est effectivement la
réponse que donne Poincaré — mais ce n’est pas la seule : il ne
définit pas seulement le groupe comme concept mathématique,
mais comme « objet » déja inscrit dans I'une des réalités philo-
sophiques, I'esprit,

1895 :

¢ [...] le concept général de groupe préexiste dans notre esprit
au moins en puissance. Il s'impose i nous, non comme forme
de notre sensibilité, mais comme forme de notre entendement »
($.H., 90-91).

1898 .

<« Nous avons en nous, en puissance, un certain nombre de
modeles de groupes [...] » (F.G., 23).

1899 .

¢ Dans notre esprit préexistait I'idée latente d’un certain
nombre de groupes ; ce sont ceux dont Lie a fait la théorie »
(S.H., 109).

Remarquons, dans cette dernitre citation, le passage sans autre
transition de Yesprit A la théorie.

Transformer les concepts en objets, reproduire les concepts
scientifiques dans des notions philosophiques, en l'occurrence
dédoubler le groupe en concept et en forme de 'entendement,
telle est la fonction de ’espace philosophique de Poincaré : la
théorie se résout dans ses relations aux réalités philosophiques
qui & la fois la rendent possible et la justifient.
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Nous pouvons alors localiser la géométrie ; elle est un groupe
continu ; en ce sens, elle peut atiliser le langage de l’algébre
et de l’analyse : 4

-« Xl semblé que la géométric ne puisse rien contenir qu1 ne
soit 'déja dans- Talgébre ou dans I'analyse ; que les faits géomé-
triques ne soient autre chose que les falts algébriques ou ana—
lyt1ques expnmés dans vn autre langage » (5.M., 38).

La géométne a ainsi le méme statut que les mathemathues et
tout .ce” que nous avons dit dans l¢ chapitre précédent hui
est apphcable En particulier, Yexpérience a aussi été pour el]e
I'occasion de sa construction :

<« La géométne a'est pas une science expérimentale ; l’expé-
rience -n'est. pour nous que l'occasion de réfléchir sur les idées
géométriques qui préemstent en nous. Mais cette occasion est
nécessaire ; si elle n'existait pas, nous ne réfléchirions pas, et,
si ‘nos expenences étaient différentes, nos réflexions sera;ent
sans doute aussi différentes » (F.G., 62)

Néanmoins, pour la géométrie, lexpénence west pas seulement
P’occasion de sa constitution ; c’est 14 un fait fondamental qui
tient au parallélisme des propnétés de l'espace sensible et de
celles de I'espace géométrique : il y a une relation privilégiée entre
ces deux cspaces qui détermine le statut trés particulier de la
géométrie comme langage ¢ intermédiaire entre celui de I’ analyse
et celui de la physique » (V.S., 31). Comment peut-elle jouer

ce role d'intermédiaire ? Poincaré Pexplique trés clairement en

plusieurs endroits.

1898 :

« Séparant nos sensations de ce quelque chose que nous appe-
lons leur cause, nous admettons que le quelque chose en ques-
tion se conforme au modéle que nous portons en nous et que
pos sensations s'en écartent seulement 3 cause de leur grossie-
reté » (F.G,, 25).

€ [...] nous sommes désireux d’arriver 4 des axiomes géomé-
triques qui soient rigoureusement et toujours vrais et nous échap-~
pons toujours & ce dilemme par le méme artifice, en disant que
pous convenons de cousidérer le changement observé comme la
tésultatite de deux autres, 'un qui obéit rigoureusement a Ja loi
et que nous attrihuons au déplacement de I'eeil et'le second qui

est généralement 1rés petit et que nous attribuons soit & des’alté-

rations ‘qualitatives, soit aux mouvements des corps exténeurs >
F.G., 55). :
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1902 :

¢ L'expérience nous fait conmaitre des relations entre les
corps ; c’est 1 le fait brut; ces relations sont extrémement
compliquées. Au lieu d’envisager directement la relation du
corps A et du corps B, nous introduisons entre eux un intermé-
diairc qui est 1'espace, et nous envisageons trois relations dis-
tinctes : celle du corps 4 avec la figure A’ de V'espace, celle
du corps B avec la figure B’ de l'espace, celle des deax figures
A’ et B’ entre elles. Pourquoi ce détour est-il avantageux?
Parce que la relation de 4 et B était compliquée, mais différait
peu de celle de 4’ et B/ qui est simple : de sorte que cette relation
compliquée peut &tre remplacée par la relation simple entre A’
et B’, et par deux autres relations qui nous font connaitre que les
différences entre A et A’ d'une part, entre B et B’ d’autre part
sont trés petites. [...]

La relation catre A et B était une loi brute, et ¢lle s’est décom-
posée ; nous avons maintenant deux lois qui expriment les rela-
tions de A et A’, de B et B’ et un principe qui exprime celle de
A’ avec B’. C'est Vensemble de ces principes que I'on appelle
géométrie » (V.5., 166-167).

11 s’ensuit que ;

« Une relation géométrique peut remplacer avantageusement
une relation quj, considérée A I'état brut, devrait étre regardée
comme mécanique, elle peut en remplacer une autre qui devrait
&étre regardée comme optique, eic. » (F.58., 167).

Ainsi, quoique n’étant pas une science expérimentale, la géomé-
trie peut, par lintermédiaire de sciences, elles, expérimentales,
étre appliquée au réel.

Oscillation entre rigneur ¢t applicabilité ; voild ee qui définit
pour Poincaré le statut de la géométrie, et, pour nous, sa place
dans la configuration de 'espace philosophique, Cette situation,
Poincaré ne se contente pas de la décrire, mais, selon la démar-
che philosophique que nous lui avous recounue, il I'objective
dans la notion de « solide idéal » :

¢ [La géométrie] a pour objet certains solides idéaux, abso-
Jument invariables, qui n'en sont qu'un¢ image simplifiée et
bien lointaine.

La notion de ces corps idéaux est tirée de toutes pidces de

notre esprit et Iexpérience n’est qu’une occasion qui nous
engage A I'en faire sortir » (§.H., 90).
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Chose curieuse, la géométrie, non représentative puisque déduc-
tive et rigoureuse, apparait alors comme représentative — mais
3 une nuance prés, celle du « comme si » : nous raisonnons 2 la
fois « comme si » les solides naturels étaient localisés dans
I'espace géométrique et « comme si » les figures géométriques
se comportaient comme des solides naturels.

1893 :

« [...] on raisonne constamment comme si les figures géomé-
triques se comportaient A Ia manidre des solides » {(§.H., 66).
1895 :

< [...] nous raisonnons sur ces corps, comme §'ils étaient situés
dans Y'espace géométrique » {S.H., 75).

Ce fait est d’une importance fout a fait capitale, car il donne
1a clef d'interprétation d'une affirmation de Poincaré : la géo-
métrie est une convention, dont on a souvent fait Tembléme de
sa philosaphie géométrique. Examinons le texte méme :

¢ [...] 1a géométrie est I’étude d’un ensemble de lois peu dif-

férentes de celles auxquelles obéissent réellement nos instru- |

ments, mais beaucoup plus simples, de lois qui ve régissent effec-
tivement aucun objet naturel, mais qui sont concevables pour
Pesprit. En ce sens, la géométrie est une convention, une sorte
de cote mal taillée entre notre amour de la simplicité et notre
désir de ne pas trop nous écarter de ce que nous apprennent nos
instruments. Cette convention définit 3 la fois I'espace et Dins-
trument pacfait » (D.P., 100-101).

Qu’est-ce 2 dire ? Nous pouvons reconnaitre dans cette définition
la décomposition entre ce que Poincaré appelait e¢n 1902
(V.S., 166-167 ; cf. ci-dessus, p. 50) les < principes » géomé-
triques et les ¢« lois brutes », Un texte de 1898 confirme cette
interprétation :

« Ces conventions, il est vrai, nous ont toutes &té suggérées par
des expériences, mais par des expériences grossitres. Nous décou-
vrons que certaines lois se vérifient approximativement et nous
décomposons par convention le pbénoméne observé en deux
autres : un phénoméne purement géométrique qui ob€it exacte-
ment A ces lois et un trés petit phénoméne perturbateur »
(F G., 58).

Nous pouvons alors aborder le probléme du statut des diver-
ses géométries euclidienne et non euclidiennes ; cela nous per-
mettra de mesurer la portée du conventionnalisme géométnque
de Poincaré.
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Puisque Pempirisme géométrique, nous ’avons vu, n’a aucun
sens pour Poincaré, il n'y a pas de péométrie unique comme
décalque du monde seusible, mais une infinité de géométries pos-
sibles, toutes justifiées du point de vue philosophique. La consé-
quence en est essentielle pour notre étude : il ne peut y avoir
de péométrie sans postulat (S.H., 50). Cette affirmation signifie
pour Poincaré que les structures de I'esprit ne suffisent pas &
déternrioer complétement une géométrie ; tous les axiomes de la
géométrie ne sont pas de « véritables » axiomes, c'est-a-dire des
jugements g priori, mais des postulats :

« Les axiomes [de 1a géométrie] ne sont pas des jugements ana-
Iytiques a priori » (F.G., 58).

¢ Les axiomes géométrigues ne sont donc ni des jugements
synthétiques a priorti ni des faits expérimentaux » (S.H., 66).

Notons que, contrairement & ce que laissent croire ces deux cita-
tions, il ne semble pas que tous les axiomes propres & la géomé-
trie soient des postulats : Poincaré qualifie les axiomes de Yordre
de ¢ véritables propositions intuitives » (D.P,, 156) — mais ce
n'est pas 13 notre propos; ce quil nous importe de voir,
c’est qu'ainsi Jes postulats sont relativement libres par rapport 2
Pesprit. D’autre part, nous le savons bien, ils le sont aussi par
rapport 3 Yexpérience. En conséquence, le postulat est 1a mar-
gue d’un choix & lintérieur de la théorie, et les diverses géo-
métries différent par les postulats qu’elles adoptent. Par exemple,
dans la géométrie d’'Euclide, on peut mener une et une seule
paralltle 3 une droite donunée ; daus celle de Lobatchevsky, uoe
infinité, et dans celle de Riemann aucune. Ces postulats sont des
« définitions déguisées » (S.H., 67) de la distance :

¢« Les avtres axiomes de la géométrie ne suffisent pas pour
définir complétement la distance; la distance sera alors, par
définition, parmi toutes les grandeurs qui satisfont 3 ces autres
axiomes, celle qui est telle que le postulatum d’Euclide soit
vrai » (S.M., 161),

ou, ajoutous-nous, celui de Riemann ou de Lobatchevsky. Clest
ce choix qui, pour Poincaré, est conventionnel : les postulats
sont des conventions.

Que dire alors de la convention ? Est-elle une caractéristique
interne au discours scientifique ? On ponrrait répondre par Vaf-
firmative, en se rappelant qu’elle indigue les variations possibles
d'une géométrie 4 T'autre. Mais, & lintérieur de T'une de ces
géométries, y a-t-il un critre qui permette de distinguer un
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postulat d'un axiome ? Non, selon les logiciens et les formalistes ;
mais Poincaré ne partage pas ce point de vue (cf., par exemple,
D.P., 184) ; selon Ini, axiomes et postulats sont distincts parce
qu'ils entretienneat d’autres relations avec l'esprit et’ I'expé-
tience ; bref, dire qu'one proposition est un axiome ou une
convention, c’est trancher la question de son origine. Ainsi, nous
optons pour une interprétation philosopbique du conventionna-
Iisme de Poincaré : est convention ce qui n’est déterminé exacte-
ment ni par.’esprit ni par les données des sens.-D'un point de
vue philosophique, une convention n'est alors déterminée qne
par son langage. .

Les géométries, en tant que conventions, ne “sont donc pas
susceptibles d’étres vraies on fausses.

_ '« Des lors, que doit-on penser de cette question : La géomé—
ttie enclidienne est-elle vraie ? o

Elle n’a aucnn sens.

" Autant demander si le systéme métnque est vrai et les ancien-
nes mesures fausses ; si les coordonnées cartésiennes sont vraies
et les coordonnées polaires fansses. Une géométrie ne peut pas
étre plus vraie qu'une autre [...] » (S§.H., 67).

Tout an plos sont-elles — et doivent-elles £tre — non contra-
dictoires, ce dont Poincaré s'est assuré en montrant que 12 géo-
métrie enclidienne est un modéle pour celles de Riemann et de
Lobatchevsky (S.H., 56-58).

Néanmoins, ces conventions, relativement libres par rapport
a Tesprit et A V'expérience, ne sont pas arbitraires ; d'un point
de vue psycbologique, elles doivent répondre aux exigences de
simplicité, de nomn-artificialité ; du point de vue objectif, d’antre
part, elles doivent garder — si tant est qu’on Ies utilise comme
langage pour la physique — nn rapport an monde sensible :
celni du « comme si ». On peut imaginer des mondes — ce que
Poincaré se donne Ia peine de faire — ol les lois des déplace-
ments des corps ne correspondraient pas aux propnetés de l'es-
pace euclidien ; les géométres de tels univers n'anraient pas, tont
d’abord du moins, construit la géométrie euclidienne, mais nne
autre, plus « naturelle » : celle qoi efit conservé le rapport dn
« comme si » avec les pbénomenes observables. Les géométries
ainsi construites ne seraient du reste pas sans analogle (quoique
comportant des “propositions contradictoires) puisque, Tespace
étant relatif, il est possible de passer d’un monde 2 ’autre par une
transformation ponctuelle (V.S., 58). Ainsi 'espace, primitive-
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ment, est un ¢ contintum amorphe » susceptible d’une défor-
mation continue quelconque (V.5., 55; D.P, 136).

Par conséquent, le langage adapté A la pbysique est celui de 1a
géométrie euclidienne.

1898 :

« Qu'on ne dise pas que le groupe d’Euclide nous semble le
plus simple parce qu’il est le plus conforme A quelque idéal
préexistant qui a déjd un caractire géométrique ; il est plus
simple parce que certains de ses déplacements sont échangea-
bles, ce qui n'est pas vrai des déplacements correspondants du
groupe de Lobatchevsky. Traduit dans le langage analytique,
cela veut dire qu’il y a moins de termes dans les équations, et il
est clair qu'un algébriste qui me saurait pas ce qu'est ’espace
ou la ligne droite regarderait cela néanmoins comme une condi-
tion de simplicité » (F.G., 64).

« Si nos expériences étaient considérablement différentes,
la géométrie d'Buclide ne suffirait plus & les représenter com-

modément, et nous choisirions une géoméirie différente »
(F.G., 64).
1900 :

< [..] notre géométrie cuclidienne n’est elle-méme qu'une
sorte de convention de langage ; nous pourrions énoncer les faits
mécaniques en les rapportant 4 un espace nou euclidien qui serait
un repére moins commode, mais tout aussi Mégitime que notre
espace ordinaire ; I'énoncé deviendrait ainsi beaucoup plus com-
pliqué ; mais il resterait possible » ($.H., 111-112).
Le langage de la géométrie euclidienne permet donc « d’abréger
et de simplifier » (S.H., 112) Pénoncé des lois mécaniques et
physiques.

Autrement dit, pour nous, la géométrie euclidienne est com-
mode.

1893 :

« Une géométrie ne peut pas éire plus vraie quune autre ;
elle peut seulement étre plus commode > (S.H., 67).

1895 :

« [...] parmi tous les groupes possibles, il faut choisir celui
qui sera pour ainsi dire I'étalon auquel nous rapporterons les
phénoménes naturels.
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L’expérience nous guide dans ce choix qu’elle ne nous impose
pas ; elle nous fait reconnaitre non quelle est la géométrie ‘la
plus vraie, mais quelle est la plus commode » (5.H., 91).

1899 ;

« L'expérience nous a guidés en nmous montrant quel choix
s’adapte le mieux aux propriétés de notre corps. Mais son role
s'est borné 13 » (S.H., 109),

Notons que, du point de vue de la conservation de I'espice
humaine, la commodité de l’espace (sensible) euclidien a une
valeur contraignante : Ia representauon des lois naturelles dans
un espace non euclidien n’aurait probablement pas permis aux
hommes de subsister ($.H., 109 ; S.M., 107 ; V.S., 96).

Cest de maniére tout A fait analogue que Poincaré intervient
a propos des géométries & n dimensions. L'espace représentatif;
lui, a trois dimensions — Poincaré V’a montré de deux fagons,
tout d’abord par la considération des groupes des déplacements
(F.G., 1898), solution quil a ensuite rejetée comme n'étaut
pas naturelle (F.S., 80), puis en utilisant les notions de continu
physique, de coupure et d’indiscernabilité de sensations conti-
gués (V.S., 80-93; D.P., 137-151). Mais l’espace géométrique,
n’étant pas calqué sur I'espace sensible, est susceptible de n
dimensions : il suffit de le construire A I'aide des concepts de
continu mathématique et de coupure. Néanmoins, la géométrie
4 trois dimensions permet un exposé plus simple des lois physi-
ques :

¢ Il semble bien en effet qu'il serait possible de traduire notre
physique dans Ie langage de la géométrie 3 quatre dimensions ;
tenter cette traduction, ce serait se donner beaucoup de mal pour
peu de profit, et je me bornerai i citer la mécanique de Hertz
olt I'on voit quelque chose d’analogue. Cependant, il semble que
la traduction serait toujours moins simple que le texte, et qu’elle
aurait toujours Yair d’une traduction, que la langue des trois
dimensions semble la mieux appropriée 4 la description de notre
monde, encore que cette description puisse se faire A Ia rigueur
dans un autre idiome » (S.M., 118-119 ; cf. aussi V.S., 94},

« Nous obtiendrons ainsi une forme de nos équations oit
figureront les coordonnées des astres dans I'espace 4 quatre
dimensions ; ce sera une expression nouvelle des lois astrono-
miques fondée sur I'bypothése d’un espace A quatre dimensions,
et cette expression ne sera pas illégitime puisque la condition de
* parallélisme > est respectée. Seulement, il est clair que les

55

W



équations ainsi obtenues seront beaucoup moins simples que nos
équations habituelles » (D.P., 153).

Ainsi, la géométrie & trois dimensions est aussi la plus commode
et possede les mémes vertus que Pespace euclidien & I'égard de
la conservation de l'espéce.

Nous somimes maintenant 4 méme de mesurer les effets de
Ia localisation de la géométric dans Ia configuration de ’espace
philosophique. Alors que la localisation des mathématiques avait
pour effet une intervention du philosophique dans le scientifique
en refusant & linfini actuel le statut de concept, la philosophie
géométrique de Poincaré respecte le théorique. Les liens établis
entre déduction et rigueur, d’une part, expérience et révisabilité,
d’autre part, excluant toute interprétation empirique de la géo-
métrie, reconnaissent la possibilité d’un nombre infini de géomé-
trics, toutes également justifiées d'un point de vue théorique.



R

IIL. La mécanique et la physique

Avec la mécanique et la physique, nous entrons dans le
domaine des sciences expérimentales. Nous devons donc nous
demander ce qu’est, pour Poincaré, une science  expérimentale,
s'il la spécifie dun point de vue philosophique on scientifique, et
si ces caractérisations ont des effets & I'intérieur du discours théo-
rique. Pour des raisons d’ordre surtout historique, nous allons
répondre 2 ces questions e¢n plusicurs temps. En effet, & I'époque
ol Poincaré écrivait, la question du statut de Ia mécamque n’étmt
pas claire.

Tout d’abord, son caractére expérimental n'était pas wniver-
sellement admis — du moins n’en tenait-on pas toujours compte
dans l’exposé Lagrange (1736-1813) avait’ montré "dans' sa
importance
scientifique et philosophique a été considérable — que les lois
de 1a mécanique pouvaient étre déduites de 1’équation exprimant
le principe des vitesses virtuelles,

« Dans la premiére partie de cet ouvrage, nous avons réduit
toute la statique & une seule formule générale qui donne les lois
de Péguilibre d’un systéme quelcongue tiré par tant de forces
qu’on voudra. On pourra donc aussi réduire 4 une formule géné-
rale toute la dynamique ; car pour appliquer au mouvement dun
systtme _de corps la formule de son équilibre, il.suffira &'y~
introduireles forces qui proviennent des variations “du mouve-
ment de chaque corps et qui doivent &tre détruites. Le développe-
ment de cette formule, en ayant égard aux conditions dépendantes
de 1a nature du systéme, dounera toutes les équations nécessaires
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pour la détermination du mouvement de chaque corps ; et il n'y
aura plus qu'a intégrer ces équations, ce qui est Vaffaire de
I'analyse . »

Aussi 1a mécanique pouvait-elle apparaitre aux yeux des contem-
porains, surtout frangais, de Poincaré comme une discipline
analogue aux mathématiques, dont toute vérité pent étre déduite
&’un principe de statique. Nous comprenons alors pourguoi les
relations entre géométrie et mécanique ont préoccupé Poincaré.
L’examen de son intervention sur ce prohléme sera le premier
temps de notre étude.

En second licu, dans ses écrits sur la physique, Poincaré
distingue souvent la mécanique de la physique. Ce n’est pas un
hasard : vers la fin du X1x* et le début du xX° siécle, Ia question
des relations cntre ]la mécanique et la physique était vivement
discutée.

¢ Les grandes conquétes de la mécanique dans toutes ses
branches, son succés éclatant dans le développement de Vastro-
nomie, I'application de ses idées A des problémes manifestement
différents et n’ayant pas un caractére mécanique, toutes ces cho-
ses ont contribué 2 faire naitre la croyance qu’il est possible de
décrire tous les phénoménes de la nature en termes de forces
simples s’exergant entre des objets invariables. Pendant les deux
sigcles qui ont suivi Iépoque de Galilée, cefte tentative, cons-
ciente ou inconsciente, est mauifeste dans toute la production
scientifique *. »
Or Tidée de I'unité de la mécanique et de la physique, qui
hantait encore, quoigue sous une forme plus souple, les physi-
ciens contemporains de Poincaré — et Poincaré lui-méme —, fut
profondément éhranlée par plusieurs découvertes dans divers
domaines de la physique : T'unité semhlait rompue ; i P'époque,
cet état de choses fut ressenti comme une « crise » A l'intérieur
de la physigue. « [...] il y a des indices d'une crise sérieuse »
(V.5., 123 ; 1904). Ainsi, les rapports entre la mécanique et la
physique selon Poincaré feront 1'objet d'un second paragraphe.

1. Ce texte de Lagrange est cité par Samuel GAGNEBIN, A4 lg recherche
d'un ordre naturel, p. 212 ; tous nos renseignements sur Lagrange sont
tirés du méme ouvrage, p. 209-213. D’antre part, pour se faire une idée
-— partielle — de I'influence de 'a:uvre de Lagrange, voir Dominique
Lecourt, Une crise et son enjeu (Essai sur la position de Lénine en phi-
losophie), p. 86-87.

2. A. Ewsrtem, L. InFeLp, L’Evolution des idées en physique. Des
premiers concepts aux théories de la relativité et des quanta, p. 56.
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la mécanique et la physique
Enfin, 'examen de ces rapports nous aménera & exposer -les

conceptions de Poincaré sur la physique : ce sera le troisidéme
temps de notre étude. .

A.‘ Mécanique et géométrie

¢ Les Anglais enscignent la mécanique comme une science
expérimentale ; sur le continent, on I'expose toujours plus ou
moins comme une science déductive et a priori. Ce sont les
Anglais qui ont raison, cela va sans dire [...] » (S.H., 110). :

Or nous avons vu dans le chapitre précédent qu’ « une relation
géométrique peut remplacer avantageusement unc relation qui,

considérée & 1'état brut, devrait étre regardée comme mécani-
que [...] » (V.S., 167). Le probléme de Poincaré est alors celui
des rapports entre géométrie ¢t mécanique. Comment cerne-t-il
les contours de ces deux sciences? Toujours de la méme’
manidre ; il examine la nature et le rble des propositions des
sciences considérées :

¢ [...] 1a difficulté de la solution proviemt principalement de
ce que les traités de mécanique ne distinguent pas bien nette-
ment ce qui est expérience, ce qui est raisonnement mathémati-
que, ce qui ¢st convention, ce qui est hypothése » (S.H., 111).

Poincaré opere cette distinction au moyen de deux exemples
que nous allons briévement examiner : le principe d’inertie selon
]cquel < un corps qui n’est soumis & aucune force ne peut avoir
qu'un mouvement rectiligne et uniforme » (5.H., 112} et la loi

< d’accélération d’aprés laquelle ¢ Paccélération d'un corps est

g . égale & la force qui agit sur lui divisée par sa masse » (S.H., 119).

Le principe d’inertie ne saurait étre une vérité a priori ; A cela,
Poincaré donne un argument bistorique : < S'il en était ainsi,
“comment les Grecs Dauraient-ils méconnue ? » (S.H., 113.) 11
n’est:pas non plus une vérité expérimentale, car ¢ a-t-on jamais
expérimenté sur des corps soustraits 4 l'action de toute force,
et,,81 on I'a fait, comment a-t-on su que ces corps n’étalent
soumis'a aucune, force 7 » (S.H., 113). Le principe d’incrtie, est
donc. mobservable Tout au plus peut-on dire que sa ¢ générali-
sation naturellé '’ (¢ L’accélération d'un corps’ ne dépend ‘que’ | -
de la position de ce corps et des corps voisins et de leurs vites- -
ses » — S.H., 114).est vérifiable par ses conséquences.
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Mais gu’est-ce qu'une généralisation ¢ naturelle » 7 Poincaré
I'indique par un détour, tout & fait analogue i celui quil utilise
pour montrer la simplicité et la commodité de la géométrie
euclidienne : il imagine un monde, différent du notre, ob les
orbites des planétes scraient sans excentricité ni inclinaison ; les
astronomes d'un te! monde adopteraient une généralisation du
principe d’inertie ot 1a vitesse d’un corps ne dépendrait que de sa
position et de celle des corps voisins. Ainsi, le principe choisi,
bien que non expérimentai, doit étre le micux adapté aux phéno-
menes observables, Nous pouvons méme dire, si 'on tient compte
des travaux de Galilée ¢t de Kepler (cf. S.H., 116), que notre
généralisation du principe d’'inertie est vérifi€e en astronomic. En
physique, ce n’est pas le cas, la plupart des phénoméries ne sont
pas visibles * ; néanmoins, notre principe reste valable, car, si

¢ [..] l'accélération d'un des corps que nous voyons nous
parait dépendre d’autre chose que des positions ou des vitesses
des autres corps visibles ou des molécules invisibles dont nous
avons été amenés antéricurement 4 admettre l'cxistence, rien
ne nous empéchera de supposer que cette autre chose est la
position ou la vitesse d’autres molécules dont nous n’avions pas
jusque-13 soupgonné la présence, La loi se trouvera sauvegardée »
(S.H., 118-119).

Ainsi, nous pourrons foujours, par une distinction — un ¢ coup
de pouce s, pour reprendre un terme cher 3 Poincaré —,
conserver la loi d'inertie : aucune expérience de physique ne
pourra )a remettre en cause. Bref,

¢ [...] cette loi, vérifiée expérimentalement dans quelques cas
particuliers, peut étre étendue sans crainte aux cas les plus
généraux, parce que nous savons que dans ces cas généraux
Yexpérience ne peut plus ni la confirmer ni la contredire » (S.H.,
119).

Ainsi, ce principe de mécanique a un statut analogue a ceux de
la géométric : il peut rendre compte de faits expérimentaux et les
prévoir, mais ces faits, par contre, n'ont aucun effet décisif sur
lui : il est une convention, mais non arbitraire parce que
« naturelle ».

Daprés la loi de l'accélération, nous ne pouvons connaitre
Paccélération d’un corps sans étre 3 méme de mesurer les forces

3. 11 s’agissait, pour Poincaré, surtout des phénomidnes atomiques.
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qui agissent sur lui et sa masse. Qu'est-ce qu'une force ? La
rapporter 3 la notion d’effort, c’est tout av plus rappeler son
origine intuitive ; dire qu’elle est cause du mouvement, c’est faire
de la métaphysique : de telles définitions ne peuvent donumer licu
4 des mesures. Ce qui importe, c’est donc de définir I'épalité de
deux forces, mais I'expérience seule o’y suffit pas, car

< on ne peut pas décrocher une force appliquée i un corps
pour I’accrocher a um autre corps, comme on décroche une
lacomotive pour Iatteler & un autre train » (S.H., 121).

En fait, ]a définition de 1'égalité de deux forces requiert le prin-
cipe de ’égalité de 'action ¢t de la réaction ; mais alors cette loi
de Newton ne peut étre considérée comme une vérité expéri-
mentale : elle joue le rdle d'une simple définition ; elle ne sera
plus Fobjet de vérifications ; posée comme convention, elle
permettra la vérification des conséquences de ce qu'elle définit.

« Nous sommes done obligés de faire intervenir, dans la défi-
nition de l'égaiité de deux forces, le principe méme de 'égalité
de 'action et de la réaction ; & ce compte, ce principe ne devrait
plus étre regardé comme une loi expérimentale, mais comme
une définition » (8.H., 122).

11 en est de méme pour la notion de masse : la défipition du
rapport de deax masses exige soit hypothése des forces centrales
(I’ « action mutuelle [de deux corps qui §'attirent] est dirigée
suivant Ia droite qui les joint et ne dépend que de leur distance »
— $.H,, 124), soit, si on la rejette, le principe selon lequel le
mouvement du centre de gravité d'un systéme est rectiligne et
uniforme, qui est use forme du principe de réaction. Seulcment,
ce principe n'est rigourcusement vrai que pour um systéme par-
faitement isolé — sa vérification suppose donc qu’on I'applique
2 Punivers entier, ce qui est absurde. Ainsi, « nous sommes
acculés 4 la définition suivante, qui n’est qu'un aveu d’impuis-
sance : les masses sont des coefficients qu'il est commode d’intro-
duire dans les calculs » (S.H., 126-127). Néanmoins, nous tra-
vaillons sur des systémes & peu prés isolés : nous pouvons donc
utiliser le principe de réaction comme si les sysiémes mécaniques
étaient parfaitement isolés ; il est alors regardé comme une
convention non arbitraire.

¢ Cest 1a une vérité expérimentale, mais elle ne pourra étre
infirmée par l'expérience ; que nous apprendrait en effet ume
expérience plus précise 7 Elle nous apprendrait que 1a loi n'était
qu'a peu prés vraie ; mais, cela, nous le savions déja.
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On s'explique maintenant comment T'expérience a pu servir de
base aux principes de la mécanique et cependant ne pourra
jamais les contredire » (§.H., 128-129),

Mais quel est le procédé qui permet d’ériger les lois de la
mécanique en conventions 7 Poincaré le dit explicitement :

¢« Comment une loi peut-elle devenir un principe ? Elle expri-
mait un rapport euire deux termes réels 4 et B. Mais elle n’était
pas rigoureusement vraie, elle n’était qu'approchée. Nous intro-
duisons arbitrairement un terme intermédiaire C plus ou moins
fictif, et C est par définition ce qui a avec A exactement la
relation exprimée par la loi.

Alors notre loi s’est décomposée en un principe ahsolu et
rigoureux qui exprime le rapport de A i C et une loi expérimen-
tale approchée et révisable qui exprime le rapport de C 4 B,
(S.H., 166.)

¢« Nous pouvons décomposer cette proposition : (1) les astres
suivent la loi de Newton, eu deux autres : (2) la gravitation suit
la loi de Newton, (3) la gravitation est la seule force qui agisse
sur les astres. Dans ce cas la proposition (2) n’est plus gqu’ume
définition et échappe au countrle de I'expérience ; mais alors
ce sera sur la proposition (3) que ce contréle pourra s’exercer.
Il le faut bien puisque la proposition résultante (1) prédit des
faits bruts vérifiables.

C’est gréce 2 ces artifices que par un nominalisme inconscient,
les savauts ont élevé au-dessus des lois ce qu'ils appellent des
principes » (V.S., 165).

N’est-ce pas 12 aussi Yorigine des conventions géométriques ?
Rappelons les mots mémes de Poincaré :

« Nous découvions que certaines lois se vérifient approxima-
tivemeut et nous décompnsons par conveution le phéuoméne
observé en deux autres : un phénomeéne purement géométrique
qui ohéit exactement A ces lois et un trés petit phénomeénc
perturbateur » (F.G., 58).

Nous pourrions du reste citer ainsi bien des textes écrits & pro-
pos de 1a géométrie ou de la mécanique, et qui sont, a quelques
nuances prés, interchangeables. Géométrie :

« Séparant nos sensations de ce quelque chose que nous
appelons leur cause, nous admettons que le quelque chose en
question se conforme au modéle que nous portons en nous et
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que nos sensations s’en écartent seulement A cause de leur
grossiéreté,

Le méme procédé revient chaque fois que nous soumettons a
la mesure les données de mos sens [...] » (F.G., 25). ‘

Mécanique :

« Nous voyons au point de départ une expenence trés partlcu-
ligre et en somme assez grossiére ; au point d’arrivée, une loi
tout & fait pénérale, tout A fait précise, et dont nous regardons
la certitude comme absolue, Cette certitude, c’est nous qui la
lui avons conférée pour ainsi dirc librement, en la regardant
comme une convention » (S.H., 133).

D¢ méme

¢ Si ces postulats possédent une pénéralité et une certitude
qui faisaient défaut aux vérités expérimentales d’od ils sont tirés,
c’est' qu'ils se réduisent en derniére analyse A une simple conven-
tion que nous avons le droit de faire, parce que nous sommes
certains J’avance qu'aucune expérience ne viendra la contre-
dire.

Cette convention n’est pourtant pas absolument arbitraire ;
elle ne sort pas de notre caprice ; nous I'adoptons parce que
certaines expériences nous ont montré qu’elle serait commode »
(5.H., 162-163).

Plus loin ;

« Les principes sont des conventions et des définitions dégui-
sées. Ils sont cependant tirés de lois expérimentales, ces lois ont
été pour ainsi dire érigées en principes anxquels notre esprit
attribne uue valeur absolue » (§.H., 163).

Voici un dernier texte o Poincaré rapproche explicitement les
conventions géométriques et mécaniques :

« [...] notre espace euclidien qui est Pobjet propre de la géo-
métrie a été choisi, pour des raisons de commodité, parmi un
certain nombre de types qui préexistent dans notre esprit et
qQu' ‘on appelle groupes.

Sl nous passons a la mécanique, nous voyons encore de grands
prmc1pes dont Torigine est analogue [...] » (V.8., 167-168).

.~ Les conventions de la mécanique semblent donc bien avoir les
mémes caractéres que celles de la géométrie,

¢« Au premier abord, I'analogie est compléte; le réle de
Pexpérience semble le méme. On sera donc tenté de dire : on
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bien la mécanique doit étre regardée comme une science expé-
rimentale, et alors il doit en étre de méme de la géométric ;
ou bien au contraire la gfométrie est une science déductive, et
alors on peut en dire autant de la mécanique » (S.H., 163).

Mais, ajoute Poincaré, ¢« une pareille conclusion serait illégi-
time » (S.H., 163),

Qu'est-ce qui alors distingue la géométrie et la mécanique ?
Penchons-nous encore une fois sur le texte de Poincaré.

¢ Les expériences qui nous ont conduits 4 adopter comme plus
commodes les conventions fondamentales de la géométrie por-
tent sur des objets qui v'ont rien de commun avec ceux qu'étudie
la géométrie ; elles portent sur les propri€tés des corps solides,
sur la propagation rectiligne de la lumiére. Ce sont des expérien-
ces-de mécanique, des expériences d’optique ; on ne peut a aucun
titre les regarder comme des expériences de géométrie. Et méme
la principale raison pour laquelle notre géométrie nous semble
commode, c’est que les différentes parties de notre corps, notre
cil, nos membres, jouissent précisément des propriétés des corps
solides. A ce compte, nos cxpériences fondamentales sont avant
tout des expériences de physiologie, qui portent, non sur l'espace
qui est I'objet que doit étudier le géométre, mais sur son corps,
g’est—é-dire sur Pinstrument dont i1 doit se servir pour cette

tude.

Au contraire, les conventions fondamentales de la méca-
nique et les expériences qui nous démontrent qu'elles sont com-
modes portent bien sur les mémes objets ou sur des objets
analogues. Les principes conventionnels et généraux sont la
généralisation naturelle et directe des principes expérlmentaux et
particuliers » (S.H., 163-164),

C'est donc par leur objet respectif que géométrie et mécanique
se distinguent : la géométrie est I'étude d’un groupe, son objet
est situé daans 'esprit ; la mécanique est I’étude des mouvements
des corps, non en tant qu’ils forment un groupe, mais comme
ressortissant aux données des sens, 4 I'expérience. Bref, ce qui,
en dernier ressort, délimite ces deux sciences, cest la place
qu'elles occupent dans l'espace philosophique : 'objet de la
géométrie se réfere A I'esprit, celui de la mécanique & I'expé-
rience. Pour la mécanique, les données des seus soat véritable-
ment constitutives ; pour la géométrie, elles ne sont qu'occasion,
bien que, pour toutes deux, ce soit par rapport & ces données que
les principes sont dits conventionnels. Nous le voyons une fois
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de plus : c’est 1a philosophie — et elle seule — qui trace les
contours d’une science — ce qui, du méme coup, confirme notre
interprétation philosophique du conventionnalisme géométrique
de Poincaré.

Cette différence en détermine une autre. Les données des sens,
nous I'avons vu, neg sont pas directement susceptibles de mesure ;
aussi la mécanique doit-elle faire appel aux mathématiques et
a la géométrie pour en rendre compte. Par contre, en géométrie,
Pexpérience jone le réle psychologique d’occasion : les données
des sens sont alors utilisées en tant que données brutes, qui peu-
vent, dans certains cas, susciter la construction de concepts ma-
thématiques.

Notons une derni¢re différence, conséquence des autres : Ies
principes de la géométrie, ne portant pas sur des objets extérieurs
particuliers, ont un ¢ rayon d’action » (V.S., 168) plus grand
que ceux de la mécanique ; autrement dit, le langage géométrique
est plus généralement utilisable que celui de la mécanique.

Nous sommes maintenant & méme de comprendre ce quest,
pour Poincaré, une science expérimentale : ce qui la définit, c’est
son objet et, par suite, son origine philosophique. Cet objet, ce
sont les données des sens ; elles ne peuvent éire appréhendées
que par wu détour par les mathématiques ; aussi les sciences
expérimentales ont-elles pour fonction d’appliquer au réel les
mathématiques ; elles sont donc un intermédiaire — philoso-
phique — entre lesprit et Pexpérience.

Expéricnce comme objet et comme marque de Dorigine : de
nouveau, Poincaré donne un sens philosophique & ce qui, au pre-
mier abord, caractérise en propre une science ; bref, il assimile
deux usages du terme ¢ expérience » : l'expérience comme
instance philosopbique et Pexpérience en tant qu’arficulée & une
théorie particuliére. C'est cette assimilation qui a rendu possible
la délimitation des domaines respectifs de la géométrie et de la
mécanique — et non des caractéristiques théoriques internes a
ces deux disciplines. Mais cette assimilation, nous le verrons
mieux plus loin, Poincaré ne la voit pas.

B. Mécanique et physique

La mécanique a été la premiére discipline physique A recevoir
une forme mathématique, aussi a-t-elle été pensée comme origine
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de 1a physigue. « La physique mathématique [...] est née de la
mécanigue céleste qui I'a engendrée 2 Ia fin do xvinre sigcle [...] »
(V.S., 124). Clest en mécanique que les premicres lois scien-
tifiques ont £té énoncées :

« [...] il est inutile de rappeler que c’est Newton gni a énoncé la
plus amncienue, la plus précise, la plus simple, la plus générale
de toutes les lois naturelles » (V.S., 117),

« Une loi, pour nous [...], c’est une relation constante entre le
phénomeéne d'anjourd’hni et celui de demain ; en un mot, cest
une équation différentielle.

Voila la forme idéale de la loi physique ; c¢h hien, c’est la loi
de Newton qui P'a revétue la premicre. Si ensuite on a acclimaté
cette forme en physique, c’est précisément en copiant autant gque
possible cette loi de Newton, c'est en imitant la mécanigne
céleste » (V.S., 125).

La situation privilégi¢e de la mécaniqne dans I'histoire de la
physique expliqgue qu'on Pait comprise jusqu'a Yépoque de
Poincaré comme fondement de la physique et comme modéle
pour elle ; tout développement de la physique devrait ponvoir
s’interpréter en termes mécaniques :

« La plupart des théoriciens ont une prédilection constante
pour les explications empruntées a la mécanique ou & la dyna-
mique, Les uns seraient satisfaits s’ils pouvaient rendre compte
de tous les phénoménes par les mouvements de molécules s’atti-
rant mutuellement soivant certaines lois, Les autres sont plus
exigeants, ils voudraient snpprimer les attractions & distance ;
leurs molécnles shivraient des trajectoires rectilignes dont elles
ne¢ pourraieat étre déviées que par des chocs. [...]

Tous, en un mot, veulent plier la nature A nne certaine forme
en dehors de laquelle Ieur esprit ne saurait &ire satisfait »
(S.H., 196-197).

Cette préoccupation hante aussi les textes de Poincaré; 2
plusieurs reprises, dans ses ouvrages philosophiqnes et scienti-
figues, il énonce les conditions nécessaires et suffisantes pour
qu'un phénoméne physique puisse recevoir une interprétation
mécanique : il faut pouvoir, dans le systéme considéré, déterminer
une énergie potentielle — dépendant de la position des corps —
et une éunergie cinétiqgue — dépendant de lenr masse et de leur
vitesse — dont 1a somme soit constante et qui satisfassent au
principe de moindre action selon lequel la différence des deux
énergies est anssi petite que possible lorsque le systéme passe de
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sa situation initiale A la situation finale (cf. S.H., 197, 207, 252-
253). Or il semble (cf. Thermodynamique, chap. 1, et chap. :2,
§ 25 et 28) que I'énergie potentielle ne puisse étre définic que
pour des phénoménes réversibles, cela pour des raisons ‘mathé-
matiques que nous ne pouvons Songer i exposer ici.

Or, dés le milicu du Xix" sicle, on avait mis en évideunce
plu51eurs types de phénoméaes pour lesqucls la distinction entre
les deux émergies n’était pas possible, L'unité de la mécanique
et de la physique semblait alors rompue.

Tout d’abord, en thermodynamique, le principe de Camot-
Clausius détermme un sens dans le déroulement des phéno-
meénes : on ne peut, sans fournir un travail extéricur, faire passer
de la chaleur d'un corps froid sur un corps chaud ; c’est 1a le
premier fait qui ait ébranlé la mécanique classique :

¢ Dans I'hypothése du mécanisme, tous les phénoménes doi-
vent &tre réversibles ; par exemple les astres pourraient parcou-
rirleurs orbites dans le sens rétrograde sans que la loi de
Newton fiit violée ; il en serait cucore de méme avec une loi
d’attraction quelconque. Ce n’est donc pas 14 un fait particulier
a Pastronomie, et la réversibilité est nne conséquence nécessaire
de toute hypothése mécaniste.

L'expérience met au contraire en évidence une foule de phéno-
ménes irréversibles. Par exemple, si 'on met en présence un
corps chaud et un corps froid, le premier cédera de la chaleur an
second, le phénoméne inverse ne se produira jamais » (¢ Le
Mécanisme et I'Expérience », RM.M., 1 [1893], 534-537;
p. 534-535).

Du reste, dans le dernier chapitre de sa Thermodynamigue —
dont le titre nous intéresse :

¢ Réduction des principes de la thermodynamique aux prin-
cipes généraux de la mécanique » —,

Poincaré montre que ¢ le mécanisme est incompatible avec le
théoréme de Clausius » (Th., XVIII).

Un peu plus tard, d’antres découvertes, principalement en élec-
trodynamique, mireut eu question, I'un aprés I'autre, le principe

de relativité, le principe d’action et de réaction, le principe de

conservation des masses et celui de la couservation de I'énergie
(cf. ¥.S., 132-140). Nous r’allons pas en exposer ici les détaﬂs

Néanmoins, ce que dit Poincaré du principe, de conservation
des masses (ou principe de Lavoisier) nous importe : il nous
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permettra d’interpréter le rblec de la mécanique & 1'égard de la
physique et, du méme coup, de nous introduire dans la conception
de Poincaré des théories physiques. Voici un des exposés qu'en
donne Poincaré :

« Ces molécules [des rayons cathodiques), étant électrisées, ne
peuvent se déplacer sans ébranler 1'éther ; pour les mettre en
mouvement, il faut triompher d'une double inertic, de celle de
la molécule elle-méme et de celle de 1’éther. La masse totale
ou apparente que 'on mesure se compose don¢ de deux parties :
ia masse réelle ou mécanique de la molécule, et la masse électro-
dynamique représentant Jinertie de 1'éther.

Les calculs d’Abraham et les expériences de Kauffman ont
alors montré que la masse mécanique proprement dite est nulle
et que la masse des €lectrons, ou au moins des électrons négatifs,
est d’origine exclusivement électrodynamique [...]; il n'y a pas
d’autre masse que 'inertie électrodynamique ; mais dans ce cas
la masse ne peut plus étre constante, elle augmente avec la
vitesse ; et méme elle dépend de la direction [...] » (V.5., 137;
cf. de méme S.H., 284 ; S.M., 222-223).

Comment Poincaré interpréte-t-il ce fait scientifique ? Il le dit
dans un article qu'il a di juger important, puisqu'il I'a ajouté
comme dernier chapitre & I'édition de 1907 de La Science et
UHypothése. Ce chapitre s'intitule « La Fin de la matiére > et
commence ainsi :

« L'une des découvertes les plus étonpantes que les physiciens
aient annoncées dans ces dernitres années, c’est que la matiére
n’existe pas [...}. L'attribut essentiel de 1a matiére, c’est sa masse,
son inertie. La masse est ce qui partout et toujours demeure
constant, ce qui subsiste quand une transformation chimique a
altéré toutes les qualités sensibles de la matiére et semble en avoir
fait un autre corps » (5.H., 282 ; cf. de méme S.M., 224-229).

En quoi Poincaré ¢ interpréte »-t-il ? En doublant le concept
scientifique de masse par la notion de mati¢re. Or il s'agit de
deux ootions de nature différente.

En effet, la notion de matiére permet un glissement insensible
du concept de mass¢ a la conception philosophique mécaniste
qui I'accompagne traditionnellement : I'atomisme que I'on com-
prenait comme un matérialisme.

« [...] il »’en demeure pas moins que, parmi les théories pbysi-
ques, il y en a qui sentent particulicrement le matérialisme, [...]
et ce sont précisément celles qui sont le pius chéres aux physiciens
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parce qu'elles tendent 2 tout simplifier, & tout rendre clair, &
écarter le plus possible tout mystére. Ces théories sont celles qui
se rattachent 2 atomisme et au mécanisme » (« Les Concepnons
nouvelles de la matiére * », 51).

¢ [...] le mécanisme sent le matérialisme ; mais les savants
sont faits pour écarter les mystéres, qu'ils finissent toujours, bien
entendu, par retrouver un peu plus loin ; mais ils aiment tout de
méme mieux qu’ils soient plus loin ; et ¢’est ce qui fait que pres-
que tous les savants, lors méme que leurs convictions philosophi-
ques personnelles étaient trés éloignées du matérialisme, ont tou-

jours cu un faible pour les explications mécanistes » (ibid.; 52-53).

N

Passage de masse a matiére, de matérialisme 3 mécanisme ;

I'effet en est surprenant : il détermine le réle de la mécanique A
I'égard de la physique — elle n’est pas seulement un langage pos-
sible pour beaucoup de phénomeénes physxques mais elle en est
l’mterpretanon philosophique.

-« Pour démontrer la possibilité d'une exphcatmn mécanique
de I'électricité, nous n'avons pas 4 nous preoccuper de trouver
cette explication elle-méme, il nous suffit de conmaitre I'expres-
sion des deux fonctions T et U, qui sont les deux parties de
I'énergie, de former avec ces deux fonctions les équations de
Lagrapge et de comparer ensuite ces équations avec les lois
expérimentales.

Entre toutes ces explications possibles, comment faire un
choix pour lequel le secours de T'expérience nous fait défaut?
Un jour viendra peut-étre ol les physiciens se désintéresseront
de ces questions, inaccessibles aux méthodes positives, et les
ahandonneront aux métaphysiciens. Ce jour n'est pas venu
I’homme ne se résigne pas si aisément 3 ignorer €ternellement le
fond des choses » (S.H., 258).

« Tel philosophe prétend que ioute la physique s’ecxplique
par les chocs mutuels des atomes. §'il vent dire simplement qu’il
y a entre les phénomenes physiques les mémes rapports qu'entre
les chocs mutuels d'un grand nombre de billes, rien de mieux,
cela est vérifiahle, cela est peut-étre vrai. Mais il veut dire
quelque chose de plus et nous croyons le comprendre parce que
nous;croyons savoir ce que c'est que le choc en soi ; pourquoi ?
“Tout; su:nplemcnt ‘parce que nous avons vu souvent des partles
I Tl Lt

4. Cette cooférence date de 1912 tout P'exposé est intéressant Ace

point de wvue.
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de billard. Entendrons-nous que Dieu, en contemplant son
ceuvre, éprouve les mémes sensations que nous en présence d’un
match de billard 7 1...]

Les hypothéses de ce genre n’ont donc qu’un sens métapho-
rique. Le savant ne doit pas plus se les interdire, que le poéte
ne s'interdit les métaphores ; mais il doit savoir ce quelles
valent. Elles peuvent étre utiles pour domner une satisfaction &
I'esprit, et eclles ne seront pas nuisibles pourvu qu’elles ne
soient que des hypothéses indiftérentes » (S.H., 193).

Le jeu de mots mécanique-mécanisme révéle le réle philoso-
phique de la discipline & I'égard de la physique ; la mécanique
est un corps de doctrine bien établi, le mécanisme la philosophie
qni accompagne traditionnellement la physique.

Nous pouvons alors comprendre ce que Poincaré appelle
« crise » (V.5., 123, 128); ce n'est pas une crise interne 3 Ja
physique, mais une interprétation philosophique du fait que le
mécanisme n’est plus et ne peut plus étre la philosophie adaptée
aux nouveaux développements de la physique. Mais, au vu des
ambiguités entre concepts mécaniques et notions philosophiques,
on comprend que Poincaré ait interprété les découvertes comme
déterminant une crise intrascientifique. Cette interprétation n’est
pas neutre : elle détermine Dattitude de Poincaré 2 I'égard de la
physique contemporaine : les faits nouveaux sont d’ahord compa-
rés aux données existantes de la mécanique avant d’étre congus
comme développements scientifiques autonomes, Il y a 12 inter-
vention philosophique en sciences.

Voyons ce que dit Poincaré lui-méme. D’'une part, il affirme
qu’il est possible que la physique prenne une allure nouvelie :

« Dans quel sens allors-nous nous étendre, nous ne pnuvons
le prévair ; peut-ftre est-ce la théorie cinétique des gaz qui va
prendre du développement et servir de modgles aux autres., [...]
La loi physique alors prendrait un aspect entiremeat nauveau ;
ce ne serait plus seulement une équation différentielle, elle prea-
drait le caractire d’une loi statistique.

Peut-étre aussi devrons-nous coustruire toute une mécanique
nouvelle que nous ne faisons qu'entrevoir, of, 'inertie croissant
avec la vitesse, la vitesse de la lumilre deviendrait une limite
infranchissable. La mécanique vulgaire, plus simple, resterait
une premiére approximation puisqu’elle serait vraie pour les
vitesses qui ne seraient pas trés grandes, de sorte quon retron-
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verait encore ['ancienge dynamique sous la aouveile » (VS
14N, :

Mais Poincaré s’empresse d’ajouter :

¢ Je me hite de dire, pour terminer, que agous n'en sommes
pas 1a et que rien ne prouve encore qu’ils [les principes de la
mécanique] ne sortiront pas de la lutte victorieux et intacts »
V.5, 147).

C’est 12 I’expression de sa position fondameatale ; il faut ¢ sauve-
garder », tant qu’il est possible, les principes de la mécanique. ~

¢ Ea présence de cette débicle générale des principes, quelle
attitude va prendre la physique mathématique ? Et, d'abord,
avaat de trop s’émouvoir il convient de se demander si tout cela
est bien vrai. Toutes ces dérogations aux principes, on neles
rencontre que dans les iofiniment petits ; il faut le microscope
pour voir le mouvement brownien ; ]es électrous sont bien
légers ; le radium est bien rare et on n’en a jamais que quelques
milligrammes 3 la fois ; et alors on peut se demander si, & coté de
I'infiniment petit qu’on a vu, il n’y avait pas un autre infiniment
petit qu’on ne voyait pas et qui faisait contrepoids au premier.

Il ¥ a doac 14 une question préjudicielle, et & ce qu’il semble
I'expérience seule peut la résoudre » (V.S5., 141).

« Peut-étre s’est-on trop hité de coasidérer ces nouveautés
comme définitivement établies et de briser nos idoles d’bier ;
peut-étre conviendrait-il, avant de prendre parti, d’attendre des
expériences plus nombrcuses et plus probantes » (S.M.,, 215-
216).

¢ Atteodre des expériences plus nombreuses et plus pro-
bantes », n’est-ce pas 14 paradoxal puisque tout principe méca-
nique est unc conveuticn dont ¢ nons sommes certains d’avance
guaucune expérience ne viendra la contredire » (S.H., 163)7
Pour résoudre cette apparente contradiction, repremons notre
analyse de la convention selon Poincaré et examinons de plus
prés son rapport aux faits.

¢« Quand une loi a regu une confirmation suoffisante de 1'expé-
rience, nous pouvons adopter deux attitudes, ou bien laisser
cette loi dans 1a mélée ; elle restera soumise alors 3 une incessante
révision .qui sans aucun doute finira par démontrer qu’elle n’est
quapproximative. Ou bien on peut Vériger en principe, en adop-
tant des conventioas telles que la proposmon soit certamemem
vraie » {V.S., "165).
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Ainsi, la condition nécessaire pour poser une proposition
comme convention est — paradoxalement — sa confirmation par
Pexpérience. 11 n’y a qu'une convention qui fasse exception,
c'est la décomposition -— conventionaelle — d'un phénoméne
global en nn principe et une loi : elle est un simple procédé ; mais
les principes conventionncls par suite de cette décomposition
doivent toujours, pour étre commodes, étre représentatifs d’un état
de fait. Si les liens entre conventions et expérience sont trop
lichcs, les conventions sont inutiles : elles ne permettent pas de
prédire quoi que ce soit. En ce sens, expérience, qui ne peut
contredire directement une convention, est néanmoins le cri-
tere de son utilité.

« Prenons par exemple I'expérience calorimétrique de Curie
sur le radium. Est-il possible de la concilier avec le principe de
la conservation de I'énergie ? On I'a tenté de bien des maniéres ;
mais il y en a une entre autres que je voudrais vous faire remar-
quer ; ce n’est pas 'explication qui tend anjourd’hui & prévaloir,
mais c’est une de celles qui ont été proposées. On a supposé que
le radium n’était qu’un intermédiaire, qu'il ne faisait qu’emma-
gasiner des radiations de nature inconnue qui sillonnaient 1’es-
pace dans tons les sens, en traversant tous les corps, sauf le
radium, sans étr¢ altérées par ce passage et sans exercer sur
eux ancune action. Le radium seul prendrait un peu de leur
énergie et il nous la rendrait ensuite sous diverses formes.

Quelle explication avantagense et combien elle est commode !
D’abord elle est invérifiable et par 1d méme irréfutable. Ensuite
elle peut servir pour rendre compte de n'importe quelle déro-
gation au principe de Mayer [conservation de I'énergie] ; elle
répond d'avance non seulement 3 Tobjection de Curie, mais 3
toutes les objections que les expérimentateurs futurs ponrraient
accumuler. Cette éncrgie nouvelle et inconnue pourra servir 2
tout.

[..]

Et aprés, qu’avons-nous gagné & ce coup de pouce? Le
principe est intact, mais & quoi désormais peut-il servir? Il
apus permettait de prévoir que dans telle ou telle circonstance
nous pouvions compter sur telle quaatité totale d’énergie ; il nous
limitait ; mais, maiatenant qu'on met 3 unotre disposition cette
provision indéfinie d’énergie nonvelle, nons ne sommes plus
limités par rien ; et [...] si un principe cesse d'étre fécond, T'expé-
rience, sans le contredire directement, 1'anra cependant con-
damné » (V.5., 145-146; cf., de méme, S.H., 196}.
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Ce texte confirme ce que nous avons dit & propos de la géo-
métrie : la conveution n’est pas tant une caractéristique interne
d’'une théorie que son rapport 3 I'expérience ; elle indique tou-
jours la possibilité d’'une application au réel — et cela est vrai
pour toute science ayant quelque rapport & l'expérience. En
d’autres termes, la convention est le lien — philosophique —
entre LA science et LA réalité, entre I'esprit et 'expérience,

& [...] une sorte de cote mal taillée entre notre amour de la
simplicité et notre désir de ne pas trop nous écarter de ce que
nous apprennent nos instruments » (D.P., 101) ;

la convention est, en derni®re analyse, ce qui permet a I'esprit
de penser I'expérience. Aussi 'expérience est-elle bien comprise
comme instance : elle n’est pas spécifiée par rapport a une
théorie particuliére, ou, plus exactement, elle n’est pas déter-
minée par elle : science et expérience ne sont pensées eusemble
que par un intermédiaire philosophique. Ainsi, dire que, pour
Poincaré, géométrie et mécanique sout conventionnelles n’a pas
de sens : ce qui est conventionnel, ¢’est leur relation philoso-
phique au réel. Reste a savoir ce qu'est le réel. Nous allons le
voir en examinant les idées de Poincaré sur la physique.

C. La physique

Au cours des chapitres précédents, nous avons dii faire de
nombreuses allusions aux conceptions de Poincaré sur la physi-
que. Afin d'éviter de longues redites, nous allons partir d’elles et
procéder systématiquement en nous basant principalement sur les
textes de La Science et UHypothése et La Valeur de la science,

Nous savons que, pour Poincaré, toute science est avant tout
un langage (cf. « Mathématiques et langage ») ; que ce langage
est une classification conventionnelle d’éléments qui lui sont
essenticllement hétérogénes; que son sens est I'effet unique-
ment de ce quil classifie ; que ce qu'il classifie lui est donné
scut a priori dans une intuition intellectuelle — c’est alors une
notion” dont la source est Pinstance esprit de l'espace philoso-
“phlque —, soit a posteriori par les sens — c'est alors un fait
‘qui. se_; ‘référe A l'instance expérience de la configuration. Bref,
nous savons que syntaxe et sémantique sont radlcalement dis-
tinctes. .- -
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Avec la physique, nous entrous dans le domaine oii langage
et expérience s’affrontent sans détour; la perspective générale
alors se renverse : I'expérience n’est plus une simple occasion
pour uune notion non expérimentale ou la garantie du caractére
naturel d’une convention, elle est ce vers quoi tout le discours
converge. « L’expérience est la source unique de la vérité : elle
seule peut nous apprendre quelque chose de nouveau ; elle seule
peut nous donner la certitude » (8.H., 167). Cest d'¢lle que nous
devons partir : sans elle, le discours de la physique n’a aucun
sens.

Quelle est donc la nature des faits que nows livre I'expé-
rience ? A ce sujet, Poincaré est catégorique : I'expérience ne
porte pas sur les choses, mais sur leurs rapports.

¢ [..] ce quelle peut atteindre, ce ne sont pas les choses
elles-mémes, comme le pensent les dogmatistes naifs, ce sont
senlement les rapports entre les choses; en dehors de ces
rapports, il 'y a pas de réalité connaissable » (S.H., 4).

Aussi

¢« les objets extérieurs [..], pour lesquels le mot objet
a été inventé, sont justement des objefs et non des apparences
fuyantes et insaisissables parce que ce ue sont pas seulement
des groupes de sensations, mais des groupes cimentés par un lien
constant. C'est ce lien, et ce lien seul, qui est objet en eux, et ce
lien c’est un rapport » (V.S., 181).

Cela est d’antant plus vrai que les faits scientifiques — rappe-
lons-le — p’existent qu’exprimés dans un langage ; or un lan-
gage, comme classification, est un systéme de relations : en
tant que tel, il ne peut exprimer que des rapports ; ainsi

¢ [...] non seulement la science ue peut nous faire connaitre
la nature des choses, mais rien n’est capable de nous la faire
conmnaitre et si quelque dieu la connaissait, il ne pourrait trou-
ver de mots pour 'exprimer » (V.S., 181).

Nous comprenons alors mieux comment un fait peut donner
lieu & une loi : le rapport exprimé par la loi est en quelque sorte
lisible daus le fait; la syntaxe se trouve déji induite par la
sémantique, ce qui permet au langage de s’approprier des faits
— mais l'inverse n’est jamais vrai.

La physique est alors définie par un domaine — immense —
de rapports réels (vérifiés) ou probables (prévus). Il s’agit donc
maintenant de se¢ demander quel est Ie Jangage de la physique.
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Poincaré pose cette question sous une forme qui nous parait
extrémement curieuse : il transporte I'opposition du langage
et du fait au couple physique mathémahque-phys;que expén-
mentale :

« 1...] si Yexpérience est tout, quelle place restera-t-il pour ]a
physique mathématique ? Qu’ est—ce que la physique expérunen—
tale a A faire d'un tel auxiliaire qui semble inutile et peut-étre
méme dangereux ?

Et pourtant la physique mathématique existe; elle a rendn
des services indéniables ; il y a 14 un fait qu'il est nécessaire
d’exphquer » (S.H., 167)

Ainsi Je langage physique est mathématique ; ce fait n’est pas dﬁ
4 des raisons ‘strictemment théoriques, car aucun langage p'a
par Iui-méme de valeur de vérité ; il s’explique par des motifs
qui, en derniére analyse, soot d’ordre psychologique. Le lan-
gage mathématique est une symbolique susceptible de concentrer
en un nombre fini de mots une infiaité de vérités ; aussi un tel
langage, appliqué i la physique, permet-il de rendre compte ‘en
peu d’étapes d’'un grand pombre de rapports réels : son usage
peut ainsi ¢ économiser » de la pensée, « augmenter le rende-
ment de la macbine scientifique » (S.H., 171). Cet usage ‘est
possible par le fait que tout phénoméne oomp]exe global de la
physique peut étre décomposé en unm trés grand nombre de
phécoménes élémentaires que Fon peut considérer comme sem~
blables entre eux.

¢ [...] le pbénoméne observable est dfi 4 la superposition d’un
grand nombre de phénoménes él€mentaires tous semblables
entre eux ; aiosi s'introduisent tout naturellement les équations
différentielles.

Il ne suffit pas que chaque phénomépe élémentaire obéisse
4 des lois simples, il faut que tous ceux que l'onm a 4 combiner
obéissent & la méme loi. C'est alors seulement que Pintervention
des mathématiques peut é&tre utile ; les mathématiques nous
apprennent, en effet, 3 combiner le semblable au semblable. Leur
but est de deviner le résultat d’une combinaison, sans avoir besoin
de refaire cette combmalson piece A piéce. Si I'on a & répéter
p]us:eurs fois une méme opération, elles nous permettent d’éviter
cette répétition en nous faisant connaitre d’avance le résultat
par une sorte_d’induction » (S.H., 187 ; cf. § « Mathémanques
et Loglque ?).
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Ainsi la perspective #'est bel et bien renversée : dans les
sciences non appliquées, Pexpérience guide le choix parmi les
" possibles et suscite la construction de systdmes de symboles ;
dans les sciences expérimentales, le langage des sciences non
expérimentales guide I'élahoration théorique de P'expérience.

« ‘Tel est donc le réle de la physique mathématique ; elle
doit guider la généralisation de fagon A augmenter [...] le ren-
dement de la science » (5.H., 172).

Mais le passage des sciences non expérimentales aux sciences
expérimentales, c’est-d-dire des sciences déductives aux sciences
inductives, n’implique pas seulement I'échange des fonctions de
source ou de guide des instances esprit et expérience : il exige
anssi — pour des raisons d’ordre philosophique — une véritable
adjonction théorique. Bn effet, en physique, 'existence n'est
plus une simple ahsence de contradiction, mais nne existence
objective (S.M., 186) qui porte en elle vérité et certitude ; par
rapport au fait, le lanpage n’cst alors qu'hypothétique parce que
tovjours il généralise (cf. § « Mathématiques et Langage ») ; les
relations qu’il exprime ne sont que probables. Aussi le passage
des mathématiques A la physique ne peut-il s’effectuer que par
Pintroduction du calcul des probabilités : « condamner ce
caleul, ce serait condamner Ta science tout entigre » (S.H., 217,
« ce serait la science tout entidre dont la 1égitimité serait révoquée
en doute » (5.H., 218). Entendons : toute 1a science expérimen-
tale.

Nous pouvons alors définir Ja physique comme V'emsemble
des rapports qui lient un langage hypothétique & des rapports
réels -

¢ [...] I'objet de cette science [1a physique mathématique] est
précisément de vérifier les hypothéses en en tirant des consé-
quences susceptibles d'étre contrdlées par V'expérience > (Th.,

Il convient alors de nous demander quels sont les types d’hypo-
thdses propres A la physique.

Poincaré en distingue trois catégories. Les premidres sont
celles qu’'il appelle ¢ toutes naturelles » ; elles sont d’une certaine
maniére les conditions de la physique : sans elles, son langage
serait d’'une complication extréme.

¢« Il y a d’abord celles qui sont toutes naturelles et auxquelles
on ne peut guére se soustraire. Il est difficile de ne pas supposer
que Pinfluence des corps trés £loignés est tout A fait négligeable,
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que les petits mouvements obéissent A une loi linéaire, que l'effet
est une fonction continne de sa camse. Ien dirai antant des
conditions imposées par la symétrie. Toutes ces hypotheéses for-
ment pour ainsi dire le fonds commun de toutes les théories de
la pbysique mathématique. Ce sont les dernitres que l'on doit
abandonner » (S.H., 180).

Nous n’allons pas nous arréter & I'étude de ces hypothéses : elles
jonent un réle analogue anx conventions nécessitées par la
mesure.

En second lien — nons I'avons vu - les généralisations sont
anssi des hypothéses : ce sont elles qui opérent le passage de
fait & loi ; passage qui, en physique, prend une forme pamcuhére,
celle de l’mterpolatmn

« [...] Texpérience ne nons donne quun certain nombre de
points isolés, il faut les réunir par vn trait continu ; c’est 13 nne
véritable générahsatlon Mais on fait plus, la courbe que T'on
tracera passera entre les points observés et prés de ces points ;
‘elle ne passera pas par ces points enx-mémes. Ainsi on ne se
borne pas 3 généraliser Texpérience, on la corrige ; et le physi-
cien qni voudrait s’abstenir de ces corrections et se contenter
vraiment de Pexpérience toute nne serait forcé d’émoncer des
lois bien extraordinaires » (S§.H., 169-170).

Ces lois seraient en effet « bien extraordinaires.», car elles ne
seraient plns qu’une’ transcription de rapports isolés : la prévi-
sion de faits analogues ne serait plus possible.

Mais, contrairement aux hypothéses dites « tontes naturelles »;
les généralisations ne sont jostifies que dans un domaine Yimité :
clles doivent garder un rapport explicite avec les expériences
qui les ont soscitées ; bref, pour reprendre un terme fréquent
sous la plome de Poincaré, elles doivent rester ¢« objectives »,
sans quoi clles ne sont plus qu'un langage dépourvu de sens.

< [...] ce que les principes gagnent en généralité et en certi-
tude, ils le perdent en objectivité » (S.H., 165).
Poincaré a analysé & plusieurs reprises la perte de sens d’vne loi
ou d'une définition trop généralisée, en particulier dans un texte
célébre & propos duo principe de la conservation de VPénergie
(ou:principe de Mayer).

‘e*Dans chaque cas particulier, on voit bien ce que c’est que

P’énergie et-on en peut donner une définition au moins provi-

soire ; mais il est impossible d’en trouver une définition générale.
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Si l'on veut énoncer le principe dans toute sa généralité et en
I'appliquant & I'univers, on le voit pour ainsi dire s’évanouir et
il »e reste plas que cecl : il y a guelgue chose gui demeure
constant.

[...]

I...] pour employer le langage ordinaire, Ja loi de la conserva-
tion de I'énergie ne peut avoir qu’une signification, c'est qu'il vy a
une propriété commune i tous les possibles ; mais dans ’hypo-
thése déterministe il o'y a qu'un seul possible, ct alors la loi n’a
plus de sens.

Dans Ihypothése indéterministe, au coutraire, clle en pren-
drait un, méme si on voulait Pentendre dans vn sens absolu ;
elle apparaitrait comme une limite imposée 3 la liberté.

Mais ce mot m’avertit que je m’égare et que je vais sortir du
domaine des mathématiques et de la physique. Je m’arréte dome
et je ne veux retenir de toute cette discussion qu'une impression,
c’est que la loi de Mayer est une forme assez souple pour qu'on
puisse y faire rentrer presque tout ce que l'on veut. Je ne veux
pas dire par 13 qu’elle ne correspond & aucune réalité objective ni
quelle se réduise i une simple tautologie, puisque, dans cbaque
cas particulier, et pourvu quen ne veuille pas pousser jusqu’a
I'absolu, elle 2 un sens parfaitement clair » (préf. de Th. ; repris
dans S.H., 158 et 161).

Ce texte confirme notre interprétation générale : la physique ne
peut étre déduite d’une conception générale de Vunivers; elle
est tonjours induite de faits observables auxquels le langage
nous renvoie samns cesse. C'est 13 ce que nous pourrions appeler
I'indunctivisme de Poincaré.

Restent les hypothéses de la troisiéme catégotie ; ce sont celles
qui nous intéressent le plus : elles nous permettront de mesurer
jusque dans ses conséquences la conception de Poincaré des
rapports du langage & I'expérience.

Ces hypothéscs, ce sont celles que Poincaré qualifie d° ¢ indif-
férentes » :

< Dans la plupart des questions, Panalyste suppose, au début
de son calcul, soit que la matiére cst continue, soit, inversement,
qu'elle est formée d’atomes. Il avrait fait le contrairc que ses
résultats n’en auvraient pas été changés; il anrait eu plus de
peine A les obtenir, voila tout. Si alors I'expérience confirme ses
conclusions, pensera-t-il avoir démontré, par exemple, I'cxis-
tence réelle des atomes ? » (S.H., 180.)
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Or ces hypothéses — dont est le mécanisme, comme le montre
le texte cité — recouvrent assez exactement le domaine de ce
que Poincaré appelle les théories pbysiques.

Qu’est-ce qu'une théorie ? Voila enfin la question que, dés
le début de notre étude, nous cherchions a poser, et que Pom—
caré avait copstamment éludée.

« Les théories sont des auxiliaires indispensables de la science,
mais ce sont‘des auxiliaires tyrapmiques contre lesquels il faut
savoir se défendre; celui qui subirait leur empire sans réagir
pe serait plus capable d’'up examen vraiment libre ; il se mettrait
4 lui-méme des illéres, et cependant on ne sauralt se passer
d’elles » (D.P., 206).

Ce texte définit a 1a fois le role et le rapport & lexpénence des
théories, Tout d’abord, leur rdle :

¢ Elles peuvent étre utiles, soit comme artifices de calcul, soit
pour soutenir notre entendement par des images concrétes, pour
fixer les idées, comme on dit » (S.H., 181).

Mais surtout, et c’est en cela qu'elles sont indispeasables, elles
coordonnent entre elles les généralisations et par suite donnent
une image d’ensemble de la science physique ; saos elles, on perd
de vue le but de la science.

¢ Les théories mathématiques n’ont pas pour objet de nous

révéler la véritable nature des cboses ; ce serait 13 une préten-
tion déraisonnable. Leur but unique est de coocrdonner les lois
physiques que l'expérience pous fait copnaitre, mais que sans
le secours des mathématiques nous ne pourrions méme énoncer »
{(Théorie mathématique de la lumiére, préf., 1, reproduit dans
S.H., 245).

Or ¢ le vrai, le seul but, c’est Punité » (S.H., 207).

Néanmoins, les théories ne sont que des auxiliaires, des hypo-
théses classifiant des hypothéses, & I'égard desquelles les faifs
sont indépendaats — c’est pourquoi elles sont aussi tyranni-
ques : elles imposent une interprétation 14 oll une infinité d’autres
seraient possibles. Il est donc nécessaire d’en revenir toujours
aw fait ; c’est ce qu’eutend Poincaré lorsqu’il dit que I'on ¢ débar-
rassé>la volte de ses cintres » (Th,, XIV ; V.S, 36-37; S.M,,
134)% ‘une prévision réalisée dans une expénence west pas
seulement‘la vérification d’upe conséquence de 1athéorie, mais,
bien ‘plus, la démonstration expérimentale d'une loi; on peut
alors faire abstrachon de la théorie qui a guidé l’exPénence au
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cas ol eclle paraitrait douteuse. Cest ainsi que Poincaré inter-
préte histoire des théories :

« L’hypothése des forces centrales contenait tous les priaci-
pes ; elle les entrainait comme des conséquences nécessaires ;
elle entrainait et la conservation de IPénergie, et celle des
masses, et I'égalité de V’action et de la réaction, et 1a loi de moin-
dre action, qui apparaissaient, il est vrai, non comme des vérités
expérimentales, mais comme des théorémes; ct doat I'énoncé
avait en méme temps je ne sais quoi de plus précis et de moins
géoéral que sous leur forme actuelle.

C'est 1a physique mathématigque de nos péres qui nous a fanmi-
liarisés peu A peu avec ces divers principes, qui nous a habitués
i les reconmaitre sous les différents vétements dont ils se dégui-
sent. On les a comparés aux données de I'expérience, on a vu
comment i] fallait en modifier I'énoncé pour les adapter & ces
données ; par 12 oa les a élargis et consolidés. On a été conduit
ainsi & les regarder comme des vérités expérimentales; la
conceptica des forces centrales devenait alors ua soutiea iautile,
ou plutét une géne, puisqu’'elle faisait participer les principes de
son caractére hypothétique » (¥.5., 128).

Comparons avec cet autre texte, assez semblable :

¢« La marche que nous venons de suivre dans I'exposé du
principe de I'équivalence est conforme au développement histo-
rique de la thécrie thermodynamique ; mais elle ne saurait nous
satisfaire aujourd’hui, car elle oifre le grave inconvénient de
faire reposer la démonsiration de ce principe sur I'hypothise
que les forces moléculaires sont centrales. Or rien ne nous
prouve que cette hypothése soit exacte, puisque nous ne pouvons
en contrbler la justesse que par l'exactitude de conséquences
éloignées qui, peut-Etre, pourraient tout aussi bien résulter d’une
hypothése toute différente sur la nature des forces moléculaires.
Aussi est-il préférable d’abandonner la marche historique et de
considérer les expériences précédentes noa .comme une vérifi-
cation d'un principe démentré, mais, aun coatraire, comme la
démonstration expérimentale du principe de 1’équivalence. Cette
maniére d’envisager ce principe, aujourd’hui généralement
adoptée, présente 'avantage de ne faire aucune bypothése sur
la constitution meléculaire des corps » (Th,, 68-69). .
Ce dernier texte est tiré d’un ouvrage de physique ; La Thermo-
dynamique (p. 68-69).

Ainsi, strictement parlant, il ae peut y aveir de désaccord
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concernant des faits vérifiés, mais seulement sur leur interpré-
tation, sur la théorie choisie pour en rendre compte ; or ce choix
ne peut étre déterminé par I'expérience ; la théorie Ia plus vraic
sera alors la plus « commode » : celle qui mettra en évidence
le plus de .rapports réels. C'est ce que Poincaré a montré 3
plusieurs reprises & propos de la rotation de 1a terre : .elle n’est
pas un fait, car sa vérification supposerait 1'existence de 'espace
absolu, ce qui, pour Poincaré, est absurde, I'espace étant essen-
tiellement relatif :

¢ [..] ces deux propositions contradictoires : la terre
tourne ” et ‘' la terre ne tourne pas ' ne sont donc pas cinéma-
tiquement plus vraies l'une que l'autre. Affirmer I'une, en
niant l'autre, au sens cinématique, cc serait admettre l’e)ustence
de I'espace absolu » (V.§., 185).

Aussi ces deux propositions indiquent-elles des positions théori-
ques différentes, et c’est en tant que telles que Poincaré les
traite : '

«[...] si 'une nous révéle des rapports vrais que I'autre nous
dissimule, on pourra néanmoins la regarder comme physique-
ment plus vraie que I'autre, puisqu’elle a un contenu plus riche.
Or A cet égard aucun doute n’est possible.

Voila le mouvement divrne apparent des étoiles, et le mouve-
ment diurne des autres corps célestes, et d’autre part l'aplatis-
sement de la terre, la rotation du pendule de Foucault, la
giration des cyclones, les vents alizés, que sais-je encore ? Pour le
ptoléméien, tous ces phénoménes n’ont entre eux aucun lien ;
pour le copernicien, ils sont engendrés par une méme cause.
En disant ]a terre tourne, j'affirme que tous ces phénoménes
ont un rapport intime, ¢t cela est vrai [...] » (V.5., 185)

Par conséquent :

¢ [...] ces deux propositions : * la terre tourne ™ et “ il est
commode de supposer que la terre tourne ” ont un seul et méme
sens ; il 0’y a rien de plus dans P'une que dans 'autre » (S.H.,
141 ; cité dans V.S., 184).

¢« Mais il y a mieux : dans le méme langage, on dira trés
bién.:'.ces deux propositions le monde extéricur existe, ou il
est!’plusfcommode de supposer qu’il existe — ont un seul et
meme sens i2'Ainsi I'hypothése de la rotation de la terre conser-
verait” [e" méme™* degré de certitnde que lemste.nce méme ‘des
objets extérieurs 3''(V.S., 184).
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Citations trés instructives 3 notre point de vue, car elles défi-
nissent trés exactement, I « objet > des théories physiques :
une réalité — hypothétique — car non accessible 3 Pexpérience,
De nouveau, nous voyons que Poincaré ne définit pas la théorie
par ses caractéristiques internes : elle est soit rapporte A des
faits, soit, parce qu’elle ne peut les Epuiser, référée A une réalité.
Mais quelle réalité, et quels rapports la théoric entretient-elle
avec elle?

Lisons encore un texte de Poincaré — un parmi bien d’autres :
nous touchons 12 & un des Jeitmotive de la philosophie physique
de Poincaré, Les théories (ici de Fresnel et de Maxwell)

« {..] nous apprennent, aprés comme avant, qu'il y a tel
rapport entre quelque chose et quelque autre chose ; seulement,
ce quelque chose nous I'appelions autrefois mouvement, nous
Pappelons maintenant courant électrique. Mais ces appellations
n’étaient que des images substituées aux objets réels que la
nature nous cachera éternellement. Les rapports véritables entre
ces objets réels sont la seule réalité que nous puissions attein-
dre, et la seule condition, c’est qu’il y ait les mé&mes rapports
entre ces objets qu’entre les images que nous sommes forcés
de mettre A Jeur place. Si ces rapports nous sont connus, qu'im-
porte si nous jugeons commode de remplacer une image par une
autre.

Que tel phénomeéne périodique (une oscillation électrique, par
exemple) soit réellement dfi & la vibration de tel atome qui, se
comportant comme un pendule, se déplace véritablement dans
tel ou tel sens, voild qui n'est ni certain ni intéressant. Mais
quiil y ait entre Yoscillation électrique, le mouvement du pen-
dule et tous les phénoménes périodiques une parenté intime qui
correspond A une réalité profonde ; que cette parenté, cette
similitude, ou plutdt ce parallélisme se poursuive dans le détail ;
qu'elle soit une conséquence de principes plus généraux, celui
de Yénergie et celui de la moindre action; voila ce que nous
pouvons affirmer ; voild la vérité qui restera toujours la méme
sous tous les costumes dont nous pourrons juger bon de Paffu-
bler » (S.H., 190-191).

Ce texte nous apprend que deux théories — méme contradic-
toires {(cf. S.H., 192) — ne sont pas exclusives ; que Thistoire
des théories n’est pas celle des rapports réels qui restent inva-
riants d'une théorie & Pautre. Mais, ce qui nous intéresse ici,
c’est que Poincaré pose P'existence d’une réalité inconnaissahle
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dont 1a théorie est I'image ou le ¢ costume > ; réalité inaccessible
aux ¢ méthodes positives » (5.H., 258) et que, comme telle,
Poincaré présente comme métaphysique (S.H., 246, 258). Aussi
Poincaré distingue-t-il monde donné et monde réel :

« [...] le monde donné est un continn physique, et les savants
supposent gue le monde réel est un continu mathématique, mais
guelques métaphysiciens ont préféré admettre que le monde est
discontinn » (D.P., 190).

Le monde donné est objet de la physique, le monde réel celui
de 1a métaphysique : ce sont deux mondes distincts gui n’inter-
ferent pas.

Monde exclu de la physique ; curicusement, cette exclusion
p’en laisse pas moins des traces : I'absence du monde réel dans
la physique indique la présence méme d'une limite qui Iui est
imposée du dehors ; cette limite détermine la nature du langage
théorique : il est dit, par rapport A cette réalité, métaphorique
(S.H., 193). La théorie parle alors comme si les réalités qu’clles
invoquent existaient réellement :

« Peu nous importe que P'éther existe réellement, c’est I'affaire
des métaphysiciens ; 'essentie] pour nous c’est que tout se
passe comme s'il existait et que cette hypothése est commode
pour 'explication des phénomeénes. Aprés tout, avons-nous d’au-
tre raison de croire A Yexistence des objets matériels ? Ce n’est 14
aussi qu'une hypothése commode ; seulement, elle me cessera
jamais de I’&tre, tandis qu'un jour viendra sans doute od I’éther
sera rejeté comme inutile » (S.H., 245-246).

« Nous trouverons que les variations de cette masse, ou de ces
accélérations, doivent se passer comme si I'électron subissait la
déformation de Lorentz » (S.M., 247).

Philosophie de la géométrie et philosophie de la physique :
elles sont toutes deux des philosophies du ¢ comme si » ; en
géométrie, le « comme si » trace wne délimitation & Yintérieur de
la configuration de l'espace philosophique : le langage géomé-
trique est alors conventionnel ; en physique, le ¢« comme si »
sépare les sciences situées dans Yespace philosophique d'un
monde inconnaissable : le langage physique est alors métapho-
rique, Nous pouvons donc définir la théorie comme métaphore
d'une réalité métaphysique.

.La~conséqnence en est tout & fait Elonnante ; si I'on suit les
idées de Poincaré, rien ne distingue une théone physique d’un
discours métaphy51que sinon la lecture qu'on en fait : prise i la
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lettre, une théorie physique est métaphysique ; lue comme méta-
phore, clle reste hypothése d'une science expérimentale (cf.
S.H., 193, 246, 258). Une curieuse conséquence en est du reste
visible dans la facture méme du texte de Poincaré : abstraction
faite de 1'usage des mathématiques, les exposés philosophiques
sur la physique et, par exemple, 'ouvrage de physique Thermo-
dynamigue se ressemhlent par endroits étrangement ; nous pour-
rious mettre bien des textes eu paralléle dont la provenance serait
difficile- 3 discerner {(cf. ci-dessus, p. 78, 79). Disons que les
textes philosophiques sont en général plus discontinus, car ils
visent souvent A illustrer une thése philosophigue par des exem-
ples tirés de la physique. Remarquons aussi gu’alors gque
Poincaré ne fait pas de vulgarisation — ou fort pen — des
théories mathématiques il lui est arrivé plusieurs fois de vulga-
riser des théories physiques (cf. par exemple toute la fin de
Science et Méthode, dés Ta page 245) ; peut-étre I'analogie entre
discours philosophique et physique rendait-elle la vulgarisation
plus facile. Notre interprétation sembie confirmer celle d’un
physicien : ¢ Poincaré’s physics is a reflection of his philo-
sophy®. »

Le prohléme qui se pose est alors de bien discerner le domaine
de 1a physique ; bref, de connaftre exactement le lieu du « comme
si . Ce rdle, c’est celui de Texpérience qui seule peut dire -
ceci est observable — ou ne Pest pas. L’expérience apparait
alors comme une critique du langage : elle est sa limits, ce qui
en lui reste invariant (cf. V.S., 170) ; mais, du méme coup,
elle trace une autre limite, celle qui sépare monde donné et
monde réel. Ce que nous avons dit dans notre paragraphe
« Mathématiques et expérience » est coufirmé : Pexpérience est
comprise comme source €t critique de la théorie physique en
général ; elle n'est jamais décrite — du moins dans les écrits
philosophiques ~— comme procédure articulée 3 une théorie
particulire qui en fixe les modalités. Ce dont Poincaré parle,
c’est d’uu face A face entre Ja théorie et 'expérience au singulier,
le pluriel n’introduisant que des exemples destinés & illustrer
les relations — philosophiques — de la théorie et de TIexpé-
rience. De nouveau, nous sommes renvoyés A la philosophie :
les différences spécifiques (du moins daos les études philoso-
phiques) sont effacées au profit du fait originaire.

La position philosophique de Poincaré a-t-elle en des effets

5. A. 1. MILLER, Poincar®s dynamique de T'électron, p. 209.
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dans sa pratique de¢ pbysicien 7 Cette question, qui a fait couler
beaucoup d’encre, s’est posée historiquement 4 propos de Vatti-
tude de Poincaré a I'égard des travaux d’Einstein (qu’il cite ; cf.
D.P., 81). Pour des raisons évidentes, nous ne saurions nous-
mémes la résoudre. Disons senlement, que d’aprés A. L. Miller,
I'adhésion 4 la théorie d’Einstein demande une philosophie
autre que celle de Poincaré, ne reposant pas sur un inductivisme
strict.




IV. La philosophie

Au début de notre étude, nous avons signalé que Poipncaré,
dans ses interventions, traite séparément mathématiques, géo-
métrie, mécanique et phy51que, nous avons donc recherché les
raisons, philosophiques ou scientifiques, de ces distinctions.
- Nous pouvons maintenant le dire : si Poincaré impose des limites
aux sciences, ¢'est que — paradoxalement — il leur pose & toutes
la méme question, celle de leur origine ; en I'occurrence celle de
leurs rapports & deux réalités de type philosophique : I'esprit
et 'expérience. Nous avons ainsi été amenée i discerner, comme
condition de cette question, un espace philosophique, et nous
avons constaté pour chacune des sciences que la définir équivaut
a la localiser dans cet espace. Nous voyons alors que ¢et espace
induit une « topologie » des sciences qui détermine a la fois
leur domaine et leurs relations réciproques :

[
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La construction de la notion de science est done, chez Poin-
caré, entiérement philosophique, méme si nous pouvons invoquer
des causes historiques expliquant la plupart de ses interventions :
les problémes théoriques posés par la conjoncture historique dans
laquelle il se trouvait sont toujours résolus par les mémes
moyens philosophiques. Aussi peut-if parler indifféremment des
sciences ou de¢ lg science en général (remarquons les titres de
$€S ouvrages).

Le point crucial d’'une analyse de la philosophie de Poincaré
se résume alors 3 la question de savoir si cette ¢ topologie »
coincide avec sa philosophie ; bref, de savoir si elle recouvre
le domaine que Poincaré réserve expliciterment & la philosophie.
Nous allons donc réunmir ici quelques textes ol il s’agit assez
explicitement de philosophie.

1897 (& propos de philosophie des sciences) :

¢« Je ne veux pas engager une polémique qui, en pareille
matidre, serait forcément stérile; il est aisé de comprendre
pourquoi. Dans les études de¢ ce genre, on s'efforce de s'al-
franchir du joug de certaines habitudes d’esprit; on cherche &
rompre quclques-unes des associations d'idées auxquelles nous
sommes accoutumés.

L’idéal serait de les rompre toutes, mais il ne peut étre atteint.
§il I’était, la pensée sc trouverait en présence d'unc poussiére
sur laquelle elle n’aurait plus avcune prise ; elle ne serait plus
possible, et le serait-elle qu'on n’aurait plus de langage pour
Vexprimer.

Qu’arrive-t-il alors ? Un auteur rompt telle association d'idées
¢t conserve telle autre ; un second auteur fait le contraire, Dés
lors, ils se sont interdit tout espoir de jamais se rencontrer. Ils
travailleront plus utilement en poursuivant leur voie chacun de
son ¢6té qu'en cherchant une rencontre impossible » (¢« Réponse
4 quelques critiques », 59).

1908 :

< [...] notre science [mathématique] confine & la fois & la philo-
sophie et a4 la physique [...]
. I...] la science mathématique doit réfléchir sur elle-méme et
cela est utile, parce que réfléchir sur ellc-méme, clest réfléchir
sur ’esprit humain qui I'a créée, d’autant plus que c'est celle de
ses créations pour laquelle il a fait le moins d’empruats au-
dehors » (S.M., 31).
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1909

« On se propose d’enseigner les mathématiques & un éldve qui
ne sait pas encore la différence qu’il y a entre Tinfini et Ie fini ;
on ne se hate pas de Ini apprendre en quoi consiste cette diffé-
rence ; on commence par lui montrer tout ce qu'on peut savoir
de I’mﬁm sans se préoccuper de cette distinction ; ; puis dans une
région "écartée du champ quon lui a fait parcourir, on lui
découvre un petit coin oll se cachent Jes nombres finis.

Cela me parait psychologiquement faux ; ce n’est pas ainsi
que I’espnt humain procéde naturellement, ‘et quand méme on
deviait s'en tirer sans trop de mésaventures antmomlques cela
n'en serait pas moins une méthode contraire A toute saine
psychologie.

M. Russell me dira sans doute qu'il ne s agit pas de psycho-
logie, mais de loglque et d’épistémologie ; et moi, je serai conduit
a.répondre qu’il 0’y a pas de logique et d’épistémologie indé-
pendantes de la psychologie ; et cette profession de foi clora
ptobablement la discussion parce qu'elle mettra en évidence
“une, 1rréméd|able divergence de vues » (D.P., 31).

19]2

¢ [...] les savants des deux écoles ont des tendances mentales
opposées ; ceux que j'aj appelés les pragmatistes [dont Poincaré]
sont des idéalistes, Ies cantoriens sont des réalistes.

-1l y a une chose qni nous confirmera dans cette maniére de
voir. Nous voyons que les cantoriens {qu’on me passe ce vocable
commode bien que je veuille parler ici non des mathématiciens
qui svivent la voie ouverte par Cantor, ni peut-&tre méme des
philosophes qui se réclament de lui, mais de cenx qui ont les
mémes tendances d’une facon indépendante), que les cantoriens,
dis-je, parlent constamment d’épistémologie, c’est-d-dire de la
science des sciences ; et il est bien entendu que cette épistémo-
logie est tout & fait indépendante de Ia psychologie ; c'est-A-dire
gu’elle doit nous apprendre ce que seraient les sciences §'il n’y
avait pas de savants ; que nons devons étudier les sciences non
sans doute en supposant qu'il n’y a pas de savants, mais du
moins sans snpposer qu'il y en a. Ainsi non senlement la nature
est; une réalité mdépendante du physicien qui_ pourralt étre
tenté ‘dé Pétudier, mais la physique elle-méme est aussi une réalité
gui subsxsteraxt s’ﬂ ny avait pas de physiciens. C'est bien 12 du
réalisme. ™

Et pourquoi ]es pragmatistes refusent-ils d’admettre des objets
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qui ne pourraient étre définis par un nombre fini de mots ? Clest
parce quils considérent qu'un objet n'existe que quand il est
pensé, et qu'on ne saurait concevoir un ohjet pensé indépen-
damment d’un sujet pensant. C’est bien 13 de l'idéalisme. Et
comme un sujet pensant c’est un homme, ou quelque chose qui
ressemble & 'homme, que c’est par conséquent un &tre fini, infini
ne peut avoir d’autre sens que la possibilité de créer autant d’ob-
jets finis qu’on le veut » (D.P., 93-94),

1912 :

¢ [...] nous ne sommes pas prés de voir finir 1a lutte entre les
deux fagons de penser, celle des atomistes, qui croient & I'exis-
tence d’éléments ultimes, dont les combinaisons en nombre fini,
mais trés grand, suffiraient pour expliquer les aspects variés de
I'univers, celle des partisans du continu et de I'infini. Cefte lutte
durera tant qu'on fera de Ia science, tant que ’humanité pensera,
parce qu'elle est due a I'opposition de deux besoins inconcilia-
bles de Pesprit humain, dont cet esprit ne saurait se dépouiller
sans cesser d’étre ; celui de comprendre et mous ne pouvons
comprendre que le fini et celui de voir, et nous ne pouvons
voir que 1’étendue qui est infinie » (¢ Les Conceptions nou-
velles de la matiére », 67).

Ces textes définissent a la fois la philosophie et son domaine.
La philosophie, tout d’abord : elle est comprise comme liée
indissociablement & la psychologie, et chacune de ses manifesta-
tions particuliéres est analysée comme complexe d’associations
d’idées résultant des « structures mentales » de Vesprit. Aussi la
philosophie est-elle désignée comme production de I'esprit
défini par ses facultés et ses structures. Qu'est-ce qui Ia distin-
gue alors des autres productions de I'esprit, des mathématiques
par exemple 7 C’est, nous nous en doutons, son objet propre, et
cet objet, c’est Vesprit (S.M., 31 et 32 : « ce que l'esprit humain
peut faire »}. Le domaine de Ia philosophie recouvre alors
exactement 'esprit ct ses productions, les sciences en particulier ;
clic est une réflexion sur un langage, un langage sur du langage
et sur sa source.

Mais, du méme coup, nous voyons que le domaine de Ia philo-
sophie ne recouvre pas la totalité de l’espace philosophique :
Pexpérience en est exclue ; elle fait partie d’'un monde indépen-
dant de celui de Tesprit. Nous avous pourtant constaté que ’expé-
rience a une fonction philosophique & I'égard des sciences due
au fait qu’elle est Je lieu d*une assimilation de deux motions de
nature différente : expérience scientifique et expérience com-
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mune (cf., ci-dessus, p. 21). Dés lors, sous le couvert de cette
assimilation, 'expérience peut étre invoquée & la fois comme
origine ~— pbilosophique — de 1a physique et comme vérification
expérimentale de ses théories.

Reste 4 analyser les raisons de cette assimilation, ce qui nous
permettra de caractériser la philosophic de Poincaré. Pour cela,
reprenons notre examen des rapports entre langage physique et
expérience. D’aprés ce que nous avons vu dans le chapitre précé-
dent, nous pouvons affirmer que ces relations sont entidrement
déterminées par vne double thése :

-~ seuls les faits sont vrais ; la ¢ vérité » d’une théorie est
fonction du womshre de rapports réels qu’elle exprime ;

-~ la réalité en soi — dont l'existence est bypothétique — est
inconnaissable. (La métaphysique, chez Poincaré, a la forme
d’une anacoluthe.)

Or ces deux théses ne sont pas sans liens : elles interférent
en un point cristallisé dans 1’expression ¢ dme du fait » (cf.,
ci-dessus, p. 31). Cette expression indique le lien ol se confon-
dent connaissance et vérité expérimentale. Le « fait brut » est un
mélange de ¢ matiére » et de « forme » non distinguées ;
I ¢ Ame dn fait » est 'ensemble des rapports ohjectifs présents
dans le fait brut ; enfin, la loi scientifique est la traduction dans
up langage commode de I’ « &me dn fait ». L' « &me do fait » est
ainsi un trait d’'union entre le monde de la pensée et le monde
donné : les rapports purement langagiers — lorsqu’ils ne soot
pas métaphoriques — sont le reflet des rapports réels; la
connaissance < lit » la forme daus le fait, mais alors elle est
aussi vn tri : elle ne retient du fait brut que ce qui, en lui, est
exprimable comme ensemble de rapports — mais il y a un
reste — et ce reste est inconnaissable ; ce reste, c’est le fond des
choses, 1a réalit¢ profonde que ¢« la nature nous cachera éter-
pellement » (S.H,, 190), Ainsi, les traits spécifiques de la
connaissance théorique s’effacent devant ceux de son objet, le fait.

Par suite, les faits que livre l’expérience ont une double
fonction ; ils sont les rapports réels constitutifs de la physique,
mais ils sont aussi, en tant que faits bruts, leur origine philo-
sophxque I'expérience commune, Et ces deux fonctions coin-
cident ;justement dans I' « 4me du fait », au point oll la
connaissance est I' ¢ essence » du fait et ol le fait est'« vérité's
pour*la connaissance. Aussi Poincaré ne congoﬂ-ll pas de sépa-
ration fondamentale entre physique et expérience commune ;
seules des conventions langagiéres les distinguent.
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Mais la thése du « fait vrai » a une autre conséquence, duale
en quelque sorte de la premitre. L’ « me du fait » est le lieu
oli se recouvrent connaissance et fait; nous avons alors vu
Poincaré élider la connaissance pour retrouver le fait; mais,
d'un point de vue philosophique, I'inverse est tout aussi justifié,
et, effectivement, la philosophie de Poincaré le conduit a effa-
cer explicitement le fait devant la connaissance. Sa philosophie
est alors un idéalisme radical :

« Tout ce qui n'est pas pensée est le pur néant ; puisque nous
ne pouvons penser que la pensée et que tous les mots dont nous
disposons pour parler des choses me peuvent exprimer que des
pensées ; dire qu’il y a autre chose que la pensée, ¢’est donc une
affirmation qui ne peut avoir de sens » (V.S., 187).

Dans la philosophie de Poincaré subsistent ainsi deuvx mon-
des : celui de Ia pensée et celni de la réalité — hypothétique —
inconnaissable ; ils sont sans interférences, mais leur séparation
méme est I'effet de la notion de fait brut ; c'est pourquoi, dans
la science la plus « proche » du fait expérimental, la physique,
ces deux mondes semblent se toucher ; la lecture physique du
fait laisse un reste, et ce reste s’inscrit, en physique, dans une
métaphore.

Nous pouvons alors affirmer que le fait chez Poincaré est
une construction philosophique : elle détermine a la fois sa
théorie de la connaissance et sa conception de Fhistoire des
sciences comme une recherche de lorigine psychologique des
faits scientifiques, bref, comme démarquages successils du sym-
bolisme par rapport an monde donné. Mais, et c'est 12 I'impor-
tant, Poincaré ne désigne jamais le fait comme construction
philosophique, mais comme simple fait dans toute son évi-
dence a propos duquel il n’y & pas de désaccord possible : « En
résumé les faits sont des faits » (V.5., 163). Nous comprenons
alors que I'assimilation de I'expérience scientifique et de l'expé-
rience comme entité philosophique de référence pour les sciences
pe soit pas et ne puisse étre visible pour Poincaré : le fonction-
nement de la notion d'expérience n'est pas déterminé par ce
quil en dit explicitement. La philosophie désigne implicitement
comme philosophique ce qu'elle présente explicitement comme
pur donné : l'expérience est le point aveugle de la philosophie
de Poincaré.

A la philosophie exprimée textuellement est donc sous-jacente
une phiiosophie implicite déterminée par le rdle de V’expérience
dans P'espace philosophique, dont la thése fondamentale porte
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sur la connaissance : elle « lit » le ¢ vrai » dans le « fait ».
C’est bien 13, comme I'a montré Louis Althusser, un empirisme :
la connaissance dégage l'essence dans l'existence. Et nous ajou-
tons : chez Poincaré, cet empirisme est intégral ; malgré les
apparences, il concerne aussi bien les mathématiques que la
physique. Les sciences déductives ¢ lisent » aussi dans les faits,
mais en l'occurrence ces faits sont les notions innées de l'esprit
lues a priori dans une intuition intellectuelle, alors que les faits
de la physique sont « lus » a posteriori dans I'expérience . Nous
comprenons alors pourquoi Poincaré ne traite pas des théories
dans leur spécificité : elles se dissolvent en un ensemble de rap-
ports aux instances et apparaissent comme langage classifiant
des « objets » — et ces « objets » sont justement des faits,
psychologiques ou expérimentaux. Ces « objets » sont, par
conséquent, comme 'expérience, le lieu d'assimilations de con-
cepts . scientifiques et de notions philosophiques : souvenons-
nous de l'infini mathématique assimilé a )infini potentiel (cf.,
ci-dessus, p. 28), du grouvpe comme structure algébrique au
groupe comme structure innée (cf., ci-dessus, p. 48), de 1a masse
mécanique 3 la matiére (cf., ci-dessus, p. 68). L'analyse philo-
-sophique consiste alors A séparer le langage du fait.

Nous sommes ainsi mieux a méme de comprendre la fonction
du psychologisme de Poincaré : devant la multitude des faits
¢ vrais », expérimentaux ou non, le probléme méthodologique
scientifique par excellence est alors celui du choix (cf. S.M.,
passim). Or les criteres de ce choix sont tous désignés par
Poincaré comme étant d’ordre psychologique.

Philosopbie comme langage sur du langage : langage qui repro-
duit des concepts scientifiques, mais en les dispersant : leurs
relations ne sont plus déterminées par le discours scientifique
d’ou ils sont extraits, mais par Jeur seule origine philosophique.
Is preonent alors un autre sens, eontologique, pourrait-on dire.
La philosophie, forte de ces notions, a pour fonction de justifier
le discours scientifique. Par contre, lorsqu'un concept n'a pas
de correspondant philosophique, elle peut le rejeter comme
non théorique : elle intervient alors dans le discours scienti-
fique.

1. Poincaré souligne ce parallélisme dans un passage concernaut la
logistique : « Elle a méme besoin de t'intuition, non seulement & ses
débuts, mais 3 chaque pas; non seulement pour lni demander des prin-
cipes nouveaux, mais comme uvn incessant contrdle, de méme qu'une
théorie de physique mathématique n'a de valeur que quand eclle a été
confirmée par V'sxpérience » M.L, (1906), 866.
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Aussi la compréhension de Ia philosophie de Poincaré
demande-t-¢lle I'examen de ses rapports aux concepts scienti-
fiques qu’elle reproduit. Cette question — tout ce qui précéde
le montre — repose sur celle de Ja recherche de I'origine des
concepts utilisés en sciences. Nous allons donc interroger une
nouvelle fois les effets théoriques de la question de I'origine dans
la philosophie de Poincaré, mais en déplagant notre propos,
pour des raisons qui nous sont imposées par la problématique
méme de Poincaré : lorsqu’il propose une solution au prohléme
de lorigine, il répond a la fois, de facon plus cachée, aux
questions des relations entre discours, faits scientifiques, faits
bruts et réalité. Ce n’est pas un hasard : souvenons-nous de la
définition des sciences comme classification conventionnelle
ou < systtme de relations » (V.S., 181) entre « lois déduites
des faits observés » (D.P., 66), L'examen de ces relations nous
permettra d'interroger la philosophie de Poincaré qui, en tant
que telle, est A peine parlée : Poincaré est un savant parlant
de sciences. Tel est I'objet du chapitre suivant,



V. Le fait et ’exemple

« Inscrire l¢ pourquai dn monde dans le com-
ment écrire. »
R. BARTHES

Le silence dont Poincaré entoure la philosophie — sa philo-
sophie — ne laisse pas dans 'ombre la seule philosophie, mais
ses rapports aux sciences ; nous savons que la philosophie,
chez Poincaré, a une fonction spécifique, référentielle, & ’égard
des sciences, mais nous ne connaissons pas les mécanismes de ce
fonctionnement. Ce sont, en derniére analyse, ces fonctionne-
ments que nous voulons analyser.

Partons donc des remarques explicites de Poincaré; lors-
qu’il parle des types de relations existant eutre discours, faits
scientifiques faits bruts et réalité, il les pense sous trois caté-
gories : la traduction, la convention, la métaphore.

La traduction. — Elle caractérise le passage d’un langage dans
un autre par des régles fixes :

¢ [...] nous avons des régles fixes qui nous permettent de
traduire les énoncés frangais en allemand, et inversement.
C’est pour cela qu’on 2 fait des grammaires et des dictionnaires,
11 y a aussi des régles fixes pour traduire le langage euclidien dans
le langage mon euclidien, ou, s’il o’y en a pas, on pourralt en
faire’ > (V.5., 169).

Ainsi, les mathématiques peuvent étre écrites dans le langage
géométrique, ct vice versa ; une grande partie de la physique est
exprimable en termes de mécanique : la mécanique est suscep-
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tible de prendre Ia forme déductive de la géométrie. Mais Fexis-
tence méme de ces rdgles fixes suppose un invariant ; si nous
reprenons les exemples &ités plus haut (V.S., 169), Pinvariant
de la traduction d’énoncés frangais en allemand sera leur sens,
celui des différents langages géométriques 1a notion de groupe *.

¢ [...] 1a possibilité de 1a traduction implique 1’existence d'un
invariant. Traduire, c’est précisément dégager cet invariant.
Ainsi déchiffrer un document cryptographique, c’est chercher ce
qui dans ce document demeure invariant quand on en permnte les
lettres » (V.S., 170).

Mais ce qui importe plus A notre propos, c’est que la traduc-
tion est aussi le nom du rapport entre fait scientifique et fait
brut :

« [..] le fait scientifique ne sera jamais que le fait brut
tradnit dans un autre langage » (V.S., 160}.

« Le fait scientifigue n'est que le fait brut traduit dans un
langage commode » (V.S., 161).

Ainsi, la différence entre fait scientifique et fait brut semble
étre celle de denx langages ; mais de quels langages 7 En ce qui
concerne le fait scientifique, Poincaré est clair : le fait scientifi-
que s'exprime dans un Jlangage trés particulier : le langage
mathématique. L’usage des mathématiques en physique est pos-
sible du fait que les phénoménes naturels sont décomposables
ent phénomenes élémentaires tous semblables entre enx et répé-
tables (cf. S.H., 181-188) :

< On peut se demander ponrquoi, dans les sciences physiques,
la généralisation prend volontiers la forme mathématique. La
raison est maintenant facile 3 voir ; ce n’est pas seulement parte
que 'on a A exprimer des lois numériques : c'est parce que le
phénomene observable est di 3 la superposition d'un grand
nombre de phénoménes élémentaires fous semblables entre eux ;
ainsi s'introdnisent tout naturellement les équations différen-
tielles.

[...] les mathématigues nons apprennent [...] 3 combiner le
semblable au semblable, Leur but est de deviner le résultat

1. « Au fond, si I'on traduit tout cela dans le langage mathématique,
cela veut dire que les deux géométries ont ceci de commun que 1'une
et l'autre étudient vo groupe ; mais que ce n'est pas le méme groupe;
que cependant le groupe métrique est contenu dans le groupe projectif »
{« Des fondemeots de la géométrie. A propes d'uo livre de M. Russell »,
RM.M., 7 (1899), 257).
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d’une combinaison, sans avoir besoin de refaire cette combi-
naison piéce 3 piéce. Si I'on a & répéter plusieurs fois une’ meme
opération, elles nous permettent d’éviter cette répétition en’nous
en faisant connaltrc d’avance le résultat par une sorte d’mduc-
tion » (§.H., 187).

Le langage mathématique n’est pas seulement possible, il est
nécessaire ; il fait voir des analogies entre divers types de faits
que le langage naturel, trop flou, laissec échapper :

-« Qui nous a appris & connaitre les analogics véritables, pro-
fondes, celies que les yeux ne voient pas et que Ja raison devine 7

C'est Pespriti: mathématique, qui dédaigne la matiére pour
ne Sattacber qu’é la forme pure, Clest lui qui nous a enseigné
4 nomimer du méme nom des étres qui ne différent que par la
matiére, 3 nommer du méme nom par exemple la multiplication
des quaternions ¢t celle des nombres entiers » (V.S., 106).

Ausm les faits sc1ent1f1ques expoimant uae forme, soat des
easembles de relations qui subsument toujours plusieurs faits
bruts (cf. V.S., 163).

Quant au fait brut, il désigne les relations entre les choses
connues par ]expéneuce

" ¢ L'expérience nous fait connaitre des relations entre les
corps ; c’est 12 le fait brut » (V.S., 166).

I_e fait brut recouvre tout d’abord une impression :

"¢ [...] entre" Iimpression d’obscurité que ressent le témoin
d'une éclipse et l'affirmation : il fait noir, que cette impres-
sion lui arrache, il est nécessaire de distinguer. En ce sens, c’est
la premiére qui est le seul vrai fait brut, et la seconde est déja
une sorte de fait scientifique » (V.8., 157).

Ea ce sens, le fait brut caractérise ce qui, dans P'expérience, est
strictemeat individuel :

« [...] le fait, encore complétement brut, est pour ainsi dire
individuel, il est complétement distinct de tous les autres faits
possibles » (V.S., 157).

Néanmoms, Poincaré utilise en général le terme de ¢ fait brut »
——:ou plus précisément d’ ¢« énoncé brut » (V.5., 163) — pour
l’expressmn de I'impression :

e [ 2l quand je.fais une expérience, je dois faire subir au
résultat - certames “corrections, parce que je sais que’jai-dd
commetire "des erreurs: Ces erreurs sont detdéux’ sortes, les
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unes sont accidentelles et je les corrigerai en prenant la moyenne ;
les autres sont systématiques et je me pourrai les corriger que
par une étude approfondie de leurs causes.

Le premier résultat obtepu est alors le fait brut, tandis que
le fait scientifique c’est le résultat final aprés les correcticos
terminées » (V.S., 156-157).

Mais alors Pénoncé brut recouvre une infinité de faits bruts au
sens strict :

« Aussitbt qu’intervient le langage, je ne dispose plus que
d’un nombre fini de termes pour exprimer les nuances en nom-
bre infini que mes impressions pourraient revétir » (V.5.,, 157).

C’est, en régle générale, bien en ce sens que Poincaré parle de
faits bruts, 1a différence entre fait brut et fait scicotifique étant
une différence relative, du plus au moios :

« Il v’y a pas de frontiére précise entre le fait brut et le fait
scientifique ; oo peut dire seulement que tel énoncé de fait
est plus brut ou, au contraire, plus scientifique que tel autre »
V.S, 163).

« Quelle différence y a-t-il alors entre I'énoncé d’un fait brut
et I’énoncé d’un fait scientifique? Il y a la méme différence
qu'entre I'énoncé d’'un méme fait brut dans la langue francaise et
dans la langue allemande. L’énoncé scientifique est la traduction
de Iéponcé brut dans un langage qui se distingue surtont de
P'allemand vulgaire ou du frangais vulgaire parce qu’il est parlé
par un bien moins grand nombre de personnes » (V.S., 159).

Ainst Ia traduction, caractérisant les rapporis entre faits de diffé-
rents niveaux, suppose Yexistence d’un invariant :

« Quelle est maintenant la nature de cet invariant, il est aisé
de s’en rendre compte, et un mot nous suffira. Les lois inva-
riantes, ce sopt les relations entre les faits bruts, tandis que les
relations entre les ** faits scientifiques * restaient toujours dépen-
dantes de certaines conventions » (V.5., 170).

Le fait brut est, nous le voyons, la marque d’une limite, déter-
minée par Pexpérience : celle qui sépare la maticre de la forme,
de I' « &me du fait ». La notion de fait brut reavoie a la fois a
une réalité inconnaissable, parce qu'iodicible — le langage, formé
de signes indéfiniment répétables, ne peut retenir les particula-
rités iodividuelles de chaque fait —, et & la possibilité, pour
I’esprit, de connaitre, par I'expérience, les relations entre corps.
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On voit maintepant I'importance de la notion de traduction

dans la philosophiec de la physigue de Poincaré ; elle garantit

la notion de vérificabilité : il existe des régles fixes permettant
de contréler si le rapport du fait scientifique au fait brut est
constant :

¢ [...] yadmets une loi d’aprés laquelle toutes les fois que
tel effet mécanique se produira, tel effet chimique se produira
de son c6té. Des expériences antérieures trés nombreuses ne
m'ont jamais montré ceite loi en défaut et alors je me suis
rendu compte que je pourrals exprimer par le méme énoncé deux
faits aussi invariablement liés 1'on & Yantre.

Quand on me demandera : le courant passe-t-il ? Je pourral
comprecdre que cela veut dire : tel effet mécamque va-t-il se
produire ? mais je pourrai comprendre aussi : tel effet chimique
va-t-il se produire ? Je vérifierai donc soit 1’existence de I'effet
mécanique, soit celle de T'effet chimique, cela sera indifférent,
puisque, dans un cas comme dans l'autre, la réponse doit &tre
la méme.

Et si la loi venait un jour & étre reconnue fausse ? Si on
s’apercevait que la concordance des deux effets mécanique et
chimique n’est pas constante ? Ce jour-13, il faudrait changer
le langage scientifique pour en faire disparaitre une grave ambi-
guité » (¥.5., 159-160).

Ainsi, la vérification portant sur la constance d’un rapport,

« [...] il semble superflu de rechercher si le fait brut est en
debors de la science, car il ne peut y avoir ni science sans fait
scientifique ni fait scientifique sans fait brut, puisque le premier
n'est que la traduction du second » (V.S., 161).

Nous voyons donc que la traduction spécifie particuliérement
les sciences les plus ¢ proches » dans la configuration philoso-
phique des sources de faits, Pesprit et ’expérience : Parithmé-
tique pure est une ¢ traduction » des lois logiques qui nous
sont innées et du principe d’induction compléte lus a priori
dans notre esprit par intuition (rappelons-nous en effet 'ambi-
guité entre la discipline logique d’Aristote et les structures logi-
ques de Pesprit) ; la physique expérimentale est une « traduc-

-tion L des, [aits bruts que I'expéricoce nous hvre

J"La conventzon ~— Elle est

il .J'une sorte de cote mal taillée entre notre amour de la
sunphc:lté et notre désir'de ne pas trop npous" écarter de ce-que
nous apprennent “nos-instruments » (D.P., 101). -
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Elle caractérise donc trés particuli¢rement — gquoique non exclu-
sivement, puisque tout langage est une classification convention-
pelle — les disciplines situées au centre de la configuration
philosophique, 3 savoir la géométrie, science déductive, et la
mécanique, science expérimentale.

La géamétrie : elle est ’étude d’un groupe — notion innée
4 notre esprit ; ’ensemble des axiomes de la théorie des grou-
pes n'est pas catégorique, ses modeles ne sont pas nécessairs-
ment isomorphes. Aussi linstance esprit ne suffit-elle pas a
déterminer complétement les géométries; pour ce faire, il
faut poser des postulats (cf. S.H., 50). Ce sont ces postulats
qui sont conventionnels.

La mécanique : la vérification de ses principes requerrait des
expériences sur l'univers entier. Nous ne pouvons donc trou-
ver directement le fait brut derriére le principe ; c’est pourquoi
Poincaré les pose comme conventionnels.

¢ Quand i) s'agit d’une loi de physique ordinaire, voici ce
qui arrive. Des expériences imparfaites l'ont vérifiée aussi
complétement que le permettent les erreurs d’observation ; des
expériences plus soignées la vérifient mieux encare. Nos ancétres
auraient conclu qu'clle est trés probablement vraie en toute
dgueur. Nous, qui avons moins confiance dans la simplicité
de la nature, nous conclurons plutdt qu’elle est probablement
vraie @ trés peu prés, et Que probablement aussi elle ne I'est pas
tout a fait. Danps tous les cas nous conclurons que nous pouvons
agir comme si elle I'était.

Quei qu'il en soit, une chose dont nous ne doutons pas, cest
que la loi est tout & fait vraie, ou bicn qu'elle nc lest pas.
Résolue pu non, la question a un sens. Mais, en cé qui concerne
notre principe {principe de réaction], il en va tout autrement.
Est-il a peu prés vrai pour des systémes & peu prés isolés 7 Cette
question a un sens et 'expérience I'a résolue affirmativement.
Est-il rigourcusement vrai ? Cette question n'a aucun sens, et
nous pouvons lui douner telle solution que nous voulons »
{¢ Sur les principes de la mécanique », 475-476).

La métaphore. — Elle caractérise spécifiquement les théories
de la physique ; la traduction, marque de tout langage, lajsse
de c6té le caractere individuel des faits ; par conséquent,-nous
ne connaissons ni ne pouvons connaitre la réalité tout entidre.
Cette réalité, exclue de la physique, en trace, par cette exclu-
sion méme, les limites, Par conséquent, les théories de la physi-
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que dont I'objet est la réalité, la nature, ne peuvent Iatteindre
que métaphoriquement — toute lecture littérale .étant le fait
du théologien (cf. S.H., 193) ou du métaphysiciea.'Une théorie
physique n’est donc qu’un « costume » (cf. S.H., 191) possible
pour ua ensemble de lois, ce qni explique la distinction que fait
Poincaré ‘entre le « monde réel » inconnaissable et le « monde
donné » connu par 'expérience (D.P., 190-191 ; dans ¢« Cour-
not et les principes du calcul iafinitésimal »).

Traduction, convention, métaphore : ces trois notioas sont
toutes la marque d’ua écart. Mais, alors que la traduction désigne
I'écart entre deux langages (3 quelqucs ambiguités prés telles.:
< Dans notre_esprit préexistait 1'idée latente d’un certain nombre
de groupes ; ce sont ceux dont Lie a fait la théorie » — S.H.,
109) et que la conveation marque un écart entre langage scien-
tifique et monde donné — soit, & la rigueur, le rapport entre
deux langages —, la métaphore elle, désigne la séparation
radicale entre langage et monde réel, monde donné et monde
1éel, mondes radicalement séparés dont I'expérience détermme
les lmntes respectives.

Position philosophique trés curieuse qui localise la vérité aux
Bmites du domaine de la philosophie (¢ L'expérience est la
source unique de la vérité : elle seule peut nous apprendre quel-
que chose de nouveau; elle seule peut nous domner_la certi-
tude » — S.H., 167). En cela, Poincaré est trés cohérent : la
philosophie est un discours sur des discours. Cette conception de
la philosophie, paradoxale dans la tradition, nous impose 'examen
d'une nouvelle question : qu’est-ce qui, eu égard é la pbxlosophle,
peut &tre considéré comme fait ?

- Les faits, nous I’avons vu, pour la ph]losophle, sont doac ea
premier lieu les sciences en tant que constractions de I’esprit.
Mais les sciences elles-mémes entretiennent des rapports avec
divers types de faits; pour une théorie physique, une géné-
ralisation est un fait et cette généralisation est A son tour
la traduction d’un ensemble de faits plus ou moins bruts dans
un langage commode. Ainsi, les rapports entre faits et langage
sont relatifs 4 ceux qu'entretienuent le général et le particulier :
uo état du discours est un fait relativement 2 un état plus général
du discours;—— mais cela, hien sfir, dans la mesure oil il peut,
€n}démmiere, instance, étre, mis en relation  avec un Lensemhle de
fa:tﬁbruts é Ja; lifite 40" lafigage. e g o

Cette mterpretatlon nous est coafirmée par ce-que ‘dit Pom-
caré du fait en:mathématiques : sont faits par rapport-a.un état
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déterminé des sciences mathématiques les combinaisons mathé-
matiques déja existantes (cf. notre paragrapbe « Mathématiques
et langage ») ; d’ol 'importance que Poincaré attribue A la créa-
tion de nouveaux termes {cf. S.M., 30-31; V.S, 105; D.P,
92). On pourrait nous objecter que le fait en mathématiques
a un statut particulier puisque possibilité et existence y somt
coufondues. Nous croyons pouvoir écarter cette objection
puisque, comme nous venons de le voir, tout fait, méme relati-
vement brut, est, en pbysique, toujours déjd exprimé ou traduit,
toujours déjd mis en relation. Ainsi, les rapports entre discours
et faits peuvent-ils €tre eux aussi compris comme différence
relative du plus au moins, comme ceux entre fait scientifique
et fait brut, 4 condition néanmoins de ne jamais oublier que la
traduction implique I'existence d’un invariant : le toujours déja
traduit est un toujours déja donné.

Cela n'est pas lisible seulement dans ce que Poincaré dit du
fait, mais aussi dans les métaphores ou les comparaisons par
lesquelles il caractérise le discours. Ainsi, en ce qui concerne
la physique, le discours est compris comme image, costume,
habit, affublation de la réalité (cf., ci-dessus p. 82 ; S.H., 190-
191). Aussi le fait n’est-il pas constitué dans et par le discours ;
ce demnier s’instaure toujours & propos d’autre chose — de la
réalité en I'occurrence — a la limite du fait brut. Mais ce n’est
pas 13 la seule métaphore par laquelle Poincaré caractérise le
discours ;

« Qu'on se place au point de vue moral, esthétique ou scien-
tifique, c’est toujours la méme chose. Rien n’est objectif que ce
qui est identique pour tous ; or on ne peut parler d'une pareille
identité que si une comparaison est possible, et peut étre traduite
en une *“ monnaie d’échange * pouvant se transmettre d’un esprit
a Iautre. Rien n’aura donc de valeur objective que ce qui sera
transmissible par le “ discours ", c’est-d-dire intelligible »
V.5, 180).

Discours comine ¢ monnaie d’échange » susceptible de garantir
Pobjectivité : autre fagon d’affirmer que le discours traduit la
réalité en effagant les différences individuelles : le discours est
toujours déja 2 la fois traduction, convention et métapbore. Eu
d’autres termes, le discours, pris en lui-méme, est toujours non
saturé, il ne se suffit pas & lui-méme, il o’a de sens que par
ce quil intégre en lui. Aussi un discours n’a-t-il de sens que
dans la mesure ol les discours qu’il intdgre en lui renvoient,
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directement ou non, 4 un invarfant. Les discours sont alors
classables selon leur degré de généralité,

Ainsi, que nous suivions Poincaré dans ce qu'il dit du fait
ou du discours (ou langage : Poincaré ne distingue pas systé-
matiquement, nous semble-t-il, ces deux termes), nous parvenons
a la méme conclusion : faits et discours sont relatifs es uns aux
auntres dans la mesure ol les faits sont exprimés, mais ce sont
les faits qui donnent sens au discours, et I'expérience margne les
limites du monde donné et dn monde réel. Cette position autorise
Poincaré a considérer comme fait relativement a sa philosophie
tout discours dont I’cbjet est moins général que le sien propre ;
ainsi, toute science, toute théorie scientifique, tout concept, toute
loi physique peut-elle étre pertinente pour le discours philoso-
phique. Nous pouvons alors aborder le probléme que nous nous
étions proposé : comment la philosophic intdgre-t-elle les faits
qui lui sont pertinents ? Question cruciale puisque, chez Poincaré,
ce sont les faits qni donnent sens au langage.

Mais, & cette question, Poincaré ne répond pas, pour la simple
question qu’il ne pouvait la poser : la mise en lumiére de ces
procédés aurait remis en cause la distinction théorique entre
forme et sens telle que Poincaré la pense, le discours étant, selon
lui, relativement transparent au fait (¢« relativement » : d'un
point de vue théorique, nous pouvons dire que le langage est
congu par Poincaré comme transparent ; mais, en pratique, il
faut faire des nuances : le discours <« contient » toujours déja
des faits, et, par conséquent, il influence dans une certaine
mesure linterprétation des faits constatés ultérieurernent — cf.
§5.H., 170). Nous devons donc passer & un autre iype d’examen
qui ne touche pas seulement le sens explicite que propose le
texte, mais qui exhibe les opérations par lesquelles la philosophie
de Poincaré intégre les faits. Mettre en évidence ces opérations,
c’est justement poser la question des rapports entre discours et
fait au nivean du texte philosophique : c’est en ce point exacte-
ment que nous pouvons cerner le silence de Poincaré sur sa
philosophie.

*

C'est donc un silence que nous allons interroger. Nous allons
tenter de dégager le niveau du texte philosophique oll sens et
forme se rejoignent et, par 13 méme, d’esquisser un type d’étude
que nous appelons ¢ rhétonque ». Nous voulons, par ce terme,
signifier que notre analyse n’est pas linguistique, car elle ne
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tonche pas le nivean grammatical ou syntaxique du discours,
mais celui des choix effectifs opérés parmi ces structures ; pour
reprendre une distinction antique, elle ne prend pas pour ohjet
le recte dicere, mais le bene dicere. Néanmoins, notre propos
n’est pas d’étahlir [a liste des figures auxquelles Poincaré recourt
pour ¢ orner » son discours qui, écrit ou dit ¢ simplement »,
« directement », serait supposé non figural ; nous posons comme
hypothése de travail que tout texte est figural et que la figure
est Ie lieu ol se dessine P'articulation entre sens et forme, ou,
mieux, la marque des opérations * par lesquelles un texte engen-
dre les sens quil propose cxplicitement. Le texte est compris
alors comme mode d'instauration et de constitution d’objets d'un
discours réalisé (et non simplement possible comme en linguisti-
que). Dans une telle perspective, les classifications de la rhéto-
rique antique peuvent étre pertinentes — ce qui justifie le
terme de rbétorique *.

Notre analyse n'est évidemment pas exhaustive, ni méme trés
détaillée ; une explication de texte est de toute manidre essen-
tiellement insuffisante. Notre intention est de la placer dans
une perspective qui nous permette de comprendre tout parti-
culi¢rement les mécanismes du fonctionnement de la philosophie
de Poincaré & Pégard des sciences. Pour ce faire, nous allons
poser deux questions 3 son texte : celle de sa ¢ stratégie »
(ou « thétique ») et celle des formes par lesquelles la philo-
sophie intdgre en elle les objets scientifiques (ou ¢ assomption »).

A. La stratégie*

Nous appelons « stratégie » 'ensemble des procédés formels
par lesquels Poincaré pose ses théses philosophiques. Ces pro-
cédés sont en l'occurrence trés simples ; cela tient probablement

2. Aingi congue, la rhétorique suppose que le texte est un ensemble
d’opérations.

3. En ce qui concerne la rhétorique et en particulier ses relations avec
la grammaire et la logique, ¢f Jean-Lonis Garav, « Le Texte et la
Forme 2, Revue européenne des sciences sociales et Cahiers Vilfredo
Pareto, t. 12, 32 (1974), p. 41-63. Voir aussi du méme auteur : ¢ Esquis-
3esspour une théorie figurale du discours », Poétigue, 20 (1974), p. 393-

15.

4. La plupart de nos exemples sont tirés d'un chapitre de philosophie
de la physique (S.H., chap. 9, « Les Hypothéses en physique »), car
dans ce domaine la notion de fait est plus facilement cernable.
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au fait que nous sommes en préseace de ce que nous pournons
appeler un « texie limite ».

L'affirmation est la forme générale par laquelle Pomcaré pose
ses théses philosophiques, mais, dans la plupart des cas, il 'ne
Favance pas telle quelle ; il cherche  la préparer et 3 la ]ustlfxcr
de différentes fagons.

. Pour ce faire, il en appelle souvent 3 I'évidence d’un fait wni-
versellement reconau :

¢« L’expérience est la source unique de la vérité : elle seule
peut oous apprendre quelque chose de nouveau; elle seule
peut aous donmer la certitude. Voild deux points que nul ne
peut contester » (S.H., 167).

« Nous savons tous qu’il y a de bonnes expériences et:qli.’i]
y en a de mauvaises » (S.H., 168).

« Toute généralisation est une hypothése Yhypothése a donc
un réle nécessaire que personne n’a jamais comtesté » (S.H.,
178). .

Les idées philosophiques défendues ici m’exigeat pas d’elles-
mémes un appel & I'opinion d’autrui ; Poincaré ne veut pas dire
qu'effectivement personne ne conteste le 16le de I'expérience et
celui de ’hypothése en sciences, puisque le projet qu'il aanonce
dans Piatroduction de La Science et I'Hypothése est justement
de discuter < la place tenue par 'hypothése » (S.H., 2), Jgnorée
des dogmatiques et des sceptiques.

D’autres fois, 'affirmation est amenée par un lieu commun :

« La recherche de la vérité doit étre le seul but de notre acti-
vité ; c’est la seule fin qui soit digne d’elle » (F'.5., 19 ets);

ou encore par la recoanaissaace explicite de 1'évidence :

~« 1 est clair qu'un fait quelconque peut se généraliser d’une
infinité de maniéres » (S.H., 173).

Poiacaré préparc aussi Iintroduction de certaines de ses theéses
par la négation de celles d’autrui; son affirmation semblera
alors évideate :

.« Pour un observateur superficiel, la vérité scientifique est
hors des atteintes du doute [...] » (S.H., 1). :

t:.uVoﬂa quelle est pour bien des gens du monde, pour les
lycéeus quirecoivent les premiéres notions de physique, l'ori-
gine “de -1a certitude scientifique. Voild commeat ils compren<
nent le réle de I'expérimentation et des :mathématiques. Clest
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ainsi également que le comprenaient, il y a cent ans, beaucoup
de savants [...] » (S.H., 1-2).

¢ Quelques personnes ont £té frappées de ce caractére de
libre convention qu’'on reconnait dans certains principes fonda-
mentaux des sciences. Elles ont voulu généraliser outre mesure
[..] » (S.H, 3).

« Les gens du monde sont frappés de voir combien les théories
scientifiques sont éphéméres » (S.H., 189).

« Quelques personnes ont exagéré le rdle de la convention
dans la science [...] » (V.S., 23).
Dans d’autres cas, Poincaré oppose des opinions contraires,
soit pour adopter 'une d’elles, soit pour rejeter les deux en
faveur d'une solution médiane :

« Douter de tout ou tout croire, ce sont deux solutions
également commodes, qui I'une et 'autre nous dispensent de
réfléchir,

Au lieu de prononcer une condamnation sommaire, nous
devons donc examiner avec soin le rdle de 'bypothése [...] »
(S.H., 2).

« La possibilité méme de la science mathématique semble
upne contradiction insoluble. Si cette science n'est déductive
gu'en apparence, d'olt lui vient cette parfaite rigueur que per-
sonne ne¢ songe & metire en doute 7 Si, av contraire, toutes les
propositions qu’elle énonce peavent se tirer les unes des autres
par les régles de la logique formelle, comment la mathématique
n¢ s¢ réduit-elle pas & une immense tautologie ? » (5.4., $-10.)

Ce dernier modc de préparation de 1a thése, I'alternative, prend
un sens tout particulier lorsque, quittant le domaine de la physi-
que, nous nous déplacons au centre de Pespace philosophique ot
le fait n’est plus directement cernable : en analyse, géométrie
et mécanique, sa recherche suppose Pexamen préalable de ce
qui revient & 1’esprit et (ou) a 'expérience. Il ne s’agit pas pour
Poincaré de¢ donner par I'alternative esprit/expérience une forme
problématique & ses théses philosophiques, mais d’'une néces-
sité imposée par sa philosopbie comme recherche d’origine.
En voici vn des nombreux exemples, & propos de la notion de
continuité :

¢« On en vient alors & se demander si la notion du continu
mathématique n’est pas tout simplement tirée de I'expérience. Si
cela était, les données brutes de 'expérience, qui sont nos sensa-
tions, seraient susceptibles de mesure.
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[...] Les résultats bruts de l'expérience peuvent donc ] expn-
mer par les relations suivantes : _

A=B B=C A<LC"*

qui peuvent étre regardées comme la formule du continu
physique.

Il y a 13, avec le principe de contradiction, un désaccord
intolérable, et c’est la nécessité de le faire cesser qui mous a
contraints é inventer le continu mathématique » (S.H., 34-35).

Nous pourrions faire des remarques analogues A propos des
articles suivants parus dans La Scienice et PHypothése : « Les
Géomeétries non euclidiennes », « L'Espace et la Géométrie »,

L’Expéneuce et la Géométric » et ¢« La Mécanique cla531-
quc >

L’usage de lalternative a lui aussi pour effet de présenter la
thése philosophique qui en résulte comme incontestable ; la
négation de deux opinions philosophiques contraires, résultant
chacune de la mise en valeur exclusive de I'une des bornes de
P'espace . philosophique, donne I'illusion de 1'objectivité des
idées de Poincaré parce que les opinions en jeu recouvrent la
totalité de I'espace. De nouveau, faits et théses se recouvrent,
et cela, en derniére analyse, parce que I'espace philosophique est
construit A partir de deux sources possibles de faits qui ]ouent
le rble de limites pour la pensée philosophique. = -’

Ces quelques variantes de la fagon dont Poincaré procede
pour introduire et rendre plausibles ses idées philosophiques
sont pour nous Ielativement secondaires en tant que variantes,
car elles concourent toutes & présenter comme fait acquis ou
vérité regue une thése philosophique. Curieusement, alors que
la philosophie est congue comme langage sur du langage — donc
comme discours fondamentalement contestahle (souvenons-nous
quen ce qui concerne la philosophie de la physique Poincaré
insiste sur T'idée qu'on ne peut avoir d’opinions divergentes sur
un fait, mais seulement sur une iuterprétation — cf. ci-dessus,
p. 81) —, dans le texte les idées philosophiques sont traitées
comme des faits, Clest 12 un smguher élargissement de ce que
Poincaré appelle fait,

La thése traitée comme fait délimite ce qui est problématique
et ce qui ne l'est pas. Ainsi, puisque « I'expérience est la source

5. Ci-dessus, note 3, p. 16.
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unique de la vérité > (S.H., 167), le r6le de la pbysique mathé-
matique est présenté comme problématique :

« Mais alors, si Pexpérience est tout, quelle place restera-t-il
pour {a physique mathématique ? Qu’est-ce que la physique expé-
rimentale a 4 faire d’un tel auxiliaire qui semble inntile et peut-
étre méme dangerenx? » (S.H., 167.)

Mais, si la place tenue par la physique mathématique est présen-
tée comme problématique, 1a question 3 laquelle elle donne lien
ne l'est pas : Poincaré qualifie ses questions de ¢ naturelles » on
de « faciles » (cf. §.H., 111 ; V.5, 123) — elles sont les consé-
quences directes des théses. I1 vaut Ia peine de relever que;
dans la snite du méme chapitre, I'nsage des termes ¢ danger >,
« dangerenx » signifie toujours la négligence ou I'oubli du réle
de l'expérience. De la méme fagon, les théses philosophiques
déterminent en grande partie la modalisation des phrases :

e Cest qu’il ne suffit pas d’observer, il faut se servir de ses
observations, et pour cela il faut généraliser » (S.H., 167).

¢ Le savant doit ordenner [...].
Et avant tout le savant doit prévoir » (S.H., 168).

« Pour prévoir, il fant douc au moins invoquer l'analogie,
c’est-a-dire déja généraliser » (S.H., 169).

Apparemment, toutes ces modalités (il « faut », on « doit »)
semblent s'imposer de I'extérieur, alors qu’elles sont amenées par
le déroulement méme du texte : si la physique mathématique
n’était pas présentée comme « un fait qu'il est nécessaire d'expli-
quer » (S.H., 167), la généralisation physique irait de soi et
I'indicatif simple suffirait & sa mention. Il y a 13 un jeu ambigu
entre les nécessités internes au texte et les faits qui lui sont
extérieurs. Mais, une fois le procédé de la généralisation justi-
fié, Poincaré la traite comme admise, de fagon non probléma-
tique :

e Aussi, grice A la généralisation, chaque fait observé nous
en fait prévoir un grand nombre [...] > (§.H., 171).

Les théses ont donc dans Iélaboration du texte un rdle
stratégique primordial : elles déterminent en grande partic les
rapports du texte aux faits allégués, ce qui nous améne 2
examiner les procédés @’ mtégranon

108



le fait et Pexemple

B. L'intégrafion
~L'étude des divers procédés d'intégration d’éléments scienti-
fiques ‘dans le discours philosophique se confond, chez Poin-
caré,.avec celle de la justification de ses th2ses philosophiques.

Nous avons vu que la philosophie de Poincaré a une fonction
référentielle 3 Pégard des sciences ; nous verrons que son texte
lui-méme est un tissu de références : les objets du texte de
Poincaré sont constitués par le recours A des constats d’exis-
tence. L'essence de la philosophie repose sur I'existence -de
faits qui lui sont hétérogénes.

Les références qu'utilise Poincaré sont classables en deux
grandes - catégories : les références ¢« analogiques s et les réfé-
rences « exemplaires » ; nous verrons que cette classification
est dans une large mesure fonctionnelle.

" L'analogie. — La référence analogique est trés fréquemment
ut:hsée dans le texte philosophique de Poincaré, ne serait-ce
queé'dans les af_flrmatlons les plus banales :

¢ [...] on fait la science avec des faits comme une maison
avec des pierres mais.une accumulation de faits n’est pas plus
une science quun tas de pierres n'est une maison -» (SH
168). .

« Qu'on me permette de comparer la science h une biblio-
thdque qui doit s’accroitre sans cesse; le bibliothécaire ne
dispose pour ses achats que de crédlts msufﬁsants il doit
s’efforcer de ne pas les gaspiller.

C’est la physique expérimentale qui est chargée des achats ;
elle seule peut donc enrichir Ja bibliothéque.

Quant 3 la physique mathématique, elle aura pour mission
de dresser le catalogue » (S.H., 171-172).

« C'est encore la comparaison de I'Erechthéion qui me vient
a lesprit, mais je ne veux pas la resservir trop souvent »
(SM., 26).

Cette constatation n’aurait que peu d’intérét si Poincaré ne
» soulignait 2 diverses reprises I'importance de l’analogle comme
procédure sc1ent1f1que"En physique & - . T

‘“’[r] la ‘seule ‘chose que l'on puisse affirmer, c’est que,’ dans
des circonstances analogues, un fait analogué se ‘produira.’ Pour
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prévoir, il faut donc au moins invoquer I'analogie, c’est-a-dire
déja généraliser » (S.H., 169).

Et, en mathématiques, Panalogie est présentée comme I'un
des moteurs de P'invention :

« En matbématiques, nous faisons tout a fait la méme chose
[qu'en pbysique] ; des éléments variés dont nous disposons,
nous pouvons faire sortir des millions de combinaisons diffé-
rentes ; mais une de ces combinaisons, tant qu’elle est isolée, est
absolument dépourvue de valeur. [...] Il en sera tout autrement le
jour ol cette combinaison prendra place dans une classe de
combinaisons analogues et ol nous aurons remarqué cette
analogie ; nous ne serons plus en présence d’un fait, mais d'une
loi » (S.M., 22-23).

Poincaré utilise donc dans son texte philosophique des procédés
qu'il considére comme constitutifs des sciences : la démarche
scientifique se transforme en figure rhétorique. La référence
historique offre un exemple caractéristique de ce procédé.
L’histoire, chez Poincaré, rappelons-le, est comprise comme
le dévcloppement d’une genése ol le primitif et I'élémentaire
coincident, ¢t au cours duquel Pindividu reproduit approxima-
tivement Thistoire de 'espice (cf. S.M., 135); aussi pouvons-
nous, en nous rapportant a 'histoire d’une discipline, nous faire
de proche en proche — par analogies successives — une idée de
son avenir :

¢ Pour prévoir I'avenir des mathématiques, la vraie méthode
est d’étudier leur histoire ¢t leur état présent. N'est-ce pas 13,
pour nous autres mathématiciens, un procédé en quelque sorte
professionnel ? Nous sommes accoutumés & extrapoler, ce qui
est un moyen de déduire 'avenir du passé et du présent, et,
comme nous savons bien ce qu'il vaut, nous ne risquons pas
de nous faire illusion sur la portée des résultats quil nous
donne » (S.M., 19).

Et, effectivement, le texte philosophique de Poincaré repose
en partie sur des extrapolations de méthodes scientifiques ; c’est
12 Tun des traits curieux de la fonction généralisatrice du
discours philosophique : il présente explicitement I'extrapolation
comme démarche scientifique pour en faire nsage implicitement
daus son texte.

Mais, 3 la différence de ce qui peut se passer dans une
discipline scientifique — une analogic ¢n mathématiques peut
prendre la forme d’un isomorphisme —, les rapports entre la
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théorie philosophique et les analogies ne sont pas du tout réglés :
les faits analogues, les diverses comparaisons sont effacés une
fois 1a thése philosophique considérée comme établie : on pent,
comme aime 3 l¢ dire Poincaré a propos de Ihistoire des
sciences, « décintrer » (Th., XIV ; V.8, 36-37; S.M., 134).
Aussi Panalogie, quoique constitutive dn texte de Poincaré,
n'est-elle qu'une justification assez faible pour les théses philo-
sophiques ; elle ne fait qu'orienter I'opinion.

L’exernple. — L'exemple est une référence considérée comme
pertinente pour la thése philosophique & établir : il est la
marque d’un fait qui doune sa valeur et sa vérité & la philosopbie.
C'est sur son usage surtout que repose l'argumentation de
Poincaré. Si l'analogie guide le raisonnement, fait pencher
I'opinion, I'exemple, lui, parfois, trancbe. Souvenons-nous de
I'induction complete, exemple d’un raisonnement mathématique
4 la fois rigoureux et fécond (cf. ci-dessus, p. 23).

Dans les écrits sur la physique, les faits étant relativement
bien discernables, Poincaré recourt & divers types de faits —
d’exemples — pour confirmer sa thése. Ainsi, dans la suite do
chapitre sur ¢ Les Hypothéses en physique » (S.H., 172-178),
Poincaré cite, 4 Ia suite, Fresnel, la masse de Jupiter, Newton,
la théorie cinétique des gaz, Kepler, sans compter un exemple
que I'on pourrait caractériser de ¢ thématique » (phénoménes
obéissant 4 unec loi de proportionnalité), et cela explicitement
cn tant quexemples : « Les exemples du contraire abondent »
(S.H., 175). -

Il peut arriver que ce soient des cbapitres entiers qui servent
d’cxemple pour les théses générales de Poincaré. Dans ‘La
Science et PHypothése, le chapitre 12, intitulé « L’Optique et
V’Electricité », commence ainsi :

¢ Le meilleur exemple que V'on puisse choisir est la théorie
de Yélectricité » (S.H., 245).

Et le chapitre 13, « L’Elcctrodynamique » — le seul, semble-t-il,
qui ait été écrit en vue de la publication de La Science et I'Hy-
pothése —, débute ainsi :

« L’histoire de I'électrodynamique est particuliérement ins-
tructive & notre point de vue.
~-=Ampere a intitulé son immortel ouvrage [...] » (5.H.,- 260).
"~ Les' chapitres de La Valeur de la science sur la physique,’ en
particulier-« La Mesure du temps », « L'Analyse ct la Pby-
sique » et « L’Astronomie » (discours de présidence & la Société
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astronomique de France prononcé le 6 mai 1903, intitulé i
Porigine : « La Grandeur de l'astronomie » 1), nous montrent
que 'argumentation ne varie guére : Poincaré justifie ses théses
par un réscau de références.

Dans les disciplines scientifiques moins ¢ proches » que la
physique de I'instance expérience (I'analyse, la géométric et la
mécanique), Poincaré, nous I'avons vu (cf., ci<dessus, p. 106),
pose souvent le probléme de l'origine philosophique scus forme
d’alternative ; dans ces articles, la question d’origine est cha-
que fois résolue par les mémes moyens : Poincaré choisit un
(des) exemple(s) scientifique(s) ou toute la science concernée
elle-méme pour les confronter aux instances esprit et expérience.
Puis, dans un résumé, Poincaré intégre A la thése I'exemple
étudié.

Ainsi, dans ¢ La Grandeur mathématique et PExpérience »,
I'exemple, c’est le continu mathématique :

¢ Eu résumé, lesprit a la faculté de créer des symboles, at
c’est ainsi qu’il a construit le continu mathématique, qui n’est
qu'un systéme particulier de symbolcs. Sa puissance n’est limitée
que par la nécessité d’éviter toute contradiction ; mais Iesprit
n’en use que si 'expérience lui en fournit une raison » (S.4., 40).

Nous pourricns de nouveau faire des remarques analogues
concernant les autres articles sur ces disciplines réunies dans
La Science et P'Hypothése (cf., ci-dessus, p. 107).

La question de l'origine — que du reste Poincaré ne traite
jamais pour ellc-méme : il la reprend telle quelle de la tradi-
tion philosophique, en particulier kantienne -— détermine donc
dans une large mesure la forme des textes de Poincaré, et des
ressemblances persistent parfois jusque dans le détail de la for-
mulation ; ce phénomeéne est particuliérement clair dans les
chapitres sur 1a géoméirie et la mécanique ol le schéma alter-
native-référencc-résumé se répéte, d'une facon qui du reste
n’est pas absolument rigide. I arrive que I'objet scientifique
prenne une place beauncoup plus importante que la question
d’origine, ou encore quc son examen soit placé avant cette
méme question (cf. « Les Géométries non cuclidiennes »), Mais,
dans la perspective oll nous sommes, ce sont des variantes
secondaires.

Les faits pertinents pour la philosophie sont donc utilisés
comme exemples; cela tient évidemment & linductivisme de
Poincaré : est considéré comme fait ce qui est particulier rela-
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tivement au discours que l'on tient ; le discours philospphique,
réflexion sur les sciences, peut alors subsumer comme faits
les sciences, leurs théories, lenrs concepts. C'est peut-étre - aussi
la trace de ]extrapo]atmn d’'une méthode mathématique, : dans
les .cas favorables, selon Poincaré, on peut démpntrer I’ex:s—
tence d’un étre mathématique en en exhibant un exemple. ~

Mals, inversement ¢t curieusement, Iexemple est aussi ce
qui permet de cerner ce qui est fait dans Ie langage, car il
renvoie finalement au fait brut; son usage sert, si l'on peut
dire, de preuve de I'utilité de la science : elle n’est pas entié-
rement conventionnelle. Nous pouvons donner une conire-
épreuve de potre interprétation. Quand 1'eXposé nécessite un
exemple et qu’il n’existe pas de fait correspondant, le texte
recourt 3 Ia fiction en guise de contre-exemple. En effet, lorsque
Poincaré cherche % savoir quelle est la géométrie la plus « na-
turelle » et la plus ¢« commode » pour interpréter les phéno-
menes physiques, on bien lorsquil tente de cerner les faits sur
lesquels reposent les principes de la mécanique, il ne recnurt
plus & I'exemple. Les raisons en sont bien claires. La premiére,
c'est que I'empirisme géométrique n’a pas de sens aux yeux
de Poincaré : on ne peut assimiler I'espace représentatif et
Pespace du géométre ; la seconde, c’est que la vérification des
principes de la mécanique demanderait une expérience sur tout
I'univers, Dans les deux cas, le fait n’est pas strictement cer-
nable : la délimitation du fait est alors déterminée par une
fiction qui sert de contre-exemple. En géométrie, Poincaré ne
peut affirmer de fagon catégorique la commodité du systéme
euclidien pour linterprétation de nptre monde; il ne peut
que la suggérer en imaginant un monde ol, par exemple, les
solides ne seraient pas invariables : ses habitants ne construi-
raieat pas en premier lien la géométrie euclidienne ; par consé-
quent, dans notre univers ol les solides sont invariants & trds
pen preés, la géométrie euclidienne est la plus « naturelle »
étant doané que ni les tramslations ni les rotations ne trans-
forment les dimensions des figures considérées (cf. S.H., 68,
84-87, 99 ; [expasé sur les géométries non enclidiennes] *). En
ce qui‘concerne la mécanique, nous avons vu Paincaré procéder
de méme (cf., ci-dessus, p. 60) pour montrer que ¢ nptre;
genérahsatlon du principe d'inertie est la plus « naturelle >
p6iif nous (cf SH 114—116 138-141, 142).

6. Dans Roucuﬁ ot COMBERoussE, Traité de géométrie, t. 2, p. 581-593.
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Faits et exemples sont donc assimilés. Le texte philosophique
apparait alors comme un laboratoire ou les théses sont confron-
tées A des faits susceptibles de les « vérifier » -—— quoique, au
sens strict, Ja vérification ne soit plus possible pour une théorie
d’une telle généralité et, qui plus est, n'indique pas de procé-
dure d'expérimentation. Cest [ certainement I'un des carac-
tdres les plus remarquables de l'empirisme de Poincaré : la
philosophie répéte dans son texte I'inductivisme qu’elle théma-
tise & propos des sciences; I'usage de méthodes scientifiques
en tant que procédés rhétoriques, le recours au fait par la
médiation de l'analogie et de l'exemple donne I'illusion de
retrouver en philosophie des ohjets connus et éprouvés dans
les sciences. La philosophie entretient ainsi un rapport de « recon-
naissance » avec elles, marqué fréquemment par l'usage des
mots « vrais » et « véritahles » :

« Non, cela est impossihle ; ce serait méconnaitre compléte-
ment le véritahle caractére de la science, Le savant doit ordon-
ner [...] » (5.H., 168).

¢ [...] un seul travail d’un vrai maitre, d'un Pasteur par
exemple, suffira pour les fairc tomber dans 'oubli » (S.H., 169).

« Pour prévoir 'avenir des mathématiques, la vraie méthode
est d’étudier leur histoire et leur état présent » (S.M., 19).

« Ces objets sont * les droites non euclidiennes ” qui 3 un
certain point de vue ne sont pas des entités vides de senms,
mais des cercles (de vrais cercles du vrai espace) orthogonaux
A une certaine sphére » (S.M., 188).

« Et'si nous arrivons enfin au troisiéme exemple, a la défi-
nition du phosphore, nous voyons que la vraie définition serait :
le phosphore, c’est ce morcean de matidre que je vois 13 dans
tel flacon » (S.M., 189),

« Inutile d’ajouter que le cantorisme et la logistique sont
seuls en cause ; les vraies mathématiques, celles qui servent &
quelque chose, pourront continuer 3 se développer d’aprés leurs
principes propres sans se préoccuper des orages qui sévissent
en dehors dlelles [...] » (S.M., 206).

« 1l est vrai que le cantorisme a remdu des services, mais
c’était quand on Pappliquait 3 un vrai probléme, dont les termes
étaient nettement définis, et alors on pouvait marcher sans
crainte » (S.M., 212-213).
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¢ Encore une fois les vraies mathématiques, celles ot Pon
ne patange pas dans linfini actucl, ne sont pas en cause »
(M.L. (1906), 312).

Nous tenions, par ces nombreuses citations, & montrer la fré-
quence -de ce procédé. Ce n'est pas un hasard : I'exemple,
Panalogie, le particulier, ce sont eux qui portent le sens plus
que le systéme total. D’olt V'importance du mot chez Poincaré ;
les mathématiques, rappeclons-le, sont « l'art de donner le
méme nom 3 des choses différentes » (S.M., 29). Cest que le
mot a pour fonction de « représenter » un concept; c’est a
ce prix seulement qu’il peut signifier :

¢ L’enfant comprend les phrases en bloc pour ainsi dire, et
si on le laissait faire il les écrirait toutes en uwn seul mot. Cha-
que’mot est comme un centre d’association d’idées, comme un
fanal qui éc]alre tout un canton de la conscience ; les divers
. mots d'une méme phrase luisent en méme temps ; leur lumidre
se méle ; les champs qu'ils éclairent empiétent lun sur l'autre,
sans que l'on puisse dire duquel de tous ces phares tel ou tel
point tire le plus de lumiére. [...]

Clest cette sorte d’illumination continue qu’on appelle d’or-
dinaire ]mtelhgence d’une phrase. Beaucoup d’hommes, m&me
adultes, n’en demandent pas davantage ; les plus raffinés d’entre
noué"ssn contentent méme nenf fois sur dix ; cette fagcon de
comprendre le franga:s suffit en cffet pour les usages ordma]res
de la vie.

Mais cest déjh trop peu dans bien des cas pour la plupart
des hommes civilisés ; ¢’est tout & fait insuffisant pour quelque
chose d’aussi subtil que le raisonnement mathématique. Dans
ce laminoir délicat, les phrases en bloc ne peuvent pas passer ;
il faut lui présenter des matériaux moins grossiers, réduits pour
ainsi dire en petits morceaux par P'analyse verbale [...] » (Les
Sciences et les Humanités, 12-13),

11 en résulte un certain flow entre discours philosophigue et
scmntlflque les notions de facultés de Pesprit et celle, ambi-
gus, . dexpénence jouent le rble de médiations entre ces deux

types’@e discours. Nous avons déja relevé des similitudes entre
certains passages de la- Thermodynamique et de la philosophie

de- lanJhquue {cf,; ci-dessus, p. 84); certains des écrits philo-

sophiques de Poincaré sont 2 l'origine des préfaces a des ouvrages ‘

scientifiques dont;les intégrales ont été effacées (ce.qui, para-
115

[T



doxalement, rend parfois le texte philosophique plus difficile) ;
de méme, bien des aspects techniques des articles sur 1a logique
mathématique ont disparu dans Science et Méthode.

Telles sont les formes de I'assomption : le texte philosophique
se référe aux faits et les intdégre par les fipures de V'analogie ou
comparaison lorsque les faits mentionnés ne sont pas directe-
ment pertinents pour 'idée discutée, et par I'exemple (historique,
actuel, thématique) lorsque les faits ont valeur probatoire. Nous
pouvons maintenant aborder la question des relations entre les
thises qni est en méme temps celle de 'articulation des grandes
nnités du texte.

Le trait le plus frappant et le plus constant est que les théses
ne sont pas travaillées — ou peu — par et dans le texte : elles
sont reprises telles quelles des connaissances que Poincaré avait
de la tradition philosophique et mises en relation avec des
éléments hétérogénes. Le texte philosophiqgue de Poincaré pré-
sente relativement pen de raisonnements tels qn'on les trouve
dans les ouvrages dits de philosophie systématique comme ceux
de Spinoza ou de Kant. Anssi les théses ne sont guére articulées
les unes aux autres, elles sont plutét juxtaposées.

Yuxtaposées, elles n’en agissent pas moins les nnes sur les
autres — par contrecoup, pourrions-nous dire. Ainsi, dans le
chapitre « Les Hypotheses en physique », les thises philoso-
phiques majeures (s Il est clair qu'un fait quelconque peut se
généraliser d'une infinité de-maniéres, et il s’agit de choisir ; le
choix ne peut étre guidé que par des considérations de sim-
plicité » — S.H., 173 — et « Toute généralisation est une hypo-
thése ; 'hypothése a donc un rdle nécessaire que personne n'a
jamais contesté » — S.H., 178) ne sont pas &laborées par ce
qui précéde, elles sont pluift des conséquences directes de la
premitre thése (¢ L'expérience est la source unique de la vé-
rité » — S.H., 167) : étant donné que seul le fait observé est
vrai et certain, Poincaré ne met jamais en doute le caractére
hypothétique du lanpage. Ainsi, il y a habituation du lecteur
aux théses par les exemples plus qu’élaboration. La thése ¢ dé-
duite * a donc aussi les apparences d'un fait, et cela d’autant
plus quelle est 2 son tour appuyée sur un ensemble de faits.
Par suite, les textes de Poincaré sont dans Pensemble trés dis-
continus, constitués d’ « atomes » relativement indépendants les
uns des autres, méme si 1a perspective reste trés claire.
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-Du primat de la référence sur le raisonnement* pour la jus-
tification des théses philosophiques suit que la majenre  partie
des " conclusions ~de” Poincaré sont des résumés (cf. ci-dessus
p. 112), et du reste, dans bien des cas, les expressnons ¢ donc >
et'e e résumé » sont mterchangcables

« Tel est donc le réle de la physique mathématnque ; elle
doit- guider la géoéralisation de fagon & augmenter ce que
j'appelais tont a I'heure le rendement de la science » (S.H., 172).

« En résumé, le plus souvent, toute loi est réputée simple jus-
qu'ad prenve dn contraire » (S.H., 174).

Ces résumés ne sont pas seulement des étapes daps la- pensée
philosophiqne : ils sont nécessités par la graode discontinuité
du texte ; sans:étapes bien margnées, le texte serait désarticulé.
Poincaré souligne du reste trds soigneusement les coatours-de
chaque cellule textuelle par des moyens rhétoriques variés :
usage. de. sous-titres, changements de paragraphes en guise de
changements d opthue adages on citations pour clore un argu-
ment :

- c‘s*C’est assez pour nons affranchir : on n’est plus esclave
quand on pent choisir son maitre » (§.H., 171). :

‘-« Mieux vaut prévoir sams certitude que de me pas prévoir
du tout » (SH, 17TD.

€ Apparem rari nantes in gurgite vasto » (S.M., 205), pro—
pos de la no-class theory de Russell! Les thases juxtaposées
sont ainsi liées les unes aux autres par des procédés textuels
plus que déductifs.

-Théses, références, résumés : l’argumentation de Poincai‘é
ne-varie guére. L'une des conséquences de la constance des
traits textuels, c’est que les articles et discours philosophiques
de Poincaré sont sensiblement de la méme longuenr -— & moins
que I’exposé d’un exemple ne demande des développements parti-
culidrement longs —, car on ne peunt juxtaposer indéfiniment
des arguments : le texte ne formerait plus un tout constitué.
D’od, chez Poincaré, des expressions telles que :

« II est inutile de multiplier ces exemples [...] » (S.H., 52).

~wegJe pourrais multiplier les exemples, je nen prendrm
quu"éi][ ]:(SH 227) 7 L

iRl

7.°Cf.” B.” GﬂNSE‘I‘H Le ‘Référentiel, unfvers oblngé de méd!amarion
L'Age d’homme, coll. « Dialectica », Lausanne, 1975.
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¢ 1l est inutile de multiplier les exemples. J'en ai dit assez
pour pouvoir conclure [...] » (V.§, 111).

« Les exemples abonderaient si je ne craignais, en les citant,
de fatiguer I'attention du lecteur » (V.S., 113).

¢ Je me bornerai & cet exemple unique, il est inutile de les
multiplier [...] » (S.M., 53).

La longueur est donc, elle aussi, un trait rhétorique : I'usage
répété de 'exemple épuise le sens du texte.

*

Nous connaissons maintenant les principales caractéristiques
du texte philosophique de Poincaré ; nons voulons en tirer quel-
ques conséquences Importantes pour notre propos.

Nous avons vu que, dans le texte philosophique, les faits
pertinents sont intégrés par Vexemple ; il nous faut donc exa-
miner sa fonction, Que resterait-il du texte philosophique de
Poincaré si I'on en supprimait les exemples ? Les théses — mais
leurs rapports aux faits seraient trds réduits. L'exemple n’est
donc pas une introduction intuitive aux idées de Poincaré ni
une simple illustration de celles—ci®; il est constitutif du texte :
il lie le langage au fait et opere le passage entre le discours
philosophique et le discours scientifique. Il intégre dans le texte
philosophique des éléments isolés des discours scientifiques
— mais ce transfert fait perdre lenr sens et leur fonction aux
faits, concepts et théories scientifiques : en sciences, leur rdle
est délimité et réglé par ensemble de la théorie & laquelle ils
appartiennent ; en philosophie, extraits de leur contexte, ils
« représentent » les deux sources originaires de ]a connaissance.
Aingi, l'exemple désarticule le discours scientifique pour pola-
riser les éléments qu'il lui emprunte autour des deux instances
construites par la philosophie ; mais, ce faisant, il leur confere
nne fonction qu'ils n’ont pas dans les sciences, celle de justifier
les théses philosophiques. Cette fouction n'est pas la consé-
quence du seul empirisme exprimé de Poincaré, mais anssi et
surtout celle de son texte, puisque Pargumentation y est réduite

8. Pour I'examen des divers roles de I'exempte dans les textes philo-
sophiques, ¢f. Gitother Buck, Lernen und Erfahrung. Zum Begriff der di-
daktischer Induktion, Kohlhammer, Berlin, 1967. Voir aussi l'article
¢ Beispiel, Exempel, exemplarisch 2 duo méme autcur, dans Historisches
Worterbuch der Philosophie, hrsg. Joachim Ritter, Darmstadt, 1971,
vol. 1, 818-823,
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— ou presque — 3 la référence au fait. Or cette fonction est
proprement philosophique : la philosophie justifiée par les faits
justifie les concepts scientifiques en tant que scientifiques (cf.
ci~dessus p. 93). :

Ainsi le texte philosophique, en tant que texte, comme ins-
tauration de ses théses, confere par le mécanisme de son propre
fonctionnement un¢ valeur philosophique au fait que Poincaré
lui dénie; le sens philosophique du donné est déterminé par
la forme qui l'intégre au texte philosophique. Nous comprenons
alors pourquoi, dans les écrits philosophiques de Poincaré sur
la physique, I'expérience m'est pas maintenue dans sa fouction de
vérification de la constance des rapports qui unissent faits scien-
tifiques et faits bruts, fonction circonscrite par la physigue elle-
méme, mais est aussi utilisée comme justification philosophique
— pensée comme recherche d’origine — des sciences physiques ;
d’ol I’assimilation, dans le texte philosophigue, des notions d’ex-
péfiénce commune et d’expérience scientifique, car le texte phi-
losophique, par I'usage de I'exemple, distend les liens entre une
théorie déterminée et les faits qui la concernent. D’autre part, en
ce qui’concerne les mathématiques, le donné, c’est-a-dire les lois
logiques, la faculté de répéter une opération une fois quelle
est possible, la suite des nombres naturels, le principe d’induc-
tion compléte sont, eux aussi, I'objet d’une assimilation : celle
du concept mathématique et de son origine intellectuelle. Aussi
la fonction justificairice de Yexemple caractérise-t-elle ces don-
nés eux aussi comme philosophiques, alors ¢qu'explicitement
Poincaré construit sa philosophic — et méme nous pourrions
dire son texte philosophique — sur la donnée préalable du fait
brut et la possihilité de la répétition. Cette constatation n’est
pas sans importance ; nous verrons dans le chapitre suivant
que toute la critique de la logique mathématique repose sur
une telle interprétation du donné.

La philosophie de Poincaré est ainsi construite sur les deux
bornes du savoir ; 4 partir delles, elle élahore inductivement
— d'un point de vue « extentionnel », pour reprendre un terme
de Poincaré (¢’est-a-dire en connaissant tous les individus dont
elle parley — une conception du monde ; mais elle ne met pas

en.cause ses sources : elle en est le reflet. Or, son domaine,
¥Sont}les productions délimitée d -
ce{sont}les ‘productions mitées par ses deux sources, tout

particiiliérement les sciences. La philosophie utilise alors Ies-
pace philosophique, qui est la condition de son fonctionnement,
pour justifier ou condamner des concepts ou théories scienti-
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fiques ; sa source en est modifiée, car la philosophie lui conftre
ce faisant le rSle de juge; avssi les ¢ vraies mathématiques »,
les « faits bruts » de la pbysique sont-ils des créations philo-
sophiques, méme si, apparemment, ils sont des donuées pour
la pbilosophie, D’un autre point de vue, nous pouvons dire
que ce role de juge est assumé par l'exemple, c’est-d-dire par
le fait tel qu'il est intégré dans le texte philosopbique ol il
sert de preuve.

Que dire alors de la philosophie de Poincaré ? Elle est par-
faitement cohérente ; nous n’avons pu y déceler de contradic-
tions logiques. Mais nous ajoutons : elle n’est pas rigoureuse,
car le fonctionnement de la notion d’expérience — et plus
généralement cclle de donné ou de fait — n’est pas détermini
par ce qu'en dit Poincaré. Or, en loccurrence, la rigueur n’est
pas liée A des caractéristiques purement formelles, mais & un:
position pbilosophique ou, plutdt, & ce qui, e¢n elle, est noa
pensé : le fait comme comstruction philosophique. Si Poincard
n’a pas discerné la double fonction qu'il attribue & I’expérience,
c’est qu'un tel éclaircissement aurait nécessité une réinterpre-
tation des fonctions par lui attribuées aux deux notions de dis-
cours et de fait. En effet, notre analyse nous montre, si tant
est qu'elle cst probante, que le langage p’a pas pour sen'e
fonction la classification conventionnelle des faits, et que — c’est
13 une affirmation lourde de conséquences — langue et séman-
tique ne sont pas théoriquement séparables. Aussi pouvoms-
nous affirmer que I'empirisme de Poincaré est condampé par
son propre texte.



L R

VI. Critique de la logique
mathématique

“'La polarisation autour de deux sources originelles des exem-
ples constituant la signification du texte philosophique : tel
est le procédé par lequel la philosophie de Poincaré constitue
la notion de « donné ». Ce résultat va nous permettre d’aborder
la critique de la logique mathemathue comme DoOUS . ]’avons
annoncé dans Iintroduction : s’appuyant sur un « "donné’ >
compris comme ¢ fait », Poincaré distingue d’un point de vue
apparemment < puremcnt objectif » (D.P., 85) le mathématxque
du non-mathématique. Nous allons exposer tout d’abord la signi-
fication de ce « donné » relativement A la -philosophie dcs
mathématiques, puis, dans un second temps, montrer comment
la construction de ce ¢ donné » justifie aux yeux de Poincaré
Pexclusion du domaine des « vraies mathématiques » (M.L.
(1906), 307) d’'une grande partie des ccuvres de Cantor et des
nouveaux développements de la logique dite « mathématique ».
Nous utiliserons ce dernier terme de fagon large, parfois his-
toriquement ahusive : la distinction systématique entre les divers
courants logicistes et formalistes w’est pas pertinente pour la
compréhension du texte de Poincaré qui s’est contenté d’une
image trés approximative de la nouvelle mathématique. Nous
comprendrons parmi les critiques adla loglque mathémathue
toutes __;celles qu1 rla’concernent de prés ou de loin, méme si
e n’est"pas en’ propre Notre exposé ne sera donc en aucuné
fac;on historique.: ‘nous “I’énumérerons pas “toutes.les objections
de Poincaré 2 'ses,adversaires ni ne rendrons compte des dif-
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férentes théories de ces derniers, auxquels nous préterons le
méme nom générique que Poincaré — celui de « cantorien® »
notre propos, purement philosophique, vise essenticllement les
raisons, rarement explicites, de ces objections.

Contrairement & ce que nous avons fait dans les chapitres
précédents, nons nous référerons aux textes originaux parus dans
la Revue de métaphysique et de morale en 1905 et 1906 et non
plus & leur adaptation pour Science et Méthode (1908) renduc
parfois difficilernent compréhensible par les nombreuses coupes
qu’y a pratiquées Poincaré (cf. ¢ Sigles »).

A. Les « vraies mathématignes »

Le crittre de scientificité d'nn concept mathématique est,
paradoxalement, son lien a son origine — origine que notr:
derni¢re analyse nous a désignée non point comme source mais
comme effet de la philosophie inductiviste de Poincaré. Cz
lien, cette médiation, entre les structures intellectuelles de
Pesprit et les mathématiques, Poincaré le nomme explicitemert
en plusienrs endroits : c'est la faculté qu’'a notre esprit de répéter
une méme opération une fois qu'elle est possible (S.H., 37, 83".
L’examen des conséquences de cette thése nous permetira de
cerner ce que Poincaré entend par ¢ vraies mathématiques =.
Nous nous limiterons pour cette étude an domaine de Iarithme-
tique, snivant en cela Poincaré dans son article « Sur Ia nature
du raisounement mathématiqne » (S.H. (1894), 9-28) : les
objets mathématiques y sont encore « purs » de toute noticn
tirée de I'expérience.

« Le seul objet naturel de la pensée mathématique, c’est le
nombre entier » (V.S., 110) : il est la traduction, en termus
mathématiques, de notre faculté de répéter une opération — cn
Poccurrence celle de successeur. La suite des nombres naturels
apparait alors comme une suite indéfinie, au sens ol elle n'est

1. Cantorien : ¢ qu'on me passe ¢e vocable commode bien que je
venille parler ici non des mathématiciens qui suivent la voie ouverte par
Cantor, ni pent-ftre méme des philosopbes qui se réclament de lui, mais
de ceux qui ont les mémes tendances d’une fagon indépendante »
(D.P., 93). Nous verrons plus loin de quelles tendances il sagit.
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4 la fois ni limitée ni déﬁmssablc conceptucllement parlant
comme un ensemble clos?

¢ [...] quand nous parlons d'une collection infinie, nous vou-
lons' dire une collection a laquelle on peut sans cesse ajouter
de nouveaux éléments (semblable A une liste de souscnptnon
qui ne serait jamais close dans l'attente de nouveaux souscrip-
teurs) » (D.P., 9).

« Quand je parle de tous les nombres entiers, je veux dire
tous les nombres entiers qu'on a inventés et tous ceux qu'on
pourra inventer un jour [...]. Et c’est ce ** Pon pourra ™ qui est
Pinfini > (D.P., 25-26). ‘

Ainsi, une affirmation sur une infinit€é de nombres (pour 8tre
Plus exact, il faudrait parler ici d’ ¢ indéfinité ») n'est que la
traduction ou I'abréviation d’un ensemble de propriétés concer-
nant les nombres finis.

- ¢ [...] tout théoréme sur les nombres infinis ou surtout sur
¢e ‘qu'on appelle ensembles infinis, ou cardinaux transfinis, ou
ordinaux transfinis, etc., ne¢ peut é&tre quune fagon abrégée
d’énoncer des propositions sur les nombres finis » (D.P., 29).

¢ [...] il ne saurait y avoir d’axiome évident concernant les
nombres infinis ; toute propriété des nombres infinis n'est que
la traduction d’une propriété des nombres finis; c’est cette
derniére qui pourra &tre évidente, tandis qu’il faudra démontrer
la premidre en la comparant 2 la dernitre et en montrant que
la traduction est exacte » (D.P., 30).

1l nous faut alors comprendre ce qu'en Yoccurrence Poincaré
entend par « traduction » :

« Je prendrai comme exemples des théorémes comme ceux-ci :

1
Ia suite des nombres premiers est illimitée, la série 2 — est
n
convergente, ¢tc. ; chacun d’eux peut se traduire par des éga-
fités ou des inégalités ol ne figurent que des nombres finis. Ces

72/ Cette métaphore est de Poincaré : ¢ [..] es ist klar, dass diese
Gesamtbeit . von h&heren Michtigkeit sein muss. Es fragt sich aber, ob
sie_ahgeschlossen ist, oh wir also von ihrer Michtigkeit ohne Wlderspruch
sprecben”diirfen. Ein aktual Unendliches giht es jedenfalls nicht » (Ueber
transfinite Zahlen,” GEuvres, t. 11, 124; voir aussi D.P, 25). ¢ |..]1 i
est. clamque cet ensemble de pulssance supéneure doit exmter Mais on
peut se ' demander s'il: est clos et si 'on pcut parler dc sa pl.ussancc
sans contradiction. I1" n'y-a pas d'infini actuel »
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théorémes participent de Iinfini, non parce qu'une des vérifica-
tions possibles en participe elle-méme, mais parce que les vérifi-
cations possibles sont en nombre infini » (D.P., §5).

La démonstration a alors pour rfle de dispenser le mathéma-
ticien d’une interminable séric de vérifications au bout de laquelle.
il ne parviendrait jamais. Néanmoins, la démonstration n'est
pas indépendante de ces vérifications, Si ces derniéres ne sont
pas praticables, la démonstration n’est pas considérée comme
valide, .

« Un théoréme qui ne comporte aucone conclusion vérifiable
a-t-il un sens 7 ou plus généralemeut un théoréme quelconque
a-t-il un sens en dehors des vérifications qu'il comporte 7 »
(D.P., 86.)

La réponse de Poincaré cst franchement négative — il suffii
de lire ce qu’il dit du théoréme du bon ordre de Zermelo :

¢« Prenons pour exemple le théoréme de Zermelo, d’aprés
lequel T'espace est susceptible d’étre transformé en un ensemb]v
bien ordonné ; les cantoriens seront séduits par la rigueur, réelle
ou apparente, de la démonstration ; les pragmatistes [dont Poin-
caré] leur répondront : Vous dites que vous pouvez transforme:
P'espace en un ensemble bien ordonné ; eh bien ! transformez-le.
— Ce serait trop long. — Alors montrez-nous au moins qus
quelqu’un qui aurait assez de temps et de patience pourrait
faire la traunsformation. — Non, nous ne le pouvons pas parcs
que le nombre des opérations a Ianre est infini, il est méme plus
graud que alephzéro. — Pouvez-vous montrer comment on pous-
rait exprimer en uwn nombre fini de mots la loi qui permettrait
d’ordonuer Yespace 7 — Non — et les pragmatistes concluent
que le théoréme est dénué de sems, ou laux, ou tout au moirs
indémontré » (D.P., 87).

Aussi 1a conception de la suite des nombres naturels comme
engendrée par répétition indéfinie conduit-elle 3 I’évacuation de
tout concept d’infini indépendant des propriétés des nombras
finis : « Il n'y a pas d'infini actuel » (M.L. (1906), 31¢;
D.P., 9; Ueber transfinite Zahlen, Euvres, t. 11, 124).
Néanmoins, dans certains passages, Poincaré conctde tout juste
alephzéro, prudemment, comme vne maniére de parler, dans
la mesure ou il peut étre congu comme effectivement énumérabl::

¢ [..] les définitions possibles, étant exprimables par des
phrases, peuvent tonjours étre numérotécs avec des numéros
ordinaires depuis un jusqu’a l'infini. A ce compte, il 0’y aurait
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quun seul nombre cardinal infini possible, le nombre aleph-
zéro [...]* » (D.P., 88).

Les theses philosopbiques de Poincaré ge lui permettent pas
de délimiter mathématiquement le fini et l'infini; aussi Poin-
caré s’oppose-t-il catégoriquerneat a la construction des ensem-
bles transfinis de Cantor,

La th2se de la répétition ne signifie donc pas seulement 1'1mpos—
sibilité¢ de -« fermer » la suite des nombres naturels : elle
pose une exigence au mathématicien : tout ¢ &ire mathéma-
tique » doit pouvoir &tre individuellement atteint par une pro—
cédure finie ; bref, il doit étre ¢« constructible * ».

‘La constructibilité est certainement, comme I’a souligné J. de
Lorenzo, une des notions clefs de la philosophie des mathé-
matiques de Poiacaré : c’est celle qui guide sa démarcbe aussi ;
bien>dans sa théorie de la définition que du raisonnement '

maﬂ}}éﬁnanque Tel est le the¢me des lignes qui vont suivre.
R cLib 1t

1<1 Les déﬁmhons en mathématiques

PR3 Toute définition est [...] une classification. Elle sépare - les
ob]ets qui satisfont A la définition et ceux qui n’y satisfont pas
et.les range dans deux classes distinctes » (D.P., 11). :

Cette caractérisation de la définition est néanmoins insuf-
fisante : elle ne donne pas le moyen de coucevoir individuelle-
ment chacua des objets qui tombent dans la classe définie.

« Si nous considérons un easemble, et que nous voulions. en
définir ‘les différents élémeats, cette définition se décomposera
naturcllement en deux parties ; la premitre partie de la défini-
tion, commune A tous les éléments de P’easemble, nous appreadra
a les distinguer des éléments qui sont étrangers A cet ensemble ;
ce sera la définition de l'ensemble ; la seconde partic nous
apprendra a distinguer les uns des autres les différents éléments
de l'ensemble » (D.P., 27).

- 3, Ainsi Poincaré admet que Cactor a pu « démootrer par exemple
que’leJoombre cardinal des oombres rationnels est égal & celui des oom-!
bres enuers,‘"“ou celui ‘ des’ pomts de Tespace A celui’ des poiats’ d’uoe:
droiteT#7(D.P. 13) JIlts'agit 13, 'pour Poincaré, d'un probléme’ techmque :
dans Iés 'vraies mathématiques. ‘ :

4. Ce n'est,pas.ec ce sens que Poincaré utilise le terme de ccustruc- :
tioo {(S.H., 26) ; oous I'utilisoas conformémeot 4 P'nsage courant dme hvres 4
consacrés A la «Ucrisels desifondemeots (cf. ci-dessous; p. 130).
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Upe définition doit donc permettre de distinguer, ou de cons-
truire, chaque < &tre » mathématique ; aussi est-lle essentiel-
lement liée pour Poincaré i la notion d’existence en mathé-
matiques :

« [...] en définissant un objet, on affirme que la définitioa
n'implique pas contradiction » (M.L. (1905), §19).

« [..] on admire le pouvoir que peut avoir un mot, Voild ua
objet doat on n’aurait rien pu tirer, tant qu’il n'était pas bap-
tisé ; il a suffi de Ini donner un nom pour quil fit des mer-
veilles. Comment cela se fait-il ? C’est parce qu’ea lui donnant
un pom, nous avons affirmé implicitement que I'objet existait
(c’est-d-dire était pur de toute contradiction) et qu’il était entié-
rement déterminé » (D.P., 92; c¢f. S.H., 59).

Si Poincaré suit grosso modo les distinctions alors en usage
(surtout dans Yécole italienne de Peano), il insiste principalement
sur les différentes procédures par lesquelles les définitions décii-
vent ou engendrent les objets mathématiques, et ne développe,
selon son habitude, que les points sujets & controverse.

Poincaré distingue tout d’abord les définitions directes, poir
lesquelles Ia substitution du défini par le définissant est toujours
possible (D.P., 89), et les définitions indirectes, pour lesquelles
seule I'élimination du terme défini est possible (D.P., 90),

« [...] la définition directe [...] peut se faire soit par genus
proximum et differentiam specificam, soit par construction »
(D.P., 89). .

Poincaré pe s'arréte pas sur la définition de I'Ecole : san
role se réduit A la classification d’objets conaus. 11 mentionne
plusieurs fois, mais non explicitement, la définition dite < par
abstraction », qui consiste 4 déterminer une classe d’objets ea
fonction d’objets connus en posant les conditions d’égalité de
ces fonctions pour des arguments différents. Ce type de défiai-
tion, légitime aux yeux de Poincaré, présente, selon lui, trois
défauts. Tout d’abord, elle n’est pas compléte :

< [...] elles définissent non pas un individu, mais ua genre
tout entier ; elles sont légitimes et ce sont méme celles dont on
fait le plus fréquemment usage ; mais, d’aprés les pragmatisfes,
on doit sous-entendre I'ensemble des individus gni satisfont 2 Ia
définition et qu'on pourrait achever de définir en un nombre
fini de mots [...] (D.P., 89).

« [...] quand on dit “une fonction constante ”, on a une
formule d'un nombre fini de mots et qui s"applique & une infirité

»
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de fonctions ; mais qui ne les définit pas, qui définit seulement
leur relation avec un certain mombre, & savoir la valeur cons-
tante de la fonction. Pour achever de définir une de ces fonc-
tions, il faut définir cette valeur constante.

C'est seulement si cette valeur constante peut étre déﬁme en

un nombre fini de mots que la fonction elle-méme pourra
Pétre » (¢ Réflexions sur deux notes... », Acta math., 32 (1909) ;
GEuvres, t. 11, p. 114-115).
En second lien, la définition par abstraction est artificielle ;
si elle a contribué A faire de I'analyse un corps de doctrine
parfaitement rigourcux (« On peut dire qu’aujourd’hui la rigueur
absolue est atteinte » — V.5., 33) en rédvisant tous les ensem-
bles de nombres en « systémes finis ou infinis de nombres entiers,
reliés entre cux par un réseau de relations d’égalités ou d'inéga-
htés » (V.S,, 32), il w’en reste pas moins que,

" «-[...} en devenant rigoureuse, la science mathématique prend
un caractére artificiel qui frappera tout le monde ; elle oublie
ses origines historiques ; on voit comment Ies qucstlons peuvent
se résoudre, on ne voit plus comment et pourquoi elles se
posent » (V.5,, 35 ; cf. ci-dessus p. 30).

La définition par abstraction codifie aprés coup les objets d’une
théoric mathématique par ailleurs déja comstituée ; c’est 13 sou
troisitme défaut, elle n’est pas créatrice.

..Au contraire, 'importance de la définition inductive tient
au fait que, selon Poincaré, elle est apte & engendrer indéfi-
niment des é&tres mathémathues- elle est 'une des manifes-
tations de la faculté de répétition. Ce point est assez important
pour que nous svivions de prés le texte original. Supposons
définies préalablement les opérations x + I et x + (a—1) :

« [...] Vopération x + a sera définie par Pégalité :

(1) x+ae=[x+(a—1]] + 1

Nous saurons donc ce que c’est que x -+ a quand nous
saurons ce que c’est que x + (@a— 1), et, comme j'ai supposé
au début que I'on savait ce qQue c’est que x -+ I, on pourra
définir successivement et “ par récurrence ” les opérat:ons
X+ 2, x4+ 3, et

ECetle _définition mérite un moment d’attention, elle ' est

druneYnature’ pamcuhére qui la distingue déja. de la définition
purement logxque ’égahté (1) contlent en effet une mfunté

.5

-r. o n

5. Au sens sngnalé crdessus, p. 22,
127



de définitions distinctes, chacune d’elles n'ayant un sens que
quand on connait celle qui la précéde » (S.H., 15-16).

La définition inductive permet donc de créer une infinité
d’objets finis, en d’autres termes, de « passer du fini & Pinfini »
(S.H., 22):

¢« Dans ce domaine de Parithmétique [...] I'idée de Pinfini
mathémathue jone déja un rble prépondérant ¢t sans elle
il n'y aurait pas de science parce quil p’y aurait rien de
général » (S.H., 22).

L’existence des objets ainsi construits est garantie par celle
de la suite des nombres naturels qui est donnée.

La définition par postulats' est une définition indirecte $
elle s’applique & un systéme de notions dont les relations sont
déterminées par un ensemble d’axiomes ou de postulats :

¢« Si 'on a défini préalablement toutes ces notions, saut
une, alors cette derni2re sera par définitinn 'objet qui vérific
ces postuiats » (M.L. (1905), 813);
les postulats sont alors, pour reprendre un terme de Poincaré,
la « définition déguisée s de cette notion.

Mais, dans ce cas, rien ne garantit I'existence de la motion
définie ; il faut donc, pour pouvoir conférer 3 un systeme d:
postulats le réle de définition déguisée, fournir séparément
une démonstration de la non-contradiction de ce systéme ; c’ext
12 un point sur lequel Poincaré ne cessera d'insister. Selon lui,
il 'y a que deux types de démonstrations possibles : 1a premiéie
consiste & exhiber un exempie (ce que I'on a plus tard appelé
< modele ») vérifiant 3 la fois tous les postulats en question ;
cela n’est possible que dans certains cas : c’est ainsi que Poin-
caré, par son « dictionnaire » (S.H., 57), a montré que la géo-
métrie cuclidienne est un modéle pour celles de Lobatchevsky
et de Riemann; aussi a-t-il défini la notion de distance par
postulats :

¢ Les autres axiomes de la géométrie ne suffisent pas pour
définir completement la distance ; la distance sera alors, par
définitiop, parmi toutes les grandeurs qui satisfont A ces dutres
axiomes, celle qui est telle que le postulatum d’Euclide scit
vrai » (M.L. (1905), 819).

8i la démonstration par l'exemple n'est pas possible, il faudra
recourir au principe d’induction compléte :

« Pour établir que les postulats n’impliquent pas contradicticn,
il faut alors envisager toutes les propesitions que Pon peut
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déduire de ces postulats considérés comme prémisses et montrer
que, parmi ces propositions, il o’y en a pas deux dont I'une soit
1a contradictoire de 'autre. [...]

Si ces propositions sont en nombre infini [...], il faut recouric
a des procédés de démonstration ol en général on sera forcé
d’invoquer ce principe d’induction compléte [...] » (M.L. (1905),
820).

A supposer que les axiomes ne sont pas contradictoires entre
eux, il faut prouver, selon Poincaré, que la conséquence de ces
axiomes d’indice n + I (I'ordre de ces conséquences n’étant pas
absolument imposé — M.L. (1906), 300) ne condait pas 3
une contradiction si celle d'indice # n’y conduit pas non plus;
on peut alors concluse que, e [...] guelgue loin que Von pour-
suive la cbafne des raisonnements » (M.L. (1906), 26), on
ne rencontrera pas de contradiction.

¢ [...] un raisonnement nouveau ne pourra pas introduire de
contradiction, pourvu que 'on suppose que, dans Ia suvite des
raisonnements antérienrs, nous n'en ayons pas rencoutré jus-

qu’ici » (M.L. (1905), 833).

Ce qui n’est possible, bjen entendu, que si la suite des consé-
quences est elle-méme dénombrable :

< Un raisonnement formé d’une suite non dénombrable de
propositions et de syllogismes, qu’est-ce que cela peut bien
étre ? Comment se représemter cela? Peut-étre pouvons-nous
nous contenter d'étre assurés que nous ne rencontrerons jamais
de contradiction ; jamais signifiant au bout dun ternps fini si
long qu’il soit; quand méme nous n’aurions plus la méme cer-
titude quand il s’agirait d’un temps postérienr 2 la fin de
Péternité » (M.L. (1906), 300).

Cette conception de Veffectuation de la démoustration de la
non-contradiction est certainement inspirée 3 Poincaré par sa
thése de la répétabilité indéfinie : si nous savons par intuition
que le nombre des pas déductifs est un nombre entier, nous
pouvons raisonner par induction sur ce nombre de pas. Il reste
néanmoins une difficulté : suffit-il, pour démontrer la non-
contradiction d’une théorie, de savoir simplement que l'on a
ct que l'on peut encore effectuer un nombre indéfini de pas
sans déterminer la nature de ces pas? Souvenons-nous de ce
que dit Poincaré : le jugement sur lequel repose le raisonnement
par récurrence
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« [...] n’est que Vaffirmation de la puissance de l'esprit qui
se sait capable de concevoir la répétition indéfinie d’un méme
acte dés que cet acte est une fois possible » (5.H., 23-24).

Pour qu'une telle démonstration soit paossible, il faudrait donc
étre assuré que chacun des énoncés d’une théorie est consé-
quence de Papplication de la méme régle déductive.

2. Les raisonnemenis en mathématiques

a) Les raisonnements analytiques

C’est ainsi que Poincaré caractérise ce qu'il appelle (dans
S.H., 26-28) le raisonnement par < construction », domt il
distingue deux variantes.

La premidre construit en substituant 4 'un des termes d’une
égalité un terme égal, mais non identique ; ce procédé transforme
une combinaison en une autre en restant toujours au méme
niveau de généralité.

Par ¢« construction », Poincaré entend aussi la démarche
consistant 4 cxaminer les propriétés d’un objet mathématique
plus général que Pobjet effectivement étudié; ce type de rai-
sonnement mct en évidence des analogies qui permettent d’éco-
nomiser un certain nombre de démonstrations :

¢« Une constroction ne devient [...] iniéressante que quand
on pevt la ranger a cdté d’avires constructions analogues, for-
mant les espéces d’un méme genre » (S.H., 27).

Poincaré attache une trés grande importance a ce type de rai-
sonnement : ’analogie est I'un des moteurs de I'invention mathé-
matique (cf. S.M., 22). Néanmoins, il reste, pour Poincaré,
analytique, car il ne nous permet pas de passer & un niveau d2
généralité plus élevé que celui des objets pris en considération :

¢« Le procédé analytique “ par construction ™ ne nous oblige
pas 2 [...J] descendre, mais il nous laisse au méme niveau »
(S.H., 28).

C'est pourquoi Poincaré ne congoit pas la « construction »

comme ¢ le raisonmnement mathématique par excellence »,
pour reprendre une de ses expressions (S.H., 19).

¢« Nous ne pouvons nous élever que par Pinduction mathi-
matique, qui seule peut nous apprendre quelque chose de nou-

a

veau, Sans I'aide de cette induction différente 4 certains égards
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de 'induction physique, mais féconde comme elle, la construc-
tion serait impnissante a créer la science » (S.H., 28).

b) Le raisonnement synthétique

Passons donc & Pexamen de I'induction compléte *.

¢« [...] cette induction n’est possible que si une méme opération
peut se répéter indéfiniment » (S.H., 28).

Elle est donc, au méme titre que la définition par induction,

¢ [...] un instrument qui permet de passer du fini a Iinfini »
($.H., 22).

Poincaré présente cette idée encore sous une autre forme — qui
lui a valu bien des méprises de la part de ses commentateurs —
inspirée de la logique aristotélicienne :

¢« Le caractére essentiel du raisonnement par récurrence, c’est
qu'il contient, condensés pour ainsi dire en une formule nnique,
une infinité de syllogismes = (S.H., 20).

Cette condensation n’est pas néanmoins le simple résumé d'une
suite de syllogismes ¢ disposés en cascade » (S.H., 20 ; ce qu'en
logique on appelle le « sorite ») : réduire le raisonnement par
récurrence & cette suite conduirait & un cercle vicieux — ce
que Poincaré exprime trés clairement, quoique dans un autre
contexte :

« [..] il y a des nombres qui satisfont au principe, et ces
nombres, par définition, je les appelle entiers. Et, dans I'appli-
cation, qu’est-ce que je fais ? Je dis que, quel que soit le nombre
de mes raisonnements successifs [ici les pas du sorite], je ne
serai pas conduit & des conclusions contradictoires parce que
ce nombre, étant entier, satisfait au principe. Mais comment
saurais-je que le nombre de mes raisonnements est un nombre
entier 7 Si je donne i ce mot le sens vulgaire, cela ne sera
pas difficile ; mais, si je le définis comme je viens de le faire,
comment saurais-je que le nombre de mes raisonnements est
nn de ceux qui satisfont au principe ? » (M.L. {1905}, 834).

Pour s’en assurer, il faudrait raisonner par induction. Autre-
ment dit, le raisonnement par récurrence n’est pas susceptible
d’une justification de type logique * : il repose, selon les termes

6. Nous utiliserons indifféremment les termes d' « induction complite »
ct de « raisonnement par récurrence s.
7. Classique.

131



que Poincaré emprunte 3 Kant, sur un ¢ jugement synthétique
a priori s, dont la traduction mathématique est le principe
d'induction compléte. Synthétique : parce qu’il est la concep-
tualisation du passage du fini a l'infini, aussi est-il créateur et
done, dans les catégories de Poincaré, synthétique. Synthétique :
parce que sa fouction est d’articuler la définition par induction
et le raisonnement par induction. C’est 4 un des points les plus
curieux de la philosophie des mathématiques de Poincaré
- l'un de ceux aussi généralement négligés dans les commen-
taires ; pourtant, Poincaré est trés nct & ce sujet : le principe
d'induction )

¢ [...] signifie que, pour tous les nombres que Pon peut
obtenir par additions successives, on peut démontrer une pro-
priété quelconque par voie de récurrence.

Un nombre peut étre défini par récurrence ; sur ce nombre,
on peut raisonner par récurrence ; ce sont deux propositions
distinctes. Le principe d’induction ne nous apprend pas que Ia
premiére est vraie, il nous apprend que la premiére implique
la seconde » (M.L. (1905), 835).

¢ [...] un nombre entier est celui qui peut étre obtenu par
additions successives, c’est celui que Pon peut définir par récur-
rence.

[...] un nombre entier est celui sur lequel on peut raisonner
par récurrence [...].

Les deux définitions ne sont pas identiques ; clles sont équi-
valentes sans doute, mais elles le sont en vertu d’un jugement
synthétique a priori ; on ne peut pas passer de I'une & l'autre
par des procédés purement logiques® » (M.L. (1906), 32).

¢ Un nombre entier est un nombre cardinal ; zéro est ur
nombre entier — tout nombre entier a un suivant qui différe de
lui et qui est aussi un entier —, tout nombre entier, zéro excepté,
a un précédent qui différe de lui et qui est un entier.

Il y aurait peut-étre avantage 3 modifier cette définition ;
mais c’était celle que j’avais en vue quand je disais définir pat
récurrence ; ce qui m’importe, c’est qu'elle n’implique pas ana-
Iytiquement le principe d'induction » (M.L. (1906), 303).

8. Justement parce que ces définitions ne permettent pas, selon Poin-
caré, de « clore » le concept de nombre entier (voir, plug haut, p. 123).
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¢ Que dire maintenant du principe d’induction, objet principal
du débat? Pour éviter toute espéce de confusion, introduisons
deux définitions et une proposition.

Définition A. Un nombre fini est un nombre cardinal 7 tel que
n<n+l,

Définition B. Un nombre inductif est un nombre qui fait
partie de toutes les classes récurrentes.

Proposition C. Tont nombre fini est inductif °. [...]

Pour moi, c’est la proposition C qui est le principe d’induc-
tion ; cette proposition n’est pas une définition et elie est indé-
montrable (cet énoncé nouvean du principe d’induction n’est
pas le méme que ceux que j’ai proposés antérienrement ; mais
il leur est équivalent et il me semble préférable) » (M.L.
(1906), 867).

9. Cf. ML. (1906), 308; <« [..] profitons de quelques dénomina-
tions nouvelles heurensement introdnites par M. Russell dans son récent
mémoire.

Appelons classe récurrenite toute classe de nombres qui contient zéro,
et qui contieat n 4 I si c¢lle cogtiect n.

Appelons nombre inductif tout nombre qui fait partie de toutes les
classes récurreotes.

Appelons nombre fini le pombre cardinal d'noe classe gni n’est équi-
valente & ancune de ses parties » (¢f, de méme, D.P., 15). Voici le
passage dn mémoire de Russell anquel Poincaré fait allnsion (cf. M.L.
(1906), 294; il s’agit de « On Some Difficnlties in the Theory of Traos-
finite Numbers and Order Types », 49} :

« We may define a finite cardinal number
¢ (a) as a cardioal number wbich cbeys mathematical induction starting
rom 0,

(b) as a cardinal pumber snch that any class which has that number
contaios 00 part similar to itself.

We will for the present call any onmber of the kind (a) an inductive
number, and any comber of the kind (b) a finite number. » (« Nous
poivoos définir nn nombre cardinal fini

{a) comme un nombre cardinal qui obéit & I'induction mathématique
partant de 0;

(b) comme un nombre cardinal tel que chagne classe gni a ce nombre
ne contient pas de partic équivalente a elle-méme.

Nous allons pour le moment appeler chaque nombre do type (8) un
nombre inductif ¢t cbaque nombre du type (b} no combre finf. ») Il est
alors facile, ajoute Russell, de démontrer que tous les nombres indnctifs
sont des oombres finis; mais, inversement, sans recourir & un axiome
équivalent & raxiome du choix de Zermelo, ¢ so far I know, we cannot
prove that the number of classes contained in a finite class is always
finite, or that every finite number is an inductive nnmber ». (¢ [..] an-
tant que je sacbe, oous ne ponvons pas démoantrer que le nombre des
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Cette interprétation du principe d'induction compléte résulte
de la thése de la répétabilité indéfinie, et — ce qui revient au
méme — du refus de considérer I'infini actuel comme concept
mathématique (nous verrons cela plus loin dans les détails) ; en
d’autres termes, ¢’est 'exigence de la constructibilité de chaque
étre mathématique pris individucllement qui établit aux yeux
de Poincaré 1'équivalence entre les formulations suivantes :

¢ [...] il [le principe d'induction] n’est que Paffirmation de
la puissance de l'esprit qui se sait capable de concevoir la
répétition indéfinie d'un méme acte dés que cet acte est une
fois possible » (S.H., 23-24),

et
« Tout nombre fini est inductif » (M.L. (1906), 867).

classes contentues daas une classe finie est toujonrs fini, on que chaque
nombre fini est nn nombre inductif 2), ce qui est la proposition C de
Poincaré. La définitioa A de Poincaré correspoad & (b), et B & (a).

Poincaré dissocie la définition du nombre inductif de Russell en celle
de classe récurreate et de nombre inductif proprement dit pour montrer
qu'elle repose sur une classification pon prédicative. Voyons cela de plus
prés : « Appelons classe récurrenfe toute classe de nombres [...} » : dis-
tinguoos donc soigneusement N de la notion, plus géoérale, de classe
récnrrente. 1! est alors possible de démootrer (M.L. (1906), 309), par
exemple, que la classe des nombres non indnctifs est récurrente ; or, ponr
en effectuer la prenve, il fant se fixer vn nombre indnctif n; c’est 13
qu'intervient le cercle : la qolioa de classe récurrente, qui sert de défi-
pition an nombre inductif, pent reposer clle-méme sur la notion de
aombre inductif. « Ua nombre inductif est celni qui appartient 2
toutes les classes récurrenies; si nouns voulons éviter un cercle vicieux
nous devoos entendre : @ foutes les classes récurrentes dans la définition
desquelles wintervient pas déjd Ia notion de nombre inductif » (M.L.
(1906), 309-310). Aussi Poincaré rejette-t-il cette définition dn nombro
inductif, notn pas poor la remplacer par une antre, mais, comme Qous
I'avons vu, ponr en faire lintuition fondamentale des mathématignes.

Ainsi, 1'usage de cette définition dn nombre inductif, qui, tont d’abord,
semble &tre un coacept, n'est dicté que par la stratégie polémiqne dui
texte de Poincaré qui consiste ici & amener « vaturellement » sa solntion
ay probléme en réfutant Popinion d’antrui : si cette définition a un sens
dans le texte de Poincaré, ce a’est pas tant par soo coateon, du reste diffi-
cilement comprébensible sacs reecurs & d'autres textes, que par sa foce:
tion argumeatative. C’est 1& aussi an bel exemple de la méthode de lec-
ture — d'écriture — de Poincaré : les inexactitudes de Poincaré relative:
an texte de Ruossell (cf sortont M.L. (1906), 309} montrent qn'il va
droit avx notions qui Ini semblent fondamentales ; de nonvean, Poincar:
privilégie I'exemple par rapport au texte. Ce qui justifie notre analysg
rbétorique dn texte de Poincaré : nous voyoos encore ici que le text:
précéde le raisonnement.
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Nous verrons dans la suite que cette interprétation est une
clef pour la compréhension de Fattitude de Poincaré a I'égard
de ce que I'on appelle souvent la « crise des fondements »,

B. Poincaré face & la « crise » des fondemenis des mathémati-
ques (1905 a 1912)

« 1l est temps de faire justice de ces exagérations, Je n'cs-
pére pas les convaincre ; car ils ont trop longtemps vécu dans
cette atmosphére. D’ailleurs, quand on a réfuté une de leurs
démonstrations, on est siir de la voir renaitre avec des chan-
gements insignifiants, et quelques-unes d’entre clles sont déja
ressorties plusieurs fois de leurs cendres. Telle autrefois 'hydre
de Lerne avec ses fameuses tétes qui repoussaient toujours.
Hercule s'en est tiré parce que son hydre n’avait que neuf
tétes, 4 moins que ce ne Soit onze ; mais ici il y en a trop,
il ¥ en a en Angleterre, en Allemagne, en Italie, en France,
et il devrait renoncer i la partie. Je ne fais donc appel qu'aux
hommes de bon sens sans parti pris » (S.M., 155).

Ce texte, apparemment anodin, nous intéresse parce qu'il nous
montre que Poincaré n'a pas compris comme « crise » les dif-
ficultés liées a la théorie des ensembles et au probleme du
fondement des mathématiques, contrairement, rappelons-le, 2
son interprétation relative anx nouvelles déconvertes en physique
(cf. chap. 3, § 2, « La Mécanique et la Physique ») : il consi-
dére visiblement ses adversaires comme des dogmatiques qui
persévérent dans Perreur et non pas comme les porte-parole
d’'un probléme réel ; ses articles parus dans la Revue de méta-
physique et de morale en 1905 et 1906 en témoignent par leur
style : Poincaré se contente de remarques juxtaposées sans ordre
et sans beaucoup de soin — ce qui I'a conduit & de nombreuses
erreurs historiques que nous ne reléverons pas ici, puisque
Couturat I’'a fait minutieusement **. Son dernier article (1909)
et sa demiére canférence (1912) " sont plus systématiques : il
semble que Poincaré ait pris conscience que ses remarques
plquantes, voire ironiques, ne suffisaient pas & rédnire ses adver-
saires au silence.

10. Dans son article « Pour la logistique », R.M.M. (1906), p. 208.250.
11. Publiés dans Derniéres pensées.
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La raison de I'attitude de Poincaré est aisément compréhen-
sible : disposant d'un « donné s objectif, Poincaré rejette ce
que ce donné ne lui désigne pas comme faisant partie des
« vraies mathématiques » :

¢ [...] le cantorisme et la logistique sont seuls en cause ; les
vraies mathématiques, celles qui servent & quelque chose, pour-
ront continuer i se développer d’aprés leurs principes propres,
sans se préoccuper des orages qui sévisseat en dehors d’elles,
et elles poursuivront pas & pas leurs conquétes accoutumées qui
sont définitives et qu'elles n'ont jamais a abandonner » {(M.L.
(1906), 307).

Les erreurs communes aux cantoriens " et aux logiciens relé-
vent, selon Poincaré, de leur ¢« croyance » (M.L. (1906), 868) 3
Pinfini actuel, si bien qu’il a jugé nécessaire d’ajouter dans Science
et Méthode quelques pages d’'introduction aux articles parus
dans la Revue de métaphysique et de morale (1905, 1906) pour
souligner le rfle primordial de cette s« croyance » dans les
travaux de ses adversaires. Or elle conduit nécessairement, selon
Poincaré, & une « inversion » (c’est le terme de J. de Lorenzo),
ontologique d’abord — elle déracine les mathématiques & la fois
de leur passé et de leur source originelle en postulant Pexis-
tence de l'infini actuel —, méthodologique ensuite — elle pro-
céde du genre 3 l'esptce, de I'ensemble aux éléments.

¢ Un des traits caractéristiques du cantorisme, c’est qu'an
lieu de s’élever au général en batissant des constructions de
plus en plus compliquées et de défimir par construction, il part
du genus supremum ct ne définit, comme auraient dit les sco-
lastiques, que per genus proximum et differentiam specificarn »
(S.M., 41).
Aux yeux des cantoriens,

2 [..] pour enseigner Iarithmétique d’une fagon vraiment
logique, on devrait commencer par €tablir les propriétés géné-
rales des nombres cardinaux transfinis, puis distinguer parmi
eux une toute petite classe : celle des nombres entiers ordi-
naires. [.]

12. Poiocaré n'a pas été tonjours aussi faronchement aoticantorien.
Sa déficition du contion daws La Science et 'Hypothdse comme ensem-
ble d'uve infinité de peints distincts est proche des conceptions de Cantor
(cf. J. VusLLemiN, Legons sur la premiére philosophie de Russell, p. 213).
Il vaut la peige de noter que c’est & ce seul propos que Russell cite
Poincaré tont an long de The Principles of Mathematics (p. 3147).
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Cette méthode est évidemment contraire i toute saine psy-
chologie ; ce n'est certainement pas comme cela que lesprit
humain a procédé pour construire les mathématiques [...] » (S.M.,
154).

Si, dans ce dernier passage, Poincaré insiste surtout sur les
conséquences relatives & la pédagogie, il n’en reste pas moins
que c’est au nom de cette inversion que Poincaré énoncera la
plupart de ses objections, Nous allons donc poursuivre notre
exposé en suivant ses diverses manifestations,

1. Le réle de Pinduction complite

Le premier emjeu, et certainement le plus considérable, de
'inversion méthodologique concerne I'interprétation du réle du
principe de l'induction compléte : en postulant I'existence de
I'infini actuel, les cantoriens ont limité 1'application de ce prin-
cipe au domaine des nombres finis ; ils w’admetteni donc pas
ce principe comme intuition fondamentale et originelle des mathé-
matiques. Une telle poesition conduisait, selon Poincaré, aux
plus grosses difficultés. Si la suite des nambres naturels est
indéfinie, il n’y a pas moyen de distinguer d’une fagon précise
la classe des nombres finis parmi les ensembles de nombres
cardinawx : en posant ’existence de I'infini actuel, on présuppose
la distinction du fini et de I'infini comme déj acquise. En secend
lieu, en refusant au principe d'induction le statut de jugement
synthétique a priori, les cantoriens et les logiciens se privent
du moyen de démontrer la non-contradiction des théories qu'ils
construisent. Ces deux arguments sont éiroitement liés : tous
deux reposent sur l'idée que la suite des nombres naturels n'est
conceptuellement pas limitable. Ainsi, la position de Poincaré
est claire : elle découle directement de sa couception des « vraies
mathématiques ». Ce qu’il nous reste denc & examiner, c’est le
fonctionnement de ces théses au cours de la polémique : nous
y verrous mieux les raisons du « refus » de Ppincaré.

G. Peane avait, dés 1889 '%, élaboré uwne axiomatisation de
I'arithmétique qui, sous sa forme classique (cf. les différentes
éditions du Formulaire), repose sur treis notions primitives et

13. Dans « Arithmetices principia, nova methodo expnsita » {en «¢ latino
sine-flexione »), 1889, XVI-20; Opere scelte, t. 2, p. 20-25.
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cing propositions primitives ou axiomes. Reproduisons 'une de
ces formulations (f 1905 ; tome V del F. completo) :

¥

¢« N, vale “ pumero ”, et es nomen commune de 4, I, 2, ¢te.

0 ¢« “zero?”

+ ¢« “plus”. Si g es numero, a+ indica * numero
° N, e Cis [sequente a .
°f 0eN,
2 a e Ng D a-+ c Nﬂ
3 seCls.0ces:aes.Dypat e€5: 2 .N,Is
4 abeN,.a+t =b+ .>D.a= [Tnduct
5 aeN,.D.a4+ —=0"»

Et voici la ¢ traduction » de Poincaré (dans un ordre différent) :

« 1. Zéro ¢st un nombre entier. rn

2. Zéro n'est le suivant d’aucun nombre entier. 5}

3. Le suivant d’un entier est un entier
auquel il conviendrait d’ajouter

tout entier a un suivant, [*2]
4. Deux nombres entiers sont égaux
si leurs suivants le sont. 4}

5. Si s est une classe telle qu'elle contient 0, et que,
si elle contient Yentier x, elle contient le suivant de x,
alors elle contient tous les nombres entiers. [*3]
Ce 5° axiome est le principe d’induction compléte »
(M.L. (1905), 833).

Poincaré voit justement dans ce systéme d’axiomes la défini-
tion par postulats des notions primitives ou, pour reprendre s¢3
propres termes, la ¢ définition déguisée » du nombre entier. Nous
savons déja pourquoi Poincaré rejette une telle définition du nom-
bre naturel : le principe d’induction y figure. Cest aux yeux d:
Poincaré un vice rédhibitoire, marque du point d’arrét de son
argumentation : Poincaré ne dit pas que les cinq axiomes d2
Peano sont aussi une définition inductive de la suite des nombres
naturels ; cet aspect de la question ne lintéresse plus. Or
cette absence recouvre assez exactement ce qui, chez les adver-
saires de Poincaré, détcrmine le réle de I'introduction compléte :
bref, elle est le lieu d'une méprise.

14. « Cls » indigue la notion de < classe », « € », I'appartenance 3
une classe, ¢ -—— » la négation, « O » 'implication, et ¢ — » I'égalité ;
les points sont des signes de séparation, L'axiome %0 n'est pas toujou:s
nécessaire : sa préscnce dépend de ce qui précdéde I'énoncé des axiomes.
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1l nous faut donc nous interroger sur la fonction du prin-
cipe d’induction dans Ia définition inductive du nombre naturel.
A notre connaissance, il y a peu de textes contemporains de
ceux de Poincaré trés explicites sur le sujet. Le plus clair est
certainement le compte rendu de La Science et UHypothése par
Russell — sans doute le plus lucide écrit du vivant de Poin-
caré. Malgré une erreur d'interprétation de la pensée de Poincaré,
Russell cerne assez exactement le probléme :

¢ [...] M, Poincaré only means to apply his principle tq the
operation of adding 7 to a number, The property of the mind
which is in question is, therefore, this : * It is possible to
add I to any numher whatever. ” Bat this does not yield us
the principle of mathematical induction, which says not merely
that the addition of ! will always give a number, hat that
every ™ patural number can be ohtained by such additions
starting from @. It limits the natural numbers at the same time
that it shows the series of them to be endless : they all appear
in this series, any point of which can he reached by successive
steps starting from 0. Now this limitation, which is what is really
used when proofs are conducted by means of mathematical
induction, is not a synthetic @ priori intunition, or a property of
the mind, or a condensation of an infinite number of syllogisms ;
it is merely the definition of a finite number. A finite numher
means one to which mathematical induction applies ; an infinite
number means one tho which it does not apply. There are infinite
numbers, and many theorems can be proved concerning them,
as well as concerning things which are not numbers at all;
hence plainly mathematical induction is not what accounts for
the fruitfulpess of mathematics ** » (Mind (juillet 1905), 413-
414).

15. 11 est significatif que, citant Russell, Poincaré ait omis de souli-
gner « every » (¢« M.L. » [1905), 835).

16. « [...] M. Poincaré ne tieot & appliquer soo priocipe que lorsqu'il
s’agit d’ajouter ! & un nombre. La propriété de l'esprit dont il est ici
question est donc la suivaote : “ II est possible d'ajouter ! § n'importe
quel nombre, * Mais ce n’est pas 13 le principe d'inductioo : il ne dit pas
simplemeot que I'addition de 1 donne toujours ue nombre, mais que fout
nombre naturel peut étre obteou par de telles additions en partant de 0.
11 limite les nombres naturels tout eo montraot que leur suite est sans
fin : tous figurect dans cette série et chacun d’eux peut étre atteint par
étapes successives 3 partir de 0. Cependant, cette limitatior, qui est ce dont
nous faisons effectivement usage lorsque oous copduisons une preuve par
induction mathématique, n'est pas uoe iotuition synthétique a priori, ou
une propriété de l'esprit, ou une condensation dun nombre infini de
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Ainsi, le principe d'induction sert de limite théorique a la
suite indéfinie des nombres naturels et permet, pour reprendre
la métaphore de Poincaré, de clore le concept de nombre natu-
rel. Plus exactement, le principe d’induction complete délimite
Pensemble des nombres naturels en fournissant une procédure
effective finie — un algorithme — apte 2 décider si tel objel.
mathématique fait ou ue fait pas partie de la suite des nombres
naturels ’. Il semble que Poincaré n’ait pas été attentif a cet
aspect de la question ; il n’aurait certainemeut pas ajouté & sa
traduction des cinq axiomes de Peano « Tout entier a wn sui-
vant » (M.L. (1905), 833), qui n’est qu’une transposition
« mathématique » du <« on pourra » (D.P., 26) par lequel il
caractérise la notion d'infini. Fondamentalement, cc que l&
thése de la répétition a laissé échapper a Poincaté, c'est Iidéc
d’une procédure de décision. La méprise de Poincaré sur I'objec-
tion de Russell (voir M.L. (1905), 835) n’en est pas le
seul témoignage. A notre avis, son interprétation du mémoire
de Hilbert ¢« Sur les fondements de la logique et des mathéma-
tigues » (Ens. math., 7 (1905), 89-103) repose sur -la méme
absence théorique. Selon lui, Hilbert ne se serait pas apergu
que sa démonstration de la nou-contradiction des axiomes d¢
I'arithmétique requiert I'usage de l'induction compléte. Exa-
miuons les textes.

syllogismes ; c’est simplement la définition d'un nombre fini. Upo nombre
fini est un nombre anquel sapplique l'indnction mathématique ; un nombre
infini est na nombre anquel efle ne s'applique pas. Il y a des nombres in-
finis et I'on peut démontrer guelgues théorémes les concernant, de méme
que Fon peut en démontrer & propos d’objets qm ne sont pas do tont de:
nombres ; I'induction compléte mathématique n'est pas ¢e qui rend compti:
de la fécondité des mathématiques. »

17. C'est I'interprétation de Stephen Cole KLEENE, Introduction to Meta-
mothemetics, p. 20.

« 1. 0 is a natural number. 2. If n is a natural number, then n’ is a
notural number [ * ' * correspond au “ 4 * de Peano]l. 3. The only
natural numbers are those giveo by f and 2. [...] 4. For aoy patural nhm-
bermand n, m" = n’ only if m = n. 5. For any natural nomber n, n’ 5
0. [...] These flvc propositions 1-5, with one difference, were tzken by
Peano [...] as axioms charactcnzmg tbe natural oumber sequeoce. Peanid
stated Proposition 3 instesd as the principle of mathematical induc-
tion [...]. »

¢ 1. 0 est un nombre naturel. 2. Si n est un nombre naturel, alors »’
est nn nambre naturel. 3. Rien n'est un mombre naturel si ce n'est par
I et par 2. [...] 4. Pour tout nombre naturel m et n, m’ — n’ senlement
si m = n. 5. Pour tout nombre naturel n, n’ = 0. [...] Les cing proposi-
tions 1-5, & nne différence prés, sont celles que Peano a choisies comm:
axiomes pour la suite des nombres naturels. A la place de la proposi-
tion 3, Peano énonce le principe d'indoction mathématique [...]. »
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Hilbert pose tout d’abord deux objets mathématiques (=,I)
et leurs combinaisons qu’il répartit « par un procédé quelcon-
due » (p. 92) entre deux classes, la ¢ classe des étres » et la
« classe des non-étres » (p. 93); il introduit la notion d'im-
plication, notée < | », celle de I'indéterminée x, puis forme des
propositions (ol figure I'indéterminée x) qu'il appelle ¢ axiomes »
parce qu’elles constituent la définition des objets posés (p. 94).
La démonstration de 1a non-contradiction des axiomes consiste
alors 2 vérifier que l'application de ces axiomes — il semble
que, dans ce texte, Hilbert ne distingue pas axiome et régic —
aux éléments de la classe des étres conserve leur qualité d’étres.
Pour prendre le cas le plus simple, étant donné les deux premiers
axiomes : (1) x = x et (2) { x = y et w{x} } | w{y} (o w(y)
est une « Combinaison arbitraire formée avec U'indéterminée x »
(p. 94), Hilbert choisit, parmi les propositions qu’il peut en
déduire,

¢ [...] celles qui ont la forme d'une Proposition simple a
(sans prémisse), et je les situe dans la classe des étres; je
laisse de cOté tous les autres Objets, lesquels pourront appartenir
4 la classe des non-étres. Nouns voyons que de (1) et (2) on
ne pourra titer que des Propositions de la forme ¢ = g, ol
a est une Combinaison des objets 1 et =. Les Axiomes (1)

La propesition 3 est appelée aujourd’tvi « clause finale ».

Il est trds difficile de savoir si c’était bien 12 Tidée de Peann. Voicl
néanmoins Uo passage qui pourrait faire pencher pour cette interprétalion,
trés timidement cepecdant, puisqu'il s'agit d’upe remarque concernant
I'indépendance des postulats :

¢ Si I'on remplace N, par R. (nambre rationnel positif ou nol), la condi-
tinn °3 [Induct] n'est pas vérifiée, bien que les précédentes le soient. En
effet, il ne suffit pas de reconnaitre qu'une farmule est vraie pour J, et
que étant vraie pour g, elle le soit aussi pour & + I, pour conclere qu'elle
gst vraie pour toutes les valeurs ratioonelles de la variable. Autremeot

it :
RoeCls:0 e Re:a€eR.D.a4+ 1€ R
[si R. est une classe telle qu'elle contient O et qu'elle contient o, elle con-
tient le suivant de al.
Mais la proposition
sECh 0es.x€s. Dex+1€5:D. R D35

[si, sous les bypathéses suivantes : s est une classe qui contient 0 et qui
contient x, on peut inférer que le suivant de x, quel que snit ¥, appartient
& cette classe s, alors R, est coctean dans la classe 5]

D’est pas vraie, car on a une absurdité si 'on remplace s par N, » (For-
mulaire de mathématiques, t. 3, Carré et Naud, Paris, 1901, p. 41},
N, est ainsi caractérisé comme le plus petit et le seul ensemble de nom-
bres pour lequel e principe d'induction soit vrai.
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et (2) doivent donc &tre considérés comme vrais relativement
4 la répartition adoptée entre la classe des é&tres et celle des
non-étres. [...] En conséquence, nous regarderons le concept de
’égalité, que définissent ces Axiomes, comme un concept exemp!
de contradictions » (p. 94-95).

En d’autres termes, Hilbert construit un ensemble d’applications
entre les objets de son systéme formel et des « valeurs de
vérité » (selon le terme actuel) réduites ici & deux. La démons-
tration de la non-contradiction repose donc sur un procédé de
décision relatif a la classification des étres et des non-étres. Un
tel type de démonstration requiert que la production, a I'inté-
rieur du systéme formel, soit définie de fagon contrdiée :

« Les indéterminées qui figurent dans les Axiomes — er
place du “ quelconque ” et du ““ tous ” de la logique ordi-
naire — représentent exclusivement Yensemble des Objets er
des Combinaisons qui nous sont déja acquis en Pétat actuel dc
la théorie, ou que nous sommes en train d’introduire » (p. 99).
Clest bien 12 une régle métathéorique permettant de régler la
combinaison des objets & Pintérienr du systéme.

Et voici Pinterprétation de Poincaré :

« [...] en effet, dit M. Hilbert, tontes les propositions qu’on
en peut déduire sont de la forme @ — « (ce sont ce que dans
le langage vulgaire on appellerait des identités), ces proposition;
ne peuvent donc étre contradictoires.

Mais comment verra-t-on que toutes ces propositions sont
des identités 7 Considérons une série de conséquences dédnites
de nos axiomes, et arrétons-nous a un certain stade dans cett:
série ; si, & ce stade, nous n’avons encore obtenn que des
identités, nous pourrons vérifier qu'en appliquant a ces iden-
tités I'nne quelconque des opérations permises par la logiqu:
on n'en pourra dédunire que de nouvelles identités.

On en conclura qu’a ancun moment on ne pourra obtenit
autre chose que des identités ; mais raisonner ainst, c'est faire
de Pinduction compléte » (M.L. (1906), 20).

Les « valeurs de vérité » ont « disparu », donc également le
moyen de répartir, de fagon exhaustive, les combinaisons dans
la classe des identités et dans la classe de celles qui ne le
sont pas. C’est 13 aussi une procédure de décision qui a échappé
a Poincaré {(mais nous ne voulons, bien entendu, pas dire per
13 que Ja démonstration de Hilbert soit la bonne ; cetfe question
sera résolue une trentaine d’années plus tard).
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2. Les antinomies et Ia non-prédicativité

Poincaré a vu daas les antinomies une preuve de fait du
bien-fondé de sa position ; les antinomies, selon lui, sont direc-
tement Jiées a la « croyance 4 'infini actuel » :

« Cantor avait cru pouvoir constituer une science de Vin-
fini ; d’autres se sont avancés dans Ja voie qu'il avait ouverte,
mais ils se sont bientbt heurtés & d'étranges contradictions.
Ces antinomies sont déjd nombreuses [..] » (M. (1906),
303).

la raison en est simple : il n’est pas possible de distinguer
tous les élémeanis d’une classe infinie :

¢ {...] dans le cas des classes finies, il est toujours possible
de s’en [des paradoxes] débarrasser, parce qu'on peut faire I'ana-
lyse des diverses classes qui figurent dans les propositions en
poussant cette analyse jusqu'aux individus et cette analyse
compléte fera évanonir les comtradictions. [...]

Mais dans les cas ol lon fait intervenir Pinfini actuel, cette
analyse compléte est impossible, du moins 3 ce qu’il me semble,
et V'on reste exposé i la contradiction » (M.L. (1906), 868).

Les relations que Poincaré pose aiosi entre les antinomies et
Pinfini actuel relévent encote de linversion de la « vraie »
méthode en mathématiques : elle peut donper Lieu & des clas-
sifications et des définitions que Poincaré, empruntant un terme
a4 Russell™, appelle ¢« non prédicatives ».

Les classifications :

« [...] quand nous parlons d'uge collection inficie, nous vou-
lons dire une collection & laquelle on peunt sans cesse ajouter
de nouveaux ééments [...]; toutes les fois quon ajoute a Ia
collection de nouveaux éléments, on modifie cette collection ;
on peut donc modifier la relation de cette collection avec les
éléments déja classés; et comme c'est d’aprés cette relation
que ces €lémeats ont ét€ rangés dans tel ou tel tiroir, il peut
arriver qu'une fois cette relation modifiée, ces él€ments ne soient

18. ¢ C’est méme lui [Ruossell] qui a employé le premier Ie mot de
non prédicatif » (« Réflexions sur deux notes », Acta math., 32 (1909),
Euvres, t. 11, p. 119; cf. « Ueber transfinite Zahlen » [1909), Guvres,
t. 11, p. 122), Effectivement, voir Russell, « On Some Difficulties in the
Theory of Transfinite Numbers and Order Types », p. 34,
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plus dans le bon tiroir et qu'on soit obligé de les déplacer.
Tant qu'on a de nouveaux ¢éléments & introduire, on doit craindre
d’avoir 4 recommencer tout son travail ; or il n’arrivera jamais

qu'on n’ait plus de nouveaux éléments a introduire; la clas-
sification ne sera donc jamails arrétéc.

De 13 une distinction entre deuwx espces de classificatious,
applicables aux éléments des collections infinies ; les classifi-
catious prédicatives, qui ne peuvent étre bouleversées par !'in-
troduction de nouveaux éléments ; les classifications non pré-
dicatives, que Fintroduction des éléments nouveaux oblige 2
remanier sans cesse » (D.P., 9-10).

Comme exemple de la premitre espéce, nous pouvons citer la
classification des nombres entiers en deux classes : celle des
nombres inférieurs ou égaux & 10 et celle des nombres supérieurs
a4 10 ; pour la seconde, I'antinomiec de Richard citée plus bas.

Néanmoins, la notion de classification ne permet pas & elle
seule la distinction absolue du prédicatif et du non-prédicatif.
Eu effet, pour savoir §'il faut cbanger un €lément de tiroir,
selon la métapbore de Poincaré, encore faut-il connaitre la défi-
pition de cet élément.

¢« De sorte qu'd un certain point de vie on ne devrait pas
dire qu'une classification est prédicative d'une fagon absolue,
mais qu'elle est prédicative par rapport & un mode de défi-
nition » (D.P., 12).

Ainsi, une définition est non prédicative si la classe qu'elle
détermine n’a pas de frontiére précise. Poincaré donne a cette
idée une autre forme qui nous intéresse particuliérement parce
qu'elle articule la potion de classification von prédicative a
celle de cercle vicieux :

¢ Le mot fous a un sens bien net quand il s’agit d’'un nombre
fini d'objets ; pour qu'il en eiit encore un, quand les objets
sont-en wombre infini, il faudrait qu'il y edt un infini actuel.
Autrement, fous ces objets ne pourront pas étre congus comme
posés antéricurement A leur définition et alors, si la définition
d'une notion N dépend de tous les objets A, elle peut &tre
entachée de cercle vicieux, si parmi les objets 4 il y en a qu’on
ne peut définir sans faire intervenir la notion N elle-méme »
(M.L. (1906), 316).

Les définitions non prédicatives sont donc la conséquence 2
la fois d'un cercle vicieux et de l'usage de I'infini actuel, liés
par une relation de cause A effet.
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Or, selon Poincaré, toutes les antinomics reposent sur des
définitions non prédicatives. Aussi, I'examen de I'exemple que
Poincaré cite de préférence, 'antinomie de Ricbard, suffit 2
mettre en Iumiére le mécanisme qui les engendre et Ia solution
i y apporter :

¢« La méme explication vaut pour toutes les autres antino-
mies » (R.M.M. (1906), 307).

Voici don¢ la formulation originale de cette antinomie ™ :

« Je vais définir un certain ensemble de nombres, que je
nommerai l'ensemble E, i Paide des considérations suivantes :

* Ecrivons tous les arrangements deux 3 deux des vingt-six
lettres de I'alphabet frangais, en rangeant ces arrangements par
ordre alphabétique, puis, 4 Ia suite, tous les arrangements trois
a trois, rangés par ordre alphabétique, puis, 4 la suite, ceux de
quatre a quatre, etc. Les arrangements peuvent coutenir la
méme lettre répétée plusieurs fois, ce sont des arrangements
avee répétition,

Quel que soit I'entier p, tout arrangement des vingt-six lettres
p a p se trouvera dans ce tableau, et comme tout ce qui peut
s’écrire avec un nombre fini de mots est un arrangement de
lettres, tout ce qui peut s'écrire se trouvera dans le tableau dont
nous venons d'indiquer le mode de formulation.

La définition d’un nombre se faisant avec des mots, et ceux-ci
avec des lettres, certains de ces arrangements seront des défi-
nitions de nombres. Biffons de nos arrangements tous ceux
qui ne sont pas des définitions de nombres.

Soit u, le premier nombre défini par un arrangement, w, le
second; u, le troisiéme, etc.

On a ainsi, rangés dans un ordre déterminé, tous les nombres
définis G Paide d’'un nombre fini de mots.

Donc : tous les nombres qu'on peut définir 4 1’aide d'un
nombre fini de mots forment un ensemble dénombrable.

Voici maintenant ol est la contradiction. On peut former
un nombre n’appartcnant pas 4 cct enscmble,

“ Soit p, la n*me décimale du n**™c nombre de I'ensemble E ;
formons un nombre ayant zéro pour partie entidre, et pour nfne
décimale p+1, si p n'est égal ni 3 8 ui & 9, et I'unité dans le

19. . Ricuarp, « Les Principes des mathématiques et le Probléme
des ensembles », p. 541.
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cas contraire. ” Ce nombre N n’appartient pas 3 'ensemble E.
S'il était Ie nidme nombre de I'ensemble E, son ni¢me chiffre
serait le n@me chiffre décimal de ce nombre, ce qui p’est pas.

“ Je nomme G le groupe de lettres entre guillemets,

Le nombre N est défini par les mots du groupe G, c'est-a-dire
par un nombre fini de mots; il devait donc appartenir & I'en-
semble E. Or on a vu qu'il o’y appartient pas.

Telle est la contradiction. ” »

Et voici I'explication de Poincaré, analogue du reste 3 celle
de Richard ;

« E est I'ensemble de tous les nombres que Pon peut définir
par un nombre fini de mots, sans introduire la notion de len-
semble E lui-méme. Sans quoi la définition de E contiendrait
un cercle vicieux ; on ne peut pas définir E par I'ensemble E
hui-méme.

Or nous avons défini N, avec un nombre fini de mots il est
vrai, mais en nous appuyant sur la notion de I'ensemble E, Et
voilad pourquoi N ne fait pas partie de E. [...]

Ainsi, les définitions qui doivent étre regardées comme non
prédicatives sont celles qui contiennent un cercle vicieux »

(M.L. (1906), 307).

Sur ce dernier point, Russell et Poincaré s'accordent : les
antinomies, reposent sur un cercle vicieux. Mais les conclusions
qu’ils en tirent sont différentes. Pour Russeli, les cercles vicieux
procédent de I'idée erronée selon laquelle toute fonction pro-
positionmelle peut donner naissance # une classe, ou, de fagon
analogue, de T'omission du principe « tout ce qui contient une
variable apparente doit étre exclu des valeurs possibles de cette
variable ™ », Bref, les antinomies posent & Russell un pro-
bléme techmique : il g'agit de les éviter tout en sauvegardant
Iinfini actuel de Cantor. Au contraire, attitude de Poincaré
reste toute négative : les antinomies ne posent pas de problémes
réels puisgu'elles somt I'une des manifestations possibles de 1’in-
version méthodologique ; clles ne reflétent donc qu'une contra-
diction apparente *'.

Aussi la « vraiesolution » (M.L. (1906), 307) aux anti-
nomies repose-t-elle sur un ensemble d’exigences négatives :

20. « Les Paradoxes de la logique », p. 640,
21. « Ueber transfinite Zahlen », (Euvres, t. 11, p. 120,
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¢« Quant & moi, je proposerais de s'en tenir aux régles sui-
vantes :

1° ne jamais envisager que des objets susceptibles d’&tre
définis ea va nombre fini de mots ;
2° pe jamais perdre de vue que toute proposition sur I'infini
doit &tre la traduction, P’énoncé abrégé de propositions
sur le fini ;
3° éviter les classifications et les définitions non prédicatives »
(D.P., 31).
Traduites en termes positifs, ces « régles » ne sont autres
que I'exigence de constructibilité ; la « vraie solution » est doac
eacore une conséquence de la thése de Ja répétabilité.

La conclusion qu'en tire Poincaré est que les régles de la
logique ne sont applicables que pour les ensembles finis ; aussi
le passage & linfini est-il assuré par uo principe spécifiquement
mathématique.

3. Logique et intuifion

C’est principalement au nom de lintuition que Poincaré a
adressé ses objections aux logicieas, particuliérement Peano,
Russell ¢t Couturat, L'uoe d’elles est encore une conséquence
de Tinversion méthodologique ; c’est dooc par elle que nous
allons commencer.

Rappelons auw préalable qu'aw moment de la parution de
La Science et U'Hypothése (1902) la discipling logique se
réduisait, aux yeux de Poincaré (cf., ci-dessus, p. 22}, aux
trois principes d’identité, de contradiction, du tiers exclu et a
la théorie du syllogisme d’Aristote : elle était, selon lui, la
¢ traduction » des structures fondamentales de I'esprit. Durant
les années suivantes, grice & la série d'articles de Louis Cou-
turat publiés daos la Revue de métaphysique et de morale sur
The Principles of Mathematics de Russell, 3 certains autres
dus principalemeut 4 Russell, Whitehead, Hilbert et Peano,
Poincaré prend connaissance de quelques développements mo-
dernes de la logique, liés au probléme du fondement des mathé-
matiques. Notons encore que, dans ses écrits contre les logiciens,
Poincaré assimile trés souvent ¢ jugement synthétique a priori »
et ¢ intuition » — ce ea quoi il commet uoe erreur historique :
daus la tradition kantienne & laquelle il se réfere, I'intuition
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est seosible, non intellectuelle. A cette simplificatiop du systéme
philosophique de Kant correspond de facon complémentaire
'idée que la logique appartient exclusivement a la tradition
analytique de Leibniz. C'est 13 une interprétation philosophique
dont la conséquence est d’opposer la logique a [Iintuition
— dans tous les sens que Poincaré attribue & ce terme (cf. ibid.
ct, ci-dessus, p. 32) —, bref, d’opposer une discipline 4 une
faculté | ce qui n’a pas été sans provoquer quelques malentendus
au cours de la polémique.

En 1903, Russell avait tenté de montrer, dans The Principles
of Mathematics, que les mathématiques reposent sur neuf notions
primitives logiques et vingt principes primitifs, également logi-
ques. Selon Poincaré, les logiciens sont alors dans une difficulté
inextricable : ou bien ils admettent leurs axiomes comme « défi-
nition déguisée » des notions — mais alors ils commettent un
cercle, le principe d’induction n’étant pas conou i ce stade de
[a théorie —, ou bien ils doivent admettre par un jugement
synthétique a priori que les notions formelles qu’ils wutilisent
sont bien celles que définit leur systéme de propositions, mais
alors la théorie des logiciens n’est plus purement logique :

¢ [..] il [Russell] introduit également des principes qu’il
déclare indémontrables. Mais ces principes indémontrables, ce
sont des appels a l'intuition, des jugements synthétiques a priori.
Nous les regardions comme intuitifs quand nous les rencontrions,
plus ou moins cxplicitement énoncés, dans les traités de mathé-
matiques ; ont-ils changé de caractére parce que le sens do
mot logique s’est élargi et que nous les trouvons maintenant
dans un livre intitulé Traité de logique ? lls nw'ont pas changé
de nature; ils ont seulement changé de place » (M.L. (1903),
829).

Autrement dit, la logique n’a pas d’ ¢« objet » en propre ; bref,
elle n'est pas une disciplive. Ce qui la distingue des mathéma-
tiques, c’est sa forme. Ainsi, la nouvelle logique mathématique
ne remet pas en question la philosophie des mathématiques de
Poincaré (cf., ci-dessus, p. 33).

Poincaré reproche 4 la forme logique -— conséquence du
refus de l'induction comme intuition fondamentale — d'étre
« artificielle » : 'ordre des questions exposées par le logicien
ne suit pas le développement historique de la race et psycho-
logique de lindividu (souvenons-nous que la thése de la répé-
tabilité rattache les mathématiques  la psychologie) :
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« Cela me parait psychologiquement faux ; ce n’est pas_ ainsi
que Yesprit humain procéde naturellement, et quand méme
on devrait s’en tirer sans trop de mésaventures antlnomlques,
cela n’en serait pas moins une méthode contraire i toute saine
psychologie.

M. Russell me dira sans doute qu’il ne s’agit pas de psycho-
logic, mais de logique et d’épistémologie ; et moi, je serai conduit
a répondre qu'il n’y a pas de logique et d'épistémologie indé-
pendantes de la psychologie » (D.P., 31).

L’artificialité : son défaunt principal est de réduire le raison-
nement mathématique a4 un mécanisme ; ce reproche, Poincaré
Padresse aussi bien & un formaliste comme Hilbert, qu'a Peano
et-2 Russell : '

“~¢_On pourrait remplacer le géométre par le piano & raisonner
unagmé par Stanley Jevons ; ou, si I'on aime mieux, on pourrait
imaginer une machine ol lon 'introduirait les axiomes par un
bout' pendant que Fon recueillerait les théorémes a I'autre bout,
comme cette machine légendaire de Chicago ol les porcs entrent
vivants et d’oll ils sortent transformés en jambons et en sau-
cisses » (M.L. (19053), 816).

« Les régles de la parfaite logique sont-elles toute la mathé-
matique ? Autant dire que tout Fart du joueur d’échecs se réduit
aux régles de la marche des pitces. Parmi toutes les cons-
tructions que P'on peut combiner avec les matériaux fournis par
la logique, il faut faire un choix ; le vrai géométre fait ce choix
judicieusement parce qu'il est guidé par un siir instinet, ou par
quelque vague conscience de je ne sais quelle géométric plus
profonde, et plus cachée, qui seule fait le prix de Iédifice
construit.

Chercher Vorigine de cet instinct, étudier les lois de cette
géométrie profonde qui se sentent et ne s'énoncent pas, ce serait
encore une belle tiche pour les philosophes qui ne veulent pas
que la logique soit tout » (M.L. (1905), 817).

Ce « siir instinct », cette « vague conscience », ce sont ’au-
tres noms de Iintuition, cette fois au sens le plus général :
la perte de sens due au refus de Pinduction comme intuition
fondamentale et originelle des mathématiques conduit 2 une
artificialité dans le mode d’exposition qui se caractérise par
Pabandon de la catégorie d’intuition aussi bien sur le plan de
la- forme (M.L. (1905), 817) que sur celui de Ia méthode
(M.L. (1905), 823). _
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Clest aussi an nom de l'intuition, au sens le plus large, que
Poincaré adresse son second grand type de critiques aux logi-
cieus : le « langage », le symbolisme, qu’ils utilisent, inspiré
essenticllement de Peano, est lui aussi un obstacle & I'intuition
du géométre.

¢ Je ne vois [..] dans la logistique [que Poincaré assimile
au symbolisme [ogique — M.L. (1905), 822] que des entra-
ves pour Iinventeur ; elle ne nous fait pas gagner en concision,
loin de 13, et, §'il faut vingt-sept ™ équations pour établir que
1 est un nombre, combien en faudra-t-il pour démontrer un
vrai théoréme ? Si nous distinguons, avec M, Whitehead, I'in-
divido x, la classe dont le seul membre est x et qui s’appellera
tx, puis la classe dont le seul membre est la classe dont le seul
membre est x et qui s’appellera ux, croit-on que ces distinctions,
si utiles qu'elles soient, vont beaucoup alléger notre allure ?

La logistique nous force & dire tout ce qu'on sous-entend
d’ordinaire ; elle nous force A avancer pas A pas ; c’est peut-&tre
plus siir, mais ce nest pas plus rapide » (M.L. (1906), 295).

Cest 1a Paspect le plus apparent de la critique de Poincaré au
symbolisme de Peano : il ne tend pas & I’ « économic de pensée »
(cf., ci-dessus, p. 41).

Nous allons tenter dans la suite I'examen des raisons implicites
sut lesquelles repose le refus du « péanien » (M.L. (1905),
823) ; nous verrons que les arguments de Poincaré, trds dis-
parates au premier abord, sont en réalité profondément liés les
uns aux antres — tous conséquences de son empirisme radical.

Poincaré manifeste ses réticences 4 Pégard du < péanien »
particuliérement par quelques mots sur le mémoire de Burali-
Forti, « Una questione sui numeri transfiniti » ; le symbolisme
utilisé y est quelque peu différent de celui de Peano, mais
Poincaré ne le dit pas :

¢ [...] ce n’est pas du fond de ce mémoire que je veux parler
ici; cela m’entrainerait beancoup trop loin de mon sujet; je
veux seulement m’occuper de la forme, et précisément j¢ me
demande si cette forme Iui fait beavcoup gagner en rigueur et
si elle compeuse par 13 les efforts qu'elle impose & ’écrivain
ct au lecteur » (M.L. (1905), 823).

22. Allusion an mémoire de C. Burar-ForTi, « Una questione sui
numeri transfiniti », Rendiconti del circolo matematico di Palermo, t1
{1897), p. 154-164.
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L'examen de la forme que nous promet Poincaré se réduit
en fait A celui de deux formules tirées du paragraphe 8 (p. 161)
dudit mémoire. En voici la plus importante, telle qu'elle a été
copiée par Poincaré ;

" 4==1T" 4 Ko ~ (u, B} (u s Un)l »
dont la formulatian exacte est :

1 = ¢ T*{Ko ~ (4, )¢ (uscUo)} . Dep™

¢ [...] ciog diciamo wuno il tipo d’ordine delli classi ordinate
(u, h) tali que u contiene un solo ¢lemento ».

Burali-Forti définit donc le type d’ordre d’une classc ordonnée
dout le combre cardinal est Urn; ce faisant, il pose les relations
cotre nombres cardicaux et ordinaux. Et Poincaré de com-
menter :

« [...] définition éminemment propre & doocer une idée du
nombre I aux personnes qui n’en auraient jamais entendu parler,
J'entends trop mal le péaniec pour oser risquer une critique,
mais je crains bien que cette définition ne cootienne une péti-
tion de principe, attendu que j’aper¢ois I eo chiffre dans le pre-
mier membre et Un en toutes lettres dans le second » (M.L.
(1905), 823).

Ainsi, Ia « forme » doit ¢« donner uce idée >, évoquer queique
chose ; c’est 13 un effet « stylistique » de la pensée de Poincaré .
le mot, la formule, 'exemple, la formule ici citée en exemple,
doit « représenter > par elle-méme une « idée » (cf., ci-dessus,
p. 115) :

« L’élémeot essentiel de ce langage [de Peano], ce sont cer-
tains signes algébriques qui représentent les différcotes conjonc-
tions : si, et, ou, donc » (M.L. (1905), 822).

C’est 12 la raison pour laquelle I'examen de la « forme > se
réduit A celui des formules ; mais par 1A Poincaré opire une
seconde réduction : s'attachant aux formules, il leur demande
leur sens ~— il ne nous appread donc rien sur le symbolisme
propremect dit de Peano, qu'il semble néanmoios connaitre,
puisqu’l « péanise » celui de Burali-Forti {comparer les deux
formules ci-dessus).

23. « = (Def) » ne forment qu'un seul signe chez Peano et son école,
cela A la suite d'une critique de Frege datant de 1896.
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La conséquence en est assez curieuse ; Poincaré juge plus sou-
vent les formules dans leur ¢ traduction » frangaise que dans
le texle péanien : le frangais, comme le péanien, a pour fonction
de « représenter » les idées ; bref, Poincaré lit le péanien comme
une traduction de la langue usuelle ; mieux, comme un ¢ voca-
bulaire » :

¢ Lisant quelques pages du Formulaire de Peano, Poincaré
se plaignait de ne pas comprendre le péanien. Clest qu'il le
prenait A la lettre dans le décousu des conventions, comme un
vocabulaire, sans vouloir Femployer réellement®, »

Ainsi, dans ses critiques au formalisme de Peano, Poincaré reste
fidéle A sa thése de la relative transparence du langage au sens
et de la référence au fait : la signification de la forme est portée
par la formule prise en exemple et I'exemple doit évoquer une
évidence — nous touchons ici un point de rencontre a la fois
du style et de la pensée de Poincaré dans un des aspects appa-
remment minevrs de ses écrits,

Evidemment, ce n’est pas 1a I"'unique raison du refus du lan-
gage péanien par Poincaré : si tel était le cas, Peano et le
jeune Russell I'eussent aussi rejeté. Dans ses Norations de la
logique mathématique ™, Peano qualifie les signes d° « abzé-
viations des mots qu'ils représentent » (p. 125, passim). Néan-
moins, il y a dans ce texte uue ébauche de théorisation des
rapports entre la langue unaturelle et le symbolisme logique et
mathématique, ce qui n’existe pas chez Poincaré; mais elle
repose sur I'hypothése d’un parallélisme strict entre langage et
pensée — préjugé qui guide aussi les réflexions de Russell dans
The Principles of Mathematics {1903), comme il le reconnait
lui-méme dans la préface & la seconde édition (1938), page X
du méme ouvrage *.,

La raison décisive du refus par Poincaré du péanien se trouve
certainement ailleurs. Le péanien n’est pas seulement regret-
table, il est surtout inutile. Nous l'avons dit : Poincaré n'a pas
considéré comme graves les problémes soulevés par la théorie
des ensembles et les antinomies, pour la simple raison que ces
problémes ne sout gn’apparents : ils ne touchent pas les « vraies
mathématiques ». Ce qui ne veut pas dirc que pour Poincaré

24, BACHELARD, Le Nouvel Esprit scientifique, p. 31.

25, Turin, Bocea, 1894 ; Opere scelle, t. 2, p. 123-181,

26. Cf. J. VulLLeMiN, Lecons sur la premiére philosophie de Russell,
p. 77.

152



critigue de la logique mathématique

Vintuition soit tout, loin de 14 : excepté I' ¢ intuition du nombre
pur » (V.S., 33), elle n'est pas garante de la rigueur ; seule-
ment, dans les « vraies mathématiques », en partlcuher en
ana]yse, la rigueur est atteinte pnnmpalement grace a'ce que
Pon a appelé I « arithmétisation des mathématiques » :

« L’idée vague de continuité, que nous devions a l’mtmtlon
s'est résolue en un systéme comphqué d’inégalités portant sur les
uombres entiers.

Par 13, les difficultés provenant des passages a la limite, ou
de la considération des infiniment petits, se sont trouvées défi-
nitivement éclaircies.

Il pe reste plus aujourd’hui en analyse que des nombres
entiers ou des systtmes finis ou infinis de nombres entiers,
reliés entre eux par un réseau de relations d’égalité ou d’iné-
galité » (V.S., 32; cf. 5.M., 131).

¢ [...J] dans l'analyse d’aujourd’bui, quand on veut se donner
la peine d’étre rigoureux, il n’y a plus que des syllogismes ou
des appels 4 cette intuition du nombre pur, la scule qui ne puisse
nous tromper. On peut dire qu'avjourd’hui la rigueur absoluc
est atteinte » (F.5., 33). '

Le vrai matbématicien n'a donc rien & faire du péanien,

Ainsi donc, les objections de Poincaré a la logique ne touchent
guére que des aspects formels — les critiques essentielles s’adres-
sant A tous les partisans de Pinfini actuel. La_logique ne
devait étre, aux yeux de Poincaré, que I'une ‘des manifestations
des conséquences du cantorisme : elle n’est que l'un de ses
« codes » possibles :

¢ La logistique existe, elle a son code qui a déjd eu quatre
éditions ; ou plutét c’est ce code qui est la logistique elle-méme »
(M.L. (1906), 296).

Poincaré I’a condamuée & deux titres : celui de son ordre d’cxpo-
sition et celui de son langage ; mais il n’a nulle part articulé
clairement ces deux objections ; il est méme trés vague sur ces
liens (¢ Le langage symbolique créé par M. Peano joue un trés
grand réle dans ces nouveclles recherches » —— ML, (1905),
822 ; c'est nous qui soulignons). La raison en est maintenant
claire;: Tordre d’exposition refléte une phﬂosophle des mathé-
matiques, et les- symboles traduisent les notions: utilisées ien
mathémathues :.ces deux formes sont s:gmﬁcatwes de : deux
niveaux .distincts; du sens et pe Sarticulent pas entre elles. en
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tant que formes, tant il est vrai que, chez Poincaré, la forme
ést considérée comme transparente au sens.

Les critiques de Poincaré 2 la logique mathématique relévent
donc toutes de sa conceptioo des ¢ vraies mathématiques ».
Noos tenons 3 souligner le caractére systématique de cette
conception ; c'est certainement elle qui n’a pas laissé voir a
Poincaré certains aspects des théories de ses adversaires : fort
de son point de vue d’ensemble, Poincaré en a critiqué les
aspects qui Iui ont paru fautifs, défectueux ou inutiles, sans
rechercher a4 comprendre complétement — et de fagon systé-
matique — les positions de Peano, Russell, Couturat ¢t Hilbert.

4. Sur Pinterprétation philosophique dn conflit par Poincaré

Dans sa derniére cooféreuce sur le sujet, intitulée « La Logi-
que de linfini » (1912; D.P.,, 84-96), Poincaré expose les
raisons philosophiques qui, selon Iui, expliquent I'adoption ou
le rejet par les mathématiciens de l'infini actuel comme concept
mathématique.

Ce qui nous intéresse, ce n'est pas tant I'exposé des diver-
geuces elles-mémes, qui repose sur la distinction traditionnelle
entre le réalisme (les ¢ cantoriens », qui posent l'infini comme
une idée « platomicienne » préexistante 4 Ia pensée du mathé-
maticien) et I'idéalisme (les « pragmatistes », dont Poincaré,
pour lesquels linfini procéde d'une faculté de Tesprit), que la
fagon dont Poincaré aborde le probléme :

« Cherchons donc & étudier la psychologie des deux écoles
adverses, 4 un point de vue purement objectif, comme si nous
étions nous-mémes placés en dehors de ces écoles, comme si nous
décrivions une guerre entre deux fourmilidres ; nous consta-
terons d’abord qu'il y a chez les mathématiciens deux tendances
opposées dans la fagon d’envisager l'infini. Pour les uns, I'infini
dérive du fini, il y a un infini parce quil y a une infinité de
choses finies possibles ; pour les autres, I'infini préexiste au
fini, le fioi s'obtient en découpant un petit morceau dans l'in-
fini » (D.P., 85).

Ainsi donc, Poincaré reproduit 3 propos de la philosophie
le type de discours qu'il tient sur les mathématiques : étudier
¢« 3 un point de vue purement objectif », c’est partir d'une
dounée irréfutable — non plus les structures iatellectuelles,
mais les ¢ tendances-mentales » : le texte philosophique de

154



critiqgue de la logique mathématique

Poincaré est un jeu d’extrapolations et de reflets qui se répétent
indéfiniment.

A une différence pres, pourtant. Alors que Poincaré dénonce
comme non mathématique ce qui n’est pas ¢ vraie mathéma-
tique », il ne lui est pas possible de rejeter du domaine de la
philosophie les philosophies contraires & Ia sicnne : il lui favdrait
pour cela pouvoir définir une procédure de construction des étres
philosophiques. Aussi Poincaré se trouve-t-il dans l'obligation
de diviser la source des idées philosophiques, de postuler la
diversité des tendances psychologiques, sans quoi il ne pourrait
« rechercher.quelle peut &tre Yorigine de cette différence de
mentalité qui engendre de telles divergences de vue » (D.P., 85).
Mais, alors, les jeux sont faussés : si [a philosophie réaliste
— cclle des cantoriens — cst le reflet d’'une structure mentale,
elle p’est pas rigoureuse, car elle nie sou origine psychologique.
Voulant mener une étude « & un poiunt de vue purement ohjec-
tif » en opposant d’égal & égal idéalisme et réalisme, Poincaré
s’est appuyé sur une thése philosophique, celle du psychologisme,
dont la fonction est de présenter comme données les « ten-
dances mentales » ; si bien qu'au lien d'étre un idéalisme la
philosophic de Poincaré est bien plutdt un réalisme de Vesprit :

« [..}1l 0’y a pas de logique et d’épistémologie indépendantes
de la psychologie [...] » (D.P., 31).

Les « tendances mentales opposées », c’est le nom de I'absence
d’articulation entre le fait et le philosophique, l'origine de Ia
négation du fait comme philosophique. Nous hutons de nouveau
sur Ia difficulté rencontrée tant de fois, & tous les niveaux du
texte de Poincaré,

En ce qui concerne la philosophie, la conséquence en est
curiense. Alors que la « traduction » est une catégorie nuiver-
selle & l'intérieur de la philosophie de Poincaré, du philoso-
phique au mathématique, du mathématique & la physique, et
réciproquement, Poincaré achoppe sur la diversité des philo-
sophies comme sur des productions humaines absolument irré-
ductibles les unes avx autres.

« De tout temps, il y a cu e¢n philosophie des tendances
opposées, et il ne semble pas que ces tendances soient sur le
point de se concilier. C’est sans doute parce qu'il y a des ‘dmes
différentes et qu'd ces Ames nous ue pouvons rien changer.
Il o’y a donc aucun espoir de voir I’accord s’établir entre les
pragmatistes et les cantoriens. Les hommes ne s’entendent pas
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parce quils ne parlent pas la méme langue et qu'il y a des
langues qui ne 5’apprennent pas » (D.P., 95).

La divergence des philosophies, c’est 1a un fait devant lequel
s"arréte la philosophie de Poincaré : elle ne peut ici qu’earegistrer
et non dominer. La tendance mentale est alors un fait absolu-
ment irrémédiable qui marque les limites du sens do texte phi-
losophique de Poincaré, limites analogues a celles que I'expé-
rience trace dans la philosophie de la physique. Mais, alors
que ces derniéres sont explicables et expliquées dans et par la
philosophie de Poincaré, la divergence des structures psycho-
logiques n’est que codifiée : la philosophie de Poincaré, par
la notion de tendance mentale, a achevé I’élaboration philoso-
phique de son fait brut.



Conclusion

" Une philosophie de savant, telle est la philosophie de Poin-

‘caré : son objet, ce sont les sciences et non point — ou a peine —
l_a philosophie. Ainsi cette philosophie n'est guére « dite », ef
c’est surtout dans les formes de son fonctionnement qu'elle est
visible, par un jeu de différenciations ; or ce jeu de différen-
ciations est d’abord celui qui permet de distinguer les dlfferentes
disciplines scientifiques dont parle la philosophie.” C’est 'doric
par l'analyse de l'objet étudié par la philosophie, et extérieur |
elle, qu’il est possible de discerner la notion de phﬂosophle en
ceovre dans la philosophie de Poincaré,

C'est ce que nons avons fait dans les trois premlers chapltres
sur les mathématiques, la géométrie, la mécamque et la phy-
sique. Nous avons vu que ce qui les distingue, ¢’est leur position

relative 4 deunx pbles — les deux bornes du savoir —, Iespnt.

et 'expérience, car ces deux instances (selon le terme utilisé,
ci-dessus, p. 15) sont comprises comme sonrces et origines
de tout discours scientifique, L’esprit est la source & la fois de
la pensée, en tant gu'indissociable d'un sujet pensant (c'est 13
le théme philosophique explicite de la philosophie de Poincaré ;
cf., ci-dessus, p. 90) qui fournit immédiatement les notions
fondamentales d’indnction et de groupe, et du langage, dont la
fonction est de classifier les faits. L'expérience, elle, est a I'ori-
-gine des faits qu'interprétent la mécanique et la physigue. Ces

- ““deux“ordres'de réalités sont constitutifs' deila science ...ils fours
_nissent:dla Jfo1s lés-données premiéres, c’est: é—dlre, selon“Poin--
caré, 'le sens Tets les® critdres de scientificité rdn disconrs:(le’ dls-’
cours examiné a-t-il véritablement une relation’ essent:e]le aux‘
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faits qui lui sont pertinents 7). Cette bipolarisation de la notion
d’origine induit une < topologie » des sciences reposant au pre-
micr chef sur la distinction enire science déductive et science
expérimentale. Ainsi, les mathématiques sont la science la plus
¢ proche » de 'esprit : fondées sur le nomhre pur, elles cons-
tituent un langage classificateur rigourcux ol la répétition d'une
opération est tenue pour essentiellement possible pourvu qu'elle
p’introduise aucune contradiction ; l'une de ses opérations est
Pextrapolation (forme de Yanalogie), vérifiahle par la construc-
tion effective d'un exemple. La géométrie participe de lesprit
dans la mesure ol elle traite, de fagon déductive, des figures
idéales, et ol ses différentes constructions théoriques sont les
expressions de groupes différents. La mécanique se distingue
de la péométrie non tant par sa forme discursive que parce
qu'elle est une science expérimentale portant sur des corps
solides considérés comme invariables ; néanmoins, elle n'est pas
vérifiable expérimentalement, parce que ses principes S’appli-
quent 2 tout V'univers — ce que Poincaré exprime en disant
qu’ils sont conventionnels. La physique, science expérimentale
par excellence, est la plus ¢ proche » de I'instance expérience |
elle est soumise au contréle de Yexpérience qui vérific la cons-
tance des rapports entre le discours physique et les faits concer-
nés ; elle classifie et interpréte ces faits dans le langage des trois
sciences citées ; néanmoins, en regard des faits « bruts » quelle
intégre en clle, son langage théorique est compris par Poincaré
comme métaphorique : le fait, qui est un invariant, incontes-
table en tant que fait peut en effet trouver une infinité d’exphi-
cations théoriques différentes ; c'est dire qu’il n’est pas possible
de se prononcer sur la nature — ni méme, & la limite, sur
Yexistence — de la réalité. Cest ainsi la confiance — que 'on
pourrait presque qualifier de positiviste — que Poincaré accorde
au fait qui Pa conduit & considérer la réalité comme hypo-
thétique et A adopter une position que les philosophes qualifient
souvent de ¢ critique ». Curieusement, l'idéalisme suppose un
réalisme qui, 4 notre avis, en est indissociable, en I'occurrence
un réalisme de Desprit et du fait (cf., ci-dessus, p. 155).

Nous nous sommes alors posé la question de la fonction des
faits scientifiques dans la philosophie de Poincaré. En effet,
unc question fondamentale demecurait en suspens — celle, trés
générale mais fondamentale, des relations entre faits et discours
et, plus spécifiquement, de la fagon dont le discours philoso-
phique intégre les faits qui lui sont pertinents. C’est & ce propos
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conclusion

que nous avons introduit la notion de « rbétorique » (a distinguer
de la grammaire, concernant le recfe et non le bene dicere, et
de la logique permettant d’évaluer la cohérence du sens d'un
texte), définie comme étude des relations entre sens et forme
d’un texte considéré comme ensemble d’opérations (cf., ci-dessus,
p. 104). Cette question-l3, c’est évidemment au texte philoso-
phique de Poincaré que nous l'avons posée. Peut-€tre y a-t-il
des relations différentes entre forme et contenu d'une propo-
sition mathématique suivant qu'eile formule un axiome, un théo-
réme, ou fait partie d’'une démonstration. Mais il nous sembie
que la formulation d’une proposition pose au mathématicien
un probieme bien défiui, et le rodage que la proposition subit
par 'enseignement 1a rend presque sans probléme. Bien entendu,
la construction d'uuc théorie aussi générale que celle des ensem-
bles pose d’autres questions ol les qualités d’axiome ou de
proposition démontrable peuvent, dans ieur ensemble, ressortir
A ia rhétorique. Eu effet, I'établissement d'une liste d’axiomes,
par exemple indépendants, est aussi un probldéme d’écounomie
— donc métamatbématique — 1ié de fagon plus ou moins
étroite au langage utilisé. Au contraire, 3 propos d'un texte
de philosophie, ici sur les mathématiques, 1a question rbétorique
est tout A fait essenticlle ; le texte philosopbique se caractérise
par son projet et vise & persuvader ; le rapport de 1'expression
au contenu du texte est douc changé.

Du texte philosophique, nous avons particuliérement étudié
la stratégie (comment e texte pose-t-i] ses thédses ?) et le type
d'intégration (ou « assomption ») des objets construits dans le
discours scientifique. Or stratégie et intégration sont la marque
d’opérations du texte plus que Peffet de son sens, & la fois
conditions ¢t résultats de cc qui est explicitement signifié, quoi-
que exclues de la signification proposée, La stratégie : les théses
philosophiques sont trés peu travaillées ; elles sont posées comme
affirmations, comme « lieux communs », ou par I'intermédiaire
de 'opinion d’autrui. L'iutégration : examen des théses philo-
sophiques est coustitué par un enscmble de références aux faits,
concepts et théories scientifiques, cela sous les figures de I'exem-
ple ou de I'analogie. Ces deux formes ont ceci de commun
qu’elles reproduisent implicitement comme traits rbétoriques des
procédés utilisés explicitement dans les sciences — encore une
caractéristique de la philosophic du savant. Le texte pbiloso-
phique de Poincaré s¢ présente ainsi comme un laboratoire ol
les théses philosophiques sont- vérifiées, empiriquement, par
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confrontation aux objets scientifiques. C'est 13 la marque tex-
tuelle de Yinductivisme strict de la philosophie de Poincaré.

Or I'examen du texte philosophique de Poincaré révéle que
les faits, qu’ils soient traduction directe des facultés intellec-
tuelles de I'esprit cu résultat d’une constatation empirique,
posés explicitement comme objectifs et non transformables par
le texte philosophique, ne fonctionnent comme faits que parce
qu’ils sont désignés comme tels par la philosaphic elle-méme.
En cffet, le texte philosopbique les utilise constamment comme
exemples non pas simplement illustratifs, mais justificatifs des
théses philosophiques ; ce faisant, le texte philosophique distend
singuliérement les liens entre les théories scientifiques et les
faits qui leur sont pertinents. Ces faits, ces purs donnés, traités
ainsi hors de leur contexte, remplissent alors une fonction de type
philosophique : ce sont, paradoxalement, eux qui conférent 2
la philosophie — langage sur du langage — la vérité et la
justification de ses théses, et qui lui permettent ainsi de devenir
garante de la scientificité des sciences. Il s’ensuit vne double
signification attachée aux termes foudamentaux des mathéma-
tiques (répétition, induction, groupe) et a la notion d’expérience
relativement 3 la philosophie de la physique (cf.,, ci-dessus,
p- 21), en ce sens que ces notions recouvrent i la fois des
procédures scientifiques et leur valeur philosophiquc comme
recherche d’origine, Si ce procédé est & peu prés explicite en
ce qui concerne les mathématiques {(étant donné que la penséc
est immédiatement rattachée i un sujet pensant ; cf. des expres-
sions telles que : « Dans notre esprit préexistait I'idée d’un
certain nombre de groupes; ce sont ceux dont Lie a fait la
théorie » — S.H., 109 et passim), il n’en est pas de méme en
physique pour la notion d’expérience : c’est le point aveugle
de la philasophie de Poincaré, qui est I’objet d’'un autre malen-
tendu, beaucoup plus fondamental, concernant justement linter-
prétation des rapports entre langage et fait, entre syntaxe ct
sémantique. Poincaré n'a pas discerné la double fonction qu'il
attribue A 'expérience, car un tel éclaircissement aurait nécessité
une réinterprétation des fonctions par Ini attribuées aux notions
de discours et de fait, donc unc remise en cause de son empi-
risme. En effet, le fait que la philosophic désigne implicitement
comme philosophic ce qu'elle présente comme pur donné nous
apprend que le discours n’est pas une simple classification
conventionnelle, et que, plus généralement, langue et sémantique
ne sont pas théonquement séparables (cf., ci-dessus, p. 120).
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conclusion

Ainsi, 'examen rhétorique du texte nous a permis d’exhiber
I'opération fondamentale de la philosophie de Poincaré : pré-
senter comme objectif, indépendant, ce qui est construction
philosophique.

Or c'est justement au nom d’un fait, les ¢ vraies mathéma-
tiques », que Poincaré s’est opposé A la logique mathématique :
dans le chapitre 6, nous avons vu que la faculté de répéter
une opération une fois qu’elle est possible est interprétée comme
étant I'intuition fondamentale des mathématiques ; or cette intui-
tion, rappelons-le, justific le rejet du principe d’induction comme
définition du nombre naturel (c¢f., ci-dessus, p. 138). Clest 1a
déja une opération rhétorique du texte, puisque c’est le texte
philosophique qui désigne la répétition ~— dont I'induction est
I'une des formes ~— comme un fait destiné a fonder 'ensemble
des mathématiques. De méme, la faculté de répéter une opéra-
tion rend inutile toute tentative de clarification des notions
mathématiques par le symbalisme logique : 'induction, camme
donnée intuitive indémontrable, impose un certain ordre dans
le traitement des questions mathématiques (cf., ci-dessus, p. 148)
et détermine un ¢ style », caractérisé en particulier par la réfé-
rence 4 linduction ainsi qu’aux autres propriéiés de Pesprit,
tels les groupes. Or cette référence suffit a I'éclaircissement
des mathématiques : I'analyse, par exemple, une fois réduite,
au moins théoriquement, & un systéme complexe d’'égalités et
d’inégalités entre nombres entiers, est considérée par Poincaré
comme ayant atteint la rigueur (cf., ci-dessus, p. 153). Ainsi,
donnant une assise philosophique intangible aux mathématiques,
I'idée de répétition eu Elimine les problémes liés aux fonde-
ments : le texte philosophique, nous I'avons vu, transforme I'in-
duction mathématique en fondement philosophique des mathé-
matiques, et les questions rendues urgentes par la théorie des
nombres transfinis de Cantor et la logique mathématique n’ont
donc pas de pertinence. Quant aux «¢ vraies mathématiques =,
la rhétorique nous a appris ce¢ qu'elles sont dans le texte de
Poincaré : une construction philosophique. En effet, cet ensemhle
de faits, choisis isolément par I'exemple dans le discours mathé-~
matique, est polarisé dans I’espace philosophique vers linstance
esprit ¢t perd ainsi sa signification premiére pour assumer une
nouvelle fonction : celle, « exemplaire », de justifier les concepts
et théories mathématiques (cf., ci-dessus, p. 118); en cela,
Poincaré est conforme & sa pratique de mathématicien : dans
le calcul des probabilités, 1'idée trés abstraite de ¢ cas égale-
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ment possibles » est définie en référence 3 quelques exemples
typiques ('urne, les dés). La notion de répétition sur laquelle
Poincaré construit apparemment sa philosophie est donc elle-
méme une coastruction philosophique (cf., ci-dessus, p. 119).
Ea un mot, le fait scientifique est confronté au fait scientifique
par liatermédiaire du texte philosophique.

Nous en avons conclu 4 vo manque de rigzeur (et aon de
cohéreace logique ; cf., ci-dessus, p. 120) dans la philosophie
de Poincaré : si le texte philosophique transforme le fait brut
en fait philosophique, Yempirisme de Poincaré n’est-il pas
condamné ? Les faits ne sont plus seulement de simples faits
mais des interprétatioas philosophiques. Cette absence de rigueunr
coucerne-t-elle la critique de la logique mathématique ? Oui, eun
ce sens qu'elle touche la notion de fait; or, eu égard a la
logique mathématique, ce donné existe : ce soat justement les
« vraies mathématiques ». Ainsi, les critiques de Poincaré & la
Iogique sont d’ordre philosophique : la philosophie a joué en
ce poiot le réle de « forme de fonctionnemeat ' » — que I'ana-
lyse rhétorique du texte oous a permis de dégager — pour le
discours scieatifique, dans la mesure oll les « vraies mathé-
matiques » oat exclu de cette discipline la théorie des nombres
transfinis de Cantor et les récents développements de la logique
mathématique ; et ils oot été exclus noa pas tant par un ¢ obsta-
cle » que par uoe pratique, beaucoup plus large que ce que
aous pouvons appeler philosophie, puisque, chez Poincaré, le
« style » philosophique est étroitemeat lié aux modes de rai-
sonnements scieatifiques, Cela signifie-t-l qu'uce philosophig
rigoureuse les elit admis daas le domaine scieatifique ? Cette
question, & notre avis, n’'a guére de sens : que serait la philo-
sophie de Poincaré sans son empirisme 7 Un autre texte, avec
d’autres caractéristiques rhétoriques, mais lequel 7 Il est impos-
sible de l'imaginer. Ce que nous apprend, fondamentalemeat,
la mésaventure de la philosophie de Poincaré, c’est qu'un fait
pe peut étre extrait et isolé de son contexte sans €tre trans-
formé ; bref, qu'un fait est toujours déja culturel : cette réflexion
orieate heureusement actuellement de nombreux historiens.

Il nous faut néanmeins nuancer nos conclusions. Tout d’abord,
Pinsistance de Poincaré sur la valeur du fait n'était pas gratuite,
et cela pour diverses raisons, dont 'uvoe des plus importantes
est certainement le réle de I'ceuvre de Lagrange dans liater-

t. Le terme est de P. mmom, I'Histoire et les Sciences, p. 10.
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prétation de la mécanique classique : Poincaré, soutenant que,
malgré sa forme déductive, la mécanique cst une science expé-
rimentale, a di, pour soutenir cette thése, distinguer trés soi-
gneusement théorie et fait ; cette distinction, A la mé&me époque,
est aussi I'une des préoccupations de Mach et, par exemple,
du mécanicien Kirchhoff®., De plus, Peincaré tenait — avec
raison — 3 se démarquer du conventionnalisme d’'un Edouard
Le Roy, ce que, en tant que physicien, il a fait en postulant
la notion de fait ¢« brut », et, notons-le, ce terme se trouve
justement dans un texte écrit contre la philosophie de Le Roy.

D’autre part, si les critiques 3 la logique mathématique sont
avant tout d’ordre philosophique, Poincaré était d’abord un
mathématicien. Or sa philosophie des mathématiques est celle
d’'un monde qui n’est plus celui de ses opposants. Selon lui, les
mathématiques reposent ¢ssentiellement sur I'analyse, et 1'arith-
métisation progressive de cette discipline a levé les difficultés tou-
chant ses notions clefs (cf., ci-dessus, p. 153). Et, cette opinion,
Poincaré I'appuie sur sa pratique de mathématicien, certainement
beaucoup plus importante & ses yeux que sa pbilosophie des
sciences. Or la logique mathématique, clle, s'est développée
principalement en fonction de problémes liés a4 Ia récente
théorie des mombres transfinis de Cantor et a la théorie
des ensembles qui, toutes deux, supposent toujours — et méme
construisent — la notion d’infini actuel. Aussi les préoccupations
d’un philosophe logicien étaient-elles fort différentes de celles
de I'analyste quétait Poincaré. Néanmoins, si Poincaré a négligé
de prendre en considération ces nouvelles tendances en mathé-
matiques, il nous faut dire qu'il a contribué d’une certaine fagon
A les rendre possihles par sa théorie de I'analysis situs qui est
devenue Ia topologie — géométrique ct algébrique — et par son
emploi des groupes auxquels il a donné une interprétation tout
a fait importante (cf., ci-dessus, p. 48).

Pour terminer, nous aimerions revenir encore une fois sur
Iidée de rhétorique. Comme tout instrument utilisé de fagon
essentielle dans une analyse, elle n’est pas neutre. Sa théorie
suppose, nous 'avons dit, que le texte est un ensemble d’opé-
rations et, d’autre part, qu'il est toujours figural (et non point
seulement dans les enjolivures, selon la tradition antique, puis
classique). Aussi la philosophie est-elle comprise comme un
« faire » essenticllement lié A son texte — et non comme un

2. Voir S. GAGNEBIN, A la recherche d'un ordre naturel, p. 269.
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ensemble d’idées pures traduites & I'occasion dans un langage
transparent : les comparaisons, prétendument justifiées par 'iden-
tité des termes, ne sont plus praticables sans grandes précautions
dans une telle conception ; en un sens trés large, I'histoire sup-
pose le systéme. Ainsi, I'analyse d’une philosophic passe par
I'ensemble de ses manifestations textuelles : le réle de V'expé-
rience en physique nous a permis de micux comprendre celui de
Pinduction mathématique, et Ianalyse des diverses scicuces
invoquées par Poincaré le réle ct lopération fondamentale de
la philosophie.

D’autre part, nous avons remarqué qu'une philosophie des
scienccs intégre en elle des objets construits dans d’autres types
de discours que le sien propre. Clest peut-étre méme 13 uue
caractéristique de toute philosophie, comme I’a souligné Louis
Althusser, qu'elle emprunte ses notions et ses objets au droit,
4 la morale, 4 la religion, & la médecine, & la biologie. Ces
objets gardent-ils alors le méme sens ? Cette question, A uotre
avis, a trop peu été posée. Nous pensons qu'elle pourrait ouvrir
de nouvelles perspectives pour I'examen critique du statut des
philosophies des sciences et des épistémologies. Et qu'est-ce qui
peut, dans cette perspective, y répondre, si ce p'est la rhéto-
rique ?

Lausanne, octobre 1975
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