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Les Œuvres complètes  de Gustave Roud se présenteront sous 
la forme d’un coffret de 4 volumes comptant 5120 pages, 88 pho-
tos couleurs et de très nombreuses illustrations noir blanc.

Le volume 1 (1456 pages) comprend les Œuvres poétiques : 
recueils, textes publiés en revue, textes inédits. 

Le volume 2 (1088 pages) rassemble l’essentiel des Traductions : 
recueils consacrés à Novalis, Hölderlin, Rilke, Trakl ; traductions 
publiées en revue ou dans des volumes collectifs – notamment 
de Wilhelm Müller, Goethe, Clemens Brentano, Hildegard von 
Bingen, Eugenio Montale.

Le volume 3 (1280 pages) livre les notes de journal 
(1916 -1976) dans toute leur diversité archivistique – feuillets 
épars, manuscrits et dactylogrammes, carnets, cahiers, agendas.

Le volume 4 (1296 pages) réunit l’ensemble des hommages, 
articles et études critiques que Roud a consacrés, tout au long de 
sa vie, à des poètes, écrivains et peintres, le plus souvent contem-
porains. 
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INTRODUCTION

Poète, traducteur, critique et photographe, Gustave 
Roud (1897-1976) a été un acteur culturel majeur de Suisse 
romande. Son œuvre n’a cessé de gagner de nouveaux 
lecteurs, depuis la parution posthume des trois volumes 
d’Écrits, en 1978. Aujourd’hui, son audience internationale 
s’est étendue, en particulier par le biais de traductions en 
allemand, italien, espagnol et plus récemment en anglais. 
Grâce à deux recueils traduits par Alexander Dickow et 
Sean T. Reynolds (2020), l’œuvre de Roud a touché les 
États-Unis. 

Grand marcheur, découvreur et déchiffreur infatigable 
des paysages du Jorat, cette région de plaine et de collines 
où il a vécu toute sa vie, Roud a suscité de son vivant l’admi-
ration de ses lecteurs et de ses pairs, qui tous ont souligné le 
caractère envoûtant de sa prose lyrique. Jean Paulhan a dit 
de lui en 1957 : « Gustave Roud regarde la nature à l’œil nu, 
et la nature ne le distrait pas. » Le poète ne considère pas la 
campagne de l’extérieur, comme un décor : il entretient en 
effet une relation intime et intense avec le vivant et l’élémen-
taire – arbres et fleurs, forêts, champs et prairies, oiseaux 
et bêtes sauvages, ciel et constellations, étangs et rivières. 
Parlant des paysages, des saisons, des gestes et des corps des 
paysans, ses textes témoignent de la quête d’un « paradis » 
immanent. À la fois chant du monde et méditation sur la 
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fin de la ruralité traditionnelle, la poésie de Roud apparaît 
aujourd’hui comme précurseur des écritures contempo-
raines qui tentent de renouer le lien défait entre l’humain, 
son habitat terrestre et les vies qui le peuplent.

Les trois volumes des Écrits, les deux volumes du Journal 
(2004) ainsi que quelques titres parus en édition de poche 
et encore disponibles ne donnent pas toute la mesure de 
l’œuvre. Une édition critique des Œuvres complètes  s’avé-
rait indispensable : elle rassemble, en quatre volumes enri-
chis d’un choix de photographies de Roud, la production 
littéraire du poète, de l’auteur du Journal, du traducteur, 
du critique littéraire et du critique d’art. Elle rend compte 
du rôle majeur que Roud a joué dans la vie culturelle de 
son époque, comme collaborateur et rédacteur pour divers 
éditeurs, Henry-Louis Mermod et la Guilde du livre notam-
ment, ainsi que pour des revues littéraires ou destinées au 
grand public. Assortie d’index, pourvue d’introductions, 
de notices et de notes qui exploitent la riche documenta-
tion archivistique et historique conservée en particulier 
dans les fonds du Centre des littératures en Suisse romande 
(Université de Lausanne), cette édition permet de satisfaire 
les intérêts et curiosités multiples que suscite l’œuvre de 
Gustave Roud, aussi bien auprès des amateurs de poésie que 
des chercheurs en littérature du xxe siècle. 

Les pages qui suivent donnent des extraits de chacun des 
quatre volumes de cette édition, précédés de quelques mots 
de présentation. 

Gustave Roud, fin des années 1920
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Volume 1

Œuvres poétiques

Textes présentés, établis et annotés par Julien Burri,  
Alessio Christen, Claire Jaquier, Raphaëlle Lacord,  

Daniel Maggetti, Bruno Pellegrino et Stéphane Pétermann

Gustave Roud a publié dix recueils de poésie, entre 1927 
et 1972 : Adieu, Feuillets, Petit traité de la marche en plaine, Essai 
pour un paradis, Pour un moissonneur, Air de la solitude, Haut-
Jorat, Le Repos du cavalier, Requiem et Campagne perdue. Sa 
production poétique comprend en outre de nombreux iné-
dits et plus de cent vingt textes parus en revue – poèmes en 
vers, notes issues du Journal, récits ou chroniques – que la 
présente édition donne et situe dans leur contexte éditorial.

Roud a souvent insisté sur ce qui lui apparaissait comme 
le cœur de son entreprise poétique : la quête des signes et 
des messages, inscrits dans l’univers et dans le vivant, qui 
donnent la certitude d’un accès possible au « paradis », ce 
réel absolu guéri des limites du temps et de l’espace, où 
morts et vivants communiquent. Mais nombre de textes 
poétiques roudiens évoquent aussi le monde paysan, les réa-
lités et paysages ruraux avec une attention au détail et une 
empathie extrêmes.

Fernand Cherpillod moissonne à la faux, [1937-1940]
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Découverte de Portalban 
La Nouvelle Semaine artistique et littéraire, 15 décembre 1928

La servante bâille et se lève ; nos cigares sont morts. Une 
gorgée de liqueur âcre, un dernier rire et la porte rouverte 
nous rend à la nuit. Ô nuit d’arrière-automne, il faut suivre 
la route qui te traverse jusqu’à l’aurore, pâle route, sœur de 
celle qui, là-haut, divise les étoiles aiguës ! Rêve, fatigue où 
les sens se confondent, et cette somnolence sournoise qui 
dénoue la pensée – comment peindre ce pays et son hôte 
l’un à l’autre inextricablement mêlés ?

Une étoile fraîche comme une goutte de pluie glisse 
de feuille en feuille, un pan de forêt silencieusement s’ef-
fondre, un lac s’élève où bourdonnent les lampes fauves des 
villes endormies. Comme un nageur sans un cri disperse les 
feuillages, le ciel d’août, le soleil même, captifs d’une rivière 
pure, je brise des nappes de parfums, je traverse l’odeur 
puissante des vergers.

L’aube lentement sépare mon corps de la nuit, m’aban-
donne sur la falaise que vient battre la vague des roseaux. 
Une église frappe six coups de cristal et voici mes pensées 
une à une glisser au sommeil comme on voit là-bas les peu-
pliers en fuyante rangée doucement saisis par un brouillard 
d’argent.

Il faut repartir. Il faut descendre vers la grève. C’est un 
espace d’arbrisseaux confus pris entre l’eau et la roche. Un 
chemin le parcourt, coupé de flaques, parmi le désordre des 
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feuillages et les fleurs pauvres. La rumeur des roseaux que 
le vent froisse, la voix des pêcheurs tout ensemble proche et 
lointaine se mêlent à la douceur de la lumière. Ô voyageur 
qui ne cherches pas à te fuir encore, par quelle voie mysté-
rieuse ce paysage te conduit à la sérénité ! Là-haut sous le 
soleil vivent les hommes. Que me sont-ils, et qu’ai-je à faire 
de leurs joies ? Voici disparaître une à une les présences 
qui m’ont peuplé et ma tristesse devient si pure qu’elle res-
semble presque au bonheur.

Mais vers le soir, à l’heure où l’âme comblée par un mira-
culeux échange sourdement sent l’envahir avec l’ombre une 
angoisse inexplicable, l’horreur de ma solitude d’un seul 
coup me saisit, me jette à travers les ronces, les branches cin-
glantes au sommet de la falaise. Une lampe, par pitié, une 
voix d’homme sur une route connue ! Je fais des pas obscurs 
au long de l’arête, et soudain la pente se rompt. Tout un 
village à mes pieds, perdu dans ses fumées, accueille paisi-
blement la nuit. Ô musique naïve de ces vies proches, plus 
belle que les phrases les plus belles à ce cœur de lui-même 
rassasié ! J’écoute le chant d’un pêcheur qui suspend aux 
tringles ses filets couleur d’eau, le bras nu jusqu’à l’épaule, 
rose et doré. Il y a une ronde de petites filles ; des chevaux 
vont boire aux fontaines et la jetée là-bas plonge au lac 
fluide comme un bras fatigué.

Portalban ! Je sais maintenant ton nom. J’ai dormi dans 
l’auberge ancienne1 où sous le plafond bas les pêcheurs 
lèvent leur verre en silence. Je t’ai revu, puisque l’homme 
invinciblement retourne aux lieux que sa passion transfi-
gure.

Mais si je ferme les yeux, c’est un autre village qui m’ap-
paraît dans l’ombre grandissante, avec ses voix, ses fumées, 

1	 Une auberge à Portalban, sur la rive sud du lac de Neuchâtel, est évoquée 
dans le Journal  du 17 octobre 1921, et dans deux lettres au peintre Steven-Paul 
Robert, ami de Gustave Roud, en novembre 1918 et en octobre 1921. « Travaux d’hiver dans le Jorat », L’Illustré, 31 janvier 1935



Œuvres poétiques

15

ses chants, riche d’une paix qu’il m’a rendue, debout en 
moi dans son éternité.

Seuil de l’hiver 
L’Illustré, 18 décembre 1941

Les molles premières neiges disparues, sur le seuil même 
de l’hiver, une rémission parfois nous est donnée, un miséri-
cordieux sursis de quelques jours. Les jardins noirs essaient 
une résurrection. Les touffes de chrysanthèmes terrassés 
se redressent à demi, s’étoilent de fleurs fripées. La tache 
d’une rose ancienne touche la muraille redevenue tiède. Il 
fait doux. Le soleil désigne d’un doigt sans force les pommes 
oubliées aux branches des pommiers nus. Il avive la flamme 
des osiers qu’un homme taille à genoux, les mains tendues 
vers la touffe orange et pourpre comme un berger qui avait 
froid et se chauffe à quelque feu…

Monterons-nous sur la colline ? Quittée la route où le 
trot d’une file de dragons résonne encore, voici le chemin 
devant nous, creusé de grosses ornières, luisant de flaques 
et de feuilles. Une dernière façade, un dernier verger, et la 
calme étendue des labours et des prairies s’ouvre sous le 
ciel. Elle est presque déserte. Un seul troupeau sans cloches, 
là-bas au pied de la pente : la pauvre herbe jaunie, piétinée, 
torturée est si rase qu’on dirait que les bêtes broutent leur 
ombre. C’est le temps où passe parfois le moutonnier. On le 
voit de très loin, pris à mi-corps dans une mouvante vague de 
toisons ourlée de lumière, qu’un chien ivre comme le vent 
endigue, rebrousse et fait déferler soudain sur les éteules.

« L’agneau cherche l’amère bruyère,
C’est le sel et non le sucre qu’il préfère.

Haut-Jorat, Lausanne, Éditions des Terreaux, 1949
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Son pas fait le bruit d’une averse dans la poussière… »1

Quelle autre vallée hante-t-il aujourd’hui, ce vieil homme 
dans les plis de sa cape verdie, les paupières brûlées par les 
bises d’extrême-automne ? L’horizon autour de lui semble 
plus vaste, et le silence, à peine rompu d’un aboi, d’un bêle-
ment, revêt une sorte d’ampleur solennelle. Tout le quoti-
dien du paysage disparaît, son rythme change. Cette unique 
présence humaine debout hors du troupeau dans sa haute 
solitude se lie à travers les siècles aux antiques solitudes 
bibliques. Un agneau blessé qu’il soulève contre lui, une 
inquiète brebis caressée, et ces gestes de toujours vous font 
perdre cœur.

Mais sur les rives du chemin qui monte, il n’y a aujourd’hui 
qu’une petite fille, au fichu rouge, les mains gercées, qui 
tousse parmi le vert gras d’un charnier de choux.

*

Des vergers aux forêts, tout un cloisonnement de haies, 
jadis, donnait refuge aux oiseaux. Où trouvent-ils retraite, 
maintenant qu’un immense espace nu rayé de jeune blé, 
taché d’orge laineuse unit les villages épars ? Venez les sur-
prendre, ils vous feront eux-mêmes réponse. Le sentier se 
glisse de biais entre les coudriers, les aulnes. On entend tout 
d’abord le ruisseau parler précipitamment comme les dor-
meurs aux lèvres submergées, un long récitatif monotone 
qui redevient peu à peu silence. À travers les rameaux nus, 
le soleil de glace là-bas colore un morceau de colline pâle 
où luit l’éclair d’un dernier soc… Trois coups. Rien. Trois 
coups. Rien. Trois coups. Là, sur le tronc du chêne, la tête en 
bas, cette sittelle fauve et bleue qui troue à coups de bec une 

1	 Paul Verlaine, « Agnus Dei », Liturgies intimes (1892), Œuvres poétiques complètes, 
éd.  Y.-G.  Le  Dantec et Jacques Borel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1962, p. 749.
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noisette ! Une gerbe de cris aigus : les mésanges de branche 
en branche : la nonnette, la bleue, la charbonnière. Un geai 
s’envole dans un grincement rouillé de girouette. Et tout 
à l’extrême de l’ouïe, comme une fine fêlure au cristal de 
l’air, imperceptible, une pointe de musique et de lumière, 
l’appel du roitelet, du troglodyte !

Quel accueil fraternel au long de cette rive fait à qui-
conque sait marcher doucement, sans froisser trop de 
feuilles mortes, sans paroles et sans gestes brusques ! Se taire, 
s’arrêter souvent dans une paisible immobilité d’arbre, et 
mille inquiétudes autour de vous se rassurent. D’intrus vous 
devenez l’hôte ; tout ce que l’insolite de votre présence gau-
chissait reprend son déroulement sans hâte. L’arc d’une 
branche basse tout à coup décoche un écureuil comme une 
flèche. Il vous regarde, fait un petit gloussement, s’éclipse. 
On sent renaître en soi sourdement le rêve ancien d’une 
amitié perdue. Ah ! rompre enfin ce cercle immuable de la 
menace et de la peur, du meurtre et de l’effroi ! Faut-il donc 
qu’un saint revienne qui sache, comme l’autre, apaiser les 
oiseaux, refermer la gueule d’un loup pleine de sang1 ?

La réponse nous est tout de suite donnée. Un chevreuil 
blessé passe d’un bond le chemin, s’abat dans le fourré ; des 
chiens hurlent, et dans l’affreux silence subit du bois pétri-
fié, voici marcher vers son triomphe sous un dais de ramilles 
cette incarnation première du roi des créatures, le chasseur.

1	 Roud fait allusion à saint François d’Assise et à un récit du chant  XXI des 
Fioretti, recueil des légendes de la vie du saint datant du xive siècle : alors qu’un 
loup terrorise la ville de Gubbio, en Ombrie, François apprivoise l’animal d’un 
signe de croix.
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Volume 2

Traductions

Textes  présentés, établis et annotés par Raphaëlle Lacord

Tout au long de son parcours de traducteur qui s’étend 
de 1930 à 1970 et comprend aussi bien des poèmes incan-
tatoires de l’ancienne Égypte, des chants d’Hildegard von 
Bingen que des livres sur l’art ou des albums jeunesse, Roud 
n’a de cesse de dire la difficulté de sa tâche. Il dit aussi ce 
que la traduction poétique doit être selon lui : la restitution 
d’un climat, d’un rythme, de sonorités. Dans ses études et 
ses préfaces aux trois recueils de traductions qu’il publie 
– Hölderlin (1942), Rilke (1945), Novalis (1948) –, Roud 
exprime son empathie et sa fascination pour les auteurs tra-
duits. Il y décrit la courbe d’un destin, une vocation tout 
entière tournée vers la poésie. L’un des premiers à traduire 
en français Novalis, Hölderlin, Rilke et Trakl, Gustave Roud 
contribue à dévoiler les liens, diffus ou manifestes, qui 
unissent ces poètes entre eux en même temps qu’il se choi-
sit une famille poétique.
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Friedrich Hölderlin
Poèmes de Hölderlin. Version française de Gustave Roud, 
Lausanne, Éditions Mermod, 1942

Moitié de la vie1

Avec des poires jaunes
Et tout fleuri de roses sauvages
Se suspend
Le paysage dans le lac,
Ô cygnes pleins de grâce !
Et tout ivres de baisers
Vous plongez votre tête
Dans l’onde et son grand calme sacré.

Malheur à moi, malheur ! Où vais-je prendre
Quand viendra l’hiver, les fleurs, où
L’éclat du soleil
Et les ombres de la terre ?
Les murs se dressent
Silencieux, glacés, et dans le vent
Les girouettes crient.

1	 Le célèbre poème « Hälfte des Lebens », paru en 1805 dans le Taschenbuch de 
Wilmans, fait partie des « Nachtgesänge ».
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Rainer Maria Rilke
Lettres à un jeune poète, précédées d’Orphée  et suivies de deux 
essais sur la poésie. Nouvelle version française de Gustave 
Roud, Lausanne, Éditions Mermod, « Le Bouquet », 1945

Furuborg, Jonsered, en Suède, le 4 novembre 1904.

Mon cher Monsieur Kappus,
Durant ce laps où vous n’avez pas reçu de lettre, je fus 

tantôt en voyage, tantôt si occupé que je ne pouvais écrire. 
Aujourd’hui encore cela m’est difficile, car il m’a fallu écrire 
une foule de lettres déjà, j’ai la main fatiguée. Si je pou-
vais dicter, je vous dirais beaucoup de choses, mais voilà… 
Acceptez donc ces quelques mots en échange de votre long 
message.

Je pense souvent à vous, cher Monsieur Kappus, et mets 
tant de chaleur dans mes vœux que cela devrait vous appor-
ter une aide particulière, en quelque sorte. Mais que mes 
lettres vous puissent être d’un vrai secours, j’en doute sou-
vent. Ne me dites pas : Oui, elles le sont. Acceptez-les tran-
quillement, sans me marquer trop de gratitude, et attendons 
ce qui viendra.

Peut-être n’est-il guère utile que je m’étende sur chacune 
de vos phrases ; car tout ce que je pourrais vous dire sur votre 
penchant au doute, sur l’impossibilité où vous êtes d’accor-
der vie extérieure et vie intérieure, ou sur tout autre sujet 
d’inquiétude, ne ferait que reprendre ce que j’ai déjà dit 
– ce même vœu toujours : vous voir trouver en vous-même 
assez de patience pour supporter, assez de simplicité pour 
croire ; vous voir prendre toujours plus de confiance en ce 
qui est difficile, en votre solitude aussi parmi les hommes. 
Et pour le reste, laissez la vie s’accomplir. Croyez-moi : la vie 
a toujours raison.

Et pour les sentiments : tous les sentiments sont purs qui 
saisissent et exaltent tout  votre être ; impur, celui qui n’at-
teint qu’une part de vous-même et ce faisant vous mutile. 
Toutes les pensées où votre enfance est présente sont 
bonnes. Tout ce qui fait de vous quelque chose de plus que 
ce que vous avez été dans vos meilleures heures est juste. 
Toute exaltation est bonne si elle est de tout votre sang, non 
pas ivresse seulement, ni trouble, mais une joie où le regard 
pénètre jusqu’au fond. Saisissez-vous ce que je veux dire ?

Et votre doute lui-même peut devenir un penchant utile 
si vous l’éduquez. Il faut qu’il devienne connaissance, il faut 
qu’il devienne critique. Demandez-lui, chaque fois qu’il se 
prépare à vous gâter quelque chose, pourquoi donc cette 
chose serait détestable ; réclamez-lui des preuves, mettez-le 
lui-même à l’épreuve. Peut-être le trouverez-vous désem-
paré, embarrassé, peut-être ardent à la riposte. Mais ne 
cédez pas. Cherchez des arguments ; montrez-vous à chaque 
fois aussi attentif, aussi ferme, et le jour viendra où de ce 
démolisseur va naître un de vos meilleurs ouvriers – le plus 
sage peut-être de tous ceux qui travaillent à votre vie.

C’est là, cher monsieur Kappus, tout ce que je puis vous 
dire pour aujourd’hui. Mais je vous envoie en même temps 
le tirage à part d’un petit poème qui vient de paraître dans 
la Deutsche Arbeit de Prague1. Là je continue à vous parler de 
la vie et de la mort et de ceci, que toutes deux sont hautes 
et magnifiques.

Votre
Rainer Maria Rilke

1	 Il s’agit de la parution, en octobre 1904, de « Die Weise von Liebe und Tod des 
Cornets Otto Rilke » dans la revue mensuelle Deutsche Arbeit. En français, il est 
disponible sous le titre La Mélodie de l’amour et de la mort du cornette Christoph 
Rilke (trad. Roland Crastes de Paulet, Paris, Allia, 2013).
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Georg Trakl

Nuit d’hiver1

Revue de Belles-Lettres, no 1, 1971

La neige est tombée. Après minuit tu abandonnes, ivre 
de vin pourpre, l’obscure contrée des hommes, la flamme 
rouge de leur foyer. Ô ténèbres !

Gel noir. Le sol est dur, l’air d’âpre saveur. Tes étoiles 
s’ordonnent en funestes signes.

À pas de pierre tu longes pesamment le talus, les yeux 
grands ouverts, comme un soldat qui donne assaut dans 
l’ombre à quelque redoute. En avant !

Neige, lune amères.
Un loup rouge qu’un Ange étrangle. Tes jambes en avan-

çant crissent comme de la glace bleue ; un sourire plein de 
tristesse et d’orgueil a crispé ta face et ton front pâlit sous 
le délice du gel

ou il se penche silencieux sur le sommeil d’un garde 
affaissé dans sa petite cabane.

Gel et fumée. Une pâle chape d’étoiles brûle et charge 
tes épaules et les vautours de Dieu déchirent ton cœur dur.

Ô la colline de roc ! Immobile, oublié, le corps transi 
fond doucement dans l’argent des neiges.

Noir sommeil. L’oreille suit longtemps les sentiers 
d’étoiles dans la glace.

Au réveil sonnaient les cloches du village. Du porche 
oriental, pâle et rose, surgit le jour.

*

1	 Trakl publie « Winternacht » le 1er janvier 1914 dans Der Brenner puis l’intègre 
à son recueil Sebastian im Traum. L’origine de ce poème remonterait à un épi-
sode de la vie de Trakl : par une nuit d’hiver, ivre, il quitte une auberge près 
d’Innsbruck pour rejoindre à pied Mühlau et la maison de Ludwig von Ficker 
où il loge. Le lendemain matin, il est retrouvé devant la maison, endormi dans 
la neige.

Ébauche de traduction dactylographiée de l’élégie « Le pain et le vin » de 
Friedrich Hölderlin, [1939 -1942]
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Eugenio Montale

L’arche1

La bourrasque printanière a défait
la couronne du saule,
aux rafales d’avril
dans le jardin la toison d’or s’est prise,
celle qui cache mes morts,
mes chiens fidèles, mes vieilles
servantes – combien depuis lors
(quand le saule était blond et qu’avec ma fronde
j’en brisais les boucles) ont glissé,
vivants, dans le piège. La tempête
les réunira certes sous ce toit
de jadis, mais loin, plus loin que cette terre
foudroyée où le sang
et la chaux bouillonnent dans l’empreinte
du pied humain. La louche à la cuisine
fume, sa couronne de reflets rassemble
les visages amaigris, les fins museaux, 
et le magnolia dans le fond, si un souffle
l’y penche, leur donne abri. La tempête
printanière ébranle d’un
fidèle aboi mon arche, ô perdus !

1	 Roud qualifie ce poème d’Eugenio Montale d’un « des plus beaux qui se 
puissent lire à notre époque – et de notre époque » (lettre du 11 mai 1954 à 
Marcel Raymond). « L’arca » paraît dans le recueil Finisterre (1943) puis dans 
La Bufera e altro (1956). Cette traduction, inédite du vivant de Roud, a été éta-
blie à partir d’une mise au net dactylographiée.

Rainer Maria Rilke, Lettres à un jeune poète, précédées d’Orphée  et suivies  
de deux essais sur la poésie. Nouvelle version française de Gustave Roud,  
Lausanne, Éditions Mermod, « Le Bouquet », 1945
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Volume 3

Journal 1916  - 1976

Textes présentés, établis et annotés par Alessio Christen

Relais entre l’expérience du quotidien et la pratique 
d’un écrivain, somme d’une vie vouée à l’art et à la contem-
plation, le journal de Gustave Roud, tenu entre 1916 et 
1976, est inhérent à sa condition de poète. Son contenu 
est des plus variés : événements du jour, réflexions sur soi, 
descriptions de paysages, propos sur l’art, poèmes, écriture 
automatique, récits de rêve, « dictées » ou encore projets liés 
à des textes ou à des recueils.

Cette édition donne à connaître le journal tel qu’il se 
présente à nous. Roud pratique tant la rédaction suivie dans 
des cahiers, ou des agendas, que la prise de notes sur le vif 
dans des carnets indépendants, ou sur des feuillets épars ; il 
lui arrive également de rassembler une sélection de notes 
dans des manuscrits séparés. Il n’existe dès lors pas de 
journal en tant que tel, mais des papiers de divers formats, 
assemblés ou autonomes, variant en régularité, en inten-
sité, en nature. Leur fréquence discontinue est marquée 
par des pics d’intensité, des périodes de basses eaux ; les 
formes d’écriture se renouvellent et évoluent dans le temps. 
Autant de variations, d’irrégularités qui témoignent d’une 
constante exploration des ressources créatives comme des 
aléas d’une vie.
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Premier cahier « Mai 16-mars 17 », 1916 -1917

XIV
Missy

… toute pensée véritable me vient d’ailleurs – en houle.

XV
le Salut

le monde, le monde, le monde !
–  une discipline à chaque art ? pour le poète la gram-

maire, le rythme au musicien, le dessin au peintre ? !
–  ou au contraire, le poète maître de tous les mots, 

le musicien possédant toutes les notes, le peintre…, ne 
doivent-ils pas en user chacun avec une liberté absolue de 
rapports.

ou peut-être ce monde qu’il s’agit pour eux de recons-
truire contient-il ou est-il lui-même une discipline obliga-
toire ?

XVI
Un dimanche

« … les circonstances acceptées telles quelles, ces choses-
là tenues pour rien : à quoi bon y user ses forces, notre tâche 
est ailleurs, n’est-ce pas ? »

			   Ramuz Cézanne1

1	 C. F. Ramuz, « L’exemple de Cézanne » (1914) Essais, 1, Genève, Slatkine, 2009, 
p. 92.
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XVII 5/1 [19]17 min[uit]
comme Baudelaire ! notes précieuses.

Il est simple de jeter un regard en arrière. Comme je vois 
clairement et avec douleur tout ce qui n’a pas été réalisé. 
Et pourquoi tout de suite tirer à part et au-dessus de tout 
les deux grandes défaillances : la volonté – l’esprit de suite. 
Encore une fois, je ne suis rien sans volonté – je ne suis 
rien non plus sans esprit de suite. Et comme de ces deux 
grandes choses – peu m’a été donné dans le caractère, le 
tempérament – je les peux continuellement exalter – il faut 
que sans relâche je les exerce et les exalte : l’habitude est une 
seconde nature.

En moi c’est tantôt une peur de penser navrante, tan-
tôt un afflux de pensées séduisantes et molles qui s’effacent 
sans vestiges. Ne comprendrai-je jamais qu’elles ne vaudront 
jamais que ce que j’en fixerai, d’une façon ou d’une autre, et que 
pour cela il me faut un effort incessant ?

Ah certes elles furent fortes et belles cet été, et le premier 
poème, auquel j’ai travaillé avec acharnement (involon-
taire, hélas !) s’en ressent. Combien de projets cependant 
inexécutés, combien de promesses qu’à force de caresser je 
goûte lâchement comme des réalisations. Encore une fois : 
elles ne sont rien. –

Il faut aussi me le dire : j’ai à créer de toutes pièces ma 
méthode, mes méthodes de travail : je n’ai pas travaillé cette 
année – je ne sais pas encore travailler. –

Cahier « Notes. 1926 », 1926-1928

SUB. E. SIG. HIC. LIB. SCRIPT.1

… ma ferveur plus belle que l’innocence.

22 février [1926]
		  « Quelle sérénité baigne le matin mûr ! »
ce beau vers de M[atthey]2 une voix sans cesse en moi le 

recommence
Comme j’avais oublié la beauté de ces journées ! Ce pays 

reprend corps, perd son inconsistante crudité ; l’accord ver-
dâtre et violâtre s’évanouit, voici naître des couleurs pâles 
et douces. Ô j’ai si peur que la paix qui m’a saisi ne s’épuise 
à s’enchanter d’elle-même. Ô combien d’heures vais-je gar-
der ce beau rythme humain qui scande mon souffle ? Perdu 
dans les branchages qu’Olivier3 rassemble (un coudrier dou-
cement courbe dans le vent ses chatons jaunes) après tant 
de lâchetés commises, ce divorce mortel entre la chair et 
l’esprit, c’est au lieu des remords stériles une plénitude heu-
reuse et pure de la pensée, un cœur comblé. Ô quelle main 
mystérieuse m’a guidé hier vers ces minutes où vraiment 
s’est renouée ma vie ; et si j’essaie de les fixer qu’en restera-
t-il, ne vont-elles pas perdre leur incomparable vertu ?

Je veux repartir je veux revoir cette ville contre un ciel 
pur et froid touchée par le soleil du soir, quand la foule 
abandonnant la jetée où l’air fraîchit remonte vers la nour-
riture et vers les lampes

1	 Lecture conjecturale : « Sub e[jus] sig[num] hic lib[er] script[us] », « Sous son signe 
ce livre est écrit ».

2	 Pierre-Louis Matthey, « Dialogue de la nouvelle aurore », Semaines de passion, 
Poésies complètes, t.  2, éd. Marion Graf, Chavannes-près-Renens, Empreintes, 
2016, p. 137. Semaines de passion a paru à Genève, L’Éventail, « Maîtres et Jeunes 
d’aujourd’hui », en 1919.

3	 Olivier Cherpillod (1895-1983), paysan de Vucherens que Roud rencontre en 
1917, et pour qui il nourrit une longue amitié.
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		  Thévoz Thévoz1 ma vie n’est pas perdue. 
Ô  puissé-je triompher du démon qui la disperse et la 
conduire vers sa vérité !

Agenda de 1937

Dimanche 18 avril 1937
Lundi 19 avril 1937

Lundi – ou « le dernier jour d’un moins-de-quarante 
ans »2 j’écris – sur le banc de la chapelle de V[ucherens]. 
Ce lieu, cette écriture sont symboliques, n’est-ce pas ? Beau-
coup d’alouettes un beau vert profond aux prairies et dans 
le ciel les lourds nuages d’ardoise roulés par la bise. Hier, 
longue promenade solitaire – rencontré les chasseurs de 
champignons et puis au retour, F[ernand]3 en « Radfahrer » 
exaspéré. Le soir, lectures : Back Street 4 – dont je trouve la 
fin très belle. De plus en plus j’aime ce moment des vies où 
elles se referment sur elles-mêmes, avec leur pauvre trésor 
affolé de souvenirs – Hier, je me demandais si les derniers 
poèmes de H[ölderlin] avant la folie ne me hantaient plus 
à cause de ce moment où l’âme est redevenue affreusement 
libre envers le monde.

O[livier] – F[ernand] – sans eux, que devenir ? Sur-
tout pas d’examen de conscience – Tout m’est donné par 
« vues » – et celle d’hier soir suffit !

1	 Edmond Thévoz (1896 -1984) est un ami de gymnase de Gustave Roud, né à 
Missy et devenu médecin.

2	 Roud est né le 20 avril 1897.
3	 Fernand Cherpillod (1916 -1971), paysan de Ferlens et ami de Roud.
4	 Back Street, roman américain de Fannie Hurst (1931), dont une traduction en 

français, due à Maurice Rémon, a paru sous le titre Back Street (en marge de la vie) 
aux Éditions du Siècle à Paris en 1933. Note de journal datée du « 10 septembre 1936, Verger de La Louchyre »
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Carnet, 1970

1er juin 70 [Thierrens] Auberge du Loup, après-midi 
Revenu ici par une très belle journée après ma belle ren-

contre d’hier au même lieu : j’étais assis depuis un moment 
seul à ma table et voici soudain André1 et son jeune ami 
aux yeux bleus qui apparaissent sur le seuil et viennent s’as-
seoir en face de moi. André si vif et si gai et son compagnon 
calme et presque toujours silencieux. Nous nous entendons 
à merveille et ma joie est si grande de ce revoir imprévisible, 
André en pull azur à manches courtes bordées d’un liseré 
rouge, à la ceinture aussi. Retour par Sottens et Villars-
Mendraz, la descente sur Hermenches dans une douce et 
chaude lumière sans heurts de tons ou contrastes de valeurs 
jusqu’à l’horizon. 

Ce matin, sensation de l’espace recréé dans son unité 
et sa totalité par les volumes des feuillages et l’enveloppe-
ment de la lumière. Relié à tout, jusqu’à la moindre sauge 
ouverte, la plus modeste des touffes de feuilles nouvelles. Et 
puis il y a les chants d’oiseaux qui eux aussi donnent une 
dimension nouvelle à l’espace (les plans en profondeur, en 
élévation : une dimension jubilante – sonore ; infatigable-
ment re-suggérée…[)] Je me rappelle une ancienne note : 
« Création de l’espace par les nouveaux feuillages » – juste, 
certes, mais sommaire, car cette création se fait au vrai de 
manière plus complexe : le son (chants d’oiseaux) la lumière 
(son incarnation par reflet sur les surfaces vivantes...)  [.] 
Reprendre tout cela en plus poussé – mais quand ? Ferai-
je jamais ces « Lettres » à quoi je rêve depuis longtemps, et 
qui pourraient s’appeler : « Lettres (ou billets) du bois des 
Tailles »…

1	 André Freymond (1946 -2019), paysan de Neyruz-sur-Moudon et ami de Roud.

Page du cahier « Ébauches et notes pour une Petite flore » contenant une 
note de journal datée du « 3 août [1946], sentier des Combes » et des notes 
descriptives sur « La clématite des haies » accompagnées de croquis
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Volume 4

Critique

Textes présentés, établis et annotés par Bruno Pellegrino

Commencée dans le domaine des beaux-arts pendant les 
années 1920, l’activité de critique de Gustave Roud a duré 
un demi-siècle. Ses articles, qui n’ont jamais été rassem-
blés de son vivant, ont paru dans une palette très large de 
périodiques ; ils sont consacrés à un grand nombre d’œuvres 
littéraires et picturales, auxquelles Roud accorde toute son 
attention, parfois à plusieurs reprises, comme il le fait avec 
Rimbaud, Ramuz, Catherine Colomb ou Auberjonois. En 
cherchant à cerner le rapport particulier que les artistes 
abordés entretiennent avec le monde, l’auteur questionne 
sa propre position et, à travers ces cas spécifiques, il médite 
sur le processus créatif en général. Rendre compte d’expé
riences esthétiques nourrit la démarche du poète, et 
l’exercice de la poésie infléchit en retour son regard sur les 
œuvres d’autrui.
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Quelques peintres romands à la XVe Exposition 
nationale des beaux-arts 
Tribune de Lausanne, 19 octobre 1922

Les Lausannois savent qu’il n’y a que trois peintres 
romands : Eugène Burnand, Frédéric Rouge, Charles 
Giron. Leur Musée le prouve, et par dizaines de mètres car-
rés. (Le charmant Maurice Porta ajouterait peut-être, en 
quatrième, Samuel Rochat1.) Lorsque M. Auberjonois, il y a 
quelque temps, fêta sa cinquantième année, les journaux de 
sa cité durent se renseigner en Suisse allemande, traduire 
des phrases zurichoises de bonne volonté. Cela est triste. 
Mais il faut avouer que M. Auberjonois, tout épris de la plus 
farouche des solitudes, n’a rien tenté pour qu’un public 
se formât autour de son œuvre. Sans insister sur le mérite 
d’une telle attitude, il convient de remarquer qu’elle est, en 
somme, nécessaire à tout artiste dont la nature spirituelle 
est semblable à celle d’Auberjonois.

1	 Le journaliste Maurice Porta tient la rubrique des expositions dans la Feuille 
d’avis de Lausanne. Samuel Rochat (1874-1954) est un peintre qui vend ses 
œuvres près du kiosque de la place Saint-François, à Lausanne.
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Ombres blanches
Aujourd’hui, 5 juin 1930

C’est un film américain « tourné » aux Îles Marquises1. 
Le scénario : un docteur habite là-bas parmi les colons 
blancs ses compatriotes, et les indigènes pêcheurs de perles. 
« Épave humaine », l’alcool ne lui a pas enlevé toute sensi-
bilité ; il souffre de voir les pêcheurs indignement exploités 
par les blancs. On se lasse de ses reproches, machiavélique-
ment on l’attache (ou le fait attacher) au gouvernail d’un 
navire de pestiférés que remporte la tempête. À la faveur 
d’un heureux naufrage il aborde sur la côte d’une île incon-
nue des blancs. Nouvel Ulysse (mais avec des pantalons), 
on le voit émerger de feuilles gigantesques, effaroucher les 
ébats de Nausicaas polynésiennes. Surpris par les pères et 
les frères, il pâme de faiblesse ; on lui pardonne, on l’ac-
cueille. On lui pardonnera encore un élan de tendresse vers 
la fille du chef. Elle est « tabou », – mais le tabou sera levé 
quand le Dieu blanc aura quasi ressuscité son jeune frère. 
C’est le paradis ; les indigènes pêchent des huîtres, mais se 
contentent de fabriquer avec les coquilles des hameçons : ils 
rejettent dédaigneusement les perles. Ces perles dédaignées 
allument chez le docteur régénéré par l’amour une flam-
bée de cupidité ancienne. Il néglige ses amours ; il amasse 
secrètement la nacre précieuse. Il fait un feu, signal. Puis se 
repent. Il éteint le feu, – trop tard. Un navire l’a vu qui bien-
tôt approche. En vain le docteur supplie les indigènes de 
ne pas monter à bord : déjà le troc des perles (qui n’étaient 
donc pas toutes dédaignées) contre des montres de pacotille 
a commencé. Le docteur meurt d’un coup de browning. 
Les colons s’installent ; la fille du chef vient pleurer sur la 

1	 Adapté du roman de Frederick O’Brien intitulé White Shadows in the South Seas 
(1919), le film Ombres blanches de Woodbridge Strong Van Dyke (1928) est à 
l’affiche du cinéma Capitole, à Lausanne, du 23 au 29 mai 1930. Gustave Roud, dessin de René Auberjonois, 1943
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tombe de son ami ; elle est vêtue horriblement d’une jupe 
longue et d’un corsage à col montant…

Ce réquisitoire contre la civilisation blanche offre ceci 
d’inattendu et de curieux qu’il dépasse les intentions de 
ses auteurs. En face des indigènes, d’une noblesse naturelle 
extraordinairement émouvante, tous les blancs, même 
ce docteur qui devrait être sympathique, sont odieux ou 
ridicules. Qui ne rira aux scènes d’amour entre cet escu-
lape lippu gonflant absurdement des joues qui sont déjà 
des bajoues pour imiter le chant du rossignol, et la fausse 
fille du chef, avec ses sourcils « faits » selon les meilleures 
traditions d’Hollywood ? Et l’accompagnement musical, 
d’une effrayante vulgarité, renforce ce ridicule. Mais sitôt 
qu’éclatent les cris des Polynésiens, sitôt que les blancs dispa-
raissent, c’est un documentaire  merveilleux qui commence, 
où l’on voit vivre ce peuple avec une sorte d’animale spon-
tanéité ravissante. C’est l’homme dans un accord et une 
lutte perpétuels avec la nature ; ami des arbres, qu’il esca-
lade en quelques bonds jusqu’à leur couronne de palmes 
et de fruits ; ami de l’eau, où il se précipite avec volupté ; 
faisant des fleurs un accompagnement naturel à ses joies 
(on voit les participants d’un festin littéralement enchaînés 
de fleurs)… Et la danse fleurit comme une forme vivante de 
la prière et de la joie.

La pêche aux tortues, la pêche des perles et ses drames : 
les requins, les coquillages monstrueux se refermant sur 
le pied de l’homme comme un piège à loups, les pieuvres, 
les poumons surmenés qui se déchirent dans un bouillon-
nement de bulles ; – la préparation du festin, les mains 
promptes qui tressent une palme autour du long poisson, cet 
écroulement de coquillages, de fruits, de chairs doucement 
cuites dans leur gaine de feuilles sous les pierres chauffées ; 
sur la rive du fleuve la plante sans nom qui éclate de fleurs 
immenses… Il faut s’émerveiller de ces choses surprises et « Vues sur Rimbaud », Aujourd’hui, 1er octobre 1931



CritiquesŒuvres complètes Critiques

46

que Cézanne, confiant à la seule couleur le soin d’exprimer 
la forme, commence ici à moduler (selon sa parole célèbre) 
au lieu de modeler, d’où la vertu proprement musicale de 
cette œuvre. Le bleu de l’opaline, par exemple, rejoint 
parfois le violet ou se rapproche insensiblement du vert. 
Et même les grandes surfaces planes qui lui forment fond 
chantent et chatoient autour de leur dominante, bleue 
elle aussi. On retrouve ici la même plénitude harmonique 
que dans d’autres toiles contemporaines, comme le Jas de 
Bouffan  qui est à Prague ou la Table avec vases et fruits de 
Munich.1

Pareil à un bel arbre (extrait) 
Introduction à C. F. Ramuz, Œuvres complètes, 1967

À reprendre aujourd’hui ces pages tout orientées vers 
un futur devenu pour nous le passé, comment, nous qui 
« savons la suite », ne pas être saisis d’une étrange mélan-
colie ? Car les inquiétudes de Ramuz étaient toutes fondées 
et le recours unique où il avait mis son espoir doit être 
abandonné. Oui, la crainte l’avait saisi à voir, au sein du 
monde moderne, s’élaborer une civilisation d’un caractère 
industriel toujours plus marqué, donnant naissance à un 
type d’homme « abstrait » tiré à des millions d’exemplaires 
presque identiques. Car l’ouvrier devant sa machine n’est 
plus qu’une fonction, une « partie de fonction » même, et 
l’horaire de ses divertissements est aussi strictement réglé 
que celui de son travail. Une fatalité redoutable semble 
hâter le foisonnement d’une humanité dépersonnalisée.

1	 Les huiles sur toiles de Cézanne dont parle Roud dans cet articles sont les sui-
vantes : Le Vase bleu (1889 -1890); Maison et ferme du Jas de Bouffan (vers 1887); 
Nature morte à la commode (1887-1888).

restituées dans leur vivante vérité. De tels moments (qu’il 
faut choisir, il est vrai, mais il est facile d’oublier tout le 
reste) rendent au cinéma une raison d’être qu’il semble 
trop souvent avoir perdue.

Vues sur Rimbaud (extrait)
Aujourd’hui, 1er octobre 1931

De Rimbaud à nous il n’y a pas une différence essentielle, 
mais seulement de degré ; c’est du moins ce que je pense. 
Car cet enfant n’est pas un enfant prodige au sens que 
l’on donne habituellement à ce mot lorsqu’on veut parler 
d’un être dont la croissance spirituelle anticipe sur celle 
du corps, d’un homme pour ainsi dire prématuré mais où 
l’équilibre se rétablira peu à peu et qui redeviendra sem-
blable aux autres si cette crise de croissance ne l’a pas brisé. 
Non, cet adolescent est un adolescent véritable, mais une 
voix miraculeuse lui a été donnée, et ce qu’elle se raconte, 
cette voix que nous ne cesserons de surprendre au long de 
ses plaintes, de ses révoltes, de ses aveux, c’est le drame en 
nous avorté ou seulement pressenti, le drame de toutes les 
adolescences : celui de l’absolu contre la vie antagoniste.

Le Vase bleu  de Paul Cézanne (extrait)
Carreau, décembre 1962

Aussi bien y surprend-on un Cézanne parvenu à une étape 
singulièrement décisive de sa recherche. Il use maintenant 
de la couleur avec une sorte d’infaillible magnificence. Dès 
le premier choc du regard, cette toile livre sans réticence la 
richesse de ses accords. Mais, loin de s’épuiser dans ce don 
spontané, ils se prolongent en résonances indéfinies. C’est 



Achevé d’imprimer
en mai deux mille vingt-deux

sur les presses de L.E.G.O. à Lavis, Italie,
pour le compte des Éditions Zoé

Composition Joseph Maye, Genève


