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Le recueil comme paradigme
de la premiére modernité

« Ils disent que [ Z/iade et I Odyssée ne sont autre chose qu'un amas,
quune collection de plusieurs petits poemes de divers auteurs
quon a joints ensemble. »

Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes.

Pourquoi estime-t-on plus une tragédie qu'une piece a tiroirs, un roman qu’'un
recueil d’anecdotes ou, aujourd’hui, un essai qu’une collection d’articles ? Pourtant,
les xvI¢ et xvII® siecles abondent en recueils. Qu’il s’agisse de poésie ou de prose,
de nouvelles, de traités, de récits de voyage ou encore de pamphlets, des pieces
diverses, autonomes et produites collectivement se voient regroupées en volumes
d’ Euvres nouvelles, Recueil de piéces, et autres Poésies choisies pour des questions
a la fois poétiques, médiatiques, économiques et politiques’. La remarque limi-
naire de Perrault mérite ainsi d’étre étendue a 'ensemble de la littérature fran-
caise prémoderne : quelle différence existe-t-il réellement entre ces recueils et ce
que 'on considére aujourd’hui comme de la « littérature » 2 Que voit-on, si 'on
aborde des tragédies ou des romans comme des « collections » auxquelles on aurait
donné la forme d’ceuvre ?

La proposition attire d’emblée I'attention sur une observation récurrente a la
fois chez les auteurs et dans la critique : sous le vernis d’une ceuvre unifiée, les
ouvrages de la premiére modernité assemblent en réalité des contenus disparates.
L’Heptaméron s’ apparente ainsi a une collection de nouvelles qui n’ont pas de

1. On se référera notamment au volume collectif des Cahiers du GADGES, n° 17, 2020, Recueillir, lire,
inscrive. Recueils er anthologies & 'époque moderne, dir. Mathilde Bombart, Maxime Cartron et Michele
Rosellini ; & Miriam Speyer, Briller par la diversité : les recueils collectifs de poésie au xvir siécle (1597-1671),
Paris, Classiques Garnier, 2021 ; et & Christophe Schuwey, Un entrepreneur des lettres au xvir siécle : Don-
neau de Visé, de Moliére au Mercure galant, Paris, Classiques Garnier, 2020. Pour le xvI¢ si¢cle, on consul-
tera en particulier les nombreux travaux de Nathalie Dauvois et ceux d’Anne Réach-Ngb.
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« place nécessaire dans 'ensemble! » : celles-ci peuvent étre supprimées et déplacées
sans conséquence sur leur sens ou celui de 'ensemble ; les Angoysses douloureuses
d’Hélisenne de Crenne, premier « roman sentimental » francais, sont en réalité une
« collecte de nombreux morceaux empruntés a toutes sortes de récits étrangers? » ;
I Histoire d’un voyage de Jean de Léry se décline en « microrécits® » ; Montaigne
décrit ses Essais comme une « fricassée qu’[il] barbouille » et une « marqueterie
mal jointe » ; L Astrée puise ses poémes dans les recueils contemporains® ; les dix
volumes d’Artaméne sont en fait une suite d’aventures et de conversations liées par
une intrigue romanesque® ; Les Précieuses ridicules de Moliére assemblent des sceénes
sans lien entre elles et Le Misanthrope se révele une rhapsodie de sujets mondains
habilement tournée en comédie” ; Thévenot décrit sa Relation d’un voyage fait au
Levant comme « des brouillons en papiers séparés® » ; La Princesse de Cléves est
une collection de cas de conscience mis en roman? ; la Bérénice de Racine s’est vue
qualifier de « tissu galant de madrigaux et d’élégies » par ses contemporains'® ; le
Voyage de campagne de Madame de Murat rassemble des contes de fées, des nou-
velles, des proverbes et des critiques de la cour versaillaise dans une vaste partie de
campagne galante!!. Les travaux d’Ann Moss ont étudié 'emprise des recueils de
lieux communs sur I'écriture et la pensée renaissante, études poursuivies notam-
ment par Ann Blair!'?. Marc Escola propose en outre de considérer que le recueil
influence jusqu’a la dispositio des ouvrages classiques!?. Michel Jeanneret a appliqué
son concept de « modularité » — idée selon laquelle le texte se compose en réalité de
blocs déplacables et supprimables — a I'ensemble du xvi¢ siécle ; 4 sa suite, Delphine

1. Michel Jeanneret, « Le récit modulaire et la crise de I'interprétation », dans Le Défi des signes, Orléans,
Paradigme, 1994, p. 57-58.

2. Anne Réach-Ng6, « Du texte au livre, et retour : la production littéraire a la Renaissance, une créa-
tion collaborative ? », Genesis, n° 41, 2015, § 15.

3. Frédéric Tinguely, « Ecritures du voyage 4 la Renaissance », French Studies, n° 64, 2010, p. 329-335,
§ 8.

4. Michel de Montaigne, Les Essais, 111, 13, dans (Euvres complétes, éd. Albert Thibaudet et Maurice
Rat, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1679. L'orthographe et I'accentuation de toutes
les citations de cet article ont été systématiquement modernisées.

5. Marie-Gabrielle Lallemand, « Les poemes d'Honoré d'Urfé insérés dans L Astrée », Dix-septiéme siécle,
n® 235, 2007, p. 295-313.

6. Madeleine et Georges de Scudéry, Artameéne ou le Grand Cyrus, éd. Claude Bourqui et Alexandre
Gefen, Paris, Flammarion, 2005.

7. Moliere, Le Misanthrope, dans (Euvres complétes, éd. Georges Forestier et Claude Bourqui, Paris, Gal-
limard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2010, t. I, p. 1442-1445. On pourra aussi consulter Claude Bour-
qui, Les Sources de Moliére. Répertoire critique des sources littéraires et dramatiques, Paris, SEDES, 1999.

8. Jean Thénevot, « Préface », dans Relation d’un voyage fait au Levant, Paris, 1664, f. Adv°.

9. Geoffrey Turnovsky, « Literary History Meets the History of Reading : The Case of La Princesse de Cléves
and Its (Non)readers », French Historical Studies, n° 41, 2018, p. 427-447 ; et Jacques Le Brun, La Jouissance
et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de lige classique, Genéve, Droz, « Titre courant », 2004.

10. Henri de Montfaucon de Villars, La Critique de Bérénice, Paris, 1671, p. 29.

11. Henriette-Julie de Castelnau, comtesse de Murat, Voyage de campagne, éd. Allison Stedman et Perry
Gethner, Rennes, PUR, 2014.

12. Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre a penser & la Renaissance, trad. de I'anglais par
P. Eichel-Lojkine, M. Lojkine-Morelec, et G.-L. Tin, Geneve, Droz, 2002. Ann Blair, Tant de choses a
savoir, trad. de I'anglais par Bernard Krespine, revue par Ann Blair, Paris, Seuil, 2020.

13. Marc Escola, La Bruyére, Paris, Champion, 2001, vol. II, p. 174 sq.
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Denis a démontré la pertinence de cette idée pour toute la littérature galante du
xvir siécle!. Un volume d’actes consacrés au roman a souligné que la genese de
celui-ci relevait d’« un montage » d’unités textuelles? et les travaux sur I'écriture
discontinue relevent que celle-ci « ne se réduit ni & un champ donné du savoir ni
a 'horizon d’attente sociologique d’un public mondain? ». Jacques Truchet a for-
mulé la théorie de « 'emboitement des genres » pour tout le xvir© siecle, affirmant
que les genres courts existaient « par recueils homogenes (recueils de lettres, de por-
traits, de maximes, de courtes piéces de vers...), mais également a l'intérieur des
genres longs* ». Enfin, l'histoire du livre a démontré depuis longtemps qu’un livre
était le support de plusieurs ceuvres, que 'unité minimale de lecture n’était certai-
nement pas I'ceuvre, mais bien plutét la piece, le chapitre, le paragraphe, voire le
bon mot, la maxime ou le lieu commun?.

Chacun de ces exemples présente certes des particularités propres a son genre, sa
genese, ou encore sa matérialité : dans certains cas, 'assemblage d’éléments reléve
du support (lorsque plusieurs nouvelles sont regroupées dans un méme volume),
dans d’autres, de la composition (lorsque le responsable de 'ouvrage choisit la dis-
continuité ou, au contraire, lorsqu’un récit-cadre relie plusieurs pieces insérées).
Ces briques — ces « pierres » jointes par de la « chaux », écrivait Charles Sorel® — ne
sont parfois que quelques chapitres, ailleurs quelques mots agglomérés 4 un élément
préexistant (un incipit, une morale, quelques vers insérés) ; d’autres fois encore, il
s'agit de piéces entiéres qui auraient pu étre publiées seules. Le paradigme rhéto-
rique ou la promotion de I'atticisme expliquent dans d’autres cas encore cette dis-
continuité affichée ou cette liaison apparente”’.

Ces considérations, pour importantes qu’elles sont, ne doivent pas occulter un
constat plus essentiel encore : par-dela les genres, les auteurs et les périodisations,
la littérature prémoderne se construit, se décrit et se consomme par parties, comme
une collection plus ou moins homogene d’éléments autonomes a l'origine, et plus
ou moins liés dans 'ouvrage. L’observation nous invite a formuler une hypothese a

1. Michel Jeanneret, « Modules et mélanges », dans Perpetsum Mobile. Métamorphoses des corps et des
auvres de Vinci a Montaigne, Paris, Macula, 1997, p. 232-236. Delphine Denis, Le Parnasse galant. Insti-
tution d’une catégorie littéraire au XviF siécle, Paris, Champion, 2001, p. 179-188.

2. Marc Escola ez al., « Introduction », dans La Partie et le tout. La composition du roman, de [’ige baroque
au tournant des Lumiéres, Louvain, Peeters, 2011, p. 6.

3. Charles-Olivier Stiker-Métral, « Penser, classer. Les tables des recueils de formes bréves au xvire siecle »,
dans Georges Mathieu et Jean-Claude Arnould (dir.), La Table des matiéres. Son histoire, ses régles, ses fonc-
tions, son esthétique, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 176.

4. Jacques Truchet, « L’Eventail des genres » dans Jacques Truchet (dir.), Le xvir siécle. Diversité et cohé-
rence, Paris, Berger—Levrault, 1992, p. 291.

5. Nous pensons ici essentiellement aux travaux fondateurs de Roger Chartier. A ce sujet, on consul-
tera par exemple Roger Chartier, « Du livre au lire », dans Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985,
p. 62-88 ; ainsi que Peter Stallybrass, « Books and Scrolls », dans Books and Readers in Early Modern England.
Material Studies, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2001, p. 42-77.

6. «On a cru que c’était un édifice ot les pierres étaient arrangées les unes sur les autres, sans avoir de
la chaux pour les joindre », écrit-il 4 propos de Séneque (Charles Sorel, La Bibliothéque frangaise, Paris,
1664, p. 48-49). 1 reprend I un lieu commun.

7. Voir Jean Lafond, « Des formes bréves de la littérature morale aux xvi¢ et xvii¢ siécles », dans Les
Formes bréves de la prose et le discours discontinu, Paris, Vrin, 1984, p. 101-122.
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la fois simple et radicale pour aborder la littérature des xvi¢ et xvir® siécles : consi-
dérer que tout ouvrage est d’abord un recueil — c’est-a-dire, une collection de maté-
riaux disparates — dont l'auteur, I'éditeur, I'imprimeur ou le libraire ont fait peu
ou prou disparaitre les coutures!. En d’autres termes, entre les recueils de poésies
a la mode des années 1660 et les tragédies mondaines de la méme période, entre
le « champ littéraire des formes bréves? » et celui des romans longs, la différence
serait moins une question de nature de I'ouvrage que de liaison. Cette démarche
rejoint le geste de Michel Charles dans Composition® et recoupe également des
questions chéres aux spécialistes de rhétorique, puisqu’il s’agit de séparer le maté-
riau (inventio) de sa dispositio. Le présent article entend articuler ces propositions
avec l'histoire du livre, de la lecture, des pratiques éditoriales et du statut d’auteur.
Il s’agit en effet de penser la poétique des textes d’Ancien Régime a I'aune des
questions matérielles et sociologiques, afin de mesurer les conséquences de ce rap-
prochement pour I'analyse des textes et 'idée de littérature. Nous proposons en
somme de réaliser une opération de rétro-ingénierie littéraire, a rebours des gestes
traditionnels de la critique : au lieu de présupposer 'unité et la cohérence de 'ou-
vrage, d’en révéler le message ou les jeux d’échos, nous défaisons 'ceuvre pour en
exposer les éléments disparates qui la composent.

Dans un premier temps, nous préciserons notre hypothese sur pieces, en dres-
sant un continuum allant d’ouvrages explicitement présentés comme des recueils a
d’autres qui dissimulent leurs coutures. Nous étudierons ensuite I'intérét de cette
composition par morceaux pour les auteurs et les libraires, afin de mieux com-
prendre 'importance de la liaison : quelles fonctions la pratique recouvre-t-elle ?
a quels enjeux esthétiques, mais aussi sociologiques et commerciaux répond-elle ?
Ces analyses nous permettront alors d’interroger 'obsession des études littéraires
pour l'unité de 'ceuvre, de déconstruire ce systeme de valeur et d’illustrer ses consé-
quences profondes sur nos pratiques critiques et notre représentation de la littérature.

Dresser le continuum

Si la différence entre un « recueil » et une « ceuvre » n’est pas affaire de nature
mais bien de degré, selon que le texte présente plus ou moins de liaison entre

1. L’hypothese ne surprendra pas les médiévistes. Elle n’est pourtant qu’imparfaitement admise parmi
les spécialistes du xvI© siecle, encore moins parmi celles et ceux du xvir¢ siecle. Sur la notion d’éditeur dans
I'Ancien Régime, on consultera notamment 7ravaux de littérature, n° 14, 2001, et Dominique Brancher,
Gaélle Burg et Giovanni Berjola (dir.), L éditeur a l'eeuvre : reconsidérer l'auctorialité 2, Open Publishing de
I'Université de Bale, 2019, en ligne, doi : 10.21255/61.48.

2. Laformule est tirée de Jean Lafond (dir.), Moralistes du xvir siécle. De Pibrac & Dufresny, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1992, p. 5-98, reprise par Charles-Olivier Stiker-Métral, « Penser, classer. Les tables
des recueils de formes bréves au xvir© siécle », art. cité, p. 175.

3. Michel Charles, Composition, Paris, Seuil, 2018 ; Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans
[Europe moderne. 1450-1950, Paris, PUF, 1999.
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ses parties, on peut alors dresser un continuum dont la premiére extrémité — a
gauche — serait composée d’ouvrages dont les contenus sont visiblement agencés
les uns a la suite des autres, sans structure ni ordre évident. Le prototype serait
le recueil de pieces éparses qui s'annonce comme tel. A I'extrémité opposée — a
droite —, on trouverait les ouvrages que I'on considére intuitivement comme des
ceuvres unifiées, qui affichent une homogénéité, une unité ou une cohérence maxi-
male (autrement dit, qui bénéficient du plus important effort de liaison), telle
qu’une nouvelle ou un roman. Entre les deux pdles, se situeraient par exemple Les
Ficheux de Moliere, dont la vague intrigue amoureuse ne masque que trés impar-
faitement l'enfilade de caracteres mondains.

A gauche du continuum : les recueils et les anthologies

A Pextréme gauche du continuum, nous plagons ainsi les collections qui se pré-
sentent comme telles et qui juxtaposent leurs contenus, a I'image du Recueil de
vraye poésie frangaise (1544) ; le Grand Parangon des Nouvelles nouvelles (1537) ;
le Parangon des nowvelles honnétes et délectables (1531) 5 le Trésor des Joyeuses
Inventions (de 1554 4 1599) ; les recueils de bons mots et narrations courtes
comme le Courrier facétieux (1650, réédité en 1668) et certains des recueils de
pieces a la mode publiés dans les années 1660 tels que celui de Sommaville en
1660, qui contient une collection de po¢mes sans accompagnement paratextuel
significatif.

Dans la méme catégorie, mais en déplagant légérement le curseur vers la droite,
nous répertorions des recueils dont la liaison repose uniquement sur une « énon-
ciation éditoriale! ». C’est I'effet que produisent des titres comme « jardin », « ver-
ger », « parnasse », « cassette », « valise », « école », termes qui conferent un cadre
a une collection de pieéces juxtaposées. Certains frontispices créent également une
impression d’unité, comme dans le cas des Divers Portraits de Montpensier (1659),
qui représentent une galerie de portraits, ou des Contes de Perrault, dont la scéne
de récitation au coin du feu donne un cadre a 'ensemble. Nous plagons au méme
degré les ouvrages dont le seul cadre tient au paratexte : préfaces, épitres dédica-
toires ou encore table des mati¢res?. Pensons ici par exemple au Jardin de plaisance
de Vérard (1501), au recueil des Fleurs de Poesie Francoyse (1534), dans lequel le
jardin cloturé (le « joyeux pourpris® ») n’est thématisé qu’a l'intérieur du prologue,
ou encore a certains volumes du recueil Sercy (la réédition des Poésies choisies en
1656) et celui de Ribou (les Diversités galantes de 1663), qui présentent leurs col-
lections comme de belles « troupes » ou de belles « compagnies », des termes géné-
riques qui seuls conférent une cohérence a I'ensemble.

1. Emmanuél Souchier, « L’image du texte. Pour une théorie de I'énonciation éditoriale », Les Cabiers
de médiologie, n° 6, 1998, p. 137-145.

2. Selon Georges Mathieu, la table « contribue & donner une cohésion logique, une armature de ratio-
nalité au récit ou au recueil » (La Table des matiéres, op. cit., p. 13).

3. Les Fleurs de Poesie Frangoyse. Hécatomphile, éd. Gérard Defaux, Paris, STEM, 2002, p. 40.
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Plus le curseur s’éloigne du simple recueil juxtaposé, plus les coutures dispa-
raissent. En témoigne le Parnasse des poétes francais modernes de Corrozet. Cette
anthologie, composée par Gilles Corrozet et publiée de fagon posthume en 1571 par
son fils et successeur Galliot, a pour ambition de présenter la fine fleur de la pro-
duction du xvr¢ siecle. Un cadre unificateur est offert par le titre « Parnasse », lequel
fonctionne comme un espace fantasmé et symbolique. Pour garnir son recueil,
Corrozet puise dans tous types de textes : ouvrages poétiques, recueils d’emblemes,
ou encore pi¢ces de théitre pour leur donner ensuite indifféremment une valeur
gnomique. A partir de matériaux hétérogenes, il opére ainsi un nivellement géné-
rique par le geste de compilation : tout devient désormais maximes. En outre, et
contrairement aux anthologistes évoqués plus haut, Corrozet intervient directement
sur le matériau méme qu’il préleve, et revendique de plus ce geste dans la préface :

Quant a lordre, j’y eusse bien procédé par autre moyen que par lieux communs,
comme de mettre chaque poéte & part soi, mais j'y apercevais d’'un coté une confu-
sion et d’autre une jalousie d’honneur, de procéder. Aussi ne trouverez étrange si
vous rencontrez des vers 0tés et syncopés en quelques lieux, et des demis vers liés a
autres, et quelquefois des demis vers ajoutés du mien : car tout cela ai-je fait pour
mieux lier et joindre le sens de la poésie et des sentences!.

Cette double intervention éditoriale, qui manipule les matériaux premiers,
empruntés a autrui, en les liant, indique I'objectif du rapiécage opéré par Corrozet
qui « joint » ces éléments pour leur donner une cohérence. L’autre implication de
ce geste éditorial est que Corrozet, en tant que compilateur, entre en concurrence
avec les auteurs chez qui il puise son matériau, ce qui n’a rien de tres surprenant
pour un compilateur qui est lui-méme auteur?. Ce degré d’intervention éditoriale
se retrouvera un siecle plus tard dans un périodique comme le Mercure galant. Les
contenus de provenance multiple qu’il assemble, tantdt repris de la Gazerte, tan-
tot envoyés par les correspondants ou les lecteurs, s'inscrivent dans une structure
épistolaire qui, entre autres fonctions, assure la continuité du discours?.

Les cas complexes présentent bien évidemment d’autres formes. Signalons par
exemple le Roman des lettres de 'abbé d’Aubignac (1667). Au premier regard, le
titre situe 'ouvrage bien plus a droite du continuum, dans la catégorie des ceuvres
lides. Sa republication a I'identique en 1673 sous le titre de Nowveau roman composé
de lettres et billets pour apprendre a bien parler la langue francaise, & bien coucher par

1. Gilles Corrozet, Le Parnasse des poétes frangais modernes. Contenant leurs plus riches et graves sentences,
discours, descriptions et doctes enseignements, Paris, Corrozet, 1571, f. A2v°. Une édition moderne par Anto-
nin Godet est parue chez Classiques Garnier en 2021.

2. Emmanuel Buron, « L’autorité du compilateur dans quelques recueils francais de la Renaissance »,
Extréme-Orient, Extréme-Occident, n° 25, 2003, « L’anthologie poétique en Chine et au Japon », dir. Jac-
queline Pigeot, p. 169-184.

3. Déborah Blocker et Anne Piéjus (dir.), « Auctorialité, voix et publics dans le Mercure galant », Dix-
septiéme siécle, n° 270, 2016, p. 3-8 ; et Christophe Schuwey, Un entrepreneur des lettres au xvir siécle : Don-
neau de Visé, de Moliére au Mercure galant, op. cit., p. 201-221.
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écrit, et s'entretenir dans les conversations révéle toutefois qu’il ne s’agit, en somme,
que d’une collection de lettres. Les Lettres er billets galants de Marie-Catherine
Desjardins appellent un cheminement intellectuel inverse. Le titre apparente 4
priori ouvrage au genre des secrétaires, ces collections de lettres prétes a I'em-
ploi'. Mais 'ouvrage inclut plusieurs missives 2 un méme destinataire qui sug-
gerent une intrigue amoureuse, a la maniere des Leztres portugaises. S’agit-il alors
d’un roman épistolaire ou d’un secrétaire désordonné? ? Difficile, en tout cas, de
ne pas relever hétérogénéité de 'ouvrage.

Les ouvrages semi-liés

Au centre du continuum se trouve la catégorie des textes semi-liés, qui se pré-
sentent comme des « ceuvres », tout en affichant des parties distinctes. Dans ce
cas, ce sont donc avant tout les discours portés sur ces objets qui tendent a les
rendre unifiés, alors que leur construction par parties se laisse ensuite aisément
entrevoir. Pensons par exemple aux tres copieuses Controverses des sexes mas-
culin et féminin (1534) du lieutenant général de la sénéchaussée de Toulouse,
Gratien Du Pont : la structure enchevétrée de cet ample ouvrage fait apparaitre
des pieces de natures trés hétérogenes, qui plus est dans différentes langues?.
Le Traité de la peste, de la petite vérole et rougeole, publié par Ambroise Paré en
1568 constitue un autre exemple d’ceuvre semi-liée. Sous le terme de « traité »,
qui présuppose une certaine homogénéité, on découvre en réalité un assemblage
de matériaux disparates : descriptions médicales, histoires prodigieuses ou narra-
tions historiques®. L’hétérogénéité est explicitement signalée par des titres inter-
calés dans les marges, qui permettent aux lecteurs de se repérer plus aisément

1. Fureti¢re donne la définition suivante de « secrétaire » dans son dictionnaire : « un livre qui contient
plusieurs modeles de lettres et de compliments pour ceux qui n’en savent pas faire » (Antoine Furetiére,
Dictionnaire Universel, La Haye, 1690). Le genre du « secrétaire » semble remonter a la publication de
Francesco Sansovino, Del Secretario en 1564 a Venise, qui aurait inauguré le genre (Maria-Cristina Panzera,
De ['orator au secrétaire. Modéles épistolaires dans I’Europe de la Renaissance, Genéve, Droz, 2018).

2. Marie-Catherine Desjardins, Lettres et billets galants, éd. Micheline Cuénin, Paris, Société d’études
du xvire siecle, 1975. Stéphanie Schwitter a démontré les liens évidents avec les secrétaires et le caractére
avant tout fragmentaire du recueil des lettres et billets galants (Les Lettres et billets galants de Mlle Desjardins
[1668] : une relecture contextuelle, mémoire soutenu a 'Université de Fribourg, 2014). Voir également les
nombreux travaux d’Edwige Keller-Rahbé, notamment le volume de Liztérasures classiques (n° 61, 2007),
consacré a 'autrice, codirigé avec Nathalie Grande. On renvoie aussi 4 Elizabeth Goldsmith, « Publishing
Passion : Madame de Villedieu’s Lettres et Billets Galants », dans Milorad Margiti¢ et Byron Wells (dir.),
Actes de Wake Forest. L'Image du souverain dans le théitre de 1600 & 1650/ Maximes/Madame de Ville-
dieu, Paris, PESCL, 1987, p. 439-450 ; et 4 Jin-Lei Chang-Augst, « The Triumph of Artifice. Marketing
Authenticity in the Lettres Portugaises and the Lettres et Billets Galants de Mme de Villedieu », Cabiers du
dix-septiéme, n° 8, 2003, p. 83-98.

3. Gratien Du Pont, Les Controverses des Sexes masculin et feminin, éd. Céline Marcy, Paris, Classiques
Garnier, 2017.

4. Myriam Marrache-Gouraud, « Histoires et autres traces de fiction dans le T7aité de la peste, de la
petite verolle et rougeolle I’ Ambroise Paré (1568) », Littératures, n° 47, 2002, « Fictions du savoir a la Renais-
sance », dir. Olivier Guerrier, p. 31-42.
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dans ouvrage. Celle-ci présente un intérét tout pragmatique : a la diversité des
matériaux répond potentiellement la diversité du lectorat, composé aussi bien de
spécialistes que de novices. La construction du livre 'apparente alors a un recueil
d’histoires prodigieuses que son auteur chirurgien a lues ou entendues, ou qu’il
a tirées de ses expériences personnelles, puis assemblées sous le nom de traité.

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre représente un autre cas de construction
semi-liée. Son titre indique une ceuvre construite sur le modele du Décameron ;
un récit-cadre présente en effet des devisants retenus par le débordement d’une
riviere, et s’organise en journées. Au sein de ces journées, les nouvelles récitées
ne présentent pas d’effets d’échos rigoureux et paraissent interchangeables. De
fait, les différents manuscrits révelent qu’il s’agissait a origine d’une collection
de nouvelles, orchestrée apres la mort de la reine par le second éditeur du texte,
Gruget, a qui 'on doit tant 'organisation en journées de ces 72 nouvelles que
ajout du récit-cadre!. Signalons enfin 'ouvrage intitulé les Dames galantes, attri-
bué & Brantdme, mais publié quarante et un ans apres sa mort. Le titre est le fait
de I'éditeur de 1665, ce qui explique l'utilisation de I'adjectif « galantes », ana-
chronique par rapport & Brantdme. Dans sa dédicace au duc d’Alengon, l'auteur
présentait quant a lui son ouvrage comme « un livre » composé de plusieurs « dis-
cours » juxtaposant des éléments hétérogenes : des anecdotes entendues, vues, lues,
anciennes et modernes, des contes qu’il commentait ou non, des bons mots, des
chansons, des po¢mes en latin ou en espagnol, ou encore le quatrain d’un son-
net issu des Amours de Ronsard. Ce dernier exemple remet d’ailleurs en cause
Iirréductibilité du sonnet : de toute évidence, en isolant un tercet ou un qua-
train, on ne se prive pas d’amputer celui-ci d’une de ses strophes. L’auteur parait
en outre conscient du caractere inchoatif de son livre lorsqu’il écrit en cloture
du septieme et dernier discours : « Or, c’est assez parlé de ce sujet; un autre
mieux disant que moi I'eit pu mieux agrandir et embellir, c’est pourquoi je
lui en quitte les armes et la plume?. » Autrement dit, Brantdme invite son lec-
teur, devenu potentiel auteur, a poursuivre le geste de recueil. Le paradigme du
recueil que nous proposons recoupe ainsi I'idée d’« ceuvre ouverte? » qui appa-
rait moins comme un choix esthétique que comme une conséquence nécessaire
du mode de composition.

Les ceuvres lides

A droite du continuum se trouve enfin I'ceuvre liée dont 'exemple proto-
typique est incarné par le roman, de Rabelais & Scudéry, ainsi que par la tragé-
die classique. L’unité apparente que la tension narrative confere au roman ne

1. Nicole Cazauran, « Boiastuau et Gruget éditeurs de L Heptameron : & chacun sa part », Travaux de
littérature, n° 14, 2001, p. 149-169 (repris dans : Variétes pour Marguerite de Navarre [1978-2004] : autour
de L’Heptaméron, Paris, Champion, 2005).

2. Brantéme, Les Dames galantes, Paris, Folio classique, p. 497.

3. Nous nous emparons ici de 'expression d’'Umberto Eco (L’ Euvre ouverte, Paris, Seuil, 1962) dans
le sens d’une ceuvre qui peut étre poursuivie et enrichie.



« De briques et de ciment » 25

résiste cependant pas a 'examen. C’est ce que les critiques déja cités dans l'intro-
duction montrent pour le roman long du xvir® siecle ; c’est ce que confirme
'analyse d’'un cas monumental s’il en est, celui de Rabelais. La construction en
recueil qui sous-tend les romans de Rabelais se vérifie par une structure que cer-
tains spécialistes qualifient de « modulaire » ou d’« insulaire® », impliquant une
disposition aléatoire des parties. Cette composition apparait dans d’innombrables
épisodes, comme dans I'abbaye de Théleme, la guerre des Andouilles contre les
cuisiniers, le proces de Baisecul, les listes improbables et interminables de cuisi-
niers ou de soldats. Un exemple particuli¢rement intéressant est celui du monstre
Quaresmeprenant, I'ennemi des Andouilles. Dans cet épisode, Rabelais propose
une anatomie du monstre qu’il divise en de multiples fragments. La possible
signification métapoétique de cette description symboliserait la structure méme
du récit a(na)tomisé?. Quant au Tiers Livre et au Quart Livre, leur structure
générale serait, d’apres Michel Jeanneret, similaire a celle de L’Heptaméron de
Marguerite de Navarre?. Rabelais ferait ainsi succéder les épisodes selon un méme
scénario : les personnages écoutent un avis ou assistent a un événement, puis le
récit marque une pause lors de laquelle ils tentent de comprendre ce qui vient
de se dire ou de se produire en offrant un commentaire. Cette méme structure
en deux temps se retrouve en effet dans L 'Heptaméron. Un tel paralléle offre une
nouvelle illustration de la porosité des genres, qui présentent des épisodes sans
« connexité nécessaire » entre eux.

Sous son aspect unifié, la tragédie classique révele également un recueil de beaux
endroits, pointes et pensées ingénieuses destinées a susciter I'admiration et I'émo-
tion des spectateurs. Réception d’Aristote oblige, une piece de théatre, a fortiori
une tragédie, doit impérativement paraitre aboutie, incitant l'auteur a revendi-
quer I'unité de son ouvrage dans la préface. La Critique de Bérénice que fit 'abbé
de Villars révele cependant la familiarité qu’entretient la grande tragédie classique
avec le modele du recueil :

S’ils [les acteurs] s’avisent de retrancher  leur gré les madrigaux de cette piéce, ils
la réduiront a peu de vers. L'auteur a trouvé a propos, pour s'éloigner du genre
d’écrire de Corneille, de faire une piece de théatre qui, depuis le commencement
jusqu’a la fin, n’est qu’un tissu galant de madrigaux et d’élégies ; et cela pour la
commodité des dames, de la jeunesse de cour, et des faiseurs de recueils de pieces
galantes®.

1. La structure modulaire est proposée par Michel Jeanneret, voir supra ; la structure insulaire, par Franck
Lestingant (Le Livre des iles : Atlas et récits insulaires de la Genése & Jules Verne, Genéve, Droz, 2002). A
I'inverse, les partisans de I'ceuvre unifiée, & 'image d’Edwin Duval, plaident pour une savante structure
géométrique, en cercles partiellement concentriques (7%e Design of Rabelais’s Quart Livre de Pantagruel,
« Etudes rabelaisiennes », XXXVI, Genéve, Droz 1998).

2. Dominique Brancher, « Un monstre de langage : 'anatomie », Versants 56:1, 2009, p. 115-137.

3. Michel Jeanneret, Perpetuum Mobile. Métamorphoses des corps et des qeuvres de Vinci a Montaigne,
op. cit., p. 295-296.

4. Henri de Montfaucon de Villars, La Critique de Bérénice, op. cit., p. 24.
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La différence entre le matériau et sa liaison est soulignée. D’ailleurs, la mise en
tragédie de la célebre formule de Suétone (« malgré lui malgré elle ») est avant
tout l'occasion de construire une grande pi¢ce galante multipliant des poésies a
la mode!. Ainsi considérés, les madrigaux et les élégies sont & Bérénice ce que
les histoires prodigicuses étaient au 77aité de la peste cité plus haut : des briques
congues pour plaire, liées tantdt par la dramaturgie racinienne, tantot par le titre
accrocheur de « Traité de la peste ». Et si les autres tragédies du xvir® siecle ne
suscitérent pas une critique aussi évidente, ce n'est pas parce que Bérénice est
une exception, mais seulement parce qu'elles dissimulent plus habilement leurs
coutures et leurs liens immédiats avec les modes littéraires.

Notons enfin, en gardant a lesprit 'exemple du sonnet de Ronsard tronqué
par Brantdme, que l'on retrouve parfois des sous-collections a I'intérieur méme
d’une unité. Aussi, des nouvelles de quelques pages comme celles du recueil des
Nouwvelles galantes comiques et tragiques (1669) sont bien souvent un assemblage
de trames d’origines diverses?. Derriére une conversation insérée dans un roman
ou dans un recueil se trouve souvent une collection de différents avis et points
de vue mis en dialogue ; ailleurs, ils auraient pu former un traité. Tout semble
par conséquent segmentable et propre a étre réorganisé. L’opération est poten-
tiellement infinie, et I'important, pour I'analyse, réside dans I'identification des
« briques » et du « ciment », dans la différenciation entre la structure et la matiere,
et dans I'adoption d’un regard adapté au type d’enquéte menée, afin d’étre ni trop
myope ni trop presbyte, pour parler avec Julien Gracq?.

Travailler par pieces et lier le tout

Comment comprendre cette omniprésence du recueil derriere toute la lictéra-
ture ? Et quelle fonction la liaison revét-elle ? L’explication tient en premier lieu
a la formation scolaire : la distinction que nous proposons recoupe bien siir les
notions rhétoriques d’inventio et de dispositio®. Qui plus est, la logique du recueil
entretient un rapport étroit a 'organisation des connaissances qui passe par la
tenue d’un recueil de lieux communs et de beaux endroits. En 1671, Charles

1. Georges Forestier, Racine, Paris, Gallimard, 2006, p. 391-399 ; Alain Viala, « Hybridations : Qui-
nault, Racine et la galanterie tragique », dans La France galante, Paris, PUF, 2008, p. 71-81.

2. Christophe Schuwey, Un entrepreneur des lettres au xvir siécle : Donneau de Visé, de Moliére au Mer-
cure galant, op. cit., p. 87-98.

3. Julien Gracq, Lettrines, dans (Euvres complétes, éd. Bernhild Boie et Claude Dourguin, Paris, Galli-
mard, 1967, « Bibliothéque de la Pléiade », 1989-1995, vol. II, p. 160-161.

4. Sur le substrat rhétorique de la liaison, on se référera a I'Histoire de la rhétorique dans I'Europe
moderne, op. cit., notamment aux contributions de Fernand Hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la
“nouvelle science” du xvir® siécle », p. 607-609 et de Gilles Declerq, « La rhétorique classique entre évi-

dence et sublime (1670-1675) », p. 640.
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Sorel détaille encore cette pratique fondamentale!. Ces cadres explicatifs n’épuisent
cependant pas la question. Ils font en effet I'impasse sur pratiques et enjeux maté-
riels, éditoriaux, pragmatiques ou commerciaux dans le temps long qui incitent
auteurs et éditeurs a travailler par morceaux et, le cas échéant, a lier leurs ouvrages.

La composition par morceaux présente des avantages indéniables, tant pour la
création du contenu que pour sa circulation. Elle permet notamment de répartir le
travail, facilitant ainsi la collaboration : si les parties sont autonomes, elles peuvent
étre réalisées A différents moments ou par différents auteurs ; réparti de cette facon,
le travail d’écriture se trouve optimisé, & 'image de ce qui se passe dans un atelier
de peinture?. Les grands atlas du xvi¢ siecle, les milliers de pages des romans de
Scudéry ou les centaines de volumes du Mercure galant n’auraient pu exister sans
cet effort collectif, mélant auteurs et lecteurs contributeurs?. Ce mode d’écriture
simplifie également le traitement de I'actualité et 'insertion de nouveaux contenus
en flux tendu®. Le phénomeéne s’observe par exemple chez Ronsard, dont les Odes
réagissent en partie aux publications de Joachim Du Bellay : Ronsard s’y approprie
certaines inventions récentes de son ami et rival, qui 'avait devancé en publiant
ses premiéres odes dans les Vers lyrigues de 1549°. Dans bien des cas, 'auteur est
ainsi partiellement compilateur : il récupere des éléments existants (pieces en cir-
culation, poé¢mes a la mode, gravures ou bois déja préparés) qu’il ajuste ensuite
a son ceuvre. Enfin, I'identification d’unités dans un ouvrage épouse le gott des
lecteurs pour la diversité, cette varietas fondée a l'origine sur un argument de type
« naturaliste », puisqu’elle fait partie de la représentation du monde. De cet argu-
ment convoqué d’Erasme a Colletet pour valoriser leurs ouvrages découle un usage
pragmatique et commercial : comme chaque morceau traite potentiellement d’un
sujet différent ou présente un attrait propre, la diversité d’un ouvrage élargit son
lectorat putatif®. Les applications commerciales et politiques sont évidentes : une
piece ou un auteur vedette suffisent a attirer 'attention sur I'ensemble de 'ouvrage
qui laccueille. Dans un recueil comme le Livre de plusieurs piéces (1548), Cest
bien le sous-titre annongant les productions de la célébrité « Clément Marot » qui
permet de vendre celles des « autres ». Un siecle plus tard, Sercy ne procédera pas
différemment, annoncant des ouvrages de Pierre Corneille dans ses Poésies choi-
sies quand bien méme la collection n’en contient pas.

1. Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Apprendre a penser i la Renaissance, op. cit. ; Marc Escola,
La Bruyére, op. cit., t. 11, p. 174 sq.

2. Voir notamment Sophie Cassagnes-Brouquet, « Les ateliers d’artistes au Moyen Age : entre théorie
et pratiques », Perspective, n° 1, 2014, p. 83-98.

3. Sur les atlas, on consultera Elisabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1979, vol. I, p. 109. Sur Scudéry, on se reportera a 'introduction de
Iédition d’Artaméne ou le Grand Cyrus, op. cit. Sur le Mercure galant, on renvoie a Christophe Schuwey,
« Le Mercure galant, ou I'écriture collaborative du régne de Louis XIV », Le Verger, XIII, 2018, en ligne.

4. Comme Christophe Schuwey (Un entreprencur des lettres au xvire siécle, op. cit., p. 329-331) I'a
démontré, le traitement de I'actualité, sous quelque mode que ce soit, n’est pas 'apanage des « journaux »
et des périodiques, mais traverse tous les genres littéraires des xvi¢ et xvir® siécles.

5. Sur ce point, voir Francois Rouget, « Présences de Du Bellay dans les Odes de Ronsard », Littéra-
tures, n° 45, 2001, p. 37-48.

6. Christophe Schuwey qualifie cette diversité de « Pratique entrepreneuriale » (0p. ciz., p. 195-200).
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Les discours prémodernes le répétent toutefois : 'amas de pieces ne fait pas
Peeuvre. L'enjeu est donc de lier 'ensemble en un tout cohérent, tout en conservant
les avantages susmentionnés. Or cette liaison ne se réduit pas a une contrainte, car
elle revét plusieurs fonctions dont nous proposons ici les trois principales : géné-
rique (la liaison décide du genre de I'ouvrage), énonciative (la liaison construit le
contexte et la réception) et surtout, qualitative (la liaison augmente la valeur de
I'ouvrage et I'estime qu’on lui porte).

Premiére fonction : définir le genre

Publié¢ dans le sillage des Précieuses ridicules de Moliere, le Dictionnaire des
Précieuses de Somaize présente des centaines de notices mélant néologismes a
la mode, portraits littéraires de la société parisienne et lyonnaise, anecdotes et
actualité littéraire. Dans la préface, un ami de 'auteur déclare que celui-ci « sait
bien que si elles [les notices] étaient toutes liées ensemble en forme de roman,
elles seraient plus divertissantes® ». La disposition des éléments décide ainsi du
genre de 'ceuvre, c’est-a-dire que le genre dépend largement du type de liaison.
L’'implication concréte de cette remarque est forte : la méme matiére peut en
effet servir des projets enti¢rement différents, ici, un dictionnaire, 13, un roman.
Ronsard 'avait formulé en termes empreints d’aristotélisme : « La mati¢re tou-
jours cherche forme nouvelle? ». Et, pour défendre l'originalité de son recueil
de comédies italiennes, Gherardi reprend le terme d’inventio pour justifier son
travail de réorganisation de la matiére’. A ce titre encore, les conséquences
dépassent la seule question de la dispositio et recouvrent des questions édito-
riales et commerciales. Des romans des Scudéry ont été extraites des conver-
sations : liées par une intrigue, elles formaient un roman, Artaméne, Clélie ou
Almabhide ; séparées de la trame romanesque, elles deviennent un recueil inti-
tulé Conversations sur divers sujets, deux produits de librairie différents corres-
pondant a des modes de consommation multiples. En dépit de leur titre, les
Nouvelles Nouvelles sont avant tout une collection hétéroclite de pi¢ces galantes
(conversations, madrigaux, élégies, anecdotes, saynétes, etc.) : leur « Conversation
des soupgons » vise a sauver la réputation des dames accusées dans le cadre du
proces Fouquet ; le « Dialogue de 'éventail et du busc », est une petite piece
galante ; une autre encore, '« Abrégé de 'abrégé de la vie de Moli¢re », ébauche
la biographie du comique vedette. On le voit, ces pieces ne relevent pas du
genre de la nouvelle. Si cet ensemble est appelé « Nouvelles Nouvelles », c’est

1. Antoine Baudeau de Somaize, « Préface d’un ami de lauteur », dans Dictionnaire des Précieuses,
Paris, Ribou, 1661, vol. I.

2. Pierre de Ronsard, « Hymne X. De Mercure », dans (Euvres complétes, éd. Paul Laumonier, Ray-
mond Lebegue et Isidore Silver, Paris, STEM, 2015, vol. 18, p. 268, v. 64.

3. Evaristo Gherardi, Requéte du sieur Gherardi, comédien italien du roi, contre partie des comédiens ses
camarades..., s. 1. n. d. (Paris, 1694), p. 5. Voir Louise Moulin, « L’autorit¢ du compilateur en question :
figures de Gherardi dans Le Théitre italien », Pratiques et formes littéraires, 17, 2020, https://publications-
prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/index.php?id=225
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seulement parce que ses pieces sont insérées dans des récits encadrants traver-
sant 'ensemble de 'ouvrage. Sans cette structure, il ne s’agirait que d’un recueil
de pieces galantes!.

Deusxiéme fonction : créer le contexte, controler la réception

La liaison permet aussi a 'auteur ou au libraire d’intervenir sur le matériau
d’origine, de conditionner la réception de celui-ci et de diriger ainsi 'interpréta-
tion du lecteur. Au xvr© siecle déja, Charles Fontaine ne s’était pas trompé lors-
qu’il reprochait & Gilles Corrozet de corrompre le sens en ajoutant des paragraphes
explicatifs dans ses anthologies pour faciliter la compréhension des morceaux choi-
sis?. Un siecle plus tard, La Fontaine livre ses Amours de Psyché en inscrivant le
texte dans une conversation entre quatre amis. Ce dispositif familier de la littéra-
ture galante lui permet de commenter 'ouvrage dans le corps méme du texte et
d’orienter ainsi la réception de I'ensemble. Pour publier sa critique du Britannicus
de Racine?, Boursault choisit de 'insérer dans son roman Artémise et Poliante.
Au lieu de livrer ce discours séchement, sous la forme d’un petit fascicule, il le
fait énoncer dans le cadre d’une compagnie galante située a Paris. Outre I'intérét
commercial d’une telle opération (la critique suscitant I'intérét pour le roman et
vice versa), la critique de la pice, aride en elle-méme, revét soudain I'attrait de
la mode et de la bienséance.

Le risque herméneutique que Marc Escola voit dans le discontinu s’applique
également aux textes non encadrés : lorsqu'’ils sont livrés & eux-mémes, les élé-
ments sont susceptibles d’étre mal interprétés. Une structure qui les lie ou les
encadre permet non seulement de contrdler leur lecture, mais aussi de récupérer
efficacement des matériaux littéraires pour les adapter a un nouveau projet sans
modifier leur contenu : il suffit 4 'auteur de le (re)contextualiser et de le réé-
noncer en lui conférant un nouveau cadre®. L’exemple des recueils de contes a
la fin du xvrre siecle illustre toute I'efficacité de cette fonction®. Charles Perrault
et Henriette-Julie de Murat ont tous deux publié des contes. Chez le premier,
ils sont juxtaposés en forme de recueil. La gravure au seuil de 'ouvrage prédé-
termine leur réception : dans un décor visiblement populaire, elle représente une
veillée au coin du feu. Deux enfants et un jeune homme écoutent passionné-
ment une femme tenant un rouet. Une telle gravure, accompagnée par I'épitre

1. Voir « Genese et structure des Nouvelles Nouvelles », dans Nouvelles Nouvelles, éd. Lise Michel, Claude
Bourqui et Christophe Schuwey, http://nouvellesnouvelles.yale.edu/projet.html

2. Ce reproche s’inscrit dans un contexte de rivalité : Charles Fontaine livre sa propre version des Dicts
des sept sages (Lyon, Citoys, 1557) apres celle de Corrozet (Le Conseil des sept sages de Gréce, Paris, Cor-
rozet, 1544).

3. Edme Boursault, Artemise et Poliante, Paris, Guignard, 1670.

4. Marc Escola, La Bruyére, op. cit.

5. Karine Abiven, LAnecdote ou la fabrigue du petit fait vrai. De Tallemant des Réaux a Volraire
(1650-1750), Paris, Classiques Garnier, 2015.

6. Sur les contes, on renvoie & Lewis Seiffert, Fairy Tales, Sexuality, and Gender in France, 1690-1715.
Nostalgic Utopias, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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dédicatoire a la jeune niece de Louis XIV, relégue les contes au statut de littéra-
ture enfantine colportée par les « bonnes femmes », pour reprendre I'expression
misogyne déja en usage au xvII® siecle. On sait combien ce préjugé est encore
présent aujourd’hui. Dans son Voyage de campagne, Henriette de Murat fait tout
le contraire. Elle confie I"énonciation de ses histoires insérées aux protagonistes
d’une compagnie galante, exilée dans le superbe domaine de Selincourt. Le maté-
riau est donc du méme ordre — des contes de fées —, mais sa réception est entiére-
ment différente : les contes apparaissent soudain comme du matériau de « bonne
société », pris en charge par des énonciateurs crédibles qui émancipent les contes
d’une quelconque « tradition populaire ». C’est d’autant plus vrai lorsque les pro-
tagonistes de ces histoires sont des vedettes, telles que, dans la premiere histoire,
Madame Deshoulieres!. C’est encore sur ce méme principe que repose un pério-
dique comme le Mercure galant pour faire circuler la propagande du royaume :
en insérant des nouvelles militaires dans une lettre 4 une destinataire féminine,
Donneau de Visé rend la guerre plaisante en la mélant a la poésie, a la musique
et aux énigmes.

On comprend mieux la récurrence des récits-cadres depuis Boccace jusqu’aux
nouvelles galantes du xvir® siecle, dans lesquelles une compagnie est assemblée
pour se raconter des histoires : ces scenes d’énonciation, selon le concept déve-
loppé par Mainguenau?, sont le moyen de donner a la fois un cadre agréable
au matériau original et un outil pour en déterminer la réception. La liaison crée
donc un cadre qui revét plusieurs fonctions, tantdt politiques, tantdt commer-
ciales, tantot esthétiques.

Troisiéme fonction : valoriser Feeuvre et lauteur

« Quand ces faiseurs de recueils ont été assez adroits pour mettre
une excellente liaison a leurs discours [...] alors on peut en faire
lestime3. »

Derriere la volonté de faire corps se révele enfin 'enjeu fondamental de la
valeur littéraire, troisitme fonction de la liaison. La citation de Sorel ci-dessus
illustre le discours topique qui fait dépendre de la qualité de la liaison la valeur
d’un ouvrage et, partant, celle de son auteur. Dans la préface du Dictionnaire
des précieuses citée plus haut, c’était bien le « manque de temps » qui avait empé-
ché lauteur de lier ses notices en forme de roman. Lorsque Donneau de Visé
raconte la composition de la Devineresse, 'un des plus grands succes théatraux
du xvire siecle, c’est la qualité de la liaison — ici, le noeud — qui produit le
chef-d’ceuvre :

1. Henriette-Julie de Castelnau de Murat, Voyage de campagne, op. cit.

2. Dominique Mainguenau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d énonciation, Paris, Armand Colin,
2004.

3. Chatles Sorel, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs auteurs, Paris, 1671, p. 56.
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Je fis un grand nombre de scénes [qui] ne pouvaient former le nceud d’une comé-
die [...]. Je lui [a son collaborateur, Thomas Corneille] donnai mes scénes et il
en choisit un nombre avec lesquelles il composa un sujet dont le nceud parut des
plus agréables et qui a été regardé comme un chef-d’ceuvre!.

Pour conférer plus dautorité a cette distinction, la littérature n’hésite pas a puiser
un surplus de sens dans d’autres pratiques et corps de métier : ainsi des briques,
de la chaux et du ciment, mais aussi du textile, ou, plus rarement, de la dissection
des corps. Des lors sont régulierement fustigés les ouvrages mal liés ou sans liaison.
Dans le chapitre « Du pédantisme » (I, 24), Montaigne se moque des mauvais
hommes de lettres qui « contreflont] un jargon de galimatias, propos sans suite,
tissu de pieces rapportées? » ; dans « De la Physionomie » (III, 12), il sen prend
au pseudo-auteur qui charge ses amis de trouver la « matiére a batir », alors
que ce dernier se contente dempiler « ce fagot de provisions incogneues® » : en
l'occurrence, le manque de liaison dans 'ouvrage se couple au déficit du choix
des matériaux, dévalorisés en ce qUu’ils "appartiennent pas a lauteur. La superfi-
cialité devient signe de vanité. Ces deux exemples illustrent la réprobation stylis-
tique, voire morale, dont le manque de liaison fait Tobjet. En 1662, les premiers
lecteurs de La Rochefoucauld firent aux Maximes ce reproche :

[...] lon y remarque de belles pierres, jen demeure d’accord, mais on ne saurait
disconvenir qu’il ne s’y trouve aussi du moellon et beaucoup de platras qui sont
si mal joints ensemble qu’il est impossible qu’ils puissent faire corps ni liaison et

par conséquent, que I'ouvrage puisse subsister?.

Lorsqu’en 1664 le savant Sorbicére critique les comédies anglaises dans une pers-
pective de célébration de la culture francaise, c’est encore sur ce manque de liai-
son qu’il s’appuie :

Pour dépeindre un avare, ils en font faire 3 un homme toutes les plus basses actions
qui se pratiquent en divers 4ges, en diverses rencontres, et en diverses professions ;
et il ne leur importe que ce soit un pot-pourri parce qu’ils n’en regardent, disent-ils,
qu’une partie aprés 'autre sans se soucier du total. J’entends que toute 'éloquence
anglaise est conduite de cette maniére et que dans la Chaire et au Barreau on ne
parle pas d’autre fagon’.

A TPextréme fin du xvir® siecle, c’est sur ce méme argument que s’appuie le
Mercure galant pour attaquer Les Caractéres :

1. Mercure galant, janvier 1710, p. 281.

2. Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., 1, 24, « Du pédantisme », p. 144.

3. Ibid., 111, 12 « De la Physionomie », p. 1103.

4. Francois de La Rochefoucauld, Maximes, Réflexions diverses, Portraits, Mémoires, éd. Jacques Tru-
chet, Marc Escola, Alain Brunn, Paris, Classiques Garnier, 2001, p. 639.

5. Samuel Sorbiere, Relation d’un voyage en Angleterre, Paris, Billaine, 1664, p. 139.
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L’ouvrage de M. de la Bruyére ne peut étre appelé livre que parce qu’il a une cou-
verture et qu’il est relié comme les autres livres. Ce n’est qu’un amas de pieces
détachées qui ne peut faire connaitre si celui qui les a faites aurait assez de génie
et de lumiéres pour bien conduire un ouvrage qui serait suivil.

Quel que soit le genre, le jugement sappuie ainsi régulierement sur le critére de
la liaison. L’argument trouve 'une de ses plus belles illustrations dans la querelle
des Anciens et des Modernes : dans son Paralléle, Charles Perrault, héraut des
Modernes, attaque précisément L'//iade sur la question de l'unité. Rappelant,
sous un « ils » anonyme, les théories formulées par I'abbé d’Aubignac dans les
années 1660, il écrit : « Ils disent que I'Z/iade et I Odyssée ne sont autre chose
quun amas, quune collection de plusieurs petits poe¢mes de divers auteurs
quon a joints ensemble?. » Pierre-Daniel Huet repére le danger d'une telle
lecture : « cette opinion [serait] une preuve incontestable du peu de bonté de
la fable de 'Z/iade », pour mieux la réfuter par une pirouette proprement téléo-
logique : « A ce raisonnement on en opposera un autre, que le peu de solidité
de cette opinion parait par la régularité de la fable de I'/liade parce qu’il est
contre toute raison de penser qu'une si merveilleuse production soit 'ouvrage
du hasard?. » En d'autres termes, si lon trouve que I'ceuvre est belle, alors
celle-ci est nécessairement congue comme un tout. La réaction annonce préci-
sément un réflexe des études littéraires dont nous traiterons dans un instant.

Cette fonction de valorisation nécessite toutefois d’explorer une alternative
a la liaison : une ceuvre non liée peut étre tout de méme valorisée a la condi-
tion qu’elle affiche en contrepartie un choix dans les pi¢ces ou dans leur ordre.
Dans le premier cas, le compilateur d’un recueil de poésie peut n’avoir cure
de l'ordre, puisque ce qui lui importe est de promener aléatoirement son lec-
teur dans un jardin, garni de fleurs et de senteurs belles et bigarrées. La qua-
lité du contenu compense alors la liaison. A la Renaissance, le labeur nécessaire
a la récolte devient ainsi une notion capitale, permettant de valoriser le travail
du compilateur-philologue qui sait sélectionner les meilleurs morceaux dans une
multitude d’ouvrages®. La série des « Poésies choisies » dans les années 1650-1660
illustre la permanence de ce critére — qu’importe d’ailleurs qu’elles soient réelle-
ment choisies —, de méme lorsque Torches présente sa Cassette des bijoux comme
un « recueil choisi® ». Le labeur se traduit également dans 'organisation et le plan
de Pouvrage. Clest le cas de ceux qui composent leur « recueil d’auteur » et qui

1. Mercure galant, juin 1693, p. 271-272.

2. Chatles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, Paris, Coignard, 1688-1697, t. I1I, p. 33.

3. Pierre-Daniel Huet, « Lettre de M. Huet 2 M. Perrault », dans Mémoires de Huet, éd. Charles Nisart,
Paris, Hachette, 1853, p. 259.

4. Le terme « labeur » et ses dérivés frappent ainsi par leur récurrence sous la plume de compilateurs
aussi divers que Robert Estienne, Corrozet, Breslay, Boaistuau, Papon, Rondelet ou encore Belleforest.
Voir Nina Mueggler, « Le labeur du compilateur : Gilles Corrozet, auteur, éditeur, libraire », dans Domi-
nique Brancher ez al. (dir.), L'Editeur & leenvre : reconsidérer l'auctorialité ?, op. cit.

5. Antoine Torches, La Cassette des bijoux, Paris, Quinet, 1669.
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portent une attention accrue a son ordre, comme Marot et ses émules (parmi
lesquels Michel d’Amboise ou Charles de Sainte-Marthe) ou Ronsard, lequel
retouche sans cesse son travail pour faire euvre. A 'instar du manque de liai-
son, le manque de choix et d’ordre est aussi utilisé pour fustiger un ouvrage : on
a reproché aux Maximes de La Rochefoucauld un déficit thématique. On com-
prend deés lors mieux pourquoi, trente ans plus tard, La Bruyere insiste tant sur
le plan de ses Caractéres. Cette double observation nous amene alors a complexi-
fier notre continuum de 'ceuvre, en lui ajoutant une deuxi¢éme dimension, verti-
cale. En termes de valorisation, il ne s’agit plus seulement de « non lié » & « lié »,
mais aussi d’une opposition entre contenu choisi (valorisation équivalent a lié),
ou alors, un simple amoncellement de matié¢re (équivalent du non-lié en termes
de valorisation). Les quatre options de valorisation employées peuvent étre repré-
sentées sous forme de carte perceptuelle : en haut, les ouvrages liés ou non qui
insistent sur le choix, le plan, la cohérence de I'ensemble ; en bas, les ouvrages
privilégiant la quantité et la diversité.

Choix
La Bruyere, Les Caractéres A
[insistance sur le plan, critique des ouvrages
faits en hate, autorité de Théophraste,
dispositif typographique, etc.]
Perrault, Contes Racine, Bérénice

[le petit nombre d’histoires et 'appareil
paratextuel donnent I'impression d’un choix]

Rabelais, Le Tiers
Livre des faits et diss..

Discontinu 4 . ‘ > Lié

Sercy, Poésies choisies

[« choix » + la préface compensent
I'assemblage en vrac] Murat, Voyage de campagne

[diversité, et négligence champétre affectée]
Recueil de vraye poésie frangaise
[seul le titre prétend un choix]

v

Quantité

Carte perceptuelle du systeme de valeur

Si la valeur de l'ouvrage est si importante, cest évidemment qu’elle rejaillit sur
celle de Pauteur. Car si tout est recueil, quest-ce qui fonde alors le prestige de
I'écrivain et le distingue d'un simple compilateur ? Le statut d’Auteur, probleme
éminemment complexe dans les siecles anciens, repose ainsi sur ces questions de
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valorisation! : est auteur celui dont les pairs reconnaissent la capacité a penser,
organiser, et lier harmonieusement le matériau. La liaison parait alors plus impor-
tante encore : il faut afficher sa capacité a lier et a penser pour étre reconnu
comme une autorité.

Réceptions et implications théoriques

Quelles conséquences ce modele entraine-t-il alors pour I'analyse des textes
d’Ancien Régime et pour les études littéraires en général ? La réponse a cette ques-
tion nécessite d’intégrer les pratiques de lecture des contemporains a I'analyse litté-
raire. La composition par pieces recoupe en effet la lecture par pieces, une pratique
de consommation avérée?. Mais les pratiques de lecture révelent surtout que les
études littéraires sont hantées par les discours a vocation axiologique des siecles
anciens, par ces questions de « liaison » et de « choix » des matériaux et leur asso-
ciation a I'idée de littérature. Cette situation surdétermine aujourd’hui encore les
pratiques des chercheurs et le canon littéraire.

La lecture discontinue

§’il ne s’agissait que de construire 'ceuvre a partir de pieces, d’aucuns pour-
raient objecter a notre hypothese que, une fois 'ouvrage publié, le texte ne fonc-
tionne pas nécessairement de la maniére dont il a été construit et qu’il revient
aux lecteurs et lectrices d’en décider le sens. Dans bien des cas cependant, 'ceuvre
n’était pas seulement construite ainsi, mais se consommait également par mor-
ceaux, ces derniers conservant une relative autonomie et une fonction spécifique.
Chaque épisode, chaque sonnet, chaque anecdote, chaque discours provoque une
action particuliere sur le lecteur ou le spectateur, et les effets de 'ceuvre sur le
public résident bien plus dans ceux de ses différentes parties que dans un hypo-
thétique sens d’ensemble. Apprendre que Bérénice a été considérée comme un
tissu de madrigaux et d’élégies indique ainsi que I'intérét de la piece tenait beau-
coup 2 ces différents morceaux. Cette observation s’ajoute aux approches drama-
turgiques du théitre et invite a mener d’autres analyses : certes, une piéce requiert

1. L’auctorialité peut méme concerner d’autres figures encore, comme celle du « remanieur ». A ce sujet,
voir Gaélle Burg, « Imprimer les “vieux romans” de chevalerie 4 la Renaissance : 'éditeur et le remanieur,
nouvelle(s) instance(s) auctoriale(s) de la mati¢re romanesque », dans Anne Réich-Ngb (dir.), Créations
d atelier. L'éditeur et la fabrique de l'euvre & la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 205-224.
Larticle rejoint ainsi la démonstration d’Alain Viala dans l'article « auteur » du Dictionnaire du littéraire
(Paris, PUF, 2004).

2. Peter Stallybrass, « Books and Scrolls », art. cité ; Christophe Schuwey, Un entrepreneur des lettres au
XVIF siécle : Donnean de Visé, de Moliére au Mercure galant, op. cit., p. 174-177.
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un neeud et un dénouement, mais le plaisir du spectateur classique provient plus
souvent des différents épisodes et des beaux endroits d’une piece que du déve-
loppement de 'intrigue. L'intitulé des chapitres du Don Quichotte ou du Roman
comique invite directement lecteurs et lectrices & passer les contenus qui ne les
intéressent pas, sans un quelconque dommage pour un sens profond de I'ceuvre
(qui n’existe probablement pas)! ; en 1663, Donneau de Visé explicite la pratique
dans ses Nouvelles Nouvelles :

Comme il y a dans cette nouvelle plusieurs pieces détachées et que je ne doute
point quil ne s’en rencontre quelques-unes qui ne plairont pas & tout le monde,
les personnes & qui elles auront le malheur de déplaire pourront facilement pas-
ser par-dessus [...]2.

Lesprit de zapping n'a pas attendu la télévision. Montaigne déja tentait d'empécher
cette pratique, lorsqu’il liait matériellement et visuellement les morceaux de
son texte en supprimant jusquaux alinéas. Malgré son effort de rapiécage, son
« fagotage de tant de diverses pieces » lui a valu le larcin de son valet qui profite
de son statut de scribe pour « en dérober plusieurs pi¢ces choisies a sa poste? ».
Un demi-siécle plus tard, Pierre Charron propose avec son T7raité de la sagesse
(1601) une sorte de vade-mecum pédagogique en recueillant diverses pieces de ces
mémes Essais, ce qui témoigne du méme potentiel de segmentation®.

Si les ceuvres se construisent par morceaux, c’est peut-étre que 'idée de ce bon
lecteur, attentif, capable d’assimiler des volumes de textes sans fin et de percevoir
de savants jeux d’écho dans I'ouvrage releve du mythe. Il en ressort une tension
fondamentale pour les études littéraires, entre une réalité — la construction par
morceaux, la lecture par morceaux — et un discours sans cesse réitéré, de la part
de certains auteurs autant que de critiques, qui pose 'unité de 'ccuvre comme le
sens méme de la discipline.

Conséquences modernes . canon etgestes critiques

Avec le temps, les plaidoyers d'un Montaigne ou d’un La Bruyere sur 'unité de
leurs ouvrages se sont transformés en présupposés des études littéraires. Avec Flaubert
et Saint-Proust, celles-ci ont essentialisé le lien entre valeur et unité de 'ceuvre
cherchant avant tout les signes d’une construction soigneuse : le pinacle de la litté-
rature se situe dans la partie en haut, a droite de notre carte perceptuelle. Les hié-
rarchies culturelles qui découlent de cette situation surdéterminent alors le discours

1. Alex Bellemare, « Tissu et bigarrure dans le Roman comique de Scarron », Analyses, n° 9, 2014 ;
Michele Rosellini, « Le chapitre I, XIII du Roman comique : expérience narrative et expérimentation roma-
nesque », Op. cit., Revue des littératures et des arts, n° 19, 2018.

2. Jean Donneau de Visé, « Préface », dans Nouvelles Nouvelles, op. cit., t. 1.

3. Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., 11, 37, « De la ressemblance des enfants aux péres », p. 796.

4. Le geste d’Antoine Compagnon, dans Un été avec Montaigne, livre d’initiation 4 la pensée de Mon-
taigne, procéde de maniere apparentée : par sélection d’extraits thématiques (commentés).
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critique. L’histoire littéraire n’a pas la méme estime pour Les Ficheux que pour Le
Misanthrope. Les pieces a tiroirs, méme lorsqu’elles ont diverti beaucoup plus que les
pieces régulieres, seront toujours considérées comme des ouvrages de seconde zone
par la critique littéraire : leurs coutures trop apparentes impliqueraient un défaut de
pensée et un manque de profondeur ; a I'inverse, les pieces plus élégamment liées
attirent les chercheurs. Elles suscitent plus de lectures, deviennent des monuments,
au sens que donnait Riffaterre! a ce terme, et ultimement, intégrent le canon.

L’édition critique de 2005 des Contes amoureux de Jeanne Flore illustre 'emprise
qu’exerce ce systeme de valeur. Apres avoir identifié qu’il s’agit d’un recueil écrit
a plusieurs, I'éditrice loue les qualités stylistiques de chacun de ces contes, mais
déplore en contrepartie la structure d’ensemble :

Il n’en est pas de méme quant a I'organisation des textes [...] les contes sont hélas
fort mal sertis. La confusion régne dans le volume et, soit hite de publier, soit
négligence impardonnable du compilatenr, mot que nous substituerons a éditeur
vu le manque d’unité visuelle et thématique des contes, la publication de cette
ceuvre incompléte sinon décousue pose de nombreux problemes?.

Le présupposé est donc quun ouvrage devrait afficher une structure claire, un
choix de matériaux homogenes, un travail éditorial évident. Or pourquoi un
recueil collectif devrait-il présenter une clé de lecture fédératrice, a plus forte
raison si ses nouvelles ont été élaborées indépendamment les unes des autres ?
Pourquoi sagirait-il dun défaut, puisque, reconnait 'éditrice, le style est louable
et les contes se lisent agréablement ? Un tel jugement de valeur aurait éventuel-
lement pu concerner la réussite de la supercherie éditoriale : pour rendre plus
vraisemblable la main féminine unique — Jeanne Flore — affichée dans le titre, les
co-élaborateurs auraient peut-étre pu mieux accorder leur violon?.
L’importance de ce critere est plus frappante encore au xvii® siecle, dans le
cas des Caractéres de La Bruyere. L’ouvrage, rappelons-le, a connu, en six ans,
neuf éditions supervisées par auteur, dont six largement augmentées et modi-
fiées. Le cas, fascinant, témoigne des stratégies médiatiques au xvIir® siecle et
releve de stratégies éditoriales et commerciales sophistiquées4. Méprisant ces
questions matérielles, une majorité de la critique depuis le x1x¢ siecle s’est
toutefois efforcée de prouver que Les Caractéres étaient une ceuvre unifiée.
Ces rééditions ne pouvaient étre alors que le signe de I'auteur au travail et le

1. Michael Riffaterre, « The Stylistic Approach to Literary History », dans Ralph Cohen (ed.), New
Directions in Literary History, Londres, Routledge, 1974, p. 154-155.

2. Les Contes amoureux par Madame Jeanne Flore, éd. Régine Reynold-Cornell, Saint-Etienne, Publi-
cations de I'Université de Saint-Etienne, 2005, p. 21.

3. Sur la « co-élaboration », voir Martine Furno (dir.), Qui écrit ? Figures de [auteur et poids des co-
élaborateurs du texte, de la fin du manuscrit a la Révolution (xve-xviir siécle), Lyon, Presses de 'ENS, 2009.
Sur l'auctorialité problématique de Jeanne Flore, voir le volume collectif : Diane Desrosiers-Bonin et Eliane
Viennot (dir.), Actualité de Jeanne Flore, Paris, Champion, 2004.

4. Pour une analyse compléte de cette question, voir Christophe Schuwey, « L’Organe des Anciens ?
Retour sur les rééditions des Caractéres de La Bruyere », French Studies, n° 75, 2021, p. 17-33.
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cheminement vers 'ccuvre ultime en devenir. En témoigne, mieux que tout
autre texte, la préface d’Emmanuel Bury qui régle cette question en un coup
de force rhétorique :

La plasticité du genre est justement ce qui a permis & La Bruyére de construire
progressivement son ceuvre et seuls les lecteurs mal intentionnés, tel le Mercure
alant, n’ont voulu y voir « qu'un amas de piéces détachées » [...]. On s’est méme
& y q p
lu, dans la critique récente, a souligner I'éclatement d’une pensée qui existerait a
q g q
peine ; il demeure toutefois essentiel de mettre 'accent sur le plan d’ensemble du
livre qui, lui, n’a jamais changé!.

Il semble ainsi inimaginable d'admettre la nature ambivalente et inchoative des
Caractéres, plateforme d’opinion et d’actualité tardivement transformée en ceuvre
monumentale pour satisfaire lAcadémie francaise, comme si l'absence de plan
solide portait préjudice a la qualité du contenu?. Prouver que Les Caractéres
relevent dun plan densemble soigneusement composé d'avance — Pécrivain au
travail® | — revient & empécher 'ouvrage de tomber dans les cases du continuum
qui manquent de prestige.

Si derriere la valorisation de 'ceuvre se jouait celle de I'auteur, derriere la valo-
risation de la lecture et de l'interprétation, se joue évidemment celle du critique,
contraint de se distinguer en se montrant suffisamment « bon lecteur » pour décou-
vrir ce plan d’ensemble caché aux yeux des autres lecteurs moins avertis. Le pré-
supposé selon lequel une ceuvre doit avoir une unité, une structure, un sens
d’ensemble prédétermine les questions posées a nos objets. La pratique de la « lec-
ture », comme dans I'expression consacrée « la tres belle lecture que fait X de 'ou-
vrage Y », n’est que la transposition dans I'analyse littéraire de cette valorisation
accordée a la liaison ; ou, pour le dire différemment, le lecteur, en bout de chaine,
ajoute lui-méme une liaison et une cohérence. Le lector in fabula d’ Umberto Eco
et le principe de I'ceuvre ouverte qui 'accompagne découlent ultimement de cette
histoire longue. Dans bien des cas dailleurs, cette pratique est programmée par les
ouvrages eux-mémes : c’est le cas d’'un Montaigne ou d’un Rabelais qui invitent le
« suffisant lecteur » & chercher une « substantifique moelle », un altior sensus der-
riere ’hétérogénéité de leur propos. Or, dans un cas comme dans 'autre, I'entre-
prise se solde systématiquement par un échec, puisque les deux auteurs se jouent
aussitot du lecteur-herméneute, en multipliant volontairement les fausses pistes,
paradoxes et contradictions.

1. Jean de La Bruyére, Les Caractéres, éd. Emmanuel Bury, Paris, Livre de Poche, 1997, p. 20. Les ita-
liques sont de l'auteur.

2. Soulignons toutefois que des propositions discordantes se sont régulierement fait entendre, d’Albert
Thibaudet, « Lettres et journaux », dans Réflexions sur la littérature, éd. Antoine Compagnon et Chris-
tophe Pradeau, Paris, Gallimard, 2007, p. 792, & Marc Escola, La Bruyére, op. cit., en passant par Julien
Benda, « Introduction », dans Jean de La Bruyére, (Buvres complétes, éd. Julien Benda, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1951.

3. D’apres le titre de I'étude classique de Robert Garapon, Les Caractéres de La Bruyére. La Bruyére au
travail, Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur, 1979.
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On le comprend, ce n’est pas parce qu'un ouvrage prétend a ce sens profond
que celui-ci existe réellement dans 'ouvrage. En disant cela, il ne s’agit pas d’em-
pécher de nouvelles lectures, mais plutdt de remarquer que toute interprétation
qui prétend détenir le sens d’une ceuvre doit nécessairement tenir compte de ce
que nous avons developpe Jusqu ici, a la fois en termes de génétique de 'ceuvre
et de consommation « par pieces » d’'un ouvrage. Notre hypothese interroge aussi
le bien-fondé de toute approche qui aborde sous 'angle de la poétique une obser-
vation qui ressort des modalités de composition. Pensons par exemple a la répé-
tition des procédés que Jean de Guardia constate chez Moli¢re : ces répétitions
sont-elles une démarche esthétique, ou le symptome d’un mode de composition,
la trace du paradigme recueil que nous donnons ici! ? Les gestes critiques de cet
ordre se heurtent aux progres de histoire du livre, des spectacles et des supports
matériels. Il parait ainsi difficile de défendre la conception d’une architecture
symétrique infaillible dans les (Euvres de Ronsard, dés lors que l'on se rappelle
que lauteur n’a jamais cessé d’intervenir dans la structure mobile de son monu-
ment?. Le méme constat s'impose face a la présentation d’un volume collectif
consacré aux Fables de La Fontaine :

Les Fables de La Fontaine multiplient les échos savamment aménagés. Le pré-
sent recueil voudrait souligner qu’elles aménagent aussi toute une intertextualité
interne : les douze Livres regroupent des textes qui avaient déja circulé séparément
et dont la mise en série, méme si elle ne débouche sur aucune structure globale du
recueil, crée quelquefois des irisations assez paradoxales?.

Le « méme » fonctionne ici de la méme mani¢re que le « mais » : il réfute sans
méme les discuter les arguments opposés a la conclusion que I'on vise. Pourquoi
recourir  cette rustine, sinon parce que la circulation séparée des textes complexifie
en réalité la pratique de la « lecture » totalisante et observation des « irisations
paradoxales » ?

Au terme d’une histoire qui reste a écrire, la critique littéraire s’est donc retrouvée
piégée par le discours des auteurs qu’elle étudie. Vraisemblables et séduisants, les
discours tenus sur I'ceuvre sont progressivement devenus le reflet de son contenu
et de l'intention des auteurs. Citant les mots de La Bruyere sur 'importance du
plan des Caractéres, Emmanuel Bury demandait ainsi : « Pourquoi ne pas croire
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les affirmations de La Bruyere lui-méme! ? » Précisément parce qu’elles sont de
lauteur, juge et partie dans cette affaire. L’unité de 'ceuvre est trop liée a sa
valeur pour que les discours préfaciels a ce sujet ne soient pas éminemment sus-
pects. Comme Aristote a vampirisé le théitre occidental, selon le mot de Florence
Dupont?, I'unité de 'ccuvre a vampirisé la littérature et les études littéraires, accor-
dant une valeur démesurée a la recherche d’un sens profond ou d’une lecture
totalisante, oubliant le fonctionnement et les usages originels des objets qu’elle
manipule. Ce paradigme du recueil que nous proposons n’est pas une réponse, ni
une explication de texte, mais plutot un ensemble de questions qui méritent d’étre
posées : quelles sont les strates du texte ? comment celui-ci a-t-il été construit et
comment fonctionne-t-il ? Faut-il y chercher un sens d’ensemble, ou s’agit-il d’'un
objet aux messages et actions multiples ? Quelles sont les unités qui sont a 'ori-
gine d’un ouvrage, quelles sont celles susceptibles d’avoir particuli¢rement plu ?
Bien stir, I'assemblage d’éléments divers produit des effets de sens et une ceuvre
nouvelle — est-ce toutefois comprendre 'ouvrage que de négliger sa mécanique et
ses modes de consommation ? Retournons donc le probléme : 'unité de 'ceuvre
est avant tout une affaire de discours, celui de l'auteur, de ses critiques et de ses
lecteurs. Un livre est bien plus qu'une démonstration, une intention d’auteur ou
un message unique, sans quoi, précisément, il n’y aurait pas besoin d’en faire tout
un livre. Cest plutét une myriade d’éléments aux fonctions et aux usages mul-
tiples, entrecroisés dans une structure tout aussi complexe, fagonnés par des pra-
tiques matérielles et sociales diverses, inscrits enfin dans un contexte politique,
économique et médiatique ; un ensemble dont Iétude est, nous le croyons, infi-
niment plus féconde que la recherche d’une signification unique et immanente.
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