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Introduction 
 

« -Vous êtes à l’Université ! Ah ! Et qu’est-ce que vous étudiez ? » Face à cette question 

que l’on nous a fréquemment posée durant ces dernières années, nous avons toujours hésité, de 

manière assez symptomatique, entre deux réponses possibles : « -la littérature et l’ethnologie » 

ou « -l’ethnologie et la littérature ». C’est qu’en vérité, nous n’avons jamais pu, jamais voulu, 

jusque dans cette réponse en apparence toute simple qu’il nous fallait fournir, nous résoudre à 

privilégier l’une ou l’autre des deux disciplines que nous avions choisi d’étudier. Très vite 

convaincue, mais sans outils pour le formuler, d’un lien étroit entre ces deux puissants moyens 

de connaissance, nous avons donc cherché à les appréhender ensemble, dans l’espoir de les 

voir s’éclairer mutuellement. C’est alors que nous avons pu prendre toute la mesure de la 

difficulté qu’il peut y avoir à tenter de faire dialoguer des disciplines dont la légitimité s’avère 

être plutôt fragile dans un monde académique où règnent désormais les notions de rendement 

et de polarisation. Mais malgré ce constat, nous avons poursuivi nos investigations pour 

finalement prendre connaissance de cette approche relativement récente et peu visible qu’est 

l’ethnocritique. Parce qu’elle nous a semblé offrir, de par sa dimension réellement 

interdisciplinaire, une solution équitable au débat contemporain qui oppose bien souvent 

littérature et sciences sociales, nous avons choisi, dans le présent travail, d’approfondir notre 

compréhension de cette démarche et de l’éprouver à travers l’analyse d’un texte de George 

Sand.  

Cet objet d’étude s’est imposé à nous de manière assez symptomatique, puisque, d’abord 

assez peu au fait de l’œuvre de l’auteure1 berrichonne, c’est à l’occasion d’un cours 

d’ethnologie que notre curiosité a été piquée. En effet, un professeur de l’Institut d’ethnologie 

de Neuchâtel, lorsqu’il était question de la constitution de l’ethnologie française, a fait 

référence à George Sand afin, notamment, d’expliquer comment le savoir du peuple 

récemment « découvert » constituait une source d'inspiration nouvelle pour le romantisme 

naissant. Intriguée par le pont ainsi jeté entre ethnologie et littérature, nous nous sommes donc 

penchée sur l’œuvre de l’écrivaine, y trouvant effectivement un matériau de choix pour une 

lecture interdisciplinaire. C’est que, comme le note D. Sangsue, « dans le fond, toute approche 

                                                 
1 Il nous faut ici signaler le parti que nous avons pris, dans notre travail, d’induire un décentrement critique par 
rapport à certaines normes inconscientes, en féminisant, lorsqu’il y avait lieu, les termes d’« auteur », 
d’« écrivain », etc. 
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critique choisit ses objets en fonction de leur rendement herméneutique2 », et George Sand, par 

sa volonté de faire place au peuple, par sa participation au mouvement de collecte des 

coutumes et traditions populaires et par sa connaissance de la culture berrichonne, nous est 

apparue offrir, à travers une bonne partie de son œuvre, un objet de choix pour 

l’ethnocriticien3. Cette partie de son oeuvre, ce sont les romans écrits entre 1844 et 1856, 

profondément ancrés dans le monde paysan berrichon, et au rang desquels figure Le Meunier 

d’Angibault que nous avons choisi d’analyser ici. 

Pour mener à bien cette analyse, il conviendra, dans un premier temps, d’exposer un 

certain nombre de principes épistémologiques, théoriques et méthodologiques qui sous-tendent 

toute démarche ethnocritique, parcours dont nous ne pouvons faire l’économie parce que, 

d’une part, notre travail s’adresse avant tout à des littéraires et parce que, d’autre part, la 

démarche ethnocritique demeure encore très méconnue. Ainsi « armée » pour une lecture qui 

combine vraie attention au texte et reconnaissance de sa logique culturelle sous-jacente, nous 

pourrons, dans un second temps, mettre à exécution les principes dégagés et la méthode en 

quatre étapes (ethnographique, ethnologique, ethnocritique, auto-ethnologique) dont s’est dotée 

l’ethnocritique à travers la lecture de ce roman du conflit social au potentiel hautement 

charivarique qu’est Le Meunier d’Angibault. 

 

 

                                                 
2 SANGSUE Daniel, « Quelques observations sur la recherche dix-neuvièmiste en France », Cahiers de 
l'Association internationale des études françaises, n° 60, mai 2008, pp. 43-53. (c’est l’auteur qui souligne) 
3 Notons ici le parti que nous avons pris d’employer, sur l’exemple de M. Scarpa, le terme d’ « ethnocriticien » 
qui, bien que moins logique qu’ « ethnocritique », permet d’éviter toute ambiguïté quant à ce qui est ainsi 
désigné. 
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Première partie: du développement d’un discours 

de l’altérité en ethnologie et en littérature à une 

approche ethnocritique 
 

 

Chapitre I : Retour sur quelques grands principes de 

l’ethnologie contemporaine et sur ses liens avec la 

littérature 
 

L’ethnocritique se définit, selon son principal promoteur, Jean-Marie Privat, comme 

« l’application de la pensée ethnologique contemporaine à un objet particulier, la 

littérature4 ». Autrement dit, l'ethnocritique tend à porter, sur le texte littéraire, un regard 

similaire à celui que porte l’ethnologie sur certains de ses objets depuis que s'est opéré, dans 

la discipline, un recentrement sur la société de l'observateur et son présent. Tout comme 

l'ethnologue aujourd'hui, l'ethnocriticien tente donc de révéler ce qui est lointain dans le 

proche, ce qui est autre dans le même. Mais avant d'entrer dans une définition plus précise de 

cette approche, pour bien comprendre en quoi elle consiste et comment elle s'inscrit dans une 

problématique très actuelle en ethnologie, il convient d’abord de revenir sur les grands 

principes qui fondent cette science de l'homme ainsi que sur les rapports spécifiques qu'elle 

entretient avec la littérature. 

 

 

Penser l'autre… 

 

Il n'est pas rare, aujourd'hui encore, d'entendre quelque non-spécialiste définir 

l'ethnologie ou l'anthropologie5 comme étant l'étude exclusive des cultures « exotiques », des 

                                                 
4 PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari : essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994, p.7. 
5 Les spécialistes, à la suite de Lévi-Strauss, opèrent une distinction entre les termes d’anthropologie et 
d'ethnologie. Ces deux termes, pourtant largement utilisés comme synonymes, peuvent en effet être distingués 
pour faire référence à des moments successifs du travail anthropologique: l'ethnologie -riche des matériaux 
"bruts" fournis par l'ethnographie- correspond généralement à une première phase de synthèse, d'analyse et 
d'interprétation se concentrant généralement sur un aspect de la réalité observée, alors que l'anthropologie, stade 
des généralisations théoriques après comparaison, se veut plus globale et universaliste. À cette distinction des 
différentes étapes de la démarche s'ajoute une utilisation variable des deux termes en fonction des traditions 
nationales dans lesquelles le discours proféré s'inscrit. En effet, le terme d’anthropologie, qui fait originellement 
référence à la tradition anglo-saxonne, est apparu relativement tard en France- dans les années 1960- et y a 
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sociétés « traditionnelles », ou encore des peuples « primitifs », cette dernière épithète 

apparaissant comme un résidu encombrant de la pensée évolutionniste qui a longtemps 

dominé la représentation occidentale de l'autre. Seulement, si l'ethnologie s'est bien intéressée, 

dans un premier temps, aux sociétés lointaines, à l'autre, l'étranger, le différent, le regard des 

ethnologues s'est peu à peu déplacé pour se porter sur un objet de plus en plus proche, familier 

et semblable: la société du même. Ce retour sur soi est le fruit d'un processus complexe et d'un 

cheminement de pensée qu'il convient d'examiner ici. Ce parcours épistémologique nous 

permettra non seulement de bien saisir les préoccupations de l'ethnologie contemporaine – et 

donc de l'ethnocritique –, mais également de bien connaître, indirectement, le cadre 

« scientifique » et intellectuel dans lequel s'inscrit l'œuvre de George Sand. 

 

L'ethnologie, puisqu'elle étudie différentes sociétés et cultures, s'assigne la tâche de 

penser l'autre. Sans remonter jusqu'aux racines antiques ou médiévales de la discipline6, force 

est de constater, lorsque l'on s'intéresse à son histoire (notamment européenne), que l'altérité a 

d'abord été conçue comme géographique (hors Europe) et qu'elle a longtemps (et peut-être 

toujours) été pensée, par les Occidentaux, en termes caricaturaux reflétant toutes sortes de 

préjugés idéologiques. En effet, des Grandes Découvertes de la Renaissance au siècle des 

Lumières, les marins, guerriers, marchands, philosophes, écrivains et autres penseurs qui ont 

participé à la constitution d'une pensée et d'un discours sur l'autre se sont exclusivement 

concentrés sur une altérité extra-européenne, sans la considérer pour elle-même. Qu'il s'agisse, 

pour ne citer qu'eux, d'un Gama, d'un Cortès, d'un Cartier, d'un Montaigne ou d'un Rousseau, 

la réflexion sur l'autre, en plus de se focaliser sur l'opposition ici-ailleurs, s'accompagnait 

systématiquement d'a priori religieux, de fantasmes et de mythes, tendant tous à ne faire du 

                                                                                                                                                         
longtemps servi à désigner l'anthropologie physique et biologique, tandis que l'ethnologie s'intéressait aux 
coutumes et traditions exotiques (ailleurs), puis populaires (ici). 
6 Il est d’usage de faire remonter les fondements de la pensée ethnologique à l’Antiquité grecque et notamment à 
Hérodote (~484-~425), considéré comme un précurseur de la sensibilité anthropologique. Il a en effet fait 
preuve, dans ce qu’il a rapporté de ses nombreux voyages, d’une grande curiosité pour les autres cultures, 
privilégiant l’observation directe et enregistrant les particularités rencontrées. Cependant, Hérodote s’inscrit 
pleinement dans la tendance ethnocentriste de son temps tendant à ne s’intéresser à l’autre, le « barbare », que 
pour parler, définir et valoriser les Grecs. Sur ce sujet, voir HARTOG François, Le miroir d’Hérodote. Essai sur 
la représentation de l’autre, Paris, Gallimard, 1980. Le Moyen Age chrétien constituant une période de repli sur 
soi et faisant preuve d’un certain dédain pour le monde profane, c’est plutôt dans le monde arabo-musulman de 
la même époque que l’on trouve un véritable traitement de l’altérité. L’expansion de l’empire vers l’est et 
l’ouest, aux VIIIe , IXe  et Xe siècles a poussé les savants et voyageurs musulmans à découvrir d’autres cultures 
et à enregistrer les différences, ceci, une fois encore, pour mieux les situer en dehors de la communauté des 
croyants. À ce propos, voir KILANI Mondher, Introduction à l’anthropologie, Lausanne, Editions Payot 
Lausanne, 1996 [1992], p.201-221. 
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« sauvage » (le « bon » comme le « mauvais ») « qu’un prétexte pour discuter de sa propre 

société. Et qui dit prétexte, dit intérêt peu marqué pour la réalité d'autrui7 ».  

Or, pour que naisse, en France, un savoir ethnologique qui considère l’homme comme 

objet social et comme moyen de sa propre connaissance, il fallait attendre cet élément 

déclencheur qu’a été la Révolution française de 1789. Pour bien saisir l’importance de 

l’événement, il faut avoir conscience qu’au lendemain de la Révolution, le nouveau régime, 

dans sa volonté d’unification nationale, s’est rapidement vu confronté à la nécessité 

d’administrer et de contrôler une France multiple et parfois hostile au pouvoir en place. 

Cherchant à unifier une population éclatée, le gouvernement, dont le mot d’ordre semblait 

bien être « mieux connaître pour mieux gouverner », s'est ainsi lancé, en 1800, dans un vaste 

projet de statistique préfectorale, sorte d'état des lieux, de bilan des « progrès » de la France 

depuis 1789. En quadrillant tous les départements du pays à la rencontre du peuple français, 

les agents préfectoraux en charge du projet ont alors découvert une véritable altérité au sein 

même de leur propre pays. Ainsi confrontés à la différence, à des mœurs, des coutumes, des 

langues, et des mentalités qui leur étaient étrangères, les intellectuels de l'époque ont alors 

pensé le peuple français selon le modèle qui avait jusque-là servi à définir l'autre lointain: le 

modèle du sauvage, considéré comme irrationnel et ignorant.  

Seulement, l'irrationalité et l'ignorance prêtées à ce nouveau sauvage de l'ici ont 

rapidement été appréhendées non plus comme quelque chose à détruire, mais comme des 

vestiges qu'il fallait impérativement conserver (ce qui n'excluait toutefois pas l'idée 

d'« éduquer » les populations dites « arriérées », à l’instar de ce qui se faisait dans le domaine 

de la colonisation extra-européenne). Cette soudaine valorisation de l'altérité trouve sa source 

dans l'optique d'unification qui était celle du nouveau régime, et dans la conception 

fantasmatique d'une sorte d'« esprit du peuple », pensé comme un et rationnel, comme le fruit 

d'une collectivité éclairée. Pour correspondre à cet imaginaire de « l'esprit public », la France 

multiple que l'on découvrait alors se devait d'être rationalisée, ce qui revient à dire qu'il fallait 

à tout prix faire « entrer » l'irrationalité du sauvage de l'ici dans la rationalité supposée du 

peuple français. Pour ce faire, il a suffi de considérer cette altérité à domicile comme un 

témoignage du passé unifié de la France, de son évolution et de son progrès, conception qui a 

naturellement engendré l'idée de conservation de ces précieux « restes ». 

Ainsi, dans le souci de sauver de l’oubli les traces de l'unité première de la France et 

d'expliquer les origines de la modernité, ce qui avait jusque-là relevé de la « superstition » a 

                                                 
7 KILANI Mondher, op.cit., p.226-227. 
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commencé, par glissement sémantique, à relever de l’« archaïsme ». Comme le note N. 

Belmont, « l’irrationalité des traditions […] dev[enait] accessible à condition de les éloigner 

non pas dans l’espace géographique, mais dans le temps, de les attribuer à une histoire 

reculée8 », point de vue préfigurant les théories évolutionnistes qui émergeront dans la 

seconde moitié du XIXe siècle9. De par ses « moeurs-survivances », le peuple des campagnes 

de France, passé, tout comme son double lointain, du statut de « sauvage » à celui de 

« primitif » – dans le cas de l’autre à domicile, on utilisera plutôt le terme « populaire »10 –, 

devenait ainsi dépositaire d’un véritable trésor, à collecter avant qu’il ne disparaisse dans 

l’uniformisation engendrée par l’avènement de la société industrielle.  

 

Cette idée de collecte d’urgence, qui deviendra un véritable leitmotiv de la discipline 

ethnologique, nous amène ici à faire une incursion dans le champ littéraire, où les 

préoccupations sociales et politiques de la première moitié du XIXe siècle trouvaient un large 

écho. Sans s’attarder sur le statut particulier de la littérature à une époque où elle connut un 

« triomphe sans équivalent11 » et durant laquelle « l’écrivain fut […] consacré grand prêtre 

d’une religion à laquelle adhérait la société toute entière12 », il convient d’avoir à l’esprit que 

la littérature a été l'un des lieux de prise de conscience du patrimoine et de la nécessité de le 

recueillir au plus vite. C’est ainsi, par exemple, que l’on trouve chez un auteur comme 

Champfleury, « collectionneur atypique13 » d’objets manufacturés et grand défenseur de 

l’imagerie populaire, des observations témoignant d’un souci évident de « garder la mémoire 

d’un art en voie de disparition14 » : 

 
Avant que l’imagerie ne disparaisse tout à fait, il faut l’étudier dans ses 

racines […] Déjà les estampes du siècle dernier forment une classe se 

                                                 
8 BELMONT Nicole, Aux sources de l’ethnologie française : l’académie celtique, Paris, Editions du C.T.H.S., 
1995, p.13. 
9 On ne peut parler d’évolutionnisme qu’à partir de la seconde moitié du XIXe siècle, moment où, à la suite des 
travaux de Darwin, se met en place un cadre d’intelligibilité qui donnera réellement naissance à l’ethnologie 
moderne, en tant que discipline scientifique. Il faut cependant savoir que cette manière de concevoir l'espèce 
humaine, comme passant nécessairement par des stades successifs allant du simple au complexe, trouve son 
origine dans la pensée des Lumières et qu’elle a servi de cadre de réflexion bien avant sa systématisation dans la 
seconde moitié du XIXe siècle. 
10 Si le « sauvage » de l’ailleurs, comme celui de l’ici, ont été éloignés dans le temps, une distinction 
terminologique a très vite été faite entre le « primitif » (l’archaïque de l’ailleurs) et le « populaire » (celui de 
l’ici). 
11 MARX William, L’Adieu à la littérature : histoire d’une dévalorisation XVIIIe -XXe siècle, Paris, Minuit, 
2005, p.39 
12 Ibid, p. 13. 
13 Titre d’un article de PETY Dominique : « Champfleury, un collectionneur atypique », dans Bonnet G. (dir.), 
Champfleury écrivain chercheur, Paris, Champion, 2006, p. 201-218. 
14 RENONCIAT Anne, « Champfleury et l’imagerie populaire : du musée du pauvre au musée scolaire », dans 
Bonnet G. (dir.), Champfleury écrivain chercheur, Paris, Champion, 2006, p. 228. 
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rattachant à une archéologie nouvelle qui exige de longues recherches. On 
trouve des monuments assyriens, on ne trouve pas l’image populaire détruite 
par le soleil, l’humidité, détruite avec les murs de la maison qu’on abat…15 

 

Si Champfleury s’applique à collecter, conserver et valoriser l’imagerie populaire d’un point de 

vue artistique, il apparaît pourtant que derrière ses choix esthétiques transparaît une vocation 

ethnographique: « J’ai voulu savoir ce que pensait le peuple, ce qu’il aimait, ce qu’il cherchait, 

ce qu’il dessinait, ce qu’il recouvrait de ses colorations voyantes16 ». En définitive, comme le 

note A. Renonciat, « l’angle d’étude porte moins sur la dimension artistique que sur [le] 

témoignage ethnographique, reflet des mentalités de l’Ancien Régime, à différentes époques, 

dans différentes provinces17 ». 

La promotion du « populaire » et l’idée de collecte d’urgence se manifestent donc 

clairement chez celui que l’on considère comme le principal théoricien du réalisme mais il est 

une auteure qui se fait peut-être plus explicite et insistante qu’aucun de ses contemporains sur 

ces questions. Il s’agit de George Sand, qui, dans La Mare au Diable (1845), constate 

amèrement l'« effacement » des traditions et coutumes de son enfance: 

 
hélas! tout s'en va. Depuis seulement que j'existe il s'est fait plus de 
mouvement dans les idées et dans les coutumes de mon village, qu'il ne s'en 
était vu durant des siècles avant la Révolution. Déjà la moitié des cérémonies 
celtiques, païennes ou moyen âge, que j'ai vues encore en pleine vigueur dans 
mon enfance, se sont effacées. Encore un ou deux ans peut-être, et les 
chemins de fer passeront leur niveau sur nos vallées profondes, emportant, 
avec la rapidité de la foudre, nos antiques traditions et merveilleuses 
légendes.18 

 

Face à ce constat, l'auteure berrichonne affiche alors la ferme volonté d'« arrach[er], s'il se 

peut, du néant de l'oubli19 » les mœurs et coutumes de sa province d’origine. Dans un article 

paru en 1851 dans L’Illustration20, une fois encore, elle déplore le changement et prône 

« l'immobilité de toutes choses ». Ces prises de position annoncent, en outre, le projet que 

George Sand formera quelques années plus tard avec les Légendes Rustiques, dont la dédicace 

insiste encore sur le fait qu’ 

 

                                                 
15 Champfleury, Histoire de l’imagerie populaire, cité par RENONCIAT Anne, art.cit, p.228. 
16 Ibid. 
17 Ibid, p. 232 
18 SAND George, La Mare au Diable, éd. de Léon Cellier, Paris, Gallimard, « folio classique », 1999, p.154. 
19 Ibid, p. 49. 
20 Sand George, "Mœurs et coutumes du Berry", cité par MICKELSEN David J., « Building on Sand : From 
Narrative Zoos to Imagined Communities », dans Powell David. A., Le Siècle de George Sand, Amsterdam, 
Rodopi, 1998, p. 304. 
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il est bon de sauver de l’oubli qui marche vite, quelques versions de ce grand 
poème du merveilleux, dont l’humanité s’est nourrie si longtemps et dont les 
gens de campagne sont aujourd’hui, à leur insu, les derniers bardes.21 

 

Ces quelques extraits, mis en relation avec ce qui a été dit précédemment, auront montré à 

quel point la littérature de la première moitié du XIXe siècle participe aux courants d’idées de 

l’époque, au développement d’un pensée de l’altérité – et partant, à celui de l’ethnologie. 

Nous aborderons de manière plus approfondie cette question dans un chapitre ultérieur mais 

nous pouvons déjà justifier l’importance d’une approche interdisciplinaire telle que nous la 

proposons, tant la relation d’interdépendance entre ces deux champs apparaît essentielle.  

 

Pour avancer dans notre parcours épistémologique il nous faut encore signaler que l’idée 

de collecte d’urgence est à l’origine de la création, durant tout le XIXe siècle, d’un certain 

nombre d’associations et de sociétés savantes à caractère ethnologique  C’est ainsi, comme le 

rappelle N. Belmont, qu’a été fondée, en 1804, l’Académie celtique, réunissant  

 
des savants, érudits, écrivains […] se donnant pour tâche de recueillir les 
traditions, les coutumes, les usages, les langues locales, en raison de leur 
intérêt propre et avant leur disparition supposée proche. 22 

 

L’Académie celtique, qui devait son nom au projet celtisant de ses fondateurs de « réunir les 

titres de gloire légués à leurs descendants par les Celtes, les Gaulois et les Francs23 », se verra 

requalifiée, en 1814, Société royale des Antiquaires de France. Faute de preuves suffisantes, 

l’hypothèse celtique a en effet été abandonnée au profit de la notion plus générale 

d’« antiquité ». Malgré cela, il faut savoir que la recherche identitaire celte se poursuivra 

encore jusqu’à l’émergence de la notion de folklore, au début du XXe siècle.  

C’est en effet dans la première moitié du siècle passé que le terme de « folklore » a 

commencé à être utilisé de manière systématique par les collecteurs qui avaient jusque-là 

intitulé leur activité « traditionnisme » ou « traditionnalisme ». En vérité, l’adoption de ce 

terme nouveau, emprunté à l’anglais et constitué de l’accolade de deux mots archaïques- folk 

désignant « le peuple » et lore, « le savoir »- a eu lieu au moment où les recherches se sont 

élargies « jusqu’à englober l’étude des croyances, coutumes et aspects de la vie matérielle et 

sociale », étude jusque-là ignorée au profit d’un intérêt exclusif pour « la littérature orale, les 

                                                 
21 SAND George, Légendes Rustiques, dans Sand George, Promenade dans le Berry. Mœurs, coutumes, 

légendes, Bruxelles, Editions Complexes, « Le regard littéraire », 1992, p. 118. (c’est l’auteure qui souligne) 
22 BELMONT Nicole, op.cit., p.9. 
23 Ibid, p.13. 
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contes, dictons, proverbes, chansons, sobriquets et blasons populaires » 24. Ainsi étendu à un 

objet plus vaste, le terme de folklore a longtemps conservé une certaine ambiguïté et donné 

lieu à de nombreux débats, puisqu’il renvoie aussi bien au savoir que détient le peuple qu’à 

l’étude de ce savoir. C’est cependant à Arnold van Gennep (1873-1957) que l’on doit la 

première véritable théorisation du mouvement des folkloristes. Il est en effet le premier à 

avoir, dans son Manuel du Folklore français contemporain
25, rassemblé et présenté de façon 

systématique tous les documents se rapportant aux traits folkloriques de France publiés 

jusqu’alors. L’œuvre de celui dont on se souvient également pour son schéma des rites de 

passage, dans son effort de synthèse et de définition de l’activité de ceux qui s’intéressaient à 

la culture populaire, se situe en fait à la charnière du folklore et de l’ethnologie et est à 

l’origine d’une véritable séparation des deux champs. Pour lui, le folklore devait être 

distingué de l’étude de la vie des peuples dits « primitifs », ignorant l’écriture et les livres : 

« le folklore est l’ethnographie des populations rurales de l’Europe, pas autre chose26 ». Dès 

lors, bien que, comme nous l’avons déjà noté, le sauvage à domicile ait été pensé sur le 

modèle du sauvage du lointain, une distinction de nature a été créée entre l’autre d’ici- le 

paysan et l’ouvrier-, situé à l’intérieur d’un espace culturel civilisé, et celui de l’ailleurs- le 

primitif- vivant dans un monde non-civilisé.  

Cette distinction allait, en réalité, justifier une différence de méthode entre ce qui 

relevait de l’étude d’un objet lointain- l’ethnologie- et ce qui concernait un objet proche- le 

folklore27. Chacun de ces champs disciplinaires correspondait, par ailleurs, à des projets 

politiques différents : l’ethnologie se développait dans le contexte de la colonisation, alors que 

le folklore répondait, comme nous l’avons vu, à un projet d’unification nationale et de 

contrôle de la population intérieure. La méthode privilégiée par les folkloristes, grands 

collecteurs et collectionneurs, visait principalement à l’accumulation des faits, « cueillette très 

empirique […] [qui] n’a guère donné lieu à des élaborations théoriques, mais seulement à des 

spéculations historiques et philologiques28 ». Fervents défenseurs d’un comparatisme quelque 

                                                 
24 CUISENIER Jean, SEGALEN Martine, Ethnologie de la France, Paris, Presses universitaires de France, 
1986, p.8. 
25 Comme le notent Cuisenier et Segalen, cet ouvrage, « dont trois des quatre tomes prévus ont seulement vu le 
jour entre 1937 et 1958 constitue une référence essentielle et nul chercheur préparant un travail ne saurait se 
passer d’une incursion dans ces volumes ou dans la bibliographie thématique ». Ibid., p.10. 
26 A. Van Gennep, cité par N. Belmont, elle-même citée par CUISENIER Jean et SEGALEN Martine, op.cit., 
p.11. 
27 Pour être plus précise, il nous faut signaler que si la séparation des champs a bien été opérée entre l’étude de 
l’autre ailleurs et l’étude de l’autre ici, le champ de l’ici (du domaine européen) se subdivisait lui-même entre 
folklore et sociologie, le folkloriste s’intéressant aux populations rurales et le sociologue aux populations 
ouvrières. 
28 RIVIÈRE Claude, Introduction à l’anthropologie, Paris, Hachette, 2002 [1995, 1999], p.141. 
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peu mécaniste, les folkloristes, par opposition aux ethnologues, plus soucieux d’inscrire les 

faits dans leur contexte social, ont donc, pour ainsi dire, péché par manque de scientificité. Or, 

ce n’est que lorsque l’ethnologie s’est dotée d’outils conceptuels nouveaux et d’une autre 

méthode d’observation, que les études folkloriques ont pu être transmuées en une véritable 

ethnologie de la France29, ceci notamment sous l’influence de l’Ecole sociologique fondée par 

Emile Durkheim et développée par Marcel Mauss. Pour se constituer en discipline d’étude, 

l’ethnologie de la France s’est donc nourrie de la démarche des folkloristes ainsi que des 

travaux de l’Ecole sociologique, sources auxquelles il faut ajouter la rencontre, un peu plus 

tardive, avec l’anthropologie sociale, termes introduits pour la première fois en France en 

1938, par Mauss. Forte de ces apports et parallèlement aux vastes questionnaires nationaux 

toujours à l’œuvre, l’ethnologie du domaine français a alors pu développer une observation 

monographique minutieuse,  

 
la méthode préconisée à l’instar des travaux de terrain conduits hors 
d’Europe [étant] la monographie intensive avec une description de l’objet de 
recherches tant dans ses aspects matériels que sociaux et symboliques.30 

 

Ainsi, aux études extensives et cumulatives des folkloristes se sont substituées des études 

intensives rapprochant, dans leurs problématiques, l’ethnologie des sociétés non européennes 

et celle des sociétés européennes. Seulement, comme le note Kilani en 1992, et malgré cette 

évolution essentielle par rapport aux premières collectes des folkloristes,  

 
jusque très récemment, l’anthropologie en milieu européen a été surtout rurale. Elle 
s’est exclusivement consacrée à la société traditionnelle. Ses conditions de 
développement au XIXe siècle en ont fait essentiellement une discipline de 
l’exotique et des survivances.31 

 

 
…puis le même 

 
En réalité, il fallait attendre les dernières décennies du XXe siècle pour que l’ethnologie 

du lointain - historique comme géographique - fasse place à une ethnologie du proche 

historique et géographique, autrement dit à l’appréhension de sa propre société par 

l’observateur. Cependant, il faut savoir que ce recentrement de la discipline sur l'endotique n'a 

pas tout de suite donné lieu au type d'études d'ethnologie dite « urbaine » que l'on connaît 

                                                 
29 Le terme de « folklore » ne sera définitivement abandonné qu’au lendemain de la seconde guerre mondiale. 
30 CUISENIER Jean et SEGALEN Martine, op.cit., p.39-40. 
31 KILANI Mondher, op.cit., p.74. 
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aujourd'hui. Car avant qu'un réel « retour sur soi » ne s'opère, les premiers développements de 

l'ethnologie du proche se sont concentrés sur des objets somme toute assez éloignés de la 

culture de l'observateur. L'on a ainsi procédé à l'ethnologie des banlieues, des punks, des 

bandes de jeunes, de telle ou telle minorité ethnique, bref des marginaux et exclus en tous 

genres. Ce n'est en effet que très récemment, dans un climat théorique renouvelé par une 

volonté d'étendre la démarche anthropologique à la totalité du champ social, que les 

ethnologues ont commencé à approcher  

 
les pratiques urbaines des classes aisées et entre autres notre propre culture 
cultivée, jusque dans ses pratiques et dans ses manifestations les plus 
légitimes et les plus élaborées symboliquement. 32 

 

Seulement, lorsque l’ethnologue cherche à observer la culture bourgeoise, les clubs 

aristocratiques, les beaux quartiers, ou encore les entreprises et organisations industrielles, il 

se trouve alors dans une situation inédite et lourde de conséquences théoriques et 

méthodologiques. En effet, approcher ethnologiquement ce type d’objets implique un 

renversement de perspective pour l'observateur, forcé de « rendre étrange ce qui est proche, de 

problématiser les évidences culturelles, de rompre l’illusion de la connivence ou de la 

proximité culturelle33 ». Autrement dit, il s’agit, pour l’ethnologie contemporaine, de prendre 

en compte ce qui est « lointain dans le tout proche, […] étranger dans l’apparemment familier, 

[…] autre dans le même, […] exotique dans l’endotique34 ».  

 

On aura compris, et c’est ce qui va nous occuper dans le présent travail, qu’une telle 

perspective permet d’envisager une étude des pratiques culturelles les plus légitimes telles que 

la littérature, domaine supposé familier au chercheur universitaire (au critique littéraire 

comme à l’ethnologue) mais dont il est impératif de faire ressortir les traits culturels les moins 

évidents et les moins légitimes. Avant d’entrer plus précisément dans ce type d’analyse, il 

nous faut reconnaître, avec Privat, que, de manière générale, une telle approche implique un 

certain nombre de difficultés35. La première, évoquée ci-dessus, réside, pour l’observateur, 

dans la nécessité de se distancer de sa propre culture, problématique inhérente au travail de 

tout ethnologue mais rendue particulièrement importante dans le cas d’une ethnologie qui 

                                                 
32 PRIVAT Jean-Marie, « Relectures ethnocritiques », dans Jurt Joseph, Littérature et ethnologie, Fribourg en 
Brigsau, Frankreich-Zentrum, 2003, p.61. 
33 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne. 
34 PRIVAT Jean-Marie, « À la recherche du temps (calendaire) perdu : pour une lecture ethnocritique », 
Poétique, n°123, septembre 2000, p. 301. 
35 PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari: essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994, p.9-16. 



 

 

 

18 

tente d’opérer un « retour sur soi ». La seconde difficulté que nous voudrions mentionner ici 

se trouve dans le fait que les membres des classes supérieures se protègent contre les 

tentatives des les aborder d’une manière autre que ce qu’ils disent eux d’eux-mêmes. A titre 

d’exemple, voici ce que note Béatrix Le Wita lorsqu’elle se propose d’étudier la « culture 

bourgeoise » : 

 
La réelle difficulté méthodologique propre à ce type d’enquête en milieu aisé 
tient essentiellement au risque qu’encourt le chercheur d’être manipulé. Les 
enquêtés possèdent en effet, outre leurs diplômes, un capital culturel certain 
et savent l’utiliser à bon escient. Ils veulent maîtriser la représentation qu’ils 
vont donner d’eux-mêmes et cherchent à dominer la demande 
ethnographique36.  

 

Ces deux difficultés majeures, envisagées dans le cadre plus spécifique d’une 

appréhension ethnologique de la littérature – puisque c’est ce qui nous intéresse ici – peuvent 

être traduites de la manière suivante : tout d’abord, il apparaît que les lecteurs lettrés et 

indigènes (au rang desquels figurent l’ethnologue et le critique littéraire) peinent 

effectivement à se distancier de leur propre culture, à faire preuve de ce que l’on peut appeler, 

avec Privat, « relativisme textuel ». Autrement dit, le lecteur contemporain, face, dans les 

textes littéraires, à un univers culturel qu’il croit connaître et qui lui apparaît proche, se 

contente bien souvent d’une analyse (ethnologiquement) superficielle et limitée des œuvres 

qu’il a sous les yeux. Il n’est d’ailleurs certainement pas exagéré d’attribuer la rareté des 

études ethnologiques de la littérature à cette difficulté de décentrement. Ensuite, et il s’agit ici 

de la seconde difficulté évoquée précédemment, il semble également que les lecteurs lettrés, 

appartenant aux classes supérieures et valorisées de la société, se refusent, dans une réaction 

immunitaire, à objectiver leurs propres pratiques de lecture, à « mettre en question le privilège 

du sujet connaissant37 », phénomène que Bourdieu, dans Les règles de l’art, analyse ainsi : 

 
s’il est parfois si difficile de communiquer les résultats d’une recherche 
véritablement réflexive, c’est que l’on doit obtenir de chaque lecteur qu’il 
renonce à voir une « attaque » ou une « critique », au sens ordinaire, dans ce 
qui veut être une analyse, qu’il accepte de prendre sur son propre point de 
vue le point de vue objectivant qui est au principe de l’analyse.38 

 

                                                 
36 LE WITA Beatrix, Ni vue ni connue : approche ethnographique de la culture bourgeoise » Paris, Editions de 
la Maison des Sciences de l’Homme, 1988, p. 96. 
37 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998 [1992], 
p.342. 
38 Ibid. 
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Ce dernier point, qui donne à voir les enjeux de prestige et de pouvoir symboliques à 

l’œuvre dans notre sujet, nous amène à considérer une troisième difficulté. Il s’agit du statut 

symbolique très important conféré, en France, à la littérature, statut qui implique bien souvent 

un refus de contextualiser et de « reculturer » - pour reprendre le terme de Privat - des textes 

qui fonctionnent comme référents esthétiques.  

Ces quelques problèmes méthodologiques nous renvoient en réalité aux inébranlables 

dichotomies qui sous-tendent tout discours de l’altérité. En effet, la lecture ethnologique des 

textes littéraires nous confronte à la dialectique du proche et du lointain, du même et de l’autre, 

et enfin, à celle qui oppose culture savante et culture populaire. Elle nous y confronte non 

seulement au niveau de la lecture des oeuvres, qui suppose, dans des rapports de domination 

évidents, une culture du lecteur et une culture du texte, mais également au niveau des textes 

littéraires eux-mêmes, véritable lieu de négociation et de construction du rapport à l’autre. Car 

la littérature – avant même qu’elle ne se constitue en champ autonome et que l’on emploie ce 

terme dans son acception actuelle – s’est toujours trouvée au centre de formations culturelles 

différentes qu’elle a contribué à faire dialoguer. Ce dialogue entre le proche et le lointain, le 

même et l’autre, le savant et le populaire, qui constitue le véritable trait d’union de la littérature 

et de l’ethnologie, s’est exprimé de diverses manières dans les œuvres de nombreux écrivains, 

et ceci de l’Antiquité à nos jours. Parce qu’il n’y a pas lieu ici de parcourir toute l’histoire de la 

pensée de l’altérité dans la littérature et parce qu’en définitive, c’est surtout au XIXe siècle que 

nous nous intéressons, nous nous contenterons maintenant de tracer les grandes lignes du 

discours sur l’autre dans la littérature française, de la Renaissance au XVIIIe siècle, pour 

ensuite interroger de manière plus approfondie la position de certains auteurs du XIXe siècle. 

 

 

Le discours de l’altérité dans la littérature : de quelques enjeux communs avec 

l’ethnologie 

 
À la Renaissance, l’activité littéraire n’étant pas encore constituée en champ autonome, 

savants, intellectuels, hommes politiques, explorateurs et autres marins se côtoient pour rendre 

compte des découvertes récentes agitant le monde de l’époque. C’est ainsi que Montaigne  

rédige ses Essais en réponse directe à la situation politique et sociale de son temps. Or, cette 

situation, qui mêle guerres de religion et découverte du Nouveau Monde, implique tout 

naturellement la mise en place d’une réflexion et d’un discours sur l’autre. Confronté à la 

dialectique de l’ici et de l’ailleurs, du proche et du lointain, de soi et de l’autre, Montaigne, en 
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proto-ethnologue, fait preuve, notamment dans « Des Cannibales », d’un relativisme culturel 

inédit. Seulement, s’il parvient en effet à se distancer de sa propre culture et tente réellement de 

respecter l’Indien, il n’en demeure pas moins que son discours sur l’Autre ne constitue qu’un 

prétexte pour discuter de l’homme européen, de « ses institutions, croyances et mœurs39 ». En 

réalité, le discours de Montaigne inaugure un discours de l’altérité sous-tendu par le mythe du 

« bon sauvage », « qui, dès ce moment, commence sa longue carrière. À travers lui, des 

générations de penseurs […] ont mis la civilisation occidentale en question40 ». 

Il semble donc que si la crise idéologique qu’a traversée l’Europe au XVIe siècle– et qui 

continuera pendant tout le XVIIe - a bien favorisé le développement d’une réflexion et d’un 

discours sur l’Autre, elle ne sera pas suffisante pour que se mette en place un questionnement 

de l’altérité qui tente de la considérer pour elle-même. En effet, les images mythiques, 

valorisantes ou, au contraire, péjoratives, de l’Autre, continueront - et continuent d’ailleurs 

encore aujourd’hui- d’occuper l’imaginaire occidental. Ainsi, au XVIIIe siècle, lorsque 

Rousseau, Voltaire ou Montesquieu mettent en scène un innocent « sauvage » ou font référence 

aux mœurs et coutumes d’autres peuples, il s’agit, là encore, d’un prétexte pour comprendre, 

commenter et critiquer la société européenne. Car il semble bien que le changement intellectuel 

qui s’opère avec la pensée des Lumières et l’apparition d’une « pensée philosophique 

décentrée41 », loin de donner naissance à une réflexion sur l’autre à visée objective, ont plutôt 

eu pour effet « d’accélérer et de renforcer le mouvement de critique interne de l’Occident 

amorcé dès le XVIe siècle42 ». Le discours sur l’Autre que nous donne à voir la littérature 

occidentale, de la Renaissance aux Lumières, revient donc à nier toute distance entre soi et 

l’autre, à réduire ce dernier à soi, avec pour finalité de se juger et de juger l’autre selon ses 

propres critères.  

 

Cependant, l’expansion de l’Europe, la capacité à traiter historiquement des cultures non-

européennes (grâce, notamment, aux développement de la philologie indo-européenne) et la 

tendance à opérer une classification scientifique de l’humanité, développées au XVIIIe siècle, 

allaient favoriser une certaine sympathie ou, tout au moins, une grande curiosité pour l’altérité. 

Le XIXe siècle, héritier direct de ces nouveaux modes de pensée et lui-même marqué par une 

série de bouleversements politiques, scientifiques et économiques qu'avaient engendrés la 

Révolution industrielle et la Révolution politique française, allait-il modifier l’appréhension de 

                                                 
39 KILANI Mondher, op.cit., p.226. 
40 Ibid, p.227. (nous soulignons) 
41 Ibid, p.235. 
42 Ibid, p.237. 



 

 

 

21 

l’altérité décrite ci-dessus et produire un discours sur l’Autre qui fasse preuve d’un réel intérêt 

pour ce dernier ? En l'absence d'une ethnologie véritablement savante et dans un contexte qui 

ne différencie pas clairement le témoignage du voyageur, la rêverie de l'artiste et l'enquête 

scientifique, dans la première moitié du XIXe siècle, c'est une fois encore la littérature qui 

apparaît comme un lieu particulièrement propice à une appréhension de l’Autre. Qu'il s'agisse 

de l'Autre lointain comme du proche, alors récemment découvert, bon nombre d'écrivains de 

l'époque ont en effet spontanément fait preuve, dans leur oeuvre, d’un intérêt pour l’altérité.  

Il suffit, pour s’en rendre compte, de se rappeler que ce que l’on nomme « l’Orient » était 

devenu, notamment sous l'impulsion de l’expédition de Bonaparte en Egypte en 1798, une 

destination de voyage très prisée et qu'il constituait surtout l’un des thèmes littéraires favoris 

des Européens. En effet, comme le note Said dans le désormais classique et non moins 

polémique Orientalisme, « il est parfaitement légitime de parler de l’orientalisme comme d’un 

genre littéraire, représenté par des œuvres de Hugo, de Nerval, de Goethe, de Flaubert, de 

Fitzgerald et d’autres43 », comme Chateaubriand ou Lamartine. Or, ce genre littéraire que Said 

appelle « orientalisme »44 comprend lui-même un sous-genre mineur : le « Voyage en Orient ». 

De Lamartine à Flaubert et de Chateaubriand à Nerval, pour ne citer qu’eux, un certain nombre 

d’« écrivains-voyageurs » français ont en effet choisi la forme, devenue canonique, du 

« Voyage en Orient » pour rendre compte de leurs pérégrinations et de préoccupations qui, 

nous le verrons, s'avèrent bien souvent plus personnelles que réellement tournées vers l'Autre. 

Sans entrer dans une analyse détaillée des spécificités de chacun des auteurs 

susmentionnés, il est possible de dégager un certain nombre de traits généraux qui fondent le 

rapport à l'altérité qui se donne à lire dans ces « Voyages en Orient ». Tout d'abord, l'Orient 

apparaît souvent comme l'endroit où réaliser les ambitions coloniales de la France. C’est 

notamment le cas de Chateaubriand, qui développe, le premier, l’idée d’une Europe qui 

enseigne la liberté à l’Orient : 

 
La liberté, ils [les Orientaux] l’ignorent ; les propriétés, ils n’en ont 

point : la force est leur Dieu. Quand ils sont longtemps sans voir paraître ces 
conquérants exécuteurs des hautes justices du ciel, ils ont l’air de soldats sans 
chefs, de citoyens sans législateurs, et d’une famille sans père.45 

 

                                                 
43 SAID Edward W., L’Orientalisme: L'Orient créé par l'Occident, Seuil, « La couleur des idées », 2005 [1978] 
[1995] [2003] p.69. 
44 L'orientalisme, tel que le définit Said, ne se résume naturellement pas à un genre littéraire. Il s'agit là d'un 
aspect d'une notion qu'il définit de manière plus générale comme un « style de pensée fondé sur la distinction 
ontologique et épistémologique entre "l'Orient" et (le plus souvent) "l'Occident" ». SAID Edward W., op.cit., 
p.15. 
45 Chateaubriand, Œuvres romanesques et Voyages, cité par SAID Edward W., op.cit., p.199. 
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C’est aussi le cas de Lamartine, très préoccupé par l’actualité de la France et dont une partie 

du Voyage en Orient46 propose un vaste programme politique  

 
qui se fonde sur l’idée d’une supériorité de l’Occident sur l’Orient, le premier 
étant perçu comme une force d’aimantation à laquelle le second, à longue 
échéance devra son salut. Au final, Lamartine assimile l’Occident au Bien, à 
la lumière, à la civilisation, et l’Empire turc au Mal, aux ténèbres, à la 
barbarie.47 
 

Seulement, on ne saurait réduire l’œuvre de ces auteurs à ces prises de positions, sous-tendues 

par l’attitude romantique qui consistait à mettre en avant le désenchantement personnel que 

procurait l’Orient « réel », par opposition à celui des textes. Comme l'expose Said, et c'est là un 

autre aspect du rapport à l'altérité dans le « Voyage en Orient », l'Orient que découvrent les 

écrivains n'est pas du tout celui des ouvrages dont ils ont nourri leur imaginaire: 

 
dans le système de connaissances sur l'Orient, celui-ci est moins un lieu au 
sens géographique qu'un topos, un ensemble de références, un amas de 
caractéristiques qui semble avoir son origine dans une citation ou un 
fragment de texte, ou un passage de l'œuvre de quelqu'un sur l'Orient, ou 
quelque morceau d'imagination plus ancien, ou un amalgame de tout cela48 
 

Or bien que certains auteurs, comme Nerval et Flaubert, face au désappointement provoqué par 

leurs voyages, aient tenté de démythifier les représentations très générales de l'orientalisme 

véhiculées en Europe, il apparaît bien que leur Orient restait un Orient non pas pensé pour lui-

même mais un Orient pensé pour eux. Car l'alternative à une appréhension générale de l'Orient 

a pris la forme d'une exploitation très personnelle de ce dernier. Ainsi l'Orient s'est trouvé être 

un moyen, pour les écrivains-voyageurs, de justifier leur propre existence, un lieu de 

réalisation d'une quête personnelle et par-là même un support de création extrêmement riche. 

« Exploitation », « moyen », « réalisation », « support », les quelques termes ici employés 

suffisent à se rendre compte du type de rapport à l'altérité qui découle d'une telle attitude, ce 

qui n'enlève rien – est-il besoin de le dire – à la qualité esthétique des textes considérés. À cela 

s'ajoute le fait que, malgré tous les efforts des écrivains pour distinguer appréhension générale 

et expérience vécue – Flaubert est peut-être celui qui est allé le plus loin en ce sens –, les 

représentations de l'Orient dans les œuvres des écrivains du XIXe siècle n'ont jamais fait 

l'économie de stéréotypes récurrents tels que l'excentricité et la bizarrerie, l'Orient comme 

théâtre du vivant, l'Orient comme lieu de licence sexuelle, etc. Tout se passe comme si, 

                                                 
46 Il s’agit du Résumé politique du Voyage, qui lui sert aussi de « conclusion ».. 
47 COURTINAT Nicolas, Philosophie, histoire et imaginaire dans le Voyage en Orient de Lamartine, Paris, 
Honoré Champion, 2003, p.311. 
48 SAID Edward W., op.cit, p.204. 
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finalement, le voyageur en Orient du XIXe siècle préférait les descriptions et motifs canoniques 

de ses prédécesseurs à la réalité qu'il avait sous les yeux. Aussi pouvons-nous conclure ce 

rapide parcours du rapport à l'altérité dans le « Voyage en Orient » en remarquant que le 

discours des « écrivains-voyageurs », malgré une volonté bienveillante de compréhension et 

une curiosité inédites, n'est pas parvenu – y parviendra-t-on un jour ? – à se défaire de 

l'ensemble des représentations, mythes et stéréotypes ethnocentristes associés à l'Orient par les 

Occidentaux. En définitive,  

on retrouve dans les récits de voyage en Orient et plus largement dans la 
représentation de l'Orient au XIXe siècle l'anthropologie spontanée du 
temps, c'est-à-dire un discours sur l'Autre culturel qui est préconstruit dans la 
sphère de l'idéologie, dans lequel la fonction polarisante du paradigme 
d'opposition Orient / Occident conduit à diverses instrumentalisations de 
l'altérité de l'Autre oriental, qui reste de ce fait une sorte de point aveugle.49 

 

Pour ne pas nous cantonner au seul domaine de l'Autre lointain et exotique, il convient 

maintenant de nous intéresser à l'appréhension, dans la littérature de la première moitié du 

XIXe siècle, de l'altérité du proche. Au même titre que certains événements socio-politiques 

extérieurs avaient fait naître une curiosité sans précédent pour l’Orient, les préoccupations 

nationalistes et les nouveaux objectifs politiques de la France en France ont favorisé, au 

tournant des XVIIIe et XIXe siècles, un engouement soudain pour ce que l’on a alors appelé 

« Le Peuple ». Le caractère flou et insaisissable de cette notion et le fait que « Le Peuple » 

s’avère aussi « introuvable50 » que peut l’être l’Orient, n’ont en effet pas empêché bon nombre 

d’écrivains de tenter d’en faire entendre « les voix51 ». Or, si la question de l’apport 

documentaire ou ethnographique des différentes productions littéraires aux démarches 

successives des premiers collectionneurs, des folkloristes, puis des ethnologues de la France, a 

été largement commentée, il semble que le rapport à l’altérité que donnent à voir les textes de 

romanciers comme Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Nodier, Nerval, Champfleury, Balzac, et 

surtout Sand, a été relativement peu discuté.  

En effet, la masse de traits culturels, de coutumes, de légendes, de chansons populaires 

recueillis par les écrivains semble faire oublier que le « populaire » se donne bien souvent à lire 

                                                 
49 BARTHELEMY Guy, « Littérarité et anthropologie dans le Voyage en Orient de Nerval », 1996. Article en 
ligne. (c’est l’auteur qui souligne) 
50 Titre d’un ouvrage de ROSANVALLON Pierre, Le peuple introuvable, histoire de la représentation 
démocratique en France, Gallimard, « nrf », 1998 
51 « Les voix du peuple », expression de Michelet (Histoire de France), a été reprise par GRENOUILLET 
Corinne (et al.) dans un ouvrage intitulé Les voix du peuple dans la littérature des XIXe et XXe siècles, Presses 
Universitaires de Strasbourg, 2006.  
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au sein d’une forme littéraire particulière - le roman – et que cette forme même détermine 

largement un certain type de rapport à l’Autre. Car à l’engagement purement politique de 

certains auteurs qui commencent à considérer « Le Peuple », jusqu’à la désillusion que 

provoqueront les événements de 1848, comme un acteur à part entière de l’histoire à faire 

connaître et à valoriser, s’ajoutent des préoccupations esthétiques jouant un rôle important dans 

les représentations et la mythologie crées à partir de cette entité mal définie. En effet, la 

découverte d’une altérité à domicile a lieu au moment même où les romantiques cherchent à  

 
restituer à la poésie le crédit qu’elle avait perdu quand, à la suite de la 
Querelle des Anciens et des Modernes, on ne vit plus dans les vers qu’une 
activité dépourvue de signification majeure, voire une récréation destinée aux 
oisifs.52 
 

C’est qu’en découvrant le patrimoine populaire de la France et sous l’influence des 

romantiques allemands qui avaient ouvert le débat opposant poésie savante et poésie 

populaire53, de nombreux auteurs ont soudain cru trouver les origines de toute poésie dans les 

chansons folkloriques et plus généralement dans le langage dit « primitif » du peuple. En 

réalité, les préoccupations esthétiques des écrivains s’accompagnaient d’une recherche 

passionnée du langage originel dont ils imaginaient avoir trouvé les dernières traces dans les 

dialectes de France. Une telle attitude, et la ferveur qui l’accompagnait, ont engendré un certain 

nombre d’« amalgames hâtifs et [de] confusions attest[ant] une connaissance plus qu’incertaine 

voire tout à fait erratique, de ce patrimoine oral qu’on idéalis[ait]54 ». C’est ainsi que certains 

romantiques français ont, par exemple, été tentés d’associer chansons populaires et littérature 

du Moyen Age, confondant langue(s) du peuple et ancien français55, ou que certains ont intégré 

à leurs récits des « chansons populaires » qui n’avaient rien de populaire. De plus, il faut 

comprendre que la perspective évolutionniste qui consistait à situer le peuple à une étape 

antérieure de l’évolution de l’homme, même si cela était alors perçu positivement et valorisé, 

n’enrayait en rien le développement d’une pensée exotisante associant le « populaire » au 

« primitif », au « sauvage », à l’« animal », ou à l’« enfant ». Là encore, l'attitude de l'écrivain 

face à l'Autre intérieur répondait aux impératifs de son art qui se devait de satisfaire les attentes 

d'un lecteur résolument étranger à ce qui était raconté, en quête d'aventures effrayantes et 

mystérieuses mais confinées dans de rassurantes frontières, textuelles et culturelles. L'analyse 

                                                 
52 BRIX Michel, « Une renaissance romantique : les chansons folkloriques », dans Grenouillet Corinne (et al.), 
op.cit., p.31. 
53 À ce propos, voir JOLLES André, Formes simples, Paris, Seuil, « Poétique », 1972. Notamment le chapitre 
intitulé « Le Conte », p.173-195.  
54 BRIX Michel, art.cit., p.39. 
55 Notamment Chateaubriand, Michelet et Nerval. 



 

 

 

25 

des Légendes rustiques de George Sand que propose David J. Mickelsen est, à ce propos, très 

explicite:  

 
This collection presents the narrative equivalent of a zoo, where the strange 
and the dangerous are primary attractions kept safely, as it were, at harm's 
length. Threatening beasts are all, in one way or another, safely "bound". 
 

Il poursuit en remarquant que 

 
part of the "safety" of these accounts is traceable to their status as reported, 
second-hand events, whose distanced and problematic reliability allows the 
reader little sense of their cultural logic (recall again that the audience is from 
elsewhere). As a result, the materials are again unavoidably positioned as 
"strange" and "exotic".56 

 

Nous comprenons donc que si l’idéologie romantique a participé à la consolidation d’une 

pensée de l’altérité idéalisante, elle a, du même coup, contribué à maintenir l’Autre dans un 

ailleurs, à l’isoler et le stigmatiser dans le but inavoué de mieux l’acculturer et le subordonner à 

la vision mythique et donc déformée de l’Etat-Nation que prônait l’idéologie dominante.  

 

Il faut encore savoir qu’à l’idéalisation romantique du « Peuple » et aux travers décrits ci-

dessus s’ajoutait la nécessité, au début du XIXe siècle, de renouveler le genre romanesque. Les 

nouveaux modes de pensée de l’époque et le changement de statut de l’écrivain, qui se voulait 

désormais le  

 
peintre plus ou moins fidèle, plus ou moins heureux, patient ou courageux 
des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l'archéologue du 
mobilier social, le nomenclateur des professions57 

 
et qui se voyait donc comme le porte parole, l’historien, l’ethnographe de la réalité sociale dans 

son ensemble, ont en effet suscité l’émergence d’une nouvelle poétique romanesque dont 

l’essor du réalisme a été l’expression directe. Or, il est intéressant de remarquer que si 

l’appréhension de l’altérité du proche par la pensée romantique passait par une réflexion sur le 

langage, il en est allé de même pour le traitement réaliste du « populaire ». En effet, « comme 

le roman réaliste vise la réalité sociale et que la socialité humaine se manifeste d’abord par 

l’usage de la parole58 », c’est bien autour de la langue que le débat s’est cristallisé. Tous les 

                                                 
56 MICKELSEN David J, art.cit., p.306-307. 
57 DE BALZAC Honoré, « Avant-Propos » à La Comédie humaine, 1848. 
58 VAILLANT Alain, « Portrait du romancier réaliste en reporter-interviewer du peuple », dans Grenouillet 
Corinne, op.cit, p.104. 
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romanciers dits « populistes »59, réalistes puis naturalistes - dont les journaux ont semble-t-il 

été le « laboratoire »60 - qui ont cherché à faire entendre les « voix du peuple » (paysan comme 

ouvrier) ont été confrontés à la difficulté très concrète de faire cohabiter parlers provinciaux, 

sociolectes ou idiolectes avec la voix narrative, voix savante et légitime d'un je auctorial qui 

n’avait, jusque-là, pas eu besoin d’être dissimulée. C'est cette problématique qu'aborde George 

Sand dans l'Avant-propos à François le Champi, rédigé sous forme de dialogue entre l'auteur et 

un ami: 

 
- […] la forme me manque, et le sentiment que j'ai de la simplicité rustique 
ne trouve pas de langage pour s'exprimer. Si je fais parler l'homme des 
champs comme il parle, il faut une traduction en regard pour le lecteur 

civilisé, et si je le fais parler comme nous parlons, j'en fais un être 

impossible, auquel il faut supposer un ordre d'idées qu'il n'a pas. 
- Et puis quand même tu le ferais parler comme il parle, ton langage à toi 
ferait à chaque instant un contraste désagréable; tu n'es pour moi pas à 
l'abri de ce reproche. Tu peins une fille des champs, tu l'appelles Jeanne, et 
tu mets dans sa bouche des paroles qu'à la rigueur elle peut dire. Mais toi, 
romancier, qui veut faire partager à tes lecteurs l'attrait que tu éprouves à 
peindre ce type, tu la compares à une druidesse, à Jeanne d'Arc, que sais-
je? Ton sentiment et ton langage font avec les siens un effet disparate 
comme la rencontre de tons criards dans un tableau.61 

 

Quelles ont donc été les solutions échafaudées par les romanciers pour tenter de 

surmonter cette dichotomie problématique du savant et du populaire, pour éviter l’artificialité 

burlesque du propos, ainsi que l’isolation, l’exotisation de la parole populaire ? Tout d’abord, il 

est à noter que certains auteurs ont revendiqué une ascendance populaire, à l’image de Sand ou 

de Michelet. Seulement, si l’historien déclare bien : « Je suis né peuple, j’avais le peuple dans 

le cœur », c’est pour aussitôt constater l’insuffisance de cette ascendance :  

 
J’ai senti notre misère, l’impuissance des hommes de lettres, des subtils […] 
J’ai pu, en 46, poser le droit du peuple plus qu’on ne le fit jamais…Mais sa 
langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pas pu le faire parler.62 

 

C’est que, comme le fait remarquer Marie-Ève Thérenty,  

 
saisir la voix du peuple pour un écrivain tient pratiquement de la gageure 
dans la mesure où en tant qu’élément de la nation, il appartient 

                                                 
59 Au sens ou l'entendent GRIGNON Claude et PASSERON Jean-Claude, dans Le savant et le populaire : 
misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Gallimard Le Seuil, Hautes Etudes, 1989 
60 Voir à ce sujet l’article de THERENTY Marie-Ève, « Voix, causes et cris du peuple : le laboratoire 
journalistique des écrivains », dans Grenouillet Corinne, op.cit, p.113-124. 
61 SAND George, « Avant-propos » à François le Champi, éd. d’André Fermigier, Paris, Gallimard, « folio 
classique », 2005, p.50-51 (nous soulignons). 
62 Michelet Jules, Nos Fils, cité par GRENOUILLET Corinne, op.cit., p.9. 
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essentiellement au peuple mais où en même temps, le fait même de prendre 
la plume pour faire œuvre littéraire risque de l’en éloigner inéluctablement, 
quel que soit d’ailleurs son milieu social d’origine63. 
 

La seconde tendance qui se dessine avec l’esthétique du roman réaliste consiste en une 

« implicitation » progressive- pour reprendre le terme de Vaillant - de la parole auctoriale. 

Ainsi, le recours au discours direct, qui isole la parole et détourne l’attention de son contenu, 

sera peu à peu évincé, durant le XIXe, au profit d’un déplacement de la voix narrative « au 

niveau des parleurs populaires64 ». Seulement, cette volonté d’effacement de la parole 

auctoriale, qui trouvera sa réalisation la plus aboutie dans le développement, durant la seconde 

moitié du siècle, du style indirect libre65, ne suffiront pas à réellement faire entendre la parole 

populaire. Il suffit, pour s’en rendre compte, de considérer la persistance des termes reproduits 

en italique, des explications sémantiques données en note voire dans le corps même du texte, 

ou encore d’observer la disproportion flagrante qui subsiste entre commentaires et propos des 

protagonistes. Mais il y a plus : même lorsque le « mimétisme énonciatif » entre narrateur et 

personnages se généralise – précisément lorsque l’auteur recour au style indirect libre – il reste, 

selon Alain Vaillant, qu’en  

 
emprunt[ant] à son personnage ses propres mots, [l’instance énonciative] 
annexe son langage pour mieux entrer dans sa conscience : [elle] ne donne 
pas à son personnage le droit à la parole […], mais elle s’accorde celui de 
penser à sa place.66 

 

En définitive, il apparaît que la place des voix populaires dans le roman du XIXe demeure 

relativement restreinte. Malgré la ferme volonté des écrivains romantiques, puis réalistes, de 

faire place au « Peuple » dans leur oeuvre, la distance qui le sépare de celui qui écrit, qui 

précisément parle pour lui, reste très prégnante. Doit-on pour autant conclure, comme Vaillant, 

au monologisme du roman réaliste et inlassablement constater, comme l’a fait Said pour 

l’Orient, l'impossibilité d'un « accès à l’altérité de "l’autre", mais seulement à ses 

représentations configurées dans et par la culture de départ67 » ? Certainement pas, et la 

vocation de ce travail est précisément de démontrer qu’au-delà de la reconnaissance, 

aujourd'hui, de la difficulté à appréhender l'Autre pour lui-même - ce qui reste un défi 

épistémologique inhérent à toute tentative d’appréhension de l’altérité – les textes littéraires, et 

                                                 
63 THERENTY Marie- Eve, art.cit., p.115. 
64 VAILLANT Alain, art.cit, p.106. 
65 Zola en offre des exemples particulièrement probants, notamment avec L’Assommoir. 
66 VAILLANT Alain, art.cit., p.107. 
67 REICHLER Claude, « De la représentation à l’interaction. Comment aborder un corpus ethno-historique et 
littéraire ? », dans Jurt Joseph (éd.), op.cit., p.32. 
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notamment le roman du XIXe siècle, puisent toute leur richesse dans le dialogue (au sens 

bakhtinien) qu’ils instaurent entre le savant et le populaire, entre soi et l’Autre, entre le proche 

et le lointain.  

 

Ce rapide parcours de l’appréhension de l’altérité dans la littérature du XIXe siècle, par 

les problématiques qu’il a permis de soulever, nous conduit maintenant à réaliser combien les 

liens qui unissent littérature et ethnologie sont étroits. En effet, les questionnements et les 

rapports dialectiques que font émerger les œuvres littéraires faisant place à l’altérité, ne 

constituent rien d’autre que les préoccupations majeures de la réflexion anthropologique 

contemporaine. Comment se distancier de sa propre culture, se défaire de schèmes 

idéologiques qui lui sont propres ? Comment penser les catégories d’ « Autre » et de 

« Même », de « proche » et de « lointain » ? Comment éclairer la société globale à partir d’une 

portion restreinte, locale, particulière de celle-ci ? Et surtout, comment rendre compte d’une 

réalité sociale à travers une représentation textuelle élaborée ? Quelle place accorder à la parole 

singulière, particulière, subjective du sujet auctorial qui, toujours, interprète, représente, 

« invente68 » l’Autre ? Tels sont quelques-uns des défis épistémologiques auxquels 

l’ethnologue contemporain se trouve confronté et qui, nous l’aurons compris, fondent la 

relation profonde existant entre cette discipline et une bonne partie du champ littéraire. Rien 

d’étonnant donc à ce qu’un dialogue ait été très tôt entamé entre ces deux voies d’accès à la 

connaissance de l’homme. C'est ce dialogue qu’il convient maintenant d’examiner avant de 

définir de manière plus approfondie ce qui fait la spécificité de l'approche ethnocritique. 

 

 

Du dialogue entre littérature et ethnologie 

 

La reconnaissance du fait que littérature et ethnologie présentent des similitudes - non 

seulement de par les objets mais également de par les contraintes textuelles qu’elles partagent – 

a donné lieu, depuis les dernières décennies du XXe siècle, à de nombreux travaux 

interdisciplinaires, développés tant en milieu anglo-saxon qu'en France. L'examen de ces 

réflexions menées aux frontières des deux disciplines fait émerger deux perspectives, certes 

enrichissantes pour les deux domaines concernés, mais qui tendent en réalité à n'opérer qu'un 

                                                 
68 Titre d’un ouvrage de KILANI Mondher, L’invention de l’autre : essai sur le discours anthropologique , 
Lausanne, Editions Payot Lausanne, 2000 [1994]. 
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seul et même mouvement vers la constitution d'une « science de la culture ». Comme l'explique 

Jurt,  

 
On perçoit […] une volonté de refonder les disciplines hyperspécialisées sur 
une nouvelle base […] Cette base semble être le paradigme de la culture au 
sens large, c'est-à-dire ethnologique […]. On perçoit une volonté de définir 
les Geisteswissenschaften comme une Kulturwissenschaft, comme une 
science de la culture […] Les "formes symboliques" sont alors présentées 
dans ce contexte de la refondation des sciences humaines, moins comme une 
théorie de la connaissance, mais plutôt comme une théorie de la culture.69 
 

D'une part, les recherches littéraires se trouvent donc comme absorbées pour être refondées 

dans une science unitaire de la culture, et c'est tout naturellement que l'on s'en remet, pour ce 

faire, à l'ethnologie ou à l'anthropologie comme paradigme de recours. D'autre part, 

l'ethnologie moderne, qui semble s'orienter vers une théorie du texte, a tout intérêt à favoriser 

le développement d'une telle approche holiste.  

Plus concrètement, nous pouvons dire que, dans un premier mouvement, les études 

littéraires ont eu recours à un certains nombre d'outils et de questionnements de l'ethnologie. 

En réalité, c'est à la suite de la crise des schémas de pensée qu’avait engendrée l’émergence des 

formalismes linguistiques et structuraux et parce que la littérature se cherchait alors une assise 

scientifique, que s'est engagé un dialogue avec l’anthropologie culturelle, offrant aux critiques 

littéraires de nouveaux angles d’approche tels que le rêve, le rire, les coutumes, les fêtes, les 

relations de parenté, etc. À cela s'ajoutent les nombreux travaux portant sur les récits de 

voyage, autre lieu de croisement entre littérature et ethnologie. Dans le domaine anglo-saxon, 

ce sont les études postcoloniales qui ont réalisé ce transfert des outils de l’ethnologie vers la 

littérature. Seulement, il convient de remarquer que ces démarches s’inscrivent de manière 

systématique dans ce que Reichler appelle une thèse « projective », déjà évoquée ci-dessus à 

propos de Said et qui conduit, selon lui, à une impasse : 

 
Du vaste corpus de textes qui racontent là-bas, cette sorte d’anthropologie 
littéraire ne peut tirer au mieux qu’une connaissance de l’ici ; elle pointe du 
doigt l’échec, voire l’impossibilité des contacts interculturels. [ …] les 
chercheurs ont décidé par avance qu’ils ne rencontreraient que les schèmes 
culturels occidentaux […] On n’accorde dès lors que peu d’attention, dans la 
lecture, aux mentions qui décrivent les modes de vie, les coutumes, les groupes, 
ni non plus aux indications géographiques ou historiques70 

 

                                                 
69 JURT Joseph (éd.), op.cit, p.9. 
70 REICHLER Claude, « Littérature et anthropologie : de la représentation à l’interaction dans Une relation de la 
Nouvelle-France au XVIIe siècle, L’Homme, 164, 2000, p. 38-39. (nous soulignons) 
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Si le constat de Reichler s'avère très pertinent, il est aussi symptomatique du type d'approche 

qu'il préconise, à savoir que ce qui fait défaut selon lui, c'est l'attention aux traits culturels 

autres, à ce que le texte révèle de telle ou telle société lointaine ou éloignée dans le temps71. Or 

nous aurons compris qu'une telle attitude tend à traiter le texte littéraire comme un simple 

document, support de lectures tantôt « micro-folklorisantes », tantôt « macro-

ethnologisantes »72 qui participent bien de la tendance, décrite ci-dessus, à faire des études 

littéraires une science de la culture au sens large. Or, le fait de réduire le texte littéraire à un 

outil de compréhension des réalités sociales, à une composante, parmi d'autres, de 

l'anthropologie culturelle, a souvent pour corollaire de faire l’impasse sur la valeur littéraire et 

les qualités esthétiques intrinsèques de l'œuvre. 

Dans un mouvement inverse, et en marge de l'héritage littéraire (qui est en fait plutôt 

philosophique) que certains ethnologues ont pu revendiquer (à l'image de Lévi-Strauss qui a vu 

en Montaigne et Rousseau ses dignes prédécesseurs), le linguistic turn73 opéré, dans les années 

1980, par l'anthropologie nord-américaine dite « interprétative » - notamment à travers les 

travaux de Geertz, Rabinow, Clifford et Marcus - a engendré la reconnaissance d'une 

dimension littéraire des textes ethnologiques. Relisant les monographies classiques à l'aide 

d'instruments des études littéraires et linguistiques, et portant leur attention sur les 

autobiographies et journaux de terrain jusque-là relégués dans un hors-texte (tels le Journal de 

Malinowsky, Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, ou l'Afrique fantôme de Leiris), certains 

anthropologues  

 
en ont conclu qu'un texte anthropologique appartient au genre narratif, et que 
les relations entre le sujet qui observe et le sujet qui relate ses observations, 
tout comme celle entre la durée propre à l'observation et la temporalité de 
l'écriture, déterminent des aspects essentiels de la construction de l'objet à 
connaître.74 
 

Il faut reconnaître que cette posture est apparue très féconde et a permis à l'anthropologie de se 

renouveler dans une démarche résolument réflexive. Abandonnant ce que l'on a appelé leur 

« masque d'objectivité », les anthropologues ont ainsi produit des travaux monographiques d'un 

                                                 
71 Reichler s'attache en effet à développer la similarité entre l'ethnologie et l'histoire littéraire. Pour lui, le lointain 
et le passé peuvent relever d'une approche relativement unitaire. 
72 Termes empruntés à M. Scarpa, qui précise que l’approche « micro floklorisante » « s’épuis[e] dans la collecte 
de détails textuels réputés  vestiges d’un monde que nous aurions perdu », et que la lecture « macro-
ethnologisante » « s’exerc[e] à retrouver dans le récit les grands thèmes de recherche de la discipline 
ethnologique : systèmes de parenté, classes d’âge, rituels sociaux, techniques du corps, conduites superstitieuses, 
etc. ». SCARPA Marie, Le carnaval des Halles : une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS 
Editions, 2000, p.13. 
73 Que Reichler se propose, à juste titre, d'appeler plutôt literary turn. 
74 REICHLER Claude, art.cit., p.37. 
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genre nouveau, à l'instar, par exemple, de ceux de Favret-Saada sur la sorcellerie dans le 

Bocage75.Si ce « virage réflexif » a également donné lieu à quelques dérives - certains ayant en 

effet adopté une position extrême, considérant que l'anthropologie ne serait que texte et que ses 

objets ne possèderaient aucune réalité en dehors du texte - on peut toutefois considérer que la 

lecture littéraire des textes ethnologiques a considérablement enrichi le réflexion 

anthropologique. De nombreux travaux ont ainsi vu le jour, rapprochant texte ethnographique 

et discours romanesque et réfléchissant sur les relations entre description et narration. On a pu, 

dès lors, assister à une insistance des anthropologues sur l'aspect fictionnel de leur discours, 

mais ceci à la condition de redéfinir la notion de fiction comme ayant une valeur 

intrinsèquement heuristique, perspective qui semble bien, une fois encore, aboutir à une 

instrumentalisation de la littérature par les chercheurs en sciences sociales. Car comme le note 

Scarpa, ethnocriticienne dont nous examinerons les travaux plus bas,  

 
la comparaison des deux champs leur permet [aux chercheurs en sciences 
sociales] de mieux penser l’histoire du leur et sa spécificité, dans la mesure 
où ils rencontrent un certain nombre de problèmes communs dans la 
restitution du monde réel.76  

 

En définitive, il semble que la plupart des tentatives pour établir des ponts entre les deux 

disciplines visent à une refondation des études littéraires dans une sorte de science 

anthropologique unitaire, tendance que cette formule à sens unique de Montandon illustre 

parfaitement: 

 
la littérature peut comme d'autres être un terrain d'enquête particulièrement 
intéressant pour l'anthropologie. Et cela d'autant plus que l'écrivain est lui-
même anthropologue et que la littérature est fondamentalement aussi une 
anthropologie.77 
 

Cela étant, il nous faut préciser que notre propos n’est pas ici de décrier le type d’approches 

décrites ci-dessus mais plutôt de rappeler, avec Scarpa, que  

 
si, pour un ethnologue ou un sociologue, ces études peuvent paraître tout à 
fait probantes, elles donnent parfois l’impression de passer à côté de la 
spécificité du fait littéraire.78 
 

                                                 
75 Voir notamment FAVRET-SAADA Jeanne, Les Mots, la mort, les sorts : la sorcellerie dans le bocage, 
Gallimard, 1977. 
76 SCARPA Marie, op.cit, p.13. (c’est l’auteure qui souligne) 
77 MONTANDON Alain (dir.), Introduction à Littérature et anthropologie, Paris, SFLGC, « Poétiques 
comparatistes », p.14. 
78 SCARPA Marie, op.cit., p.13. (nous soulignons) 
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Les composantes esthétiques et formelles de la littérature, considérée comme un système de 

représentations parmi d’autres, sont en effet trop souvent évincées au profit de la valeur 

documentaire qui lui est assignée79. Mais comme l’a fait remarquer D. Sangsue, « c’est aussi 

un problème de compétences » : les chercheurs en sciences sociales sont certainement les 

mieux à même de mettre à jour les traits culturels présents dans les textes et de réfléchir aux 

dynamiques et aux systèmes de représentation constitutifs du champ littéraire, mais « ils sont 

moins à même de parler de la littérarité » des œuvres. Cependant, il faut reconnaître, qu’ « à 

l’inverse, [les] littéraires [sont] souvent un peu myopes dans [leur] rapport aux textes et un peu 

trop lovés sur [leur] jouissance esthétique. »80 Il apparaît donc urgent d’établir un véritable 

dialogue, réellement réciproque, entre les disciplines, un échange qui vise à concilier théorie de 

la culture et vraie attention au texte. Cette réelle interdisciplinarité, nous pensons l’avoir 

trouvée dans l’approche ethnocritique, développée, depuis peu81, par quelques chercheurs dont 

les compétences croisées apparaissent comme un atout essentiel. Aussi convient-il maintenant, 

au terme des mises au point qui précèdent, de définir l’ethnocritique de manière plus précise, 

en en considérant les principales sources d’inspiration puis les spécificités théoriques et 

méthodologiques. 

 

 

Chapitre II : Pour une définition de l’ethnocritique  
 

Comme nous l’avons déjà mentionné plus haut, la démarche ethnocritique, qui cherche à 

« articul[er] poétique des textes et problématiques de la pensée ethnologique 

contemporaine82 », hérite directement du « retour sur soi » opéré par l’ethnologie depuis 

quelques années. Cherchant à mettre au jour la manière dont les écrivains se réapproprient des 

traits culturels pour les réinterpréter et les réagencer « dans le système de relations constitutifs 

de l’œuvre83 », l’ethnocritique s’intéresse particulièrement à la notion de polyphonie 

(culturelle). Prenant pour objet84, la lecture ethnocritique tend en effet à identifier la manière 

dont ces « voix » culturelles multiples dialoguent, cohabitent, entrent en conflit, et surtout, à 

montrer comment ce dialogisme culturel fait sens dans l'économie globale du texte. 

                                                 
79 À l’exception, peut-être, des travaux de l’ethnologue Y. Verdier, dont nous reparlerons plus bas. 
80 SANGSUE Daniel, art.cit. 
81 Le premier « essai d’ethnocritique » date en effet de 1994. Il s’agit de l’ouvrage de J.-M. Privat, intitulé 
Bovary Charivari : essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions. 
82 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne. 
83 BOURDIEU Pierre, Choses dites, Paris, Seuil, 1987, p.141 
84 SCARPA Marie, art.cit. 
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« Polyphonie », « dialogisme »: ces deux termes suffisent à signaler l'importance, pour 

l'ethnocritique, de l'héritage bakhtinien. C'est cet héritage que nous allons maintenant 

examiner, ainsi que celui d'autres sources importantes pour la démarche ethnocritique, telles la 

sociocritique et l’ethnologie du symbolique. 

 

 

Aux sources de la démarche 

 

Mikhaïl Bakhtine, linguiste et poéticien russe tardivement découvert nous a livré une 

oeuvre complexe et polymorphe, empreinte, certes, d'une idéologie qu'il convient de relativiser, 

mais extrêmement riche et féconde. Forcé, lorsqu'il écrit ses travaux, de se situer par rapport au 

formalisme alors dominant dans la vie intellectuelle russe, il en formulera la doctrine pour 

mieux la repenser puis proposer une conception originale de la littérature et de la tâche qui 

incombe au critique littéraire. En réalité, la pensée de Bakhtine s'élabore en plusieurs étapes, 

qui sont autant de versants de son œuvre que Todorov, dans sa préface à Esthétique de la 

création verbale
85, identifie ainsi: dans une première période « phénoménologique », Bakhtine 

s’attache à examiner les rapports entre l’auteur et ses personnages ; suit une période 

« sociologique » qui insiste sur le caractère primordial du social ; apparaît ensuite un versant 

plus « linguistique » – en fait assez proche d’une pragmatique – dans lequel le linguiste 

s’intéresse à la manière dont s’entremêlent voix du sujet de l’énonciation et voix des 

personnages dans le roman ; puis finalement, dans une démarche « historico-littéraire », 

Bakhtine se donne pour tâche d’identifier une certaine tradition littéraire jouant sur la pluralité 

des voix. 

De cette œuvre riche et complexe, qu’il ne convient, bien entendu, pas d’analyser ici en 

détail, nous ne retiendrons que quelques idées forces qui constituent une source d’inspiration 

privilégiée pour l’ethnocritique. Le premier point qui nous intéresse réside dans l’importance, 

accordée par Bakhtine, aux liens qui se tissent entre littérature et culture, à l’« action intense 

qu’exerce la culture (principalement celle des couches profondes, populaires) et qui détermine 

l’œuvre d’un écrivain86 ». Cherchant ainsi à « reculturer » les textes littéraires, il analyse 

notamment l’importance de ce qu’il appelle la « carnavalisation » de la littérature, c’est-à-dire 

                                                 
85 TODOROV Tzvetan, « Introduction » à Bakhtine Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 
« nrf », 1984, [trad.fr.] 
86 BAKHTINE Mikhaïl, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, « nrf », 1984 [trad.fr.], p.343. 
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la transposition du carnaval dans la langue littéraire87. Dans Problèmes de la poétique de 

Dostoïevski
88, mais aussi et surtout dans son ouvrage consacré à Rabelais89, le critique 

s’attache à montrer la récurrence de ce phénomène dans une tradition littéraire allant de 

l’Antiquité au roman du XIXe siècle. 

Or il faut savoir que l’identification, dans la littérature, d’éléments de « carnavalisation », 

de ce qu’il appelle une « sensibilité carnavalesque », amène Bakhtine à y voir une condition 

d’émergence du « roman polyphonique » dont il perçoit le « couronnement »90 avec l’œuvre de 

Dostoïevski :  

 
La carnavalisation a rendu possible la création d’une structure OUVERTE du 
grand dialogue […] La polyphonie était PAR ESSENCE préparée par cette 
ligne d’évolution de la littérature européenne. Toute cette tradition, qui part 
du « dialogue socratique » et de la ménippée, a ressuscité et s’est renouvelée 
chez Dostoïevski sous la forme inimitablement originale et nouvelle du 
roman polyphonique.91 
 

Car la notion de polyphonie (dans le roman), englobée dans l’idée, plus large, de « dialogue », 

est un élément essentiel de la pensée de Bakhtine vers lequel convergent toutes ses 

observations. En effet, revenant très tôt sur la conviction, alors dominante, de la nécessité de 

l’extériorité (« exotopie ») et de la supériorité de l’auteur sur ses personnages – et donc du 

« monologisme » du roman – il en vient à identifier (chez Dostoïevski) et à préférer « une 

conception littéraire d’un type entièrement nouveau qu’ [il a] choisi d’appeler 

POLYPHONIQUE92 » « La multiplicité de voix et de consciences indépendantes et non 

confondues93 », telle est, selon Bakhtine, la particularité des romans de Dostoïevski, et du 

roman en général.  

Mais il y a plus. À partir de ce constat de la représentation, à l’intérieur du texte, de la 

diversité des discours, Bakhtine n’aura de cesse de répéter qu’il faut « mettre en lumière les 

particularités de construction du roman à voix multiples94 », trop souvent traitées de manière 

superficielle voire ignorées par la critique. En effet, pour lui, seule une attention aux 

                                                 
87 Analyse reprise par Scarpa dans Le carnaval des Halles : une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, 
CNRS Editions, 2000. 
88 BAKHTINE Mikhaïl, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, Ed. L’Age d’Homme, 1970 
89BAKHTINE Mikhaïl, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 

Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. 
90 BAKHTINE Mikhaïl, Problèmes de la poétique de Dostoïevski, Lausanne, Ed. L’Age d’Homme, 1970, p.44. 
91 Ibid, p.209-210. (c’est l’auteur qui souligne) 
92 Ibid, p.7 (c’est l’auteur qui souligne) 
93 Ibid, p.10 
94 Ibid, p.27. (nous soulignons) 
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spécificités littéraires et artistiques d’un roman95 permet d’en saisir la vérité et l’originalité. 

Comme il l’explique à propos de la critique dostoïevskienne,  

 
la plupart des études critiques et historico-littéraires persistent à ignorer 
l’originalité de sa forme littéraire et cherchent cette originalité dans son 
contenu-sujet, idées, personnages isolés détachés des romans et jugés du seul 
point de vue de ce que leur contenu doit à la vie. Mais il en résulte 
inévitablement un appauvrissement […] La forme littéraire, correctement 
comprise, n’informe pas un contenu déjà prêt et tout tracé, elle permet de le 
trouver et de le voir pour la première fois.96 

 

Enfin, il convient de remarquer que cette attention à la dimension esthétique, aux 

éléments de construction du roman polyphonique s’accompagne, chez Bakhtine, d’une 

conception originale des textes littéraires et, plus largement, du langage : il s’agit de leur 

dimension profondément « dialogique ». Pour le linguiste russe, en effet, tout discours émerge 

dans un processus d’interaction entre une conscience individuelle et une autre :  

 
La langue n’est vivante que dans une communication des usagers au moyen 
d’un dialogue […] Toute la vie de la langue, en quelque domaine de son 
utilisation que ce soit (domaine de la vie courante, des affaires, de la science, 
de la littérature, etc.), est pénétrée de rapports de dialogue.97 

 

C’est que le dialogisme bakhtinien trouve sa source dans une réflexion générale impliquant une 

certaine conception de l’homme, pensé comme étant tout entier communication avec autrui, 

comme se définissant à travers l’autre. Aussi, « tout le discours humain, tous les rapports et 

toutes les manifestations de la vie humaine » participent-ils, dans la pensée bakhtinienne, d’un 

« grand dialogue » social « quais universel »98. Or nous aurons compris que, selon une telle 

perspective, le roman, dans sa dimension polyphonique, confrontant non seulement les 

consciences individuelles, les paroles, les styles, mais également les cultures, apparaît comme 

l’illustration pleine et entière de ce dialogue. 

Attention aux liens entre littérature et formes de culture populaire ; identification et 

reconnaissance de la multiplicité des voix dans le roman (polyphonie) ; insistance sur les 

spécificités esthétiques des textes ; affirmation de la dimension dialogique de tout discours 

humain et du roman en particulier, tels sont les quatre points essentiels de la pensée de 

                                                 
95 Bakhtine précise bien que la « critique dialogique » qu’il préconise ne doit s’appliquer qu’à une œuvre unique 
et pas à l’œuvre entière d’un auteur : « la polyphonie suppose une multiplicité de voix pleinement qualifiées à 
l’intérieur d’une œuvre unique, étant donné que c’est à cette seule condition qu’on peut avoir des principes 
polyphoniques de construction d’un tout » (BAKHTINE Mikhaïl, op.cit, p.45, nous soulignons) 
96 Ibid, p.56 
97 Ibid, p.213. 
98 Ibid, p.53. 
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Bakhtine que nous avons retenus afin d’établir une filiation entre l’œuvre du linguiste russe et 

la démarche ethnocritique. Ces éléments de la pensée bakhtinienne constituent en effet un 

« héritage épistémologique» précieux pour une ethno-critique de la littérature. Comme l’a fait 

remarquer Scarpa, la tâche de l’ethnocriticien consiste, entre autres, à « prolonger les 

réflexions du critique russe »99, qui ouvrent, comme le note Chamboredon, de larges 

perspectives de recherche : 

 
La caractérisation [que propose Bakhtine] du roman comme intégration de 
langues diverses […] et l’insistance sur le « dialogue social particulier des 
langues dans le roman » donnent le principe d’une analyse de la projection 
des différenciations sociales dans l’œuvre. […] Ces analyses peuvent donner 
le point de départ à des études sur la création ou la re-création des langues 
populaires dans les œuvres, et en particulier sur des tentatives pour 
reconstituer, par insertion ou reprises de thèmes ou de genres de la culture 
populaire (fables, proverbes) et des « genres » de la culture orale, par 
recomposition, une littérature populaire.100 

 

Notons encore, avant de poursuivre, que l’articulation d’une poétique des textes et d’une 

attention aux traits culturels présents dans l’œuvre inscrit aussi le projet ethnocritique dans la 

lignée d’autres poéticiens importants, particulièrement attentifs au folklore et aux cultures 

populaires, tels Propp, Jakobson ou encore Greimas101. 

 

Lorsque l’on s’intéresse aux sources épistémologiques de la démarche ethnocritique, il 

convient également de considérer l’apport de la sociocritique, approche qui tend à proposer une 

lecture sociale des oeuvres littéraires. Définie pour la première fois en 1971 par Claude 

Duchet102 (puis développée par Mitterand, Zima, Dubois, Robin, et Angenot, pour ne citer 

qu’eux), la sociocritique a émergé dans le sillage de la sociologie marxiste développée par 

Lukacs et Goldmann, qui avaient systématisé le rapport entre littérature et société et développé 

ce que l’on a appelé une « sociologie de la littérature » - repensée plus tard par Bourdieu à 

travers la notion de « champ littéraire »103. Seulement, si cette filiation apparaît clairement dans 

                                                 
99SCARPA Marie, Le Carnaval des Halles: une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS Editions, 
2000, p.10 
100 Chamboredon, « Production symbolique et formes sociales. De la sociologie de l’art et de la littérature à la 
sociologie de la culture », Revue française de sociologie, XXVII, 1986, p.522-523. Cité par SCARPA Marie, 
op.cit., p.10-11. 
101 Voir notamment PROPP Vladimir, Les Racines historiques du conte merveilleux, Paris, Gallimard, 1983, 
JAKOBSON Roman, " Le folklore, forme spécifique de création ", Questions de poétique, Paris, Seuil, Coll. 
Poétique, 1973, pp. 59-72, et GREIMAS Algirdas Julien, " Réflexions sur les objets ethno-sémiotiques 
complexes ", Actes du premier congrès international d'ethnologie européenne. Paris, Maisonneuve et Larose, 
1971, p. 63-72. 
102 DUCHET Claude, « Pour une socio-critique ou variation sur un incipit », Littérature, Larousse, n°1, 1971 
103 BOURDIEU Pierre, Les règles de l’Art : genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1998 [1992] 
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l’attention portée par la sociocritique à l’histoire des conditions de production des textes 

littéraires, cette démarche trouve son originalité dans l’idée que tout texte porte en lui les traces 

des conditions socio-historiques qui ont présidé à sa production et à ses lectures. Cherchant à 

identifier ces marques de médiation (« sociogrammatique ») entre littérature et société, la 

sociocritique se caractérise par un souci constant de « préserver l’autonomie du texte littéraire 

en tant que forme esthétique ». En « s’écart[ant] à la fois d’une analyse des contenus, qui 

négligerait la textualité, et d’une poétique qui négligerait le social »104, la sociocritique parvient 

ainsi à mettre en évidence les différents moyens par lesquels le discours de la société se 

réinjecte dans le texte, ainsi que les effets produits par les transformations dues à l’écriture 

romanesque. En outre, cette approche se montre particulièrement attentive « au phénomène de 

la lecture comme appropriation du texte, déterminées par l’appartenance socio-historique du 

lecteur, par les systèmes constitués de discours et de signes qui l’environnent ou qui 

appartiennent à son paysage culturel105 ». Car selon Duchet,  

 
toute rencontre avec l'oeuvre, même sans prélude, dans l'espace absolu entre 
livre et lisant, est déjà orientée par le champ intellectuel où elle survient. 
L'oeuvre n'est lue, ne prend figure, n'est écrite qu'au travers d'habitudes 
mentales, de traditions culturelles, de pratiques différenciées de la langue, qui 
sont les conditions de la lecture. Nul n'est jamais le premier lecteur d'un texte, 
même pas son « auteur ». Tout texte est déjà lu par la « tribu » sociale, et ses 
voix étrangères — et familières — se mêlent à la voix du texte pour lui donner 
volume et tessiture.106 
 

« Resocialiser » les œuvres et la lecture sans pour autant les « détextualiser », ainsi 

pourrait donc être définie la sociocritique. L’ethnocritique, dont l’objectif est défini par 

Scarpa comme une tentative pour « reculturer la lecture mais sans la détextualiser pour 

autant107 », s’inspire donc largement - jusque dans sa dénomination d’ailleurs - de cette 

approche qui refuse « le clivage, qui s’est opéré un temps dans la critique littéraire, entre 

lecture interne et lecture externe de l’œuvre, les deux apparaissant comme difficilement 

dissociables108 ». Seulement, il convient de remarquer que la similitude de ces deux 

démarches s’arrête là où la sociologie et l’ethnologie, les termes de société et de culture, se 

distinguent. En effet, si l'ethnocritique est bien une ethnologie, et non pas une sociologie, de 

la littérature, c'est parce que c'est « la dynamique des échanges culturels à l'œuvre dans le 

                                                 
104GENGEMBRE Gérard, Les grands courants de la critique littéraire, Paris, Seuil, coll. « mémo », 1996, p.54. 
105 Ibid, p.55. 
106 DUCHET Claude, art.cit. 
107 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne. 
108 SCARPA Marie, Le carnaval des Halles: une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS 
Editions, 2000, p.265. 
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texte109 » qui l'intéresse. Car au-delà de la reconnaissance de « tout ce qui manifeste dans le 

roman le présence hors du roman d’une société de référence et d’une pratique sociale110 », 

l’ethnocritique cherche surtout à révéler la présence de formes de cultures populaires et 

illégitimes dans la littérature savante et légitime. En définitive, l’apport de la sociocritique à 

l’ethnocritique ne constitue qu’une partie des sources de notre démarche, qui s’inscrit dans un 

mouvement plus large, historique et épistémologique, « de relecture des biens symboliques », 

vocation qui, outre les sources évoquées ci-dessus, implique une attention toute particulière à 

l’ethnologie du symbolique. 

Si la dénomination d’« ethnologie du symbolique » fait naturellement penser aux travaux 

de Lévi-Strauss ou de Dumézil, qui ont notamment interrogé le processus qui fait passer « du 

mythe au roman111 », ce sont surtout les réflexions d’Y. Verdier qui retiennent l'attention de 

l'ethnocriticien. En intitulant son premier projet consacré à Thomas Hardy « du rite au 

roman112 », cette ethnologue a fait explicitement référence aux grands mythocriticiens qui 

l’avaient précédée, mais c’était, en réalité, pour proposer un point de vue différent du leur. 

Alors qu’ils s’étaient situés sur un plan anthropologique en s’intéressant à des universaux de 

culture, Verdier, elle, s’est plutôt focalisée sur des particularismes culturels, s’inscrivant, par-là 

même, à un niveau plus ethnologique. Parce qu’elle s’était très tôt penchée sur la question des 

rapports entre ordre collectif et trajectoire individuelle113, entre « coutume et destin114 », le 

détour par la littérature s’est imposé à elle lorsque, comme le notent Fabre-Vassas et Fabre, 

« tous les grands genres – mythe, conte, roman et aussi théâtre – lui apparurent [..] comme des 

expériences où la relation entre univers coutumier et ligne de vie est nouée, mise à l’épreuve, 

évaluée…115 ». Analysant la place et le rôle des femmes dans la succession de rites qui 

ordonnançaient la société villageoise de Minot116, Y. Verdier avait en effet accordé un intérêt 

tout particulier aux liens existant entre parcours individuel et construction des catégories 

sociales. Prolongeant ses réflexions, elle en est venue à s’intéresser au mythe et au conte 

                                                 
109 SCARPA Marie, op.cit, p.267. (nous soulignons) 
110 Duchet Claude, « Une écriture de la socialité », cité par SCARPA Marie, op.cit., p.266. 
111 Voir Lévi-Strauss Claude, De l’origine des manières de table, et Dumézil Georges, Du mythe au roman. 
112 Voir FABRE-VASSAS Claudine et FABRE Daniel., « Du rite au roman. Parcours d’Yvonne Verdier », dans 
Yvonne Verdier, Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothèque des 
Sciences humaines », 1995. 
113 VERDIER Yvonne, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des Sciences humaines », NRF, 1979. 
114 Titre définitif de son ouvrage consacré à Thomas Hardy : Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, 
Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothèque des Sciences humaines », 1995. 
115 FABRE-VASSAS Caudine et FABRE Daniel, op.cit. 
116 VERDIER Yvonne, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des Sciences humaines », NRF, 1979. 
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populaire, s’efforçant de penser ensemble littérature orale et institutions. Puis c’est finalement 

sur le roman que l’ethnologue s’est penchée, y voyant un lieu privilégié de mise en évidence 

des rapports entre individu et cadre coutumier : 

 
Elle remarque d’abord que trois grandes formes narratives – le mythe, le 
conte, le roman – présentent une relation forte aux rites qui ordonnancent le 
temps collectif et lui rapportent le cours de chaque vie, mais cette relation 
change de nature d’un genre à l’autre. Si l’on retient, avec elle, que les rituels 
remplissent une « double fonction, qui est, d’une part, de représenter les 
termes et les conditions de l’existence sociale et, d’autre part, de les 
maintenir tels », il apparaît que le mythe entretient avec eux un « rapport 
fondateur », de façon directe ou détournée il les instaure, il les situe dans la 
lumière d’une origine, ou, du moins, d’une mise en ordre première du monde. 
Avec les contes, le lien ne se distend pas, comme on l’a souvent cru, il se 
transforme : il ne s’agit plus de remonter à la fondation, mais de donner à 
entendre « tous les bienfaits que l’on retire à suivre ce que les rites édictent ». 
Le conte est donc toujours, peu ou prou, un récit exemplaire, ses péripéties 
désignent la bonne voie, semée d’épreuves nécessaires, et qui aboutit 
toujours à l’achèvement et à l’installation du jeune héros. Et c’est pour cela 
que les contes finissent bien. Avec le roman, tout change : la coutume et ses 
rites sont encore là, mais on nous raconte « ce qui se passe quand on s’en 

écarte ». Ces différences, majeures, retentissent évidemment sur la 
conception du héros […]. Enfin, dernier trait différentiel, celui que pose 
l’inscription de chaque genre dans la durée : « l’action du mythe se situe dans 
un temps d’avant le temps, celle du conte dans un passé auquel on peut se 
relier par les ancêtres, celle du roman dans un présent ». Au principe de 
toutes ces différences est « la place faite à l’individu, le pouvoir qu’on lui 
prête d’influer sur son destin : sujet, auteur de son histoire dans le roman, il 

est dépouillé de toute individualité dans le conte ; du mythe, il est totalement 

absent. »117 
 

S’attachant plus précisément aux romans de Thomas Hardy, Y. Verdier, dans Coutume et 

destin. Thomas Hardy et autres essais, a développé ses observations en montrant comment le 

romancier est parvenu à donner l’impression d’une « congruence constamment tenue entre la 

trame dramatique et l’univers social et culturel où elle vient s’inscrire118 ». Loin de se contenter 

d’extraire les traits culturels contenus dans les œuvres de Thomas Hardy, l’ethnologue y a 

retrouvé le lien essentiel, qu’elle avait déjà relevé, entre « coutume » et « destin ». Identifiant 

les rites calendaires, placés au centre de chaque intrigue par le romancier, non comme de 

simples « traits de couleur locale, mais comme des foyers actifs119 » déterminant largement la 

destinée des individus. 

Les travaux d’Yvonne Verdier, parce qu’ils s’attachent, comme nous venons de le voir, à 

comprendre les ressorts du romanesque chez Thomas Hardy, et, partant, chez d’autres auteurs, 

                                                 
117 FABRE-VASSAS Claudine et FABRE Daniel, op.cit, p. 30-31 (nous soulignons) 
118 Ibid., p.18. 
119 Ibid, p.23 
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intéressent particulièrement l’ethnocritique, lui offrant de larges pistes de réflexion pour penser 

les relations, représentées dans les textes littéraires, entre individu et collectivité. Mais il ne 

s’agit là que de l’une des deux voies de réflexion que suscite l’œuvre de l’ethnologue. En 

interrogeant également la manière dont le roman, en tant que genre littéraire, peut « prendre 

naissance sur un tel fond rituel120 », en se demandant comment l’on passe « du rite au roman », 

Y. Verdier a posé les bases nouvelles d’une  

 
réflexion plus générale sur le genre romanesque et son statut, ses « rôles » 
dans une culture données ; en bref sur le roman considéré en tant qu’objet 
sémiotique complexe et pratique culturelle symbolique, trouvant place dans 
la sorte de filiation qui courrait entre le mythe, le rite, le conte et lui-même121. 

 

Seulement, comme le fait remarquer Scarpa, un tel programme de recherches, qui reviendrait à 

proposer une « histoire du roman, en termes anthropologiques122 », ne concernerait pas 

directement l’ethnocritique, dont le dessin principal reste la lecture du texte littéraire et 

l’analyse de sa relation au lecteur. 

 

Avant de terminer cette présentation des principales sources de l’ethnocritique, il 

convient encore d’évoquer l’importance, toujours dans le domaine de l'ethnologie du 

symbolique, et plus spécifiquement dans celui des écrits littéraires, des travaux de D. Fabre, 

spécialiste du carnaval123 et promoteur très actif d'une lecture anthropologique de la littérature. 

L'intérêt premier de cet ethnologue pour la production sociale des identités sexuelles l'a en effet 

amené à s'intéresser aux récits autobiographiques, dans lesquels il a vu l'incarnation 

inconsciente des « règles implicites qui constituent, dans nos sociétés, garçons et filles, 

hommes et femmes, dans leurs différences124 ». C’est ce qu’il a démontré dans un article125 

consacré au Cristo si è fermato a Eboli (Le Christ s’est arrêté à Eboli) de Carlo Levi, dans 

lequel il a, par ailleurs, mis en évidence - et cela intéresse particulièrement l’ethnocritique - la 

confrontation des temporalités qui est au cœur du récit romanesque et de l’expérience 

ethnographique. 

 

                                                 
120 Ibid. 
121 SCARPA Marie, op.cit., p.271. 
122 Ibid. 
123 Voir notamment FABRE Daniel, Carnaval ou la fête à l’envers, Paris, Gallimard, « Découvertes », 1992.  
124 Page de présentation de D. Fabre sur le site du LAHIC (Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de 
l’institution de la culture) : http://www.lahic.cnrs.fr, consulté le 07/01/09. 
125 FABRE Daniel, « Carlo Levi au pays du temps », L'Homme, 1990, Volume 30, n° 114p. 50-74 
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Ce parcours épistémologique nous aura permis de situer l’ethnocritique au carrefour de 

diverses disciplines. Issue d’une lecture conjointe des recherches sémio-linguistiques de 

Bakhtine, des propositions de la sociocritique et des travaux des ethnologues du symbolique, 

cette démarche s’inspire en effet de toute une série de réflexions menées sur les relations entre 

culture (ou société) et littérature. Seulement, cet héritage une fois reconnu, il convient de 

s’arrêter sur ce qui fait la spécificité de l’ethnocritique, dont nous n’avons jusqu’à présent fait 

qu’esquisser quelques grandes lignes, sans la définir précisément. 

 

 

Définition et programme théoriques 

 

Comme nous l’avons déjà signalé, l’ethnocritique consiste à appliquer la pensée 

ethnologique contemporaine à un objet particulier, la littérature. Héritant du « retour sur soi » - 

qui implique également un repli sur le quotidien et une tendance à l’analyse micro-

ethnologique – récemment opéré par l’ethnologie, les ethnocriticiens se donnent en effet pour 

tâche d’identifier, dans une pratique culturelle proche, légitime, dominante, savante - la 

littérature - des formes de culture éloignées, illégitimes, dominées, le plus souvent populaires. 

En d’autres termes, il s’agit de se défaire de « l’illusion de connivence126 » suscitée par les 

textes littéraires savants, dont le savoir coutumier nous semble « trop proche pour 

déconcerter127 », ceci afin de restituer aux œuvres leurs spécificités culturelles.  

Or, et c’est là un autre point essentiel de la démarche ethnocritique, cette volonté de 

reculturer les textes ne saurait déboucher sur cette attitude réductrice que Passeron et Grignon 

qualifieraient de « populiste128 ». Le fait même de rechercher des traits de culture dominée au 

sein d’une pratique dominante invite plutôt à reconnaître le caractère profondément 

polyphonique des œuvres et à identifier la dynamique, les interactions, le dialogue – parfois 

difficile - qui se noue, dans un processus créateur, entre le bas et le haut. Il s’agit, en réalité, de 

repenser le partage traditionnel entre culture savante et culture populaire qui masque « les 

phénomènes de dynamique culturelle et d’appropriation conflictuelle de traits culturels 

hétérogènes », et de reconnaître, avec Privat, le fait que  

 

                                                 
126 PRIVAT Jean-Marie, « À la recherche du temps (calendaire) perdu : pour une lecture ethnocritique », 
Poétique, n°123, septembre 2000, p. 303 
127 Ibid, p. 302 
128 GRIGNON Claude, PASSERON Jean-Claude, Le savant et le populaire : misérabilisme et populisme en 
sociologie et en littérature, Paris, Gallimard Le Seuil, Hautes Etudes, 1989. 
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[l]es diverses formations culturelles ne sont jamais aussi monolithiques  
qu’on pourrait le penser ou le croire, chacune d’entre elles étant au contraire 
constituée «d’ensembles mixtes qui assemblent, dans une intrication difficile 
à démêler, des éléments d’origines fort diverses»129 

 

Seulement, cette volonté de reculturer les textes, cette attention au dialogue des multiples 

voix présentes dans l’œuvre, et cette reconnaissance du caractère hétérogène des systèmes 

culturels, ne doit pas nous faire oublier que la démarche ethnocritique consiste également, et 

surtout, à « montrer comment les données du culturel qui informent le texte littéraire en 

construisent l’ethno-logique, l’ethno-poétique
130 ». En effet, il ne s’agit pas, pour 

l’ethnocriticien, de  

 
procéder à un simple repérage de faits ethnographiques, d’éléments, de 
formes de culture minorées (populaires, folkloriques, etc.) – ce qu’on 
pourrait peut-être nommer des « folklorèmes » - présents dans l’œuvre, mais 
d’étudier comment cette dernière se les réapproprie, dans sa logique 
spécifique, comment elle en est « travaillée » dans son écriture même.131  

 

En s’attachant donc à « reculturer » la lecture sans la « détextualiser », en proposant une 

approche réellement interdisciplinaire – ethno-poétique – des œuvres, en montrant comment tel 

roman textualise, « incorpore132 », une culture folklorique donnée, l’ethnocritique offre une 

nouvelle perspective de compréhension des œuvres. L’attention portée à de menus détails - qui 

laissent souvent la critique littéraire perplexe - et aux particularités de construction des textes, 

permet en effet à l’ethnocritique de redonner une saveur nouvelle, inattendue, aux oeuvres 

qu’elle prend pour objet.  

Cette dernière remarque nous amène, avant de détailler et d’illustrer la méthode dont 

l’ethnocritique s’est dotée afin de mener à bien son programme théorique, à nous interroger sur 

le type d’objets que les ethnocriticiens ont choisi de privilégier. En parcourant les travaux 

d’ethnocritique réalisés à ce jour, il apparaît que la démarche s’est surtout appliquée à des 

romans réalistes du XIXe siècle : il suffit ici de citer l’ouvrage fondateur de Privat consacré à 

Madame Bovary
133 ainsi que l’étude, non moins importante, de Scarpa, du Ventre de Paris.134 

                                                 
129 PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari: essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994, p. 12. 
130 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne, p. 3. (nous soulignons) 
131 Ibid. (nous soulignons) 
132 Privat, dans son article intitulé « Relectures ethnocritiques », utilise le terme d’ « incorporation » pour 
désigner l’une des trois manières dont la littérature légitime « s’approprie symboliquement » les cultures 
subalternes, les deux autres grandes modalités étant identifiées comme « juxtaposition » et « pur prétexte ». 
Selon Privat, l’incorporation est la seule modalité qui réalise une réelle polyphonie culturelle et la tâche de 
l’ethnocriticien consiste à repérer et à interpréter « la présence […] de ces formes populaires ou folkloriques de 
la culture, appropriées et retravaillées par le texte savant ». 
133 PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari: essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994 
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Est-ce à dire que l’ethnocritique ne s’appliquerait qu’à ce seul type de texte ? S’il est 

indéniable que le roman constitue un terrain de choix pour l’observation de la polyphonie 

culturelle et que la capacité des « romanciers du réel » à décrire des rôles et processus sociaux 

dans la société du proche, intéresse particulièrement l’ethnocritique, il n’en demeure pas moins 

que « rien n’autorise à imaginer que la polyphonie culturelle ne caractériserait que le seul genre 

romanesque et des œuvres qui dateraient du XIXe siècle [et] ce sera l’un des enjeux à venir de 

l’ethnocritique que de le montrer135 ». Après cette définition théorique de la démarche 

ethnocritique, il convient maintenant de dégager une méthode d’analyse systématique que nous 

illustrerons à travers un article offrant l’avantage d’être un « micro-exemple136 » puisqu’il est 

consacré à un « détail » de Madame Bovary
137. 

 

 

Vers une méthodologie: l’exemple des « confitures » dans Madame Bovary 

 

À plusieurs reprises et dans un souci didactique, les ethnocriticiens (notamment Privat et 

Scarpa) se sont attachés à définir une méthodologie systématique, en quatre étapes, qu'implique 

toute analyse ethnocritique. En premier lieu et à un niveau de lecture que l'on peut qualifier 

d' « ethnographique », la démarche exige « la reconnaissance des données culturelles (les 

folklorèmes) présents dans l’œuvre littéraire138 ». Cette reconnaissance ethnographique 

implique une série de recherches visant à identifier le savoir coutumier contenu dans le texte ou 

dans le passage à analyser. Dans l'exemple des « confitures139 » choisi par Privat, ce premier 

niveau de lecture amène l'ethnocriticien à un détour par la rubrique « Groseilles » du 

                                                                                                                                                         
134 SCARPA Marie, Le carnaval des Halles: une ethnocritique du Ventre de Paris de Zola, Paris, CNRS 
Editions, 2000 
135 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne. 
136 PRIVAT Jean-Marie, « À la recherche du temps (calendaire) perdu : pour une lecture ethnocritique », 
Poétique, n°123, septembre 2000, p.302. 
137 Ibid, p. 301-319. Il existe un autre article consacré à un "détail" du Ventre de Paris, de Zola, mais que nous 
ne commenterons pas ici pour ne pas alourdir notre exposé: SCARPA Marie, « Les poissons rouges sont-ils 
solubles dans le réalisme ? Lecture ethnocritique d’un "détail" du Ventre de Paris », Poétique 133, 2003, p.61-
72. 
138 SCARPA Marie, art.cit. 
139 Il s’agit d’un passage de Madame Bovary dans lequel Emma, entrant chez les Homais, découvre la famille en 
train de préparer des confitures : « Elle [Emma] poussa la porte du couloir ; et, au milieu de la cuisine, parmi les 
jarres brunes pleines de groseilles égrenées, du sucre râpé, du sucre en morceaux, des balances sur la table, des 
bassines sur le feu, elle aperçut tous les Homais, grands et petits, avec des tabliers qui leur montaient jusqu’au 
menton et tenant des fourchettes à la main […] –On fait des confitures : elles cuisent ; mais elles allaient 
déborder à cause du bouillon trop fort, et je [M. Homais] commande un autre bassine. ». Passage reproduit par 
PRIVAT Jean-Marie, art.cit, p.302. 
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Dictionnaire universel de la vie pratique à la ville et à la campagne, de G. Beléze (1867)140, 

détour qui démontre la précision et l’étendue du savoir factuel de Flaubert à l’égard de cette 

« petite activité familiale et saisonnière141 ».  

Seulement, se contenter de ce constat, qui permet, tout au plus, de prendre acte du 

réalisme de Flaubert et de la « lisibilité historique142 » de l’épisode, ne saurait suffire pour 

reconstruire l’enjeu culturel du texte. Aussi Privat poursuit-il sa lecture en cherchant à 

« inscri[re] "l’épisode des confitures" dans son contexte culturel de référence143 ». Il s’agit 

donc, à ce second niveau – « ethnologique »144 - de lecture, d’ « articuler [les traits 

ethnographiques identifiés dans l’étape précédente] avec une compréhension de type 

ethnologique du système ethno-culturel tel que l’œuvre le textualise elle-même145 ». 

Concrètement, dans notre exemple, cette démarche consiste, à l’aide de recherches sur les 

sociétés paysannes ayant été menées en sociologie et en ethnologie, à lire l’épisode des 

confitures en l’inscrivant dans le contexte plus large de la culture rurale dans lequel il a lieu. 

En reconnaissant, dans le passage qui l’occupe, un modèle de « civilisation paysanne 

millénaire », Privat en vient à affirmer que « le texte de Flaubert rend parfaitement compte [du] 

temps de l’entre-soi collectif et local, cyclique et public, comme une des formes 

ethnoculturelles fondamentales de l’organisation sociale de la vie villageoise d’autrefois146 ». 

Mais l’analyse ethnocritique ne s’arrête pas là. En effet, l’identification de 

l’« ethnoréalisme147 » du traitement flaubertien des confitures amène Privat à convoquer un 

troisième niveau d’interprétation, proprement « ethnocritique », du texte, qui, « articule 

mimèsis et sémiosis […], loin de tout ethnologisme »148. Cherchant ainsi à « entrer dans la 

compréhension de la logique culturelle interne et spécifique du travail de signifiance du texte 

littéraire149 », l’ethnocriticien s’attache à montrer comment les données précédemment 

recueillies reçoivent un sens nouveau dans le cadre textuel global qu’offre le roman. En 

(re)lisant Madame Bovary dans cette perspective, Privat remarque que  

 
les repères calendaires folklorico-liturgiques concernant les cérémonies 
cycliques et les rites saisonniers sont trop nombreux tout au long du roman 

                                                 
140 PRIVAT Jean-Marie, art.cit., p.303. 
141 Ibid. 
142 Ibid. 
143 Ibid. 
144 Voir note n° 2. 
145 SCARPA Marie, art.cit. 
146 PRIVAT Jean-Marie, art. cit, p.304. 
147 Ibid, p.305. 
148 Ibid. 
149 Ibid. 
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pour être purement « décoratifs » dans l’écriture d’un romancier si attentif à 
ses choix lexicaux et à la composition de son récit.150 

 

L’analyse textuelle à la fois serrée et globale, le détour par la génétique du texte, la 

« microlecture151 » d’une série de termes récurrents (« confitures », « rose », « provisions », 

« le/la/les même(s) », « tout le monde », « les gens », « on ») qu’il propose à partir de ce 

constat, amènent l’ethnocriticien à dégager tout un réseau de significations contenues dans le 

passage sur les confitures. Leur confection apparaît alors comme un exemple particulièrement 

probant de l’importance, dans le texte, de la vie communautaire villageoise, de « [cet] univers 

culturel où la pratique calendaire coutumière est la règle152 » dans lequel Emma, et c’est là 

l’important, ne se reconnaît pas. Révélant toute l’ambiguïté de l’héroïne, prise entre deux 

systèmes culturels - celui, traditionnel, communautaire et « stationnaire153 » que lui impose sa 

condition et celui, rêvé, de la « liberté individuelle », de « l’oisiveté » et de la « quête sacrée de 

la jouissance érotique »154 - l’ethnocriticien, parti du « détail » que constitue l’épisode des 

confitures, éclaire ainsi Madame Bovary d’un jour nouveau. 

L'ethnocritique invite enfin à un quatrième niveau de lecture, généralement qualifié 

d' « auto-ethnologique ». Il s’agit, à ce stade de l’analyse, de réfléchir aux « rapports 

(interactifs) entre culture du texte et culture du lecteur155 ». S’il y a bien auto-ethnologie au 

sens où, comme nous l’avons dit plus haut, l’ethnocritique s’inscrit dans une ethnologie du 

proche et du même, l’« ethnologie de soi » a aussi et surtout lieu dès lors que l’on s’interroge 

sur nos propres rapports à la littérature. Comme le note Scarpa, « la confrontation du lecteur 

avec le monde du texte se fait aussi sur un plan culturel156 » et l’identification de la logique 

ethno-culturelle d’une œuvre doit nous inciter à regarder nos expériences de lecture comme 

autant d’ « expérience[s] ethnologique[s] […] présuppos[ant] un minimum de coopération 

culturelle157 ». En effet, afin éviter la déculturation du texte étudié, il apparaît nécessaire de 

prendre acte de la « distance ethnologique qui peut nous séparer du texte158 ». Or, c’est 

précisément ce que fait Privat dans la dernière partie de son article, lorsqu’il montre comment 

le lecteur de Madame Bovary se trouve notamment confronté à des temporalités culturelles 

                                                 
150 Ibid. 
151 Ibid., p.307. 
152 Ibid., p.306. 
153 Ibid., p.309 
154 Ibid., p.310 
155 SCARPA Marie, art.cit. 
156 Ibid. 
157 PRIVAT Jean-Marie, art.cit, p.312. 
158 Ibid. 
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(celles du roman) « avec lesquel[le]s il n’est pas spontanément en connivence159 ». 

L’ethnocriticien identifie ainsi un premier niveau de confrontation au temps qui place le lecteur 

face à l’imbrication et à l’opposition, dans le texte, de nombreuses temporalités : celles de la 

ville et de la campagne, des marchands, des notables, de l’Eglise, etc. Le second type de 

confrontation dégagé touche, lui, à la « culture propre du lecteur » puisqu’il s’agit de la 

possibilité de « vivre imaginairement des temps qui n’existent plus (ou n’ont jamais existé) ». 

L’expérience littéraire, vue sous cet angle, provoquerait ainsi un « décentrement symbolique » 

faisant de la lecture une « expérience ethnologique […] jou[ant] avec l’arbitraire culturel de 

chaque lecteur »160.  

 

Voici donc, brièvement exposée, la méthode en quatre étapes (ethnographique, 

ethnologique, ethnocritique, auto-ethnologique) dont s’est dotée l’ethnocritique et dont la 

présentation vient de clore l’importante partie théorique de notre travail. Au terme de ce 

parcours épistémologique, il s’agit maintenant de mettre à exécution les grands principes que 

nous venons de dégager, et ceci à travers une analyse ethnocritique du Meunier d’Angibault de 

George Sand. 

                                                 
159 Ibid., p.313. 
160 Ibid. 
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Seconde partie: pour une lecture ethnocritique du 

meunier d’Angibault de George Sand 
 

 

Chapitre III : Etat de la critique sandienne et justification 

du choix du texte 
 

Avant d’entamer notre analyse ethnocritique du Meunier d’Angibault, qui se veut 

l’application des principes énoncés précédemment, nous ne saurions faire l’économie d’un bref 

état des lieux de la critique sandienne ni d’une explicitation des raisons qui ont présidé au 

choix de notre objet d’étude. Cet objet – George Sand - nous ne le connaissions, avant 

d’entamer le présent travail, que pour son étrange pseudonyme, sa sulfureuse réputation et sa 

Petite Fadette, et ce n’est que lorsque nous nous sommes intéressée de plus à l'œuvre (nous 

devrions plutôt dire "une partie" de l'œuvre, tant l'objet est vaste) de l'auteure berrichonne, que 

nous y avons effectivement trouvé un matériau de choix pour une lecture interdisciplinaire. 

 

 

Entre méconnaissance et profusion : panorama de la critique sandienne 

 

Lorsque nous nous sommes penchée sur les études et recherches consacrées à George 

Sand, force nous a été de constater que la quantité des commentaires était à la hauteur de la 

masse de textes qui constituent l'œuvre de l'écrivaine161. C'est que George Sand a en effet été 

beaucoup lue, trop lue même, selon B. Didier:  

 
Il en [des écrivains] est […] dont on a trop parlé, ce qui a été aussi un moyen 
de les méconnaître, tant le discours porté sur eux est déformant. Tel est, je 
crois, le cas de George Sand.162 
 

Objet de toutes les attentions, l’auteure l’a d’abord été pour ses contemporains, dont la 

focalisation sur son statut de femme – et qui plus est, écrivant – les a parfois comme empêchés 

de voir en elle une grande écrivaine. Outre le fait qu’elle a longtemps été regardée comme la 

maîtresse d’hommes célèbres (Musset et Chopin, entre autres), c’est surtout le caractère 

                                                 
161 Plus de 90 romans, 25 volumes de correspondance, des textes autobiographiques, une œuvre de journaliste, 
des textes de théâtre. 
162 DIDIER Béatrice, George Sand écrivain. «  Un grand fleuve d’Amérique », Paris, PUF, 1998, p.1. 
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prolifique de son écriture qui a suscité le plus de commentaires et qui lui a d’abord valu sa 

mauvaise réputation de « pisse-copie », selon le terme de Fermigier163. De Baudelaire, qui la 

dit « bavarde » et va jusqu’à la traiter de « latrine », à Jules Renard et Nietzsche, qui la 

qualifient respectivement de « terrible vache à écrire » et de « vache bretonne de la 

littérature »164, en passant par Théophile Gautier, qui pourtant l’appréciait, nombre de ses 

contemporains, pour avoir remarqué cette étonnante fécondité, l’ont trouvée peu acceptable. 

Jugée coupable de tomber dans une certaine « facilité féminine165 » et n’ayant pas su 

« organiser sa légende166 », George Sand a donc fait l’objet de maintes critiques, misogynes et 

mal informées, avant d’être reconnue pour ce qu’elle est : une écrivaine de génie. Cela, 

Chateaubriand, Sainte-Beuve, Renan, mais surtout Flaubert, son compagnon de vieillesse, puis 

Proust et beaucoup d’autres, l’avaient tout de même remarqué, mais il reste que malgré une 

gloire certaine de son vivant, George Sand est demeurée longtemps mal connue. Comme le 

note B. Didier, outre les raisons évoquées ci-dessus, un certain nombre d’« écrans » ont fait 

obstacle, jusque très récemment, à une réelle connaissance de l’auteure et de son oeuvre, à 

commencer par les nombreuses et réductrices « étiquettes » qui lui ont été assignées. Tour à 

tour « romancière de la femme fatale [et/ou] insatisfaite », « auteur de roman champêtres », 

« socialiste », « idéaliste », « féministe », celle que l'on a aussi appelée « la bonne dame de 

Nohant », a en effet été appréhendée à travers une série d'« images tronquées » et 

« d'interprétations limitatives »167 qui sont autant de symptômes de l’embarras causé par la 

richesse et l’étendue de son œuvre. 

 

Or, pour que les études sandiennes - qui avaient pris leur essor à partir de 1976, année du 

centenaire de la mort de l’écrivaine168 - connaissent une réelle transformation et donnent lieu à 

un examen sérieux de ce « grand fleuve d’Amérique169 » qu’est l’œuvre de George Sand, il 

fallait attendre la fin des années 1980. C’est à ce moment, en effet, que des études de qualité 

« ont mis à jour des romans jusqu’alors inconnus, introduit des concepts nouveaux pour 

explorer son vaste univers romanesque, ont réhabilité l’écrivain[e] par rapport aux grands 

                                                 
163 FERMIGIER André, « Préface » à Sand George, François le Champi, Paris, Gallimard, « Folio classique », 
2005 [1976, préf.], p.9. 
164 Ibid. 
165 DIDIER Béatrice, op.cit.p.2. 
166 FREMIGIER André, op.cit., p.9 
167 DIDIER Béatrice, op.cit.p.1-5. 
168 À l’occasion du centenaire de la mort de G. Sand,de nombreux colloques se sont tenus et un certain nombre 
de revues ont vu le jour (notamment la revue intitulée George Sand Studies), en France comme aux USA, 
instaurant unvéritable dialogue entre les spécialistes des deux pays.  
169 L’expression est de Flaubert et a été reprise par B. Didier : George Sand écrivain. «  Un grand fleuve 
d’Amérique », Paris, PUF, 1998 
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romanciers du XIXe siècle170 ». À cela s’ajoutent un certain nombre de travaux relatifs aux 

manuscrits de l’auteure, qui ont permis de se défaire de la vision stéréotypée d’une écriture 

sandienne exclusivement spontanée171. En outre, il faut savoir que ce renouveau des études 

consacrées à George Sand a trouvé un large écho dans le domaine de l’édition puisque un 

certain nombre d’ouvrages critiques et de rééditions ont vu le jour entre 1980 et la fin des 

années 1990. De nombreux textes non-romanesques de George Sand ont également été publiés 

à la même époque, qu’il s’agisse des Agendas de l’auteure172, de ses Préfaces173, d’écrits 

politiques174 ou de théorie littéraire175. À cela s’ajoute le travail aussi inestimable que colossal 

effectué par George Lubin, qui a publié, entre 1964 et 1991, vingt-cinq volumes de la 

correspondance de l’écrivaine, donnant ainsi accès à l’ensemble de ce qu’il est convenu 

d’appeler l’œuvre épistolaire de George Sand176.  

Or, si, comme le faisait remarquer Isabelle Hoog Naginski en 1999, « avec tous ces textes 

nouvellement mis à disposition des chercheurs », les études sandiennes étaient alors « en voie 

de profond renouvellement177 », il convient de prendre acte de la ténacité de certaines attitudes 

à l’égard de George Sand. En effet, malgré l’éclairage nouveau offert par les travaux et 

publications des années 1980-1990, une bonne partie de la critique ne s’est, semble-t-il, jamais 

complètement détachée de son « obsession biographique178 », que celle-ci tende au scandale ou 

au contraire à l’hagiographie. Ce type d’approche, héritée du XIXe siècle, focalisée soit sur la 

vie sexuelle de l’auteure soit sur l’idée d’une George-Sand-modèle-idéal-de-la-femme-

moderne-libérée (et précurseur du féminisme contemporain), a par ailleurs favorisé la 

publication d’études non-littéraires. Sociologues et historiens de la littérature se sont ainsi 

intéressés exclusivement aux opinions politiques de George Sand ou encore aux rapports 

qu’elle entretenait avec son entourage, tombant immanquablement dans un certain 

sensationnalisme. Notons ici que notre propos ne vise pas à nier « qu’il soit tentant de 

réhabiliter Sand pour sa vie exceptionnelle, pour ses idées avancées, pour ses amitiés célèbres 

                                                 
170 HOOG NAGINSKI Isabelle, George Sand. L’écriture ou la vie, Paris, Honoré Champion, 1999 [1991].p. 10. 
Elle mentionne notamment les travaux de F. Van Rossum- Guyon, d’A. Szabo, de M. Hecquet, de N. Schor, de 
N. Mozet. 
171 Voir notamment les travaux de F. Van Rossum-Guyon et l’ouvrage de B. Didier et J. Neefs, cités dans la 
bibliographie. 
172 CHEVREAU Anne [éd.], Agendas (1852-1876), 5 vol., Paris, Jean Touzot, 1990-1993. 
173 SZABO Anna [éd.], Préfaces de George Sand, 2 vol., Studia Romanica de Debrecen, Bibliothèque française, 
n° 2, Debrecen. 
174 PERROT Michelle [éd.], Politique et polémiques (1843-1850), Paris, Imprimerie nationale, 1997. 
175 BESSIS Henriette et GLASGOW Janis [éds.], Questions d’art et de littérature,., Paris, des femmes, 1991. 
176 LUBIN Georges [éd], Correspondance,., 25 vol., Paris, Garnier, 1964-1991. 
177 HOOG NAGINSKI Isabelle, op.cit.. p. 11. 
178 Ibid., p.27. 
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et pour ses liaisons à scandale179 ». Seulement, comme cela a été discuté plus haut, c’est une 

fois encore l’attention aux aspects textuels et esthétiques qui fait défaut dans l’analyse, alors 

que, comme l’a bien compris Hoog Naginski, « l’importance de George Sand réside [avant 

tout] dans la qualité littéraire de ses œuvres180 ». 

 

 

George Sand auteure de romans 

 

Lorsque l’on se penche sur les ouvrages qui traitent plus directement du travail littéraire 

de George Sand, il apparaît que la reconnaissance de l’auteure en tant qu’écrivain majeur du 

XIXe siècle, depuis les débuts des études sandiennes, s’appuie principalement sur une lecture 

de ses œuvres non-romanesques. Or, et c’est notamment Françoise van Rossum- Guyon qui 

s’est attachée à le démontrer, « c’est en tant que faiseur de romans que George Sand prend 

place au rang des “grands écrivains” ». S’il s’agissait d’une évidence pour ses contemporains 

c’est là un point que « l’histoire littéraire, pour de multiples raisons […] s’est comme ingéniée 

à occulter »181. Outre la focalisation de la critique sur la biographie de l’auteure, sur sa 

Correspondance, sur ses Œuvres autobiographiques et sur d’autres textes non-romanesques, 

deux causes majeures à cet aveuglement peuvent être identifiées. Tout d’abord, comme le fait 

remarquer van Rossum-Guyon, l’essor des théories marxistes et son corollaire, le rejet des 

socialismes utopiques, a certainement contribué à cette mise à l’index de l’œuvre romanesque 

de George Sand. Ensuite et surtout, comme Noami Schor l’a bien montré, il semble que le 

triomphe du réalisme et du naturalisme - dont le succès se fait sentir jusqu’à nos jours – y soit 

pour beaucoup dans la dévaluation de l’esthétique sandienne du roman, perçue comme 

« idéaliste » et comme telle disqualifiée182. Pour toutes ces raisons, le rôle joué par George 

Sand dans l’essor et le renouvellement du genre romanesque n’est aujourd’hui que rarement 

reconnu, à l’exception toutefois de certains travaux relativement récents qui se sont penchés de 

manière approfondie sur l’esthétique romanesque de l’auteure dans son ensemble183. Ils ont 

ainsi pu montrer que si George Sand est auteure de romans, c’est pour des raisons qui 

dépassent largement le cadre de ses romans rustiques (dits « champêtres »), seule partie de son 

                                                 
179 Ibid., p.28. 
180 Ibid. 
181 VAN ROSSUM-GUYON Françoise, « Puissance du roman : George Sand », Romantisme, n°85, 1994-3, 
p.79-92. 
182 À ce propos, voir SCHOR Naomi, George Sand and Idealism, New York, Columbia University Press, 1993. 
183 Voir les travaux de Van Rossum-Guyon, Naomi Schor, Hoog Naginski, Nicole Mozet, et Béatrice Didier. 
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œuvre à avoir été régulièrement commentée, rééditée, à être enseignée et retenue par le grand 

public184. 

Car en effet, l’œuvre de George Sand reste trop souvent associée à ces seuls romans, mis 

en exergue à la fin du XIXe siècle. Supports d’une « recanonisation » partielle de l’auteure ils 

ont, dans le même temps, beaucoup servi les accusations d’idéalisme proférées par ses 

adversaires, aveugles au réalisme de ces romans. En d’autres termes, et de manière paradoxale, 

si les romans rustiques ont retenu l’attention des lecteurs, la focalisation quasi exclusive sur 

cette partie de la production romanesque de George Sand n’a fait qu’aggraver son cas. Car 

l’écrivaine, victime « d'interprétations lénifiantes185 », demeure, pour beaucoup, l'auteure de 

romans exclusivement idéalistes, et comme le note Béatrice Didier, « le terme même de 

romans “champêtres” montre que le lecteur s’y trompe souvent, et voit davantage l’idylle que 

la présence de la réalité186 ». 

 

Or, même dans le cas des romans dits « champêtres », l’esthétique romanesque de George 

Sand est loin d’être exempte de « réalisme », ou du moins d’une certaine forme de 

« réalisme », examinée notamment par l’auteure de George Sand écrivain : « un grand fleuve 

d’Amérique »
187. Sans entrer ici dans les détails de cette esthétique, nous voudrions nous 

arrêter sur un point qui plaide en faveur d’une George Sand « romancière du réel »: il s’agit de 

la peinture remarquablement précise et documentée qu’elle fait, à de nombreuses reprises, de la 

France rurale - le plus souvent berrichonne - de son temps. Qu’il s’agisse de la situation 

économique des paysans, du rôle de l’argent dans les campagnes, de l’abandon des enfants 

naturels et des conséquences de l’adoption, des métiers et de leurs outils, des mœurs 

alimentaires, des vêtements, des instruments de musique, des danses, des chansons, des fêtes, 

des rites, des croyances ou de la langue (et j’en passe) du monde rural dans lequel elle inscrit 

ses personnages, George Sand fait constamment preuve d’un sens du détail exceptionnel, 

provoquant chez le lecteur attentif un puissant « effet de réel ». Cependant, la connaissance et 

la capacité d’observation de l’auteure, qui vont bien au-delà de la simple représentation de 

détails pittoresques, ne sauraient être réduites à la seule fonction d’« illusion référentielle ». 

Car les romans sandiens offrent bien plus que cela, « l’idée folklorique » et le souci de collecte 

étant, comme nous l’avons vu, très présents dans son oeuvre, « en raison de ses attaches très 

                                                 
184 On associe généralement à la veine des romans rustiques les textes suivants : Jeanne (1844), Le meunier 
d’Angibault (1845), La Mare au Diable (1846), François le Champi (1847), La Petite Fadette (1848), Les 
Maîtres Sonneurs (1853), Le Diable aux Champs (1856). 
185 DIDIER Béatrice, op.cit.p.3-4. 
186 Ibid., p.687. 
187 Ibid, en particulier la partie intitulée « les voies du réalisme », p.601-699. 
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profondes avec le Berry et tout particulièrement cette région du Berry appelée la Vallée 

Noire188 ». Est-ce à dire que George Sand peut-être qualifiée de folkloriste ou d’ethnographe, 

comme cela a déjà été fait ? Une telle affirmation reste, selon nous, sujette à caution. 

 

 

George Sand ethnographe ? 

 

George Sand « ethnographe » ou « folkloriste » ? Si cette qualification de l’auteure, dont 

on connaît l’intérêt pour le monde paysan et la place qu’elle lui a faite dans son oeuvre, en a 

tenté plus d’un, il nous faut signaler d’emblée, suivant N. Belmont, que  

 
parler de George Sand folkloriste ou de George Sand ethnographe n’a guère 
de sens[…]. De toute façon, c’eût été lui demander plus qu’aux « savants » 
de son époque, historiens, archéologues et philologues.189 

 
C’est que l’utilisation de ces termes nous place face au problème de leur définition. En effet, le 

terme de « folklore » n’est apparu qu’en 1846, sous la plume de W.-J. Thoms et, comme nous 

l’avons vu, l’ethnologie française n’allait véritablement prendre naissance qu’un demi-siècle 

plus tard. Comment alors justifier l’attribution de ces termes à George Sand, elle qui s’était 

attachée à peindre le monde rural de son époque dès Jeanne, en 1844 (deux ans avant la 

naissance du « folklore »), et qui ne se souciait guère de faire entrer ses observations dans un 

quelconque cadre scientifique? Faut-il alors, pour résoudre cette contradiction, considérer les 

termes de folklore et d’ethnographie dans leurs acceptions actuelles? Encore moins, car le 

développement de l’ethnologie en tant que science légitime a amené son lot de définitions très 

précises et techniques, qui nous éloignent d’autant plus du travail de George Sand et de 

l’optique dans laquelle elle s’est intéressée à la France rurale de son temps. Car en effet, 

comme l’a très justement fait remarquer N. Belmont, George Sand était avant tout romancière : 

 
Elle ne pouvait l’être [folkloriste ou ethnographe] puisqu’elle était écrivain et 
que ses observations sur le vif repassaient nécessairement par le filtre de son 
imagination et de ses sentiments avant de trouver leur expression.190 

 

En d’autres termes, nous pourrions dire que ce qui différencie sensiblement la démarche de 

George Sand (comme de tout romancier) de celle du folkloriste ou de l’ethnographe, c’est le 

                                                 
188 BELMONT Nicole, « L’Académie celtique et George Sand. Les débuts des recherches folkloriques en 
France », Romantisme, vol.5, n° 9, 1975, p.35. 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
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traitement (ethno-)poétique qu’elle fait des traits culturels observés, traitement conditionné par 

une certaine sympathie et un certain engagement en faveur du peuple, par des traditions 

littéraires bien établies desquelles elle cherche à se démarquer191, et enfin, par une volonté de 

« faire connaître et imposer l’art du roman […] dont elle avait saisi l’extraordinaire potentiel en 

tant qu’outil de création poétique192 ». En définitive, il nous faut reconnaître, avec B. Lane, que 

«dans la plupart des cas, le folklore n’est pas pour George Sand une fin mais un moyen193 ». 

Or, c’est là précisément ce que certains commentateurs semblent ne pas avoir vu, à 

l’image de Van Gennep qui, dans un article de 1926 intitulé « George Sand folkloriste194 », 

reprochait à la romancière son manque de rigueur et d’exhaustivité195. Victimes du même 

aveuglement quand à la nature et la richesse du projet sandien, bien que plus enthousiastes, un 

certain nombre d’études (souvent historiques ou sociologiques)196 voient en George Sand une 

véritable ethnologue et s’attachent elles aussi exclusivement à la valeur documentaire de ses 

romans, occultant du même coup toute analyse textuelle (tendance qui illustre parfaitement, 

nous l’aurons compris, le propos de notre chapitre I.1.d).  

 

Aussi, au terme de cet état des lieux de la critique sandienne et de la manière dont a été 

traitée la présence de traits ethnographiques dans l’œuvre de l’écrivaine, ne pouvons-nous que 

déplorer, une fois de plus, l’absence d’une réelle attention au texte et plus précisément à la 

manière dont les traits culturels présents dans tel ou tel roman sont retravaillés et reçoivent un 

sens nouveau de par leur insertion dans un univers romanesque donné197. Or, il s’agit là, 

précisément de la tâche que s’assigne l’ethnocritique et c’est à travers une analyse du Meunier 

d’Angibault que nous allons maintenant tenter de démontrer l’intérêt et la pertinence d’une 

telle approche. 

 

                                                 
191 Nous pensons notamment au prototype du paysan littéraire négatif, souvent qualifié de « vilain », tradition 
héritée du Moyen Age, dont Les Paysans de Balzac offrent un exemple probant, à la tradition greco-latine des 
« bergeries », ainsi qu’au « bon sauvage » rousseauiste. 
192 LANE Brigittte, « George Sand, "ethnographe" et utopiste: rhétorique de l’imaginaire », Revue des Sciences 
Humaines, n°226, avril-juin 1992, p. 158. 
193 Ibid., p.154. 
194 VAN GENNEP Arnold, « George Sand folkloriste », dans J.-M. Privat [dir], Chroniques de folklore d’Arnold 
van Gennep : recueil de textes parus dans Mercure de France. 1905-1949, Paris, Editions du C.T.H.S., 2001, p. 
281-291. 
195 Notons cependant que le travail effectué par Van Gennep dans cet article reste pour nous très précieux 
puisqu’il s’est attaché à relever toutes les occurrences de traits culturels dans les romans de George Sand.  
196 Voir, par exemple, DAUPHIN Noëlle [dir.], George Sand : terroir et histoire, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2006. 
197 À l’exception toutefois d’un article de PRIVAT Jean-Marie, intitulé, La Mare au Diable ou comment « faire 

le populaire » texte accessible sous forme numérisée sur le site du LAHIC / CNRS- EHESS (à paraître in 
"Romantisme et ethnologie", sous la dir. de D. Fabre, Editions de la MSH-Paris) 
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Le Meunier d’Angibault et la critique 

 

Seulement, avant d’entamer cette analyse de la logique culturelle à l’œuvre dans Le 

Meunier d’Angibault, encore nous faut-il préciser certaines raisons qui ont présidé au choix de 

ce roman comme objet d’étude. Tout d’abord, il convient de reconnaître, avec D. Sangsue, que 

« dans le fond, toute approche critique choisit ses objets en fonction de leur rendement 

herméneutique198 ». Or nous avons vu que George Sand, par sa volonté de faire place au 

peuple, par sa participation au mouvement de collecte des coutumes et traditions populaires et 

par sa connaissance de la culture berrichonne, offre, à travers une bonne partie de son œuvre, 

un objet de choix pour l’ethnocriticien. Cette partie de son oeuvre, nous l’aurons compris, ce 

sont les romans écrits entre 1844 et 1856, profondément ancrés dans le monde paysan 

berrichon et qui donnent à voir de très nombreux éléments folkloriques.  

Le Meunier d’Angibault, écrit en 1844 et paru en 1845, s’inscrit pleinement dans la veine 

des romans sandiens (écrits entre 1844 et 1856) profondément ancrés dans le monde paysan 

berrichon et qui donnent à voir de très nombreux éléments folkloriques, puisque son intrigue se 

déroule intégralement – à l’exception du premier chapitre et d’une partie du second – dans 

cette région rurale du Berry appelée, à la suite de George Sand, la Vallée Noire. En voici le 

résumé : une jeune veuve aristocrate (Marcelle de Blanchemont), par amour pour un ouvrier 

socialiste (Henri Lémor) qui ne veut pas l’épouser tant qu’elle sera riche, se décide à quitter 

Paris et « le monde » pour s’établir « au fond d’une campagne »199 dans l’espoir de devenir 

« du peuple200 » et de réaliser un idéal de vie modeste et juste. Arrivée à Blanchemont, terres 

de son défunt mari qui ne lui a laissé quasiment que des dettes, elle fait la connaissance du 

meunier d’Angibault (Grand Louis), amoureux de Rose Bricolin, fille du fermier de 

Blanchemont pour qui seul l’argent compte et qui refuse de marier sa fille à son meunier, 

moins riche que lui. Marcelle s’étant liée d’amitié avec Grand Louis et Rose décide de vendre 

Blanchemont au fermier Bricolin à la condition qu’il consente au mariage du meunier et de sa 

fille. Le fermier accepte mais n’a pas l’intention de respecter son contrat. Il perdra tout dans 

l’incendie de la propriété, provoqué par la sœur de Rose (La Bricoline), devenue folle à la suite 

d’«une amour contrariée201 » (ses parents l’avaient empêchée d’épouser un homme sans 

                                                 
198 SANGSUE Daniel, art.cit. (c’est l’auteur qui souligne) 
199 SAND George, Le Meunier d’Angibault, éd. de Béatrice Didier, Paris, Librairie Générale Française, Le Livre 
de Poche, 1985 p.185. (Edition de référence, désignée dès à présent par MA) 
200 MA p.133. 
201 Ibid., p.159, p.171 
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fortune). Entre-temps, le meunier est devenu riche grâce à un héritage inattendu et pourra donc 

épouser Rose avec le consentement de ses parents. Marcelle, elle, récupère la partie de 

l’héritage qui lui revient et son amant consent enfin à l’épouser. Les deux unions ont donc 

finalement lieu et les deux couples se préparent à vivre simplement et « en commun »202, de 

cette vie idéale dont ils avaient rêvé. 

Un roman idéaliste ? Socialiste ? Communiste ? Utopiste ? Une idylle champêtre ? 

Comment donc qualifier ce texte qui, pour être profondément inscrit dans le milieu rural de la 

Vallée Noire, n’en est pas moins très marqué par les préoccupations politiques de George Sand 

en 1844. Sans vouloir nous livrer au type d’analyse dont se sont déjà chargés de nombreux 

critiques203, il nous faut rappeler que l’action du Meunier d’Angibault se situe avant la 

révolution de 1848 et son lot de désillusions pour les intellectuels. En effet, comme le note B. 

Didier, ce roman « se place dans ce grand mouvement de pensée qui se développe en France 

entre les « Glorieuses » de 1830 et 1848 204 ». Or on sait que George Sand a été influencée, 

durant cette période, par certains acteurs importants - tels Lamennais, Louis Blanc et surtout 

Pierre Leroux205 - de ce premier socialisme français, qualifié de « romantique » et 

d’« utopique ». Cela étant, il est aisé d’identifier dans le Meunier d’Angibault une exaltation de 

la notion de peuple et une « condamnation sans équivoque de l’argent, l’argent du capital »206, 

accompagnées d’une solution non violente, individuelle (et donc utopiste), celle du travail 

communautaire. Un roman socialiste donc ? Et qui plus est de ce socialisme utopique que l’on 

a tant glosé? Oui, dans une certaine mesure, et c’est ainsi qu’il a été appréhendé la plupart du 

temps, dans des études très intéressantes mais trop souvent occupées exclusivement à discuter 

des influences et idées politiques de l’auteure. 

Sans vouloir, une fois encore, décrier ce type d’approches, qui ont considérablement 

enrichi notre regard sur George Sand, il nous semble que Le Meunier d’Angibault mérite d’être 

appréhendé d’un autre point de vue. Cet autre point de vue, une partie de la critique l’a 

partiellement adopté en insistant sur le « réalisme » du roman, constat pertinent dans la mesure 

où, malgré l’« idéalisme » de certains personnages et de l’intrigue, George Sand nous livre une 

peinture très informée, précise et ethnographiquement riche du monde rural berrichon autour 

                                                 
202 Ibid., p.459. 
203 Voir, par exemple, HECQUET Michèle, Poétique de la parabole. Les romans socialistes de George Sand 
1840-1845, Paris, Klincksieck, 1992. 
204 DIDIER Béatrice, « Préface » au MA, p.8. 
205 Voir, à ce propos, LACASSAGNE Jean-Pierre, Histoire d’une amitié : Pierre Leroux et George Sand, Paris, 
Klincksieck, 1973. 
206 DIDIER Béatrice, op.cit., p.10. 
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de 1844207. Seulement, il convient de remarquer qu’à chaque fois qu’il est question du 

« réalisme » du Meunier d’Angibault (et, par voie de conséquence, du réalisme sandien en 

général, car ce texte fait figure d’exemple en la matière) deux options, réductrices selon nous, 

apparaissent infailliblement. D’une part, il arrive fréquemment que les aspects « réalistes » du 

texte soient appréhendés comme un moyen d’en « faire passer » la dimension idéologique et 

politique, offrant un caractère vraisemblable et pittoresque à ce roman dont, nous dit-on, « le 

charme consiste dans un ancrage très terrien et très savoureux d’une réflexion plus 

philosophique et plus générale208 ». D’autre part - et l’on reconnaîtra sans peine un phénomène 

déjà évoqué dans ce travail - le regard porté sur les éléments « ethno-réalistes » du roman 

consiste à les réduire au rang de « renseignements d’ordre ethnographique »209, simples 

documents que l’on s’évertue à énumérer sans se soucier de leur insertion ni du rôle qu’ils 

peuvent jouer dans l’économie générale du roman. Seulement, si une telle attitude folklorisante 

se doit d’être dépassée il n’en demeure pas moins que l’attention récurrente portée aux traits 

folkloriques du texte apparaît comme un symptôme évident de la richesse ethnographique du 

Meunier d’Angibault. 

 

Car ce roman, et c’est en ceci qu’il a retenu notre attention, donne en effet à lire une 

variété et une quantité de traits culturels et de détails ethnographiques assez exceptionnelles. 

Le Meunier d’Angibault multiplie ainsi les indices folkloriques et ethnographiques pour 

révéler, au-delà des deux histoires d’amour qui en constituent l’intrigue, un univers culturel 

bien spécifique. Seulement, cet univers et la logique culturelle qui le sous-tend constituent bien 

plus qu’un tableau du monde rural de la Vallée Noire vers 1844, puisqu’ils « travaillent » 

profondément le texte et en modèlent ce qu’il est convenu d’appeler l’« ethno-poétique ». C’est 

ce que nous allons maintenant tenter de montrer à travers un cheminement analytique qui, à 

partir du portrait insolite de trois personnages, nous permettra d’identifier la logique culturelle 

(conflictuelle) du roman, puis de révéler la présence, l’importance et le rôle, dans l’économie 

générale du texte, d’éléments ethno-logiquement signifiants. 

 

 

                                                 
207 Les événements dépeints dans le roman sont en effet clairement situés temporellement par la romancière (qui 
est aussi l’instance narrative), à la fin du chapitre I : « Ceci se passait tout récemment, peut-être l’année 
dernière », précise-t-elle en écrivant. (MA, p.45) 
208 DIDIER Béatrice, George Sand écrivain : « Un grand fleuve d’Amérique », p.612. (nous soulignons) 
209 Ibid., p.613. 
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Chapitre IV : Analyse ethnocritique du Meunier 

d’Angibault  
 

 

Les « trois dames Bricolin » 

 

Après avoir passé sa première nuit dans la Vallée Noire au moulin d’Angibault, Marcelle 

se rend pour la première fois, au chapitre VII, à Blanchemont afin de constater l’état de sa 

propriété et de sa fortune. Sa première rencontre avec la famille Bricolin (les fermiers de 

Blanchemont) prend la forme du tableau de vie domestique suivant : 

 
Le groupe qui se présenta à ses regards était composé de trois générations. La 
mère Bricolin, qui ne savait ni lire ni écrire, et qui était vêtue comme une 
paysanne, Mme Bricolin, épouse du fermier, un peu plus élégante que sa 
belle-mère, ayant à peu près la tenue d’une gouvernante de curé : celle-là 
savait signer son nom lisiblement, et trouver les heures du lever du soleil et 
les phases de la lune dans l’almanach de Liège ; enfin, Mlle Rose Bricolin, 
belle et fraîche comme une rose du mois de mai, qui savait très bien lire des 
romans, écrire la dépense de la maison et danser la contredanse. Elle était 
coiffée en cheveux, et portait une jolie robe de mousseline couleur de rose, 
qui dessinait à merveille une taille charmante, un peu trop modelée par 
l’exagération du corsage et des manches collantes à la mode du moment.210 

 

Marcelle, qui vient de quitter Paris et comme « tomb[ée] […] au beau milieu de la ferme de 

Blanchemont211 » se trouve donc rapidement confrontée à la réalité de la vie rurale où « les 

ménages multiples […] composés de deux ou plusieurs couples mariés liés entre eux par des 

liens […] verticaux »212 sont la norme. Seulement, ce n’est pas tant la peinture de cette réalité 

sociale somme toute assez banale, qui doit retenir notre attention, mais bien plutôt l’insistance 

de la voix narrative sur la différenciation des trois femmes – et cela est clairement énoncé – en 

termes de « générations ». En effet, ce portrait des « trois dames Bricolin »213, a ceci de 

surprenant qu’il s’attache à caractériser chacune d’elles par sa tenue et son niveau d’éducation, 

caractéristiques servant à mieux les situer dans des époques différentes de la vie rurale. Ainsi, 

l’ancienne génération, représentés par la mère Bricolin, est ici définie par son analphabétisme 

et fortement associée au monde paysan traditionnel. La génération suivante, celle de Mme 

Bricolin, a pour particularités une éducation minimale et des préoccupations domestiques 

                                                 
210 MA, p.105-106 
211 Ibid., p.107 
212 SEGALEN Martine, Mari et femme dans la société paysanne, Paris, Flammarion, « Bibliothèque d’ethnologie 
historique », 1980, p.64. 
213 MA, p.105. 
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suggérées par la mention de l’almanach de Liège, ouvrage très répandu dans lequel figure le 

calendrier qui rythme l’activité de la ferme. La mention des heures du lever du soleil et des 

phases de la lune doit, en effet, être comprise en ce sens. Le lever du soleil signale le début des 

activités de la ferme et « la lune joue un grand rôle dans l’hygiène, dans l’économie 

domestique et dans les opérations agricoles [des] paysans. Ils observent les lunaisons avec le 

plus grand scrupule214 ». Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que les phases de la lune 

étaient, par exemple, attentivement suivies pour la couvaison des œufs de poule. Or l’entretien, 

la gestion et la vente des produits du poulailler, source de revenu importante pour le ménage 

étaient des tâches exclusivement féminines215. Enfin, la troisième génération, celle de Rose, se 

caractérise par un niveau d’éducation élevé (utile à deux activités pour le moins antithétiques : 

la lecture de romans et la participation à l’économie du ménage) ainsi que par un net penchant 

pour la mode citadine, comme en témoignent non seulement la toilette de la jeune fille mais 

également sa connaissance de la contredanse. Seulement, si cela est très explicite pour la tenue 

« à la mode du moment », de Rose, il nous faut faire un détour par un autre texte de George 

Sand pour saisir tout le sens de la mention, à cet endroit, de la contredanse. Dans Promenades 

autour d’un village, en effet, la romancière se montre très critique à l’égard de cette pratique 

citadine, qu’elle oppose à la traditionnelle bourrée berrichonne du paysan : 

Toutes les réjouissances de chez nous se bornent à danser, du matin au soir, 
la bourrée. La bourrée du Berry va se perdant sans qu'on y songe; elle ne se 
danse plus que dans un assez petit rayon. J'ai bien peur qu'on ne se soit laissé 
entraîner à la contredanse dans notre village de là-bas […]. La contredanse 
du paysan est absurde et grotesque […]. La bourrée est monotone, mais d'un 
vrai caractère. Pourtant il ne faut pas la voir folichonner par les artisans de 
petite ville; ils y sont aussi absurdes que le paysan à la contredanse.216 

 

Cela étant, il nous faut signaler que si cette différentiation des mentalités des trois 

femmes et leur inscription dans des générations, et donc des époques, différentes, a retenu 

notre attention, c’est que, déjà surprenante en elle-même, elle ne s’arrête pas là. En effet, ce 

premier regard porté sur les femmes Bricolin est suivi d’un certain nombre de remarques tout 

aussi révélatrices, relatives à leurs expressions, pensées et attitudes à l’égard de Marcelle. 

                                                 
214 LAISNEL de LA SALLE Alfred, Souvenirs du vieux temps. Le Berry, mœurs et coutumes, dans Les 
littératures populaires de toutes les nations. Traditions, légendes, contes, chansons, proverbes, devinettes, 
superstitions, Paris, G.-P. Maisonneuve & Larose, 1968, tome XLIV, p.348. 
215 Le Meunier d’Angibault ne manque pas de le rappeler puisqu’il est signalé que « le soin de les [les poules] 
chasser [est] une des occupation incessantes de la fermière » (p.111) et que Bricolin fâché contre sa femme lui 
dit : « va-t’en voir tes poules » (p. 255). 
216 SAND George, Promenades autour d’un village, chap.XI. (nous soulignons), publié sur www.gutemberg.org 
(licence n°  12889), consulté le 30.03.09. 
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Ainsi, à « la mine aigre et dure » de Mme Bricolin répondent « l’expression […] fine et naïve 

de Rose » et « la physionomie ouverte et hardie » de la « grand-mère». Seulement, si Rose et sa 

« grand-mère » (terme de référence qui n’est certainement pas anodin) sont ici rapprochées tant 

leur aspect contraste avec celui de la fermière, il reste que leurs préoccupations intérieures les 

renvoient une nouvelle fois à des époques différentes : la mère Bricolin, « hâlée et ridée 

comme une campagnarde éprouvée »217, est en effet clairement inscrite dans un temps passé, 

précisément daté, et qui relève même du domaine des morts, lorsqu’elle  

 
se demand[e] de bonne foi si cette belle jeune dame [est] la même qu’elle 
avait vue venir quelquefois au château trente ans auparavant, c’est-à-dire la 
mère de Marcelle, qu’elle savait pourtant bien être morte depuis 

longtemps.218 
 

Cette vieille paysanne est donc ici rattachée à un passé situé au début du siècle (trente ans 

avant 1843-1844) mais qui s’étend en réalité, nous le verrons, jusqu’à l’époque de la 

Révolution. À cette figure ancrée dans un temps révolu répondent les préoccupations plus 

« modernes » de Rose qui se réjouit de l’irréprochabilité de sa tenue qui « grâce au dimanche », 

lui permet d’« être surprise par une élégante Parisienne, sans avoir à rougir de quelque 

occupation domestique trop vulgaire »219. Cette réflexion vestimentaire de la jeune fille, si elle 

dénote la volonté du « paysan parvenu220 » de se distancier de ses racines paysannes ainsi que 

l’importance du travail domestique dans l’économie de la ferme, doit surtout nous avertir d’une 

influence potentielle de la citadine Marcelle et de ses idées sur Rose Bricolin. Quand à Mme 

Bricolin, si elle se dit, pour les mêmes raisons que sa fille, avoir « remis trop vite, en rentrant 

de la messe » son « tablier de cuisine »221 (attribut essentiel de celle qui « gouverne » le 

ménage, « partie du costume de travail » et « symbole de tout travail par extension »222), ses 

préoccupations se situent, de manière très significative, ailleurs : elle se demande en effet, à 

propos de la venue de Marcelle à Blanchemont, si « cette apparition bizarre [est] d’un bon ou 

d’un mauvais augure pour la prospérité des Bricolin », si l’on vient « réclamer ou 

demander »223. Mais ce n’est pas tout. Car cette différenciation quasi systématique des trois 

femmes se poursuit encore lorsqu’il est question, un peu plus loin, des attitudes contrastées de 

                                                 
217 MA, p.106 
218 Ibid. 
219 Ibid. 
220 Il s’agit là du titre (sans doute inspiré par le roman de Marivaux) du chapitre VIII dans lequel est présenté le 
fermier Bricolin. Ibid., p.114-127. 
221 Ibid., p.106 
222 SEGALEN Martine, op.cit., p.31 
223 MA, p.107 
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Rose, de sa mère et de sa grand-mère, à l’égard de l’« étrangère ». Ainsi Rose, « subitement 

gagnée par l’air affable et la mise simple » de Marcelle (et le terme « gagnée » est un nouvel 

indice de l’ascendant qu’exercera celle-ci sur celle-là) a, nous dit-on, « le courage de faire deux 

pas vers elle ». Cette attitude contraste fortement avec celle de sa mère, encore toute occupée à 

« examiner Marcelle à peu près comme une chèvre qui se met sur la défensive à la vue d’un 

chien étranger au troupeau »224.  

Si ce dernier extrait signale en effet une nouvelle fois le contraste entre Rose à sa mère, il 

nous entraîne aussi dans une digression dont nous ne saurions faire l’économie tant elle 

apparaît importante pour la suite de notre analyse. En effet, il nous faut ici nous arrêter sur la 

comparaison de Mme Bricolin avec une chèvre, comparaison qui nous semble loin d’être 

anodine. En effet, le Glossaire du centre de la France du comte Jaubert, paru en 1864-69, 

indique que le terme « chèvre » (ou chièvre ou chieuve, en berrichon) désigne, par synecdoque, 

la cornemuse, « parce que cet instrument est ordinairement une peau de chèvre »225. Or, cet 

instrument dit « de musette » a suscité de nombreux commentaires (et même un roman 

entier226) de George Sand, qui, à l’occasion, l’a qualifié de la façon suivante : « la cornemuse 

[…] est un instrument barbare » donnant parfois lieu à « des aberrations musicales qui font 

souvent saigner les oreilles »227. Ailleurs, la romancière, racontant l’histoire d’un joueur de 

cornemuse « qui a[vait] fait la folie de se marier en seconde noce avec une jeune femme », 

précise que sa « musette braill[ait] » si fort qu’« à distance, c’[était] un charivari 

effroyable »228. Cette pratique rituelle bruyante sanctionnant les mariages « déviants »229 qu’est 

le charivari, nous l’examinerons plus loin dans ce travail, lorsque les progrès de notre analyse 

nous permettront d’en saisir le rôle et l’importance dans l’économie générale du Meunier 

d’Angibault. Toutefois, il convient déjà de prendre acte du signal très fort que constitue 

l’association de Mme Bricolin avec une cornemuse, association qui en dit long sur le potentiel 

charivarique de ce personnage au ton « railleur230 » et à la voix « retentissante231 » dont nous 

constaterons la récurrence dans le roman. 

                                                 
224 Ibid., p.107 
225 JAUBERT Hippolyte François, Glossaire du Centre de la France, suivi du Supplément, Genève, Slatkine 
reprints, 1970, p.160. 
226 Il s’agit des Maîtres sonneurs, écrit en 1853. 
227 SAND George, Promenade dans le Berry. Mœurs, coutumes, légendes, Bruxelles, Editions Complexes, « Le 
regard littéraire », 1992, p. 38. 
228 SAND George, Promenades autour d’un village, chap.XI. publié sur www.gutemberg.org, consulté le 
30.03.09. (nous soulignons), 
229 Notamment certains remariages de veufs ou de veuves (ce qui sera le cas de Marcelle) et les mariages 
comportant une différence de fortune entre les futurs (ce qui sera le cas de Rose et Grand Louis)… 
230 MA, p.108 
231 Ibid., p.167 
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Cela dit, reprenons notre analyse là où nous l’avions laissée, c’est-à-dire au contraste 

existant entre les attitudes de Rose et de sa mère à l’égard de Marcelle. À cette différenciation 

des deux générations de femmes s’ajoute celle qui s’établit entre celles-ci et la mère Bricolin, 

dont on apprend qu’ « elle [est] la moins embarrassée des trois », qu’elle « s’approch[e] de 

Marcelle avec une brusque franchise, et lui f[ait] accueil à peu près dans les mêmes termes, 

quoique avec moins de distinction et de grâce que la meunière d’Angibault. »232 Cet accueil - le 

lecteur le sait puisqu’il a déjà lu le récit du séjour de Marcelle au moulin (chapitres V et VI) - 

prend la forme de ce que la citadine avait alors appelé une « hospitalité […] cordiale233 ». Cette 

façon d’accueillir les étrangers semble avoir particulièrement interpellé George Sand. Elle fait 

en effet mention, dans Promenades autour d’un village, de « l'air avenant », de « l'obligeance 

hospitalière » et de « je ne sais quelle familiarité sympathique »234 des paysans berrichons. 

Mais l’insistance de la romancière sur cette attitude sociale se donne surtout à voir dans le fait 

qu’elle est l’objet, dans notre roman, d’une discussion très sérieuse entre Marcelle et le 

meunier, discussion au cours de laquelle la jeune aristocrate découvre une mentalité et des 

mœurs qui lui étaient jusqu’alors étrangères et dont elle prendra le parti. Car à Marcelle qui a 

insisté pour « payer la dépense qu’elle avait faite chez eux235 » à Louis et sa mère, le « grand 

farinier » répond ceci : 

 
Nous n’avons fait que notre devoir, en vous donnant comme vous dites 
l’hospitalité ; car enfin nous sommes élevés à regarder cela comme un 
devoir ; et, bien que la bonne coutume s’en aille un peu […], nous ne 
sommes pas d’avis, ma mère et moi, de changer les vieux usages quand ils 
sont bons.236 

 

Or, si ces « bons » et « vieux usages » dont parle le meunier sont ici associés au moulin 

d’Angibault, souvenons-nous que leur mention, lors de la description de l’attitude de la mère 

Bricolin sert surtout à établir un lien explicite entre cette dernière et la meunière. 

 

Ainsi, la mère de Grand Louis - la Grand Marie - et la mère Bricolin, dont nous avons 

signalé l’inscription dans une époque passée, se trouvent comme associées par une référence à 

un ordre coutumier ancien qui, bien qu’encore appliqué au moulin, ne semble pas moins 

disparaître ailleurs. Cela est notamment le cas, nous l’aurons compris, chez les Bricolin, où la 

                                                 
232 Ibid., p.107 (nous soulignons) 
233 Ibid., p.93 
234 SAND George, Promenades autour d’un village, chap.I. publié sur www.gutemberg.org (licence n°  12889), 
consulté le 30.03.09. 
235 MA, p.93 
236 Ibid., p.94 (nous soulignons) 
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grand-mère, lorsqu’elle se plaît à parler - autre preuve du lien qui existe entre les deux vieilles 

femmes - de « son amie de jeunesse237 » (la meunière), et à évoquer des souvenirs du temps 

passé en présence de Marcelle, se voit « aigrement238 » « rembarrée239 » par sa belle fille : 

« Croyez-vous que vous l’amusez avec vos vieilles histoires ? »240. Ici s’exprime, une fois de 

plus, l’opposition récurrente des générations que nous avons tenté de démontrer à partir du 

tableau des « trois dames Bricolin » qui s’offre au regard de Marcelle lors de son arrivée à 

Blanchemont. Cette opposition générationnelle si flagrante, que nous avons choisie comme 

point de départ de notre analyse, doit nous avertir du potentiel conflictuel que « renferment » 

(et c’est le cas de le dire, nous verrons pourquoi) Blanchemont et ses habitants. Car les 

époques, les mentalités, autrement dit les voix culturelles, s’opposent en effet de manière 

éclatante dans le Meunier d’Angibault. C’est ce que nous allons maintenant tenter de montrer 

en opérant un rapprochement des différents personnages, selon qu’ils incarnent un ordre passé, 

présent ou idéal. 

 

 

Révolution, argent et idéal : trois générations, trois logiques culturelles en 

conflit 

 

Une « vieille histoire » du passé 

 

La mère Bricolin, nous l’avons dit, est associée à un passé fait de « vieilles histoires » et 

de souvenirs vers lesquels ses pensées semblent irrémédiablement tournées. Cet ordre passé qui 

l’occupe, s’il revêt un caractère positif sous certains aspects (comme l’hospitalité dont nous 

avons parlé), comporte une autre dimension, bien plus sombre et dramatique, que les 

personnages de sa génération (à l’exception de la meunière) portent en eux. Il en va ainsi de 

son mari, le père Bricolin, « vêtu en paysan comme sa femme, […] presque sourd, presque 

aveugle » et qui paraît « complètement idiot »241. C’est à travers une autre « vieille histoire242 » 

datant d’« il y a plus de quarante ans243 » que le lecteur apprendra ce qui est arrivé à ce 

                                                 
237 Ibid., p.108 
238 Ibid., p.109 
239 Ibid., p.339 (c’est l’auteure qui souligne) 
240 Ibid., p.109 (nous soulignons) 
241 Ibid., p.150 
242 Ibid., p.248 
243 Ibid., p.249 
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personnage qui paraît « si vieux, si vieux » et qui « répète toujours à peu près la même chose : 

Ils m’ont tout pris, tout pillé tout volé » 244. Cette histoire, « dont on ne parle pas volontiers » 

car « cela fait trop de mal et peur »245, c’est « l’histoire des chauffeurs » que Rose raconte à 

Marcelle en ces termes : 

 
Monsieur votre grand père avait, à l’époque des assignats246, confié à mon 
grand-papa Bricolin247 une somme de cinquante mille francs en or, en le 
priant de la cacher dans quelque vieille muraille du château, pendant qu’il se 
tiendrait caché lui-même à Paris, où il réussit à ne pas être dénoncé […]. 
Voilà donc que mon grand-papa avait cet or-là caché avec le sien dans ce 
vieux château de Beaufort, dont il était fermier […]. Votre grand père ne se 
pressant pas de lui redemander son dépôt, il eut le malheur, en voulant lui 
faire écrire une lettre à cet effet, de mettre un scélérat d’avoué dans la 
confidence. La nuit suivante les chauffeurs vinrent et soumirent mon pauvre 
grand-père à mille tortures jusqu’à ce qu’il eût dit où était caché l’argent. Ils 
emportèrent tout […]. Mon père, qui était un enfant, avait été garrotté et jeté 
sur un lit […]. Ma grand-mère était enfermée dans la cave. Les garçons de 
ferme furent battus et attachés aussi. On leur tenait des pistolets sur la gorge 
pour les empêcher de crier. Enfin, quand les brigands eurent fait main basse 
sur tout ce qu’ils purent enlever, ils se retirèrent sans grand mystère et 
demeurèrent impunis […]. Et de cette affaire-là, mon pauvre grand-papa qui 
était jeune est devenu vieux tout à coup. Il n’a jamais pu retrouver sa tête, 
[…] il a perdu la mémoire de presque tout, excepté de cette abominable 
aventure […] et ses jambes qui ont été desséchées par le feu, sont restées si 
minces et si faibles qu’il n’a jamais pu travailler depuis.248 

 

C’est donc de cet épisode violent et « abominable », « image hallucinée de la Révolution dans 

les campagnes249 » que le père Bricolin, qui « ne sort guère de là250 », reste comme prisonnier, 

et avec lui, sa génération. Car ce passé terrifiant se donne également à lire à travers un autre 

personnage du Meunier d’Angibault: il s’agit du mendiant Cadoche. 

Ce personnage de mendiant, pour le moins énigmatique, est d’abord présenté comme un 

être « peu rassurant » que l’on rencontre à la croisée des chemins251. Mais le lecteur, au fur et à 

                                                 
244 Ibid., p.248 
245 Ibid., p.249 
246 Cette mention des assignats situe ces événements entre 1790-1793. C’est en effet à cette époque que l’Etat, 
dont les caisses étaient alors vides, a décidé de nationaliser les biens du clergé. En 1790, des billets dont la valeur 
était assignée sur les biens du clergé ont été créés (les assignats). Toute personne désirant acheter des biens 
nationaux devait alors le faire avec des assignats (préalablement achetés auprès de l’Etat, qui pouvait alors 
renflouer ses caisses). Le système a pourtant vite dérapé, l’Etat produisant plus d’assignats que la valeur réelle 
des biens nationaux. Afin de soutenir l’assignat, plusieurs lois, toujours plus dures, ont été votées : dès les 
premiers jours de La Terreur, la non acceptation de l’assignat est devenue passible de peine de mort et le 
commerce au moyen de métaux précieux interdit. (source : http://fr.wikipedia.org/wiki/Assignat) 
247 Les Bricolin sont en effet les fermiers de Blanchemont « depuis plus de cinquante ans » et le grand père 
Bricolin « a tenu à ferme une terre considérable » appartenant au grand-père de Marcelle. (MA, p.248) 
248 MA, p.249-250 (nous soulignons) 
249 Ibid., p.249, note 1. 
250 Ibid., p.248 
251 Voir chapitre III du MA, intitulé « Le mendiant ». 
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mesure de ses apparitions dans le roman, en découvrira davantage sur le père Cadoche, dont le 

lien avec le père Bricolin se fera toujours plus explicite. À plusieurs reprises, en effet, une 

correspondance entre les deux vieillards est établie, comme lorsque le père Cadoche, quand 

Louis lui demande son âge, répond ceci : « je dois avoir quatre-vingts ans passés. J’ai environ 

dix ans de plus que le père Bricolin, qui paraît cependant plus vieux que moi252 ». Ailleurs, le 

vieux mendiant, sur le point de mourir, réaffirme ce lien lorsqu’il demande au meunier de le 

l’enterrer « ni plus ni moins honorablement qu’on le fera sans doute bientôt pour le vieux 

Bricolin de Blanchemont » qui, dit-il, le « suivra de peu malgré qu’il soit plus jeune »253. Dans 

cette correspondance quasi systématique qu’opère Cadoche avec le père Bricolin, il convient 

de remarquer son insistance sur le vieillissement prématuré du vieux fermier, dont il voit la 

cause (tout comme Rose) dans le fait « qu’il s’est laissé brûler les jambes dans le temps254 ». 

Or la réapparition, dans la bouche de Cadoche, de l’« histoire des chauffeurs » est loin d’être 

un hasard. En effet, le lecteur découvrira, lors du second récit255 de cet épisode (après celui de 

Rose) par le mendiant mourant, que ce dernier l’a également vécu de très près puisqu’il a lui-

même été l’un des « chauffeurs ». Si le récit révèlera que c’est Cadoche qui a finalement 

récupéré et conservé l’argent caché dans le château et qu’une partie de la somme reviendra à 

Grand Louis, il permet surtout de réaliser à quel point le vieux mendiant, « pauvre paysan [que 

l’on] avait entraîné » est, lui aussi, hanté par ces souvenirs du temps passé: 

 
…c’était vilain…ce patient qui hurlait à déchirer les oreilles, cette femme 
évanouie, ces maudites jambes qui se débattaient dans le feu, et que je crois 
toujours voir…il n’y a pas eu une nuit depuis que je n’en aie rêvé !256 

 

Aussi, à ce stade de l’analyse, pouvons-nous dire que notre roman rassemble une génération de 

personnages autour d’un événement qui fonctionne comme une métonymie de la Révolution et 

de la Terreur dans les campagnes. Le texte, par les rapprochements qu’il opère entre le père 

Bricolin, sa femme (qui s’en occupe comme d’un enfant) et Cadoche, semble en effet vouloir 

montrer combien ce passé terrifiant a marqué ces personnages et comment il a, en quelque 

sorte, déterminé leur vie, et partant, celle des paysans de manière générale. Car la 

démonstration des conséquences néfastes de cette période de l’Histoire ne s’arrête pas à la 

seule génération de ceux qui l’ont effectivement vécue. Le Meunier d’Angibault tend en effet à 

montrer que c’est sur ce passé que se sont construites les générations suivantes et notamment 

                                                 
252 Ibid., p.296 (nous soulignons) 
253 Ibid., p.409 
254 Ibid., p.409 
255 Ibid., chapitre XXXIII. 
256 Ibid., p.415 (nous soulignons) 
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celle de M. et Mme Bricolin, qui incarnent un présent (celui du roman, autour de 1844) et des 

mentalités dont nous allons maintenant examiner les principales caractéristiques. 

 

 

« Au jour d’aujourd’hui » ou quand « monnaie fait tout » 

 

M. Bricolin, « paysan parvenu257 » qui a oublié ses racines, « demi-bourgeois, demi-

manant
258 » dont le nom signifie « domestique de campagne » ou « homme à tout faire »259, 

jouit d’une certaine fortune. Cette fortune lui permet de prétendre au rachat de la terre de 

Blanchemont260 et lui fait surtout refuser de « donner sa fille à un homme comme [le 

meunier]261 », autrement dit à un paysan. Or il faut savoir que cette fortune, comme Rose 

l’explique à Marcelle après lui avoir raconté « l’histoire des chauffeurs », s’est bâtie de la 

façon suivante : 

 
Votre grand père, qui était digne seigneur, à ce qu’on dit, ne lui [au grand-
père Bricolin] a jamais réclamé son argent, et même il a abandonné à ma 
grand-mère […] tous les fermages échus depuis cinq ans, et qu’il ne s’était 
pas fait payer. Cela a rétabli nos affaires, et quand mon père a été en âge de 
prendre la ferme de Blanchemont il avait déjà un certain crédit.262 

 

L’ascension sociale et la réussite financière de M. Bricolin sont donc en partie dues aux 

événements historiques dont nous avons parlé, mais en partie seulement. Car outre le bénéficie 

tiré, au détriment de la noblesse, de la période des assignats, c’est surtout grâce à une mentalité 

et des mœurs bien particulières que ce fils de meunier263 est devenu un riche fermier, si riche 

qu’il peut même prétendre à devenir propriétaire. Cette mentalité et ces mœurs de « paysan 

parvenu » sont assez bien résumées par Rose lorsqu’elle explique à Marcelle que selon « le 

système de sa mère »,  

 
on vise avec soin, […] avec passion, à établir sa race dans la richesse. On 
voudrait toujours doubler ou tripler ce qu’on possède ; voila du moins ce que 
[s]on père, [s]a mère, s[es] sœurs et leurs maris, [s]es tantes et [s]es cousines, 
[lui] ont toujours répété sur tous les tons depuis qu’[elle] existe. Aussi, pour 

                                                 
257 Titre du chapitre VIII du MA. 
258 Ibid., p.117 
259 JAUBERT Hippolyte François, op.cit., p.110. 
260 Outre l’analyse de la période de rachat des biens nationaux dont nous avons parlé, George Sand examine, 
dans Le Meunier d’Angibault, le phénomène de l’achat, par le paysan enrichi, des terres du noble endetté. 
261 MA, p.257 
262 Ibid., p.250 
263 Le grand-père de Rose était en effet meunier avant de devenir fermier de la famille de Blanchemont (Ibid., 
p.257) 
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ne pas s’arrêter dans le travail de s’enrichir, on s’impose toutes sortes de 
privations. On fait de la dépense devant les autres de temps en temps, et puis, 
dans le secret du ménage, on tondrait, comme on dit, sur un œuf.264 

 

Ce qui ressort de ce passage, outre le signe évident que Rose tend à s’opposer à un tel 

« système », c’est tout d’abord le principe d’économie qui conditionne toute la vie domestique 

de la famille Bricolin, « gouvernée » par la femme du fermier. Nous avons déjà évoqué le type 

de réflexions qui occupent Mme Bricolin ainsi que l’ancrage très fort de ce personnage dans 

l’univers domestique de la ferme, aussi n’y reviendrons-nous pas ici, bien que les exemples ne 

manquent pas. Quant au père Bricolin, personnage type du « bourgeois de campagne », son 

portrait en dit long sur l’ivresse que lui procurent non seulement le vin qu’il boit sans 

modération, mais également l’argent qui « passe dans [son] sang ». L’avarice et la 

« cupidité265 » de cette sorte de père Grandet au « coloris vineux » 266 dont le costume (« entre 

le paysan et le monsieur ») le fait ressembler à une « barrique cerclée » et dont la 

« conversation prolixe roul[e] toujours sur l’argent » en font un personnage « encore moins 

sympathique que […] sa moitié ». Autre caractéristique, chacun des « bavardage[s] »267 du 

père Bricolin se trouve comme scandé par ce « refrain » qu’est l’expression « au jour 

d’aujourd’hui »268, titre initial du roman, et qui désigne l’ancrage très fort du personnage dans 

un présent qu’il s’agit précisément, nous le verrons, pour la génération suivante, de 

transformer. Ce présent, dans lequel s’inscrit Le Meunier d’Angibault et dont le roman cherche 

à révéler les conflits culturels sous-jacents, est donc un temps où l’argent règne en maître, où, 

comme le dit Bricolin (qu’« aucune idée sociale [ni] aucun sentiment de progrès269 » n’anime), 

« monnaie fait tout270 ». Or l’expression la plus flagrante de la mentalité à l’œuvre dans cet 

ordre présent se situe dans le refus des fermiers de Blanchemont de marier leurs filles à des 
                                                 
264 Ibid., p.162-163. JAUBERT Hippolyte François, op.cit, mentionne l’expression « tond-les œufs », « sobriquet 
métaphorique d’un avare, d’un ladre qui tondrait sur un œuf […], c'est-à-dire qui épargne sur les plus petites 
choses » (p.652). Le verbe « tondre » renvoie, nous dit-on dans le même ouvrage, à l’activité qui consistait à 
couper périodiquement les branches des arbres en « tétauds », destinés à la nourriture des moutons pendant 
l’hiver. Remarquons qu’à l’article « tétaud » (p.646), Jaubert cite un passage de La Vallée Noire de George Sand 
dans lequel elle décrit cette pratique… 
265 MA, p.117 
266 Ibid., p.115 
267 Ibid., p.117 
268 Nous avons relevé pas moins de seize occurrences de cette expression dans le roman (p.121, 123, 124, 125, 
128, 151, 166, 257, 355, 372, 373, 382, 384, 452). Dans une lettre à son éditeur Louis Véron, George Sand écrit, 
le 12 juillet 1844 : « S’il est encore temps, voici mon titre, Au jour d’aujourd’hui, mon histoire est toute simple 
et se passe tout à fait aujourd’hui. Ce titre est le refrain significatif d’un de mes personnages. […] Il me semble 
original à force d’être commun ». Sand George, Correspondance, lettre 2943, citée par VAN ROSSUM-
GUYON Françoise, « Le manuscrit du Meunier d’Angibault. Découpages et réécritures », dans Didier Béatrice 
et Neefs Jacques [éds.], Ecritures du romantisme II : George Sand, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1989, note n°20, p.109. 
269 MA, p.115 
270 Ibid., p.257 
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hommes moins fortunés qu’elles, logique matrimoniale qui fonctionne comme l’épicentre du 

conflit social et générationnel opposant Rose, Louis, Marcelle, Henri et La Bricoline, à M. 

Bricolin, sa femme, et tout leur entourage. 

Cette dernière remarque nous amène ici à signaler l’importance, dans le « système » des 

Bricolin, de la communauté, qui joue en effet un très grand rôle dans le fonctionnement social 

de la petite société de Blanchemont, second point que révèlent les propos de Rose reproduits 

ci-dessus. La famille Bricolin (le père, la mère, les sœurs et leurs maris, les tantes et les 

cousines de Rose) y est en effet présentée comme faisant corps derrière la jeune fille pour 

mieux lui inculquer cette mentalité et ces moeurs que nous avons décrites. Mais cet extrait 

nous signale surtout toute l’importance de l’opinion publique dans la logique sociale des 

Bricolin, pris entre le « secret du ménage » et ce qu l’« on » donne à voir « devant les autres ». 

Si la description des préparatifs, à la ferme, de la fête patronale de Blanchemont, nous offre la 

preuve de la justesse de l’analyse de Rose271, il faut savoir que ce poids de la communauté 

plane en réalité sur le roman tout entier. Le texte multiplie en effet les allusions à la crainte des 

« murs […] trop minces272 », à celle de « faire jaser273 », aux « propos dénigrants et peu 

charitables contre le prochain274 », et autres « on dit275 » très significatifs. Seulement, nous 

pouvons déjà dire que ces quelques éléments ne sont rien en comparaison des railleries et des 

cris qu’auront à subir Rose, Louis, Marcelle et Henri, représentants d’une nouvelle génération 

à qui l’ordre social que nous venons de décrire ne saurait convenir. 

 

 

L’idéal de la nouvelle génération 

 

Aux deux générations que nous venons de décrire (celle des grands-parents Bricolin et 

Cadoche et celle de M. et Mme Bricolin) s’ajoute et s’oppose en effet celle que représentent 

Rose, Louis, Marcelle et Henri. Ces personnages forment deux couples dont les situations 

présentent des similitudes, l’amour des deux jeunes gens rencontrant, dans les deux cas, des 

obstacles à leur union. Mais cette symétrie de l’intrigue, qui réunit et rassemble les quatre 

personnages, ne doit pas nous faire oublier tout ce qui les distingue pourtant au départ. Tout 

                                                 
271 Voir le chapitre XXV où il est notamment question d’un M. Bricolin « ivre d’orgueil » qui cherche à 
« montrer son opulence », et d’« hôtes ravis d’admiration ». (Ibid., p.322-323) 
272 Ibid., p.119 
273 Ibid., p.284 
274 Ibid., p.149 
275 Ibid., p.297 
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d’abord, malgré le fait que l’action se passe quasiment entièrement dans la Vallée Noire, il 

convient de garder à l’esprit que Marcelle et Henri sont des citadins, alors que Louis et Rose 

appartiennent au monde rural. Cette opposition ville-campagne est clairement représentée, 

nous l’avons vu à travers la réaction de Rose, lors de l’arrivée de Marcelle à Blanchemont. 

Souvenons-nous également du dialogue entre Marcelle et Louis à propos de la notion 

d’hospitalité, dialogue qui fonctionne d’ailleurs comme le point de départ de l’apprentissage 

que fera la jeune aristocrate parisienne au contact du monde paysan et notamment du meunier. 

Mais ce contraste entre ville et campagne sous-tend en réalité tout le roman et  

concerne en fait tout le système de valeurs des personnages : celui de 
Marcelle qui vient de quitter, avec Paris, sa vie passée dans le luxe et la 
richesse, mais celui aussi du « grand farinier », le travailleur manuel, aux 
prises avec les nécessités de la vie concrète et qui diffère sur ce point de 
Lémor, l’intellectuel parisien nourri de théories.276 

 

Cependant, malgré la présence de cette opposition campagne/Paris, signalée d’emblée par le 

premier chapitre du roman - qui décrit la vie aristocratique de Marcelle à Paris - il apparaît, à la 

lecture des manuscrits du Meunier d’Angibault, que George Sand a en réalité cherché à en 

atténuer les manifestations trop fortes. C’est ce qu’a montré Françoise van Rossum-Guyon, en 

signalant les multiples suppressions et « corrections apportées [notamment] aux portraits de 

Grand-Louis et d’Henri […] ainsi que dans leur dialogue277 » concernant les coutumes et 

traditions relatives au deuil, à la ville et à la campagne278.  

Il nous faut, en outre, signaler que l’opposition ville-campagne se trouve comme sous-

tendue par un autre contraste, lui aussi atténué, entre culture savante et culture populaire. Il est 

en effet souvent question, dans notre roman, du niveau d’éducation et des connaissances des 

personnages. C’est ainsi qu’Henri, par exemple, est qualifié par le meunier de « faiseur de 

nouveaux systèmes, [d’] économiste, [de] savant279 », et que les propos de Marcelle viennent 

« grossir [l]a tête [de Rose] de moitié280 ». Seulement, à cette culture savante des deux citadins 

et aux théories sociales qu’ils exposent, dans un langage soutenu, à leurs amis de la campagne, 

répond le bon niveau d’éducation de Rose et surtout de Louis. Mais il ne s’agit pas là que 

d’une question de connaissances. C’est aussi une affaire de langage, comme en témoigne le 

                                                 
276 VAN ROSSUM-GUYON Françoise, « Biffures, chutes et repentirs dans le Meunier d’Angibault », dans 
Mosele Elio, George Sand et son temps : hommage à Annarosa Poli, Genève, Slatkine, n°3, Tome II, 1995, 
p.916. 
277 Ibid, p.918 
278 Ce dialogue se trouve, dans le roman, et donc sous sa forme définitive, aux pages 228-229. 
279 MA, p.237 (nous soulignons) 
280 Ibid., p.191 
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passage suivant, dans lequel Marcelle fait plus ample connaissance avec l’« hercule 

rustique281 » qui l’a accueillie dans son moulin : 

 
Il avait suivi l’école primaire ; il savait lire et comprendre beaucoup plus de 
choses qu’il n’était pressé de le faire voir. En causant avec lui, Marcelle 
trouva plus d’idées justes, de notions saines et de goût naturel, qu’elle n’en 
eût attendu la veille de la part du grand farinier […]. Il parlait avec assez de 
pureté, à l’ordinaire, sans toutefois dédaigner les locutions naïves et 
pittoresques du terroir. Quand il s’oubliait, c’est alors qu’il parlait tout à fait 
bien et qu’on ne sentait plus le meunier.282 
 

Sans nous arrêter ici sur le langage et le positionnement de la voix narrative (sur lesquels il y a 

beaucoup à dire mais dont nous reparlerons plus bas), mentionnons encore l’étonnement des 

Bricolin, lors du premier dîner de Marcelle à Blanchemont, d’ « entendre [Louis] si bien 

parler », Louis dont, nous dit-on, « [l’] instruction et [l’] intelligence le rend[ent] très supérieur 

à toute la famille [de fermiers] »283. Aussi pouvons-nous dire qu’à travers son éducation et son 

langage, Louis se trouve comme rapproché de ses amis citadins et que, partant, l’opposition 

entre culture savante et culture populaire se trouve elle aussi, pour ce qui est de ces 

personnages, atténuée. 

 

Cette atténuation du contraste, entre « gens du monde » et « peuple »284, entre culture 

savante et culture populaire, s’explique par la volonté de George Sand, dans Le Meunier 

d’Angibault, de faire porter à Louis, Marcelle, Rose et Henri un idéal de société 

potentiellement capable de résoudre les conflits générationnels, culturels et sociaux que 

renferme l’ordre présent. Or, pour incarner et réaliser cet idéal, les représentants de la nouvelle 

génération doivent en effet être rassemblés et partager la même logique sociale et culturelle. 

Cela étant, Le Meunier d’Angibault se donne à lire comme le récit de l’apprentissage, de 

l’initiation mutuels d’un meunier, d’une jeune aristocrate, d’une riche paysanne et d’un ouvrier 

socialiste. Seulement, l’influence de ces personnages les uns sur les autres ne s’exerce pas 

toujours de manière équivalente, Marcelle, mais surtout Louis, apparaissant comme les agents 

les plus importants de la réalisation de l’idéal. La jeune aristocrate y joue en effet un très grand 

rôle de par l’influence qu’elle exerce sur Rose, initiée par elle à une pensée sociale l’éloignant 

de la mentalité qu’elle avait connue jusqu’alors, et lui permettant d’affirmer son amour pour 

Louis, ceci malgré la position des Bricolin. Si l’importance du rôle joué par Marcelle dans la 

                                                 
281 Ibid., p.57 
282 Ibid., p.92 (nous soulignons) 
283 Ibid., p.149 
284 Ibid., p.229 
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réalisation de l’idéal peut également être perçue à travers sa tentative de faire accepter le 

mariage de ses nouveaux amis à M. Bricolin (elle consent à lui vendre Blanchemont à la 

condition qu’il accepte le mariage), il ne faut pourtant pas s’y méprendre. Le contrat n’aurait 

pas été respecté et ce sont bien l’incendie (et donc la ruine du fermier) et l’héritage que fait 

Louis, qui permettent finalement le mariage et l’établissement d’un ordre nouveau. Quant au 

meunier d’Angibault - qui, rappelons-le, donne son nom à notre roman – son rôle apparaît 

comme central, en ceci qu’il incarne, à lui tout seul, l’idéal auquel aspirent ses amis, et sur 

lesquels ses mœurs et sa mentalité exercent une influence indéniable. Car c’est en effet à 

travers lui que Marcelle et Henri font l’apprentissage concret d’une logique sociale et culturelle 

qu’ils n’avaient jusque-là entrevue qu’en théorie. Si l’on considère, par exemple, la question du 

rapport à l’argent, dont ces personnages débattent à plusieurs reprises, c’est finalement l’idée 

que s’en fait le meunier qui s’impose à Marcelle et Henri, revenus de ce que Louis appelle 

leurs « romans285 » ou encore leurs « utopies286 ». Cette idée consiste, plutôt que de « mépriser 

[…] l’argent287 », plutôt que de « haï[r] la richesse288 » au point de vouloir se dépouiller de tous 

ses biens, à considérer que l’on peut être à la fois « riche et généreux289 » et que l’argent, quand 

bien même il aurait été « volé » car « gagné par le travail du pauvre », « a le don de s’épurer ou 

de se salir, suivant la main qui le touche »290.  

C’est que, si, pour Marcelle et Henri, l’adhésion à une telle pensée ne relève, en 

définitive, que d’une question de choix moral, il n’en va pas de même pour Grand Louis. Car le 

meunier, lui, est aux prises avec la réalité très concrète du monde rural, dans lequel, sans 

argent, il ne saurait épouser Rose. Forcé de se conformer à cet ordre présent, la réalisation de 

l’idéal, pour Louis, consiste donc à trouver, par un « miracle […] une idée… n’importe quoi », 

les « cinquante mille francs »291 qui lui permettraient d’épouser celle qu’il aime. Or, cela sera 

précisément le cas, puisque c’est à lui que le père Cadoche fera don de l’argent récupéré lors de 

l’« histoire des chauffeurs ». Seulement, cet argent une fois rendu à ses propriétaires (il revient, 

pour une moitié, à Marcelle, et pour l’autre, à la mère Bricolin), Louis ne s’en trouvera pas plus 

riche. C’est donc finalement grâce à la générosité et aux bonnes intentions de la mère Bricolin 

(qui donne ses cinquante mille francs recouvrés à son fils ruiné, à condition qu’il accepte le 

mariage de sa fille avec Louis), que le meunier pourra enfin épouser Rose.  

                                                 
285 Ibid., p.133 
286 Ibid., p.242 
287 Ibid., p.242 
288 Ibid., p.235 
289 Ibid., p.237 
290 Ibid., p.242 
291 Ibid., p.239 
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Si l’idéal se réalise donc à travers une certaine conformité à l’ordre présent et donc à la 

logique de M. Bricolin (qui veut qu’un mariage soit avant tout une bonne transaction 

financière), il apparaît que c’est surtout grâce à la générosité de Louis et de la mère Bricolin 

que la situation s’améliore. Car, outre le don de la mère Bricolin à son fils, c’est aussi la 

bienveillance du meunier à l’égard de Cadoche, comme l’explique le mendiant sur son lit de 

mort, qui lui a valu d’hériter de l’argent indispensable au consentement de Bricolin : 

«  […] voilà mon héritier ! » […] « Il a toujours été meilleur pour moi que 
tous les autres. C’est le seul qui m’a traité comme je mérite ; qui m’a fait 
coucher dans un lit, qui m’a donné du vin, du tabac, du brandevin et de la 
viande, au lieu de leurs croûtons de pain […]. J’ai toujours pratiqué une 
vertu, moi : la reconnaissance ! […] »292 
 

Si nous avons parlé de « générosité », cet extrait nous renvoie plus précisément à l’idée 

d’« hospitalité », que nous avons déjà évoquée, et qui rapprochait, rappelons-le, la mère 

Bricolin de son amie la meunière. Or, l’association, autour de cette notion, des deux vieilles 

paysannes au personnage du meunier est loin d’être un hasard. Il faut savoir en effet que l’idéal 

dont est porteur le meunier se définit, outre ce que nous avons dit plus haut de son rapport à 

l’argent et son niveau d’éducation élevé, par des mœurs et un comportement social hérités du 

passé. Non pas, cette fois, de ce passé terrifiant dont nous avons parlé, mais bien plutôt d’un 

passé heureux où régnaient la « bonne coutume » et les « bons » « usages »293, d’un passé qui 

fait en réalité figure d’Age d’Or de la vie paysanne berrichonne. 

Cet Age d’Or, ce passé idéal, c’est celui qu’incarne la génération de la meunière et de la 

mère Bricolin, dont les membres, tout comme Louis, appartiennent au monde paysan 

traditionnel. Cette association d’un Age d’Or au monde rural traditionnel se donne tout d’abord 

à lire à travers les vêtements des personnages. Si nous avons déjà vu que la mère Bricolin et 

son mari étaient « vêtu[s] en paysan[s] », il faut savoir que c’est aussi le cas de la meunière, 

dont la tenue est évoquée au début du chapitre XXV : il y est question de « son corsage antique 

à longues basques et [du] tablier d’indienne à carreaux qu’elle gard[e] précieusement depuis sa 

jeunesse ». Le texte nous renseigne également sur un autre usage vestimentaire paysan, 

clairement désigné comme ancien, lorsqu’il est fait mention de la honte qu’éprouve la 

meunière, « d’être surprise par son fils avec ses longs cheveux gris déroulés sur ses épaules ». 

C’est que, nous dit-on, « les paysannes de la Vallée Noire mettaient, de son temps, une extrême 

                                                 
292 Ibid., p.419 
293 Ibid., p.94 



 

 

 

72 

pudeur à ne jamais montrer leur chevelure. »294 Les vêtements que porte Louis le rapprochent, 

de la même manière que sa mère, du vrai paysan (par opposition au « paysan parvenu », 

Bricolin, qui porte une « blouse grise à ceinture et à plis fixés295 ») : lorsqu’il rencontre 

Marcelle pour la première fois, il est en effet « vêtu d’une blouse gros-bleu296 », de ce même 

« gros drap bleu de Prusse297 » que portent les laboureurs se trouvant à la ferme de 

Blanchemont lors de l’arrivée de Marcelle. 

Seulement, si les vêtements de ces personnages les rattachent effectivement au monde 

paysan traditionnel, c’est surtout leurs mœurs et leur comportement social qui définissent 

l’idéal dont ils sont porteurs. Nous avons déjà parlé de la générosité et de l’hospitalité, ces 

« anciens usages » dont font preuve la meunière, son fils et la mère Bricolin. Il faut cependant 

encore ajouter à ce tableau des mœurs idéales un certain nombre de comportements 

caractéristiques : il y a tout d’abord le fait, exprimé par la meunière, que « la curiosité est 

malhonnête ». « Louis est comme moi là-dessus », dit-elle, « et au contraire des gens de notre 

pays […], nous ne désirons jamais savoir que ce qu’on désire que nous sachions. »298 Un autre 

trait qui caractérise le comportement de la meunière et de son fils - qui « t[ient] d’elle à tous 

égards » (excepté le « bon fonds d’éducation élémentaire »299 de Louis) - réside dans leur 

manière de traiter leurs deux domestiques. Leur couvert, selon l’« usage de la campagne », est 

en effet mis, chez eux, à la même table que celle de leurs « maîtres », principe « d’égalité »300 

dont s’étonnera la Parisienne Marcelle mais qu’elle adoptera avec enthousiasme. Notons 

encore que cet ordre idéal octroie une place prépondérante aux femmes et tend, par-là même, à 

s’écarter du système patriarcal que connaît le monde paysan du présent (le fermier Bricolin a 

en effet beaucoup d’autorité sur sa femme et c’est toujours lui, en définitive, qui prend les 

décisions). Pour s’en convaincre, il suffit de noter l’importance et l’autorité accordée à la mère 

de Louis, veuve elle aussi, lorsque celui-ci s’inquiète de la faire attendre pour souper301, 

lorsqu’il n’ose pas lui avouer s’être fait voler son cheval302, ainsi qu’à travers les nombreuses 

mentions que le meunier fait de sa mère lorsqu’il parle du moulin. La meunière dit d’ailleurs 

elle-même « régn[er]303 » sur son ménage, et c’est aussi le cas de son amie, la mère Bricolin, 

                                                 
294 Ibid., p.315 
295 Ibid., p.117 
296 Ibid., p.55 
297 Ibid., p.104 
298 Ibid., p.87 
299 Ibid., p.92 
300 Ibid., p.91 
301 Ibid., p.230 
302 Ibid., p.320 
303 Ibid., p.80 
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qui, nous dit Rose, était devenue, suite à l’« histoire des chauffeurs », « l’homme de la 

famille304 ». Enfin, il nous faut remarquer que dans cet ordre idéal inspiré du passé, une place 

est évidemment faite à l’amour, qui a notamment « fait [l]es […] mariages [de la meunière et 

de la mère Bricolin]. Car « ça se voyait dans notre temps » dit la grand-mère de Rose, alors 

qu’« à présent on ne se marie que par intérêt, et les écus comptent plus que les sentiments. »305 

 

Une conception de l’argent comme pouvant être utile aux individus bien intentionnés, un 

bon niveau d’éducation, de la générosité, le sens de l’hospitalité, une absence de curiosité mal 

placée, un traitement respectueux des domestiques, une autorité certaine des femmes dans le 

ménage, la possibilité de se marier selon son cœur et pas selon sa fortune, voilà, brièvement 

résumé, en quoi consiste l’idéal social qu’incarne Grand Louis. Cet idéal, qui puise (à travers la 

meunière et la mère Bricolin) dans un Age d’Or du monde paysan, mais qui intègre tout de 

même des éléments propres à la nouvelle génération (niveau d’éducation, rapport à l’argent), 

c’est celui que suivront et imposeront Marcelle, Henri, Rose et Louis. Seulement, nous l’aurons 

compris, la réalisation cet ordre idéal, qui est aussi celui de l’avenir, ne peut avoir lieu sans que 

n’éclate un immense conflit. Ce conflit, c’est celui des époques, des générations, que nous 

venons de décrire. C’est celui qui occupe et oppose tous les personnages du Meunier 

d’Angibault, et c’est celui qui structure, organise, et donne, en définitive, sa logique culturelle 

au roman. Car si, comme nous venons de le voir, l’opposition des trois ordres (passé, présent et 

idéal) est clairement signifiée à travers la caractérisation des différents personnages, elle va 

jusqu’à s’incarner et s’exprimer dans les lieux-mêmes du roman. Ces lieux306 - le moulin, le 

« vieux château », et le « château neuf »307 - nous nous proposons maintenant, sur les traces de 

Marcelle, de les explorer. 

 

 

Quand le conflit s’incarne et s’exprime dans les lieux 

 

Le moulin d’Angibault : un « coin de paradis sauvage » 

 

                                                 
304 Ibid., p.250 
305 Ibid., p.109 
306 Il s’agit là des lieux dans lesquels se déroule l’action du roman et qui relient tous les personnages. Nous ne 
parlerons donc pas ici de Paris, dont la description précède l’arrivée de Marcelle à Blanchemont, ni de la ville 
voisine de Blanchemont dans laquelle elle est d’abord forcée de passer une journée. 
307 C’est ainsi que sont désignés, respectivement, le château et la ferme de Blanchemont. 
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Dans Le Meunier d’Angibault, c’est toujours en même temps que Marcelle que le lecteur 

découvre les lieux. Or, le premier endroit vraiment significatif qu’elle rencontre et qui fait 

l’objet d’une description détaillée, n’est autre que le moulin d’Angibault, ou, pour être plus 

précise, le moulin et ses alentours. Cet endroit, l’auteure du roman, dans sa notice, l’avait déjà 

associé (pour s’y être réellement rendue en 1844) à un « coin de paradis sauvage »308, et la 

présentation qui en est faite dans le roman ne fait que confirmer cette première définition. Le 

moulin d’Angibault309, tel que le découvre Marcelle, est en effet décrit en des termes qui en 

font un lieu idéal, idyllique même, sous certains aspects, au point qu’il rappelle fortement 

quelques endroits chers à une certaine Julie et un certain Saint-Preux.  

Lorsque Marcelle arrive au moulin, c’est tout d’abord la végétation qui retient son 

attention, puisque son premier geste consiste à « saut[er] légèrement sur [l]e tapis parfumé » 

que forment les herbes aromatiques jonchant « les bords argentés de la rivière »310. Le 

lendemain matin, la recherche de ses hôtes se transforme en une promenade au cours de 

laquelle elle découvre et « contempl[e] ce site paisible et charmant, qui parlait à son cœur sans 

qu’elle sût pourquoi ». C’est que, nous dit la très rousseauiste instance narratrice,  

 
il est des lieux qui nous disposent à je ne sais quel attendrissement invincible, 
et où il semble que la destinée nous attire pour nous y faire accepter des joies, 
des tristesses ou des devoirs311.  
 

Un peu plus loin, Marcelle pénètre plus avant dans « les vastes bosquets312 » entourant le 

moulin et y découvre une sorte d’Elysée, fait de racines « entrelacé[e]s », d’une rivière qui se 

divise « selon son caprice », de gazon et d’herbes sauvages laissées à « leur libre croissance », 

spectacle que « jamais jardin anglais ne pourrait imiter »313. Notons encore le nom d’« Henri » 

gravé au couteau sur un peuplier, trace du passage de son amant, qui vient comme entretenir 

les « rêves314 » de Marcelle. Signalons ici que bien que la mention de tous ces éléments 

permette de souligner la ressemblance de certains passages de notre roman avec la Nouvelle 

Héloïse, notre propos ne vise pourtant pas à discuter de l’influence de Rousseau sur George 

Sand ni d’interroger l’appartenance du Meunier d’Angibault au genre de l’idylle. En réalité, 

                                                 
308 MA, p.26 
309 Nous désignerons ainsi, désormais, le moulin et ses environs, c’est à dire le jardin, le pré, les plantations, les 
bosquets et les chemins qui l’entourent. 
310 MA, p.75 
311 Ibid., p.77 
312 Ibid. 
313 Ibid., p.78 
314 Ibid. 
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cette ressemblance doit simplement nous permettre de réaliser que la description du moulin en 

fait le lieu où s’incarne et s’exprime l’ordre idéal dont nous avons parlé. 

 

Or, cela se donne également à lire dans la description de l’« excellent déjeuner » offert à 

Marcelle par ses hôtes, et « servi sur une table massive recouverte d’une nappe bien 

blanche »315. Voici les éléments qui le composent : 

 
La fromentée (le met favori [du] pays), pâte compacte de blé crevé dans l’eau 
et habillé de lait, le gâteau de poires à la crème poivrée, les truites de la 
Vauvre, les poulets maigres et tendres, mis tout palpitants sur le gril, la 
salade à l’huile de noix bouillante, le fromage de chèvre et les fruits un peu 
verts316 
 

Qu’est-ce à dire, si ce n’est que ce déjeuner (bien différent de la « soupe317 » servie à Marcelle 

par les Bricolin) révèle une économie domestique basée sur l’abondance des produits de la 

nature. C’est ce qu’explique Louis à Marcelle lorsqu’elle insiste pour le dédommager : « Les 

truites de la Vauvre ne me coûtent rien ; c’est aujourd’hui dimanche et ces jours-là je pêche 

toute la matinée. Pour un peu de lait, de pain et de farine qui ont servi à votre déjeuner, avec 

quelque […] volaille, nous ne serons pas ruinés318 ».  

 

La mention qui est faite, ici, de la farine dont dispose les meuniers nous amène 

maintenant à considérer l’activité de Grand Louis, qui implique un certain nombre d’éléments 

non négligeables pour notre analyse. Tout d’abord, il est à noter que son métier octroie à Louis 

une position particulière dans la société de Blanchemont, puisque la farine qu’il fournit sert à 

fabriquer cet aliment essentiel à l’alimentation de tous, les riches comme les pauvres, qu’est le 

pain. La fabrication de la farine, et donc le fonctionnement du moulin, impliquent, de plus, un 

rapport essentiel et comme vital de ce lieu et de ses habitants à l’eau. Ce n’est donc pas un 

hasard si le premier contact de Marcelle avec le moulin n’est autre que « le bruit d’une 

écluse319 » et si le texte ne cesse ensuite d’attirer l’attention sur « ce mince cours d’eau […] 

d’une grande force » qui, « aux abords du moulin […] forme un bassin assez considérable, 

immobile, profond et uni comme une glace »320. Cette eau claire et brillante qui entoure le 

                                                 
315 Ibid., p.91 
316 Ibid. 
317 Ibid., p.146 
318 Ibid., p.93 
319 Ibid., p.75 
320 Ibid., p.77 
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moulin, « c’est mon élément321 », dit d’ailleurs le meunier, en l’opposant explicitement au feu, 

autre élément qui, nous allons le voir, est étroitement associé aux autres lieux de notre roman. 

Seulement, si l’eau claire du moulin s’oppose au feu, elle se distingue également d’un autre 

type d’eau. Cette « eau dormante qui ne ressemble guère au gué de la rivière322 », cette eau 

« bourbeuse323 », c’est celle que l’on trouve dans le fossé qui borde la ferme de Blanchemont. 

Mais c’est aussi celle qui forme, au milieu des chemins, de « grande[s] flaque[s] »324 sombres, 

comme celle dans laquelle Marcelle, son fils et leurs domestiques s’embourbent le premier soir 

de leur « voyage325 » et qui donne lieu à toutes sortes de croyances dont notre texte se fait 

l’écho. Il en va ainsi, par exemple, de cette « ombre silencieuse » qui « para[ît] gigantesque » à 

Suzette (la domestique de Marcelle), lorsque elle se trouve, « rendue à ses terreurs »326, dans le 

marécage, apparition qui n’est pas sans évoquer la croyance populaire à la « Grand’Bête » dont 

nous reparlerons plus bas. Or, que signifie donc cette opposition de l’eau claire du moulin à 

l’eau trouble des fossés et autres marécages de la Vallée Noire si ce n’est que le moulin se 

trouve être un lieu à part, dépouillé du mystère et des croyances qui planent sur la campagne 

berrichonne. Mais cette caractéristique du moulin, qui s’exprime d’ailleurs à travers Grand 

Louis dont il est dit, à l’occasion, qu’« il [est] peu sujet au mal de la peur » et qu’« il se 

moqu[e] […] des voleurs et des revenants327 » ne signifie pas pour autant qu’il s’agisse là d’un 

lieu clos et isolé.  

 

Car au contraire, le moulin apparaît bien comme un endroit ouvert sur l’extérieur, ce qui 

n’a rien d’étonnant vu que, comme nous l’avons évoqué, c’est la nature environnante (la 

rivière) qui le fait fonctionner. Mais si le moulin est un lieu ouvert, c’est surtout, outre le fait 

qu’il accueille de nombreuses personnes (Henri, Marcelle, Cadoche), parce que son activité 

implique nécessairement que le meunier soit toujours sur les routes. C’est ce que révèle 

Bricolin lorsque, ventant les mérites de Louis à sa femme, il insiste sur le fait que le meunier 

« vient chercher les sacs [de blé]328 » à la ferme puis les rapporte. Il est, de plus, à noter qu’à 

chaque fois que les personnages, souvent accompagnés de Louis, qui connaît très bien tous les 

chemins du pays, se rendent au moulin ou le quittent, le texte donne à lire le récit de leur trajet 

sur les chemins de Blanchemont. Or, cette insistance sur les déplacements des personnages, si 
                                                 
321 Ibid., p.97 
322 Ibid., p.66 
323 Ibid., p.102 
324 Ibid., p.66 
325 Titre du chapitre II du MA. 
326 Ibid., p.69 
327 Ibid., p.222-223 
328 Ibid., p.147 
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elle permet toujours d’évoquer les peurs et les croyances des voyageurs qui parcourent les 

chemins de la Vallée Noire, participe bien à faire du moulin un lieu où l’on se rend et d’où l’on 

vient, un lieu idéal, certes, mais qui communique sans cesse avec l’extérieur. Dans ce lien du 

moulin au monde extérieur, il est, en outre, un élément que l’on ne saurait négliger et sur lequel 

le texte attire systématiquement notre attention : il s’agit de l’importance du cheval dans les 

déplacements des personnages. Lorsque Louis vient en aide à Marcelle, son fils et leurs 

domestiques, embourbés dans une flaque suite aux mauvaises manœuvres de leur 

« patachon329 », il est en effet question de son cheval, Sophie, dont il est dit qu’ 

 
elle march[e] comme un vrai cheval de meunier, sans avoir besoin d’être 
guidée, connaissant son chemin par cœur, et se dirigeant dans l’obscurité, à 
travers l’eau et les pierres, sans jamais se tromper ni faire un faux pas.330  

 

Sophie, pour le meunier, est en effet une aide précieuse et son attachement à l’animal, 

signalé à plusieurs reprises, en témoigne largement. Mais la mention, à un endroit précis du 

texte, de ce cheval qui fait partie intégrante du monde du meunier, nous amène surtout à 

considérer un autre élément qui caractérise l’univers idéal incarné par Louis et, partant, par le 

moulin : il s’agit de la composante sonore, ou plutôt musicale, qui leur est associée. 

Considérons, tout d’abord, le passage suivant, dans lequel la voix de Louis, jointe aux pas de 

Sophie, se fait entendre par Marcelle et Suzette, alors qu’elles se trouvent, peu rassurées, 

coincées dans le marécage : 

 
En effet, une voix pleine, et d’une mâle harmonie, quoique rude et sans 

art, planait sur les champs silencieux, accompagnée comme en mesure par le 
pas lent et régulier d’un cheval […]. Quand la chanson fut finie, soi que le 
cheval marchât sur l’herbe, soi que le villageois se fût détourné, on n’entendit 
plus rien.331 

 

Grand Louis, pour « charm[er] […] les ennuis de ses courses solitaires », chante en effet 

souvent le « couplet naïf, jadis fort en vogue, mais qui ne se chant[e] plus guère qu’au moulin 

d’Angibault », d’une chanson « que Rose lui avait apprise dans son enfance »332. Or, il est 

intéressant de remarquer que cet élément musical du portrait de Grand Louis – qui s’oppose, 

nous le verrons, aux bruits et aux cris qui peuplent l’univers de la ferme des Bricolin – se 

trouve comme étendu jusqu’au bruit régulier des sabots de son cheval. C’est qu’en réalité, si 

                                                 
329 Ibid., p.59. Le « patachon » est le conducteur de « patache », voiture de transport traditionnelle que le texte 
qualifie de« respectable témoignage de la simplicité de nos pères, qui devient chaque jour plus rare ». 
330 Ibid., p.75 
331 Ibid., p.69 
332 Ibid., p.222-223 
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une sorte de musicalité naturelle et harmonieuse est associée au meunier, elle caractérise plus 

généralement l’ordre idéal du moulin333. Nous avons déjà évoqué le bruit de l’écluse qui 

résonne aux abords d’Angibault, mais il faut encore ajouter la mention qui est faite du « chant 

des coqs », du « tic-tac du moulin », et des « bruits du travail rustique » 334, qui semblent bien 

participer de l’harmonie du lieu. Le chant et les bruits naturels de la vie paisible que l’on mène 

au moulin participent donc bien de l’ordre idéal imaginé dans Le Meunier d’Angibault. Notons 

enfin que ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, après avoir allumé l’incendie qui permettra la 

réalisation de cet idéal et le retour, dans le roman, à une situation équilibrée, la Bricoline, au 

terme des années de souffrance que l’ordre présent lui a fait subir, se met, elle aussi, à 

« chanter un air de danse qu’elle avait aimé dans sa jeunesse […] et qui lui rev[ient] à la 

mémoire au moment d’expirer ».  

 

Un paysage aux accents idylliques ; une économie domestique faite de simplicité, de 

propreté et d’abondance ; un rapport essentiel à l’eau ; l’absence de peur liée aux croyances et 

légendes de la Vallée Noire, une ouverture certaine vers l’extérieur ; une musicalité naturelle, 

voilà ce qui caractérise le moulin d’Angibault. Notre exploration de ce lieu, central dans le 

roman, nous aura permis de réaliser en quoi il participe étroitement de la définition de l’ordre 

idéal incarné par le meunier, tout comme le « vieux château » et le « château neuf » participent 

de celle des deux ordres avec lesquels Louis, Marcelle, Rose, Henri et La Bricoline sont en 

conflit. 

 

 

Le « vieux château » ou l’ incarnation d’un temps révolu  

 

Le « vieux château », autre lieu important dans l’économie du roman et dont Marcelle fait 

la découverte, doit être rattaché, comme en témoigne l’épithète qui lui est associée, à un ordre 

passé. Datant « de la fin des guerres de la féodalité », ce « castel », pourtant « assez 

élégant »335, est en effet décrit en des termes qui dénotent un temps « au jour d’aujourd’hui » 

révolu. « Ce malheureux château », aux murs très minces et « branlants », est « si délabré » 336, 

qu’il semble n’avoir pas résisté au temps qui passe et, pour être encore là, à l’instar du père 

                                                 
333 On connaît d’ailleurs l’intérêt et l’admiration de George Sand pour la musique populaire, à laquelle elle a 
consacré un roman entier : les Maîtres sonneurs.  
334 Ibid., p.76 
335 MA, p.102 
336 Ibid., p.112 
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Bricolin, il n’en est pas moins là qu’« en partie337 » seulement. Véritable vestige d’un temps où 

la noblesse se portait encore bien, ce « triste manoir » qui n’est plus qu’une « ruine »338, était, 

dans le passé, un lieu clos et, partant, rassurant pour ses habitants. Mais au moment où 

Marcelle s’y rend « les nombreux débris de murailles […] qui lui servaient d’enceinte » ne 

remplissent plus leur fonction protectrice, tout comme, d’ailleurs, « les fossés comblés en 

partie, les tourelles d’enceinte […] tronquées à la moitié » ainsi que « l’étang qui baignait 

jadis le château du côté nord », devenu une « prairie oblongue »339. 

 

Or, c’est bien dans cette « unique demeure qui lui rest[e] encore340 » à son arrivée que 

Marcelle de Blanchemont décide d’abord de résider. Elle s’y trouve rapidement comme 

renvoyée, l’on s’en doute, à l’idée de son défunt mari, qui avait l’habitude d’y dormir, mais 

également à toute sa famille, dont l’« écusson seigneurial » trône « encore intact au manteau 

des vastes cheminées »341. Remarquons, en passant, la mention des cheminées du château, qui 

associe ce lieu au feu par lequel il sera détruit et à travers lequel il s’oppose clairement au 

moulin. Mais revenons à Marcelle et précisons que c’est, en définitive, à sa condition de noble 

que le vieux château la confronte, condition qui, pour elle, appartient autant au passé que les 

« murailles nues » dans lesquelles elle s’apprête à dormir : « Ainsi, se dit-elle, tout va être 

rompu entre moi et le passé. Richesse et noblesse s’éteignent de compagnie, au jour 

d’aujourd’hui, comme dit ce Bricolin. »342. Seulement, il serait vain de croire que les choses 

puissent être aussi simple que l’imagine alors Marcelle, car pour s’affranchir de cet ordre passé 

dont le présent porte encore les traces, pour réaliser l’idéal dont elle rêve, la jeune veuve de 

Blanchemont va devoir subir un certain nombre d’épreuves. 

 

Si l’aspect du « vieux château » montre bien qu’il appartient au passé, il faut savoir que 

l’idée même de ce lieu l’associe logiquement au domaine des morts, ceux de la famille de 

Blanchemont, avec, en tête, le mari de Marcelle. C’est ce qu’exprime la parisienne Suzette, , 

qui, craignant d’y rencontrer quelque revenant, refuse carrément d’y dormir : « je n’y 

coucherai pas. J’y ai peur en plein jour ; que serait-ce la nuit ? on dit qu’il y revient, et je n’ai 

                                                 
337 Ibid., p.102 
338 Ibid., p.127 
339 Ibid., p.102 (nous soulignons) 
340 Ibid., p.127 
341 Ibid 
342 Ibid., p.128 
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pas de peine à le croire343. » Marcelle, elle, n’est pas sujette à ce genre de croyances qu’elle 

appelle « superstition344 » et qu’elle oppose à la « vraie religion345 » :  

 
Le pauvre est condamné, à moins d’être doué d’un génie exceptionnel [et 
c’est la cas de Louis], à végéter, privé de sagesse et d’instruction […]. Il y a 
quelque chose d’affreux à penser que la superstition est la seule religion 
accessible au paysan346 
 

Cela étant, Marcelle répond avec humour à sa domestique effrayée : « Vous êtes folle, Suzette. 

Je vous défendrai contre les revenants.347 » Seulement, si la jeune veuve, en effet, ne 

rencontrera pas, au château, le spectre de son mari, elle ne tardera pas à constater qu’un autre 

« personnage inquiétant348 » a investi les lieux : il s’agit de la Bricoline qui, elle l’apprendra 

plus tard, « a l’habitude d’errer de tous côtés, et dans le vieux château de préférence pendant la 

lune.349 » Cette « rencontre350 » avec la folle est, malgré sa belle assurance, source d’une 

certaine « anxiété351 » pour Marcelle. C’est qu’elle ignore d’abord à qui elle a affaire :  

 
Encore fatiguée de son voyage, Mme de Blanchemont se glissa dans le lit 

où reposait son enfant, et […] elle commençait à s’endormir sans songer aux 
revenants indispensables du vieux château, lorsqu’un bruit incompréhensible 
la força de prêter l’oreille et de se relever un peu émue.352 

 
Et le récit de continuer ainsi : 

 
Le bruit qui troublait le sommeil de notre héroïne était celui d’un corps 

quelconque passant et repassant à l’extérieur sur la porte de sa chambre […]. 
Ce toucher était trop sec et trop inintelligent pour être celui d’une main 
humaine cherchant à trouver la serrure dans l’obscurité, et pourtant comme le 
bruit ne ressemblait pas à celui qu’eût pu faire un rat, Marcelle ne pût 
s’arrêter à aucune autre hypothèse.353 

 
Marcelle ne s’y est pas trompée, puisque c’est bien, finalement, La Bricoline qui apparaît sur le 

seuil de sa chambre. Il n’y a donc pas de revenants dans le « vieux château », mais un « être 

bizarre », une « créature » qui, bien que vivante, est pourtant explicitement apparentée, dans le 
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texte, à un « spectre » 354 venu perturber l’enthousiasme et les projets romanesques de la jeune 

veuve. 

 

Car c’est bien là le rôle des apparitions de la Bricoline, que Marcelle (tout comme Henri, 

un peu plus tard) rencontre, par ailleurs, et non sans « effroi355 », dans la garenne qui jouxte le 

« vieux château ». Notons ici que ce « petit bois » « mystérieux » n’est autre que l’« ancien 

parc seigneurial de Blanchemont, abattu à l’époque de la Révolution », peuplé d’« anciennes 

souches » et de vieux arbres qualifiés de « respectables ancêtres »356. Ce lieu, qui porte lui 

aussi les traces d’un passé révolu, doit donc être associé au « vieux château », et ce n’est pas un 

hasard si c’est dans ces deux endroits que La Bricoline a choisi de se réfugier. Car la sœur 

aînée de Rose, qui « n’a que trente ans, quoiqu’elle ait l’air d’une vieille femme357 », brisée par 

l’ordre présent (incarné dans le refus de ses parents de la laisser épouser l’homme qu’elle 

aimait) et rejetée de celui-ci (« on n’en parle pas358 » et « elle vit toujours seule359 »), sans autre 

perspective d’avenir que la mort, n’a d’autre échappatoire que de se retirer en ces lieux 

abandonnés. Dans les ruines d’un passé révolu, elle peut ainsi espérer retrouver celui qu’elle 

aimait mais qu’elle n’a pu épouser, finalement mort à la guerre, celui qu’elle appelle 

inlassablement, de sa voix d’abord « basse360 » puis, nous le verrons, de plus en plus forte, au 

fur et à mesure de ses apparitions. Mais revenons à Marcelle, et remarquons que la 

confrontation récurrente de cette dernière avec l’« infortunée361 » Bricoline, si elle est, semble-

t-il, à la base du changement d’attitude de la folle, est aussi, et surtout, le lieu d’un 

apprentissage essentiel pour la jeune baronne. Car si sa position de noble-parisienne-éduquée 

lui permet, matériellement, de rompre avec son passé sans grande difficulté (il lui suffit en effet 

de le décider, de s’en éloigner géographiquement, d’en informer sa famille, et de vendre ses 

biens), elle ne peut rester sans ignorer la tyrannie qu’exerce, malgré tout, l’ordre social présent 

sur celles et ceux qui tendent à en transgresser les normes. La Bricoline, qui en est 

l’incarnation, joue donc un rôle de révélateur, avertissant Marcelle (et le lecteur) que, dans le 

monde paysan où elle a choisi de vivre, on ne s’écarte pas de la coutume sans craindre 

« d’éveiller l’attention des gens362 » et d’en subir les conséquences. Or disons-le déjà, une 
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lecture ethnocritique de la situation de Marcelle (dont la folle, que l’on croyait sourde mais qui 

ne l’est pas, a certainement connaissance) doit nous apprendre que le remariage d’une riche 

veuve avec un homme sans fortune est loin de correspondre à la norme et est fort susceptible 

de faire l’objet de cette sanction bruyante de l’opinion publique qu’est le charivari.  

Mais avant d’aborder la dimension charivarique du Meunier d’Angibault, il nous faut 

encore examiner ce lieu « triste » et « déplaisant » qu’est la ferme des Bricolin, 

significativement appelée, par le meunier, « le château neuf » 363. Car il faut savoir que si le 

moulin participe de la définition de l’idéal, et le « vieux château », de celle d’un passé révolu 

aux prises avec un présent qui l’ignore, le « château neuf » est, lui, l’incarnation de ce présent 

détestable qu’il s’agit de transformer.  

 

 

Le « château neuf » : saleté, clôture et cris 

 

Le « château neuf » est appelé ainsi parce que c’est « avec les débris des fortifications [du 

vieux château] » qu’il a été construit, « il y a peut-être cinquante ans »364. Bâtie, tout comme la 

fortune des Bricolin, sur les restes du passé, cette « grande maison de paysan365 », avec ses 

granges et ses étables, telle qu’elle s’offre aux regards de Marcelle lors de son arrivée à 

Blanchemont, apparaît comme un mélange dérangeant d’« opulence366 » et de « vétusté367 ». 

Les « vastes dépendances », la « très grande cour » occupée par des « nuées de dindons, d’oies 

et de canards », et les « énormes monceaux de fumier » de cette exploitation « à grande 

échelle » sur un « terrain vaste » témoignent en effet de la richesse du fermier Bricolin. C’est 

aussi le cas des « murs solides, fraîchement recrépis » et de « la toiture en tuiles neuves d’un 

rouge criard » de la ferme. Mais il s’agit là, on s’en doute (connaissant la mentalité du 

fermier), d’une opulence tout ostentatoire, qui « jure », en réalité, avec la « malpropreté insigne 

de la cour » et des autres bâtiments du « château neuf ». Cette « saleté repoussante » 368 qui 

caractérise le lieu - et qui l’oppose clairement, comme le pense Marcelle, « au poétique bien 

être du meunier369 » - se donne à voir à travers la série d’images suivantes : il y a tout d’abord 

le « fossé plein [de cette] eau bourbeuse » dont nous avons parlé ; il y a ensuite ces immenses 
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tas de fumier « laissant échapper des ruisseaux immondes qu’on fai[t] écouler à dessin en toute 

liberté370 » et dont l’odeur s’est imprégnée jusque dans les guêtres de Bricolin371 ; et il y a, 

enfin, « les débris de la vieille toiture du château neuf » qui, sur « le motif d’économiser 

quelques journées d’ouvrier », sont « restés épars sur le sol. » 372 

Mais le tableau ne s’arrête pas là, car Marcelle aura vite fait de constater que l’intérieur 

de la ferme est à l’image de ce qu’elle a pu observer à l’extérieur. Dans la description qui est 

faite de la pièce principale du « château neuf », « la plus laide et la plus malpropre », il est en 

effet question des poules qui y ont continuellement accès et des mouches « qui y t[iennent] 

cour plénière ». Il est également fait mention des « pieds crottés » des paysans, dont la venue 

régulière dans cette pièce, pour affaire, implique, selon le principe d’économie des Bricolin, 

que l’« on n’y f[asse] usage que de grossières chaises de paille et de bancs de bois posés sur les 

dalles nues et inutilement balayées dix fois par jour. » Notons également la présence, cette fois 

très réelle, dans cette pièce « triste et enfumée », du feu, « qui brûl[e] à toute heure et en toute 

saison dans la vaste cheminée ornée de crémaillères de toutes dimensions » 373. Le feu apparaît 

en effet de manière récurrente chez les Bricolin. Mais si ici, c’est son rôle essentiel dans 

l’économie de ce ménage toujours en activité qui est souligné, il y joue également un rôle 

destructeur, comme cela a été le cas pour le père Bricolin et comme cela le sera lors de 

l’incendie. Remarquons encore, à propos de cette description de la cheminée, que la mention 

des crémaillères qui y sont accrochées ne semble pas anodine. Car cet objet auquel on 

accrochait les marmites, comme l’explique M. Segalen, renvoie en effet à certains rites 

matrimoniaux du folklore français (et notamment en Brie, région voisine de la Vallée Noire et 

que George Sand connaissait bien) :  

 
La panoplie des objets symboliques de la femme se dessine peu à peu. Après 
la quenouille et le balai, la marmite vient compléter la trilogie […]. Quand la 
jeune mariée rentrait dans la maison […] « on la conduisait vers la marmite 
de fonte sous laquelle elle devait allumer le feu qui symbolise le foyer dont 
elle sera la gardienne »374. 

 

La mention des crémaillères, tout comme celle que nous avons vue plus haut, du balai, doit 

donc nous avertir de l’importance de la question du mariage chez les Bricolin, où l’on se dit 

d’ailleurs « à l’oreille », à propos du salon/chambre à coucher de la maison, « que ce ser[a] la 
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chambre de noces de Rose »375. Mais la mention de ces objets domestiques, suffisamment 

courants pour n’être pas remarqués par le lecteur, bien qu’ethno-logiquement très significatifs, 

signale surtout, dans le domaine matrimonial, l’attachement des Bricolin à la coutume.  

 

Quittons maintenant l’intérieur de la ferme, dont nous ne détaillerons pas ici le même 

mélange de saleté et de « luxe grossier376 » que celui qui en caractérise l’extérieur, pour 

évoquer un autre aspect très spécifique du « château neuf » : il s’agit de son caractère clos. 

Quand Marcelle arrive chez les Bricolin, son regard se porte en effet très rapidement sur la 

« très grande cour fermée d’un côté par un mur crénelé et de l’autre par une haie et un 

fossé377 ». Un peu plus loin, il est également question de l’« enceinte » que forment les 

bâtiments d’exploitation et qui « enferm[e] les regards et la pensée dans un espace triste »378. 

Le « château neuf » apparaît donc bien comme un lieu clos, comme un univers fermé sur lui-

même, où l’on ne peut entrer, et qui semble emprisonner ceux qui tenteraient de s’en extraire, 

ce dont Rose et Louis vont faire l’expérience. Cette dimension de clôture et d’emprisonnement 

est d’ailleurs signalée par le meunier lorsqu’il dit : 

 
peut-on entrer au château neuf après dix heures ? N’ont-ils pas [les Bricolin] 
fait réparer le mur crénelé de la cour et mettre des barres de fer à [la] grand-
porte ? Ils sont capables de faire faire un pont-levis sur leur fossé sans eau. 
 

Et Grand Louis de poursuivre, non sans amertume : « Le diable me confonde ! M. Bricolin se 

croit déjà seigneur de Blanchemont, et il aura bientôt des armes à sa cheminée. Il se fera 

appeler de Bricolin… »379. C’est que ce « paysan parvenu » tend en effet, dans le 

bouleversement de la hiérarchie sociale dont témoigne notre roman, à occuper la place 

qu’occupait autrefois la famille de Marcelle. Il n’est donc pas surprenant que son « château 

neuf » tende à ressembler à ce qu’était le « vieux château », lorsque la clôture en était encore, 

nous l’avons vu, l’une des caractéristiques. Notons encore que si la ferme s’oppose, en 

définitive, à ce qu’est devenu le « vieux château », elle contraste bien sûr aussi avec le moulin, 

lieu ouvert et entouré d’eau claire.  

 

De cet univers clos du « château neuf », où se mêlent saleté et signes de richesse 

ostentatoires, il nous faut maintenant examiner un autre trait significatif, qui réside dans 
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l’importance qui y règne, de la parole et de l’opinion publiques. Cela se donne à lire à travers 

la description de la pièce principale du « château neuf », dont nous avons déjà évoqué certains 

aspects et qui, outre ses fonctions de cuisine et de salle à manger, fait également office de 

« parloir380 ». Si l’on y nourrit, par des témoignages d’admiration, l’orgueil de Bricolin, il faut 

savoir que l’on y cause aussi et surtout, entre femmes de la famille, d’un certain meunier, « bel 

esprit du village » qui « se flatt[erait] de plaire à [Rose] »381. Seulement, Mme Bricolin ne se 

contente pas de causer de celui qui, pour elle, est un véritable « ennemi382 », susceptible, par 

son amour pour sa fille, de perturber l’ordre établi et, partant, la formidable ascension sociale 

des fermiers de Blanchemont. Elle fait bien plus, en réalité, elle qui connaît la puissance de la 

parole publique pour en avoir fait l’un des principes moteurs de son « système » domestique 

(souvenons-nous de l’importance de ce que l’on montre « devant les autres »), puisqu’elle met 

en place une véritable « conspiration383 » à l’encontre de Grand Louis. Bien décidée à éloigner 

le meunier de sa fille en le ridiculisant lors de la fête de Blanchemont, c’est ainsi qu’elle 

« confi[e] » « rapidement »384, à toutes les filles et femmes de la famille (dont elle connaît 

d’avance le jugement et la réaction sur la question) un « fait curieux » et calomniateur à propos 

du meunier : à savoir que ce « manant » se serait vanté de pouvoir plaire à n’importe quelle 

riche bourgeoise qu’il voudrait courtiser. « La confidence a[yant] promptement passé de 

bouche en bouche et d’oreille en oreille », le projet de Mme Bricolin prend forme et, non 

contente que Louis ait déjà fait l’objet, la veille de la fête, des moqueries de la communauté 

Bricolin, elle fait encore en sorte qu’« on se donn[e] parole pour persécuter le meunier le 

lendemain en présence de Rose » 385.  

 

S’il y a beaucoup à dire, et nous y reviendrons, sur cette « conspiration » aux accents 

charivariques, contentons-nous de noter ici l’importance et le rôle joué, dans l’ordre social et 

coutumier du « château neuf », de la parole publique. Mais il y a plus, et pour que notre 

exploration de l’univers que renferme ce lieu soit complet, il convient maintenant de remarquer 

qu’aux manifestation sonores « étouffé[e]s » de l’opinion publique, s’ajoute un autre type de 

parole que nous annonçait déjà le rouge « criard » des briques neuves du toit de la ferme. Le 

lecteur attentif aux bruits et aux voix du texte constate en effet rapidement que le « château 
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neuf » est peuplé des cris de ses différents habitants, préfigurés dans le passage suivant, où 

Marcelle se retrouve 

 
au milieu des cris de détresse des dindons effarouchés et pourtant immobiles 
de terreur, du sifflement des oies mères de famille, et des aboiements de 
quatre ou cinq chiens maigres au poil jaune386 
 

Cette description de la cour de la ferme, qui précède directement le tableau des « trois dames 

Bricolin » par lequel nous avons commencé notre analyse, mérite que l’on s’y arrête, tant elle 

résume, à elle seule, la situation de notre roman. Si l’on se souvient de l’ordre dans lequel sont 

présentées les trois femmes dans le passage qui leur est consacré (la mère Bricolin, Mme 

Bricolin, puis Rose), et si l’on se souvient qu’il s’agit, dans ce tableau, de distinguer trois 

générations, il est alors aisé de rattacher chacun des animaux de notre passage à l’une d’elles. 

En effet, comment ne pas associer le père Bricolin à ces « dindons effarouchés » et 

« immobiles de terreur », Mme Bricolin à l’une de ces « oies mères de famille », et enfin Rose, 

Louis, Marcelle, Henri et surtout La Bricoline (dont on sait qu’elle a le visage « jaune comme 

du safran387 ») à ces « quatre ou cinq chiens […] au poil jaune » ? De toute évidence, ce 

passage fonctionne comme le signal métonymique du conflit générationnel qui oppose les 

personnages du Meunier d’Angibault, et ce n’est pas un hasard si ce sont principalement les 

cris du père Bricolin, de sa belle-fille et de La Bricoline qui résonnent au « château neuf ». 

 

C’est ce que découvre Marcelle, qui, ayant finalement décidé de quitter le « vieux 

château » pour ne pas être encore dérangée par La Bricoline et s’étant installée dans la chambre 

de Rose, entend un soir « une voix étrange » partant « de la pièce voisine ». Cette voix « forte 

[…] et enrouée »388, c’est celle du père Bricolin qui, lui expliquera Rose, « crie si haut que 

toute la maison en résonne389 », plongé qu’il est dans le terrifiant souvenir des tortures qu’il a 

subies. Quant à Mme Bricolin, l’examen minutieux de ses prises de parole, trop nombreuses 

pour être énumérées ici, révèle, tout d’abord, que c’est effectivement en criant qu’elle 

s’exprime la plupart du temps. C’est ce dont témoigne la voix narratrice, qui introduit 

systématiquement le discours de la fermière par ces mots : « Mme Bricolin [ou elle] 

s’écria
390 », et qui ne cesse, par ailleurs, de faire allusion au ton « dolent », « railleur »391, 
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« impératif392 », ou « faux393 » de sa voix, à la fois « retentissante394 » et « glapissante395 ». 

Cependant, il apparaît pourtant que Mme Bricolin, qui « n’a pas [s]a langue dans [s]a 

poche396 », comme le dit son mari, sait très bien maîtriser sa parole et l’intensité de sa voix en 

fonction des oreilles qui pourraient l’entendre. C’est l’épisode dans lequel Louis, par mégarde, 

entre dans la chambre de Rose encore au lit, qui nous en offre la preuve, puisque, pour une 

fois, la fermière « ne dit pas mot » et avertit son mari de l’impair qu’a commis le meunier « en 

s’observant assez pour ne pas être entendue des valets qui allaient et venaient. »397 C’est que, 

connaissant les rouages de la rumeur, Mme Bricolin craint que Rose, qu’elle croyait encore 

endormie au moment des faits, ne soit mise au courant de l’amour que lui porte Louis. Mais 

très vite, lorsqu’elle peut enfin « laisser libre cours à sa fureur », la fermière se remet à crier, 

contre son mari, cette fois, que des raisons financières poussent à rester en bons termes avec le 

meunier. Et ceci nous amène à considérer un autre point important dans la distribution de la 

parole chez les fermiers, à savoir que si M. Bricolin autorise les « criailleries398 » de sa femme 

et lui « perme[t] d’être méchante avec les autres399 », c’est à la condition qu’elle lui laisse faire 

« son métier de père de famille ». Ainsi, dans le modèle patriarcal qu’incarne la famille 

Bricolin, à chaque fois que la fermière fait entendre ses cris au détriment des intérêts matériels 

de la famille, c’est M. Bricolin, dans une sorte de surenchère sonore, qui « élèv[e] la voix à son 

tour » 400 afin de couvrir celle de sa femme.  

Seulement, si les cris des personnages évoqués jusqu’ici constituent une bonne part du 

bruit qui fait résonner le « château neuf », cela n’est encore rien en comparaison de ceux de La 

Bricoline. Lors de sa première apparition, dans la garenne, ce personnage reste totalement 

silencieux, et Rose explique alors à Marcelle, « sans baisser la voix, quoiqu’elle [soit] à portée 

d’être entendue [par sa sœur] » : 

 
il y […] a douze [ans] qu’elle ne nous a pas dit un mot, ni paru entendre notre 
voix. Nous ne savons pas si elle est sourde. Elle n’est pas muette, car 
lorsqu’elle se croit seule, elle parle quelquefois, mais cela n’a aucun sens. 
[…] Il n’y a que quand nous voulons la rapproprier un peu, qu’elle se met en 
colère et se débat en criant401. 
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Lors de sa seconde rencontre avec « la folle », dans le « vieux château », Marcelle entend, pour 

la première fois, la voix, alors « étouffée à dessein402 » et entrecoupée de silences, de la 

malheureuse visiteuse. Marcelle ne lui ayant pas adressé la parole, celle-ci continuera toute la 

nuit à appeler désespérément son amant décédé, Paul, en faisant résonner le château de son 

« pas régulier et continuel403 ». « Paul ! Paul ! Es-tu là, Paul ? » : ce leitmotiv de La Bricoline, 

c’est ensuite aux oreilles d’Henri qu’il raisonne, dans la garenne. Appelant d’abord d’une voix 

pleine de « précaution », la « folle », ayant aperçu le jeune homme qu’elle prend pour son 

amant, le poursuit alors « en criant d’une voix lamentable »404. Henri aura bien du mal à se 

défaire de ce « spectre criant405 » qui laissera finalement, avant de disparaître, échapper un 

« cri horrible, déchirant », «affreux », dont il se demandera si c’était un « cri d’agonie ou de 

terreur »406. À partir de cet épisode, dont l’insistance sur les cris de La Bricoline doit avoir 

attiré notre attention, il apparaît rapidement qu’un changement d’état s’opère chez ce 

personnage jusque-là relativement silencieux et qui, nous dit-on un peu plus loin, 

« commenç[e] [alors] à sortir de sa torpeur ». Marcelle, l’ayant trouvée étendue par terre dans 

la forêt, nous en donnera la preuve, puisqu’ « osant lui adresser la parole » 407, elle aura avec La 

Bricoline un véritable dialogue, le premier, pour cette dernière, depuis douze ans. C’est donc 

qu’un processus s’est mis en marche, au contact d’Henri et de Marcelle, dans la tête de la jeune 

« dérangée408 », et c’est ce dont témoignera le « discours » très maîtrisé qu’elle entamera au 

contact de sa sœur, « cherch[ant] [alors] à rassembler ses idées et à les exprimer »409. 

Seulement, ce bouleversement de l’état de La Bricoline qui se donne à voir dans sa maîtrise 

progressive du langage et de la communication, ne signifie pas pour autant que silence se fasse 

tout de suite au « château neuf ». Car en effet, les cris (non plus « d’un enfant » mais « d’une 

furie »410) de cette « victime [jusqu’alors] muette de la cupidité de ses parents411 », 

accompagnés, un moment, de ceux de Rose (autre victime potentielle), continueront de retentir 

à la ferme jusqu’à ce que vengeance soit faite, autrement dit, jusqu’à l’incendie. Ce n’est qu’à 

ce moment-là que les cris de La Bricoline feront place à un chant, puis au silence. 

 

                                                 
402 Ibid., p.195 
403 Ibid., p.197 
404 Ibid., p.301 
405 Ibid., p.303 
406 Ibid., p.304-305 
407 Ibid., p.326 
408 Ibid., p.158 
409 Ibid., p.363 
410 Ibid., p.331 
411 Ibid., p.332 
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Au terme de cette « visite guidée » du moulin, du « vieux château » et du « château 

neuf », il apparaît clairement que, dans Le Meunier d’Angibault, à chaque époque, à chaque 

génération de personnages, correspond un lieu aux caractéristiques bien précises. C’est qu’en 

réalité, toute la structure de notre roman repose, et c’est ce que nous avons tenté de révéler 

jusqu’ici, sur l’opposition de trois ordres sociaux qui, « au jour d’aujourd’hui » - c’est-à-dire 

dans le présent qu’est celui de l’intrigue – se trouvent engagés dans un immense conflit, cette 

« lutte des sentiments et des idées »412 qu’avait pressentie Marcelle. Or, ce conflit, cette lutte, 

qui s’exprime principalement à travers les cris emplissant cette incarnation du monde présent 

qu’est le « château neuf », c’est autour de ces deux grandes questions chères au genre 

romanesque que sont « l’amour et l’argent413 » (et donc le mariage), qu’il éclate. Car en effet, 

c’est bien la rencontre de Marcelle, Henri, Rose, Louis et La Bricoline, réunis par la même 

problématique d’un amour/mariage interdit à cause de l’argent, qui provoque la défense, par 

chaque groupe de personnages, de sa propre logique sociale et culturelle. 

 

Si nous avons déjà largement montré en quoi ces ethno-logiques (celle du passé, celle du 

présent et celle de l’idéal) s’opposent, il nous faut maintenant examiner la solution, proposée 

par George Sand, pour résoudre ce conflit. Cette solution, on s’en doute, réside bien dans la 

réalisation de l’idéal dont nous avons parlé. Seulement, pour que Rose, Louis, Marcelle, Henri 

et le petit Edouard puissent accéder à cette vie idéale sur laquelle se clôt le roman, la seule 

« rupture414 » matérielle avec les ordres passé et présent que constitue l’incendie ne saurait 

suffire. Car en réalité, l’établissement de cet ordre nouveau dépend largement, dans la logique 

culturelle de notre roman, de la perpétuation et de l’acceptation de l’ordre folklorique et 

coutumier qu’a toujours connu la société rurale dans laquelle il cherche sa place. Or cela, ce 

sont les cris du texte, trop récurrents et trop lancinants pour être considérés comme un simple 

signal du conflit culturel et générationnel que renferme le présent, qui nous le révèlent, dans un 

premier temps. En effet, ces éléments sonores (et d’autres, que nous allons détailler) 

accomplissent en fait, selon la coutume, un rituel essentiel à la réalisation du mariage de Louis 

et Rose ainsi qu’à l’union de Marcelle et Henri. Ce rituel, c’est le charivari, pratique 

folklorique complexe et aujourd’hui méconnue, dont nous nous allons examiner certains traits, 

avant d’en montrer les manifestations et le rôle dans l’ethno-poétique de notre roman. 

 

                                                 
412 Ibid., p.44-45 
413 Il s’agit-là du titre du chapitre XX du MA. 
414 Il s’agit-là du titre du chapitre XXXV de notre roman, dans lequel sont détaillées les conséquences 
financières, pour Marcelle et Bricolin, de l’incendie. 
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Deux situations charivariques 

 

La question du mariage, dans laquelle se cristallise inévitablement la dialectique de 

l’amour et de l’argent, forme le nœud de l’intrigue du Meunier d’Angibault, puisque c’est en 

réalité autour de sa réalisation qu’éclate le conflit qui oppose les fermiers Bricolin à Rose, 

Louis, Marcelle, Henri et La Bricoline. Or, il faut savoir que ce rite de passage important, pour 

l’individu et la communauté, qu’est le mariage, était entouré, dans la France rurale de l’époque 

où se situe notre roman, d’une multitude de rituels populaires. Parmi ces coutumes, qui 

variaient naturellement d’une région à l’autre, il en est une, « à peu près universelle en 

France415 », qui a retenu l’attention des folkloristes, des ethnologues, et semble-t-il, de George 

Sand : c’est le rite « polymorphe, polysémique et polyvalent416 » du charivari.  

 

 

Retour sur un rituel folklorique oublié : le charivari 

 

Comme l’a fait remarquer Privat, dont l’analyse de Madame Bovary consiste à identifier 

l’utilisation et la réappropriation flaubertienne du charivari,  

 
cette pratique populaire […] stigmatise avant tout, bruyamment et parfois 
très brutalement, très méchamment, tout individu qui enfreint, d’une manière 
ou d’une autre, le code dominant de la morale sexuelle ou conjugale 
traditionnelle.417 
 

Seulement, et malgré la validité de cette définition très générale, le charivari ne cesse de poser 

un problème de définition et d’analyse, tant ses causes, ses acteurs et ses manifestations 

varient d’une situation à l’autre. Or, notre propos ne visant pas ici à passer en revue la 

multitude des phénomènes charivariques ni à rendre compte de la variété d’interprétations 

dont ce rite a fait l’objet, nous n’en retiendrons que certains traits et nous appuierons 

uniquement sur les analyses qui nous sont apparues les plus pertinentes pour notre travail.  

Tout d’abord, il faut savoir que les commentateurs s’accordent à dire que ce sont 

principalement les mariages et remariages considérés, par la communauté, comme déviants 

par rapports à la norme des échanges matrimoniaux, qui suscitent des charivaris catégoriques. 
                                                 
415 VAN GENNEP Arnold, Manuel du folklore français contemporain, tome premier, II, « Du berceau à la 
tombe (fin) : mariage-funérailles », Paris, Picard, 1946, p. 614-615 
416PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari : essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994. p.50 
417 PRIVAT Jean-Marie, op.cit., p.49 
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Parmi ces alliances peu acceptables pour l’opinion populaire, retenons les cas (ceux de notre 

roman), de « deux jeunes gens […] d’une situation de fortune » montrant « une disproportion 

marquée »418 et d’« une veuve ou d’un veuf » ayant « la prétention d’épouser un jeune 

célibataire »419. Face à ce type de situations, il apparaît en effet que la communauté, alors 

menacée dans son équilibre, manifeste de manière souvent violente et agressive son 

mécontentement aux « coupables », et ceci jusqu’à ce que ces derniers, au moyen d’un 

paiement symbolique, reconnaissent leur culpabilité. Ces manifestations de la désapprobation 

de la communauté, qui sont le cœur du rituel, et qui peuvent durer jusqu’à neuf jours 

précédant le mariage, il nous faut maintenant voir en quoi elles consistent et, là encore, il 

convient de signaler que nous ne retiendrons que les traits utiles à notre analyse du Meunier 

d’Angibault.  

En premier lieu, il convient de noter, à la suite de N. Belmont, que « les deux éléments 

les plus frappants du charivari » semblent bien être « le bruit et la dérision »420. Sans entrer 

dans le détail de ce qui différencie le bruit charivarique d’un vacarme plus ordinaire421, nous 

pouvons dire que celui-là est principalement produit à l’aide de « véritables instruments de 

musique […] joués intentionnellement faux » ; d’« ustensiles divers » et d’« objets de la vie 

domestique » soigneusement sélectionnés ; et de la voix, dont les « ressources sont largement 

exploitées dans le sens de la puissance et de la violence », comme en témoignent les « éclats 

de voix [et les] cris modulés »422 dont parle l’ethnomusicologue Claudie Marcel-Dubois. Pour 

ce qui est de la dérision, elle s’exprime généralement à travers « les rires de l’assemblée423 » 

ainsi que par des paroles publiques faites « d’insolence et d’inepties », d’« effronteries et de 

sarcasmes »424. N. Belmont remarque, à ce propos, citant un document des Mémoires de 

l’Académie celtique, que « le plus sûr parti était d’en rire ». « Si la victime rit », dit-elle, 

« c’est qu’elle ne se sent pas ou plus coupable »425. À ces manifestations sonores qui 

constituent une bonne part du charivari, il faut ajouter certaines pratiques bien particulières 

                                                 
418 VAN GENNEP Arnold, op.cit. p. 614 
419 FORTIER-BEAULIEU Paul, « le veuvage et le remariage », Revue du Folklore français, XI (2), avril-juin 
1940, p.67-69 
420 BELMONT Nicole, « Fonction de la dérision et symbolisme du bruit dans le charivari », dans Le Goff, 
Jacques et Schmitt Jean.-Claude. (publ.), Le Charivari, Actes de la table ronde organisée à Paris (25-27 avril 
1977) par l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales et le Centre national de la Recherche Scientifique, 
Paris, Mouton, 1981, p.17. 
421 Voir, à ce propos, LEVI-STRAUSS Claude, Mythologiques, tome I, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, 
p.343-344. 
422 MARCEL-DUBOIS Claudie, « La paramusique dans le charivari français contemporain », dans Le Goff 
Jacques et Schmitt Jean-Claude. Op.cit., p.49. 
423 JAUBERT Hippolyte François, op.cit, tome XLIV, p.68 
424 J.-B. Thiers, cité par BELMONT Nicole, art.cit, p.16. 
425 BELMONT Nicole, art.cit., p.18 



 

 

 

92 

telles que l’utilisation d’une charrette ou d’une brouette sur laquelle « les charivariseurs 

installent parfois le couple […] des charivarisés, défilant ainsi, spectaculairement, dans les 

rues426 ». Retenons encore, parmi les éléments du rituel relevés par les commentateurs, outre 

le port de « masques et le noircissement du visage »427, le travestissement assez fréquent des 

charivariseurs, véritable mise en scène de la subversion de l’ordre social fondamental que 

dénonce le charivari. Seulement, si le recensement de ces manifestations charivariques 

constitue un premier pas essentiel pour notre analyse, il convient ensuite d’arrêter une (ou 

des) interprétation(s) du rituel qui s’avère(nt) satisfaisante(s) tant ethnologiquement qu’au 

niveau de la poétique de notre texte. Or pour ce faire, c’est principalement sur les propositions 

de Karnoouh428, de N. Belmont429, qui reprend l’hypothèse de Fortier-Beaulieu, et de Henri 

Rey-Flaud430, que nous nous appuierons.  

 

Remarquons, tout d’abord, de façon très générale, que toute alliance matrimoniale 

engendre, semble-t-il, « une situation chaotique431 », pour ses acteurs, certes, mais aussi pour 

la communauté, qui voit alors des membres d’une certaine catégorie sociale passer dans un 

autre groupe. Cela étant, il n’est pas surprenant de constater que même les mariages répondant 

à la norme font souvent l’objet d’un rituel qui s’apparente au charivari, dont l’expression la 

plus forte reste tout de même associée aux alliances anormales. Or, si c’est bien l’alliance, 

quelle qu’elle soit, qui provoque le véritable chaos, ce n’est donc pas le charivari, dont le bruit 

et la violence ont trop souvent été associés, dans « une prétendue correspondance logique432 » 

au désordre et à l’anormalité. Selon une telle perspective, le rituel du charivari, qui précède le 

mariage, doit donc plutôt être appréhendé comme « la représentation ordonnée du désordre 

[…] dans lequel se trouve plongée la société », comme « la farce organisée d’un désordre réel 

où se construit la stabilité future. »433 Mais ne nous y trompons pas, ce retour à la stabilité que 

permet le charivari, ne se fait pas, malgré l’intentionnalité apparente du rituel, à travers 

l’annulation de l’alliance. Bien au contraire,  

 

                                                 
426 PRIVAT Jean-Marie, op.cit., p.82. 
427 BELMONT Nicole, art.cit., p.19 
428 KARNOOUH Claude. « Le charivari ou l’hypothèse de la monogamie », dans Le Goff, J. et Schmitt, J.-CL. 
(publ.), Le Charivari, Actes de la table ronde organisée à Paris (25-27 avril 1977) par l’Ecole des Hautes 
Etudes en Sciences Sociales et le Centre national de la Recherche Scientifique, Paris, Mouton, 1981 
429 BELMONT Nicole, art.cit. 
430 REY-FLAUD Henri, Le Charivari : Les rituels fondamentaux de la sexualité », Paris, Payot, 1985. 
431 KARNOOUH Claude, art.cit., p.34. 
432 Ibid. p.37. 
433 Ibid., p.38-39 
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malgré sa force, sa véhémence et sa brutalité, les buts explicites du charivari 
(l’opposition aux mariages atypiques) ne se réalisent jamais, et le résultat 
attendu et connu (le mariage accompli) fait apparaître un rapport de cause à 
effet contradictoire »434.  
 

Et c’est là tout le paradoxe du charivari qui, en s’opposant à une alliance, l’autorise en réalité. 

Si cette interprétation globale du rituel peut suffire à analyser les cas – comme celui de Rose 

et Louis – de mariages entre deux personnes dont la situation économique présente un écart 

considérable, un certain nombre de remarques concernant le remariage d’une veuve ou d’un 

veuf avec un jeune célibataire méritent encore d’être faites ici.  

Car dans ce type de situations, l’interprétation du rituel s’avère relativement plus 

complexe. En effet, dans ce genre de cas, la fonction sociologique du charivari se double 

d’une fonction que certains qualifient de « magique435 », du rituel. « Les sociétés rurales de 

l’Europe de l’Ouest n’assimil[ant] pas le veuvage à la fin, à la rupture d’une alliance 

matrimoniale », et les termes « de veuve et de veuf impliqu[ant] au contraire la perpétuation 

du mariage au-delà du décès du conjoint » 436, il apparaît clairement que 

 
si [la communauté] f[ait] tout ce tapage […], c’est pour apaiser les mânes des 
morts. Car il y a des morts avec lesquels il faut compter : leur corps est 
étendu immobile et impuissant dans la tombe, mais leur âme reste agissante. 
Que le défunt ou la défunte se trouvent froissés et mécontents de ce convol 
en secondes noces, les pires calamités peuvent fondre sur le nouveau 
couple…Les manifestations ne viennent pas assaillir les veufs, mais au 
contraire leur « porter secours ».437 
 

C’est donc à travers leur fonction « magique », en apaisant les morts, que les charivaris aux 

veufs permettent à la nouvelle alliance d’avoir lieu, dans ces sociétés paysannes où la 

monogamie et la monoandrie, même post mortem, sont prescrites. Autrement dit, en « scellant 

enfin les véritables funérailles de l’alliance », en « annul[ant] le premier mariage »438, le rituel 

transforme symboliquement le veuvage en célibat et le remariage en mariage normal, 

condition nécessaire à sa réalisation. 

Il nous faut encore noter ici que cette dimension « magique » et essentielle du charivari 

aux veufs est en réalité sous-tendue par une série de coutumes et de croyances qui renvoient à 

ce que Rey-Flaud considère comme le « mythe », fondateur, de la « horde sauvage » aussi 

appelée « Chasse Sauvage ». Pour cet auteur, le charivari est en effet l’ « incarnation du 

mythe qu’il perpétue », « se donn[ant] toujours comme chasse : celle où les hommes-bêtes 

                                                 
434 Ibid., p.36 (nous soulignons) 
435 BELMONT Nicole, art.cit., p.20. 
436 KARNOOH Claude, art.cit. p.38 
437 BELMONT Nicole, art.cit., p.19 
438 KARNOOUH Claude, art.cit. p.38 
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d’abord emportent les femmes, avant d’être à leur tour traqués et tués au nom d’une loi enfin 

rétablie. »439 C’est aussi ce que relève N. Belmont lorsqu’elle met en parallèle les charivaris 

aux veufs et le fait que  

 
[l’] on connaît, en Europe, sous le nom de « chasses fantastiques » [ou] 
« chasses sauvages » […] des croyances et des légendes où les âmes de 
personnages damnés […] passent dans les airs en produisant un vacarme à 
proprement parler infernal.440 
 

Or, il est à noter que c’est notamment à travers le travestissement et le déguisement des 

charivariseurs – en fantômes ou en bêtes sauvages - que la filiation du charivari avec le mythe 

de la « Chasse Sauvage » peut être perçue. Cela nous amène ici à remarquer l’« ambiguïté 

nécessaire » de la nature des faiseurs de vacarme qui pouvaient « à la fois représenter les 

mânes du conjoint décédé et donner au survivant sur le point de convoler une seconde fois les 

moyens de s’en libérer »441. En termes de mythe, cela signifie qu’il s’agit, pour le rituel, à la 

fois de « mettre en scène la horde sauvage archaïque investissant la ville pour ravir les 

femmes et mutiler les hommes » et de « célébrer le triomphe des hommes de la cité sur les 

envahisseurs sauvages primitifs. »442 Ajoutons encore à ces considérations sur la fonction 

« magique » du charivari aux veufs, que le type de croyances dont nous parlons semble 

toujours s’accompagner de ce que N. Belmont appelle une « clause […] d’ignorance ». C’est 

en effet de la rencontre inattendue et inopinée avec les charivariseurs que dépendrait 

« l’efficacité magique » du rituel, « le hasard étant, dans cette perspective une forme 

d’ignorance »443.  

 

Cette rapide présentation du charivari, bien qu’elle ne rende pas compte de toute la 

complexité du phénomène, va maintenant nous permettre de révéler pleinement le potentiel 

ethno-logique du Meunier d’Angibault. Car à travers sa construction temporelle en 

« journées », à travers les situations et événements qu’il met en scène, à travers les cris, les 

discussions et les rencontres qu’il donne à lire, notre roman actualise, textualise et se 

réapproprie en effet le rituel du charivari, jusque-là passé inaperçu aux yeux de la critique. 

C’est qu’en réalité, la lecture ethno-critique des situations matrimoniales « déviantes » de 

Rose et Louis et de Marcelle et Henri, nous autorise à voir l’ensemble du roman - les huit 

« journées » sur lesquelles il s’étend et qui précèdent, en définitive, les mariages- comme 
                                                 
439 REY-FLAUD Henri, op.cit.p.18-19 
440 BELMONT Nicole, art.cit.p.19 
441 Ibid. 
442 REY-FLAUD Henri, op.cit.p.18 
443 BELMONT Nicole, art.cit., p.20 
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l’expression d’un charivari. Ce rituel apparaît en effet comme une condition essentielle, à côté 

de la question de l’argent, à la réalisation des deux alliances (et partant, de l’ordre idéal rêvé), 

une réalisation dont le texte ne nous permet pas un seul instant de douter, comme en témoigne 

la caractérisation récurrente des projets de mariage de Marcelle, Rose, Louis et Henri en 

termes de « romans444 » (et l’on se souvient des lectures de Rose) ou d’idées 

« romanesques445 ». Or, qu’avons-nous sous les yeux avec Le Meunier d’Angibault, si ce n’est 

un roman, « ce roman446 » dont nous parle l’auteure (et ce sont ses premiers mots) dans sa 

Notice ? Qu’est-ce à dire, sinon que l’on doit s’attendre, dès les premières lignes, à ce que se 

réalisent les « desseins […] romanesques447 », autrement dit, les mariages, des personnages ? 

Cela étant, et connaissant l’« anormalité » de ces alliances aux yeux de la communauté, le 

lecteur doit alors s’attendre à un inévitable charivari, que nous allons maintenant identifier 

dans ses modalités textuelles. 

 

 

Tentative charivarique et règne de l’argent chez les Bricolin 

 

Le caractère déviant, par rapport à la norme, de son union (rendue potentielle par 

Marcelle) avec Louis, Rose le connaît très bien, elle aussi, mais elle semble également, et 

surtout, très au fait de ce qui arrive, selon l’ordre coutumier, lorsqu’une telle alliance est 

conclue. Voici ce qu’elle répond à Marcelle, qui veut alors l’aider à « constater l’état de [son] 

cœur448 » : 

 
Je suppose que mon père, après bien des colères et des menaces, consente à 
me donner à lui [Louis] ; que ma mère, effrayée par l’exemple de ma sœur, 
aime mieux sacrifier ses répugnances que de me voir tomber malade, tout 
cela n’est guère probable…mais enfin, pour en arriver là, voyez donc que de 
disputes, que de scènes, que d’embarras ! […] Mais je vais vous dire ce qui 
me coûterait le plus. […] Que penserait-on de moi dans le pays, si je faisais 
ces esclandres-là dans ma famille ? Toutes mes amies […] me jetteraient la 
pierre. Tous mes cousins et prétendants […], toutes les mères de famille […], 
les paysans eux-mêmes […] me poursuivraient de leur blâme et de leurs 
moqueries.449 

 

Et Rose de continuer : 
                                                 
444 MA, p.33, 101, 173, 176, 177, 233, 276, 388 
445 Ibid., p.43, 45, 349,  
446 Ibid., p.25. 
447 Ibid., p.45 
448 Ibid., p.172 
449 Ibid., p.173-174 (nous soulignons) 
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« Voilà une folle, dirait l’un […] Voilà une sotte, dirait l’autre […] Voilà 
une méchante fille, dirait tout le monde […] Oh ! l’effrontée, la dévergondée, 
qui fait tout ce scandale pour un manant […] Pourquoi pas son valet de 
charrue ? pourquoi pas l’oncle Cadoche, qui va mendiant de porte en 
porte ? » Enfin, ce ne finirait pas, et je crois que ce n’est pas joli pour une 
jeune fille de s’exposer à cela pour l’amour d’un homme.450 
 

Or « cela », ce « scandale » de l’opinion publique que Rose semble avoir « plus de répugnance 

à braver que la résistance de [ses] parents451 » semble bien revêtir les principaux traits d’un 

charivari. La jeune femme ne s’y est d’ailleurs pas trompée, puisque, plus l’amour que Louis 

lui porte se fera (encouragé par la présence de Marcelle) visible aux yeux de la communauté (et 

notamment des Bricolin), plus le charivari se fera explicite, principalement à l’encontre de 

Louis, seul véritable coupable aux yeux des fermiers. 

Le premier signe de cette charivarisation du meunier, avant même que ne retentissent les 

cris des Bricolin, se donne à lire à travers un détail du texte qui aurait pu paraître insignifiant 

mais qui prend ici tout son sens : il s’agit de l’attention soudaine portée au véhicule qu’utilise 

Grand Louis, alors qu’il revient de la ville voisine où il est allé régler quelques affaires pour 

Marcelle. En effet, après avoir réussi à vendre ce qu’il appelle la « jolie brouette » (la calèche) 

de Marcelle et récupéré les malles de son amie, le meunier (qui voyage la plupart du temps, 

sans selle, sur Sophie452) reprend le chemin d’Angibault, sur sa « charrette », dont les roues, 

nous dit-on, font « des cahots et du vacarme » « sur le pavé »453. Mais ce n’est pas tout, car, 

outre les autres mentions qui sont faites de « sa charrette » et de « son char, qu’il appel[le] 

facétieusement son équipage suspendu en cuir de brouette »454, ce sont ces propos de Louis lui-

même qui attirent l’attention sur le caractère charivarique du véhicule : « ma charrette […] 

c’est mon fort détaché, à moi, et on n’en descend pas toujours comme on y monte455 ». Le 

meunier semble donc bien conscient du rituel qu’il s’apprête à subir de la part des Bricolin et, à 

ce stade, il a apparemment pris le parti d’en rire, comme le signale, par contraste, la réponse 

que lui fait Henri : « Trêve de bons mots, Grand Louis […]. Je ne puis rire456 ». 

Cela dit, il n’est donc pas étonnant que la rencontre du meunier avec les Bricolin, qui fait 

suite à ce voyage en charrette, comporte une dimension hautement charivarique. Il s’agit là, de 

l’épisode, fort en cris et déjà évoqué, dans lequel Louis surprend Rose encore au lit. Si nous 

                                                 
450 Ibid., p.174-175 (nous soulignons) 
451 Ibid., p.175 
452 Voir Ibid., p. 72 
453 Ibid., p.221 
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455 Ibid., p.224 (nous soulignons) 
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avons vu qu’à ce moment, aux cris de Mme Bricolin succèdent, dans une sorte de surenchère 

sonore, ceux de son mari, il est intéressant de noter ici une allusion du fermier à cette 

caractéristique bien connue du charivari qu’est le travestissement, lorsqu’il dit à sa femme : 

« Ah ! si l’on t’en croyait […] tu mettrais une paire de bretelles à ton cotillon457 » (les bretelles 

étant, bien entendu, un attribut exclusivement masculin). Mais ce n’est qu’un début, car ce 

signal est directement suivi, en réponse aux cris de Mme Bricolin, d’un passage bruyamment 

significatif : 

 
Mme Bricolin voulut répliquer. Son époux prit un gros bâton de houx, qui 
était toujours appuyé contre sa chaise […] et se mit à frapper la table en 
cadence à tour de bras. Ce bruit retentissant couvrit si bien la voix de Mme 

Bricolin, qu’elle fut forcée de sortir en jetant les portes avec fracas derrière 
elle.458 
 

Ayant ainsi à la fois signifié sa position de chef de famille et annoncé, à travers une 

manifestation sonore qui n’a rien de désordonné, le traitement charivarique qu’il entend faire 

subir à Louis, M. Bricolin peut alors entamer, avec le meunier, une discussion indéniablement 

placée sous le signe de la dérision. En effet, commentant une réponse de Louis, interrogé sur 

son amour pour Rose, le fermier s’exclame : « Tu plaisantes ! c’est bon signe ». Un peu plus 

loin, il est question du « rire » 459 de M. Bricolin et de l’ « amère gaieté » de Louis, qualifié de 

« grand farceur » 460 par son interlocuteur. Puis vient cette question du meunier qui, malgré ses 

efforts pour ne pas s’irriter, « commen[ce] à perdre patience », face aux accusations du 

fermier : « Ah ça ! monsieur Bricolin […] est-ce pour rire ou pour plaisanter, comme dit 

l’autre, que depuis cinq minutes vous me dites toutes ces choses-là ? »461. C’est qu’en cas de 

charivari, et Louis le sait bien, on n’échappe pas à la dérision : il faut en rire et l’accepter pour 

que le rituel prenne fin. Or dans le passage qui nous occupe, le meunier, trop affecté par « la 

cruauté avec laquelle [M. Bricolin] fait saigner la plaie vive de son cœur462 », ne parvient 

finalement pas, face au « cynisme » du fermier, à s’avouer coupable. La discussion prend donc 

fin sur ces mots de Bricolin : « On ne peut donc plus rire à présent avec toi ? Voilà du 

nouveau ! Eh bien, parlons donc sérieusement puisque tu le veux. » 463, et nous aurons compris 

que « parler sérieusement », pour le fermier revient à parler d’argent. 

                                                 
457 Ibid., p.254 
458 Ibid., p.255 
459 Ibid., p.256 
460 Ibid., p.257 
461 Ibid., p.258 
462 Ibid., p.259 
463 Ibid., p.260 



 

 

 

98 

Louis n’ayant pas ri, le charivari doit donc continuer et c’est à l’occasion de la fête 

patronale de Blanchemont, qui réunit toute la communauté, qu’il s’exprimera à nouveau. Nous 

avons déjà décrit la manière dont Mme Bricolin fait courir des bruits, dans la famille, à propos 

de Louis, aussi n’y reviendrons nous pas ici, pour nous concentrer sur la manière dont 

s’expriment effectivement les moqueries de la communauté dressée contre le meunier. La 

première manifestation de cette dérision charivarique se donne à lire la veille de la fête, dans la 

cour de la ferme remplie de « mouvement et de tumulte464 », lorsque Louis, venu parler à 

Marcelle, « se voit […] assaillir d’épigrammes si plates qu’elles [sont] incompréhensibles ». 

Puis, quittant le « château neuf », il se voit « accompagné, dans sa retraite, de rires mal étouffés 

et de chuchotements de la dernière impertinence ». Mais cela n’est encore rien et les effets de 

la « conspiration » se donneront encore à voir, le lendemain, lors de la fête de Blanchemont. 

Mais avant d’examiner la manière dont s’y déroule le face à face de Louis avec la famille 

Bricolin, il convient de prendre acte du « chaos musical » animant cette grand-messe. Voici, en 

effet, ce qui est dit de la musique jouée lors de cette fête, elle-même qualifiée de véritable 

« cohue » : 

 
[on] se pressait autour des ménétriers placés deux à deux sur leurs tréteaux à 
peu de distance les uns des autres, faisant assaut de bras et de poumons, se 
livrant à la concurrence la plus jalouse, jouant chacun son ton et selon son 
prix, sans aucun souci de l’épouvantable cacophonie produite par cette 
réunion d’instruments braillards qui s’évertuaient tous à la fois à qui 
contrarierait l’air et la mesure de son voisin. Au milieu de ce chaos musical, 
chaque quadrille restait inflexible à son poste, ne confondant jamais la 
musique qu’il avait payée avec celle qui hurlait à deux pas de lui. […] les 
ramées retentissaient de bruits non moins hétérogènes465 
 

C’est donc dans cet environnement sonore très significatif que Rose et Louis vont ouvrir la 

danse, après avoir été autorisés par M. Bricolin, n’en déplaise à sa femme, à danser ensemble. 

Seulement, le bonheur du « plus beau couple de la fête » sera de courte durée puisque « Mme 

Bricolin et sa société réussi[ssent] à […] rejoindre [Rose] et à se fixer autour d’elle ». Alors, 

« ses cousins la f[aisant] danser jusqu’à la fatiguer, […] Grand-Louis s’éloign[e] prudemment, 

sentant qu’à la moindre querelle sa tête s’échaufferait plus que de raison ». C’est que le 

meunier, que l’on avait bien essayé d’ « entreprendre par des plaisanteries blessantes »466, ne 

semble toujours pas disposé à rire de sa situation, et c’est aussi le cas de Rose qui, lorsque sa 

                                                 
464 Ibid., p.322 
465 Ibid., p.340 (nous soulignons) 
466 Ibid., p.341 (c’est l’auteure qui souligne) 
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famille « s’en donn[e] à cœur joie » contre Louis, « souffr[e] d’entendre dénigrer si 

obstinément et si amèrement son amoureux »467. 

Au vu des réactions de Louis et de Rose, le charivari et ses moqueries ne semblent donc 

pas prêts de s’arrêter. Pourtant, la suite des événements et le comportement de M. Bricolin 

nous apprennent qu’il n’en est rien et que la charivarisation de Louis n’aura été qu’une 

tentative, insuffisante pour rétablir l’ordre social. Car à partir du moment où le fermier apprend 

que Louis menace ses intérêts matériels, la dérision et la plaisanterie font subitement place à la 

colère et au sérieux, la problématique de l’argent prenant, en définitive, le dessus sur la 

coutume. C’est ce dont témoigne le dialogue échangé entre les deux hommes, « à la face de 

tout le village », comme l’a voulu Bricolin, un dialogue qui s’engage d’ailleurs par 

l’ « interr[uption] [de] la cornemuse »468 qui braillait jusqu’alors. À ce stade, ayant découvert 

que Louis l’a trahi en aidant Marcelle à vendre Blanchemont à un autre que lui, M. Bricolin 

quitte en effet son ton de dérision charivarique pour signifier, avec colère, au meunier, qu’il lui 

interdit désormais tout contact avec Rose. Louis, lui, à qui il est d’abord « impossible de 

supporter patiemment [l’] outrage469 » public qui lui est ainsi fait, se ressaisit pourtant 

rapidement et, après avoir parlé d’un ton si plein de sang-froid qu’il « ferm[e] la bouche » à 

Bricolin, s’éloigne « à grands pas » avec l’espoir que le fermier finira bien par 

l’ « entendr[e] ». 

Or ce qu’entendra, dès lors, M. Bricolin, ce sont les cris de sa fille aînée, La Bricoline, le 

silence succédant à l’incendie qui lui signifiera sa ruine, et surtout, la nouvelle salvatrice du 

recouvrement généreux de l’argent disparu dans l’ « histoire des chauffeurs ». Car ce sont bien, 

en définitive, ces raisons toutes matérielles, et non l’accomplissement d’un charivari en bonne 

et due forme, qui poussent Bricolin à finalement donner son accord pour le mariage de Rose et 

Louis. Le charivari commencé, dont nous avons détaillé les manifestations, n’aura en effet pas 

été mené jusqu’à son terme, le rituel matrimonial coutumier ne faisant apparemment pas (plus) 

le poids, dans l’ordre présent qu’est celui des Bricolin, face aux intérêts financiers. En ce sens, 

il apparaît clairement que la coutume charivarique, pour être très présente dans Le Meunier 

d’Angibault, n’en est pas moins récupérée à des fins bien précises. George Sand, par une 

réappropriation subtile du rituel, avorté et comme empêché de remplir sa fonction sociale, 

semble en effet vouloir dire qu’« au jour d’aujourd’hui », en 1844, le seul respect de la 

coutume ne suffit plus à garantir l’équilibre de la société, qui doit désormais compter avec cette 
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autre force organisatrice qu’est l’argent. Seulement, si le charivari se trouve ainsi supplanté 

dans son rôle « sociologique » de régulateur des échanges matrimoniaux, sa fonction 

« magique », elle, apparaît, dans l’ethno-poétique de notre roman, comme très efficiente. Pour 

s’en rendre compte, il convient de se pencher sur le cas de Marcelle et Henri dont l’alliance, 

« déviante » par rapport à la norme, suscite un certain nombre de manifestations charivariques 

de la part de La Bricoline. 

 

 

Apparitions et « Chasse sauvage » : du rôle charivariseur de La Bricoline 

 

Dans notre brève présentation du rituel du charivari, nous avons évoqué certaines 

particularités des charivaris aux veufs, liées, notamment, à des croyances relatives à la mort. Or 

l’idée, inhérente aux charivaris aux veufs, que l’âme d’un conjoint défunt puisse demeurer 

agissante et qu’elle se doive, partant, d’être tranquillisée, ne semble pas avoir échappé à 

l’auteure du Meunier d’Angibault lorsqu’elle a imaginé l’union de la jeune veuve de 

Blanchemont avec Henri. Ce n’est donc pas un hasard si Marcelle, dont on insiste sur le statut 

de veuve470 lorsqu’elle entend séjourner au « vieux château » (dans lequel son mari avait 

l’habitude de dormir), est victime, à plusieurs reprises, et pendant la pleine lune, de 

l’« apparition sinistre » et inopinée d’un « spectre »471. La jeune veuve, que son éducation 

empêche de croire aux fantômes, se rend bien vite compte qu’il s’agit en réalité de La 

Bricoline. Seulement, si aucun doute n’est donc permis quand à l’identité réelle du personnage, 

sa nature et son apparence doivent pourtant nous mettre sur la piste d’une charivarisation.  

En effet, outre ses manifestations sonores et vocales, dont nous avons déjà parlé, La 

Bricoline est souvent désignée par des termes vagues tels que « être sans nom472 », 

« créature »473, ou encore « ceci474 ». Mais c’est surtout le portrait physique de ce « personnage 

inquiétant475 » qui doit attirer notre attention, tant il est caractéristique du travestissement et de 

cette « ambiguïté nécessaire » du charivariseur que nous évoquions. Ainsi, lors de sa première 

apparition (c’est le cas de le dire) dans le roman, La Bricoline se trouve désignée comme « une 

de ces figures égarées […] qui n’ont pas plus d’âge que de sexe » et dont les « longs cheveux 
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noirs en désordre s’échapp[ent] de dessous son bonnet blanc surmonté d’un chapeau d’homme 

d’un tissu de paille brisé et déchiré »476. Notons également cette caractéristique, tout aussi 

significative, de sa « physionomie », qui est dite « basanée » et « ombrag[ée] », tout comme ses 

jambes sont « noires »477.  

Association au fantôme du mari défunt - sans que l’on y croie vraiment (mais c’est bien 

là le signe du rituel) -, nature ambiguë, travestissement, noircissement : ces quelques éléments 

du portrait de La Bricoline ne nous laissent déjà aucun doute quand au rôle charivarique du 

personnage, dans le cadre de l’alliance de Marcelle et Henri. Mais il y a plus, car la 

« poursuiveuse478 » d’Henri se trouve être également associée à une sorte de bête sauvage 

renvoyant à l’ancien mythe dont parle Rey-Flaud. Il y a tout d’abord le corps de La Bricoline, 

décrit comme « informe », ses épaules, « constamment voûtées », ayant « acquis en largeur un 

développement disproportionné »479. Il y a ensuite son « air si singulier », qui fait dire à Mme 

Bricolin : « Ne dirait-on pas qu’elle veut me dévorer ? »480. Il y a aussi ce comportement 

caractéristique que Rose décrit à Marcelle : 

 
elle vit toujours seule, et se nourrissant de vieux restes […]. Quelquefois, elle 
se jette sur une volaille, la tue, la déchire avec ses doigts et la dévore toute 
sanglante. […] D’autres fois elle arrache des légumes dans le jardin et les 
mange crus. Enfin elle vit comme une sauvage, et fait peur à tout le 
monde.481 

 

Mais ce n’est pas tout, car à cela, il faut encore ajouter la longueur de ses ongles qui leur vaut, 

par deux fois dans le texte, la qualification de véritables « griffes »482 ainsi que cette mention 

très spéciale, parmi les nombreuses références aux cris de la Bricoline, du fait qu’ « elle rugit 

[…] comme une louve !... »483 Remarquons encore, pour achever de nous convaincre que ce 

personnage est bien l’incarnation charivarique de la mythique « horde sauvage », ces propos 

d’Henri, au terme de la véritable chasse qu’il a subie de la part de l’agile et rapide Bricoline, 

rencontrée par hasard dans la garenne : 

 
Ou ce que Jeannie [l’employé du moulin] raconte des lutins nocturnes de la 
Vallée-Noire a un fond de réalité inexplicable, ou j’ai eu une hallucination. 
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Mais il y a une heure, je crois (peut-être un siècle, je n’en sais rien !), que je 
me débats contre le diable.484 
 

Ce à quoi Louis répond : 

 
Si vous ne buviez pas obstinément de l’eau claire à tous vos repas […], 

je penserais que vous vous êtes mis justement dans la disposition où il faut 
être pour rencontrer la Grand’Bête, la levrette blanche, ou Georgeon, le 
meneur de loups.485 

 
Bien que le meunier lui-même ne croie pas à la réalité des créatures qu’il mentionne, ses 

propos nous permettent, une fois de plus, d’associer La Bricoline à ces bêtes étranges qui 

peuplent les croyances des paysans berrichons de l’époque de notre roman. Sans entrer dans les 

détails de ces croyances folkloriques, citons ici, pour ce qui est de la « Grand’Bête » et de la 

« levrette blanche », ce que rapporte De la Salle : 

 
La Grand’Bête est un animal diabolique, de forme et d’allure indescriptibles. 
[Elle] ne ressemble précisément à aucun quadrupède, et pourtant elle 
ressemble un peu à tous.[…]  

Notre Levrette est ce que l’on appelle en Limousin lou Leberou. On la 
confond assez généralement avec la Grand’Bête ; […] on dépeint la Levrette 
comme un animal famélique qui, la nuit […] rôde, à mauvaise intention  

[…] 
La Levrette et la Grand’Bête sont connues, en Berry, sous des noms bien 

divers. Mais, en somme, ces nombreuses dénominations semblent désigner, 
chez nous, ce que partout ailleurs, en France, on appelle le Loup-Garou.486 

 

Quand au « meneur de loups » (ou « meneux »), le Glossaire de Jaubert le définit comme un 

« sorcier qui a la puissance de fasciner les loups, qui s’en fait suivre et les convoque aux 

cérémonies magiques dans les carrefours des forêts »487.  

Mais puisqu’il ne s’agit pas, ici, de nous perdre dans les dédales de ce folklore, revenons 

à la caractérisation de La Bricoline en une espèce de bête sauvage inquiétante et à son rôle 

ethno-poétique dans l’économie générale de notre roman. Ce rôle, nous avons vu qu’il consiste 

en une charivarisation de Marcelle et Henri, tous deux se voyant soit visités soit poursuivis par 

la « folle ». Or dans ce cas, le charivari semble bien être mené jusqu’à son terme, l’achèvement 

du rituel par un paiement symbolique à la « charivariseuse » étant en effet clairement 

identifiable. Ce paiement symbolique, il se donne à lire lorsque Marcelle, ayant retrouvé « la 
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folle » étendue par terre et lui adressant la parole pour la première fois, s’acquitte de sa dette 

envers les morts en offrant à l’auteure du charivari ce qu’elle cherchait en vain « depuis 

cinquante-quatre ans », dans les ruines du « vieux château » et dans la garenne : « la 

tendresse » 488. Cela étant, le charivari dirigé contre Marcelle et Henri peut donc prendre fin et 

leur union se voit alors autorisée, normalisée, sur le plan « magique » et moral, seule réelle 

barrière, en définitive, à leur alliance. 

Cependant, il ne faut pas s’y tromper. La fin de ce charivari ne correspond pas pour 

autant à l’arrêt des cris et des manifestations violentes de La Bricoline, qui bien qu’elle ait 

trouvé « la tendresse », conserve pourtant ses caractéristiques (inhérentes à son état) de « bête 

sauvage ». C’est ainsi qu’elle interrompt, tel un « chat sauvage », la bourrée dansée lors la 

veillée qui précède la fête de Blanchemont, s’en prenant alors à sa mère, « lui appliqu[ant] ses 

griffes sur le cou » 489 pour l’étrangler. Remarquons d’ailleurs que cet événement se trouve, de 

manière très significative, musicalement annoncé: 

 
tout à coup, le cornemuseux trébucha sur le tonneau qui lui servait de 
piédestal, et l’air contenu dans son instrument s’échappa dans un ton bizarre 
et plaintif qui força tous les danseurs stupéfaits à s’arrêter et à se tourner vers 
lui. Au même moment, la vielle, brusquement arrachée des mains de l’autre 
ménétrier, alla rouler sous les pieds de Rose, et la folle sautant dans 
l’orchestre champêtre […] se jeta au milieu de la bourrée en criant490 

 

C’est qu’en réalité, La Bricoline, sorte de morte-vivante jusqu’à ce qu’elle ne soit « aidée » par 

Marcelle, est désormais capable de signifier sa haine et son désir de vengeance à l’encontre de 

ses parents. Mais ne s’agit-il que de cela, d’un simple règlement de comptes entre une fille 

malheureuse et ses parents ? Il est permis d’en douter, car les cris incessants et potentiellement 

charivariques de La Bricoline, qui succèdent à cette première manifestation publique, 

résonnent aussi bien aux oreilles de sa grand-mère, de Rose, et de Marcelle, qu’à celles de ses 

parents, pour, en fin de compte, envahir tout le « château neuf ». En effet, dira Rose, « ils [ses 

parents] ont beau fermer les portes, je l’entends encore, je l’entends toujours !...491 ». Et elle les 

entendra, comme toutes les personnes présentes à la ferme des Bricolin, jusqu’à l’incendie et 

ces dernières paroles de La Bricoline : « Ah ! Monsieur Bricolin, […] c’est un bien beau jour 

pour vous que le jour d’aujourd’hui !492 » 
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En définitive, il semble bien qu’à la suite du charivari aux veufs qu’elle a fait subir à 

Marcelle et Henri, La Bricoline, qui conserve ses caractéristiques de bête sauvage, s’adonne à 

une sorte de charivarisation généralisée. Charivarisation de ses parents, certes, mais plus 

encore, semble-t-il, de tout les acteurs d’un ordre social injuste et déviant. Cet ordre social, 

c’est celui, précisément, qui est établi au « château neuf », celui où l’on croit que l’argent (ou 

l’absence d’argent) peut, à lui seul, « fix[er] les parts, détermin[er] les places et régl[er] les 

échanges et les alliances493 ». C’est un ordre, celui du présent de notre roman, qui a oublié de 

respecter « la loi primordiale » dont le mythe de le « Chasse sauvage » racontait l’instauration, 

et dont le charivari se fait, nous dit Rey-Flaud, « le gardien » : 

 
car toujours la loi est l’enjeu du charivari […] Le charivari est gardien de la 
loi primordiale, celle du don, sans laquelle il n’y aurait ni culture ni sujet 
humain et dont la sexualité est le champ premier. Car la loi sexuelle n’est pas 
une loi parmi d’autres : c’est la Loi fondatrice de toutes les petites « lois » 
des hommes. Voilà pourquoi […] le charivari a pu […] intervenir contre 
ceux qui […] détournaient la loi à leur profit.494 

 

Aussi pouvons-nous dire que La Bricoline, victime irrécupérable de ce détournement de la loi, 

consacre ses derniers efforts à mettre en œuvre une sorte de charivari dans lequel se joue, à 

travers elle, « le retour des créatures sauvages primitives, qui faisaient irruption parmi les 

hommes dans le bruit et la fureur, lorsqu’était oubliée la Loi495 ». Ce faisant, elle permet le 

rétablissement de la loi, le retour au calme et à l’équilibre, qui s’incarnent dans les alliances, 

enfin rendues possibles, de Rose et Louis et de Marcelle et Henri, conditions de l’instauration 

de l’ordre idéal rêvé.  

Cette analyse de la présence et de la textualisation du rituel charivarique dans Le Meunier 

d’Angibault nous aura donc permis de prendre acte de la richesse folklorique de notre texte, qui 

met en place un ensemble de signes et de pratiques culturels cohérents. En effet, aux situations 

et aux préoccupations romanesques des personnages correspondent un certain nombre de 

comportements culturels ethno-logiques, dont le rituel charivarique est l’expression la plus 

évidente. Seulement, ces phénomènes ethno-logiques, parce qu’ils s’insèrent dans une logique 

romanesque, subissent naturellement quelques adaptations et transformations nécessaires à la 

cohérence ethno-poétique du texte. C’est ce que notait déjà Privat, dans son analyse de Mme 

Bovary :  

 

                                                 
493 REY-FLAUD Henri, op.cit., p.18 
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La textualisation romanesque du charivari implique adaptations et 
modifications. Les données charivariques sont ainsi nécessairement 
réélaborées pour se fondre dans le tissu romanesque selon un mode 
spécifique.496 

 
Ce « mode spécifique », s’exprime, en réalité, à travers tous les phénomènes textuels que nous 

avons relevés, des plus petits détails du portrait de certains personnages, aux cris les plus 

significatifs, en passant par le son produit pas une cornemuse ou la mention d’un moyen de 

transport particulier. Si les personnages du Meunier d’Angibault « ne sont pas charivarisés en 

bonne et due forme, sur le mode traditionnel497 », parce que les charivaris qu’ils subissent ne 

sont pas ouvertement déclarés, la lecture ethno-critique à laquelle nous nous sommes livrée 

nous aura pourtant permis d’identifier un véritable potentiel charivarique dans notre roman, et 

partant ce qui fonde une bonne partie de son ethno-poétique. 

 

Nous voici donc au terme de notre analyse ethnocritique du Meunier d’Angibault, qui 

nous a permis, dans un premier temps, d’identifier la structuration du roman selon trois ordres 

socio-culturels en conflit, puis de révéler la (ré-)solution charivarique de ce conflit et, partant, 

ce qui fonde véritablement l’ethno-poétique de notre roman. Mais avant de conclure, nous 

voudrions encore brièvement aborder, à travers une lecture que nous avons qualifiée, plus haut, 

d’ « auto-ethnologique », ce qu’il convient d’appeler une « acculturation par le texte ». 

 

 

L’acculturation par le texte 

 

À travers notre analyse, et en montrant notamment comment s’exprime le conflit socio-

culturel qui est au cœur du Meunier d’Angibault, nous n’avons rien fait d’autres que de rendre 

compte de la polyphonie culturelle à l’œuvre dans notre roman. Seulement, parmi les multiples 

voix (générationnelles, urbaines et campagnardes, savantes et populaires) qui s’opposent et se 

répondent dans ce texte, il en est une dont nous n’avons jusqu’ici que très peu parlé : il s’agit 

de la voix narrative. Cette « voix narratrice », nous l’avons appelée ainsi parce qu’il n’y a pas, 

dans Le meunier d’Angibault, de « narrateur » ou de « narratrice » s’interposant entre la 

romancière et ses personnages. En effet, dans ce texte dont la construction en « journées » fait 

penser aux récits oraux, et aux « veillées » qui structureront Les Maîtres Sonneurs, c’est 

                                                 
496 PRIVAT Jean-Marie, Bovary Charivari : essai d’ethno-critique, Paris, CNRS Editions, 1994, p.98 
497 Ibid, p.59 
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l’auteure elle-même qui raconte, après avoir expliqué, dans sa « Notice », comment lui est 

venue l’idée de « ce roman ». 

Ce roman, c’est l’histoire d’une jeune veuve aristocrate, amoureuse d’un ouvrier 

socialiste, partie s’installer à la campagne avec le projet « romanesque » d’y vivre une vie 

idéale en devenant « du peuple ». C’est l’histoire de sa rencontre avec la culture paysanne de la 

Vallée Noire, avec ses habitants, ses coutumes, ses croyances et ses conflits, trop lointains, trop 

illégitimes, trop « populaires » pour être familiers à une riche Parisienne éduquée. C’est 

l’histoire, en somme, de l’acculturation de Marcelle, puis d’Henri qui la rejoint, au monde 

paysan, phénomène que George Sand connaît intimement pour avoir vécu toute sa vie entre 

Paris et le Berry, pour s’être nourrie simultanément de cultures savante et populaire. Il n’y a 

donc rien d’étonnant à ce que la voix narrative du Meunier d’Angibault, nécessairement 

savante, ménage une place importante au langage des paysans, lui accordant, par-là une 

certaine légitimité. Mais il y a plus, car l’attention qu’elle porte au langage et au niveau 

d’éducation de ses personnages paysans, qui, pour n’être pas savants n’en sont pas moins 

porteurs d’une solution sociale à la grande crise qui agite le présent, amènent en réalité le 

lecteur à réfléchir sur sa propre culture. En ce sens, Le meunier d’Angibault, c’est aussi 

l’histoire de l’acculturation, par le texte, du lecteur qui, forcé de repenser la dichotomie qui 

oppose « culture savante » et « culture populaire », fait l’apprentissage d’un monde dans lequel 

le savoir du peuple tient un rôle essentiel et légitime. Qu’est-ce à dire, si ce n’est que la lecture 

de ce roman ethno-logiquement construit, qui suppose - et c’est le propre de la littérature - « un 

minimum de coopération culturelle498 », doit être regardée comme une véritable expérience 

anthropologique dont on ne ressort pas comme on y est entré. 

                                                 
498 PRIVAT Jean-Marie, «À le recherche du temps (calendaire) perdu : pour une lecture ethnocritique », 
Poétique, n°123, septembre 2000, p.312. 
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Conclusion 
 

 

Arrivée au terme de ce qui aura effectivement été, pour nous, une expérience telle que 

celle dont nous venons de parler, nous pouvons maintenant mesurer toute la valeur de 

l’approche ethnocritique que nous avons choisi d’adopter. Seulement, nous voudrions rappeler 

combien la richesse des résultats obtenus lors de notre analyse du Meunier d’Angibault 

contraste avec le caractère méconnu de l’ethnocritique, état de fait qui justifie l’importante 

partie théorique de notre travail. En effet, face à ce champ encore à défricher (et George Sand 

apprécierait certainement l’image…), un retour sur les grands principes de l’ethnologie 

contemporaine, sur les liens avec la littérature, et sur ce qu’est l’ethnocritique, nous sont 

apparus essentiels. C’est donc en connaissance de cause et dotée d’une précieuse méthodologie 

que nous avons ensuite pu, loin des préoccupations plus classiques de la critique sandienne, 

faire ressortir la polyphonie et, partant, la logique culturelle globale qui structure ce roman du 

conflit social qu’est Le Meunier d’Angibault. Poursuivant notre analyse à la recherche 

d’éléments ethno-poétiques éclairant les événements de l’intrigue et plus précisément la 

résolution du conflit que nous avions identifié, c’est tout naturellement que la composante 

hautement charivarique et mythique du roman s’est imposée à nous. Par-là, nous sommes 

parvenue à (re)donner du sens à certains détails du texte oubliés par la critique, et avons pu 

révéler une dimension originale et jusqu’alors inconnue de ce roman sandien quelque peu 

oublié. 

Cependant, il nous faut ici admettre que nous n’avons, en réalité, examiné qu’une infime 

partie de la richesse que renferme Le Meunier d’Angibault et qui reste à explorer. Nous 

aurions, par exemple, voulu parler plus amplement du rôle du père Cadoche, de la 

représentation de la folie dans notre roman, de l’intertextualité qui existe entre George Sand et 

les folkloristes de son époque, ou encore de la vision sandienne du peuple comme artiste. 

Aussi, face à ce sentiment d’inachèvement, nous faut-il reconnaître que si l’approche 

ethnocritique que nous avons choisi d’adopter s’est avérée très pertinente, elle ne nous 

apparaît, finalement, que comme une possibilité d’appréhension des textes littéraires, qui, à elle 

seule, ne saurait suffire à épuiser les potentialités d’une oeuvre. En outre, nous voudrions 

insister ici sur une problématique dont nous avons pu mesurer tout le poids et qui explique 
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peut-être la rareté des analyses ethnocritiques: il s’agit des compétences que cette approche 

exige de la part des chercheurs qui, pour mener à bien une telle démarche, se doivent avant tout 

d’être capables d’identifier le savoir ethnologique ou folklorique, extrêmement varié, contenu 

dans les textes. Cette difficulté, il est vrai, se trouve en partie réduite, dans le cas d’études de 

romans réalistes français du XIXe siècle, par le fait que les travaux d’ethnocritique antérieurs, 

bien souvent consacrés à ce type de textes, ont déjà identifié certains éléments folkloriques 

coutumiers - comme le Carnaval ou les charivaris - très répandus à l’époque et donc fortement 

représentés dans la littérature de cette période. Mais il reste que, malgré l’« auto-alimentation » 

de la démarche dans ce cadre bien précis, dès lors que l’on se trouve confronté à des textes 

littéraires appartenant à d’autres genres, d’autres « domaines », d’autres époques, la tâche nous 

apparaît autrement plus complexe. Car, en effet, il n’est pas sûr que le partage, établi a priori, 

entre une « littérature écrite, dominante, savante, cultivée, légitime » et des « formes de culture 

dominée, populaire, folklorique, illégitime »499 sur lequel repose l’ethnocritique, s’avère 

toujours opératoire face à des modes de pensée et d’écriture étrangers aux préoccupations des 

romanciers réalistes du XIXe siècle. La démarche ethnocritique restera-t-elle tributaire de son 

premier objet d’étude ? Ce serait l’objet d’un autre travail de se le demander. 

 

 

                                                 
499 SCARPA Marie, « Pour une lecture ethnocritique de la littérature », article en ligne.. 
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