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Philosophie antique, n° 15 (2015), 149-178 

TO N N EAU  PERC É, TO N N EAU  H ABITÉ 
C alliclès et  Diogène : les leçons rivales de la nature 
Simon-Pierre CHEVARIE-COSSETTE 
Université de Montréal 

RÉSUMÉ. Comme de nombreux penseurs antiques avant et après eux et con-
trairement à Socrate, Calliclès et Diogène ont déclaré avoir fondé leur éthique sur 
l’observation de la nature. Et pourtant, les deux discours normatifs qui sont tirés 
d’une nature que l’on pourrait a priori croire être la même sont on ne peut plus op-
posés. Calliclès croit que l’homme est appelé à dominer autrui ; Diogène pense 
plutôt qu’il doit se dominer lui-même ; le premier est un hédoniste débridé, le 
second croit que le bonheur ne s’achète qu’au prix du sacrifice des désirs artificiels. 
Comment expliquer cette dichotomie ? Nous empruntons deux routes expli-
catives. D’abord, nous montrons que pour Calliclès et Diogène, la notion de na-
ture non seulement diffère, mais est observée sous un angle différent. La première 
est celle des tyrans et de dieux anthropomorphes, la seconde, celle de petits ani-
maux et de dieux autarciques. La première concerne la relation des hommes entre 
eux ; la seconde, celle de l’homme avec lui-même. Ensuite, nous exposons la dif-
férence des présupposés normatifs qui précèdent ou accompagnent l’observation 
de la nature ; nous contrastons, pour ce faire, les formes d’anticonventionnalisme 
et d’anti-intellectualisme défendues par Calliclès et Diogène. 

SUMMARY. Like many ancient thinkers before and after them and contra So-
crates, Callicles and Diogenes said they based their ethics on the observation of nature. 
And yet, the two normative discourses that are derived from nature that we might a 
priori believe to be the same could not be more opposed. Callicles believes that people 
are called to dominate others, Diogenes rather thinks people must dominate them-
selves. The first is an unbridled hedonist, the second believes that happiness can be 
bought only at the price of sacrificing artificial desires. How to explain this dichotomy? 
We take two explanatory routes. First, we show that for Callicles and Diogenes, the 
notion of nature not only differs but is observed from a different angle. The first one is 
the nature of tyrants and anthropomorphic gods, the second that of small animals and 
autarkic gods. The first focuses on the relationship between people, the second focuses 
on the relationship of a person with themselves. Secondly, we expose the difference in 
normative assumptions that precede or accompany the observation of nature; in order 
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to do so, we contrast anticonventionalism and anti-intellectualism forms proper to 
both Callicles and Diogenes. 



  

 

Depuis les présocratiques jusqu’aux philosophes hellénistiques, il est 
une constante « métaéthique »1 qui semble avoir traversé la philosophie 
antique : l’appel de nombreux philosophes à la nature pour fonder la mo-
rale2. La solidarité de l’éthique et de la physique dans la division des 
philosophies épicurienne et stoïcienne3, de même que l’attention soutenue 
que portèrent les présocratiques à la question de l’arche du monde, sont 
déjà d’excellents indices que les Grecs comprenaient la façon dont ils de-
vaient agir à l’aune de la place qu’ils occupaient dans le cosmos. Mais ce ne 
saurait être vrai de tous les Grecs, car Socrate, dit-on : 

[...] ne discutait pas [...] de la nature de toutes choses, comme le faisaient la 
plupart des autres, en examinant ce qu’il en est de ce que les sophistes 
appellent le « monde » […] il faisait même la démonstration que ceux qui 
réfléchissent à de tels sujets ont perdu la raison [...]. [C]’est toujours 
d’affaires humaines qu’il s’entretenait, examinant en quoi consistent le 
pieux et l’impie, le beau et le laid, le juste et l’injuste, la modération et la 
folie, le courage et la lâcheté, la cité et le politicien, le gouvernement des 
hommes et l’aptitude à les gouverner. (Mémorables, I 1, 11-16, trad. Do-
rion.) 

Des divergences fondamentales avec certains de ses contemporains sem-
blent tout droit émerger de cette distinction. Calliclès, en effet, dont Pla-
ton décrit le violent dialogue avec Socrate dans le Gorgias, présenta un dis-
cours moral en l’asseyant tout entier – faut-il croire – sur l’autorité d’une 
nature traversée par la domination des plus forts. Diogène, lui aussi cou-
pable d’une critique acerbe à l’endroit de Platon et indirectement de son 

!

1. Le terme « métaéthique » réfère aux questions de la nature de l’éthique, de ses li-
mites, des méthodes qu’elle peut s’autoriser, etc. Même s’il n’est pas tel quel employé par les 
Grecs, le terme renvoie à des positions philosophiques qui, elles, sont bel et bien celles des 
Anciens. 

2. Barney 2011. 
3. Long et Sedley, vol. I, p. 29-33. Plus généralement, Brunschwig et Pellegrin montrent 

bien que l’épicurisme et le stoïcisme formaient des systèmes dont les différentes branches – 
éthique et physique comprises – étaient reliées entre elles. 
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maître4, fit de même en calquant l’autarcie qu’il recherchait sur celle qu’il 
attribuait aux animaux. Comment expliquer que Diogène et Calliclès aient 
adopté des postures éthiques sinon antagonistes du moins divergentes, 
inspirées de ce qu’on pourrait, a priori, considérer comme la même nature ? 
Il serait tentant de renvoyer dos à dos ces deux instances d’une même en-
treprise que l’on aurait tôt fait de juger naïve et trompeuse, voire funeste, 
entreprise qui entend tirer de la nature un discours moral. Mais, à la 
manière de Socrate – qui, même s’il ne croyait pas qu’un tel projet fût pos-
sible, s’attaqua, dans le Gorgias, non à la posture métaéthique de Calliclès, 
mais à sa façon de voir la nature5 –, il vaut la peine de s’attarder aux soubas-
sements des positions de Calliclès et de Diogène. Après avoir montré à quel 
point leurs éthiques sont antagonistes, il faudra comparer leurs façons d’en-
visager la nature ainsi que les présupposés normatifs qui accompagnent, 
précèdent ou appellent leur observation de la nature.  

I. L’enseignement de la nature 

A. Domination des autres, domination des circonstances 

1. Calliclès : la leçon de la nature sur les meilleurs et les plus forts 

Lorsque Calliclès intervient dans la conversation entre Polos et Socrate 
pour demander si ce dernier plaisante lorsqu’il défend qu’il vaut mieux su-
bir la pire injustice que la commettre (473b-d), il s’engage dans une lutte 
verbale qu’il sait d’avance violente. Sa thèse est en effet aux antipodes de 
celle de Socrate, dont les conséquences semblent à Polos contraires à 
l’opinion et à la nature (473c). Calliclès avance que « la justice consiste en 
ce que le meilleur ait plus que le moins bon et le plus fort plus que le moins 
fort » (483c, trad. Canto), à quoi il ajoute : « Partout il en est ainsi, c’est ce 
que la nature enseigne (δηλοῖ), chez toutes les espèces animales, chez toutes 
les races humaines et dans toutes les cités. » (483c.) Le fait que ce soit la 
nature qui nous « montre » quelque chose et non nous qui en « tirions » 
une leçon radicalise son propos. Ce n’est pas qu’une vision de la justice, 
mais celle de la nature. A priori, il semble que « pour Calliclès cette nature 
se ramène à l’appétit de domination : se conformer à la nature, c’est tendre 
à l’ “emporter” » (483d)6. La thèse de Calliclès peut être comprise de deux 
façons : d’abord, comme la conclusion valide des prémisses suivantes : l’ob-
servation de la nature dévoile la justice selon la nature ; la nature doit être 
observée dans des domaines où les conventions n’ont aucune prise, c’est-à-

!

4. Cf. D.L. VI 25-26 [= SSR V B 55], 40 ; Élien, Histoire variée, IV 11 [= SSR V B 256]. 
5. Barney 2011. 
6. Voelke 1982, p. 269. 
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dire entre les États ou parmi les animaux ; l’observation de la nature mon-
tre que les plus forts dominent les plus faibles ; donc, il est juste selon la na-
ture que les plus forts dominent les plus faibles7. La deuxième façon8 élude 
la seconde prémisse, c’est-à-dire qu’elle considère que Calliclès inclut dans 
la nature les lieux où les conventions et les lois s’appliquent9. L’argument se 
trouve alors attaquable par ce qui donnera lieu à la suite de la conversation 
entre Socrate et Calliclès : si les meilleurs sont ceux qui dominent les autres, 
ne faudrait-il pas dire que la masse, en démocratie, est plus forte parce 
qu’elle impose ses lois à tous10 ? 

Calliclès, pour qui la démocratie athénienne est un exemple patent d’in-
justice puisque les plus forts sont en réalité écrasés par les plus faibles et 
leurs lois, est forcé de se contredire : 

Socrate : Alors, les lois établies par la masse ne sont-elles pas belles pré-
cisément parce qu’elles sont conformes à la nature – s’il est vrai que les êtres 
les plus forts sont les meilleurs ? 
Calliclès : Oui, j’affirme qu’elles sont belles conformément à la nature ! 
(488e.) 

Il doit donc délaisser l’identité des forts et des meilleurs et préciser da-
vantage ce qu’il entend par « meilleur », pour que le demos athénien n’en 
fasse pas partie (489e, 490a) : les meilleurs sont ceux qui possèdent la plus 
grande phronesis et c’est en vertu de cette différence avec la masse qu’ils 
peuvent la dominer et posséder plus qu’elle. Cette double thèse ne peut être 
admise qu’à moitié par Socrate : il peut accorder à Calliclès la supériorité de 
quelques aristoi (cf. Rép. 484a), mais pas le fait que les meilleurs devraient 
posséder plus (Gorgias, 490b-c, Rép. 464b-c). 

En butte aux tentatives incessantes de Socrate de le réfuter sur ce der-
nier point en montrant qu’un spécialiste ne devrait pas avoir un accès pri-
vilégié aux objets dont il est l’expert, Calliclès, comme le fera Diogène, ac-
cuse indirectement Socrate d’être mou :  

D’abord, quand je parle d’êtres supérieurs, ils ne sont ni cordonniers ni 
bouchers ! Non, je parle d’hommes intelligents, qui savent s’occuper des 
affaires de la cité [...] – des hommes qui non seulement sont intelligents, 
mais qui sont aussi courageux, assez forts pour accomplir ce qu’ils ont pro-
jeté de faire, et qui ne peuvent pas y renoncer par mollesse d’âme. (491a-b) 

!

7. Barney 2011. 
8. Stauffer 2002, p. 634. Calliclès aurait pu adhérer à la thèse d’Aristote, que la cité est 

un fait de nature et donc qu’elle en fait partie. Le fonctionnement interne des cités serait 
alors potentiellement pertinent pour en tirer son éthique. 

9. La validité de l’argument de Calliclès repose donc sur sa définition de la nature, une 
question que nous aborderons plus tard (cf. section II A.1). 

10. Cette tentative de réfutation par Socrate pourrait être d’emblée bloquée, puisque le 
demos ne ferait dans ce cas pas partie de la nature. 
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Le manque d’ambition politique, associé à la mollesse, est le défaut des 
intellectuels11, empêchés d’agir par leurs scrupules. Calliclès accuse les 
hommes raisonnables, qui « commande[nt] aux plaisirs et passions qui 
résident en [eux-mêmes] », d’être « des abrutis » (491e). Les scrupules 
d’un homme ne seraient que la manifestation de son incapacité de vivre en 
conformité avec la nature, à savoir dominer les autres et se laisser aller à ses 
passions (cf. section I B. 1.) :  

[Les hommes], qui sont eux-mêmes incapables de se procurer les plaisirs 
qui les combleraient, font la louange de la tempérance et de la justice à 
cause du manque de courage de leur âme. (492a.) 

Ce faisant, Calliclès redéfinit une fois de plus les plus forts : ils sont cou-
rageux. C’est « la force de leur nature » qui leur permet de prendre le 
pouvoir (492b). Après une discussion enflammée sur l’hédonisme, Calliclès 
fait l’éloge de Périclès, Cimon et Thémistocle (503c) qui, ayant consacré 
leur vie au service de la cité, constituent le paradigme de l’homme cou-
rageux. Servir la cité serait donc une nouvelle caractéristique attribuable 
aux meilleurs (503a, c ; 515c-d, 516b, 517a-b)12. Au final, Calliclès défend 
donc une conception de la justice naturelle selon laquelle les plus intel-
ligents, courageux et forts sont les meilleurs, doivent posséder plus que les 
autres, les dominer et les diriger et donc faire carrière en politique. 

2. Diogène : vaincre les malheurs et les hommes 

L’éthique que Diogène tire de la nature est d’abord celle d’une forme 
d’autarcie particulière, c’est-à-dire l’adaptation aux circonstances : 

Diogène vit un jour une souris qui courait çà et là, sans chercher de lieu de 
repos, sans prendre de précautions contre l’obscurité, et ne désirant rien de 
ce qu’on qualifie de jouissances : il y découvrit aussitôt […] la façon de 
s’adapter aux circonstances. (D.L. VI 22 = SSR V B 172) 

Diogène est en effet exclu socialement et s’en lamente ; il s’est déjà dé-
barrassé de tous ses biens, mais il n’en a pas tiré de félicité (Plutarque, Mo-
ralia, 77E-78A). Devant le présumé bonheur de la souris, il comprend que 
le sien dépend de son attitude face à ce qui lui arrive. En fait, les conditions 
objectives de son bonheur sont naturellement déjà présentes et c’est la 
raison pour laquelle ce n’est pas d’abord sur elles que l’homme doit tra-
vailler. En effet, « la vie accordée aux hommes par les dieux est une vie 
facile, mais […] cette facilité leur échappe » (D.L. VI 44 = SSR V B 322). 
Les hommes doivent donc travailler sur leur façon de vivre, tirer parti de 

!

11. Canto 2007, p. 229, n. 121. 
12. Stauffer 2002, p. 647. 
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leur environnement, renouer avec cette facilité intime à l’animal13. C’est la 
voie courte vers le bonheur, ce « sentier de l’existence le plus facile à par-
courir (D.L. VI 78 = SSR V B 108) », que Diogène peut se targuer d’avoir 
emprunté.  

Grâce au mode de vie qu’est la philosophie14 (D.L. VI 65 = SSR V B 
362) Diogène met en application l’enseignement de l’animal : lorsqu’on lui 
demande ce qu’elle lui a apporté, il répond « au moins ceci, sinon rien 
d’autre : je suis prêt à toute éventualité » (D.L. VI 63 = SSR V B 360). 
Ainsi Diogène, comme les cyniques en général, mène une vie non téléo-
logique15 : devenir meilleur n’est point une destination, mais un processus, 
comme l’atteste la dynamique des épreuves (ponoi) qui caractérise la vie de 
Diogène16. Le ponos est ce que le philosophe de Sinope s’inflige cons-
tamment et activement afin de réactualiser sa capacité de s’adapter aux cir-
constances. À travers lui se confondent l’effort et le résultat de l’effort. 
Mais le ponos est aussi l’expérience initiale que Diogène vit peu avant de 
voir la souris ainsi que celle de son bannissement après qu’il eut falsifié la 
monnaie (D.L. VI 20 = SSR V B 2), deux expériences qui l’arrachent au 
cadre habituel de son existence socialement intégrée. Ces ponoi permettent 
d’atteindre la connaissance de ce qui est naturel et du mode de vie véritable, 
car ce sont « tout aussi bien [des] mode[s] de connaissance que [des] mo-
de[s] d’action17 ». 

Cela dit, Diogène ne se contente pas de se dominer lui-même par les 
épreuves; il entend faire goûter sa médecine à ses concitoyens : « À celui 
qui lui disait : “J’ai vaincu des hommes aux Jeux Pythiques”, Diogène ré-
pondait : “Moi oui, j’ai vaincu des hommes ; toi, des esclaves”. » (D.L. VI 
33 = SSR V B 76.) Ce genre de comportement explique en partie son ap-
pellation de « chien » : il protégeait ses amis, les sauvegardait d’eux-mêmes 
(Stobée III 13, 42 = SSR V B 307). L’éducation constituée par ce mode 
d’acquisition du savoir que constitue le ponos permet à Diogène d’aider les 
hommes à être naturels, ce qu’ils ne sont pas spontanément18. Il veut « les 
réveiller de leur léthargie bien pensante19 ». Que ce soit pour lui ou pour les 
autres, Diogène, par les épreuves qu’il s’impose afin de demeurer en per-
manence insensible aux aléas du sort, adhère à la thèse de Socrate dans le 
Gorgias selon laquelle la souffrance rend l’homme meilleur (505b-c, 525b-

!

13. Husson 2011, p. 63. 
14. Si conformément à Hadot cela est peut-être vrai de toute la philosophie grecque, 

dans le cas de Diogène la philosophie n’est peut-être qu’un mode de vie. 
15. Kalouche 2003, p. 188. 
16. Husson 2011, p. 64-67. 
17. Husson 2011, p. 64. 
18. Husson 2011, p. 54. 
19. Goulet-Cazé 1992, p. 18. 
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c), bien que sa mécanique et les circonstances de son application soient 
bien différentes. En ce sens, on peut parler d’une opposition radicale à Cal-
liclès, pour qui toute injustice ou limitation est un esclavage (482b), non 
une école. 

Cette façon de s’adapter aux circonstances diffère de la doctrine de 
Télès, selon laquelle chacun doit jouer le rôle que lui attribue la fortune20, 
puisque cette dernière philosophie prescrit de s’accommoder, sans bron-
cher, de tout ce qui nous arrive, que ce soit d’être commandé ou de diriger 
les hommes, d’être comblé de richesses ou de connaître la pauvreté21. Dio-
gène, au contraire, croit que certains rôles que pourrait « nous assigner » le 
destin doivent être délaissés. D’abord, le bonheur présent ne peut être 
parfait s’il est teinté de la crainte de le perdre dans le futur22 et il y a trop de 
risque de perdre la capacité d’adaptation aux circonstances si on accepte ri-
chesses, pouvoirs ou autres cadeaux empoisonnés. De plus, certaines situa-
tions où la liberté est réduite méritent qu’on y remédie : « Quelqu’un exal-
tait le bonheur de Callisthène d’avoir part à la magnificence d’Alexandre ; 
“il est plutôt malheureux, reprit Diogène, lui qui déjeune et dîne quand il 
plaît à Alexandre” » (D.L. VI 45 = SSR V B 30). Diogène préfère « falsi-
fier la monnaie » (D.L. VI 20 = SSR V B 2) que d’en accepter passivement 
les conséquences, il « oppose au destin la hardiesse » (D.L. VI 38 = SSR V 
B 7]). De ce fait, il se rapproche de l’idéal de Calliclès d’un homme qui 
aurait la nature suffisante pour bouleverser les conventions (484a). 

B. Hédonisme et ascèse 

1. Calliclès : le tonneau percé 

La domination des meilleurs ne saurait être bien comprise sans en pré-
ciser le motif, soit l’assouvissement perpétuel des passions en conformité 
avec la nature :  

Calliclès : Veux-tu savoir ce que sont le beau et le juste selon la nature ? Hé 
bien, je vais te le dire franchement ! Voici, si l’on veut vivre comme il faut, 
on doit laisser aller ses propres passions, si grandes soient-elles, et ne pas les 
réprimer. Au contraire, il faut être capable de mettre son courage et son in-
telligence au service de si grandes passions et de les assouvir avec tout ce 
qu’elles peuvent désirer. (492a.) 

Pour Calliclès, la nature nous apprend à asservir notre intelligence et 
notre courage au profit de nos passions. Conséquemment, cultiver leurs 

!

20. Télès, fr. II, p. 5, 2-6, 8 Hense (cf. Fuentes González 1998, p. 34-35, 148 sqq.). Voir 
aussi SSR V B 46 ; 469 ; 222 ; 245. 

21. Télès, fr. VI, p. 52, 2-5 Hense (cf. Fuentes González 1998, p. 468-469, 475). Voir 
aussi SSR I C 512-513. 

22. Goulet-Cazé 1992, p. 63. 



 Tonneau percé, tonneau habité : Calliclès et Diogène  157 

désirs pour pouvoir les combler par la suite constitue la visée de la domi-
nation des plus forts. C’est l’action de combler leurs besoins qu’ils doivent 
rechercher, non la satiété. Les individus sans besoins ne peuvent donc pas 
être heureux : s’il était vrai que les hommes sans besoins étaient heureux, 
« les pierres et même les cadavres seraient tout à fait heureux » (492e). Ce 
contre-exemple met en relief non seulement l’impossibilité du bonheur 
pour de tels hommes, mais le fait que ce ne sont pas vraiment des hom-
mes23. Que reste-t-il à l’homme une fois ses plaisirs retirés, sinon la vie 
intellectuelle ? Assimiler le penseur à un cadavre serait alors une marque 
d’anti-intellectualisme. Il serait pourtant possible de considérer que même 
la vie intellectuelle consiste en la poursuite de besoins et l’effort pour les 
combler. Le philosophe aurait de grands besoins, ce qui n’est pas étranger à 
l’aspiration du philosophe évoquée par Diotime (Banquet, 210e-212a).  

La différence entre l’idéal d’autarcie cynique et le rejet de l’autarcie par 
Calliclès est criante : d’un côté, Diogène rappelle que « s’il appartient aux 
dieux de n’avoir besoin de rien, il appartient aux gens semblables aux dieux 
d’avoir des besoins limités » (D. L. VI 104 = SSR V A 135) ; de l’autre, 
Calliclès ne peut admettre que les dieux sont sans besoin, sans quoi il les 
aurait comparés à des pierres. Cela dit, la dynamique que Calliclès propose 
est tout de même semblable à celle des ponoi, c’est-à-dire qu’il y a provo-
cation, volontaire ou non, d’une souffrance pour engendrer une joie conco-
mitante. Chez le cynique, l’épreuve engendre la joie apportée par le sen-
timent de libération à l’égard des plaisirs24 ; chez Calliclès, ces souffrances 
ne sont autres que les désirs en attente d’être comblés : « la faim est une 
chose pénible. Malgré tout, manger quand on a faim, c’est bien agréable ! » 
(496c.) C’est pourquoi Socrate compare le mode de vie de plaisirs proposé 
par Calliclès à un tonneau percé, que l’homme menant une telle vie serait 
sans cesse occupé à remplir, « en s’infligeant les plus pénibles peines » 
(493e, 494a) et que Calliclès rétorque que « la vie de plaisirs est celle où 
l’on verse et reverse autant qu’on peut dans le tonneau » (494a), un ton-
neau qui comporte « de gros trous » (494a). 

Devant l’échec de Socrate à convaincre son interlocuteur par des mé-
taphores (493d), il ridiculise sa position en montrant qu’elle ne peut que 
prescrire les vies du pluvier et du kinaidos25 (494e), et entame une réfu-
tation sur la différence entre le bien et le plaisir (495a-499b). Calliclès est 
contraint d’accepter qu’il y a une hiérarchie entre les plaisirs (499b), mais il 
se refuse à admettre explicitement que les plaisirs sont subordonnés au 
bien. Cependant, ce point ne mine pas la thèse de Calliclès : 

!

23. Canto 2007, p. 339, n. 132. 
24. Husson 2011, p. 71. Pour une comparaison détaillée sur la question du plaisir chez 

Diogène et Antisthène, cf. Brancacci 1993. 
25. Monoson 2000, p. 164. 
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[His] philosophical enthusiasm is not, it seems, for pleasure itself but for the 
intensity, self-assertion and extravagance that accompany its pursuit on a 
grand scale : he endorses hedonism so as to repudiate the restraints of tem-
perance, rather than the other way around26. 

De fait, même s’il acceptera de hiérarchiser les plaisirs, jamais Calliclès 
ne renoncera à soutenir que la tempérance (sophrosyne) et la justice con-
ventionnelle sont « mauvaises et vilaines selon la nature » pour ceux qui 
pourraient s’emparer du pouvoir (492c). Si l’homme qui subit l’injustice 
sans pouvoir se porter assistance à lui-même est un esclave (483b) et 
qu’empêcher le meilleur d’entretenir et de combler ses désirs est une in-
justice selon la nature, alors la masse, lorsqu’elle dévalorise l’entretien des 
désirs, « réduit à l’état d’esclaves les hommes dotés d’une plus forte na-
ture » (492a). 

2. Diogène : le tonneau habité 

Diogène défend lui aussi une philosophie de la liberté. Cela dit, si Cal-
liclès veut se débarrasser de l’asservissement à autrui en le dominant et en 
laissant libre cours à ses passions, Diogène entend gagner sa liberté bien au-
trement. Au « dérèglement » et à « la liberté de faire ce qu’il veut » 
(492c), Diogène oppose une liberté fondée sur une véritable ascèse (as-
kesis), sur l’exercice :  

Rien, disait-il, n’a de chance de réussir dans la vie sans entraînement, et 
c’est l’entraînement qui est capable de tout surmonter. Il faut donc préférer 
à des efforts inutiles ceux que recommande la nature pour en arriver à vivre 
heureux : c’est par leur bêtise même que les hommes se rendent mal-
heureux. En effet, le mépris du plaisir lui-même est très agréable quand on 
s’y est entraîné […]. Voilà quels étaient ses discours et il les démontrait en 
actes […] n’accordant jamais à la coutume le poids qu’il donnait aux valeurs 
naturelles : en ses propres mots, il menait le genre de vie qui avait carac-
térisé Héraclès quand il mettait la liberté au-dessus de tout. (D. L. VI 71 
= SSR V B 291.) 

Par l’askesis, Diogène parvient à résister à la douleur en s’imposant des 
ponoi comme se rouler dans le sable brûlant et marcher pieds nus dans la 
neige (D. L. VI 23 ; 34 = SSR V B 174 ; 176) : il atteint ainsi la résistance, 
la karteria. Il apprend à mépriser les plaisirs et à limiter ses besoins, ne dé-
sire que l’essentiel et se maîtrise lui-même (enkrateia) de ce fait (D. L. 
VI 55 ; 104 = SSR V B 441). À cette fin, il élimine vêtements luxueux – il 
double son manteau (D. L. VI 22 = SSR V B 174) –, nourriture élaborée 
ou rare et ustensiles de cuisine (D. L. VI 37, 44 = SSR V B 158, 322), mais 
aussi soif de gloire et maison  (D. L. VI 104 = SSR V A 135). Diogène ex-
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26. Barney 2011. 
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tirpe donc peu à peu ses besoins et atteint une relative autarcie (autarkeia). 
Ce passage, qui montre bien le lien étroit entre enkrateia et autarkeia, est 
saisissant : le processus auquel s’adonne Diogène est en fait une réelle 
guerre intérieure27 pour gagner sa liberté.  

S’il s’impose quelque chose à lui-même, comment peut-il être libre ? ne 
manquerait pas de lui demander Calliclès. Diogène répondrait que l’hom-
me est un, corps et esprit28, et que la raison n’est pas plus une force étran-
gère que les passions ; que ce sont en fait les passions qui sont imposées de 
l’extérieur, engendrées qu’elles sont pour la plupart par la vie en société 
(D. L. VI 44 = SSR V B 322). Au contraire, par nature, l’homme est 
autarcique. C’est dire que, pour Calliclès, les passions sont naturelles et leur 
limitation conventionnelle ; pour Diogène, la limitation des besoins est 
naturelle et la majorité des passions conventionnelle ! Héraclès, modèle 
pour Calliclès comme pour Diogène, est admirable, pour le premier, à cause 
de la force avec laquelle il domine Géryon et ses bœufs (484b), mais, pour le 
second, à cause de sa résistance et de son enkrateia et du courage dont il a 
besoin pour l’exercer. C’est ainsi qu’à « celui qui tirait vanité de la peau de 
lion qui le couvrait [le vêtement que portait Héraclès ([Lucien], Le Cy-
nique, 13)], Diogène disait : “Cesse donc de déshonorer le vêtement du 
courage” » (D. L. VI 45 = SSR V B 465). Pour Diogène, l’idéal hédoniste 
de Calliclès est plutôt le paroxysme de la mollesse, mollesse que Calliclès 
dénonce lui aussi ! C’est que, pour l’interlocuteur de Socrate, la mollesse ca-
ractérise l’intellectuel qui abandonne ses ambitions (491b), alors que chez 
les cyniques elle est le propre de celui qui est sans « constance ni empire sur 
[lui]-même » (Cratès, Lettre 34 = SSR V H 121). 

Par ailleurs, même s’il lui est laborieux d’atteindre l’autarkeia, une autre 
facette de l’aptitude à s’adapter aux circonstances, l’homme n’a pas besoin 
des autres, si ce n’est de quelqu’un qui lui inflige un ponos pour le réveiller 
de sa vie de mollesse29. La lumière se fait alors sur un passage que nous 
avons analysé plus haut (cf. Section I, A. 2.) :  

Il répétait à cor et à cri que la vie accordée aux hommes par les dieux est une 
vie facile, mais que cette facilité leur échappe, car ils recherchent gâteaux de 
miel, parfums et raffinements du même genre. (D. L. VI 44 = SSR V B 
322.) 

La vie est facile puisque les faux besoins de l’homme n’ont pas à être 
comblés pour qu’il atteigne le bonheur. L’autarkeia, et avec elle l’enkrateia 
et la karteria, sont les véritables ingrédients de la félicité. Encore une fois, 
Calliclès et Diogène utilisent une même notion positivement – « vivre 

!

27. Husson 2011, p. 55. 
28. Goulet-Cazé 1986, p. 12. 
29. Cf. Fuentes González 2003. 
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dans la facilité » permet pour tous les deux la vertu et le bonheur (492c) 
(D. L. VI 44 = SSR V B 322) –, mais lui attribuent un sens différent. La fa-
cilité de Calliclès renvoie à l’absence de tempérance et de difficulté à 
combler des besoins débordants ; Diogène l’emploie pour référer à la pos-
sibilité d’une vie simple et frugale. Voilà qui complète notre analyse : 
Diogène et Calliclès proposent des éthiques opposées reposant chacune sur 
le recours à la nature30. 

II. La délimitation de la nature et la perspective adoptée sur elle 

A. L’étendue de la nature 

1. Calliclès : englober les cités dans la nature, 
encenser certains hommes et observer leurs rapports 

Il n’est pas aisé de déterminer quelles sont les limites exactes de la nature 
pour Calliclès. Nous avons vu précédemment que les exemples qu’il donne 
en 483d et 484b relèvent de lieux où les conventions humaines sont ab-
sentes : le terrain de la politique internationale (l’exemple de Darius et de 
Xerxès) et celui des territoires lointains (celui de Géryon). Les conventions 
ne feraient alors pas partie de la nature, ce qui est d’autant plus plausible 
que Calliclès les dénigre systématiquement et les oppose à la nature. Et 
pourtant, lorsqu’il dit : « partout il en est ainsi, c’est ce que la nature en-
seigne, chez toutes les espèces animales, chez toutes les races humaines et 
dans toutes les cités » (483c), il inclut dans la nature non seulement le rè-
gne animal, mais aussi celui des hommes. C’est qu’en fait les hommes font 
bel et bien partie de la nature, même ceux qui vivent en cité, mais les con-
ventions elles-mêmes ne sauraient être associées à des faits naturels. Cela 
concorde avec les propos de Calliclès d’une part lorsqu’il affirme que 
l’homme est un animal parmi d’autres (516b) et d’autre part lorsqu’il en-
cense des hommes d’État athéniens comme Périclès (503c) – hommes qui 
par ailleurs s’illustrèrent tous par l’éclat de leurs actions en politique inter-
nationale31 – ce à quoi s’est toujours refusé Diogène32. On comprend aussi 
l’exhortation de Calliclès à « imit[er] les citoyens qui ont une vie de qua-
lité, une excellente réputation et jouissent de tous les autres bienfaits de 
l’existence » (486d). 

Si Calliclès accepte d’intégrer les hommes parmi la nature, il ne fait 
pourtant pas de chacun d’eux un modèle que sa doctrine naturaliste in-
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30. Le recours à la nature par Calliclès et Diogène n’est donc pas d’abord rhétorique, 
comme nous en avons fait une démonstration parallèle dans Chevarie-Cossette 2013. 

31. Canto 2007, p. 346-347, n. 171-174. 
32. Diogène admirait au contraire ceux qui s’apprêtaient à se lancer en politique, mais 

changeaient d’avis (D. L. VI 29 = SSR V B 297). 
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citerait à imiter. L’interlocuteur de Socrate refuse, tout comme Hippias, 
Critias et Alcibiade33, d’être comparé à des hommes « inférieurs » comme 
des médecins, des bouchers ou des cordonniers (490c ; 491a). Cela s’ex-
plique simplement parce que ces professions n’incarnent pas les idéaux de 
force, de phronesis et de courage. De fait, le rejet par Calliclès du pluvier 
(494b), du kinaidos (494d), mais aussi du sophiste (520a) ne peut être ex-
pliqué par le lien entre ces exemples et la cité, puisque le pluvier est un ani-
mal, le kinaidos n’est pas accepté socialement et le sophiste est commu-
nément accusé de corruption de la jeunesse34. C’est plutôt respectivement 
en vertu du manque de force, de la position de dominé adoptée et de l’intel-
lectualisme35 que le pluvier, le kinaidos et le sophiste sont écartés comme 
modèles éthiques. Être hors norme est donc nettement insuffisant pour de-
venir un modèle à imiter ; au contraire, l’idéal de la nature, c’est plutôt « le 
tyran impitoyable »36. 

En plus de ce filtre évident, que Calliclès utilise pour sélectionner ce 
qui, dans la nature, concorde avec sa théorie – une manœuvre qu’on aura 
tôt fait de détecter chez Diogène –, Calliclès adopte un point de vue parti-
culier sur les exemples qu’il a sélectionnés. Il n’utilise ni les propriétés de ses 
modèles ni le rapport de ceux-ci à eux-mêmes – comme ce sera le cas chez 
Diogène –, mais le rapport de domination entre le modèle et la masse et de 
possession entre celui-là et les objets. Si Diogène avait eu à observer Xerxès 
et Darius, il aurait d’abord remarqué leur absence d’autarcie et leur orgueil ; 
Calliclès s’intéresse à leurs actions et donc à leur rapport avec les autres : 
« Eh bien, [Xerxès] et son père ont agi, j’en suis sûr, conformément à la 
nature du droit37 – c’est-à-dire conformément à la loi, oui, par Zeus, à la loi 
de la nature (κατὰ νόμον γε τὸν τῆς φύσεως). » (483e.) Il est intéressant de 
noter que, pour Calliclès, ce que la  nature enseigne, ce n’est pas « com-
ment être le meilleur », mais « ce que doit posséder (matériellement) le 
meilleur » (483d). Lorsque Calliclès affirme que nous devons vivre nos 
passions (492a) – si R. Barney a raison d’affirmer que « [he] leave[s] the 
content of those appetites entirely a matter of subjective preference38 » et que le 
rejet de la tempérance est plus un rejet de toute forme de contrôle qu’une 
exhortation aux plaisirs (cf. section I B. 1) – l’enseignement de la nature 
concerne encore une fois le rapport de domination entre soi et les autres.  
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33. Canto 2007, p. 337, n. 120. 
34. Canto 2007, p. 356, n. 237. 
35. Barney 2011. 
36. Canto 2007, p. 73. 
37. La nature du droit est en même temps un droit selon la nature chez Calliclès : 

« Agir “selon la nature du droit”, c’est agir “selon la loi de la nature”, et cette loi – qui n’a 
rien d’une convention – est appelée aussi le “droit de la nature” » (Voelke 1982, p. 268). 

38. Barney 2011. 
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En l’absence de l’adhésion de Calliclès à une position allant dans le sens de 
la division de l’âme et de l’identité de l’homme avec son logos (cf. Rép. 
588d), il est plausible de croire que pour Calliclès, la tempérance n’est pas 
tant une maîtrise de soi que l’imposition de quelque chose d’étranger (les 
conventions qui provoquent les scrupules chez l’intellectuel [491b]) sur ce 
qui est premier chez l’homme (ses passions). 

2. Diogène : délimiter la nature 
en fonction de la relation de l’homme à sa nature 

Diogène, comme Calliclès, délimite la nature à sa façon. Celle-ci semble 
a priori ne pas inclure les hommes ou, du moins, pourrait-on croire initia-
lement, ce dont s’inspire Diogène pour ériger son éthique, ce sont les ani-
maux et eux seuls, animaux qui vivent la facilité offerte par les dieux et qui 
sont en pleine possession de leur nature39. Néanmoins, force est de cons-
tater que la nature ne se limite pas aux animaux. Un premier indice de ceci 
est l’anecdote suivante : « voyant un jour un petit garçon boire dans ses 
mains, il [Diogène] jeta son gobelet hors de sa besace en s’écriant : “un ga-
min m’a dépassé en frugalité !” » (D. L. VI 37 = SSR V B 158.) Qu’ont en 
commun l’animal et l’enfant ? Ils ne sont pas socialisés, moulés par les con-
ventions. C’est cette propriété qui sert à discriminer ce qui est naturel ou 
non. Par conséquent, un homme qui se détournerait des conventions habi-
terait la nature ; la souris de ville aussi, alors que Diogène, avant sa con-
version, n’était pas encore un homme40. Pour l’homme, réintégrer la nature 
signifie qu’il réalise la sienne ; c’est que « l’homme naturel » signifie 
« l’homme réalisé »41. Cette réintégration doit être renouvelée, par les po-
noi : « l’homme, en tant que partie de la nature, possède une nature, mais 
qu’il doit perpétuellement gagner et reconquérir, comme s’il devait dé-
montrer qu’il […] est lui-même à la hauteur de son humanité42. » Juste-
ment, cette quête de l’humanité est primordiale pour Diogène : il la cher-
che en plein jour avec une lanterne (D. L. VI 41 = SSR V B 272), parmi 
une foule où il ne voit que des déchets (D. L. VI 32 = SSR V B 278), aux 
Jeux olympiques et au bain public où la foule était grande, mais les hommes 
peu nombreux (D. L. VI 40 ; 60 = SSR V B 274 ; 273), dans toute la Grèce 
où il ne trouve aucun homme de bien (D. L. VI 27 = SSR V B 280).  

Quelle est la perspective de Diogène sur cette nature qui inclut les ani-
maux et les hommes qui se sont extirpés des conventions ? À rebours de 
Calliclès qui observe dans la nature les rapports entre ses membres, Dio-
gène porte son regard sur le rapport des individus naturels (animaux ou en-
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39. Husson 2011, p. 11. 
40. Husson 2011, p. 71. 
41. Adams 1945, p. 97. 
42. Adams 1945, p. 10. 
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fants) à leur environnement et aux circonstances que leur présente leur 
existence. Diogène s’intéresse en effet à la question de la manière dont il 
faut vivre sa vie bien avant celle de la justice entre les hommes. C’est 
pourquoi ses modèles sont toujours un animal solitaire ou un enfant seul 
(D. L. VI 22 ; 37 = SSR V B 172 ; 158), des exemples qui n’ont rien à voir 
avec les Xerxès, Darius et Périclès de Calliclès. 

B. Modèle animal, modèle divin 

1. Calliclès : la fable du lion et les bœufs de Géryon 

Nous avons vu précédemment que Calliclès rejetait le modèle animal du 
pluvier (494b). Les seules autres mentions d’un animal dans son dialogue 
avec Socrate sont le lion, dans une métaphore, et un peu plus loin les bœufs, 
dans le mythe d’Héraclès. Il n’y a donc aucun exemple, comme chez Dio-
gène, d’animal que Calliclès observe directement dans la nature et duquel il 
déduit des prescriptions. L’allusion au lion demeure malgré tout très infor-
mative sur la position de Calliclès :  

Chez nous, les êtres les meilleurs et les plus forts, nous commençons à les 
façonner, dès leur plus jeune âge, comme on fait pour dompter les lions ; 
avec nos formules magiques et nos tours de passe-passe, nous en faisons des 
esclaves, en leur répétant qu’il faut être égal aux autres et que l’égalité est ce 
qui est beau et juste. Mais j’en suis sûr, s’il arrivait qu’un homme eût la 
nature qu’il faut pour secouer tout ce fatras, le réduire en miettes et s’en 
délivrer, si cet homme pouvait fouler aux pieds nos grimoires, nos tours de 
magie, nos enchantements, et aussi toutes nos lois qui sont contraires à la 
nature – si cet homme, qui était un esclave, se redressait et nous appa-
raissait comme un maître, alors, à ce moment-là, le droit de la nature 
brillerait de tout son éclat. (483d-484a.) 

Calliclès compare la jeunesse athénienne à des lions asservis, c’est-à-dire 
incapables de se défendre d’une injustice selon la nature (483b), et donc de 
cultiver librement leurs désirs. Ce qui est enseigné aux enfants leur est ici 
répété et non prouvé ; un vocabulaire péjoratif associe l’éducation, le savoir 
et les conventions à des artifices (« formules magiques », « tours de passe-
passe », « tours de magie », « enchantements »). 

La suggestion de M. Canto, à l’effet que cette métaphore ferait réfé-
rence à la fable d’Eschyle reprise par Aristophane43 semble des plus per-
tinentes, surtout que celle-ci ressemble aux Grenouilles, pièce où Aris-
tophane dénonce la soumission d’Athènes aux caprices d’Alcibiade44. En 
effet, dans la fable d’Eschyle, le chœur raconte la parabole du lion qui, 
adopté pour accroître les richesses d’une maison, en engloutit le troupeau. 
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43. Canto 2007, p. 332, n. 89. 
44. Judet de la Combe 1982, p. 62. 
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Malgré les tentatives de la famille de dompter le fauve, elle échoue à 
changer sa nature, qui finit par ressurgir. Le parallèle est probant : Calliclès 
dénonce le travestissement des jeunes Athéniens – tout comme la fable 
dénonce celui du lion – et formule un présage : un individu disposant de 
« la nature qu’il faut (φύσιν ἱκανὴν) pour secouer tout ce fatras » (484a) 
renverserait les conventions comme le lion dévorant le troupeau45. La fable 
rappelle le caractère artificiel des conventions, c’est-à-dire qu’elles ne font 
que donner l’impression aux faibles qu’ils sont les égaux des plus forts (cf. 
483c). C’est réellement une fable anticonventionnaliste et naturaliste que 
présente Calliclès, puisqu’elle réaffirme l’interdiction de transgresser la 
nature tout en réitérant la supériorité et l’inexorabilité de celle-ci. Mais 
cette loi naturelle ne saurait être réduite à une triste fatalité : le résultat du 
renversement des normes par un homme au naturel fort – « le droit de la 
nature brillerait de tout son éclat » (484a) – est le résultat d’une libération 
(« si cet homme se redressait », 484a). 

La deuxième occurrence d’un animal dans l’entretien du Gorgias est en 
elle-même banale, mais peut servir à mieux distinguer la position de Cal-
liclès de celle de Diogène, surtout lorsqu’elle est lue dans son contexte, puis-
qu’elle précise en quoi consiste la présence des dieux dans la nature :  

Pindare […] exprime les mêmes idées que moi dans [son] ode […] : « la loi, 
reine du monde, des êtres mortels et des dieux immortels, […] conduit le 
monde d’une main souveraine, pour justifier la plus extrême violence ; j’en 
veux pour preuve les travaux d’Héraclès : sans rien payer… » […] ; en tout 
cas, il dit qu’Héraclès a pris les bœufs de Géryon, sans avoir payé Géryon, 
sans que celui-ci, non plus, lui en ait fait cadeau, certain que c’est bien là le 
droit de la nature, que les bœufs et tous les autres biens des êtres inférieurs 
et plus faibles appartiennent en entier à l’homme qui leur est supérieur en 
force et en qualité. (484b-c.)  

Nous avons la confirmation que lorsque Calliclès mentionne la nature, 
il présente les rapports de domination entre ses membres, dans le cas pré-
sent entre Héraclès et Géryon (Héraclès domine Géryon pour le voler), en-
tre Héraclès et les bœufs (Héraclès les asservit) et, de manière générale, 
entre les êtres inférieurs et les hommes (ceux-là sont possédés par ceux-ci). 
Tous ces rapports sont conformes à la loi de la nature, loi qui s’impose 
également aux « dieux immortels ». Or, si les dieux sont réellement soumis 
à la loi du plus fort, il n’est pas étonnant que Calliclès ne pense pas aux 
dieux lorsqu’il compare les êtres sans besoins à des pierres (482e). En effet, 
les dieux ont ici toutes les chances de correspondre à la description qu’en 
fait Hésiode, le poète notamment à l’origine du mythe des douze travaux 
d’Héraclès, auquel Calliclès fait référence. Puissants et dominateurs, ils 
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45. Id. p. 61. 
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sont agités par leurs passions. Cette divergence de la conception du divin 
est peut-être en partie à l’origine de divergences éthiques entre Calliclès et 
Diogène, pour qui les dieux sont sans besoins (D.L. VI 104 = SSR V A 
135). Le choix d’Héraclès et de ses actions violentes46 est lui aussi porteur 
de signification : contrairement à la tradition cynique, pour qui Héraclès 
est un modèle de maîtrise de soi, le demi-dieu est ici avant tout modèle de 
force et d’ambition. 

Au demeurant, il est assez clair ici que la tripartition classique dieux-
humains-animaux et la hiérarchie qui s’y applique traditionnellement de-
meure intacte, les animaux n’étant pour Calliclès que des objets à posséder.  

2. Diogène : petits animaux, grands dieux 

Il reste deux questions essentielles à élucider concernant la nature 
circonscrite par Diogène pour déduire une éthique : d’abord, la question de 
la sélection des animaux ; ensuite, celle de la caractérisation des dieux. 
Diogène doit en effet sélectionner certains animaux ; sa démarche ne con-
siste pas « à imiter aveuglément l’animal, quel qu’il soit, mais à réaliser en 
soi-même et à développer dans toute sa dimension et toutes ses con-
séquences la vraie nature de l’homme : l’exemple animal n’est pas le but du 
chemin qui conduit à la vertu et au bonheur ; il en est un point de 
passage47 ». Diogène observe successivement une souris (D. L. VI 22 = SSR 
V B 172), un escargot (Lettre 16 = SSR B 546), et des souris (D. L. VI 40-
= SSR V B 173). D’autres bêtes sont mentionnées, mais elles ne sont pas à 
proprement parler « observées » : la peau d’un lion pour symboliser le 
courage (D. L. VI 45 ; 75 = SSR V B 465 ; IV B 7048), la tarentule et le 
scarabée (ou escarbot) pour caractériser le refus violent de Perdiccas de re-
cevoir Diogène, le nom de « chien » qu’il emploie (D. L. VI 44 ; 33 = SSR 
V B 50 ; 144), le poulpe cru qu’il aurait peut-être mangé et dont il serait 
mort (D. L. VI 76 = SSR V B 94), un hareng dont il se sert pour briser les 
conventions (D. L. VI 36 = SSR V B 367). Tous les animaux retenus sont 
petits, solitaires et sans grands besoins. En outre, certains animaux seraient 
rejetés en vertu de leur relation avec la nature qui les entoure : 

Pour Cratès comme pour Diogène, l’escarbot n’est […] pas un bon exemple 
de conduite pour l’homme. La fourmi ne saurait l’être davantage. Dans la 
fable d’Ésope, la cupidité de la fourmi […] représente tout ce qui s’oppose à 
l’autarcie. La fourmi symbolise l’homme qui, parce qu’il est incapable de se 

!

46. Calliclès admire la rhétorique et sa violence, dont il fait usage durant le dialogue 
(485c-d ; 486c). 

47. Flores-Junior 2005, p. 163. 
48. Cf. aussi Maxime de Tyr, XXXVI 5-6 = SSR V B 299, et SSR IV B 98. 
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contenter de ce qui lui est propre, regarde d’un œil d’envie le produit du 
travail des autres49. 

La souris et l’escargot, par ailleurs, dans leur rapport à leur en-
vironnement, sont des modèles : alors que la souris comprend comment 
s’adapter aux circonstances, l’escargot n’a pas besoin d’autre abri que lui-
même. L’ambivalence de l’utilisation des animaux reste un signe que le cy-
nique « adoptai[t] […] une véritable “vie de bête”, dictée pourtant par l’in-
telligence humaine50 » puisque l’appropriation de la nature par Diogène se 
fait toujours à travers le filtre de la raison. 

En ce qui concerne les dieux, nos sources sont on ne peut plus claires sur 
la conception que s’en faisait Diogène : « s’il appartient aux dieux de n’a-
voir besoin de rien, il appartient aux gens semblables aux dieux d’avoir des 
besoins limités » (D. L. VI 104 = SSR V A 135). Cela est important puis-
que le cynique tend vers l’autarcie divine : « [de l’avis de Diogène], les 
hommes de bien sont les images des dieux » (D. L. VI 51 = SSR V B 354). 
Cette quête d’assimilation à la divinité, qui emprunte parfois la voie de 
l’imitation d’Héraclès, comme on l’a vu (D. L. VI 71 = SSR V B 291), 
semble ne pas avoir suffi au cynique. Diogène, en effet, se tourne vers les 
animaux et en fait d’autres modèles, en plus des dieux, ce qui vient, d’une 
certaine façon, remettre en cause la tripartition classique entre les hommes, 
les dieux et les animaux. C’est peut-être qu’il a conscience que prescrire 
l’autarcie sur la base de celle des dieux est une fondation doublement fra-
gile. D’abord, si l’on croit que les dieux sont autarciques, c’est bien parce 
qu’on y voit une qualité. L’appel aux animaux évite donc (peut-être) une 
forme de circularité. Ensuite, l’idéal d’une intimité avec la facilité propre à 
la vie naturelle que Diogène attribue aux animaux est plus accessible et con-
cret51 que celui de dieux inaccessibles, invisibles52.  

Quant à la différence de valeur entre l’animal et l’homme, elle est plus 
laborieuse à établir. L’animal, bien sûr, sert de modèle – il a réalisé sa propre 
nature contrairement à la plupart des hommes –, mais cette différence est 
probablement contingente : les hommes pourraient bel et bien être autar-
ciques. Il faudrait alors croire que « selon le cynique, l’animal n’est pas su-
périeur  à l’homme », mais que « [la plupart] des hommes, parce qu’ils ne 
savent pas mettre à profit toutes leurs capacités, sont inférieurs aux ani-
maux53 ». Quoi qu’il en soit, il est nécessaire de mettre en relief le fossé qui 
sépare sur cette question Calliclès et Diogène. Celui-là semble réduire les 

!

49. Flores-Junior 2005, p. 154 
50. Id. p. 161. 
51. Goulet-Cazé 2005, p. 10-11. 
52. C’est cette idée que défend Protagoras : ne voyant pas les dieux, nous ne pouvons 

nous en inspirer.  
53. Flores-Junior 2005, p. 163. 
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animaux, aux rares moments où il s’y intéresse, à des objets potentiels de 
domination et de possession (484c) alors que Diogène les érige en modèles. 
Il est compréhensible, pour une raison de plus, que leurs éthiques, quoique 
toutes les deux basées sur la nature, divergent fondamentalement. Seule si-
militude, la figure du lion – qui rappelle celle d’Héraclès – représente l’atta-
chement des deux hommes au courage (Plat. Gorg. 484b et D. L. VI 
45= SSR V B 465). 

III. Les positions qui accompagnent, précèdent 
ou incitent à l’observation de la nature 

A. De l’anticonventionnalisme au naturalisme 

1. Calliclès : généalogie de la morale et amour de la liberté 

Malgré son apparence d’immoralisme54, Calliclès croit bel et bien à une 
justice supérieure55, laquelle se trouve non dans les lois, mais dans la na-
ture56. L’interlocuteur de Socrate est le défenseur d’une morale anti-
conventionnaliste57. Il faut croire également que la démarche même de la 
déduction d’une éthique à partir de la nature procède, elle aussi, de son 
anticonventionnalisme, qu’il faut déceler dans sa critique de l’origine des 
lois et dans l’importance qu’il accorde à la liberté, surtout celle de la parole. 

Calliclès critique l’origine des lois et des conventions, élabore une 
généalogie de la morale pour fonder son éthique, une méthode propre à 
plusieurs sophistes58. Dès lors que Calliclès a fait la preuve que la loi et la 
nature se contredisent le plus souvent (482e ; 492c) et que la nature est 
plus vraie que la loi, la table est dressée pour qu’il puisse exposer son éthi-
que. La priorité de la nature sur la loi est déjà contaminée par son anti-
conventionnalisme : les manières, les conventions sont faites par les hom-
mes à l’encontre de la nature ; ce ne sont que  « des paroles en l’air, qui ne 
valent rien » (492c). Comme d’une part la loi est toujours à l’image des 
motivations de ceux qui la créent et que ceux-ci sont en réalité les plus 
faibles, dont le souhait est d’« avoir l’air d’être égaux » (483c), la loi n’est 
qu’une apparence. En réalité, certains hommes sont supérieurs aux autres 
(483d) malgré l’isonomia. L’utilisation de la source des conventions pour 
les discréditer est présente dans deux autres passages : 

!

54. Dodds 1968, p. 266. 
55. Canto 2007, p. 40. 
56. Cross 1950, p. 128. 
57. Barney 2011. 
58. Id. 
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C’est pour empêcher que ces hommes [scil. les plus forts] ne leur soient su-
périeurs qu’ils [scil. la masse] disent qu’il est vilain, qu’il est injuste, d’avoir 
plus que les autres et que l’injustice consiste justement à vouloir avoir plus. 
(483c.) 
La masse blâme les hommes qui vivent ainsi, gênée qu’elle est de devoir 
dissimuler sa propre incapacité de le faire [...] Ces derniers [scil. la masse], 
qui sont eux-mêmes incapables de se procurer les plaisirs qui les comble-
raient, font la louange de la tempérance et de la justice à cause du manque 
de courage de leur âme. (492a.) 

Ces deux « arguments de l’origine », qui consistent à considérer 
qu’une action est illégitime parce qu’elle est motivée par la crainte, la ja-
lousie ou la faiblesse, sont au cœur du naturalisme de Calliclès. Si l’ob-
servation de la nature nous révèle ce que sont réellement les choses, alors la 
description naturelle d’une chose en épuise la valeur. Autrement dit, Cal-
liclès croit que toutes les conventions peuvent être réduites à leur des-
cription « naturelle ». Dès lors que la motivation naturelle à l’origine 
d’une loi est méprisable, cette loi l’est tout autant. Et, comme Calliclès a 
une vision extrêmement critique des ces motivations – ce qui procède de 
son anticonventionnalisme –, il ne peut que rejeter les lois et les conven-
tions qui en découlent. On le voit clairement dans le deuxième exemple, où 
il attribue la naissance des lois à l’incapacité de mener une vie hédoniste. 
Bref, sa position éthique, issue de la priorité qu’il accorde à la nature sur les 
lois, tire son origine plus profondément de son anticonventionnalisme au 
sens de son mépris de l’origine des conventions. Par opposition, la nature 
semble pour Calliclès – dès lors que les conventions sont discréditées – ca-
ractériser ce que sont les choses plus profondément : par exemple, Calliclès 
passe de « subir une injustice est laid selon la nature, non selon la loi » à 
« l’homme qui subit l’injustice n’est pas un homme » (483a-b). Autrement 
dit, quand Calliclès parle de l’essence de l’homme, il suppose d’emblée qu’il 
s’agit de son essence selon la nature59. Se réaliser comme homme est d’abord 
une question de nature, non de conventions. 

Ce que comprend Calliclès sous le mot de liberté est aussi l’une des 
causes probables de son entreprise naturaliste. La liberté se comprend pour 
lui comme négative : c’est « la liberté de faire ce qu’on veut » (492c), c’est-
à-dire l’absence de contrôle des désirs d’un individu par les conventions. 
Supporter « les lois, les formules et les blâmes de la masse des hommes » 
serait « se mettr[e] [soi]-même un maître sur le dos » (492b). D’ailleurs, 
les mécanismes de contrôle des désirs sont extrêmement dépréciés par Cal-
liclès (483b, 483d, 485c, 492a). C’est dire que les désirs sont naturels pour 
Calliclès ; ils ne viennent ni de la cité ni de la mollesse. La nature, en effet, 
englobe la totalité du monde à l’exception des conventions. Or, celles-ci ne 

!

59. Adams 1945, p. 97. 



 Tonneau percé, tonneau habité : Calliclès et Diogène  169 

peuvent provoquer des changements dans les désirs, car elles ne changent 
que les apparences, conformément à l’enseignement de la fable du lion 
(484a). Donc, si les désirs sont entièrement naturels et que la liberté, valeur 
sacrée pour Calliclès, consiste en leur non-asservissement, il y a toutes les 
raisons de croire que l’éthique sera déduite de l’observation de la nature et 
non de la loi. 

La liberté dans le domaine de la parole, la franchise (parrhesia), est 
également l’un des lieux d’enracinement du naturalisme de Calliclès. Sa 
parrhesia, mentionnée à quatre reprises et soulignant toujours par le fait 
même le radicalisme de ses thèses (487a-b, 491e, 492d, 521a), est un 
élément clef du dialogue puisqu’elle permet la critique des conventions60. 
Cet amour de la franchise amène d’abord Calliclès à constater que ni Gor-
gias ni Polos n’ont été pleinement convaincus par l’argumentation de 
Socrate, qui leur a tout simplement « clou[é] le bec » (482e) à cause du dé-
sir du premier de « se conformer aux règles de la société humaine » (482d) 
et de la honte du second de révéler le contenu exact de sa pensée. La par-
rhesia est un outil de premier choix pour révéler le caractère artificiel des 
nomoi et pour déterrer les désirs les plus profonds. 

L’attachement à la parrhesia, commun à Diogène et à Calliclès, est en 
fait un excellent outil pour voir tout le fossé qui sépare leurs deux anti-
conventionnalismes. Calliclès, en effet, use de la parrhesia au début de son 
entretien avec Socrate, lorsqu’il affirme les deux pendants de son éthique 
naturaliste, mais dès qu’il est question de comparer son hédonisme avec la 
façon non conventionnelle de vivre la vie du kinaidos, il recule61. Il serait 
quelque peu fantaisiste de considérer que Calliclès croit en fait que le ki-
naidos a une vie digne, mais qu’il le cache, surtout au regard de ce que nous 
avons avancé sur les flottements de son hédonisme, hédonisme qui serait 
plus un rejet de toute forme de contrôle externe qu’une réelle vénération 
du plaisir (cf. section I, 2. A.). On peut par ailleurs comprendre que Cal-
liclès n’est anticonventionnaliste que concernant les questions de justice, 
mais non en ce qui a trait aux questions proprement culturelles c’est-à-dire 
aux mœurs sexuelles et alimentaires, à la piété et à la consommation maté-
rielle. Tant s’en faut, donc, que Calliclès soit antiprométhéen comme Dio-
gène (ce dernier s’essaie à manger de la viande crue dans deux anecdotes 
[D. L. VI 34 ; 76 = SSR V B 93 ; 94]), qu’il propose, comme lui, une sexua-
lité qui ne s’embarrasse pas des conventions (D. L. VI 46 = SSR V B 147) et 
qu’il dénonce certaines formes de piété (D. L. VI 37 = SSR V B 344) et la 
consommation de biens inutiles (cf. section I, B. 2). 

!

60. Monoson 2000, p. 163. 
61. Id. p. 164. 
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2. Diogène : se libérer de l’esclavagisme des désirs engendrés par la doxa 

On sait peu de choses sur le passé de Diogène avant qu’il n’ait été frappé 
par les épreuves et n’ait assimilé l’enseignement de la nature, sinon qu’il a 
été déçu des conventions (D. L. VI 20 = SSR V B 2). La majorité des anec-
dotes que nous avons retenues sur lui manifestent son anticonven-
tionnalisme : critique de la piété (D. L. VI 37 = SSR V B 344 ; 42 = SSR V 
B 344), masturbation en public (D. L. VI 46 = SSR V B 147), réflexions sur 
la trop grande force des symboles (D. L. VI 35 = SSR V B 276), rejet des 
institutions comme le mariage (D. L. VI 29 = SSR V B 297), etc. Il semble 
raisonnable de croire que c’est en partie sur son anticonventionnalisme, sur 
la « falsification de la monnaie » (D. L. VI 20 = SSR V B 2), que se fonde 
son entreprise de tirer une éthique de l’observation de la nature. Tout 
comme chez Calliclès, sa soif de liberté (D. L. VI 71 = SSR V B 291) et son 
attachement à la parrhesia (D. L. VI 69 = SSR V B 473) sont révélateurs de 
ce lien. De fait, l’amour de Diogène pour la liberté ne peut que l’amener, 
lorsqu’il est couplé à la ferme impression que les conventions et leurs con-
séquences la menacent, non seulement à rejeter ces dernières, mais à s’ins-
pirer de ce qui s’y oppose diamétralement, la nature : Diogène le cynique 
« sacrifia les lois à la nature (D. L. VI 71 = SSR V B 291) ». Les produits 
de la civilisation provoquent le malheur : l’amour de l’argent est la source 
de tous les maux (D. L. VI 50 = SSR V B 228) ; l’économie de marché fait 
perdre le sens de la vraie valeur des choses (D. L. VI 35 = SSR V B 276). 
Diogène croit à l’inutilité des solutions conventionnelles pour être heu-
reux ; il dénonce la bêtise humaine, qu’il lie à la société puisqu’il oppose 
coutume et valeurs naturelles tout en associant ces dernières à la liberté 
d’Héraclès (D. L. VI 71 = SSR V B 291). Bref, la liberté de Diogène se vit 
dans le mépris de ce qui tient l’homme en esclavage, à savoir la convention. 
Contrairement à Calliclès, la liberté a pour Diogène un contenu positif : 
elle suppose de réaliser sa nature d’homme en contrôlant ses désirs. 

Le corollaire de son mépris de la convention est un désir d’authenticité 
identifié dans la nature : ainsi s’efforce-t-il, en employant la parrhesia, de 
connaître les choses telles qu’elles sont profondément, y compris lui-mê-
me62. Dès lors que la civilisation est vue comme source d’artifices et de mal-
heurs, la quête d’authenticité s’oriente vers la nature, au détriment de 
l’usage et des relations courtoises. À l’opposé de Calliclès, c’est donc non 
une généalogie de la morale qui est le socle du naturalisme de Diogène, mais 
une généalogie du malheur des gens (D. L. VI 44 = SSR V B 322).  

Manifestation de son appréciation de cette méthode, Diogène n’hésite 
pas, comme Calliclès, à utiliser l’argument d’origine : 

!

62. Paquet 1992, p. 36. 



 Tonneau percé, tonneau habité : Calliclès et Diogène  171 

Il n’y a pas lieu d’être reconnaissants à nos parents de notre naissance, puis-
que c’est à la nature que ce qui est doit l’existence. […] En effet, la généra-
tion est la conséquence directe de l’instinct sexuel (ἡ γὰρ γένεσις ἀφροδισίων 
ἐστὶ παρακολούθημα), auquel on obéit pour trouver le plaisir et non pour 
engendrer (ἅπερ ἡδονῆς ἕνεκεν, οὐ γενέσεως ἐπιτηδεύεται). ([Diogène], Lettre 
21 = SSR V B 551.) 

Autrement dit, le mérite qu’aurait un parent à enfanter est anéanti 
parce qu’il n’est que la conséquence de ses désirs. La recherche de l’origine 
naturelle trahit un rejet de la convention, rejet qui constitue un présupposé 
encourageant Diogène à déduire une éthique de l’observation de la nature. 

B. De l’anti-intellectualisme au naturalisme 

1. Calliclès : rejeter l’elenchos et le mode de vie du philosophe 

L’anti-intellectualisme de Calliclès est aveuglant dans de nombreux 
passages du Gorgias : d’une part, dans sa critique hargneuse de la philo-
sophie (484c-486d) ; d’autre part, durant tout le dialogue, dans sa façon de 
répondre à Socrate. Cet « anti-intellectualisme ambiant » se manifeste 
d’abord par le refus de Calliclès d’entrer en dialogue avec Socrate et par la 
mauvaise foi qu’il déploie pour y mettre un terme (497a ; 487b-c ; 498c-d ; 
499b ; 501c ; 505c ; 506c ; 507a ; 510a ; 513d ; 514a ; 516b-d). Ensuite, on 
le remarque dans le refus d’admettre les méthodes logiques de Socrate, qui 
attache une grande importance aux mots utilisés, aux définitions, aux con-
tre-exemples. Calliclès accuse son interlocuteur d’utiliser des « chevilles 
d’orateur populaire » (482e), « des trucs » (483a) et des « tours de so-
phistes » (497a) ; de « faire la chasse aux mots » (489b) ; de parler de 
« vivres, de boissons, de médecins – des bêtises » (490c) ; et de « re-
tourner sens dessus dessous tout ce qu’on a dit » (511a). Toute tentative 
de Socrate de s’éloigner de l’évidence supposée des sens et de l’opinion, de 
trouver les conditions nécessaires et suffisantes de quelque chose et de pro-
céder à des analogies est d’emblée rejetée par Calliclès. 

Cet anti-intellectualisme est non seulement enraciné dans le dialogue, 
mais dans les deux pendants de la thèse éthique et naturaliste de Calliclès, la 
domination des plus forts et l’absence hédoniste de contraintes. D’abord, 
comme le naturalisme de Calliclès l’amène à postuler une forme d’hédo-
nisme où les passions ne doivent jamais être soumises à quoi que ce soit, 
même à la raison (492a), et où tout doit, chez un homme, participer à l’ac-
complissement et à l’entretien de ses désirs, la seule idée d’une raison qui 
agit seulement pour elle-même paraît méprisable. Inversement, puisque la 
raison pratiquée pour elle-même repousse Calliclès au point où « quand [il 
se] trouve en face d’hommes qui philosophaillent, [il] éprouve exactement 
le même sentiment qu’en face de gens qui babillent et qui s’expriment com-
me des enfants » (485b), il croit que « c’est indigne d’un homme et cela 
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mérite des coups » (485c), il est compréhensible qu’il s’inscrive en faux 
contre le modèle de vie philosophique et qu’il se tourne vers la nature.  

Son anti-intellectualisme est donc une position concomitante à la prio-
rité épistémique qu’il accorde aux sens pour la découverte d’une éthique, 
priorité qui contredit Socrate, lorsque celui-ci affirme qu’il est impossible 
d’être aveugle aux bienfaits de la justice et au malheur qu’apporte une âme 
injuste (479b). En effet, dès lors que quelqu’un accorde que c’est l’ob-
servation qui lui révèle s’il est heureux ou non, il ne peut admettre une telle 
thèse.  

De surcroît, une observation initiale de la nature fait voir à Calliclès le 
peu de valeur de la philosophie, qu’il pratiquait quand il était jeune et dont 
il est déçu (487c). Il remarque que les puissants sont bien sûr dotés d’une 
intelligence pratique, mais qu’ils ne s’adonnent pas à la philosophie, une 
fois âgés. Le philosophe, lui, passe sa vie « à chuchoter dans son coin avec 
trois ou quatre jeunes gens, sans jamais proférer la moindre parole libre, dé-
cisive, efficace » (485d-e). L’absence d’efficacité de la philosophie ne réside 
pas tant dans un échec épistémique, c’est-à-dire par exemple dans l’absence 
d’une théorie qui rendrait réellement compte de la nature du monde, mais 
dans un échec pratique. D’abord, le philosophe n’a pas les outils pour se 
défendre de l’injustice (485b) et il est en ce sens un esclave (483b ; 485b), 
dont « la parole n’est pas libre » (485e). C’est la raison pour laquelle Cal-
liclès met Socrate en garde et lui suggère d’être flatteur avec le peuple 
(521b). Ensuite, le philosophe est un sous-homme puisque, dépourvu de 
l’estime de la cité (486c), il est éloigné des débats publics « là où les hom-
mes se rendent remarquables » (485d) et manifeste par là son inaptitude 
au courage (486a). Pire, la philosophie fait oublier la façon de vivre des 
hommes (484c-d), leurs plaisirs et leurs lois – Calliclès, même s’il rejette la 
loi croit qu’il faut la maîtriser pour ne pas subir l’injustice. Consé-
quemment, le philosophe se rend ridicule, il est « pervert[i] sous une ap-
parence puérile » (485d). Enfin, les arguments logiques de la philosophie 
font piètre figure à côté d’arguments psychologiques, laisse croire Calliclès 
en refusant la réfutation socratique (513c)63. Bref, après avoir développé un 
anti-intellectualisme à partir de la simple observation d’une partie de la 
nature, à savoir les relations de pouvoir des hommes dans la cité, Calliclès 
est poussé à donner une valeur normative à ses observations, par refus des 
conséquences de la philosophie.  

2. Diogène : repousser le savoir pour lui-même sans mépriser la raison 

Il est intéressant de remarquer que Diogène aurait pu se réapproprier la 
critique de Calliclès à l’endroit de Socrate : le cynique ne s’illustre pas dans 
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63. Canto 2007, p. 352, n. 210. 
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la cité qu’il se met à dos, mais il ne vit pas dans l’ombre et ne se suffit pas de 
la présence réconfortante de ses disciples et de ses livres (D. L. VI 104 
= SSR V A 369) ; au contraire, il vit en permanence dans l’espace public et 
exerce son courage à chaque instant. Il ne faut donc pas s’étonner que les 
liens entre l’anti-intellectualisme de Diogène (D. L. VI 39 ; 103-104 = SSR 
V B 479, 371) et son naturalisme soient similaires à ceux qu’on trouvait 
chez Calliclès. L’anti-intellectualisme de Diogène se constitue en effet 
d’une part d’un mépris, comme chez Calliclès, de la philosophie tradi-
tionnelle et des écoles (D. L. VI 24 ; 40 = SSR V B 487 ; 63), mais aussi des 
livres (D. L. VI 48 = SSR V B 118) et des sciences (D. L. VI 73 = SSR V B 
370)64 ; d’autre part, d’une vision pragmatique de la philosophie (D. L. VI 
63 = SSR V B 360) et de la conviction qu’il s’agit de la seule façon d’être 
heureux65. De fait, « [l]e désir de connaître un objet pour lui-même et de 
mener une enquête théorique n’est visiblement pas considéré par les cyni-
ques comme un besoin naturel et donc légitime »66. L’anti-intellectualisme 
et le naturalisme de Diogène se renforcent l’un l’autre : à force de regarder 
la nature, Diogène méprise l’intellectuel ; plus il est attentif aux agissements 
de ce dernier, plus il se tourne vers la nature67. Autrement dit, la pratique 
d’une philosophie centrée sur l’homme exacerbe  la sensibilité de Diogène 
aux incohérences de ses concitoyens et à l’ineptie de leurs discours :  

Il trouvait étrange que les grammairiens fassent tant de recherches sur les 
défauts d’Ulysse tout en ignorant leur propre malice. Et il s’étonnait aussi 
de voir […] les mathématiciens fixer leurs regards sur le soleil et la lune, 
mais ne pas remarquer ce qui se passe à leurs pieds ; les orateurs mettre tout 
leur zèle à parler de la justice, mais ne point du tout la pratiquer, et encore 
les philosophes blâmer l’argent, mais le chérir par-dessus tout. (D. L. VI 27-
28 = SSR V B 374.) 

L’attribution initiale d’une valeur normative à la nature, aux premiers 
moments de cette dynamique de renforcement entre l’anti-intellectualisme 
et le naturalisme, semble naître d’un dégoût des affaires humaines. 

Par ailleurs, pour accepter que la nature soit un modèle, il faut avoir la 
certitude que ce qui fait le bonheur de l’animal fait aussi celui de l’homme. 
En effet, si Diogène accepte de suivre le modèle d’une souris, c’est soit qu’il 
est à court de modèle (ce qui est faux : il a les dieux), soit qu’il croit pro-
fondément en la ressemblance de l’homme et de l’animal. Cette dernière 
thèse est endossée par Diogène : « la distinction entre le corps et l’âme 
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64. Meilland 1983, p. 233-234. 
65. Husson 2011, p. 68-69. 
66. Husson 2011, p. 64. 
67. Cela évoque les paroles de Bismarck : « plus j’apprends à connaître l’homme, plus 

j’aime mes chiens. » 
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n’[a] guère joué de rôle dans la réflexion de Diogène sur l’ascèse. Pour ce 
dernier, en fait, c’est tout l’être humain qui globalement s’entraîne à la 
vertu quand il affronte le froid, le chaud, la soif, la faim ou la maladie68. » 
Cela, il l’accepte d’emblée, d’une manière sinon anti-intellecutaliste, du 
moins non intellectuelle, non pas parce que le matérialisme est intel-
lectuellement moins riche que la théorie des idées ou une forme de dua-
lisme des substances, mais parce que Diogène n’élabore aucun discours mé-
taphysique sur l’identité personnelle. Il se situe « en deçà du débat lui-mê-
me69 » puisqu’il a choisi l’ascèse comme solution aux problèmes du monde. 
Ce faisant, il « falsifie » la philosophie elle-même70. Bref, en vertu d’un 
anti-intellectualisme latent qui le mène à ne pas se lancer dans des in-
vestigations sur la nature de l’homme – il cherche des hommes, pas ce 
qu’est l’homme –, Diogène peut accepter « les leçons de la nature » sans 
scepticisme, par un acte de foi71. Cette impatience à l’égard de la recherche 
théorique, particulièrement sur la définition de l’homme, impatience mani-
feste dans le type de voie qu’il emprunte vers le bonheur, à savoir la voie 
courte, ne pourrait être mieux exprimée que par cette anecdote :  

Platon avait défini l’homme « un animal bipède, et sans plumes », et on 
l’applaudissait ; Diogène pluma alors un coq et l’apporta à la salle de cours 
en s’écriant : « Voici l’homme de Platon ! » On ajouta donc à la défini-
tion : « muni de larges ongles ». (D. L. VI 40 = SSR V B 63.)  

En somme, en rejetant toute l’entreprise définitionnelle et en acceptant 
les ponoi comme mode d’acquisition de la connaissance72, en accordant, 
comme Calliclès, une priorité épistémique à ce qu’il voit et ressent, Dio-
gène se destine dès le départ à accepter les animaux comme modèles.  

IV. Conclusion 

Ont d’abord été mises en parallèle deux éthiques : celle de la domi-
nation des hommes les plus forts, les plus sagaces et les plus courageux au 
sens où ils n’ont pas peur de s’investir dans la vie politique, des hommes qui 
ne se laissent pas non plus dominer par la tempérance, mais qui laissent 
libre cours à leurs passions ; celle de la maîtrise des circonstances, par tous, 
en renouant avec la facilité de la nature et en pratiquant une ascèse qui 
prescrit la limitation des besoins, l’augmentation de la résistance et l’af-
franchissement des désirs. Devant les étonnantes contradictions qu’elles 
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68. Goulet-Cazé 1986, p. 212. 
69. Husson 2011, p. 54. 
70. Goulet-Cazé 1986, p. 15-16. 
71. Husson 2011, p. 71. 
72. Husson 2011, p. 64. 
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présentaient, les natures desquelles elles s’inspirent ont été visitées : celle 
qui inclut les cités et les hommes et dont les modèles ne sont jamais les ani-
maux, mais toujours les tyrans, dans leurs rapports à ceux qu’ils dominent ; 
celle qui exclut en général les hommes parce qu’ils sont trop éloignés de leur 
nature, mais inclut les enfants et les petits animaux en prenant leur relation 
à eux-mêmes comme modèles. Devant le risque persistant d’oublier que 
toute observation de la nature est porteuse de présupposés théoriques ou de 
positions philosophiques préalables, plusieurs de celles-ci ont été comparées 
chez Calliclès et Diogène : chez le premier, un anticonventionnalisme fon-
dé sur une généalogie de la morale et une conception de la liberté comme 
absence de contrainte extérieure et un anti-intellectualisme profondément 
enraciné dans une critique de la philosophie, accusée de faire encourir 
dangers et humiliations ; chez le second, un anticonventionnalisme érigé à 
partir d’une brève généalogie de l’origine des malheurs et d’une conception 
positive de la liberté, comprise comme suprématie de la raison pratique, et 
un anti-intellectualisme vécu par l’ascèse et les ponoi et qui incite à suivre les 
conseils de la nature, fussent-ils ceux d’une souris. Il n’y a donc plus à s’é-
tonner que les éthiques de Diogène et de Calliclès divergent à ce point. Il y 
a plutôt à s’interroger sur la pertinence de l’entreprise naturaliste et surtout 
sur la possibilité de déterminer une notion acceptable et commune de na-
ture. Faute de cela, l’autorité de la nature pourra toujours être contestée par 
celle d’une autre nature73. 

Il peut être intéressant, une fois le parallèle établi entre les deux pensées, 
de se demander comment Socrate aurait pu réfuter Diogène74. S’il avait 
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73. Je remercie John Thorp pour son commentaire de ce passage lors du Deuxième 
Colloque Canadien de Philosophie Ancienne, dans lequel il rappelle qu’il est peut-être plus 
laborieux de définir ce qu’est la nature que d’échafauder une éthique, ce qui aurait pour effet 
de miner l’entreprise naturaliste. 

74. Nous faisons nôtre la position très répandue suivant laquelle le véritable fondateur 
du cynisme serait Diogène, et non pas Antisthène, de sorte qu’il n’y aurait pas de filiation 
entre le socratisme et le cynisme à travers la figure d’Antisthène. Cette prétendue filiation 
serait plutôt le fait d’une invention doxographique visant à redorer les origines de la Stoa en 
reliant son fondateur (Zénon) à Socrate en passant successivement par Antisthène, Diogène 
et Cratès (cf. déjà Dudley 1937, p. 4). Notre article n’avait pas pour objectif de prendre posi-
tion sur cette question, qui demeure par ailleurs controversée, comme le montre l’article 
récent de Fuentez González 2013. Néanmoins, des indices supplémentaires mis en lumière 
par notre article peuvent apporter de l’eau au moulin des tenants de l’absence de filiation : 
notre analyse révèle en effet que les positions de Diogène et de Socrate sur la possibilité de 
déduire une éthique de l’étude de la nature sont diamétralement opposées. Plus parti-
culièrement, alors que Diogène affectionne le modèle animal comme inspiration concrète 
pour l’atteinte du bonheur, Socrate n’y fait jamais appel en ce sens. Dans la République, par 
exemple, l’utilisation de la figure du chien comme bon gardien vise ou bien à créer un effet 
ironique ou métaphorique ou encore, et plus probablement, à s’inspirer de ce qu’il y a de 
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employé une méthode similaire à celle que Rachel Barney lui attribue – 
c’est-à-dire ne pas attaquer le postulat voulant qu’on puisse tirer quelque 
leçon que ce soit de la nature –, on peut croire qu’il aurait cette fois non pas 
critiqué la conception que Diogène se fait de la nature – après tout, il s’agit 
de la même nature abondante que le Socrate de Xénophon décrit dans les 
Mémorables –, mais celle de la divinité et de l’homme. Vouloir se rap-
procher de sa nature et de celle des dieux sans exercer sa raison paraît dan-
gereux et illusoire parce que l’homme parfait n’est justement pas une pierre 
comme le dit si bien Calliclès ; c’est un être dont la raison théorique devrait 
s’exercer*. 

!

plus civilisé, domestiqué, chez l’animal (cf. Hotes 2014, qui montre justement le fossé qu’il y 
a entre le chien de Diogène et celui de Platon). 

*Je tiens à remercier Louis-André Dorion (Université de Montréal) pour ses très pré-
cieux commentaires sur différentes versions de cet article. 
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