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INTRODUCTION

Ce  mémoire  part  d'un  projet  de  développement  –  plus  précisément  d'un  projet  de 
reforestation et d'agroforesterie en Bolivie tropicale – pour s'intéresser à des questions de 
droits fonciers et de construction de frontières dans un contexte fortement marqué par des 
projets de colonisation agraire. Il y est beaucoup question de mobilité, en relation avec la  
manière dont certains entrepreneurs de la frontière (Kopytoff 1987) tentent de stabiliser un 
ensemble de population à l'intérieur d'un espace qu'ils souhaitent s'approprier.

J'analyse en particulier la manière dont le projet de développement avec lequel j'ai  eu 
l'occasion de collaborer est réapproprié au niveau de sa région d'intervention, et comment 
il  fournit  à  certains acteurs locaux de nouveaux outils  pour  consolider leur capacité à 
acquérir un droit d'existence et de gestion sur un territoire particulier.

Dans le premier chapitre, je développe ma problématique en montrant comment j'en suis 
venue  à  passer  de  la  thématique  du  développement  à  celle  de  la  frontière  interne 
empruntée à Igor Kopytoff.

Dans le deuxième chapitre, je réfléchis à ma propre posture d'ethnologue réalisant une 
recherche dans le cadre de ses études universitaires tout en s'impliquant aux côtés d'une 
ONG suisse qui cherche à mettre en place un projet de développement en Bolivie.

Dans le troisième chapitre, je présente les différentes protagonistes de mon analyse. Il  
s'agit 1) de l'association suisse à l'origine du projet de reforestation et d'agroforesterie, 2) 
de la coopérative agricole bolivienne qui constitue son principal partenaire et intermédiaire 
dans la région d'intervention, 3) d'un groupe de migrants qui cherche à s'approprier le 
territoire  sur  lequel  l'ONG  souhaite  réaliser  son  projet,  et  enfin  4)  d'un  ensemble  de 
personnes  dont  le  travail  sur  le  plan  scientifique  contribue  à  légitimer  les  actions 
entreprises par l'association en Bolivie.

Dans le quatrième chapitre, je fournis davantage d'informations au sujet du contexte dans 
lequel se déroule mon analyse. Je commence par présenter la région d'intervention du 
projet avant d'introduire quelques éléments de politique bolivienne, notamment au sujet de 
la relation entre catégories ethniques et droits fonciers dans ce pays.

Le cinquième chapitre  constitue  le  cœur de  mon analyse.  Il  commence par reprendre 
plusieurs des éléments déjà exposés pour montrer en quoi les activités liées au projet de  
développement de l'association suisse dans sa région d'intervention a favorisé une plus 
forte présence du groupe de migrants au sein de l'espace que ces derniers souhaitent 
s'approprier. Dans un deuxième temps, je développe la question de la construction de 
frontières d'un point de vue juridique à partir  d'une étude de cas. Plus précisément, je 
m'intéresse  aux  stratégies  qui  ont  permis  au  groupe  de  migrants  de  maintenir  son 
autonomie politique par rapport à un territoire autochtone voisin dans le cadre d'un procès. 
J'analyse  également  différentes  actions  entreprises  dans  le  but  d'encourager  la 
stabilisation  d'une  population  sur  le  territoire  revendiqué.  Enfin,  j'étudie  dans  quelle  
mesure la formation d'un groupe autour d'un tel espace implique également la construction 
de frontières sur le plan symbolique. Dans un troisième temps, j'élargis le cadre de mon 
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analyse pour m'interroger sur le rôle de l'Etat bolivien dans cette affaire, plus précisément 
sur  la  manière  dont  il  parvient  à  structurer  le  processus  d'autonomisation  sociale  et 
politique étudié. 

Le résultat principal de ce travail est de montrer que la formation de groupes ne va pas de 
soi. Elle implique au contraire un important travail de mobilisation qui peut toucher à des 
enjeux juridiques,  politiques,  sociaux,  mais  aussi  économiques  et  psychologiques.  De 
plus, elle implique des processus de catégorisation internes et externes qui mettent en jeu 
la légitimité que le groupe en tant que groupe est capable de construire. 

Un deuxième résultat  consiste  à montrer  qu'un projet  de développement  ne peut  être 
simplement  considéré  comme  un  ensemble  d'objectifs  soigneusement  planifiés puis 
appliqués à un contexte particulier. La mise en place d'un tel projet nécessite au contraire 
un  incessant  travail  de  négociation,  d'adaptation  et  de  ré-élaboration  en  fonction  des 
différentes contraintes et opportunités qui apparaissent tout au long de son cycle de vie. 
De plus, ses conséquences d'un point de vue local sont souvent sans grand rapport avec 
ses objectifs initiaux – cela indépendamment du fait que ces derniers aient été remplis ou 
non.  En passant de personne en personne et de contexte en contexte, le projet est en 
investi  de nouvelles significations.  Il  en vient  donc  à servir non plus un seul mais une 
quantité de buts, transformant ainsi le projet en plusieurs projets.
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I. PROBLEMATIQUE – Du développement à la frontière

La thématique du développement constitue le point de départ de ma problématique de 
mémoire. Un séminaire à l'Université de Neuchâtel m'avait rendue familière avec ce terme 
fortement polysémique qui sert à qualifier des types d'intervention variés et qui peut être 
utilisé pour promouvoir des modèles de société parfois totalement différents les uns des 
autres.  Difficile  en  effet  de  faire  le  lien  entre  les  actions  de  grosses  organisations 
internationales telles que le Fonds monétaire international ou la Banque Mondiale et des 
projets à plus petite échelle menés, par exemple, par des militants de gauche.

Dans  le  dictionnaire  Larousse,  le  mot  développement  est  défini  comme le  « fait  pour 
quelque  chose  de  progresser,  de  s'accroître,  de  prendre  de  l'importance »  (Larousse 
2013).  Cette définition renvoie au terme « aide au développement », défini  comme les 
« transferts de ressources effectués par les pays disposant d'une économie avancée, en 
faveur des pays en voie de développement ».

Plusieurs anthropologues ont cherché à définir ce terme, notamment en utilisant les idées 
de croissance, de transferts de ressource et d'action extérieure évoquées par le Larousse. 
Par  exemple,  Ferguson  (1994:15)  distingue  entre  deux  significations  du  mot 
développement, l'une impliquant une directionnalité historique et l'autre une directionnalité 
morale :

On  the  one  hand,  « development »  is  used  to  mean  the  process  of  transition  or 
transformation toward a modern, capitalist, industrial economy […]. The second meaning 
[...] defines itself in terms of « quality of life » and « standard of living », and refers to the 
reduction or amelioration of poverty and material want.

On voit que la deuxième signification comporte une dimension normative forte, puisqu'elle 
implique une idée d'« amélioration ». La première signification laisse quant à elle deviner 
une conception évolutionniste de l'histoire, également normative dans la mesure où l'on 
suppose qu'une société moderne, capitaliste et industrialisée est un modèle désirable.

Si cette définition du mot « développement » est à prendre en compte dans la mesure où 
elle nous renseigne sur le sens emic du terme – c'est-à-dire le sens le plus souvent utilisé 
par les acteurs sociaux pour parler de leur réalité – elle me semble impliquer un biais 
normatif qui rend problématique son utilisation en tant que concept de recherche  etic – 
c'est-à-dire en tant qu'outil d'analyse scientifique. Pour pallier ce biais, Jean-Pierre Olivier 
de Sardan (1995:7) propose de définir le développement d'une manière plus descriptive 
comme :

L’ensemble  des  processus  sociaux  induits  par  des  opérations  volontaristes  de  
transformation  d'un  milieu  social,  entreprises  par  le  biais  d'institutions  ou  d'acteurs  
extérieurs à ce milieu mais cherchant à mobiliser ce milieu, et reposant sur une tentative  
de greffe de ressources et/ou techniques et/ou savoirs.

Considéré sous cet angle, le développement est avant tout un ensemble de processus 
sociaux qui produisent du changement. Si, comme le suggère Ferguson, la transformation 
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souhaitée par les acteurs impliqués se fonde sur un modèle de société idéal, la définition 
d'Olivier de Sardan ne se prononce pas au sujet du modèle en question, ce qui lui confère 
une certaine neutralité.  Dans ce sens, la définition ouvre la porte à la recherche dans la 
mesure où elle ne sous-entend plus comme question  « le développement, c'est bien ou 
mal ? » ou « le développement, ça fonctionne ou pas ? » mais plutôt « le développement, 
comment ça marche et qu'est-ce que ça produit ? ». Dans la suite de ce mémoire, c'est 
dans ce sens descriptif que j'utiliserai le mot « développement ».

Ma thématique de recherche à présent définie, qu'en est-il de mon choix de terrain ?

Je dois dire qu'il  s'est imposé très tôt puisqu'avant même de commencer le Master, je 
m'étais engagée à travailler pour le compte d'une petite association suisse désireuse de 
soutenir un projet de recherche appliquée en agroforesterie ayant pour cadre une région 
tropicale de la Bolivie. Selon les membres de l'association, le projet  satisfaisait aux trois 
piliers  économique,  écologique et  social  du développement  durable,  tels  qu'ils  ont  été 
définis dans le rapport Brundtland de la Commission mondiale sur l'environnement et le 
développement des Nations Unies en 1987. Par mon travail, ils espéraient y intégrer une 
dimension  « culturelle »  qui  leur  tenait  à  cœur  au  même  titre  que  les  trois  piliers 
mentionnés.

Il  est  vrai  que je ne savais pas exactement dans quoi  je m'engageais au moment de  
commencer ce mémoire ; ou plutôt, j'allais rapidement me rendre compte que ce dans 
quoi je m'engageais était assez différent de ce que j'imaginais. Une première rencontre 
avec les partenaires suisses du projet lors d'une séance de travail  en décembre 2010 
m'avait  laissé  penser  qu'un projet  d'envergure  allait  se  mettre  en place au cours  des 
quatre années à venir, rassemblant un large éventail d'acteurs et impliquant des moyens 
financiers importants. Pourtant, la somme nécessaire au démarrage du projet tel qu'il avait 
été pensé à l'origine n'a à ce jour toujours pas pu être rassemblée pour diverses raisons 
sur lesquelles je ne vais pas m'étendre ici. Cela m'a d'abord inquiétée au point que je me 
suis investie personnellement dans la recherche de fonds pour permettre à « mon » projet 
– c'est-à-dire mon terrain – d'avoir lieu. Puis je me suis rendue compte que même si, de 
l'extérieur, on pouvait avoir l'impression que rien ne se passait faute d'argent, diverses 
activité étaient initiées en Suisse comme en Bolivie en lien plus ou moins direct avec le 
projet prévu.  

C'est ainsi que je me suis retrouvée une première fois en Bolivie durant l'été qui suivait la 
fin de mon Bachelor, puis une deuxième fois l'année suivante en 2013, chaque fois avec la  
mission de « préparer le projet », « maintenir les contacts sur place », « faire patienter les 
partenaires boliviens » et – presque un peu accessoirement, du moins pour l'association 
qui m'employait – étudier le contexte social d'intervention du projet ainsi que ses impacts 
au niveau local. Je me demandais plus précisément quels étaient les décalages et les 
tensions qui  pouvaient exister entre le projet  tel  qu'il  était  perçu et organisé depuis la 
Suisse et sa réception sur place par les « bénéficiaires » supposés. Une telle question de 
départ  me semblait  correspondre à ce que Lavigne Delville  (2007)  nomme un « objet 
d'interface », c'est-à-dire un questionnement qui réponde à des préoccupations de type 
anthropologique tout en faisant partie de l'univers de pensée des personnes engagées 
dans l'opération de développement. Dans mon cas, cette approche me semblait avoir le 
mérite de permettre d'étudier une variété de phénomènes sociaux propres aux projets de 
développement, tout en me rendant apte à fournir aux praticiens des outils pour identifier  
de possibles « dysfonctionnements », voire y remédier.
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Mes séjours sur place m'ont menée à m'intéresser à des sujets forts éloignés de ce que 
j'aurais pu prévoir en démarrant ma recherche. Dans ce sens, j'ai pu mesurer toute la 
portée de l'approche d'Olivier de Sardan (2001:731) qui voit dans le développement une 
porte d'entrée pour étudier des phénomènes sociaux plus larges :

Le thème du développement n'est qu'un thème parmi beaucoup d'autres, mais qui offre  
quelques particularités : pour les pays du Sud [...], il est omniprésent et « incontournable,  
il est constitutif d'enjeux sociaux importants au niveau local comme au niveau national, et  
il est tissé d'interactions entre des acteurs relevant de mondes sociaux et professionnels  
particulièrement hétérogènes.

Dans mon cas, m'intéresser à la mise en place d'un projet de développement m'a conduit  
à me pencher sur des logiques territoriales de construction de frontière dans un contexte 
de colonisation agraire. Je m'explique.

Comme nous le verrons plus loin, la région d'intervention du projet qui m'intéresse a fait  
l'objet, au cours des années 1960 et 1970, d'un important programme de « colonisation » 
interne  supervisé  par  le  gouvernement  bolivien,  avec  le  soutien  des  Etats-Unis  qui  y 
voyaient  un  moyen  de  développer  l'économie  du  pays.  La  finalité  de  ce  projet  était  
d'encourager  le  peuplement  des  zones  tropicales  de  la  Bolivie  afin  de  diversifier 
l'économie nationale, rendre plus accessible l'intérieur du pays et redistribuer la population 
concentrée dans les régions situées en altitude.

De nos jours, la région dans laquelle j'ai effectué mon terrain est majoritairement  peuplée  
par  des  personnes  originaires  de  la  partie  andine  du  pays  (Altiplano)  vivant  d'une 
agriculture à petite échelle. La première langue de la région est l'espagnol (castellano) 
suivie de l'aymara et du quechua, deux langues originaires des Andes. Depuis l'arrivée 
des premiers migrants, cinquante ans plus tôt, le sol tropical acide, soumis à des pratiques 
agricoles souvent peu adaptées, s'est épuisé autour des villes et villages. Les générations 
montantes ont donc recours à différentes stratégies pour s'approprier de nouvelles terres.

C'est dans ce cadre que certains des partenaires boliviens du projet que j'étudie se sont 
trouvés impliqués dans une entreprise qui vise à revendiquer un territoire situé dans une 
région  difficile  d'accès  et  en  marge  de  la  zone  de  peuplement  actuelle.  Ce  territoire  
intéresse également  les acteurs suisses du projet dans la mesure où il consiste en une 
étendue de forêt tropicale humide encore très peu exploitée, propice à la recherche et à 
l'expérimentation  de  nouvelles  techniques  en  agroforesterie.  J'ai  pu  observer  que  les 
activités déjà engagées sur place en préparation du projet suisse ont eu une incidence sur 
le  processus  en  cours  d'appropriation  foncière :  par  exemple  les  visites  du  lieu  par 
plusieurs collaborateurs du projet ont contribué à rendre le territoire visé plus accessible  
en  régularisant  la  fréquence  des  transports  et  en  encourageant  la  construction  de 
certaines infrastructures. De plus, la perspective d'un projet venu de l'étranger a fourni des 
outils  aux  acteurs  locaux  pour  légitimer,  vis-à-vis  de  l'extérieur,  l'établissement  d'une 
nouvelle entité politique et sociale sur les terres qu'ils revendiquent.

Pour  comprendre  ce  phénomène,  le  concept  de  « frontière  interne »  développé  par 
Kopytoff en 1987 dans son livre The African Frontier me semble extrêmement utile. Si ce 
concept, inspiré du travail de Frederick Jackson Turner (1893) sur les Etats-Unis, a été 
utilisé  à  l'origine  pour  analyser  un  processus  historique  de  formation  des  sociétés 
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africaines, plusieurs des mécanismes qu'il sert à décrire me paraissent faire sens pour ma 
propre recherche.

Le  concept  de  frontière  interne  est  utilisé  par  Kopytoff  pour  décrire  un  processus  de 
colonisation d'espaces situés en marge de ce qu'il nomme les « métropoles », c'est-à-dire 
des entités socio-politiques déjà constituées. Selon sa propre définition (p. 25) :

The essence of the frontier as a historical phenomenon lies in this: once outsiders have  
defined an area as a frontier and have intruded into it in order to settle in it, there begins a  
process of social construction that, if successful, brings into being a new society.

Selon l'auteur, les migrants utilisent généralement une rhétorique du vide pour légitimer 
leur droit à coloniser des espaces qui échappent au contrôle de la société dont ils sont 
originaires.  Si  les zones de frontière sont  rarement  complètement inhabitées,  Kopytoff 
argumente qu'elles constituent bel et bien un « vide institutionnel » dans la mesure où 
elles ouvrent la possibilité aux migrants de construire un nouvel « ordre social » perçu 
comme désirable. Pour ce faire, ils mobilisent des structures sociales similaires à celles de 
leur milieu d'origine, ce qui leur permet de légitimer les fondements de la nouvelle société 
en construction. Ces emprunts culturels ont cependant tendance à instaurer une relation 
ambiguë vis-à-vis  de  la  métropole  dont  les  migrants  cherchent  à  s'émanciper  tout  en 
maintenant  certains  liens  de dépendance.  Kopytoff  ajoute  que ces emprunts  aident  à 
comprendre  pourquoi  les  « sociétés  de  la  frontière »  se  révèlent  souvent  très 
conservatrices (p. 33) :

Most often, the impulse that carries people to the frontier is culturally (if not necessarily  
politically) a conservative one – to secure a way of life that is culturally legitimate and  
desirable but that is, for some reason, unattainable at home.

Évidemment,  tous  les  migrants  qui  partent  s'établir  en  marge  de  leur  société  ne 
parviennent pas à fonder une nouvelle entité politique. Encore faut-il qu'ils parviennent à 
consolider  leur  autonomie  et  qu'ils  soient  en  mesure  de  recruter  des  membres  qui 
acceptent  de  se  soumettre  aux  règles  qu'ils  ont  définies.  Les  « entrepreneurs  de  la 
frontière » jouent alors un rôle essentiel pour stabiliser et institutionnaliser ces nouvelles 
entités. C'est eux qui, au moyen de diverses stratégies que je ne détaillerai pas ici, créent  
les conditions nécessaires pour attirer des adhérents utiles au reste du groupe, tout en 
prenant garde à ce que ces derniers ne mettent pas en danger l'ordre social établi (p. 42) :

The group preferred to pull in the more productive and to push out the less productive  
members; but the more productive for their part preferred to become more autonomous,  
while the less productive insisted on their rights to the group's resources.

Comme Kopytoff le souligne lui-même, il n'est pas rare qu'un groupe nouvellement établi  
sur la frontière ne se divise peu de temps après s'être formé pour des raisons semblables  
à celles qui l'ont, à l'origine, poussé à quitter la métropole.

L'approche de Kopytoff a avant tout pour but d'interpréter l'histoire des sociétés africaines 
précoloniales. Il considère en effet que le processus toujours recommencé de colonisation 
de frontières internes dans un contexte de forte mobilité est constitutif de l'ordre social 
africain.  Le  cas  bolivien  que  j'étudie  présente  évidemment  un  certain  nombre  de 
particularités  qui  n'entrent  pas dans le  cadre  de l'analyse proposée par  Kopytoff.  Par 
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exemple, l'auteur ne mentionne pas de cas où l'Etat aurait au départ lui-même encouragé 
la colonisation d'une partie de son territoire donnant ainsi lieu à de nouvelles dynamiques 
qu'il  peine à contrôler.  Par  ailleurs,  Kopytoff  insiste surtout  sur l'aspect politique de la 
construction des frontières internes, laissant de côté d'autres enjeux d'ordre économique, 
productif ou agricole (voir Chauveau et al. 2004).

Dans un numéro des Cahiers des sciences humaines de 1986, soit antérieur d'un an au 
livre de Kopytoff, le concept de frontière est exploré en lien avec des cas sud-américains. 
Le chapitre d'introduction de la revue (Aubertin et Léna 1986) traite notamment du lien  
entre frontières et Etat. En effet, dans la plupart des situations exposées, ce dernier est 
responsable  à  des  degrés  divers  des  mouvements  de  population  vers  les  zones  de 
frontière. Les deux auteurs insistent donc sur la dimension idéologique du processus de 
frontière qui renvoie à la relation des sociétés avec leur espace. Pour l'Etat, l'idéologie de  
la frontière devient  ainsi  un moyen de se décharger  de certains conflits  et  problèmes 
sociaux vers la périphérie, tout en donnant l'impression d'ouvrir de nouvelles perspectives. 
Les auteurs soulignent cependant que bien souvent,  faute de moyens, l'Etat  n'est pas 
complètement en mesure de contrôler la structuration des espaces conquis, ce qui le force 
à s'en remettre à divers degrés aux dynamiques locales pour construire le nouvel ordre 
social. Dans ce cas, il peut arriver que certaines des fonctions normalement remplies par  
l'Etat soient reprises par des organismes étrangers ou internationaux. Toutefois, l'Etat va 
chercher  à  assurer  sa  légitimité  et  étendre  sa  souveraineté  en  manipulant  l'espace 
(ouverture de routes, découpages administratifs, etc.) et, dans la mesure du possible, en 
sélectionnant  selon  ses  intérêts  ceux  qui  bénéficieront  en  premier  lieu  des  nouveaux 
espaces.

Par ailleurs, tout comme Kopytoff, Aubertin et Léna soulignent le caractère cyclique du 
processus de frontière (p. 266) :

Car  la  frontière  ne peut  exister  qu'à  partir  d'une autre  frontière :  le  lieu  d'origine  des  
migrants qui n'ont pu se maintenir sur leurs terres dans une économie en mutation ou qui  
cherchent de meilleures conditions d'existence toujours plus loin.  Une frontière chasse  
l'autre.

Dans leurs différents écrits, tant Aubertin et Léna que Kopytoff nous rappellent un élément 
qui me semble essentiel pour ma propre recherche (1986 :11) : « The frontier is above all 
a political fact, a matter of a political definition of geographical space ». Qui plus est, leurs 
analyses  permettent  de  considérer  la  mobilité  et  l'instabilité  comme  point  de  départ 
toujours reproduit de sociétés qui peu à peu s'institutionnalisent sans pourtant se figer.

Ces approches peuvent être mises en relation avec la théorie que Barth a développée en 
1969 sur l'ethnicité, dans laquelle le concept de frontière (ethnic boundary) joue un rôle 
central.  Pour  cet  auteur,  la  construction  de  frontières  symboliques  permet  d'expliquer 
comment les individus créent et reproduisent des différences entre ceux qu'ils considèrent 
comme faisant  partie  de  leur  groupe et  ceux qui  en  sont  exclus.  Dans cette  optique, 
l'ethnicité est définie comme un processus qui dépend d'une part de la manière dont les 
individus  se  définissent  eux-mêmes,  en  tant  que  membres  d'un  groupe  donné 
(identification), et d'autre part de la manière dont d'autres individus les définissent, en lien 
avec leur qualité de membre d'un groupe (catégorisation). En mettant en avant certaines 
différences entre des ensembles de population particuliers, les individus participent ainsi à 
construire  puis  maintenir  des  frontières  qui,  à  force  d'être  réaffirmées,  en  viennent  à 
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sembler fixes et naturelles.

Dans le cas de la frontière interne, il me semble logique de penser que le processus de 
construction de frontières physique s'accompagne également d'un aspect identitaire qui 
vise  à  distinguer  le  groupe  social  nouvellement  formé  d'autres  groupes,  comme  par 
exemple ses voisins ou sa société d'origine. A nouveau apparaît l'aspect dynamique de 
ces processus qui casse avec certaines approches de l'ethnicité courantes en Amérique 
du Sud selon lesquelles l'appartenance à un groupe ethnique serait donnée et stable dans 
le temps.

Lors  de  ma propre  recherche,  j'ai  commencé  par  m'intéresser  à  la  manière  dont  les 
personnes  que  je  rencontrais  en  Bolivie  parlaient  du  projet  suisse  et  ce  qu'elles  en 
attendaient.  Je  voulais  notamment  comprendre  ce  que  les  activités  initiées  par 
l'association  dans  la  région  où  je  me  trouvais  impliquaient  pour  les  personnes  qui  y 
vivaient. Comme je l'ai déjà dit, le projet n'avait pas encore commencé du point de vue de  
ses partenaires. Je me suis cependant assez vite rendu compte qu'il  avait déjà eu un 
impact conséquent, bien que dans un domaine sans rapport avec l'agroforesterie ou le  
développement durable :  lorsque l'association est entrée en contact avec le groupe de 
migrants1 qui allait devenir l'un de ses partenaires locaux privilégiés, ce dernier se trouvait 
impliqué  dans  un  conflit  juridique  au  sujet  de  l'une  des  frontières  du  territoire  qu'il  
souhaitait exploiter. Durant cette même période, l'association a versé une somme d'argent 
relativement importante aux responsables de ce groupe afin d'acquérir un terrain au sein 
de la zone qu'ils occupaient. Grâce à ces nouvelles ressources, le groupe de migrants a  
pu financer un avocat, ce qui a contribué à sa victoire lors du procès.

Suite à cette découverte, je me suis mise à m'intéresser de plus près au fonctionnement 
de ce groupe et aux enjeux liés à son territoire. Je le faisais au départ surtout dans le but  
d'informer l'association au sujet de ce qui préoccupait ses partenaires boliviens, afin qu'ils 
puissent  le  prendre  en  compte  dans  la  suite  du  projet.  Au  fur  et  à  mesure  que  je  
rassemblais  des  informations  sur  le  sujet,  j'ai  néanmoins  réalisé  que  l'impact  de 
l'association dans la région d'intervention ne se limitait pas à l'aide financière apportée lors 
du procès. D'une manière plus large, ses activités contribuaient à renforcer indirectement  
et à différents niveaux la capacité du groupe de migrants à contrôler le territoire qu'ils 
avaient commencé à exploiter.

Sur cette base, et en m'inspirant des théories exposées précédemment, j'ai reformulé ma 
question de recherche de la manière suivante :

De quelle manière un projet de reforestation et d’agroforesterie élaboré en Suisse 
s'insère-t-il dans un processus de construction de frontières au niveau de sa région 
d’intervention en Bolivie tropicale ?

1 Tout  au  long  de  ce  travail,  j'utiliserai  le  terme  « migrant »  pour  me  référer  au  groupe  de  personnes  – 
majoritairement des agriculteurs – qui cherche à s'installer dans la région d'intervention du projet que j'étudie. Il  
s'agit cependant d'un cas de migration interne à la Bolivie, voire même interne à une région particulière (si l'on ne 
tient pas compte de la première vague de migration qui, cinquante ans plus tôt, a permis à la plupart des personnes  
concernées  de  s'installer  dans  cette  région  des  basses  terres).  Le  terme de  « mobilité »  serait  sans  doute  plus 
approprié que celui de « migration » pour décrire le phénomène étudié, dans la mesure où les personnes dont il est 
question circulent constamment entre différents lieux de vie et de travail, sans nécessairement s'y fixer. Dans la  
mesure où je ne trouve pas de terme plus satisfaisant que « migrant » pour qualifier une personne mobile, je m'en 
contenterai pour ce mémoire.
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Ou, plus précisément :

En quoi ce projet participe-t-il à stabiliser – ou déstabiliser – de nouvelles entités 
politiques et sociales au niveau local ?

Pour répondre à cette question, j'ai défini quatre axes de recherche qui me permettent  
d'appréhender le phénomène étudié sous différentes dimensions :

• Premièrement, je montrerai comment le projet que j'étudie s'insère dans la tentative 
d'autonomisation  politique  d'un  groupe  de  migrants  qui  cherche  à  acquérir  des 
droits sur un territoire donné. Pour cela,  je m'intéresserai à la manière dont les 
frontières sont négociées sur le plan juridique et territorial.

• Deuxièmement,  je  me  pencherai  sur  la  manière  dont  ce  groupe  de  migrants 
cherche à stabiliser son occupation du territoire concerné, d'une part en attirant de 
nouveaux adhérents et en encourageant la participation des membres déjà acquis, 
d'autres  part  en  établissant  des  normes  pour  consolider  l'ordre  social  en 
construction.

• Troisièmement,  j'analyserai  la  manière  dont  le  projet  suisse  s'insère  dans  des 
dynamiques d'ordre plutôt  symboliques et identitaires, notamment en fournissant 
des outils aux migrants pour encourager la cohésion du groupe et pour légitimer le  
processus de construction politique en cours vis-à-vis de l'extérieur.

• Quatrièmement, je chercherai à comprendre comment ces différentes dynamiques 
locales  s'insèrent  dans  un  cadre  national  plus  large  et,  plus  particulièrement, 
comment elles sont structurées par le pouvoir étatique.

Une  telle  approche  me  permettra  d'élargir  la  théorie  de  Kopytoff  à  un  contexte  sud-
américain de colonisation agraire, tout en me donnant des outils pour mieux comprendre 
certaines  dynamiques  d'appropriation  foncière  dans  le  cas  d'un  groupe  particulier  de 
migrants près de cinquante ans après qu'une première vague de colonisation dirigée ait  
participé à intégrer la région concernée au reste du pays. Je remarque en effet que, si  
beaucoup d'études sur les effets de la colonisation ont été menées au cours des années 
1980 en Bolivie, de tels travaux sont beaucoup plus rares aujourd'hui, ce qui ne permet  
pas d'évaluer le phénomène sur la durée.

Par  ailleurs,  en  analysant  comment un  projet  de  développement  s'insère  dans  des 
dynamiques locales de construction de frontière, je souhaite mettre en lumière la manière 
dont les acteurs qu'il vise s'emparent du projet afin de redéfinir ses objectifs en fonction de 
circonstances et  de  préoccupations locales  particulières,  tout  en  ne négligeant  pas la 
portée des contraintes, notamment institutionnelles, qui limitent leur marge de manœuvre.
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II. POSTURE METHODOLOGIQUE – Une anthropologie impliquée

Dans ce chapitre, j'illustrerai le thème de la relation entre le chercheur et son terrain en 
montrant le cheminement qui a été le mien tout au long de ce travail. Pour cela, je vais 
présenter certaines des théories anthropologiques qui m'ont inspirée dans ma recherche, 
tout en m'interrogeant sur mon rôle à différentes étapes de cette aventure.

Le thème du développement  a  longtemps été  dédaigné  par  les  anthropologues.  Leur 
retenue peut s'expliquer en partie par une volonté de se distancier de l'héritage colonial de 
l'anthropologie et de critiquer les thèses évolutionnistes, trop souvent présentes en arrière-
fonds des idéologies de l'aide au développement. Pourtant, entre la fin des années 1970 
et les années 1980, la forte remise en question que subit le monde du développement 
pousse  certains  professionnels  à  se  tourner  vers  l'anthropologie  et  à  impliquer  des 
anthropologues dans des projets de développement (Atlani-Duault 2009). Une scission va 
alors se former entre d'une part, des « anthropologues appliqués », qui collaborent avec 
les agents du développement international dans le cadre de projets spécifiques, et d'autre 
part,  des  « anthropologues  fondamentaux »,  souvent  fortement  critiques  envers  leurs 
collègues appliqués2.

Cette méfiance des chercheurs vis-à-vis du monde de l'aide internationale me paraît, du 
moins en partie, liée à deux ambiguïtés constitutives du domaine de l'anthropologie du 
développement : d'une part, la distinction parfois trouble entre anthropologie appliquée et 
anthropologie fondamentale renvoie au problème récurrent de l'implication du chercheur 
dans son objet d'étude, c'est-à-dire à la question de la compatibilité entre engagement et  
distance critique. D'autre part, le flou qui entoure le terme « développement » et le fait qu'il 
soit si souvent défini de manière normative biaise l'analyse et renvoie, une fois encore, à 
la question de l'engagement du chercheur par rapport à son terrain.

Dans  mon  cas,  cette  question  de  l'engagement  et  de  l'implication  vis-à-vis  de  ma 
recherche s'est posée à maintes reprises. Tout au long de ce mémoire, j'ai en effet porté la  
double  casquette  de  chercheuse  et  de  collaboratrice  au  sein  de  l'association  qui 
m'employait.  Comme on  peut  s'en  douter,  cette  posture  n'a  pas  toujours  été  facile  à 
assumer.

Lorsque j'ai commencé à m'intéresser au projet qui visait à définir puis implémenter un 
modèle d'agroforesterie durable et économiquement rentable en Bolivie tropicale, il était  
clair  pour les membres de l'association avec qui  j'allais  travailler  que je n’impliquerais 
activement  dans  leur  projet3.  Cela  ne  me  posait  pas  de  problème  particulier  dans  la 
mesure où je me sentais en accord avec leurs objectifs et où j'estimais qu'une participation 
active serait plus intéressante pour moi, tout en me permettant d'accéder à une plus riche 

2 Notons cependant que cette scission n'est pas totalement nouvelle, puisque déjà durant la période coloniale, on peut 
distinguer différentes écoles de pensées plus ou moins favorables à l'implication des anthropologues dans le projet  
colonial. Je fais ici plutôt remonter (très symboliquement, il est vrai) la naissance d'un développement international  
et  institutionnalisé au discours  d'investiture du président  Truman en 1949 (voir  notamment Cooper et  Packard 
1997 ; Rist 1996), tout en ne niant pas ses prémisses coloniales et religieuses.

3 Il convient de préciser qu'en-dehors des billets d'avion, de l'encadrement sur place et de quelques outils destinés à 
faciliter mon travail (un ordinateur portable d'occasion et un disque dur externe), je n'ai pas été rémunérée par 
l'association.
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variété  d'information.  Toutefois,  si  ma  contribution  d'ethnologue  était  souhaitée  par 
l'association, je n'ai jamais reçu de message très clair quant à ce qui était attendu de moi.

Afin de mieux comprendre ce qui a pu pousser une petite association suisse à impliquer 
une étudiante en ethnologie dans ses projets, il convient de revenir un peu en arrière sur  
son passé. A ses débuts, l'association a eu l'occasion de travailler à plusieurs reprises 
avec des musiciens latino-américains, notamment en organisant des concerts en Suisse 
ainsi que des animations dans des écoles pour mettre des élèves en contact avec des 
musiciens. En lien avec ces activités, plusieurs amitiés entre individus aux arrière-plans 
divers ont vu le jour. Elles ont conduit les personnes impliquées à s'intéresser davantage à 
des questions touchant au développement durable, pour finalement réorienter les buts de 
l'association vers une plus grande prise en compte de ces problématiques. Une passion 
commune  pour  la  musique,  plus  précisément  pour  la  musique  « traditionnelle  et 
populaire » latino-américaine, est donc à l'origine des préoccupations de l'association pour 
des questions d'ordre culturel et écologique.

De cet intérêt pour la musique découle également une réflexion autour de la notion de 
« culture » au sens large,  qui  joue un rôle  important  au niveau du fonctionnement de 
l'association. Selon la plupart de ses membres, la culture serait un outil  qui permet de 
créer du lien social et qui facilite la communication entre les individus. Le président de 
l'association, me l'a expliqué de la manière suivante lors d'un entretien filmé :

C'est tellement important d'arriver à communiquer avec les gens, d'abord, et ça c'est à  
travers la culture. Il  faut d'abord se connaître, s'apprécier, à travers ces manifestations  
culturelles qui sont la nourriture, qui sont la manière de réagir, qui sont tout ce qu'on peut  
imaginer, qui sont la somme de tout ce qui façonne la vie chez tout le monde ; et une fois  
qu'on a réussi à s'entendre et à se comprendre à ce niveau-là, se comprendre sur nos  
différences, aussi, c'est ça qui est intéressant, alors on peut aborder les questions qui sont  
communes.

Pour le vice-président de l'association, si la culture favorise la communication, c'est aussi 
par sa capacité à faire appel aux sentiments :

C'est  important  d'intégrer  la  culture,  c'est-à-dire  des  éléments  culturels,  dans  cette  
manière de fonctionner, de présenter des projets, de réaliser des projets. Parce que c'est  
via la culture, via le cœur en fait, que les choses restent dans l'esprit des gens.

Ainsi,  la  culture  serait  une  garante  de durabilité,  dans  la  mesure  où les  individus se 
sentiraient  davantage concernés par  les  messages véhiculés  par  le  biais  d'«éléments 
culturels » ;  d'où  l'intérêt  de  la  prendre  en  compte  dans  le  cadre  de  projets  de 
développement durable... et donc, d'engager une ethnologue, spécialiste par excellence 
des questions culturelles4 !

4 Je précise ici  que j'ai  rencontré le président  de l'association durant un cours  d'Espagnol que nous avons suivi  
ensemble alors que je me préparais à séjourner huit mois en Equateur – c'était durant l'année qui a précédé mon 
entrée à l'université – et qu'il s'apprêtait à passer quelques semaines en Bolivie. Nous avons sympathisé et sommes 
restés en contact par e-mail, jusqu'à ce qu'il m'invite, un an et demi plus tard, à assister à la séance de préparation du 
projet sur lequel j'ai travaillé, juste après avoir obtenu un financement pour construire une infrastructure dans la 
zone d'intervention en Bolivie. Le fait que je maîtrise l'Espagnol et que j'ai vécu durant six mois dans une région 
d'Equateur similaire à de nombreux égards à celle où devait se dérouler le projet expliquent également l'intérêt que 
François avait à m'impliquer dans cette entreprise.
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Au départ, je ne voyais pas très bien comment répondre à ces attentes. Inspirée par la  
lecture du livre de Jean-Pierre Olivier de Sardan, Anthropologie et développement (2001) 
– qui traite notamment du décalage fréquent entre ce que les agents de développement  
attendent  des  populations  cibles  et  les  réactions  effectives  de  ces  dernières  –  ma 
première stratégie a été de me proposer comme médiatrice entre l' ici et le là-bas, chargée 
de comprendre le point  de vue et la situation des différents partenaires du projet  afin 
d'identifier les besoins de chacun, ainsi que les possibles malentendus. Mon offre a été 
plutôt  bien  reçue au  point  que,  dans la  version  écrite  actuelle  du  projet,  j'apparaisse 
comme  responsable  « d'évaluations  ponctuelles  sous  l'angle  socio-anthropologique  et 
pédagogique  qui  auront  pour  but  la  mise  en  place d'une stratégie  de  communication 
efficace  et  respectueuse  de  chacun ».  De  spécialiste  de  la  culture,  je  suis  devenue 
spécialiste de la communication.

C'est dans ce rôle que je me suis rendue une première fois en Bolivie durant l'été 2012 
pour un séjour d'un mois. A cette époque, le projet était déjà passablement en retard par  
rapport au planning de départ en raison des difficultés de l'association à décrocher les 
fonds nécessaires à sa mise en route. Nous espérions cependant obtenir  une somme 
importante d'argent d'ici à la fin de l'année, ce qui implique que mon voyage avait pour but 
principal  de  raviver  les  collaborations  et,  dans  la  mesure  du  possible,  d'en  créer  de 
nouvelles, tout en « tâtant le terrain » pour évaluer l'attitude des partenaires boliviens vis-
à-vis du projet à venir.

Je disposais de très peu d'information sur le contexte local au moment de m'y rendre. Je 
savais vaguement que j'allais rencontrer les membres d'une coopératives productrice de 
jus d'orange qui eux-mêmes étaient en contact avec une « communauté » de « colons » 
établis depuis peu dans la zone où devait avoir lieu le projet. Un procès avait semble-t-il  
opposé peu de temps auparavant cette « communauté » à un autre groupe de la région au 
sujet  de  la  délimitation  de  leurs  territoires  respectifs.  On  m'avait  expliqué  que  les 
« colons » vivaient dans la forêt, dans une région uniquement accessible par bateau et  
extrêmement riche au niveau de la biodiversité. Cette biodiversité était pourtant menacée, 
car leur usage de l'agriculture sur brûlis les conduisait à détruire d'énormes quantités de 
bois  qu'ils  n'avaient  pas  les  moyens  de  revendre,  faute  de  débouchés  commerciaux. 
Malgré tout, on m'assurait qu'ils étaient  motivés à changer de mode de vie. Pour preuve, 
ils avaient proposé à l'association une concession de plusieurs hectares de leur territoire 
pour  qu'elle  puisse  y  mener  des  recherches,  grâce  à  la  collaboration  d'universitaires 
suisses  et  boliviens.  Saisissant  cette  occasion  inespérée,  l'association  avait  alors  fait 
construire une « base de vie » à proximité de la concession pour y recevoir les chercheurs 
et autres collaborateurs qui prendraient en charge la suite du projet. Ces derniers auraient 
pour  but  de  développer  un  modèle  d’agroforesterie  qui  permettrait  de  remplacer  
l’agriculture  sur  brûlis  par  des  techniques  plus  respectueuses  de  l’environnement 
desquelles  découleraient  également  de  nouvelles  perspectives  économiques.  L'objectif 
final était donc de permettre aux populations locales de vivre de la forêt sans la détruire, 
tout en ouvrant la voie à d'autres initiatives du même genre sur l'ensemble de la « ceinture 
tropicale » de la planète.

Je me doutais bien que ce récit fondateur du projet risquait de se révéler problématique à 
certains égards, d'autant plus que les personnes qui me l'avaient raconté, même si elles 
s'étaient déjà rendues plusieurs fois sur place, ignoraient la plupart des détails qui auraient  
pu  m'aider  à  le  contextualiser5.  Une  grande  partie  de  mon  travail  en  Bolivie  a  donc 
5 Le  président  et  le  vice-président  de  l'association  se  sont  rendus  plusieurs  fois  dans  la  région  d'intervention, 
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consisté à essayer d'en savoir plus à ce sujet, non seulement pour ma propre recherche 
mais aussi dans l'intention de fournir aux membres de l'association restés en Suisse des 
outils pour mieux comprendre le milieu sur lequel ils cherchaient à agir.

Durant  mon  premier  séjour,  j'ai  d'abord  été  prise  en  charge  par  le  vice-président  de 
l'association, un Suisse d'origine qui vit depuis peu en Bolivie, puis par les associés de la  
coopérative  productrice  de  jus  d'orange  établis  dans  la  région  d'intervention.  Ces 
différentes personnes, qui constituent les partenaires locaux principaux de l'association, 
semblent  avoir  plutôt  bien  compris  ma  démarche :  elles  se  sont  montrées  très 
coopératives et ont toujours répondu avec bonne volonté à mes questions. Je dois ajouter 
que  j'ai  été  très  touchée  par  leur  accueil.  Dans  la  mesure  où  les  associés  de  la 
coopérative  me  considéraient  comme  un  membre  de  l'association  et  donc  que  les 
informations qu’ils me fournissaient risquaient de remonter jusqu’à son président et vice-
président, il  est probable qu'ils aient cherché à me présenter certaines situations selon  
l'angle qui les arrangeait le mieux. Je ne crois cependant pas qu'ils aient jamais essayé de 
me mentir ou qu'ils m'aient activement caché des informations. De mon côté, j'ai autant  
que possible cherché à croiser les points de vue en accompagnant ces personnes dans 
plusieurs de leurs activités quotidiennes et en assistant à toutes sortes de discussions et  
séances impliquant des personnages variés.

Ma venue a cependant aussi rempli d’autres fonctions que je n’avais pas prévues. Durant 
mon premier  séjour  en  Bolivie,  les  associés  de la  coopérative  qui  m'avaient  prise  en 
charge ont organisé de nombreuses rencontres avec toutes sortes d'individus influents à 
différents niveaux dans la région d'intervention afin d'exposer la teneur des activités que 
nous prévoyions. En général, on ne me laissait pas dire grand-chose durant ces réunions, 
ce qui me donnait tout loisir d'observer et de prendre des notes. Il m’est cependant apparu  
que c'était bien ma présence en soi qui était importante et non pas ma participation aux 
échanges. Je pense qu'on me faisait tenir le rôle de preuve vivante du fait qu'un projet 
venu de Suisse était bien en cours de préparation. Ma présence donnait ainsi un certain 
poids aux propos des personnes que j'accompagnais, tout en leur permettant de se faire 
connaître  d'individus qu'elles  pourraient  être  appelées à  recontacter  par  la  suite.  Mes 
accompagnateurs ne manquaient  en effet  jamais de présenter leur  propre coopérative 
avant d'aborder le sujet qui justifiait notre venue.

Une position moins confortable pour moi  consistait  à être la cible de toutes sortes de 
requêtes de la part  des personnes que je fréquentais.  Ces dernières m'expliquaient la 
situation difficile dans laquelle les plaçaient les retards dans la mise en œuvre du projet, ils 
m'exposaient leurs nécessités, me faisaient part de leurs espoirs et attentes, etc. En tant 
que pure information, ces conversations étaient évidemment très intéressantes. En tant 
que  demandes  formulées  par  des  personnes  qui  s'étaient  jusque-là  montrées 
extrêmement aimables et serviables envers moi, elles étaient plus difficiles à gérer. Je 
m'en suis en général tirée en expliquant que les prises de décision relatives au projet  
n'étaient pas de mon ressort,  mais que je me chargeais de transmettre les différentes 
requêtes aux membres de l'association qui  pourraient y répondre.  D'une manière plus 
large, cette posture d’intermédiaire me permettait de justifier le fait que je pose tant de 
questions puisqu'aux yeux de mes interlocuteurs, les données que j'enregistrais avaient 

accompagnés d'un ami bolivien qui leur servait d'interprète. Ils y sont cependant rarement restés plus que quelques 
jours et ne maîtrisaient que très peu l'espagnol lors des premiers voyages qui ont permis de mettre en place le projet. 
Je tiens tout de même à remarquer qu'ils ont malgré tout développés de très bonnes relations avec leurs partenaires 
locaux et qu'ils ont sincèrement à cœur de mener le projet sur la base de collaborations horizontales.
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pour but d'aider l'association qui m'employait à faire des choix en leur faveur le moment  
venu.

De mon côté, j'ai activement cherché à éviter de créer de faux espoirs par rapport aux 
objectifs et aux chances de succès du projet, notamment en renseignant mes contacts 
boliviens au sujet de la situation en Suisse. Sur beaucoup de points, ces derniers étaient  
en effet très peu informés de ce qui se tramait du côté de l’association. En ce sens, je  
pense avoir réellement joué un rôle important au niveau de la communication entre les 
différents  acteurs  du  projet,  et  ce  de  manière  multidirectionnelle.  J’ai  cependant 
conscience du fait que ma simple présence sur place permettait à l'association de signaler 
à ses partenaires locaux que le projet se poursuivait malgré les retards, ce qui ne pouvait 
manquer de susciter attentes et espoirs.

Ce premier  voyage m’a permis de faire  une découverte  intéressante mais néanmoins 
déroutante pour moi. J’imaginais au départ que je pourrais séjourner quelques temps au 
sein de la communauté de migrants avec laquelle l’association souhaitait  travailler.  En 
arrivant au lieu où les activités liées au projet étaient censées se dérouler, je me suis 
pourtant  rendue compte que presque personne n’y habitait. Alors que les membres de 
l’association pensaient qu’un village était établi non loin de l’infrastructure qu’ils avaient 
faite  construire,  j'ai  découvert  que  l’occupation  du  territoire  se  limitait  à  quelques 
plantations  de  cacao  et  de  fruits  et  de  cabanes  provisoires  qui  servaient  à  loger  les 
agriculteurs lorsqu’ils séjournaient sur place6. Par chance, mes contacts boliviens avaient 
fait en sorte que ma visite du site coïncide avec une réunion rassemblant la plupart des 
membres du groupe de migrants concerné par le projet de l'association, ce qui m’a permis  
d’entrer en relation avec plusieurs d’entre eux. Cette découverte m’a cependant forcé à 
revoir ma stratégie de recherche en me poussant à prendre en compte de manière plus 
large la relation entre cet endroit particulier et d'autres lieux situés dans un rayon d'action  
encore à définir. Plus précisément, elle m’a permis de prendre conscience de l’importance 
de la mobilité dans cette région de la Bolivie. J'ai en effet rapidement remarqué que la  
plupart  des personnes que je  fréquentais  possédaient  plusieurs parcelles de terrain  à 
différents endroits et circulaient régulièrement entre leurs différentes propriétés, tout en 
gardant un certain ancrage, généralement dans une ville ou village mieux fourni en termes 
d’infrastructure et d’accessibilité. Je m'y suis adaptée en me déplaçant moi aussi bien plus 
souvent que je ne l'avais prévu.

De retour en Suisse, j'ai commencé mon Master, notamment en participant à un séminaire 
de  socio-anthropologie  du  développement  proposé  par  ma  directrice  de  mémoire  la 
professeure  Marion  Fresia.  Dans  le  cadre  de  cet  enseignement,  j'ai  été  confrontée  à 
plusieurs approches qui m'ont conduite à remettre en question certains aspects du projet  
et de mon travail au sein de l'association.

En particulier, la lecture d'auteurs tels qu'Arturo Escobar, James Ferguson ou Gilbert Rist 
m'a  familiarisée  avec  les  approches  discursives  ou  déconstructionnistes  du 
développement.   Fortement ancrées dans la  critique post-coloniale,  ces approches se 
focalisent  sur  le  discours  qu'il  s'agit  de  déconstruire  pour  comprendre  comment,  en 

6 Je me suis un moment demandé si les associés de la coopérative avaient consciemment induit les membres de 
l'association  en  erreur  quant  à  l'existence  de  ce  village.  J'ai  cependant  l'impression  qu'il  s'agissait  plutôt  d'un  
malentendu, même s'il est tout à fait possible que certains partenaires du projet aient parfois exagéré les faits en 
évoquant l'état de peuplement du site. Du moment où j'ai commencé à poser des questions à ce sujet, je n'ai en tous  
cas pas eu de peine à obtenir des réponses qui coïncidaient avec ce que j'ai pu observer par la suite.
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imposant ses  catégories, il produit des effets de domination. L'enjeu est donc de mettre 
en lumière les implicites du discours et de montrer comment ils permettent de construire 
des « vérités » qui légitiment un pouvoir. Selon Escobar (1995:53):

The  coherence  of  effects  that  the  development  discourse  achieved  is  the  key  to  its  
success  as  a  hegemonic  form  of  representation:  the  construction  of  the  poor  and  
underdeveloped  as  universal,  preconstituted  subjects,  based  on  the  privilege  of  the  
representers; the exercise of power over the Third World made possible by this discursive  
homogenization  […];  and  the  colonization  and  domination  of  the  natural  and  human  
ecologies and economies of the Third-World.

De tels points de vues, qui mettent en avant les rapports de domination Nord-Sud sous-
jacents aux projets de développement, n'ont pas manqué de créer un certain malaise en 
moi.  Si je trouve que les défenseurs de l'approche déconstructionniste,  et Escobar en 
particulier, manquent parfois de nuance – notamment parce qu'ils prennent le plus souvent 
comme base d'analyse des discours officiels, ce qui ne leur permet pas de tenir compte de 
la multiplicité et de la complexité des logiques et des actions des acteurs impliqués dans 
les projets de développement – je ne peux m'empêcher de reconnaître la pertinence de 
leur démarche sur un certain nombre de points.

Ils nous rendent notamment attentifs au fait que toute action de développement tire sa 
légitimité d'un ensemble de présupposés parfois difficiles à déceler tant ils semblent aller 
de soi. Comme le dit Bourdieu (2002:83), « le plus caché, c'est ce sur quoi tout le monde 
est d'accord, tellement d'accord qu'on n'en parle même pas ». C'est le cas par exemple 
des notions de « pauvreté » et de « sous-développement » (ou de « non-industrialisés », 
« en voie de développement », etc.) qui permettent de diviser le monde entre des pays 
riches, et donc développés, et des pays pauvres, c'est-à-dire sous-développés7. En fait, ce 
n'est pas tant l'idée qu'il puisse y avoir des pauvres et des riches qui est ici remise en 
question, mais plutôt le fait que la pauvreté en soit venue à  être  considérée dans nos 
société comme un problème majeur auquel il est impératif de remédier. Dans la mesure où 
les  discours  sur  le  développement  tendent  à  expliquer  la  pauvreté  par  des  manques 
technologiques  et  scientifiques,  les  pays  plus  « avancés »  sur  le  plan  industriel  sont 
légitimés à intervenir dans ceux qui le sont moins, et ce au moyen d'une diversité d'actions 
qui, si elles peuvent toutes être catégorisées comme relevant du « développement », ont 
des conséquences très variables et remplissent des objectifs parallèles qui n'ont parfois 
plus  grand-chose  d'altruiste.  De  plus,  cette  tendance  à  limiter  la  pauvreté  à  des 
composantes surtout techniques a pour conséquence de la dépolitiser, dans le sens où 
ses causes sociales et historiques – comme par exemple les effets de la colonisation et de 
l'esclavage – ne sont pas prises en comptes. Implicitement, un tel tableau de la situation 
suggère que les peuples « pauvres » sont seuls responsables de leur pauvreté, tandis que 
des dynamiques sous-jacentes plus globales ne sont pas prises en compte.

De telles lectures m’ont conduit à m'interroger sur certains des fondements du projet que 
j'étudiais. Le fait, par exemple, que l’agriculture sur brûlis soit pointée du doigt comme 
cause  principale,  non  seulement  de  la  déforestation,  mais  aussi  de  la  pauvreté  des 
populations ciblées, a commencé à me sembler  problématique.  A en croire  la  version 
écrite  du  projet,  l’introduction  de pratiques  agroforestières  économiquement  rentables 

7 Durant la guerre froide, cette division comprenait d'un côté les états développés et capitalistes, d'un autre côté les 
états communistes et pour finir les pays non-développés, c'est-à-dire le tiers-monde.
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aurait  comme  conséquence  quasi-automatique  un  « abandon  progressif  de  la 
déforestation  pour  survivre issue  de  la  pauvreté  au  profit  d'une  activité  économique 
associée à la reforestation en vue d'une gestion durable de la forêt ». Mon propre séjour 
sur place et mes études d’ethnologie me laissaient cependant pressentir que la situation 
était plus complexe que cela. 

Tout d’abord, il ne me semblait pas aller de soi que la cause majeure de la destruction de  
la forêt dans la région soit liée à l’agriculture sur brûlis, qui d’ailleurs est un terme très 
large regroupant  un ensemble multiple de pratiques qui  toutes ne sont  pas forcément 
dommageables pour l’environnement (Bahuchet et Betsch 2012). Je ne cherche pas ici à 
juger du bien-fondé de l’agriculture sur brûlis, je souligne simplement que l’association n’a,  
à ma connaissance, mené aucune recherche sur le sujet qui soit suffisante pour appuyer 
son propos.

Ensuite,  j’étais gênée par la confiance que les instigateurs du projet  plaçaient dans la 
science. Selon l'association avec laquelle je collaborais, le modèle agroforestier développé 
grâce  à  la  recherche  menée  par  des  biologistes,  géologues  et  autres  universitaires 
suisses et  boliviens garantirait  une utilisation optimale de la  forêt  en  termes à la  fois 
sociaux, économiques et écologiques. J’en venais cependant à me demander dans quelle 
mesure ce rôle  de décideur  et  d'expert  accordé aux universitaires  risquait  d'entrer  en 
conflit avec d'autres types de revendications et de logiques provenant des acteurs locaux.

Je  m'explique :  le  document  de  présentation  du projet  agroforestier  annonce que son 
objectif principal est de permettre aux populations locales d'améliorer leur niveau de vie  
tout en préservant leur environnement, grâce à l'introduction de nouvelles technologies.  
Dans ce cas, la pratique de l'agriculture sur brûlis, qu'il s'agit de combattre, est pensée 
comme  le  résultat  d'un  manque  d'alternative :  les  agriculteurs  boliviens  brûlent  leur 
environnement parce qu'ils n'ont pas la possibilité de faire autrement. D'un autre côté, 
l'efficacité  du  modèle  agroforestier  à  développer  est  supposée a  priori  du fait  que ce 
dernier sera développé à partir de connaissances scientifiques visant à l'optimisation des 
ressources.  En conséquence, du point de vue des instigateurs du projet il va de soi que 
les populations locales s'empresseront d'adopter le nouveau modèle du moment qu'elles 
auront  pris  conscience  de  ses  avantages.  L'idée  est  donc  de  donner  le  choix  aux 
agriculteurs de modifier leurs pratiques en leur proposant un nouveau type d'agriculture.  
Mais en même temps, ce choix n'en est pas vraiment un puisque le modèle alternatif  
proposé est dès l'origine présenté comme étant Le Meilleur. Dans ces conditions, celui qui 
refusera de l'adopter sera forcément dans son tort, ce qui laisse peu d'espace pour le 
dialogue et la remise en question.

Néanmoins, plus le temps passait et plus j’en venais à douter que le projet, tel qu’il avait  
été planifié sur le papier en termes d’activités, d’objectifs et de résultats mesurables, aurait  
bien lieu. La lecture d’auteurs tels que Jean-Pierre Olivier de Sardan ou Norman Long m’a 
accompagnée dans cette prise de conscience. Leurs travaux encouragent en effet à partir 
de cas concrets afin de saisir dans le détail et sur le terrain la complexité des faits de 
développement. Pour Olivier de Sardan (2001:742), cette approche renvoie à une posture 
méthodologique qu’il qualifie lui-même d’interactionnisme méthodologique et qu’il définit 
de la manière suivante:

L’interactionnisme méthodologique désignera ici les analyses qui prennent les interactions  
sociales comme une « entrée » empirique privilégiée tout en se refusant à en faire un  
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objet en soi, autrement dit sans s’y limiter ou s’y emprisonner.

L’analyse se concentre donc sur le point de vue des acteurs et sur la manière dont leurs 
différentes représentations, logiques et stratégies interagissent et s’imbriquent les unes 
dans les autres. Long (2001:13) définit ainsi le postulat de base :

The  different  patterns  of  social  organisation  that  emerge  result  from the  interactions,  
negotiations, and social struggles that take place between several kinds of actor, not only  
those  present  in  given  face-to-face  encounters  but  also  those  who  are  absent  yet  
nevertheless influence the situation, affecting actions and outcomes.

Plusieurs travaux s’inscrivant dans cette démarche soulignent notamment les décalages 
qui existent fréquemment entre les discours et les pratiques des professionnels de l’aide, 
de même que les parcours tortueux et parfois très éloignés des programmes d’origine que 
suivent la plupart des tentatives de mise en application de projets de développement.

Je me rendais ainsi peu à peu compte que « mon projet » n’était pas cet enchaînement 
harmonieux d’événements qui avait été posé par écrit dans le but de récolter des fonds : le 
projet concret, celui qui laisserait des traces dans la vie des individus impliqués avait bel et 
bien commencé, malgré le manque d’argent, sous la forme d’un ensemble d’interactions 
qui impliquaient des négociations structurées par des rapports de forces qui ne pouvaient 
être limités à une simple polarisation Nord-Sud. D’un point de vue méthodologique, cela 
signifie  que je  devais m’intéresser  non pas seulement aux discours des acteurs mais 
également à l’espace dans lequel ils agissaient, à la structure de leurs négociations, aux 
différentes positions qu’ils occupaient, à la division de leurs rôles et aux techniques qu’ils 
employaient, notamment pour communiquer. Il ne me fallait pas perdre de vue que, dans 
la pratique, le projet était composé d'individus aux points de vues très divers dont je faisais  
d'ailleurs moi-même partie. De ce fait, la contradiction évoquée plus haut entre prétentions 
scientifiques  qui  laisseraient  peu  de  choix  aux  agriculteurs  boliviens  et  désir  de 
l'association de travailler avec et pour les populations locales risquait, dans les faits, de 
prendre plutôt la forme de tout un ensemble de négociations formelles et informelles entre 
les différents acteurs impliqués, et cela en fonction de rapports de force en présence sur le 
terrain.  Pour  tirer  des conclusions sur  les  conséquences du projet,  mieux valait  donc 
analyser  concrètement  la  situation  en  cours  plutôt  que  le  programme  rédigé  par 
l'association dont la réalisation – si elle avait un jour lieu – impliquerait de toute manière 
beaucoup d'adaptations.

La prise en compte d'approches plus interactionnistes du développement avait également  
l’avantage de me libérer de ce que je ressentais comme le devoir de prendre parti. Il ne  
s’agissait plus pour moi de cautionner ou de dénoncer les activités en cours, mais plutôt 
d’observer, décrire et comprendre. Par ailleurs, il me semblait que, dans la mesure où je 
tenais  ce  rôle  vis-à-vis  de  l’association  également,  le  problème  de  la  tension  entre 
anthropologie fondamentale et appliquée ne se posait plus de la même manière : certes, 
je restais fortement impliquée dans le projet. Je souhaitais cependant que cette implication 
consiste davantage à proposer des outils d’analyse de la situation en cours et poser des 
questions.

J’ai négocié dans ce sens mes responsabilités lors du deuxième voyage que j’ai effectué 
en Bolivie. J’ai commencé par écrire un petit texte qui proposait une analyse préliminaire  
des données de l'année précédente et qui posait un ensemble de questions comme base 
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de mon programme de recherche pour le séjour à venir. Après avoir retravaillé ce texte 
avec l'aide de ma directrice de mémoire, je l'ai soumis aux responsables de l'association 
qui l'ont approuvé sans y ajouter de commentaires particuliers. Cette fois-ci, mon voyage 
entrait dans le cadre d'un stage qui me permettrait de compléter mon cursus universitaire. 
Selon  le  contrat  signé  entre  l'association,  l'université  et  moi,  le  contenu  de  ce  stage 
consisterait en un travail de suivi-évaluation des activités déjà réalisées par l'association 
en  Bolivie  et  prendrait  la  forme  finale  d'un  rapport  détaillé  visant  à  favoriser  la  
compréhension des enjeux pertinents pour le projet.

Cependant tant pour les membres de l'association que pour leurs partenaires boliviens,  
mon voyage restait avant tout un moyen, d'une part, de maintenir une relation entre les 
différents acteurs  du projet  et,  d'autre  part,  de  rassembler  des informations qui,  dans 
l'immédiat, permettraient de poursuivre la recherche de fonds en montrant aux potentiels 
bailleurs que l'association se préoccupait de la situation des populations cibles du projet.  
J'ai  donc  conscience  que  le  rôle  que  l'on  m'attribuait  ne  se  limitait  pas  à  celui  de 
chercheuse  et  échappait  à  mon  contrôle.  Il  m'est  moi-même  arrivé  de  légitimer  ma 
recherche en affirmant qu'elle aiderait le projet à « démarrer », ce qui montre que j'ai aussi 
participé à co-construire ce statut quelque peu ambigu.

Mon deuxième séjour en Bolivie a duré deux mois. J'y ai retrouvé la plupart des personnes 
dont  j'avais  fait  la  connaissance  l'année précédente  et,  de  nouveau,  j'ai  été  prise  en 
charge  par  les  associés  de  la  coopérative  qui  m'avaient  accueillie  la  première  fois.  
L'argent espéré pour poursuivre les activités prévues par l'association n'avait finalement  
pas pu être obtenu, ce qui avait contribué à attiser certaines tensions entre les partenaires 
locaux du projet. Je craignais pour ma part que mes interlocuteurs ne profitent de ma 
présence sur place pour me faire sentir leur mécontentement vis-à-vis de l'association, ce 
qui n'a heureusement été que très peu le cas. J'ai tâché d'expliquer que cette fois-ci, le but  
de mon séjour était d'écrire un rapport qui aiderait l'association à mieux comprendre la 
situation locale. Je me suis également davantage présentée comme étudiante réalisant  
son Master à l'Université de Neuchâtel plutôt que comme membre de l'association à part 
entière.

J'estime  avoir  eu  beaucoup  de  chance  lors  de  ce  deuxième  voyage,  car  l'une  des 
personnes  avec  qui  je  m'étais  bien  entendue  l'année  précédente  a  été  entre-temps 
nommée à un poste de dirigeant au sein de la communauté de migrants avec laquelle  
l'association  prévoyait  de  travailler.  Faire  connaître  les  difficultés  des  personnes  qu'il 
représentait  était  important  pour  lui.  En  conséquence,  il  m'a  fourni  énormément 
d'informations et m'a laissé l'accompagner dans la plupart de ses activités. Avec lui, j'ai  
notamment rencontré le maire de la municipalité dont dépend le territoire concerné par le  
projet, ainsi que d'autres figures politiques importantes dans la région. Nous nous sommes 
également  rendus  à  La  Paz  pour  y  négocier  auprès  d'autorités  départementales  la 
réalisation d'un cadastrage officiel  de ce territoire au profit  du groupe de migrants qui  
l'occupe. Enfin, j'ai pu m'entretenir avec plusieurs des membres de ce groupe et assister à  
leurs réunions officielles. De nouveau, je me demande dans quelle mesure ma présence 
en tant que telle jouait un rôle pour mon accompagnateur. Il est probable que lors de ses 
démarches officielles, mon statut d'étrangère participait à rehausser son influence et à lui  
fournir un prestige dont il  n'aurait  pas pu se prévaloir en tant que simple représentant  
d'une petite communauté rurale.

Il  est  clair  que  les  informations  que  me  fournissait  cette  personne  n'étaient  pas 
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« objectives »  dans  le  sens  où  elles  m'étaient  transmises  dans  l'espoir  d'obtenir  un 
soutien. D'un autre côté, je pense que la triangulation entre ces informations, mes propres 
observations,  mes  lectures  et  la  prise  en  compte  d'autres  points  de  vue  m'a  permis 
d'arriver  à  un certain nombre de résultats  intéressants sur  le plan scientifique.  J'avais 
conscience durant mon séjour du biais que pouvait représenter le fait de n'avoir qu'un seul 
informateur  privilégié.  J'ai  donc  cherché  à  nouer  des  contacts  qui  m'ont  aidé  à  me 
distancier de son point de vue. Il est cependant clair qu'étant donné la durée relativement 
courte de mon travail de terrain, cette distanciation n'a pu être que limitée.

Je tiens encore à souligner l’avantage qu’a constitué, selon moi, le fait de découper mes 
enquêtes en deux séjours espacés d’une année. Par exemple, entre mon premier et mon 
deuxième voyage, les changements opérés sur le territoire revendiqué par la communauté 
de migrants étaient frappant en termes d’implication des membres et d’occupation de la 
zone.  Ce contraste  m’a aidé à mieux évaluer  le  processus de changement  en cours, 
malgré le peu de temps que j’ai au total passé sur place. L’aller-retour entre la Suisse et la  
Bolivie m’a également été très utile pour vérifier, contraster et compléter mes informations 
au  sujet  du  projet,  de  l’association  et  du  contexte  socio-historique  de  la  région  qui 
m’intéressait.

Comme prévu, les résultats de ma recherche ont fait l'objet d'un premier rapport d’une 
soixantaine de pages qui a été très bien reçu par les membres de l’association qui l’ont lu. 
Ce  mémoire  vise  à  présent  à  élargir  mon  propos  au-delà  des  enjeux  locaux  pour  y 
introduire  une  problématique  de  type  plus  anthropologique.  En  ce  qui  concerne  les 
méthodes, nous avons vu que j'ai beaucoup utilisé l'observation participante, complétée 
par des entretiens en Suisse et en Bolivie avec plusieurs partenaires du projet et quelques 
spécialistes des domaines qui m'intéressaient. Je me suis aussi directement impliquée au 
sein de l'association qui m'employait, notamment au niveau de la recherche de fonds et de 
la création d'un site web. J'ai par ailleurs réalisé un petit film dans lequel j'ai interviewé le 
président et le vice-président de l'association au sujet des motivations qui les ont poussés 
à s'engager dans des projets en Bolivie. Enfin, j'ai analysé toutes sortes de documents tels 
que les statuts des différentes institutions impliquées dans le projet, des procès-verbaux 
de réunions, des descriptifs de projet, etc. Mes propres recherches ont été enrichies par 
d'autres travaux menés en Bolivie ou ailleurs sur des thèmes similaires.

Tout au long de ce travail, j'ai maintenu et été maintenue dans une position ambiguë qui 
n'était pas uniquement celle de chercheuse mais qui me permettait malgré tout de garder 
une  certaine  autonomie  par  rapport  au  projet.  Dans  ce  sens,  le  qualificatif  
d'« anthropologue  impliquée »,  par  opposition  à  la  dichotomie  classique  entre 
anthropologie fondamentale et appliquée me semble adapté à ma situation. Je ne peux 
pas  prétendre  être  restée  « neutre »  par  rapport  aux  situations  auxquelles  j'ai  été 
confrontée.  J'ai  dû  prendre  parfois  parti  et  je  me  suis  moi-même  posée  quantité  de 
questions d'ordre morale et éthique. Par ailleurs, mon implication a eu des conséquences 
concrètes  sur  le  déroulement  du  projet,  ce  qui  fait  que  j'ai  dans  une  large  mesure 
contribué à modifier ce que je cherchais à étudier. Sur le terrain, j'ai cependant tâché de 
croiser autant que possible les informations que j'enregistrais. J'ai également essayé de 
faire preuve d'empathie envers mes interlocuteurs de manière à éviter de prendre parti  
dans le cadre de certains conflits et de maintenir une distance critique par rapport à mes 
propres sentiments.

Au niveau de mon travail d'analyse, j'ai avant tout cherché à décrire et à comprendre sans  
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poser de jugements de valeur ou sur-interpréter. Il est évident que je ne maîtrise pas tout  
et que, parfois, je n'ai pas été capable de voir certaines choses qui auraient pu influencer 
mon analyse de la situation. Si c'est le cas, je pense pourtant qu'il s'agit plus d'un manque 
de  rigueur  méthodologique  de  ma  part  que  d'un  problème  inhérent  à  ma  position 
particulière d'engagement au sein de l'association. Je suis en effet convaincue que toute 
recherche de terrain engage sur le plan personnel celui ou celle qui la mène et le pousse à 
prendre  position.  La  qualité  d'un  travail  dépend  donc  moins  du  degré  d'implication 
personnelle du chercheur qui en est l'auteur que de la manière dont ce dernier aura réussi 
à se distancier – grâce à un mélange de rigueur, d'honnêteté et de réflexivité – de ses 
propres prises de positions normatives. Au lecteur de juger si j'y suis parvenue !
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III. LES ACTEURS

Le moment est venu de présenter à mes lecteurs les différents protagonistes de mon 
analyse8.  C'est en effet  en partant des acteurs que je souhaite introduire le projet  sur 
lequel j'ai eu l'occasion de travailler. J'aimerais de cette manière mettre en lumière les 
dynamiques qui émergent de l’interaction entre différentes catégories d'individus, tout en 
gardant à l'esprit que ces acteurs sont constamment soumis à des choix dont l'étendue 
dépend des contraintes et des opportunités que leur milieu social leur impose ou met à  
leur disposition. L'article de Norman Long (2001), The case for an actor-oriented sociology  
of development, m'a beaucoup aidée à définir ma propre approche méthodologique, ainsi 
que la manière dont j'allais présenter mes données. L'auteur plaide en effet pour une plus 
grande prise en compte de l'agencéité des acteurs sociaux (agency  en anglais) qui ne 
peut toutefois être comprise sans considérer le fait que tout un ensemble de facteurs limite 
–  sans  toutefois  supprimer  –  notre  capacité  individuelle  à  développer  des  stratégies 
d'action. Selon l'auteur (ibid.:13) :

A more dynamic approach to  the understanding of  social  change is  therefore needed  
which  stresses  the  interplay  and  mutual  determination  of  « internal »  and « external » 
factors and relationships, and which recognises the central role played by human action  
and consciousness.

Les  approches  de  type  institutionnel  (voir  par  exemple  Neale  1998)  m'ont  également 
rendue attentive au fait que tout, dans le comportement des acteurs sociaux, n'est pas 
stratégique et réfléchi :  beaucoup de nos actions sont réglées par l'habitude et par les 
procédures  instituées  –  de  manière  formelle  ou  informelle  –  auxquelles  nous  nous 
conformons sans les remettre en question.

Je vais donc commencer par introduire les différentes catégories d'acteurs impliqués dans 
le projet qui m'intéresse ainsi que les types de relations entre ces acteurs qui ont permis 
au projet d'émerger. Dans un deuxième temps, je présenterai le contexte géographique, 
historique, politique et social de la région dans lequel la plupart de ces interactions ont eu 
lieu de manière à rendre compte des facteurs « externes » avec lesquels les individus ont 
dû composer pour diriger leur action.

1. L'Association Bourgeon

Il  s'agit  de  l'association  avec  laquelle  j'ai  travaillé  dans  le  cadre  de  ma  recherche. 
Principale instigatrice du projet qui nous intéresse dans ce travail, ses activités ont rendu 
possible l'établissement d'un réseau de collaboration entre la Suisse et la Bolivie.

a) Les débuts du projet Arbres

L'Association Bourgeon a été fondée vers le milieu des années 1980 en Suisse. Elle était  
8 Pour des raisons de confidentialité, les noms de certaines institutions ont été modifiés.



32 Aux frontières du développement

composée  à  l'origine  de  musiciens  suisses  et  latino-américains  passionnés  par  les 
musiques andines qui avaient envie de promouvoir ce qu'ils qualifiaient eux-mêmes de 
« musiques traditionnelles et populaires ». 

François,  l'un  des  membres  fondateurs  de  l'Association  qui  en  assure  la  présidence 
depuis de nombreuses années, définit ce type de musique de la manière suivante :

Ce sont  toutes  des  musiques  qui  étaient  des  musiques  à  danser,  des  musiques  de  
tradition orale – par opposition justement à tout ce qui est super construit, etc. – et qui  
véhiculaient surtout une identité sociale, différentes cultures.  

Plus loin il ajoute :

C'est une musique collective. Dans une forme collective comme celle-là, il n'y a pas de  
soliste,  c'est  tout  le  groupe qui  joue.  Et  le  résultat  final  exprime quelque-chose de la  
relation des gens entre eux. C'est quelque-chose de très important, de très fondamental  
dans les sociétés. En Europe, c'était la même chose.

L'Association défend donc une idéologie selon laquelle les « musiques traditionnelles et 
populaires » seraient porteuses d'un ensemble de valeurs qui renverraient à la solidarité, à 
la cohésion sociale, à une identité culturelle que nous aurions en partie perdues ici et qu'il 
s'agirait de faire revivre grâce au partage, notamment de la musique, plus largement de la 
« culture ».

François est un membre central de l’Association Bourgeon et l’évolution de cette dernière 
ne peut être comprise sans prendre en compte son propre parcours. Je partirai donc de ce 
personnage particulier pour montrer comment le projet dans lequel j'ai eu l'occasion de 
travailler s'est peu à peu formé.

François a l'occasion de se rendre une première fois en Bolivie dans les années 1990, 
alors qu'il accompagne la tournée d'un groupe de musiciens boliviens dont certains font 
également partie de l'Association Bourgeon. Il convient ici de préciser que plusieurs des 
membres  boliviens  de  l'Association,  en  plus  d'être  musiciens,  ont  également  été  des 
étudiants au bénéfice de bourses fournies par la Fondation Patiño9 et ont de cette manière 
complété en Suisse des formations de type universitaire. François est lui-même ingénieur 
constructeur et il travaille dans le domaine des énergies renouvelables. Il a par ailleurs 
contribué à la création d'un parti écologiste.

Son premier voyage en Bolivie va le toucher profondément, au point qu’il  y retourne à 
plusieurs reprises entre 2004 et 2011. Il maintient également plusieurs contacts avec des  
étudiants boliviens rentrés dans leur pays et promus à des postes influents. Ces relations 
ouvrent  la  voie  à  une  réorientation  de  l’Association  vers  le  développement  durable, 
officialisée en 2006. Sur sa charte éthique on peut désormais lire :

A l'image  de la  plus  petite  plante,  nourrie  par  ses  racines,  qui  assurent  à  la  fois  sa  
croissance, son ancrage dans le sol, explorent ce dernier, entretiennent des relations à  
bénéfice mutuel avec les organismes qui la peuplent (symbiose) et participent au maintien  

9 Simon I. Patiño était un industriel bolivien qui a fait fortune grâce à l'étain. La fondation à son nom offre des 
bourses à de jeunes boliviennes et boliviens pour qu'ils puissent étudier en Suisse, en Europe, au Costa Rica ou en  
Bolivie. Elle mène également plusieurs projets culturels, notamment littéraires.
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de  sa  fertilité,  de  sa  cohésion  et  de  sa  stabilité...  L'humanité,  dans  sa  quête  de  
développement  durable,  devra  puiser  dans  toute  sa  diversité  pour  réconcilier  ses  
dimensions sociales, économiques, environnementales et, osons le rappeler, culturelles.

Cette  réorientation  est  plus  particulièrement  liée  au  travail  de  l'un  des  membres  de 
l'Association qui est professeur et chercheur en microbiologie. Il connaît François depuis 
de nombreuses années et  a  déjà eu l'occasion de travailler  avec lui  sur  les énergies 
renouvelables. Avec un collègue géologue, il a découvert en Côte d'Ivoire un phénomène 
particulier qui concerne différentes espèces d'arbres tropicaux capables de transformer – 
le terme technique est « biominéraliser » – le carbone contenu dans le gaz carbonique 
atmosphérique  en  une  composante  minérale  stable,  tout  en  modifiant  les  propriétés 
chimiques du sol environnant. Les recherches déjà effectuées laissent supposer que la 
compréhension de ce mécanisme permettrait d’améliorer la connaissance actuelle sur la 
capacité des forêts tropicales à stocker le dioxyde de carbone responsable de l'effet de 
serre.  Plusieurs  perspectives  d'application  de  ces  recherches  sont  envisagées, 
notamment en lien avec la reforestation, la création de puits de carbone naturels et le 
développement de modèles agroforestiers bénéficiant de l'interaction positive entre les 
arbres étudiés et d'autres plantes destinées à la commercialisation.

Lorsque des troubles politiques éclatent en Côte d'Ivoire, l'idée de lancer une expédition 
de terrain en Bolivie germe au sein de l'Association Bourgeon. Son but serait de vérifier si 
le phénomène découvert en Afrique est observable également dans les régions tropicales 
d'Amérique du Sud.

Une première mission soutenue par l'Association Bourgeon part pour la Bolivie en 2006. 
Elle est prise en charge sur place par des contacts boliviens de l'Association Bourgeon. 
Les résultats positifs de cette première expédition scientifique donnent lieu à une seconde 
mission en 2009 qui pose les bases d'un projet plus ambitieux. Ce dernier, baptisé « projet 
Arbres »,  serait  coordonné  par  l'Association  Bourgeon,  en  collaboration  avec  les 
universités suisses qui ont soutenu les deux premières expéditions. Il viserait à poursuivre 
la  recherche  fondamentale  de  terrain  tout  en  favorisant  la  mise  en  application  des 
connaissances acquises sur la végétation locale dans le domaine de l'agroforesterie et de 
la reforestation. Les membres de l’Association espèrent que la recherche permettra de 
mesurer de manière plus précise la quantité de carbone que sont capables de stocker les  
différentes espèces d’arbres biominéralisateurs – c'est-à-dire les arbres impliqués dans le 
processus étudié – de manière à valoriser  économiquement  le  travail  de reforestation 
grâce à la  vente de services écosystémiques via le marché du carbone.  Ils  comptent 
également sur la capacité observée de ces arbres à réduire l’acidité du sol qui les entoure 
pour  développer  un  modèle  qui  combinerait  différents  types  de  plantes  au  sein  d'un 
système qui se voudrait à la fois durable et économiquement rentable.

b) L'agroforesterie et la vente de services écosystémiques

Afin de bien comprendre les objectifs du projet, il convient de définir plus précisément ce 
que j'entends par agroforesterie,  puis par services écosystémiques ou paiements pour 
services environnementaux. Selon Altieri et Nicholls (2002:143) :

Agroforestry is an intensive land-management system that combines trees and/or shrubs  
with  crops  and/or  livestock  on  a  landscape  level  to  achieve  optimum  benefits  from  
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biological interactions.

L'idée  derrière  ce  terme  relativement  général  est  donc  de  profiter  des  interactions 
bénéfiques entre différentes formes de vie dans un but de production. Idéalement, de tels 
systèmes  seraient  moins  dommageables  pour  l'environnement  dans  la  mesure  où  ils 
rendraient possible la cohabitation entre agriculture et forêts, tout en favorisant le maintien 
de l'écologie des sols sur le long-terme. Même si des systèmes correspondant aux critères 
énoncés  ci-dessus  ont  existé  de  tous  temps,  l'engouement  pour  l'agroforesterie  est 
relativement récent.  Il  naît  de la critique,  dans les années 1960-1970,  des techniques 
développées durant la révolution verte, largement basées sur la monoculture et l'usage 
massif de pesticides et d'engrais. Plusieurs centres de recherches internationaux voient le 
jour à cette époque, avec pour mission de développer des formes d'agriculture qui soient 
accessibles aux populations les plus pauvres,  tout  en étant  capable de répondre à la  
demande contemporaine en termes d'alimentation et de matières premières biologiques 
(Nair 1993).  

Concernant  maintenant  la  notion  de  paiement  pour  services  environnementaux  –  ou 
écosystémiques –, l'économiste Sven Wunder (voir Le Jean 2012:1) la définit comme :

Une transaction volontaire dans laquelle un service environnemental (ou l'usage du sol  
procurant ce service) est acheté à un fournisseur de service (communauté ou autorité  
locale,  groupe  villageois).  Les  acheteurs  des  services  environnementaux  sont  
principalement  les  consommateurs :  touristes,  entreprises  d'eau,  entreprises  
multinationales en quête de RSE10, etc. La transaction peut prendre la forme d'incitation  
financière ou d'appuis techniques.

Ce type de paiements a émergé dans les années 1990 afin d'inciter les entreprises à 
intégrer  des  préoccupations  d'ordre  écologiques  et  sociales  à  leurs  politiques 
économiques dans un but de développement durable. A partir de 2005,  la Convention-
cadre des Nations  Unies sur les changements climatiques initie des négociations pour 
mettre  en  place  un  mécanisme  qui  permettrait  de  limiter  le  réchauffement  climatique 
provoqué par les émissions de CO2 résultant de la dégradation des forêts. En 2008, le  
programme coordonné par les Nations Unies « Reducing Emissions from Deforestation 
and forest  Degradation » (REDD) est  lancé dans ce but.  Cette  initiative internationale 
cherche  à  encourager  le  soutien  économique  par  les  pays  industrialisés  d'initiatives 
provenant de pays en voie de développement qui visent à réduire la déforestation et à 
conserver ou augmenter les stocks de carbone provenant des forêts (Bottazzi et al. 2013). 
En  bref,  il  s'agirait  pour  les  pays  qui  polluent  le  plus  de  payer  pour  les  services 
environnementaux que fournissent  ceux dont  les ressources forestières permettent  de 
limiter l'impact climatique des émissions de gaz à effet de serre.

A l'intérieur de ce système, le fait de planter et conserver des arbres biominéralisateurs – 
c'est-à-dire des arbres potentiellement aptes à stocker d'importantes quantités de CO2 – 
pourrait  faire  l'objet  d'une rémunération  qui,  dans l'idée du projet  Arbres,  inciterait  les 
paysans  à  développer  des  pratiques  agroforestières  plus  respectueuses  de 
l'environnement.

Le projet de l'Association  Bourgeon cherche donc à lutter contre un  problème, à savoir 

10 RSE est l'acronyme pour « Responsabilité Sociale des Entreprises ». La Commission européenne (2011) définit ce 
concept comme « the responsibility of enterprises for their impacts on society ».
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l'important  taux de déforestation en Bolivie  et  dans le  monde.  Cette  déforestation  est 
pensée comme due avant  tout  à un manque d'alternative économique de la  part  des 
populations locales qui endommagent leur environnement non pas par choix volontaire 
mais plutôt « pour survivre », parce qu'elles ne peuvent ou ne savent pas faire autrement. 
La solution proposée par l'Association est d'offrir une alternative qui passe d'une part par 
une  optimisation  des  ressources  forestières  à  disposition,  cela  grâce  à  la  recherche 
scientifique,  et  d'autre  part  par  une  reconnaissance  financière  des  services 
écosystémiques  accomplis  par  les  arbres  et,  par  extension,  par  les  personnes  qui 
prennent soin de ces arbres et qui pourraient être financées pour continuer à le faire. Le  
principe est simple : si on peut gagner plus en conservant les arbres qu'en les coupant, il 
n'y a pas de raison pour que la déforestation continue. Le projet a donc beau être prévu  
pour une région particulière, il vise une échelle beaucoup plus large. L'idée défendue par 
l'Association  Bourgeon est en effet que ce qui marche quelque part donnera forcément 
des idées à d'autres. Pour reprendre les termes de François :  « je pense que ça peut 
progresser un peu comme un contamination. Et c'est peut-être une des dernières chances 
qu'on ait de changer quelque-chose au plan climatique. C'est-à-dire, que ce soit l'intérêt  
d'une majorité de gens ». L'impact final et idéal du projet est donc bien de réduire le taux 
de déforestation au niveau global grâce à la propagation du modèle défini et implémenté 
dans l'Alto Beni. Peu de détails sont cependant fournis par l'Association pour expliquer 
comment des individus ou associations d'individus intéressés par le modèle pourront être 
intégrés au système institutionnalisé de rémunération pour services écosystémiques.

Les  objectifs  du  projet  Arbres  énoncés  ci-dessus  –  soit  la  reforestation,  la  vente  de 
services écosystémiques et l'agroforesterie – aident à mieux situer l’Association Bourgeon 
au sein du vaste nuage d’organisations qui militent en faveur de l’environnement.  Afin 
d'élargir quelque peu la portée de mon analyse, je propose un petit retour en arrière  qui 
nous  aidera  à  mieux  saisir  la  portée  du  terme « développement  durable »  duquel  se 
revendique l'Association.

c) La notion de développement durable

Précisons  pour  commencer  que  le  lien  entre  écologie  et  développement  n’est  pas 
nouveau. Lors de la première conférence des Nations Unies sur l’environnement qui s’est 
tenue en 1972 à Stockholm, il s’agissait même d’un enjeu majeur. Keck et Sikkink (1998)  
rapportent que plusieurs pays en voie de développement,  soutenus par la Suède, ont 
insisté durant cette conférence sur le rapport entre pollution et pauvreté et sur le problème 
de la  mauvaise  distribution  des ressources au niveau planétaire  qui  forcerait  les  plus 
pauvres à exploiter leur environnement pour survivre.

De là est né le concept d’éco-développement qui, dans la Déclaration de Coyococ de 
1974, se réfère à « la nécessité d'aider les populations à s'éduquer et à s'organiser en vue 
d'une  mise  en  valeur  des  ressources  spécifiques  de  chaque  écosystème  pour  la 
satisfaction  de  leurs  besoins  fondamentaux »  (Sachs  1978:16).  Plusieurs  pays 
industrialisés,  dont  les  Etats-Unis,  s’opposaient  à  cette  notion  et  au  lien  entre  sous-
développement, pollution et mauvaise gestion des ressources.

En  1980  apparaît  le  terme  de  développement  durable  qui  remplace  celui  d’éco-
développement et remporte plus de crédit. En 1987, ce terme est popularisé par le rapport 
Brundtland qui le définit comme une forme de développement répondant « aux besoins du 
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présent  sans compromettre la capacité des générations futures à satisfaire les leurs » 
(rapport  de  la  Commission  mondiale  sur  l'environnement  et  le  développement,  dite 
commission Brundtland, 1987, cité dans Faucheux et Hue 2013). Il repose sur trois piliers, 
le social, l’économique et l’écologique, et cherche à promouvoir un développement qui soit  
à  la  fois  équitable,  vivable  et  viable.  Cette  notion  cherche  donc  à  trouver  un  point  
d’équilibre  entre  développement  économique,  besoins  sociaux  et  respect  de 
l’environnement.

L'apparition du terme « développement durable » peut également être comprise comme le 
résultat d’un changement dans la manière de concevoir le rapport entre l’être humain et la 
nature. Comme le rapporte Guizard (2011), les premiers mouvements écologistes apparus 
vers la fin du 19è siècle cherchaient avant tout à préserver la nature de toute intervention  
humaine grâce à la création de réserves fermées. L’action de ces mouvements me semble 
symptomatique d’une manière particulière de concevoir l’être humain comme une entité 
nécessairement séparée et même opposée à la nature. Elle repose également sur une 
vision de la nature comme lieu d'équilibre que l'être humain ne pourrait que perturber.

Dans la première moitié du 20è siècle, l’apparition du concept de « conservation » fait peu 
à peu évoluer les mouvements écologistes vers une conception plus large de la protection 
de  la  nature  qui  autorise  l’« utilisation  raisonnable »  (ibid.:15)  de  cette  dernière  par 
l’Homme.  Cette  « utilisation  raisonnable »  renvoie  à  « un  souci  d’efficacité  rationnelle, 
technique, économique » (ibid.) qui ouvre le pas à la prise en compte de critères sociaux 
et à la notion à venir de développement durable. Ce souci d’efficacité permet aussi de  
comprendre pourquoi science et protection de la nature sont si souvent associées : d’une 
part, la connaissance scientifique est très souvent utilisée par les activistes de tous bords 
pour sensibiliser aux problèmes environnementaux du fait que, comme nous le rappellent  
Poirot-Delpech et Raineau (2012), l’ampleur du problème global est surtout perceptible par 
la science. D’autre part, elle sert à proposer et à légitimer des solutions sensées atteindre 
« ‘la’ vérité ou les critères optimaux du problème, ce qui fait des experts les preneurs de 
décision » (Martinez-Iglesias 2012:91).

De  nos  jours,  les  approches  qui  visent  à  optimiser  l'utilisation  des  écosystèmes  – 
notamment au-travers de la vente de services environnementaux dont la valeur est le plus 
souvent quantifiée et légitimée au moyen d'outils scientifiques – sont sujettes à un nombre 
croissant de critiques de la part notamment d'académiciens et d'organisations écologistes. 
Beaucoup  dénoncent  un  processus  de  marchandisation  de  la  nature  qui  permet  de 
légitimer  le  droit  des  pays  industrialisés  à  maintenir  des  modes  de  consommation 
insoutenables à long-terme (voir notamment Norgaard 2010). La manière d'évaluer les 
services  environnementaux  est  également  problématique :  cette  valeur  doit-elle  être 
uniquement calculée sur la base de la quantité de carbone que la conservation de certains 
écosystèmes permet de séquestrer ou faut-il aussi prendre d'autres variables en compte, 
comme par exemple la perte en termes de revenus que le fait de ne pas exploiter les 
ressources  présentes  sur  ces  espaces  occasionne  pour  les  populations  locales  (voir 
Skutsch et al. 2011, cité dans Bottazzi et al. 2013) ? Le rapport entre activité humaine et 
conservation  de  l'environnement  se  pose  ici  directement.  Enfin,  plusieurs  auteurs 
critiquent la manière dont le terme même de « développement durable » a été réapproprié 
par  le  monde  économique  au  point  d'être  vidé  de  son  sens  premier  au  profit  d'une 
définition  qui  en  vient  à  concevoir  le  capital  naturel  et  le  capital  manufacturé  comme 
interchangeables.  Selon  Kirsch  (2010),  la  durabilité  devient  ainsi  un  simple  calcul  de 
capital dont la formule cherche à estimer si la valeur économique du capital manufacturé 
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issu de la transformation de ressources naturelles est égale ou excède la valeur de ce qui 
a  été  consommé  ou  détruit  durant  le  processus  de  production.  Cette  évolution  des 
significations rend ainsi possible l'utilisation de termes tels que « développement durable » 
ou « durabilité » par certaines entreprises – par exemple minières – pour légitimer des 
pratiques qui n'ont absolument rien d'écologique.

Actuellement, certains des mouvements militant en faveur de l’écologie s’opposent à la  
notion  même  de  développement  durable  parce  qu'ils  estiment  qu’elle  permettrait  de 
maintenir  et  légitimer  une  croissance  ingérable  à  long-terme.  L’Association  Bourgeon 
revendique quant à elle ce terme. Je pense donc pouvoir la situer dans une approche que 
Guizard (2011) qualifie de « durabilité faible ». L'association ne rejette pas la notion de 
croissance, mais elle estime qu'une meilleure allocation des ressources est nécessaire au 
niveau global pour permettre à cette croissance de se poursuivre sur une base tenable sur 
la durée. Les moyens envisagés pour y parvenir passent par le progrès technique qui 
devrait permettre le développement de nouvelles énergies et un recyclage plus efficace 
des déchets. La prise en compte de paramètres socio-culturels et économiques vise quant 
à elle à garantir que les solutions techniques proposées seront employées d'une manière 
équitable et adaptée aux situations particulières. Même si les membres de l'Association 
défendent plutôt des valeurs de gauche fondées sur un idéal de solidarité et d'entraide, ils  
ne  s'opposent  pas  aux  modèles  de  type  néolibéral  qui  prônent  « l'internalisation  des 
externalités » (ibid.:17), comme par exemple le programme REDD (Reducing Emissions 
from Deforestation and forest Degradation) coordonné par les Nations Unies.

d) Nature, culture et science

En  ce  qui  concerne  la  conceptualisation  du  projet  Arbres,  j'observe  au  sein  de 
l'Association Bourgeon une tension entre, d'une part, la prise en compte de la nécessité 
pour les populations paysannes de tirer de leur environnement les ressources nécessaires 
à leur survie et, d'autre part, le désir de préserver une nature « vierge » de tout contact 
avec l'Homme. Le président et le vice-président de l'Association m'ont en effet expliqué 
vouloir mettre en place un système à trois niveaux sur la zone d'intervention en Bolivie  : 
un premier cercle, autour des zones habitées, serait consacré à une agriculture de type 
biologique  destinée  au  commerce  qui  permettrait  de  diversifier  l'économie  locale.  Le 
deuxième  cercle,  au-delà  des  zones  cultivées,  ferait  l'objet  d'un  programme  de 
reforestation et  serait  ensuite  exploité  de manière contrôlée pour  son bois  et  d'autres 
ressources  sylvicoles  (plantes  médicinales,  cacao  sauvage,  etc.).  Enfin,  le  troisième 
cercle, le plus éloigné, deviendrait, dans les termes de François, un « sanctuaire » dont 
les habitants de la région deviendraient les « gardiens » en échange d'une contrepartie 
financière issue du calcul de la valeur du carbone stocké par la forêt.

Il ne s'agit pas ici pour moi de questionner le caractère réalisable de ce système, mais  
plutôt d'analyser en quoi il est révélateur d'un certain rapport à la nature. D'un côté, la  
plupart des personnes actives au sein de l'Association avec qui j'ai eu l'occasion de parler  
ont mentionné un intérêt pour l'environnement qui s'exprimait par de la curiosité et même 
une certaine fascination. Par exemple, le vice-président déclare « beaucoup aimer » les 
plantes  médicinales  et  être  « impressionné »  par  la  connaissance  pointue  de  leur 
environnement qu'ont les « gens qui  sont  dans la forêt ».  Le professeur  de biologie à 
l'origine du projet  Arbres explique quant à lui  travailler depuis plus de 33 ans sur une 
molécule  particulière  qui  le  « fascine ».  Cet  intérêt  est  cependant  accompagné  d'un 
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sentiment d'urgence et de danger, comme le signifie très clairement François, le président  
de l'Association :

On  est dans  une  course  qui  est  perdante  aujourd'hui,  par  rapport  au  changement  
climatique. Pas forcément perdue, mais en tous cas perdante. Probablement qu'il faudrait  
faire dix fois plus que ce qu'on fait pour arriver à avoir une incidence sur le changement  
climatique.

Ce danger pressenti joue un rôle important pour légitimer l'intervention en Bolivie. Toujours 
selon François, les changements nécessaires seraient plus faciles à atteindre là-bas que 
chez nous : d'une part, parce qu'on y partirait « de très bas », ce qui implique que les gens 
auraient moins à perdre dans la mise en place de nouveaux modèles de société et, d'autre  
part, parce qu'il y aurait une « prédisposition culturelle importante à respecter la terre, la 
terre mère ». Cette argumentation implique une construction de l'autre,  par opposition à 
nous, qui participe à légitimer le bien-fondé du projet et son droit à agir dans la vie de  
certaines catégories d'individus.

Une opposition est également construite entre nature et science, dans la mesure où le 
programme  officiel  du  projet  Arbres  part  du  présupposé  que  la  nature  pourrait  être 
manipulée  par  la  science et  même marchandisée.  Si  l'idéal  à  atteindre  est  celui  d'un 
« équilibre » qui soit  viable à long-terme, cet équilibre passe par un  contrôle qui serait 
possible grâce à la science :  contrôle continu du niveau de fertilité des sols,  mesures 
précises de la quantité d'arbres qui peuvent être plantés sur un territoire donné, calcul 
exact du taux de carbone absorbé par chaque arbre, etc. Encore une fois, l'idée selon 
laquelle un tel niveau de maîtrise de l'environnement est possible et souhaitable permet  
de justifier l'intervention auprès de populations qui, ne possédant pas les connaissances 
techniques nécessaires, sont considérées comme incapables d'exercer ce contrôle par 
elles-mêmes. L'être humain « moderne » en vient ainsi à être pensé comme séparé de la 
nature, dans la mesure où il  a le pouvoir d'agir sur cette dernière et de l'observer  de 
l'extérieur grâce à la science (O'Brien 2002). Il reste toutefois enfermé dans une relation 
ambiguë qui allie dépendance et maîtrise vis-à-vis de l'environnement. Par opposition, les 
« gens qui sont dans la forêt » sont perçus comme plus proches de la nature, tout en étant 
incapables de rétablir un équilibre rompu avec cette dernière. Cette situation les rendrait  
dépendants de l'aide extérieure, ce qui justifie voire même impose moralement qu'on leur  
porte  assistance.  Le  projet  est  donc  bâti  sur  un  certain  nombre  de  prémisses  parmi 
lesquels on retrouve la dichotomie classique entre nature et culture, la culture étant ici 
représentée par la science.

e) Des dynamiques multiples

La  prise  en  compte  de  ces  prémisses  permet  de  comprendre  sur  quel  genre  de 
légitimations se base le  projet.  Elle peut  également se révéler utile pour appréhender 
certains des rapports de force à l’œuvre entre les différents acteurs impliqués. Cependant, 
n’oublions pas que dans la pratique, l'Association possède pour le moment une maîtrise 
très limitée de la situation : elle ne dispose en effet pas des ressources suffisantes pour 
démarrer le projet tel qu'il a été planifié sur le papier et elle n'a pas non plus les moyens 
d'imposer  des  décisions  contre  l'accord  de  ses  partenaires,  qu'ils  soient  suisses  ou 
boliviens, universitaires ou paysans.
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Par ailleurs, tous les membres de l'Association avec qui j'ai été en contact me paraissent  
animés  du  désir  sincère  de  travailler  pour  et  avec  les  populations  locales :  « notre 
approche, elle est d'abord centrée sur les gens, sur les personnes et sur l'idée que c'est  
un partenariat11 ». Même si l'image qu'ils se font de ces populations peut être sujette à 
critique, je ne pense pas que le projet Arbres puisse être interprété comme une entreprise 
qui s'impose depuis l'extérieur. Il devrait à mon sens plutôt être pensé comme un espace 
donnant continuellement lieu à tout un ensemble de négociations formelles et informelles 
entre des acteurs variés : chacun cherche à défendre ses intérêts et objectifs en fonction 
des  moyens  dont  il  dispose,  ce  qui  implique  l'établissement  de  rapports  de  force 
dynamiques qui ne sauraient être fixés une fois pour toute. La métaphore du jeu d'échec 
proposée par Bierschenk  (1988:146-147)  me semble très utile pour appréhender cette 
situation complexe :

The image we should have in mind is that of a complex chess game with living chessmen,  
in which there are many players. Some of them control many more prawns than their 
competitors are able to put on the board. Some are only allowed a few moves, whereas 
others can, if necessary, change the rules to their own advantage. The goals of the 
players vary as much as their stakes and risks. Probably some of the participants play 
according to rules which the others do not know. They play a game which consists mainly 
of negotiating about establishing generally accepted rules but where, on the other hand, 
good tactics and strategy count as well. For resources are dependent upon context and a 
good player can turn even a catastrophe into an advantage.

Pour  développer  la  métaphore  un  peu  plus  loin,  j'ajouterai  que  chaque  acteur  joue 
probablement en parallèle à plusieurs jeux du même type. Celui relatif au projet Arbres n'a 
donc pas forcément la même importance pour chacun. De plus, le fait que les différents  
acteurs doivent gérer leur temps en fonction de priorités différentes implique qu'ils n'ont 
pour la plupart qu'une vision limitée de ce qui est en train de se jouer au niveau du projet  
et qu'ils n'ont souvent ni le temps ni les moyens de chercher à obtenir les informations qui 
leurs manquent. Cette situation les oblige à prendre des décisions qui, parfois, sont bien 
plus basées sur des habitudes ou des impressions que sur une évaluation rationnelle et 
informée. La prise en compte de ces limitations me permet ainsi de casser avec l'image 
artificielle  que  la  métaphore  ci-dessus  pourrait  suggérer  d'un  Homo  oeconomicus 
cherchant sans cesse à maximiser ses avantages.

f) Structure de l'Association

Selon François le rôle de l'Association Bourgeon au sein du projet consiste avant tout à 
faciliter  les  contacts  entre  différents  acteurs  et  institutions  dans  le  but  d'initier  des 
collaborations fécondes. Dans ce sens, l'enjeu principal pour l'Association est de faire en 
sorte que chacun des acteurs impliqués trouve un intérêt  à agir  dans la direction des 
objectifs  qu'elle  s'est  fixés.  Au  cours  des  quatre  dernières  années,  l'Association  a 
cependant rencontré de grosse difficultés pour décrocher les fonds qui lui auraient permis 
de financer les activités découlant de telles collaborations (je traiterai de cet aspect plus 
en détail dans le dernier chapitre de cette partie). Le projet prévu s'est donc retrouvé en 
situation  de  pause  forcée,  tandis  que  l'Association  tentait  de  conserver  les  accords 
conclus et partait à la recherche de nouvelles ressources.

11 Interview filmée avec François en 2013.
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Le fait que l'Association Bourgeon soit parvenue à mettre en place les bases d'un projet 
ambitieux, puis qu'elle se soit trouvée bloquée lors de sa réalisation est à mon sens lié à la  
manière dont cette institution est structurée. Je signale tout d'abord que l'Association est  
de petite taille et  qu'elle dispose de relativement peu de moyens financiers.  Tous ces 
membres s'y impliquent de manière bénévole, à l'exception de quelques personnes qui,  
dans le cadre de projets particuliers, ont été temporairement salariées pour accomplir des 
tâches spécialement lourdes. L'Association ne dispose pas de locaux spécifiques et ses 
membres sont répartis entre plusieurs villes de Suisses et de Bolivie.  Il  est difficile de 
chiffrer  la  quantité  de  personnes  actives  au  sein  de  l'Association  dans  la  mesure  où 
l'investissement varie énormément en fonction des périodes et des projets. Pour donner  
un ordre d'idée, l'assemblée générale qui s'est tenue en 2013 a rassemblé 13 personnes 
parmi les plus impliquées. En fait, la catégorie de « membre » est passablement floue. 
Une cotisation annuelle variant entre CHF 20.- et 100.- est en principe demandée aux 
adhérents,  mais  elle  est  dans  les  faits  versée  de  manière  relativement  irrégulière. 
L'essentiel de l'argent dont dispose l'Association provient donc de dons et de contributions 
obtenues suite au dépôt de demandes pour des projets particuliers.  Dans le cadre du 
projet  Arbres,  les  premières  dépenses destinées à  la  construction  d'une infrastructure 
dans  la  zone  d'intervention  du  projet  ont  été  financées  par  le  service  de  solidarité 
internationale d'un canton suisse. Je signale également que des sommes relativement 
importantes ont été avancées par des membres de l'Association, sans garantie qu'elles 
pourraient être un jour remboursées.

L'essentiel du travail administratif est géré depuis 2006 par le président, le vice-président 
et une comptable bénévole. Le vice-président, Pierre, est un ingénieur chimiste retraité, 
spécialisé dans le traitement des déchets. Il a rejoint l'Association Bourgeon en 2006 et vit  
depuis maintenant  un peu plus d'une année en Bolivie.  Il  communique principalement 
avec le président via Skype et revient régulièrement en Suisse. Il administre les activités 
de l'Association en Bolivie, tout en proposant de manière parallèle son expertise sur des 
projets de recyclage dans ce pays.

En-dehors du projet Arbres décrit jusqu'ici, l'Association est actuellement engagée dans 
une opération de transfert de matériel de laboratoire dont lui ont fait don des industries 
suisses afin qu'il soit mis au bénéfice d'universités boliviennes. Ponctuellement, il arrive 
aussi que des concerts soient organisés grâce au soutien de l'Association Bourgeon. Les 
personnes actuellement impliquées dans l'Association sont  cependant plutôt  issues du 
milieu des énergies renouvelables, ce qui  est lié à la nature des projets  en cours.  Je 
remarque également que la plupart des personnes actives ont atteint l'âge de la retraite ou 
sont en voie de l'atteindre.

Pour comprendre le fonctionnement de l'Association, la notion de réseau me semble très 
utile. Les nœuds principaux de ce réseau sont actuellement constitués par le président et  
le  vice-président.  Ces  derniers  sont  entre  autres  en  contact  avec  des  artistes,  des 
académiciens,  des  ingénieurs,  des  politiciens  et  des  industriels  tant  en  Suisse  qu'en 
Bolivie et dans d'autres pays – une même personne pouvant appartenir à plusieurs de ces 
catégories. Selon les projets, le réseau est mobilisé en fonction des besoins spécifiques, 
ce  qui  explique  les  degrés  d'investissement  très  variables  sur  la  durée  que  j'ai  pu 
observer.  Dans  cette  mesure,  le  fonctionnement  de  l'Association  est  extrêmement 
dépendant  de  l'implication  de  ses  deux  administrateurs  principaux  –  c'est-à-dire  son 
président et vice-président – ce qui constitue parfois pour eux une charge difficile à porter.
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Au  niveau  du  projet  Arbres,  l'Association  Bourgeon entend  d'une  part  jouer  un  rôle 
d'intermédiaire entre les différentes catégories d'acteurs impliqués, et d'autres part un rôle 
de gestionnaire des aspects logistiques. En pratique, elle s'est pour le moment chargée de 
rédiger  un  projet  détaillé,  chercher  du  financement,  gérer  la  construction  d'une 
infrastructure  en  Bolivie  et  mettre  en  contact  différents  acteurs  clés  dans  le  but  
d'encourager des collaborations. Si la première phase de prise de contact s'est très bien 
déroulée, l'Association se trouve aujourd'hui confrontée à ses limites institutionnelles. Elle  
est parvenue à obtenir un premier financement et à faire construire une infrastructure en 
Bolivie,  mais elle  peine à convaincre les bailleurs de fonds de lui  confier  une somme 
environ dix fois plus élevée pour la suite  du projet.  Pour dire  les choses simplement, 
jusqu'à présent, l'Association n'a pas eu les moyens de ses ambitions.

Avant de revenir plus en détail sur les questions de financement dans le dernier chapitre, 
voyons de plus près comment l'Association  Bourgeon est  entrée en contact  avec ses 
partenaires  boliviens  principaux  dans  le  cadre  du  projet  Arbres.  J'en  profiterai  pour 
analyser le rôle de ces différents acteurs et le type de relation qui les unit. Cela permettra  
à mes lecteurs d'obtenir une meilleure vue d'ensemble de l'« arène » – pour reprendre un 
terme d'Olivier de Sardan – dans laquelle se déroule le projet.

2. La Cooperativa El Paraiso

La  Coopérative  agricole  de  produits  agro-écologiques  El  Paraiso  est  une  petite 
coopérative  bolivienne  fondée  en  2005  et  dédiée  à  la  production  agroalimentaire 
biologique. Actuellement composée d'une dizaine d'associés, son activité principale est la 
production d'eau potable et de jus d'orange qu’elle revend au niveau de sa région. La 
Coopérative possède à cet effet une usine située en bordure d'une petite ville  de l'Alto 
Beni, soit dans la région où sont prévues les activités liées au projet que j'étudie.

La Coopérative El Paraiso constitue le principal partenaire de l'Association Bourgeon dans 
la région d'intervention du projet Arbres. Lors de mes deux séjours en Bolivie, certains de 
ses membres m'ont logée et prise en charge, et ont de ce fait constitué mes principaux 
contacts sur place.

Afin de comprendre comment une Association de passionnés de musique andine fondée 
en Suisse en est venue à collaborer avec une coopérative d'agriculteurs située dans une 
région tropicale relativement difficile d'accès, je me permets un petit retour en arrière sur  
l'histoire de cette coopérative.

a) Premières relations entre l'Association Bourgeon et la Coopérative El Paraiso

L'idée  même de  fonder  une  coopérative  agricole  dédiée  à  la  transformation  de  fruits 
tropicaux  a  déjà  un  lien  avec  l'Association  Bourgeon.  Aux  dires  de  mes  informateurs 
boliviens, c'est durant le mois de juin 2005 qu'un « señor » bolivien ayant longtemps vécu 
en Suisse se présente chez Felix, un agriculteur et entrepreneur prospère de la région. 
L'homme aurait l'intention de retourner vivre en Bolivie et d'y fonder une coopérative afin 
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de « faire quelque chose pour développer son pays »12. Avec plusieurs amis, il a avant 
cela cherché à démarrer un projet de séchage de mangues dans une région située plus au 
sud du pays, mais aurait finalement décidé de vendre le terrain acheté là-bas en raison de 
troubles  sociaux  qui  mettaient  à  mal  le  projet.  L'une  des  personnes  du  groupe 
d'entrepreneurs connaissait l'Alto Beni,  région  plus calme et abondante productrice de 
fruits, et a donc proposé de tout recommencer là-bas.

L'homme, donc, se trouve chez Felix, accompagné de l'ami déjà familier avec la région. A 
la demande de Felix, Edwin, un autre habitant de la petite ville, diplômé en agronomie et 
employé par l'influente coopérative de producteurs de cacao El Ceibo, assiste également  
à la rencontre. Le « señor » se présente et parle de son projet de transformation de fruits 
tropicaux  destinés  à  l'exportation.  Ce  jour-là,  il  aurait  également  fait  mention  de 
l'Association Bourgeon dont il se présente comme membre. Il est en effet en contact direct 
avec  François,  son  fondateur  et  président,  qu'il  a  connu  dans  le  cadre  des  activités 
musicales de l'Association. Lui-même, surnommé Lugui, est peintre et musicien.

Quelques mois après cette première rencontre, une dizaine d'agriculteurs établis dans 
l'Alto  Beni  se  mettent  d'accord  pour  fonder  la  coopérative  agricole  de  produits  agro-
écologiques El Paraiso ltd. avec Edwin comme président.

Durant environ une demi-année, aucune nouvelle ne parvient du « señor » artiste Lugui. 
Pendant ce temps, Internet est pour la première fois installé dans la petite ville et Edwin en 
profite pour reprendre contact avec l'homme par e-mail. Ce dernier est de retour en Suisse 
pour quelque temps et a entendu parler du projet de recherche universitaire sur l'Iroko – le 
fameux arbre  biominéralisateur  étudié  en  Côte  d'Ivoire  –  au-travers  du  professeur  de 
biologie également membre de l'Association Bourgeon. C'est donc par cet intermédiaire 
que germe l'idée de monter une expédition de recherche en Bolivie. Selon les membres 
de la Coopérative, Lugui aurait été impressionné par la biodiversité qu’il  a pu observer 
dans l'Alto Beni et aurait proposé d’y orienter le travail de terrain.

Lugui écrit à Edwin pour lui demander si la toute nouvelle Coopérative serait d'accord de 
prendre en charge l'accueil  et  l'accompagnement des chercheurs. Les membres de la 
Coopérative ne comprennent pas très bien de quoi il en retourne, mais comme l'expédition 
n'est prévue que sur une durée d'un mois, ils acceptent. En été 2006, deux chercheurs 
suisses et quelques étudiants d'universités boliviennes arrivent dans l'Alto Beni où ils sont 
logés dans la maison de Felix. Ce sont surtout lui et Edwin qui vont prendre en charge les 
nouveaux venus. Tous deux gardent un bon souvenir de cette expérience et me racontent  
volontiers les bons moments passés avec les chercheurs suisses.

En 2007, François se rend pour la première fois dans l'Alto Beni, accompagné d'un ami 
récemment acquis à la cause de l’Association Bourgeon, Pierre, qui deviendra par la suite 
son vice-président. Certaines divergences ont poussé Lugui à prendre ses distances vis-à-
vis de l'Association, ce qui fait que c'est à présent Ricardo, un bolivien ayant étudié la  
chimie en Suisse, également passionné de musique andine, qui guide les trois Suisses sur 
place et sert d'interprète. De la rencontre avec les membres de la Coopérative El Paraiso 
– en particulier Felix chez qui loge le petit  groupe et avec qui va s'établir une relation 
privilégiée  –  naissent  de  nouveaux  projets.  De  retour  en  Suisse,  Pierre  et  François 
démarrent en effet une collaboration avec une haute école suisse pour développer, avec 
des étudiants, un modèle de sécheur solaire de cacao nécessitant un minimum d'énergie 
12 Tiré de mes notes prises à partir d'une discussion avec Felix et Edwin de la Coopérative El Paraiso.
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pour fonctionner, de manière à s’adapter aux conditions matérielles et climatiques de l'Alto 
Beni. De là, un autre projet, toujours avec des étudiants de la haute école, cherche à 
produire du charbon actif à partir de déchets de bois tropical. Enfin, après que Pierre et 
François soient retournés en Bolivie en 2008, une nouvelle collaboration s'établit  avec 
l'une des étudiantes du biologiste à l'origine du projet Arbres. Dans le cadre de son travail  
de master, elle va chercher à définir depuis la Suisse dans quelle mesure les déchets 
d'orange que génère la Coopérative El Paraiso pourraient être utilisés pour produire du 
biogaz et donc de l'énergie.

Si aucun de ces projets n'a à ce jour été concrètement mis en pratique, leur réalisation sur 
le  plan  théorique  participe  à  resserrer  les  liens  entre  l'Association  Bourgeon et  la 
Coopérative El Paraiso, tout en renforçant la volonté nouvelle de la première de soutenir  
des projets liés au développement durable. De plus, la rencontre avec Felix et d'autres 
agriculteurs de la région de  l'Alto Beni marque profondément Pierre et François et  les 
convainc  « qu'on  peut  faire  énormément  de  choses  simples  mais  qui  peuvent  être 
décisives pour les gens là-bas13 ».

Pendant ce temps en Bolivie,  les membres de la Coopérative El  Paraiso ont entendu 
parler d'un appel à projet lancé par une ONG étasunienne, en collaboration avec USAID. 
Cet appel entre dans le cadre du programme de lutte contre la culture de la feuille de coca  
financé  par  le  gouvernement  américain  dont  la  stratégie  passe  notamment  par  le 
développement d'alternatives économiques pour les agriculteurs locaux. La Coopérative 
El Paraiso propose trois projets : pisciculture, production de jus d'orange et tourisme. Elle 
est retenue sur deux d'entre eux, la pisciculture et le jus d’orange, et choisit finalement de  
se tourner vers la production de jus pour réagir à la baisse en cours du prix des oranges.

L'ONG finance donc la construction d'une petite usine de fabrication de jus d'orange sur le  
terrain de Felix, tout en demandant une contrepartie à la Coopérative. Durant la même 
période, c'est-à-dire en été 2009, une deuxième expédition scientifique visant à étudier les 
arbres de la région, soutenue par l'Association  Bourgeon et impliquant des chercheurs 
issus d'universités de Suisse romande, est prise en charge par la Coopérative El Paraiso. 
Pierre et  François en profitent pour se rendre à nouveau en Bolivie et  visiter  la toute 
nouvelle  fabrique  de  jus  d'orange.  Ils  y  découvrent  une  installation  qu'ils  jugent  de 
mauvaise qualité et proposent d'aider la Coopérative à monter un dossier visant à exiger 
de meilleures prestations de la part de l'ONG étasunienne. Ricardo – le membre bolivien 
de  l'Association  Bourgeon qui  a  servi  d'interprète  à  Pierre  et  François  durant  leurs 
précédents voyages – est chargé de représenter la Coopérative lors de la réception et de  
l'installation  du  matériel.  Il  est  également  décidé  que  l'Association  Bourgeon investira 
10'000  US$  dans  la  Coopérative  –  5'000  US$  sous  forme  de  prêt  sans  intérêt 
remboursable  sur  deux  ans  et  5'000  US$  pour  l'achat  de  parts  à  l'intérieur  de  la  
Coopérative – afin d'aider cette dernière à rembourser la contrepartie de 35 % exigée par 
l'ONG étasunienne.

Un autre événement important à relever durant cet été 2009 est la tenue dans l'Alto Beni 
d'une conférence organisée par les chercheurs suisses pour faire connaître les résultats 
préliminaires de leurs études. En plus des données purement théoriques, il y est question 
de réchauffement climatique, de stockage de carbone et d'amélioration de la fertilité des 
sols. Pierre en profite pour parler des mécanismes du marché du carbone qui pourraient,  
selon lui, financer un programme de reforestation à partir des arbres étudiés dans l'Alto 
13 Tiré d'une interview avec François en juin 2013.
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Beni.  L'idée germe également  de développer  des systèmes agroforestiers profitant  de 
l'interaction entre les fameux arbres et des plantes de cacao sauvage dont les fèves sont 
très prisées par les grand chocolatiers.

Les membres de la Coopérative El Paraiso s'investissent fortement dans l'organisation de 
l'événement :  ils  invitent  toutes  les  personnalités  importantes  de  la  région,  contactent 
USAID pour financer l'impression de flyers et organisent le repas qui accompagnera la  
conférence. Je pense que le succès de cette rencontre, dont les membres d'El Paraiso 
m'ont souvent parlé avec enthousiasme, joue un rôle important dans la conviction qu'ils  
ont que les études effectuées dans leur région sont amenées à avoir un impact majeur 
pour  le  reste  du  monde,  ce  qui  accroît  leur  motivation  à  poursuivre  la  collaboration 
entamée.

L'ébullition d'idées et de projets qui accompagne les événements de l'été 2009 encourage 
Felix et Edwin à partir en quête d'une étendue de forêt plus ou moins intacte où poursuivre 
les investigations scientifiques.  C'est  ainsi  qu’ils  entrent  en contact  avec le groupe de 
migrants dont il a déjà été question dans ce travail, qui justement cherche à s'établir en 
bordure de deux parcs nationaux dans une région encore peu exploitée. Un accord va 
alors être négocié entre l'Association Bourgeon et cette communauté en construction par 
l’intermédiaire  de  la  Coopérative  El  Paraiso.  Cet  accord  implique  que  la  Coopérative 
s'affilie  à  la  communauté  en  échange  du  droit,  pour  la  Coopérative  et  l’Association 
Bourgeon, d'engager un travail d'investigation scientifique sur le territoire revendiqué par 
la communauté et de la promesse par cette dernière de ne pas exploiter une partie de ce 
territoire. La Coopérative accepte de payer une somme relativement importante d'argent 
pour acquérir deux parcelles de terre sur le territoire concerné14. Certains des membres de 
la Coopérative El Paraiso, ainsi que Ricardo de l'Association Bourgeon, en profitent pour 
s'offrir un terrain supplémentaire à titre individuel.

La  Coopérative  El  Paraiso  constitue  donc  l'intermédiaire  principal  entre  l'Association 
Bourgeon et la communauté de migrants avec laquelle cette dernière souhaite travailler. 
Au niveau du projet Arbres, il est prévu que la Coopérative El Paraiso soit responsable de 
la gestion locale du projet ainsi que de la communication et  de la diffusion d'information 
dans la région.

Les contacts  entre la  Coopérative  El  Paraiso  et  l'Association  Bourgeon ont  au  départ 
principalement été établis au travers de Lugui puis de Ricardo, les deux amis boliviens de 
François. A partir du moment où la construction d'une infrastructure destinée à recevoir les 
collaborateurs du projet  Arbres sur le territoire concédé par le groupe de migrants est 
entamée et  que Pierre prend la  décision de s'établir  en Bolivie,  ce dernier  se rend à 
plusieurs  reprises  dans  l'Alto  Beni  et  s'implique  beaucoup  dans  les  travaux 
d'aménagement. Son investissement personnel est très apprécié par les membres de la  
Coopérative qui supervisent les travaux sur place, et contribue à renforcer un climat de 
confiance mutuelle. En conséquence, dès 2011 ce sont surtout Pierre puis moi-même qui  
assurons le relais entre la Coopérative et l'Association.

14 Ce paiement ne constitue pas un achat de terre à proprement parler mais plutôt un investissement qui procure un 
droit  de  jouissance  sur  un  territoire  donné.  La  personne  peut  théoriquement  récupérer  son  investissement  du 
moment qu'elle abandonne ce droit de jouissance pour le transmettre à un tiers. La décision de transmettre son  
terrain à un tiers doit cependant être validée par le reste de la communauté.
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b) Rôles assumés par la Coopérative El Paraiso

Comme nous le verrons par la suite, la Coopérative El Paraiso, en particulier Edwin, Felix 
et  quelques  autres  de  ses  membres,  vont  de  plus  en  plus  s'investir  au  sein  de  la  
communauté de migrants, au point qu'en octobre 2012, Edwin y est élu secrétaire général. 
Il me semble donc possible de catégoriser cette Coopérative au sein de mon analyse de 
deux manières différentes.

Premièrement, elle joue un rôle évident de « courtage ». Selon la définition donnée à ce 
terme par Biershenk et ses coauteurs (2000:7) :

Les « courtiers locaux en développement » sont ces acteurs sociaux implantés dans une  
arène locale (dans laquelle ils jouent un rôle politique plus ou moins direct) qui servent  
d'intermédiaires  pour  drainer  (vers  l'espace  social  correspondant  à  cette  arène)  des  
ressources extérieures relevant de l'aide au développement. Si l'on prend le « projet de 
développement » comme la forme quasi idéal-typique de l'opération de développement,  
quel  qu'en  soit  l'opérateur,  les  courtiers  représentent  les  porteurs  sociaux  locaux  de  
projets ;  ils  assurent  l'interface  entre  les  destinataires  du  projet  et  les  institutions  de  
développement ;  ils  sont  censés  représenter  la  population  locale,  ou  en  exprimer  les  
« besoins » vis-à-vis des structures d'appui et de financements extérieurs.

Les auteurs précisent que (p. 24) :

Le concept de courtier, tel qu'il est employé ici, ne renvoie ni à un statut réel, ni à une  
position institutionnelle officielle ou officieuse, ni à une notion émique qui mobiliserait des  
représentations  conscientes  chez  les  intéressés.  […]  C'est  un  concept  purement  
analytique, non partagé par les acteurs (sauf éventuellement s'ils nous lisent, et encore...)  
qui permet d'opérer un « pas de côté » et de lire autrement les comportements d'acteurs  
qui ne peuvent se voir eux-mêmes sous cet angle.

Biershenk et  ses  co-auteurs ajoutent  que ce  concept  ne  doit pas être  associé  à une 
stratégie  consciente  et  préméditée  de  manipulation  de  la  part  de  certains  acteurs 
particulièrement cyniques dans le but d'acquérir de nouvelles ressources : les courtiers en 
développement  sont généralement  convaincus par la  cause qu'ils  plaident,  ce qui  me 
semble être le cas pour les partenaires de l'Association Bourgeon.

Edwin en particulier remplit la plupart des conditions requises d'après les auteurs précités 
pour  assurer  la  fonction de courtier :  ayant  étudié l'agronomie dans une université  de 
Cochabamba  puis  travaillé  sur  différents  projets  en  Bolivie  et  en  Argentine,  il  a  eu 
l'occasion d'être confronté à des situations variées, d'élargir  son réseau de contact  et 
d'acquérir  des codes langagiers propres à ce que les auteurs nomment le  « langage-
développement ».  Son capital  scolaire lui  permet en outre de répondre aux exigences 
administratives du projet suisse, notamment en ce qui concerne l'usage de l'ordinateur, 
l'écriture de rapports ou l'établissement d'une comptabilité. Felix, quant à lui, jouit d'une 
notoriété certaine au niveau de sa région. Il dispose également de ressources suffisantes 
pour se lancer dans de nouveaux projets et a les moyens d'accueillir  dans de bonnes 
conditions de confort les visiteurs suisses, grâce notamment à l'aide de son épouse. Il n'a 
cependant pas fait  d'études et je trouve intéressant de remarquer comment, alors qu'il  
suscite un respect  certain vis-à-vis de  ses interlocuteurs habituels,  il  préfère laisser la 
parole à Edwin dès qu'il s'agit de parler affaire avec des personnes venues de l'extérieur  
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ou jouissant d'un statut social important. Une exception doit cependant être faite en ce qui 
concerne sa relation avec Pierre qui me semble découler d'une réelle amitié. Le fait que 
les deux hommes aient exactement le même âge (dans la septantaine) joue probablement 
un rôle à ce niveau.

Pour  comprendre  l’engagement  particulier  de  Felix  et  Edwin  dans  le  projet  Arbres,  il  
importe de prendre en compte le fait que fonder une coopérative du type d'El Paraiso 
représente un risque important en termes d'investissement en temps et  en argent.  Le 
capital  financier  relativement  faible  de  la  population  moyenne de la  région  permet  de 
mieux saisir pourquoi Edwin et Felix étaient plus enclins que d'autres à s'investir dans la 
Coopérative, puis dans les activités initiées par l'Association  Bourgeon. Felix a en effet 
atteint un âge où, du moins en Suisse, il serait à la retraite. S'il continue à être actif, c'est 
surtout en dirigeant d'autres personnes qui travaillent sous ses ordres. Il dispose donc non 
seulement de revenus suffisants mais également d'un temps considérable. En bref, il avait  
plus à gagner qu'à perdre en s'engageant dans de nouveaux projets en collaboration avec 
l'Association  Bourgeon.  De même,  Edwin est  célibataire  et  n'a  donc pas de famille  à 
charge.  Il  dit  avoir  renoncé à plusieurs offres d'emploi  intéressantes en raison de son 
investissement dans la Coopérative, ce qui prouve sa motivation, mais signifie également 
qu'il n'aurait pas trop de peine à retrouver un emploi bien rémunéré. Ces remarques ne 
cherchent évidemment pas à nier la bonne volonté et l'enthousiasme que j’ai pu observer 
chez Edwin et Felix vis-à-vis du projet. Le fait d'analyser la situation particulière de ces 
deux personnes a simplement pour but de montrer en quoi il était plus facile pour eux  
d'entrer en contact avec l'Association Bourgeon et de prendre le risque de jouer ce rôle de 
courtage par rapport à des individus qui auraient, par exemple, une famille à charge ou qui 
seraient plus limités financièrement.

Le deuxième rôle qui peut être attribué à plusieurs des membres de la Coopérative El 
Paraiso est celui d’ « entrepreneur de la frontière ». Ce terme, emprunté à Igor Kopytoff 
(1987), se réfère ici à des individus qui, dans le cadre d’une tentative d’appropriation d’un 
nouvel espace, vont se charger de négocier la construction de l’ordre social émergeant, 
que  ce  soit  sur  le  plan  de  l’organisation  du  territoire,  de  l’accès  aux  ressources,  de 
l’établissement de normes, de la sélection des membres ou de la création d’une cohésion 
de  groupe.  Comme  nous  allons  le  voir  tout  au  long  de  ce  travail,  Edwin  tout 
particulièrement assure une fonction de ce type à partir du moment où il est élu secrétaire 
général de la communauté de migrants. 

Ma thèse principale est en effet qu’à ce jour, l’impact principal des activités engagées dans 
le  cadre du projet  Arbres au niveau de la  région d’intervention a  été de  fournir  à  un 
ensemble d’individus, associés dans le but d’acquérir de nouvelles terres, des ressources 
– humaines, matérielles et symboliques – qui les ont aidé à stabiliser leur occupation d’un 
territoire. En établissant un lien entre l’Association Bourgeon et cet ensemble d’individus,  
puis en s’impliquant directement dans la défense des intérêts du groupe, la Coopérative El 
Paraiso  constitue  le  maillon  fondamental  grâce  auquel  s’accomplit  ce  transfert  de 
ressources. Du fait de cette position, la Coopérative va se retrouver non plus seulement 
porteuse du projet  de l’Association Bourgeon vis-à-vis de la communauté de migrants, 
mais  également  porteuse  du  projet  de  la  communauté  de  migrants  vis-à-vis  de 
l’Association Bourgeon. Dans la mesure où, du côté de l'Association, le projet Arbres ne 
se déroule pas comme prévu et, du côté de la communauté, un certain nombre de conflits  
internes rendent difficile la définition d'un projet commun, cette position d'intermédiaire de 
la Coopérative va se révéler délicate à assumer à bien des égards.
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b) Tensions internes 

Il me reste encore à signaler que la Coopérative El Paraiso a connu, depuis sa création,  
un certain nombre de difficultés qui ont conduit plusieurs de ses membres à se retirer.  
Aujourd’hui,  seules  quatre  personnes  restent  réellement  impliquées dans  le  travail  de 
production et de vente de jus d'orange et d'eau, ce qui pose parfois des problèmes au 
niveau du respect des contrats. Le client principal de la Coopérative est une entreprise 
mandatée par l’Etat bolivien pour rénover la route qui traverse la région. Le fait que ce 
travail  s’achève prochainement,  impliquant  le  retrait  de  l’entreprise,  soulève beaucoup 
d’incertitudes concernant l’avenir.

Les difficultés de la Coopérative sont financières d’une part,  organisationnelles d’autre 
part. Le principal problème pour la plupart des associés est que, jusqu’à présent, ils n’ont  
rien touché en retour de leurs investissements car l’essentiel de l’argent gagné grâce à la  
vente de produits a été réinvesti  en salaires ou en matériel.  De plus, les comptes de 
l’entreprise sont passablement flous, au point que personne n’a jamais été capable de me 
dire si cette dernière réalisait un bénéfice ou tournait à perte. Les personnes impliquées 
dans la Coopérative espéraient que le projet de l’Association Bourgeon leur permettrait de 
gagner en importance, notamment parce que le travail d’encadrement logistique au niveau 
de la région leur serait revenu. La déception liée au fait que les activités de recherche et  
de reforestation n’ont toujours pas pu être lancées n’est donc probablement pas sans 
rapport avec le découragement et les tensions que j’ai pu observer lors de mon deuxième 
séjour dans l'Alto Beni.

La Coopérative El Paraiso est également traversée par plusieurs conflits de personnes en 
partie liés à une répartition inégale du travail et à un manque de clarté quant aux droits et  
obligations  de  chacun.  A l'avenir,  une  restructuration  de  l’entreprise  est  probable.  La 
possibilité  d'une  dissolution  de  la  Coopérative  a  également  été  évoquée.  Je  précise 
cependant que la fin de la Coopérative ne signifie pas la fin des collaborations entre les 
personnes qui sont actuellement les plus impliquées en son sein. Les relations qui les 
unissent  dépassent  en effet  le cadre de la Coopérative,  notamment du fait  qu'ils  sont 
impliqués dans différents projets au niveau de la communauté de migrants. Le chapitre qui  
suit me permettra de préciser en quoi consistent ces projets.

3. La Comunidad Chushuara

Il  est temps de présenter à mes lecteurs le groupe de migrants dont il  a été question 
depuis le début de ce travail. Ce groupe s’est lui-même baptisé Communauté Chushuara 
d’après le nom d’une petite rivière qui traverse son territoire. Je m’y référerai donc sous 
cette appellation à partir de maintenant.

Les premiers membres de l'actuelle Communauté Chushuara ont commencé à s'installer 
sur le territoire qu’ils occupent à présent vers le début des années 2000. Ils provenaient 
pour  l'essentiel  de  la  zone  de  colonisation  de  l'Alto  Beni  –  c’est-à-dire  d'une  région 
tropicale  qui,  dans  le  courant  des  années  1960-1970,  a  fait  l’objet  d’un  important 
programme de colonisation dirigé par le gouvernement bolivien. Ces personnes sont donc 
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principalement des agriculteurs originaires de la partie andine du pays, aymara et quechua 
pour la plupart, qui vivent depuis plusieurs dizaines d’années dans l’Alto Beni – voire qui y  
sont nés. Le manque de terre disponible sur leur lieu de résidence et l'espoir de découvrir  
une région plus fertile les ont poussés à descendre la rivière Beni en direction de la zone 
moins  peuplée  située  en  bordure  de  deux  parcs  nationaux  et  de  plusieurs  territoires  
autochtones. La fondation officielle de la Communauté date de 2006.

Je  précise cependant qu'actuellement, presque personne ne vit de manière permanente 
sur le territoire revendiqué par la Communauté Chushuara15 : l'absence d'infrastructure – 
qui se limite à quelques cabanes en bois construites sommairement à côté des zones 
cultivées et à quatre bâtiments communs qui incluent les abris construits par l'Association 
Bourgeon –, de même que la durée et le coût des voyages jusqu'à Chushuara – qui n'est 
accessible que par bateau – et l'état de croissance des cultures encore  insuffisant pour 
générer une production rentable, empêchent la transformation de cet espace partiellement 
exploité en un lieu de vie permanent. Dans l'ensemble, ce sont surtout les hommes qui 
voyagent à Chushuara durant les périodes de travaux agricoles. Ils y restent quelques 
semaines, puis rentrent vivre auprès de leurs familles dans les villes et villages de l’Alto 
Beni fondés durant la période de colonisation des années 1960-70.

A  ce  stade,  il  convient  de  donner  quelques  explications  au  sujet  de  la  notion  de 
comunidad – ou « communauté » en français –, ainsi que sur la manière dont l’accès à la 
terre et aux droits fonciers sont gérés en Bolivie. Cela aidera mes lecteurs à mieux saisir  
certains des enjeux et conflits qui traversent actuellement la Communauté Chushuara.

a) La notion de communauté 

En Bolivie, la notion de communauté tire ses racines du mode d’organisation sociale de 
l’ayllu  qui  prévalait  dans  les  régions  andines  durant  la  période  précolombienne, 
notamment sous l’empire inca. L’unité de base de l’ayllu est la famille, ce qui implique 
qu’un ayllu est composé de plusieurs familles, chacune représentée par un « chef » ou 
responsable.  L’ayllu  est  généralement  divisé  en  deux  « moitiés »  qui  symbolisent  le 
dualisme et la complémentarité des contraires propres à la cosmologie andine.

Le terme de communauté – de même que celui d’ayllu – peut cependant, dans le langage 
courant,  se  référer  à  différents  niveaux  d’organisation  sociale.  Albó  et  ses  coauteurs 
(1989:43) expliquent par exemple que la communauté Jesús de Machaca près de La Paz 
comporte 4500 familles dispersées sur un rayon de 60 km de large.  Il  est  cependant  
possible de parler de Jesús de Machaca en disant qu’elle contient « deux communautés », 
c’est-à-dire deux moitiés,  celle « d‘en haut » et  celle « d’en bas ». On peut  également 
affirmer que Jesús de Machaca est composé de « douze communautés », c’est-à-dire de 
deux fois six ayllus – au sens d'unité familiale – provenant de chacune des deux moitiés. 
Enfin, il n’est pas faux de prétendre que Jesús de Machaca contient « 75 communautés » 
si l’on se réfère aux différents syndicats paysans qui s’y sont développés au cours des 
dernières décennies.

Albo et ses coauteurs considèrent en effet que le terme de syndicat peut à de nombreux 
égards être considéré comme synonyme de celui de communauté dans le contexte rural 
bolivien. Je précise que depuis la réforme agraire bolivienne de 1953, les organisations 
15 En été 2012, seules cinq personnes résidaient à l'année à Chushuara. Un an plus tard, elles sont deux de plus.
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syndicales  ont  joué  un  rôle  important  pour  fédérer  des  ensembles  de  population,  
notamment autour de la revendication commune de certaines terres appropriées par de 
grandes exploitations agricoles issues de la colonisation espagnole (haciendas). De nos 
jours, il arrive fréquemment que différents modes d’organisation coexistent au sein d’une 
même communauté, mêlant des aspects propres à l’ayllu pré-colonial et au syndicalisme.

Lacroix (2012) explique à ce sujet comment, dans le courant des années 1970, un « réveil 
indien » s'est produit avec l’apparition d’un mouvement syndical à revendication ethnique,  
le  katarisme.  De ce mouvement  est  née la  première  organisation  paysanne nationale 
indépendante  de  Bolivie,  la  CSUTCB (Confederación  Sindical  Única  de  Trabajadores  
Campesinos  de  Bolivia).  Après  une  décennie  de  militantisme  au  nom  d'une  identité 
paysanne commune,  la  capacité  de  mobilisation  des  mouvements  issus  du  katarisme 
baisse  cependant.  Les  revendications  de  type  syndical  sont  alors  récupérées  par  les 
producteurs de coca qui vivent dans la région tropicale du Chaparé et qui défendent leur 
activité en faisant référence à l’usage « ancestral » et « traditionnel » de la feuille de coca. 
Ce  mouvement  alimente  et  accompagne  un  plus  large  processus  d’ethnicisation  des 
mouvements sociaux paysans qui placent le modèle précolombien de l’ayllu au centre de 
leurs  revendications territoriales et  identitaires.  Le modèle  syndical  est  donc remis en 
cause  au  profit  d’une  revalorisation  des  organisations  communautaires  dites 
« traditionnelles » (Lacroix 2007).

En 1994, une importante réforme constitutionnelle conduit l’Etat bolivien à se reconnaître 
comme nation multiethnique et pluriculturelle. Cette réforme s’inscrit dans un processus de 
décentralisation  participative  qui  repose  sur  un  vaste  mouvement  de  municipalisation 
(Lacroix 2011). Grâce à la loi  de Participation Populaire,  les communautés paysannes 
(comunidades) accèdent pour la première fois en Bolivie à une reconnaissance juridique 
en tant qu’« Organisations Territoriales de Base » (Organisación Territorial  de Base  ou 
OTB). L'article 4, paragraphe 1 de cette loi déclare ainsi (traduction personnelle) :

Une  personnalité  juridique  est  reconnue  aux  Organisations  Territoriales  de  Base  qui  
représentent  toute  la  population  urbaine  ou  rurale  d'un  territoire  déterminé,  ce  qui  
correspond,  en  zone  urbaine,  aux  quartiers  déterminés  par  les  Gouvernements  
Municipaux et, en zone rurale, aux communautés existantes, avec pour seule exigence de  
devoir s'inscrire conformément à la procédure établie par la présente loi16.

Ce statut permet aux communautés rurales de participer directement à la vie politique de 
la municipalité dont elles dépendent. Cette dernière est quant à elle censée garantir le 
respect de leurs « us et coutumes », notamment en ce qui concerne le mode d’élection de 
leurs représentants. Par ailleurs, une OTB rurale peut être catégorisée sur le plan juridique 
comme « paysanne » (campesina) ou « autochtone » (indígena), mais pas les deux à la 
fois. Comme le signale Lacroix (2007) la grande majorité des OTB rurales sont, à ce jour, 
catégorisées comme paysannes, ce qui s'explique par le fait que les autorités municipales 
chargées d'enregistrer ces organisations sont le plus souvent réticentes à les reconnaître  
comme autochtones dans la  mesure  où  un tel  statut  juridique  pourrait  leur  permettre 
d'entamer de nouvelles démarches afin d'accéder à plus d'autonomie.

16 « Se reconoce personalidad jurídica a las Organizaciones Territoriales de Base que representen a toda la población 
urbana o rural de un determinado territorio, correspondiente en el área urbana a los barrios determinados por los  
Gobiernos Municipales y en el área rural a las comunidades existentes, con el único requisito de registrarse de  
conformidad al procedimiento establecido en la presente Ley. » (Loi n°1551 du 20 avril 1994).
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La loi de Participation Populaire est suivie d'une autre importante réforme en 1996 avec 
l'entrée en vigueur de la loi  de l'Institut  National de Réforme Agraire (loi  INRA). Cette 
nouvelle  législation  prévoit  notamment  la  dotation  de  « Terres  Communautaires 
d'Origine » (Tierras Comunitarias de Origen ou TCO), c'est-à-dire la possibilité pour une 
organisation se revendiquant comme autochtone d'obtenir un titre foncier pour un territoire 
qu'elle sera libre de gérer de manière collective. Dans la loi, ces TCO sont  définies de la 
manière suivante (traduction tirée de Lacroix 2012) :

Les Terres Communautaires d'Origine sont  les espaces géographiques qui  constituent  
l'habitat des peuples et des communautés indigènes et originaires auquel ces derniers ont  
traditionnellement eu accès et où ils maintiennent et développement leurs propres formes  
d'organisation économique, sociale et culturelle, de sorte qu'ils y assurent leur survie et  
leur  développement.  Elles  sont  inaliénables,  indivisibles,  irréversibles,  collectives,  
composées par des communautés ou associations de communautés,  insaisissables et  
imprescriptibles17.

La promulgation de cette loi donne lieu à une importante vague de demandes de la part  
d'organisations  à  revendication  ethnique  pour  accéder  à  cette  forme  collective  de 
propriété18. L'Etat bolivien entame alors un vaste projet de cadastrage et de (re)distribution 
de  titres  fonciers  qui  vise  à  régulariser  l'accès  à  la  terre  sur  l'ensemble  du  territoire 
national  en  fonction  de  six  catégories  de  propriété  agraire  résumées  de  la  manière 
suivante sur le site web de l'Institut bolivien de réforme agraire19 (traduction personnelle) :
Type de propriété Description Caractéristiques

1) Terrain paysan

2) Petite propriété

- Lieu de résidence du paysan et de sa 
famille.

- Elle est travaillée personnellement par le 
paysan et sa famille.

Ne peuvent être divisés ou 
saisis. Peuvent être vendus 
à moins que la loi ne 
l'interdise. Ne sont pas 
soumis à l'impôt foncier.

3) Propriété communautaire

4) Terres communautaires 
d'Origine ou Territoire 
Autochtone Originaire Paysan

- Terres munies d'un titre de propriété 
collectif au bénéfice d'une communauté 
pour assurer sa subsistance.

- Lieu où vivent les communautés, peuples 
autochtones et paysans selon leur forme 
d'organisation économique et culturelle

Ne peuvent être vendues, 
divisées ou saisies. Ne sont 
pas soumises à l'impôt 
foncier.

5) Propriété moyenne

6) Entreprise agricole

- Propriété où la production est 
principalement destinée au marché (emploi 
de machines et de salariés)

- Propriété où existent des 
investissements, des salariés et des 
machines modernes pour une production 
destinée au marché

Peuvent être vendues, 
hypothéquées et, pour ces 
raisons, saisies. Sont 
soumises à l'impôt foncier.

17 « Las Tierras Comunitarias de Origen son los espacios geográficos que constituyen el  hábitat de los pueblos y 
comunidades  indígenas  y  originarias,  a  los  cuales  han  tenido  tradicionalmente  acceso  y  donde  mantienen  y 
desarrollan  sus  propias  formas  de  Organización  económica,  social  y  cultural,  de  modo  que  aseguran  su 
sobrevivencia y desarrollo. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas, compuestas por comunidades o 
mancomunidades,  inembargables e imprescriptibles. » (article  41 paragraphe 5 de la loi  n°1715 du 18 octobre 
1996).

18 Díez Astete (2011) note que pour les  terres  basses  uniquement,  15,5 millions d'hectares  ont  été  officiellement 
déclarés TCO en 2009. Pour donner un ordre d'idée, la Bolivie compte 109 millions d'hectares.

19 Page consultée sur le site de l'INRA bolivien: http://www.inra.gob.bo/InraPb/paginaController?
cmd=contenido&id=6650 [le 19 juin 2014].

http://www.inra.gob.bo/InraPb/paginaController?cmd=contenido&id=6650
http://www.inra.gob.bo/InraPb/paginaController?cmd=contenido&id=6650
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Dans un premier temps, un délai de dix ans est prévu par le gouvernement bolivien pour 
établir un cadastrage de l'ensemble du territoire national, redistribuer la terre en fonction 
de la nouvelle législation et octroyer des titres de propriété aux individus et organisations 
qui remplissent les conditions prescrites par la loi. Ces conditions peuvent être résumées 
par les notions de « fonction sociale » et « fonction économico-sociale » (función social y  
económico social) définies par l'article 2 de la loi INRA (traduction personnelle) :

I.  Le  terrain  paysan,  la  petite  propriété,  la  propriété  communautaire  et  les  terres  
communautaires d'origine remplissent une fonction sociale lorsqu'elles sont destinées à  
garantir  le  bien-être  familial  et  le  développement  économique  de  ses  propriétaires,  
peuples et communautés autochtones, paysannes, originaires, en accord avec la capacité  
d'usage maximal de la terre.
II : La fonction économico-sociale dans le domaine agraire, établie par l'article 169° de la  
Constitution  politique  de  l'Etat,  correspond  à  l'emploi  durable  de  la  terre  et  au  
développement d'activités agroalimentaires, forestières et autres à caractère productif, de  
même qu'aux activités visant à la conservation et à la protection de la biodiversité,  à  
l'étude scientifique et à l'éco-tourisme, en conformité avec la capacité d'usage maximal de  
la terre, au bénéfice de la société, dans l'intérêt collectif et dans celui de son propriétaire20.

Selon mon analyse, l'essentiel du processus de (re)distribution de terre est donc fondé 
d'une part sur une logique de droit du sol ethnique dans le cas des Terres communautaires 
d'origine (TCO), et d'autre part sur une logique d'usage basée sur les notions de « fonction 
sociale » et « fonction économico-sociale » pour toutes les personnes et groupes qui ne 
peuvent pas faire valoir un tel droit à une TCO. Dans ce cas, pour acquérir ou conserver 
un  titre  foncier,  il  faut  être  en  mesure  de  justifier  le  bien-fondé  de  l'usage  social  et 
économique du territoire concerné. Une communauté qui souhaite légaliser son accès à la  
terre  doit  donc  démontrer  aux  autorités  de  l'INRA que  la  surface  de  terrain  qu'elle 
revendique  sera  utilisée  en  accord  avec  les  critères  fixés  par  la  loi.  Ces  démarches 
administratives lui permettront d'obtenir un droit d'usage gratuit grâce auquel ses affiliés 
seront habilités à exploiter et gérer en commun ce territoire selon le mode d'organisation 
qu'ils  auront  choisi.  Le  plus  souvent,  une  partie  de  la  terre  est  divisée à  l'interne en 
parcelles destinées à l'agriculture qui sont ensuite distribuées entre les différentes familles 
qui forment la communauté en échange du paiement d'une cotisation destinée à la caisse 
commune. Une famille qui quitte une communauté peut ainsi exiger des personnes qui 
récupéreront sa terre qu'elles remboursent la cotisation initiales et la dédommagent pour 
le  travail  déjà  effectué  sur  place  (état  d'avancement  des  cultures,  présence 
d'infrastructures,  etc.).  Notons  bien  que  ces  différentes  tractations  relèvent  de 
l'organisation interne de la communauté et ne correspondent pas à des ventes ou achats 
de terre au sens légal du terme.

En 2006, le gigantesque travail de régularisation de la propriété agraire à l'échelle national 
est encore loin d'être accompli et un délai de sept années supplémentaires est accordé à 

20 « I. El solar campesino, la pequeña propiedad, la propiedad comunaria y las tierras comunitarias de origen cumplen 
una  función  social  cuando  están  destinadas  a  lograr  el  bienestar  familiar  o  el  desarrollo  económico  de  sus 
propietarios, pueblos y comunidades indígenas, campesinas y originarias, de acuerdo a la capacidad de uso mayor  
de la tierra.
II. La función económico-social en materia agraria, establecida por el artículo 169º de la Constitución Política del  
Estado, es el empleo sostenible de la tierra en el desarrollo de actividades agropecuarias, forestales y otras de  
carácter  productivo,  así  como en  las  de  conservación  y  protección  de  la  biodiversidad,  la  investigación  y  el 
ecoturismo, conforme a su capacidad de uso mayor, en beneficio de la sociedad, el interés colectivo y el de su 
propietario. » (Article 2 de la loi n°1715 du 18 octobre 1996).
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l'Institut national de réforme agraire (INRA). En 2013, j'ai pu me rendre compte, par mes 
visites auprès de l'INRA départemental  de La Paz, que le processus était  toujours en 
cours.

b) Situation foncière de la Communauté Chushuara

En ce qui concerne la Communauté Chushuara, elle possède une personnalité juridique 
qui lui permet de jouir du statut d'Organisation Territoriale de Base. En tant qu'institution, 
elle  est  officiellement  reconnue  comme  communauté  paysanne,  par  opposition  aux 
communautés autochtones ou aux associations urbaines. 

A ce jour, la Communauté Chushuare ne possède pas de titre foncier officiel marquant de 
manière claire les limites géographiques de son territoire. Ses dirigeants ont engagé des 
démarches administratives auprès de l'INRA afin d'obtenir un droit d'usage collectif sur un 
territoire  de  23'629.66  hectares  (soit  236,30  km2).  Ils  peinent  cependant  à  justifier 
l'acquisition d'une surface aussi grande de forêt, notamment parce que, comme signalé 
précédemment, cette surface n'est pour le moment pas peuplée de manière permanente.

Si  pour  l'instant  le  groupe  de  migrants  installé  à  Chushuara  fonctionne,  sur  le  plan 
institutionnel,  comme  une  communauté  (au  sens  bolivien  du  terme),  certains  affiliés 
préféreraient  acquérir  un  terrain  individuel  (petite  propriété)  plutôt  qu'une  propriété 
communautaire.  L'avantage principal  d'une petite propriété par rapport  à une propriété 
gérée de manière collective est que le paysan qui n'est pas affilié à une communauté n'est  
pas soumis à un certain nombre de contraintes parfois pesantes. En effet, un mode de 
gestion collective implique que toute décision importante concernant la communauté doit  
être  prise  lors  de  réunions  rassemblant  au  moins  un  représentant  de  chaque  famille 
affiliée, que la participation à des travaux d'utilité publique est régulièrement exigée et  
qu'un règlement interne parfois très strict régule les affaires courantes.

La  propriété  individuelle  offre  donc  au  paysan  une  plus  grande  autonomie,  mais  elle  
présente le désavantage d'être limitée par la loi à 50 hectares par famille. En revanche, un  
groupe de personnes organisé en communauté peut justifier  l'acquisition d'un territoire 
supérieur à la surface totale de l'ensemble des parcelles qui seraient attribuées à chaque 
affilié dans le cas d'une titularisation individuelle, à condition bien sûr de démontrer que la 
terre excédentaire remplit une fonction sociale. Par exemple, une zone particulière peut 
être classée comme « réserve de chasse et de pêche », ce qui implique qu'elle ne sera 
pas utilisée pour les travaux agricoles mais plus ou moins maintenue en l'état afin d'y 
prélever poisson et gibier. Dans le cas de Chushuara, la création d'une zone réservée à la 
recherche scientifique pourrait  permettre  de justifier  la fonction sociale d'une partie du 
territoire revendiqué.

Les  divergences  d'opinion  évoquées  au  sujet  du  mode  de  gestion  du  territoire  de 
Chushuara sont en partie liées aux incertitudes qui entourent actuellement le processus 
de titularisation engagé auprès de l'INRA : confrontés au risque de ne pas obtenir un titre 
foncier pour l'ensemble du territoire revendiqué, certains affiliés souhaitent sécuriser leur 
accès personnel à la terre. De plus, Chushuara est situé dans une région riche en or et la  
région est convoitée par des compagnies minières. Ces dernières n'auraient probablement 
pas trop de peine à s'installer sur le territoire de la Communauté en proposant, dans le 
meilleur  des  cas,  une  contrepartie  intéressante.  Certains  affiliés  vont  même  jusqu'à 
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soupçonner l'existence d'accords entre l'INRA et des « groupes » qui auraient intérêt à ce 
que la rive est de Chushuara devienne disponible à l'exploitation. Je dispose de trop peu 
d'informations pour pouvoir confirmer ou infirmer ces soupçons, mais ils témoignent dans 
tous les cas d'une méfiance claire envers l'administration étatique. Enfin, j'ai pu observer 
que la Communauté était, depuis sa création, traversée par plusieurs conflits et tensions 
qui minent la solidarité du groupe. L'une des sources de ces conflits est liée à des visions 
d'avenir  différentes :  dans l'ensemble,  les  affiliés  envisagent  plutôt  de  se  consacrer  à 
l'agriculture  en  y  intégrant  éventuellement  le  tourisme.  Cependant,  certains  individus 
apprécieraient de pouvoir s'adonner à des activités entre autres minières sans avoir à 
subir le contrôle social du reste du groupe.

c) Rôle au sein du projet Arbres

La Communauté Chushuara est censée être le point de départ du projet Arbres : c'est sur 
son  territoire  que  doivent  avoir  lieu  les  premières  expéditions  scientifiques  et  être 
développées les pépinières d'arbres biominéralisateurs destinées à la recherche puis au 
développement  du  modèle  d'agroforestier  et  à  la  reforestation.  En  plus  d'abriter  les 
collaborateurs du projet, le campement construit par l'Association Bourgeon à Chushuara 
est  supposé  permettre  la  préparation  d'échantillons  destinés  à  des  analyses  plus 
approfondies grâce à un laboratoire sommaire qui n'a pas encore pu être construit. Dans 
l'idée des développeurs du projet Arbres, la Communauté Chushuara en sera la première 
bénéficiaire et servira d'exemple aux populations de la région. Il est prévu que la vente 
d'arbres biominéralisateurs et de plantes vivrières issues des pépinières constitue un gain 
supplémentaire pour la Communauté.

En ce qui concerne le point de vue des affiliés de Chushuara, il me semble clair que, dès 
les  premiers  contacts,  le  projet  Arbres  a  surtout  été  associé  à  la  possibilité  pour  la 
Communauté  de  sécuriser  son  accès  à  la  terre,  d'accéder  à  des  infrastructures  et 
d'augmenter son statut au sein de la région.

Comme nous le verrons plus en détail par la suite, le projet de l'Association  Bourgeon 
s’est  dès  le  départ  trouvé  imbriqué  dans  des  enjeux  territoriaux.  En  effet,  l'une  des 
premières  conséquences  de  l'accord  établi  entre  l'Association  et  la  Communauté 
Chushuara  par  l'intermédiaire  de  la  Coopérative  El  Paraiso  a  été  d'apporter  à  la 
Communauté  des moyens supplémentaires  pour  remporter  un  procès qui  l'opposait  à 
l'INRA au  sujet  de  l'une  des  frontières  de  son  territoire  disputée  à  une  organisation 
autochtone de la région. 

Concernant les infrastructures, il était à l'origine prévu qu'une centrale hydroélectrique soit 
installée le long de la rivière Beni et qu'un puits soit creusé. Lors de mon voyage en 2012, 
il m'est apparu que les affiliés de Chushuara étaient, dans l'immédiat, surtout intéressés 
par  ces  deux  infrastructures  qui  n'ont  finalement  pas  pu  être  réalisées  par  manque 
d'argent. 

Enfin, un argument souvent utilisé pour défendre le projet Arbres porte sur la renommée 
de la Communauté.  Les membres de l'Association  Bourgeon considèrent comme nous 
l'avons vu que leur projet ne se limite par à favoriser une région particulière, puisque les 
techniques développées dans l'Alto Beni pourront ensuite être diffusées dans le reste de la 
Bolivie puis du monde. Ce discours a été repris par les associés de la Coopérative El 
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Paraiso qui l'emploient facilement pour expliquer pourquoi il est justement si important que 
le projet démarre dans leur région. A Chushuara, ils utilisent cet argument pour pousser le 
reste  des  affiliés  à  imaginer  un  avenir  brillant  et  commun  pour  la  Communauté,  les 
encourageant ainsi à abandonner leurs querelles et à s'investir davantage dans la vie  du 
lieu.

Pour le moment,  la grande majorité des affiliés de Chushuara ne semble avoir qu'une 
vague  idée  de  ce  qu'est  le  projet  Arbres  et  de  ce  qu'il  pourrait  impliquer  pour  la  
Communauté. La notion d'arbres biominéralisateurs – souvent traduite par le terme plus 
parlant d'« arbres qui respirent » – a été introduite par la Coopérative El Paraiso, mais elle 
se  limite  pour  l'instant  à  l'idée  selon  laquelle  certains  arbres  auraient  une  valeur 
insoupçonnée, ce qui justifierait leur conservation en attendant que le projet promis vienne 
révéler ce trésor. 

En fait, j'ai l'impression que pour la grande majorité des habitants de la région, la notion de 
« projet »  est  en  soi  associée  à  quelque-chose  de  souhaitable.  Cette  représentation 
positive  des  projets  de  développement  –  comme porteurs  de  progrès  et  de  soutiens 
financiers  inespérés  –  est  cependant  mitigée  par  la  crainte  que  des  étrangers  venus 
travailler dans la région ne se contentent de voler les ressources et les connaissances des 
populations locales. Durant mon deuxième séjour en Bolivie, j'ai à plusieurs reprises eu 
l'impression que le manque d'information et l'incompréhension dans laquelle se trouvaient  
les membres de la Coopérative El Paraiso et, par extension, ceux de la Communauté 
Chushuara par rapport aux deux études universitaires déjà menées dans la région en 
2006 et 2009, couplées avec le fait que le projet Arbres n'avançait pas, tendaient à éveiller  
cette peur du pillage des ressources et à instaurer un climat de méfiance vis-à-vis du 
projet.

d) Contexte géographique et social

Pour  terminer  ce  chapitre,  je  souhaite  encore  présenter  de  manière  plus  détaillée  le  
contexte géographique et social de la Communauté Chushuara.

Cette  dernière  est  située à  l'extrémité  sud  de  la  municipalité  d'Apolo  (province Franz 
Tamayo, département de La Paz). Pour se rendre à la capitale municipale d'Apolo depuis 
Chushuara, il faut compter au moins une journée complète (24 heures) de voyage sur des 
routes  mal  entretenues.  On  comprend  donc  aisément  qu'il  soit  difficile  pour  les 
représentants de la Communauté d'entrer en contact avec les autorités municipales dont 
elles dépendent directement.

La distance à vol d'oiseau entre la ville de l'Alto Beni dans laquelle est située la petite 
fabrique  de  la  Coopérative  El  Paraiso  et  Chushuara  est  d'environ  70  km.  En  temps 
normal, le voyage entre cette ville et Chushuara dure à peu près sept heures. On se rend 
d'abord en voiture jusqu'au port de Mayaya, puis on prend un bateau jusqu'à Chushuara. 
L'alternative  est  de  partir  de  Rurrenabaque  –  une  place  commerciale  et  touristique 
importante dans la région qui a l'avantage de disposer d'un aéroport – puis de remonter la  
rivière Beni sur une distance équivalent approximativement au double de celle séparant 
Chushuara de Mayaya.

La Communauté Chushuara est encadrée par quatre réserves et territoires autochtones, 
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ainsi  que  par  une  communauté  de  type  paysanne :  au  nord-est  se  trouve  la  réserve 
naturelle de Pilon Lajas qui est également un territoire autochtone (Tierra Comunitaria de 
Origen y Reserva de la Biosfera Pilón Lajas). Y vivent des populations d'origine Mosetén, 
Tsimane et Tacana. Au sud-est se trouve la TCO Mosetén de l'Alto Beni (Organisación del  
Pueblo Indígena Mosetén,  OPIM)  tandis qu'au sud-ouest est située la TCO du peuple 
autochtone Lecos de Larecaja (Pueblos Indigenas Lecos y Comunidades Originarias de  
Larecaja, PILCOL). Entre la TCO Moseten et la TCO Lecos, c'est-à-dire tout au sud de 
Chushuara,  se  trouve  la  communauté  paysanne  Puerto  el  Carmen qui  entretient  des 
rapports réguliers de collaboration avec la Communauté Chushuara. Enfin, au nord-ouest  
s'étend le parc national  Madidi  (Parque Nacional  y Área Natural  de Manejo Integrado  
Madidi ) dont une portion fait partie du territoire Lecos PILCOL.

Les  parcelles  cultivées  par  les  membres  de  Chushuara  se  trouvent  pour  le  moment 
principalement concentrées le long de la rive est du Beni, sur une longueur d'environ 10 
km. Cette surface est traversée par un chemin qui démarre à hauteur du campement de 
l'Association Bourgeon. J'ai appris, lors de mon second voyage, que la construction d'une 
école était prévue et qu'une parcelle avait été défrichée à cet effet le long du chemin à 
environ 1,5 km du campement Bourgeon. Quelques familles se sont également installées 
de l'autre côté de la rivière Beni au lieu-dit Apichana, dont un couple qui y vivait déjà avant 
l'arrivée des fondateurs de la Communauté. Le reste du territoire revendiqué est encore  
très peu exploité et consiste essentiellement en une vaste forêt tropicale humide.

Du fait de son organisation de type syndicale, la Communauté Chushuara est affiliée à 
une fédération provinciale de communautés autochtones et paysannes censée défendre 
les intérêts des producteurs de la région. Chushuara fait  également partie d'une sous-
centrale syndicale qui regroupe plusieurs communautés situées dans cette partie de la 
municipalité d'Apolo.

La gestion politique de la Communauté est officiellement assurée par un comité de neuf 
personnes  supervisé  par  un  secrétaire  général-e  (secretario/a  general).  Chacun  des 
membres de ce comité est assigné à une fonction particulière, comme par exemple la 
rédaction des procès-verbaux durant les réunions (secretario de actas), la gestion de la 
comptabilité (secretario/a de haciendas), ou encore la négociation de collaborations avec 
d'autres  institutions  (secretario/a  de  relaciones)  ou  la  gestion  des  conflits  internes 
(secretario/a de justicia). J'ai cependant pu observer que l'essentiel des différentes tâches 
et  responsabilités  tendaient,  dans  les  faits,  à  reposer  sur  les  épaules  du  secrétaire  
général.

Les décisions concernant l'organisation de la Communauté sont prises lors de réunions 
qui ont en principe lieu trois fois par années et auxquelles un représentant de chaque 
affilié de la Communauté est tenu de participer sous peine d'amende. Le comité directeur 
est ensuite chargé de faire appliquer les décisions prises. Depuis mai 2013, un règlement 
interne et des statuts ont été approuvés afin de réguler les affaires de la Communauté.

Lors de mon deuxième voyage en 2013, la Communauté comptait 75 affiliés, c'est-à-dire 
75 personnes à qui une parcelle de 50 ha avait été attribuée suite à une décision interne 
du groupe. Il  faut donc compter que chacune de ces personnes a potentiellement une 
famille  à  charge,  ce  qui  ferait  monter  la  population  de  Chushuara  à  environ  250 
personnes. Comme signalé précédemment, ces personnes ne vivent pour le moment pas 
sur  place.  Qui  plus  est,  la  Communauté  ne  possède  à  ce  jour  pas  d'infrastructures 
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publiques telles qu'une école, un centre de santé ou une église. Elle ne dispose pas non 
plus d'accès à l'eau potable ni d'électricité – à l'exception de quelques panneaux solaires 
qui éclairent le bureau d'un projet visant à favoriser la culture du cacao à Chushuara, ainsi  
que le campement de l'Association Bourgeon.

Les  affiliés  de  la  Communauté  de  Chushuara  sont  majoritairement  des  agriculteurs 
d'origine quechua et aymara. Aux dires de l'actuel secrétaire général, deux avocats vivant 
à  La Paz,  deux commerçants,  un infirmier et  trois  diplômés en agronomie en feraient  
également partie. Le niveau socio-économique moyen des familles affiliées à Chushuara 
me semble relativement bas, mais il ne faut pas oublier que s'installer dans cette région 
implique une prise de risque et un investissement importants, du fait notamment du coût 
élevé des transports, du délai d'attente avant que les nouvelles parcelles ne commencent 
à produire et des incertitudes liées à l'avenir. Par conséquent, ceux qui tentent l'aventure 
de  s'affilier  à  la  nouvelle  communauté  doivent  pouvoir  disposer  d'un  certain  capital 
financier propre ou du soutien de leurs familles.  

Actuellement, la Communauté Chushuara produit surtout des fruits, du riz et du cacao. 
Certains affiliés s'adonnent également à la chasse et à la vente de bois, activités que les 
autorités de la Communauté cherchent à réguler.  Il  arrive que des touristes venus de 
Rurrenabaque passent  la  nuit  sur  le  site  du  campement  de  l'Association  Bourgeon à 
Chushuara, ce qui génère une motivation au sein de la Communauté de développer des 
activités liées au tourisme. Enfin,  un projet  visant  à encourager la culture du cacao a 
démarré en 2011, suite à l'initiative de l'un des associés de la Coopérative El Paraiso,  
également étudiant en agronomie. Ce projet est financé par un  fond de développement 
gouvernemental  en  faveur  des  communautés  autochtones  et  paysannes  boliviennes 
(Fondo  de  Desarrollo  para  los  Pueblos  Indígenas,  Originarios  y  Comunidades  
Campesinas, FDPPIOYCC). A partir de 2012, cinq pépinières de cacao ont été mises en 
place à Chushuara dans le cadre de ce projet, ainsi que deux autres au bénéfice d'une 
quinzaine de familles provenant de la communauté voisine de Puerto El Carmen. Chaque 
pépinière regroupe environ dix familles qui gèrent ensemble l'ensemencement et le soin 
des jeunes plantes. A Chushuara, trois groupes sur cinq sont supervisés par un membre 
de la Coopérative El Paraiso.

e) Une stabilité relative

Depuis sa création, la Communauté Chushuara est parvenue à construire une stabilité 
relative. Elle a  néanmoins été traversée par plusieurs conflits qui sont encore loin d'être 
totalement résolus, mais qui ont perdu en intensité. Lors de mon premier séjour, l'ancien 
secrétaire général était accusé de corruption par une partie des affiliés de Chushuara en 
lien avec un procès qui avait opposé Chushuara à l'Institut national de réforme agraire en 
2011. Un autre secrétaire général avait entre-temps été élu en assemblée générale, mais 
la partie des affiliés qui soutenait l'ancien dirigeant refusait de reconnaître cette décision. 
Durant cette période, la Communauté me semble être passée très près de l'éclatement.  
L'élection d'Edwin comme nouveau secrétaire général en 2012 a participé à apaiser la 
situation, du fait que lui-même et la Coopérative El Paraiso ont su ne pas prendre parti  
dans les conflits. L'adoption de statuts pour la Communauté six mois plus tard témoigne 
de  cette  évolution  positive.  Pourtant,  l'équilibre  dont  semble  jouir  actuellement  la 
Communauté Chushuara demeure extrêmement précaire, cela pour plusieurs raisons.
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Tout d'abord, des dissensions continuent d'exister concernant l'avenir de la Communauté 
et de son territoire. J'ai pu observer, durant mon séjour sur place, que l'ancien secrétaire 
général  accusé de corruption  était  en  faveur  d'un  mode de titularisation  individuel  du 
territoire  de  Chushuara  et  continuait  à  exercer  une  influence  certaine.  Un  exemple 
frappant de cette influence est le fait  qu'il  n'ait  toujours pas remis à l'actuel secrétaire  
général, Edwin, le document qui atteste de la personnalité juridique de la Communauté 
ainsi que le livre regroupant tous les procès-verbaux des années précédentes. Durant l'été 
2013,  il  s'est  rendu  auprès  de  l'INRA à  La  Paz,  accompagné  d'une  délégation  de 
Chushuara à laquelle Edwin n'a pas participé. Là, selon un fonctionnaire de l'INRA et l'une 
des personnes qui accompagnait la délégation, il aurait utilisé la personnalité juridique de  
Chushuara pour  se faire passer pour  le secrétaire  général  et  demander à ce que les  
différentes  parcelles  qui  composent  la  Communauté  soient  titularisées  de  manière 
individuelle. Informé de ces manœuvres, Edwin est parvenu à corriger la situation en se 
rendant lui-même à l'INRA quelques jours plus tard.

Ensuite, les projets d'avenir des membres de Chushuara sont en grande partie fondés sur 
l'hypothèse  de  la  construction  d'une  route  et  d'une  école,  ainsi  que  sur  l'espoir  d'un  
développement rapide de la Communauté auquel le projet Arbres et le projet cacao sont  
supposés  contribuer.  Une  déception  trop  forte  pourrait  pousser  un  nombre  important  
d'affiliés à se désengager complètement de la Communauté, comme cela semble avoir été 
le cas en 2011 lors du procès coûteux qui a opposé Chushuara à l'INRA.

Enfin, la souveraineté actuelle de la Communauté sur son territoire demeure très fragile en 
raison de ses difficultés à justifier face à l'INRA l'occupation réelle et la « fonction sociale » 
du territoire qu'elle revendique. Là aussi, il est difficile de prévoir de quoi sera fait l'avenir  
si  la Communauté ne parvient  pas à obtenir  une garantie officielle  pour défendre son 
accès à la terre.

Je pense pouvoir analyser la situation particulière de ce groupe de migrants au moyen du 
concept  de  « frontière  interne »  développé  par  Kopytoff  (1987).  Les  dynamiques  que 
j'étudie s'apparentent en effet à un processus de construction d'un « nouvel ordre social » 
entrepris par un ensemble de personnes qui cherche à acquérir une certaine autonomie  
en  marge  d'entités  socio-politiques  consolidées.  Ce  cas  illustre  bien  le  caractère 
reproductif de la frontière interne : 50 ans après une première tentative de colonisation 
initiée par l'Etat bolivien dans le but de renforcer son contrôle sur des terres qui lui étaient 
jusque-là difficilement accessibles, le processus suit son cours et les colons d'autrefois 
poursuivent  leur  route  en  direction  de  nouvelles  étendues  qu'ils  considèrent  comme 
disponibles. Pourtant, créer la communauté dont ils rêvent implique de nombreux défis, 
non seulement pour préserver leur autonomie vis-à-vis d'autres groupes intéressés par ce 
territoire, mais aussi pour maintenir et renforcer une cohésion interne fragile, facilement 
déstabilisée par des influences extérieures.

Je reviendrai sur les questions de mobilité et  de frontières dans la suite de ce travail. 
Avant  cela,  il  reste  à  présenter  la  dernière  catégorie  d'acteurs  qui  compose  le  projet  
Arbres.
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4. Les scientifiques

Dans  ce  chapitre,  le  terme  « scientifique »  fait  référence  à  un  ensemble  relativement 
imprécis de personnes pas nécessairement en relation les unes avec les autres dont la 
participation au projet Arbres consiste notamment à fournir  une base institutionnelle et 
théorique contribuant à le légitimer. Cette catégorie inclut bien évidemment l'équipe de 
chercheurs en géologie et en biologie issus de différentes universités de Suisse romande 
qui  ont mené les premières recherches sur les arbres biominéralisateurs en Bolivie.  Il  
s'agit également des personnes que l'Association  Bourgeon a contactées pour s'assurer 
du soutien de leurs laboratoires, instituts ou facultés, lors de la mise en œuvre du projet  
Arbres.  Ce dernier prévoit  en effet  des collaborations étroites entre un certain nombre 
d'universitaires suisses et boliviens21. 

L'un des objectifs  de l'Association  Bourgeon est  d'encourager  les échanges entre ces 
deux  pays,  notamment  sur  le  plan  des  connaissances.  L'idée  est  donc  que  le  projet 
prenne comme point de départ la recherche sur les arbres biominéralisateurs menée en 
Suisse, tout en impliquant des chercheurs boliviens qui, peu à peu, se réapproprieront ses 
objectifs  en  imaginant  des perspectives  d'application adaptées à  leur  pays.  Au départ 
surtout ancré dans les deux disciplines de la géologie et de la biologie, le projet prévoit  
d'impliquer par la suite des agronomes, des spécialistes en foresteries, des économistes,  
des  anthropologues,  etc.  qui  travailleront  ensemble  pour  développer  de  nouvelles 
méthodes  de  gestion  de  la  forêt  économiquement  rentables,  socialement  tenables  et  
écologiquement durables.

Dans la catégorie des scientifiques, j'inclus également des personnes qui ont fourni une 
expertise particulière au projet à titre plus ou moins privé. J'en fais bien entendu partie 
puisque ma participation aux côtés de l'Association Bourgeon a contribué à renforcer le 
volet  « social »  du  projet.  Une  stagiaire  terminant  un  certificat  d'études  avancées  en 
gestion de projets de développement a elle aussi aidé à donner du crédit au processus de 
conceptualisation du projet Arbres en y incluant les outils et méthodes appris lors de sa 
formation.

Un  retour  sur  quelques-unes  des  étapes  de  la  recherche  de  fonds  engagée  par 
l'Association Bourgeon nous aidera à mieux comprendre l'état actuel des collaborations de 
type scientifique au sein du projet Arbres. C'est en effet surtout à ce niveau que le côté  
« scientifique » du projet joue pour le moment un rôle. Ce dernier retour en arrière nous 
permettra également de faire le point sur l'état actuel de mise en œuvre du projet.  

a) Recherche de fonds pour le projet Arbres

La demande détaillant  les  différentes  étapes du  « projet  Arbres »  a  été  déposée  une 
première fois auprès du service de solidarité internationale d'un canton suisse en octobre 
2011, soit  une année après que l'Association Bourgeon ait  perçu un financement pour 
construire une infrastructure sur le site de Chushuara. Cette demande a été rédigée de 
manière coordonnée entre l'Association et les universitaires suisses qui devaient y être 
impliqués. Ces derniers prévoyaient en effet de soumettre en parallèle une requête auprès 

21 Par « suisse » ou « bolivien », je ne veux pas dire ici que les personnes concernées ont nécessairement la nationalité 
correspondante, mais plutôt qu'elles sont affiliées à une institution de l'un ou l'autre de ces deux pays.
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du Fonds national de recherche pour tout ce qui concernait les aspects fondamentaux de 
la  recherche  prévue.  Les  deux  demandes  ont  donc  été  pensées  de  manière 
complémentaires et prévoyaient une collaboration sur trois ans. Le projet de l'Association 
Bourgeon était  censé faciliter  l'accès au terrain  des chercheurs suisses tandis que le 
projet  académique  permettrait  de  développer  les  connaissances  théoriques  à  partir 
desquelles il s'agirait ensuite d'imaginer des applications pratiques. Cette collaboration a 
cependant été temporairement rompue lorsque l'Association Bourgeon a appris que sa 
demande avait été refusée tandis que celle déposée par les universités était approuvée.

Ayant  la  possibilité  de  déposer  à  nouveau  leur  projet  une  fois  celui-ci  retravaillé,  le 
président et le vice-président de l'Association Bourgeon – François et Pierre – font alors 
appel  aux services d'une jeune docteure en physique à la  recherche d'un stage pour  
terminer une formation en gestion de projets de développement. La jeune femme effectue 
un  important  travail  de  restructuration  en  utilisant  les  techniques  du  « project  cycle 
management » apprises lors de sa formation. Elle réoriente également le projet sur les 
populations  locales  de  manière  à  bien  signifier  qu'elles  en  seront  les  premiers 
bénéficiaires.

En juin 2012, une commission externe mandatée par le canton évalue à nouveau le projet. 
Sa réponse est cette fois-ci plus mitigée : elle approuve le financement du projet à hauteur 
des deux tiers de la somme totale demandée, à condition que l'Association Bourgeon se 
procure par elle-même le dernier tiers dans les six mois qui suivent, soit CHF 200'000.- à 
trouver avant fin décembre 2012. 

Différentes raisons expliquent pourquoi l'Association Bourgeon ne parvient finalement pas 
à rassembler la somme exigée par le service cantonal. L'une d'entre elles est que tant  
François  que  Pierre  que  moi-même  manquons  de  temps  pour  nous  en  occuper 
pleinement. Le fait que nous habitions dans trois villes et deux pays différents n'arrange  
pas les choses. De plus, l'Association Bourgeon est confrontée à des difficultés financières 
liées à son projet de transfert de matériel de laboratoire vers des universités boliviennes.  
Après avoir  engagé  des frais  importants  pour  faire  partir  une première  livraison,  puis 
démonter le reste et le ranger dans des conteneurs, l'Association attend de l'université à 
laquelle il est destiné qu'elle rembourse ces frais et avance ceux nécessaires au transport 
de la seconde livraison. Comme François est assez confiant quant au fait que le  canton 
acceptera  de  repousser  son  ultimatum,  il  choisit  finalement  d'attendre  que  l'université 
bolivienne  rembourse  l'argent  dû  à  l'Association  Bourgeon avant  de  contacter  de 
nouveaux potentiels bailleurs de fonds. Vers la fin du mois de novembre 2012, l'université 
effectue finalement un versement qui couvre à peu près les frais de la première livraison 
de matériel.

Le délai imposé par le  service cantonal se rapprochant, François prend contact avec le 
service de solidarité de la ville où il réside pour lui demander de se porter garante pour le 
cas où, dans les trois ans qui correspondent à la durée prévue pour le projet  Arbres, 
l'Association  Bourgeon ne parvenait pas à rassembler les CHF 200'000.- exigés par le 
service  de  solidarité  du  canton22.  Il  espère  ainsi  convaincre  la  commission  cantonale 
d'allouer un premier acompte à l'Association Bourgeon pour permettre au projet Arbres de 
démarrer puis, à partir de là, contacter d'autres institutions pour demander leur soutien  
financier.  Cette manœuvre se révèle infructueuse et,  en janvier 2013, l’Association est 
informée qu'une commission externe du service de solidarité cantonal a décidé de rejeter 
22 La ville et le canton disposent chacun d'un fonds dédié à la solidarité internationale.
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définitivement sa demande de fonds.

Quelques mois plus tard,  le  responsable de la  recherche universitaire  liée aux arbres 
biominéralisateurs annonce qu'un nouveau projet  va être  développé dans le  cadre du 
programme « Research for  Development »  (R4D)  financé de manière  conjointe  par  la 
Direction suisse de développement et coopération et le Fonds national de recherche. Si le 
projet est accepté, il permettra d'envoyer des chercheurs sur le terrain en Bolivie à partir 
de 2014-2015 et d'initier les activités d'inventaire et de recherche prévues par l'Association 
Bourgeon. Une première demande de pré-projet est élaborée pour le mois de septembre, 
sous la direction de géographes ayant déjà travaillé dans la région du projet Arbres sur le  
thème  des  services  écosystémiques.  Elle  est  retenue  en  décembre  2013,  initiant  la 
rédaction  détaillée  du  projet  qui  est  soumise  en  juin  2014.  Au  moment  où  j'écris, 
l’Association  Bourgeon attend une réponse qui devrait  arriver d'ici  à la fin de l'été.  En 
parallèle,  François  a  pris  l'initiative  de  contacter  à  nouveau  le  service  de  solidarité 
cantonal dans l’intention d’y déposer un nouveau projet dès qu’il aura des informations 
plus claires concernant le projet R4D.

Actuellement, le démarrage des activités prévues dans le cadre du Projet Arbres est donc 
intimement lié à l'acceptation du projet R4D. Cependant, dans la mesure où la direction de 
ce nouveau projet sera assurée par des personnes avec qui l'Association  Bourgeon n'a 
encore eu que très peu de contacts, il n'est pas du tout certain que les objectifs et les 
méthodes du projet académique correspondront à ce qui a été jusque-là défini pour le 
projet Arbres. Dans ce cas, il pourrait devenir nécessaire de redéfinir les rôles attribués à  
la Coopérative El Paraiso ou à la Communauté Chushuara, ce qui ne serait pas forcément 
bien perçu par ces derniers.  Il  existe également un risque que l'Association  Bourgeon 
perde  le  contrôle  des  activités  qu'elle  a  contribué  à  initier,  ou  qu'elle  ne  puisse  plus 
compter sur certains de ces principaux partenaires.

b) Etat des collaborations de type scientifique

Nous voyons que depuis les tout débuts du projet Arbres, le travail scientifique joue un rôle 
crucial pour légitimer le bien-fondé et l'importance de l'intervention en Bolivie face à des 
acteurs  externes.  Les  publications  déjà  parues  sur  le  thème  de  la  biominéralisation 
servent par exemple à appuyer les propos des membres de l'Association Bourgeon, et le 
fait que le Fonds national de recherche ait accepté de financer la recherche fondamentale 
leur fournit un argument pour démontrer à quel point il est absurde que le service cantonal 
refuse de mettre des moyens à disposition afin que les résultats théoriques déjà obtenus 
soient employés à des fins utiles. De plus, chaque dossier de demande de fonds a été 
complété par  des lettres d'intention et  des compte-rendus scientifiques fournis  par  les 
universités partenaires en Suisse et en Bolivie.

En ce qui concerne les scientifiques boliviens, c'est surtout Pierre, le vice-président de 
l'Association  Bourgeon établi  depuis  2012 en  Bolivie,  qui  s'est  chargé de la  prise  de 
contact et  du maintien des relations. Le projet  de transfert de matériel,  de même que 
différents  projets  de  recyclage  des  déchets  pour  lesquels  il  a  été  convoqué  en  tant 
qu'expert, lui  ont permis de développer un large réseau dans les milieux académiques 
boliviens. Lors de mes deux séjours dans ce pays, je l'ai accompagné durant quelques 
jours à La Paz et Cochabamba pour rencontrer des universitaires susceptibles de travailler 
dans le cadre du projet. En l'absence d'un financement, rien de concret n'a cependant pu 
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être entamé. L'un des projets les plus abouti pour le moment – bien qu'encore en cours de  
négociation – consisterait à développer une collaboration avec l'Université publique de La 
Paz  dont  dépend  une  station  de  recherche  en  agronomie  établie  dans  l'Alto  Beni.  
L'Association Bourgeon s'est  engagée à fournir  l'équipement nécessaire  à l'installation 
d'un  laboratoire  de  chimie  –  grâce  aux  dons  de  matériel  déjà  récupérés  auprès 
d'entreprises  suisses  –,  à  condition  que  l'Université  de  La  Paz  mette  à  disposition 
l'infrastructure  nécessaire.  Un  tel  laboratoire   permettrait  entre  autres  d'analyser  les 
échantillons ramenés de Chushuara.

Au niveau de la conceptualisation du projet Arbres, la mise à disposition de matériel et de 
connaissances  nouvelles  en  faveur  d'universités  boliviennes  participe  de  manière 
importante à l'idéal de développement durable visé. J'ai d'ailleurs remarqué que parfois, 
dans les discours de certains membres de l'Association Bourgeon, les objectifs liés à la  
collaboration entre scientifiques semblaient primer sur celui de soutien aux populations 
paysannes  de  l'Alto  Beni.  Je  l'explique  par  le  fait  que  différentes  personnes  se  sont 
trouvées  impliquées  dans  le  travail  de  conceptualisation  du  projet  Arbres,  dont  une 
stagiaire externe qui s'est efforcée de réorienter sa structure globale et ses objectifs d'une 
manière  qui  corresponde  davantage  aux  attentes  de  la  Commission  cantonale  de 
solidarité. En ce sens, le projet Arbres tel qu'il apparaît sur la demande écrite doit être 
considéré comme le résultat de négociations entre différents acteurs qui accordent plus ou 
moins d'importance à certains aspects du projet.

c) Le rôle des scientifiques

J'ai néanmoins l'impression qu'il existe un décalage – voire une incompréhension – entre 
les attentes de l’Association par rapport aux universitaires et la manière dont ces derniers 
perçoivent leur rôle. Ce décalage apparaît notamment au niveau du discours des uns et 
des  autres :  le  responsable  actuel  de  la  recherche  sur  la  biominéralisation  fait 
généralement preuve d'une grande prudence lorsqu'il parle des résultats de sa recherche. 
Par exemple, il se garde bien d'affirmer avec certitude que les arbres biominéralisateurs  
augmenteraient  la  fertilité  des  sols  ou  qu'ils  seraient  présents  sur  toute  la  ceinture 
tropicale de la planète, dans la mesure où le phénomène est encore mal compris et qu'un  
grand nombre de paramètres doit être testé avant de pouvoir confirmer ou infirmer ces 
hypothèses.  Il  admet que ces arbres ont  un potentiel  intéressant  dans le domaine de 
l'agroforesterie, mais il est plus dubitatif en ce qui concerne leur utilisation pour fixer de 
grandes quantités de carbone dans le sol.  En revanche, les membres de l'Association 
impliqués dans le projet ne se gênent pas pour louer haut et fort le côté révolutionnaire de 
la recherche en cours et pour présenter certaines hypothèses comme des certitudes. A 
plusieurs reprises, j'ai eu l'impression qu'ils auraient attendu de la part de ces scientifiques 
un plus grand soutien et qu'ils comprenaient mal leurs réticences à prendre position aux 
côtés de l'Association.

Un autre potentiel malentendu repose sur le rôle attribué aux chercheurs au sein du projet. 
J'ai déjà signalé que Pierre et François, les vice-président et président de l'Association, se 
concevaient plus volontiers comme facilitateurs de contact que comme « développeurs » 
ou interventionnistes. J'ai notamment remarqué que, dans le cadre du projet Arbres, ils 
espéraient que les chercheurs – suisses, mais aussi et surtout boliviens – reprendraient à 
leur  compte  les  objectifs  de  développement  durable  promus  par  l'Association  et  se 
chargeraient de les réaliser grâce à leurs collaborations. Par contre, les universitaires que 
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j'ai  eu  l'occasion  d'interviewer  –  cette  fois-ci  surtout  en  Suisse  –  estimaient  que 
l'Association Bourgeon était responsable de créer les conditions qui permettraient à leur  
recherche de déboucher sur des applications pratiques. Là encore, j'ai l'impression qu'il  
existe un décalage entre les attentes de l'Association et l'investissement que les différents 
chercheurs sont effectivement prêts à fournir. J'ai d'ailleurs souvent entendu des membres 
de  l'Association  Bourgeon  déplorer  le  manque  de  dynamisme,  l'absence  d'envie  de 
changement, ou encore l’inertie des différents universitaires avec lesquels ils avaient eu 
l'occasion de collaborer. Ce décalage nous renvoie à mon avis de nouveau à l'opposition 
classique entre recherche fondamentale et appliquée, et pose la question du rôle que doit  
occuper un scientifique dans un projet de recherche appliquée.

d) Qu'en est-il de l'ethnologue ?

Pour terminer, j'aimerais ajouter quelques mots à mon sujet, dans la mesure où je pense 
pouvoir me compter au nombre des scientifiques qui travaillent aux côtés de l'Association 
Bourgeon. En lien avec ce que je viens d'écrire à propos d'un décalage entre ce que les 
membres de l'Association attendraient des scientifiques impliqués dans le projet Arbres et  
l'attitude de ces derniers vis-à-vis de leur recherche, j'ai l'impression que pour moi aussi, il  
a  parfois  été  difficile  de  me  positionner  par  rapport  aux  demandes  –  explicitement 
formulées ou non – que je percevais de la part de l'Association.

Alors que j'étais au départ assez enthousiaste par rapport au projet, ma recherche m'a 
menée à  remettre  en  question  un certain  nombre de ses fondements  scientifiques et 
idéologiques.  J'ai  pourtant  conscience du fait  que les personnes qui  ont soutenu mes 
voyages en Bolivie attendent de moi des prises de position qui appuient et légitiment leur  
travail, notamment face aux potentiels bailleurs de fonds. L'attestation de stage que Pierre 
et François ont rédigé pour moi est révélatrice à ce niveau : elle précise que le rapport que 
j'ai écrit pour eux « constitue aujourd'hui le fil conducteur de nos recherches de fonds ».

Mes apports ont toujours été très bien reçus au sein de l'Association et mon travail n'aurait 
jamais  été possible  sans le  soutien  de ses membres ;  en même temps,  je  me rends 
compte que certaines des idées que j'ai cherché à transmettre par oral ou par écrit n'ont 
pas été entendues ou ont été réinterprétées selon un mécanisme similaire à celui que j'ai  
évoqué plus haut au sujet de la transformation d'hypothèses scientifiques sur les arbres 
biominéralisateurs en outils rhétoriques. Une part de moi-même aimerait prendre de la 
distance  par  rapport  à  cette  situation  en  se  retranchant  dans  une  position  de 
« chercheuse » coupée de son objet d'étude qui n'aurait pas à se soucier de la manière 
dont d'autres interprètent le « savoir » qu'elle produit. Une autre part de ma personne se 
sent  pourtant  lâche  d'adopter  une  telle  attitude  et  cherche  des  moyens  d'agir  plus 
concrètement.

Ces deux dernières années de recherche ont fait naître beaucoup de doutes en moi ; et si 
je ne pense pas que mon implication ait affecté négativement mon travail de chercheuse, 
je crois par contre que mon travail de chercheuse a affecté mon implication. Je me sens 
dans  la  position  inconfortable  où,  après  m'être  beaucoup  investie  dans  ce  projet,  je 
remarque que je ne me sens plus capable d'y adhérer sous sa forme présente. De plus, je 
n'ai plus envie de jouer une partie du rôle attendu de moi et qui consiste à témoigner de la 
« motivation » des partenaires boliviens de l'Association Bourgeon.



Aux frontières du développement 63

La situation dans laquelle je me trouve à l'issue de ces deux dernières années de travail  
sur le projet Arbres m'évoque la phrase de Bourdieu qui m'avait faite sourire la première 
fois que je l'ai  lue mais qui  prend aujourd'hui tout son sens (Bourdieu 2002:58) :  « La 
recherche, c'est peut-être l'art de se créer des difficultés fécondes – et d'en créer aux 
autres. Là où il y avait des choses simples, on fait apparaître des problèmes. »

Le compromis auquel je suis finalement parvenue pour soulager mes dilemmes intérieurs 
consiste  à  reconnaître  qu'action  et  réflexion  sont  complémentaires,  mais  fonctionnent 
rarement de pair : une personne absorbée dans la mise en place d'un projet aura de la 
peine à prendre suffisamment de recul pour identifier et approfondir certaines questions 
fondamentales tandis qu'une personne plongée dans la réflexion et l'analyse ne saura pas 
forcément prendre les décisions nécessaires pour faire avancer une situation. De plus, 
même en réfléchissant beaucoup, il est illusoire de croire qu'il soit possible de saisir tous 
les paramètres d'une situation ou de la contrôler parfaitement. Il est donc normal que le  
projet  Arbres  ne  se  déroule  pas  comme  prévu,  que  ses  partenaires  ne  soient  pas 
nécessairement d'accord sur les objectifs à suivre, que la plupart des personnes qui s'y 
impliquent n'aient qu'une vision partielle de la situation  ou que toutes les décisions ne 
fassent pas l'objet d'une réflexion approfondie.

Si  le  rôle  du  chercheur  (ou  de  la  chercheuse)  est,  comme le  suggère  la  citation  de 
Bourdieu, d'identifier les difficultés qui se cachent derrière les situations qu'il  étudie, je 
considère néanmoins qu'il a la responsabilité de créer les conditions-cadre pour que ces 
difficultés puissent devenir fécondes. Pour cela, il ne peut se poser en simple observateur 
critique mais doit aussi activement faire en sorte que ce qu'il écrit devienne accessible à 
ceux  qui  pourraient  en  bénéficier  –  notamment  pour  accompagner  des  prises  de 
décisions.  Par  accessible  j'entends :  compréhensible,  disponible  et  faisant  preuve  de 
suffisamment de tact pour susciter l'intérêt du lecteur. 

Dans  ce  sens,  je  peux  contribuer  à  transformer  mon  objet  d'étude  en  divulguant  les 
résultats  de  mes  recherches,  en  proposant  un  point  de  vue  alternatif  sur  certains 
événements et en posant des questions. En même temps, il me faut accepter que ce que 
je cherche à transmettre ne sera pas forcément entendu ou bien reçu. Au chercheur donc 
de trouver un équilibre entre implication et humilité, dans la mesure où son point de vue 
n'est qu'un point de vue parmi d'autres et que ses interlocuteurs ont le droit de ne pas être 
d'accord avec lui.

Si aujourd'hui je reste solidaire des membres de l'Association Bourgeon et des personnes 
en Bolivie que j'ai eu l'occasion de côtoyer, ce n'est plus en tant que porteuse du projet  
Arbres  que  je  souhaite  m'investir  mais  plutôt  en  partageant  mes  expériences  d'une 
manière qui, je l'espère, se révélera féconde. Une satisfaction particulière pour moi aura 
été  d'entendre  Pierre,  le  vice-président  de  l'Association  Bourgeon,  proposer  à  un  ami 
d'engager un ethnologue dans le cadre d'un autre projet.

5. Conclusion intermédiaire

Tout au long de cette partie, j'ai cherché à fournir des clés de lecture pour comprendre 
comment le projet que j'étudie s'est mis en place à partir de l'action de plusieurs individus  
insérés dans des milieux sociaux variés. Nous avons ainsi pu voir comment une passion 
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commune pour la musique accompagnée d'une recherche de sens a favorisé la rencontre 
entre des étudiants, ingénieurs et musiciens de diverses origines. De cette rencontre est 
née  une  association  qui,  par  la  suite,  s'est  orientée  vers  le  soutien  de  projets  de 
développement durable. Grâce en particulier à son président, François, et aux contacts 
qu'il possédait en Suisse et en Bolivie, un projet ambitieux a vu le jour qui cherchait à allier  
recherche scientifique, reforestation et développement économique : le projet Arbres. Les 
préparatifs en vue de ce projet ont donné naissance à une collaboration étroite entre une 
petite coopérative bolivienne située dans la région tropicale de l'Alto Beni, la Coopérative 
El  Paraiso,  et  l'Association  Bourgeon.  La  perspective  du  projet  Arbres  a  également 
encouragé certains membres de la Coopérative El Paraiso à s'impliquer de plus en plus 
dans les activités d'un groupe d'agriculteurs cherchant à acquérir de nouvelles terres en 
marge de la zone de peuplement actuelle de l'Alto Beni. 

En plus de ses objectifs premiers de lutte contre la déforestation et de développement 
durable, le projet Arbres s'est  donc  trouvé investi d'un nouveau sens, à savoir favoriser 
l'implantation d'une communauté de migrants en renforçant leur accès à un territoire et à 
des infrastructures de base.  De plus, bien que n'ayant pas « commencé » selon le point 
de vue de ses instigateurs, les activités qu'il a permis d'initier ont déjà eu des implications 
très concrètes dans la vie d'un nombre important de personnes.

Le prochain chapitre présente le contexte socio-historique de la région de l'Alto Beni ainsi 
que certains éléments de politique bolivienne qui font sens par rapport à ce contexte. Je 
souhaite ainsi situer les événements particuliers dont il sera question tout au long de ce 
travail  au  sein  d'un  environnement  social  plus  large  influencé  par  un  cadre  politique 
national et international.
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IV. LE CONTEXTE – La région de l'Alto Beni en Bolivie

Le « berceau » d'où provient l'essentiel des affiliés de la Communauté Chushuara est la 
région de l'Alto  Beni.  C'est  également là que se trouve le  siège de la  Coopérative El 
Paraiso.  Comme  nous  allons  le  voir,  cette  région  était  il  y  a  encore  peu  de  temps 
extrêmement marginalisée par rapport au reste du pays. Elle s'est cependant de plus en 
plus peuplée au cours du dernier demi-siècle au point qu'aujourd'hui, les échanges avec la 
partie andine du pays font partie intégrante de sa dynamique. Pour reprendre les termes 
de Kopytoff (1987), on pourrait dire que par rapport à la métropole de La Paz, où se trouve 
encore aujourd'hui concentrée une importante part de la population bolivienne, la région 
de l'Alto Beni est passée du statut de « frontière interne » – c'est-à-dire de zone située à la 
limite  de  l'espace  contrôlé  par  cette  métropole  –  à  celui  de  nouveau  berceau  de 
peuplement lui-même environné de régions marginalisées. 

Dans cette partie, je montrerai comment cette région en est venue à changer ainsi de 
statut par rapport au reste du pays, tout en analysant les implications de ces changements 
à  l'heure  actuelle.  J'en  profiterai  également  pour  développer  la  question  des  peuples 
autochtones qui est incontournable pour comprendre les enjeux identitaires et territoriaux 
souvent source de tensions dans la région de l'Alto Beni.

a) Situation géographique

La région de l'Alto Beni est située à environ 250 km au nord-est de la ville de La Paz, le  
long du fleuve Alto Beni. Il s'agit d'une vallée d'environ 70 km de long sur 5 à 20 km de  
large selon les endroits.  Elle fait  partie du département de La Paz, à cheval entre les 
provinces de Sud Yungas et de Caranavi, à la frontière du département du Beni. L'altitude 
moyenne est  de 500 mètres au-dessus du niveau de la  mer et  le  climat  est  de type 
subtropical humide (humidité relative de 80 %) (Centro de Estudios y Proyectos 1981).

Depuis  La  Paz,  une  unique  route  permet  de  rejoindre  la  région  de  l'Alto  Beni  en 
approximativement  8  heures et  sur  un  dénivelé  de  plus  de 4000 m.  Actuellement  en 
travaux, cette route remplace depuis quelques années une voie escarpée surnommée 
« route  de la  mort »,  réputée comme étant  l'une des routes  les  plus  dangereuses du 
monde. Elle fait partie de l'axe routier du « corridor nord » qui connecte la ville de La Paz 
au Brésil et qui est actuellement sujet à un vaste travail de rénovation (Molina 2011). Cette 
position  particulière  de  l'Alto  Beni  aide  à  comprendre  pourquoi  cette  région,  encore 
extrêmement isolée et difficile d'accès il y a 60 ans, se trouve aujourd'hui de plus en plus 
intégrée au reste du pays.

b) Population

La population de l'Alto Beni est majoritairement rurale. La plus grande ville de la région,  
Palos Blancos, comptait un peu moins de 5600 habitants en 2007 (Gobierno Municipal de 
Palos Blancos 2008). Les principales ressources cultivées sont le cacao, les agrumes, les 
bananes et le riz. La production est peu mécanisée et généralement organisée à l'échelle 
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familiale (7-12 hectares/producteur). Les techniques agricoles utilisées sont la culture sur  
brûlis et  l'agroforesterie.  L'usage de pesticides et d'engrais est  rare, cela en partie en 
raison de leur  coût  élevé,  mais  aussi  parce  que beaucoup d'agriculteurs  cherchent  à  
accéder à des certifications d'agriculture biologique, notamment dans le cas du cacao 
(Milz 1995). Une partie de la production est destinée à l'autoconsommation tandis que le 
reste  est  vendu  sur  les  marchés  de  Palos  Blancos,  Caranavi  ou  La  Paz.  Selon  des 
statistiques datant de 2001, le taux de pauvreté extrême23 dans la région de l'Alto Beni est 
d'environ 50 % (UDAPE-PNUD 2011).

La  première  langue de la  région  est  l'espagnol  (castellano),  suivie  de  l'aymara  et  du 
quechua, avec un taux élevé de bilinguisme, voire de trilinguisme. Ce brassage ethnique 
s'explique par le fort taux d'immigration en provenance des régions andines que connaît la 
région  depuis  le  début  des  années  1960. Les  premiers  habitants  de  la  région  sont 
dénommés Moseténes et possèdent un territoire propre (TCO) géré collectivement par le 
biais de l'Organisation du Peuple Autochtone Mosetén (organisación del pueblo indígena  
mosetén, OPIM).

c) Bref historique de la région de l'Alto Beni

L'histoire  de  l'Alto  Beni  présente  certaines  particularités  qui  se  répercutent  encore 
aujourd'hui sur la manière dont cette région est organisée aux niveaux culturel, social, 
politique, géographique et économique. S'y intéresser permet de mieux comprendre les 
continuités et les ruptures qui marquent la période actuelle. 

Durant la période précoloniale, la région aujourd'hui dénommée Alto Beni était peuplée par 
des groupes de petite taille, dispersés et nomades, vivant essentiellement de la cueillette,  
de la chasse et de la pêche. Cependant, déjà durant la période inca et même avant, des 
échanges de type commercial  avaient lieu entre les populations andines et celles des 
régions amazoniennes (Mamani 1998). On peut supposer que la position particulière de 
l'Alto Beni, au pied des Andes, favorisait ce type de contact.

Ce n'est qu'à partir de l'arrivée de missionnaires catholiques, vers la fin du 18ème siècle, 
que  les  différentes  familles  nomades  commencent  à  se  regrouper,  souvent  sous  la 
contrainte, autour de l'organisation particulière des missions. Ces populations se voient 
alors catégorisées sous un terme unique, celui  de Mosetén qui, en langue mojeña, se 
réfère à la chaîne de montagne délimitant le territoire qu'ils occupaient alors (Herbas et 
Patiño 2010). Avec l'indépendance de la Bolivie (1825) et la formation de la république, la 
question de la titularisation des terres occupées par les Moseténes commence à se poser. 
En 1880, une résolution ministérielle est promulguée pour délimiter de manière officielle ce 
territoire.

A partir du début des années 1960, un programme gouvernemental financé en grande 
partie par les États-Unis pousse de nombreux agriculteurs et ouvriers de la région andine 
à  partir  s'installer  dans  les  régions  tropicales  du  pays.  Alors  que  cet  important 
déplacement  de  population,  généralement  qualifié  de  colonisation,  est  considéré  par 
beaucoup comme marquant les débuts du peuplement et de l'exploitation de cette région, 
Zalles (1993), souligne l'existence de mouvements migratoires déjà au début du 20ème 

23 Ce taux se réfère généralement à un niveau de revenu de 1 USD par jour ou moins. Dans le cas présent, il a été 
calculé sur la base des résultats du recensement national de 2001 et de trois enquêtes menées entre 1999 et 2001.
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siècle liés à l'exploitation de la quinine et du caoutchouc. Dans le même ordre d'idée, 
Guttierrez  (1996)  (voir  également  Riester  1976)  nous  rend  attentif  aux  pérégrinations 
d'autochtones trinitarios et yucararés originaires du Beni et de Cochabamba qui, vers le  
début des années 1950, partirent en quête de la « terre sainte » (loma santa) et finirent, 
pour une partie d'entre eux, par s'installer en terre mosetén.

Cependant, même s'il est important de relever l'ancienneté de certains élans migratoires 
en direction de cette région, il me semble clair que les événements de ces 50 dernières 
années  ont  radicalement  changé  le  destin  de  l'Alto  Beni :  dès  1961,  la  corporation 
bolivienne  de  développement  (Corporación  boliviana  de  fomento,  CBF),  une  société 
anonyme mandatée par le gouvernement bolivien, initie le « projet de développement de 
l'Alto  Beni »  (Proyecto  de  desarrollo  del  Alto  Beni).  Son  objectif  est  d'encourager  le 
peuplement  de  cette  région  afin  de  diversifier  l'économie  nationale,  développer  la 
construction de voies de pénétration vers l'intérieur du pays et redistribuer la population 
sur une surface plus large que celle du haut plateau andin sujet  à une forte pression 
démographique (Centro de Estudios y Proyectos 1981). Ce projet particulier s'intègre dans 
un programme gouvernemental plus large de colonisation des zones tropicales du pays. Il  
fait suite à la réforme agraire de 1953 qui avait été promulguée pour faire face à la crise 
foncière et aux révoltes dans les campagnes andines.

Le premier projet de colonisation de l'Alto Beni se déroule entre 1961 et 1963 et permet 
l'installation de 562 familles dans la région. A ce stade, il me semble important de relever 
les conditions difficiles auxquelles se sont retrouvé confrontés ces nouveaux arrivants : 
absence de route à partir de Caranavi, ce qui implique que les migrants devaient marcher  
environ deux jours pour atteindre les terrains qui leurs avaient été attribués ; angoisse face 
à ce nouvel environnement si différent des hauts plateaux secs et des vallées andines ; 
fragilité et méconnaissance face aux maladies tropicales ; absence d'infrastructures et de 
services tels que l'eau courante ou simplement potable, l'électricité, des magasins, des 
hôpitaux, des écoles, des routes, etc. (Quiroz et al. 2007).

Pour faciliter quelque peu la tâche aux nouveaux arrivants – et par la même occasion 
limiter le taux d'abandon – les responsables du Projet Alto Beni promirent une aide assez 
unique en son genre pour ce type de projet : accompagnement des migrants jusqu'à leur 
nouvelle  propriété  (entre  10  et  12  hectares  attribué  gratuitement  à  chaque  famille), 
fourniture d'outils et d'une alimentation de base durant les 8 premiers mois, formation des 
colons  aux  nouvelles  techniques  agricoles,  construction  d'un  logement  pour  chaque 
famille ainsi que d'un espace communal, déboisement d'un hectare de forêt par colon et 
ensemencement de ce dernier avec du café ou des agrumes, du maïs et du riz, présence 
sur place de bénévoles étasuniens du Peace Corps, etc. (Centro de Estudios y Proyectos 
1981). Il convient de relever que, malgré ces promesses, les migrants ont été dans les 
faits souvent livrés à eux-mêmes, et ce dans des conditions auxquelles ils n'étaient en 
général pas préparés.

Cette  première  étape  de  colonisation  est  suivie  d'un  deuxième  projet  financé  par  la 
Banque interaméricaine de développement et coordonné dans un premier temps par la  
Corporation bolivienne de développement puis par l'Institut national de colonisation. Entre  
1964 et  1970,  ce  programme propose des prêts  avantageux ainsi  que l'attribution  de 
parcelles de 10-12 hectares aux personnes intéressées à s'établir dans la région. En plus 
de  cela,  routes  et  chemins  sont  construits  pour  faciliter  le  transport  des  produits.  Le 
développement de ces infrastructures encourage la migration de colons dits spontanés, 
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c'est-à-dire de migrants n'ayant pas bénéficié d'une aide étatique.

Les personnes qui s'établissent dans la région entre 1960 et 1970 sont pour la plupart des 
hommes jeunes originaires des régions de La Paz, Oruro, Potosí, ainsi que du Beni. Une 
majorité d'entre eux est d'origine aymara, avec un nombre toutefois relativement important 
de personnes parlant le Quechua. Environ la moitié des migrants exerçait une activité 
agricole avant le départ pour l'Alto Beni, tandis qu'un quart était ouvrier et le reste soit  
artisan, commerçant, étudiant, ou autre. Par la suite, femmes et enfants rejoindront ces 
premiers arrivants (Centro de Estudios y Proyectos 1981).

Malgré l'encadrement dont ont pu bénéficier les premiers colons lors de leur installation 
dans l'Alto Beni, le taux d'abandon est élevé. Pour la seule population de Sapecho, l'un 
des premiers centres de colonisation, sur 251 personnes arrivées à partir de 1962, seules 
110 demeurent sur place en 1969 (idem). La difficulté des conditions de vie en décourage 
plus d'un, tandis que le reste s'organise et fonde clandestinement un premier syndicat en 
1963.

d) Situation des peuples autochtones

Durant toute cette période de colonisation dirigée, les limites du territoire mosetén, telles 
qu'elles avaient été établies en 1880, ne sont absolument pas prises en compte. En 1961,  
les pères catholiques en charge de la mission mosetén de Covendo parviennent malgré 
tout à obtenir un titre de propriété de 12'000 hectares mais échouent à faire de même pour  
la mission de Santa Ana. En 1970 le régime des missions s'achève et les populations que 
ces dernières régissaient perdent la protection relative de l'église. La pression croissante 
sur  le  territoire  et  les  ressources  causée  par  l'arrivée  toujours  plus  nombreuses  de 
migrants, de même que l'incapacité à faire respecter leur droit à la terre poussent tout 
d'abord certains individus d'origine mosetén ou trinitaria à se faire passer pour des colons 
et à s'affilier à la Fédération de colonisateurs de l'Alto Beni (Federación de colonizadores 
de Alto Beni, FAECAB). Par la suite, en 1994 et avec le soutien de l'ONG Mouvement laïc 
pour l'Amérique latine (Movimiento laico para américa latina,  MLAL),  l'Organisation du 
peuple  autochtone  Mosetén  (Organisación  del  pueblo  indígena  mosetén,  OPIM)  est 
fondée. Sa première action consiste à revendiquer la titularisation d'un territoire qu'elle soit  
libre de gérer de manière autonome (Herbas et Patiño 2010).

Cette nouvelle institution et les revendications qu'elle défend sont à mettre en lien direct  
avec les événements qui surviennent dans le reste du pays. Depuis le début des années 
1970  déjà,  des  voix  s'élèvent  pour  dénoncer  l'oppression  des  populations  qualifiées 
d'« indiennes ».  D'abord  surtout  présents  dans  l'Altiplano,  ces  mouvements  de 
revalorisation ethnique s'étendent jusqu'aux basses terres et, en 1982, la Confédération 
Autochtone de l'Orient Bolivien (Confederación indígena del oriente boliviano, CIDOB) est 
créée à Santa Cruz. La marche de 1990 pour « pour le territoire et la dignité », qui aura 
pour  conséquence  la  reconnaissance  de  huit  « territoires  autochtones »  par  décrets 
suprêmes, permet aux organisations autochtones des basses terres de s'imposer sur le 
plan national (Lacroix 2007).

1994 est une date importante dans l'histoire des luttes autochtones puisqu'elle marque la 
reconnaissance constitutionnelle de la Bolivie comme pays pluriethnique et multiculturel.  
J'ai déjà expliqué dans le chapitre précédent comment cette réforme avait donné lieu à la 



Aux frontières du développement 69

reconnaissance de Terres Communautaires d'Origines (TCO) pour certains ensembles de 
populations désormais reconnus comme « peuple autochtone ».

Le 18 décembre 2005, Evo Morales Ayma est élu président de la Bolivie. Souvent qualifié 
de premier président indien d'Amérique, il est issu du « Mouvement pour le socialisme » 
(Movimiento al socialismo,  MAS) et s'est fait connaître dans le cadre des luttes pour la 
culture de la feuille de coca qui ont eu pour théâtre la région du Chapare. En 2006, il  
présente un Plan national de développement économique qui prévoit la construction d'un 
« Etat  multinational  et  communautaire »  afin  de  mettre  fin  à  « l'exclusion  des peuples 
indigènes » par  une « reconnaissance et une valorisation des économies communales 
indigènes et paysannes » (Lacroix 2012:69). Les discours du président bolivien prônent 
également la lutte contre le néolibéralisme, la « décolonisation » du territoire national et la 
défense des droits de la « Terre-Mère », personnifiée sous les traits de la divinité andine 
Pachamama.

Entre 2006 et 2007, deux mesures allant dans le sens de ces objectifs sont instaurées.  
Premièrement,  la loi  de l'Institut  national  de réforme agraire (Loi  INRA) est reconduite  
dans le but de faciliter encore plus l'accès des « communautés indigènes, originaires et 
paysannes » aux terres dont leurs ancêtres ont été spoliés. Deuxièmement, un droit de 
consultation est prévu pour les cas d'exploitation minière en territoire autochtone. Ce droit 
de consultation demeure cependant mal défini et n'offre qu'une protection limitée, d'autant  
plus  que  le  gouvernement,  malgré  ses  déclarations  écologistes,  continue  de  fonder 
l'essentiel de sa stratégie économique sur l'extraction de matières premières (Poupeau 
2013).

L'adoption en septembre 2007 de la Déclaration des Nations Unies sur les droits des 
peuples  autochtones  donne  lieu  à  de  nouvelles  mobilisations  en  Bolivie.  Plusieurs 
organisations autochtones demandent  à ce que les droits  garantis  par ce texte soient 
inclus dans la législation nationale. La Déclaration sur les droits des peuples autochtones  
joue  alors  un  rôle  important  en  tant  qu'outil  de  pression  dans  les  négociations  qui 
accompagnent un projet en cours de réforme de la Constitution bolivienne (Lacroix 2012). 
En effet,  nombreux sont  ceux qui,  durant  cette  période,  considèrent  que les mesures 
prises  par  le  gouvernement  Morales  en faveur  des peuples  autochtones ne  sont  pas 
suffisantes.

Début  2009,  une  nouvelle  Constitution  est  adoptée  en  Bolivie.  Sa  caractéristique 
principale est d'instituer un « Etat unitaire de droit plurinational » (voir Lacroix 2012 :71 et 
l'article premier de la nouvelle Constitution).  De plus, un droit  à l'autonomie, à la libre 
détermination et à l'autogouvernement est prévu pour les « nations et peuples indigène 
originaire  paysans ». Ce  terme  (naciones  y  pueblos  indigena  originario  campesinos), 
consacré par la Constitution de 2009, cherche à unifier différentes catégories ethniques 
sur la base d'une caractéristique commune : l'existence précoloniale (Lacroix 2011). Selon 
l'article  30  de  la  Constitution,  la  nouvelle  catégorie  de  « nations  et  peuples  indigène 
originaire paysans » correspond à « toute collectivité humaine qui  partage une identité 
culturelle,  une langue,  une tradition historique,  des institutions,  une territorialité et  une 
cosmovision dont l'existence est antérieure à l'invasion coloniale espagnole » (traduction 
de Lacroix 2011b).

Sur  le  plan  territorial,  la  nouvelle  Constitution  ouvre  le  pas  à  une  « Loi  Cadre  des 
Autonomies et de Décentralisation » qui est adoptée en 2010. Cette nouvelle législation 
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prévoit  la transformation des Terres communautaires d'origine issues de la réforme de 
1996  en  « Territoires  indigènes  originaires  paysans »  (TIOC).  La  grande  nouveauté 
consiste à doter ces territoires de pouvoirs autonomes, de budgets et de compétences 
similaires à celles des municipalités (Lacroix 2012).

Une  étude  de  la  manière  dont  ces  différents  changements  législatifs  en  Bolivie  sont 
appliqués dans la pratique pourrait  à elle seule faire l'objet d'un passionnant projet de 
thèse. Dans le cadre de ce travail, il me semble surtout important de relever à quel point  
l'accès à la propriété collective est, en Bolivie, lié au fait de pouvoir s'identifier et d'être 
identifié  comme  autochtone.  Définir  qui  appartient  ou  non  à  la  catégorie  « indigène 
originaire paysan » devient alors un enjeu politique important. L'ethnologue bolivien Díez 
Astete  exprime  bien  la  pression  politique  que  cette  importance  nouvelle  du  statut 
d'autochtone place sur sa discipline (2011:22, traduit de l'espagnol par moi-même) :

Il va devenir nécessaire, en sciences sociales et en politique internationale, de pouvoir  
discuter avec une « stabilité relative » des concepts difficiles à définir tels que ce qu'est  
être indigène, paysan ou originaire en Bolivie, afin de parvenir à percevoir l'identité des  
nations  et  peuples  indigènes  originaires  paysans  (pueblos  indígena  originario  
campesinos), car ce concept est devenu la pierre angulaire du nouvel Etat Plurinational du  
pays24.

La nécessité  politique de définir  ce qu'est  un  « indigène originaire  paysan » contraste 
cependant fortement avec la difficulté pratique qu'il y a à établir des catégories figées là où 
la réalité sociale est le plus souvent mouvantes et ambiguë.

Par exemple, un moyen souvent utilisé en Bolivie pour s'opposer aux revendications d'une 
organisation  qui  demande  la  titularisation  d'une  TCO  consiste  à  nier  l'identité 
« autochtone » des personnes qui  bénéficieront  de ce territoire.  En effet,  la distinction 
entre  « originaire  indigène »  –  c'est-à-dire,  dans  ce  cas,  identifiable  à  une  ethnie 
particulière – et habitant non originaire du lieu d'un point de vue historique est, dans la  
pratique, bien plus difficile à déterminer que ce que les discours politiques – et parfois  
ethnologiques – veulent bien laisser entendre. Ce n'est pas nouveaux, le monde social se 
laisse difficilement réduire à l'idéal « une terre, un peuple, une culture ».

Le cas de la Centrale lecos d'Apolo (Central indígena del pueblo lecos de Apolo) illustre 
bien cette complexité. Il s'agit d'une situation où un groupe d'individus des basses terres a 
cherché à revaloriser une identité culturelle longtemps ignorée et à acquérir un territoire en 
se revendiquant d'un groupe ethnique jusque-là considéré comme quasiment éteint. Cette 
manœuvre a provoqué des conflits parfois violents avec les paysans locaux qui accusaient 
les membres du mouvement de ne pas être des « vrais autochtones » et de compter dans 
leurs rangs des personnes originaires des Andes (Gómez 2008). Lorsque l'on sait que 
cette région est, depuis plusieurs siècle déjà, le théâtre de nombreux échanges entre des 
populations issues des basses terres et de l'Altiplano, au point que le rikha, la langue des 
Lecos, a peu à peu été abandonnée au profit du quechua, on comprend mieux pourquoi 
une  distinction  claire  et  définitive  entre  populations  lecos  et  quechua  est  quasiment 
impossible à établir.  Dans cette mesure, le fait  de pouvoir  se revendiquer – ou non – 

24 « Va a ser necesario discutir los conceptos difícilmente establecidos con una « estabilidad relativa » en las ciencias 
sociales y políticas internacionales, sobre lo que es ser indígena, campesino u originario en Bolivia, para alcanzar a 
percibir  la  identidad  de  las  naciones  y  pueblos  indígena  originario  campesinos,  ya  que  el  nuevo  Estado 
Plurinacional del país tiene a este concepto como su piedra fundamental. »



Aux frontières du développement 71

comme autochtone et d'être reconnu – ou non – comme tel devient un enjeu de pouvoir 
tout autant qu'un enjeu identitaire.

La  situation  est  similaire  en  ce  qui  concerne  les  moseténes  puisque,  là  aussi,  de 
nombreux paysans d'origine andine vivent à l'intérieur du territoire mosetén et que les 
mariages mixtes sont fréquents. Je relève également que certaines familles catégorisées 
comme moseténes ont refusé de s'affilier à la TCO afin de garder leurs titres de propriété 
privée qui auraient sinon été annulés (Herbas et Patiño 2010).

e) Le cas de Chushuara

Tout au long de ce travail, j'ai eu beaucoup de peine à trouver des analyses récentes de la 
situation – pourtant bien documentée dans les années 1980-90 – des agriculteurs aymara 
et quechua établis dans les basses terre. De plus, la grande majorité des travaux qui 
traitent  de  la  question  des droits  fonciers  en  lien  avec les  réformes constitutionnelles 
actuelles se concentrent  sur  le  cas de peuples autochtones reconnus sans ambiguïté 
comme tels.

Le statut des migrants de Chushuara me semble pourtant digne d'intérêt dans la mesure 
où il s'adapte mal aux catégories ethniques nationales.  J'ai d'ailleurs l'impression que si 
l'on parle si peu – dans la littérature et ailleurs – de la situation de groupes tels que les  
affiliés de la Communauté Chushuara, c'est justement parce qu'ils posent problème par 
rapport à la notion d' « indigène originaire paysan » et, plus généralement, de « peuple 
autochtone » : d'un côté, beaucoup des personnes qui se sont installées dans l'Alto Beni 
au cours des années 1960 provenaient de communautés de l'Altiplano qui sont aujourd'hui 
reconnues  comme autochtones.  C'est  le  cas  de  plusieurs  des  membres  de  l'actuelle 
Communauté  Chushuara  qui,  d'ailleurs,  maintiennent  pour  la  plupart  des liens  encore 
étroits avec leur famille dans les Andes. De plus, les  affiliés de Chushuara cherchent à 
fonder  une  « communauté »,  c'est-à-dire  un  mode  d'organisation  social  et  politique 
fortement connoté sur le plan ethnique, en rupture avec les formes d'organisation qui ont 
jusque-là  prévalu  dans  les  colonies  d'où  ils  proviennent.  Il  est  pourtant  clair  que  les 
migrants  de  Chushuara  ne  peuvent  pas,  dans  leur  situation  actuelle,  être  considérés 
comme « originaires » du territoire sur lequel ils cherchent à s'établir.  Qui plus est,  les 
personnes arrivées dans la région après 1950 sont, dans le langage des basses terres, 
souvent surnommées « colons » (colonos) et associées à tout un ensemble de valeurs et 
comportements « modernes » ou « capitalistes » (voir  par exemple Martinez 1969, cité 
dans Romero 1997). Enfin, en s'installant dans l'Alto Beni, les « colons » sont devenus 
une menace pour les autochtones de cette zone spécifique. Le fait que les habitants de la 
région se qualifient parfois eux-mêmes de « prédateurs » (depredadores) illustre bien cet 
état de fait. Dans ce sens, le droit de ces personnes à s'approprier un nouvel espace est  
difficilement justifiable au regard de la politique bolivienne actuelle.

Nous avons vu précédemment que, dans le cadre du vaste projet national de redistribution 
de la propriété agraire, deux logiques différentes permettaient de légitimer l'accès à la  
terre :  d'un  côté,  le  gouvernement  reconnaît  un  droit  aux  peuples  autochtones  de 
récupérer « l'habitat [...] auxquels ces derniers ont traditionnellement eu accès et où ils 
maintiennent et développement leurs propres formes d'organisation économique, sociale 
et culturelle » (art. 41 par. 5 de la loi n°1715 du 18 octobre 1996). De l'autre côté, les 
notions  de  « fonction  sociale »  et  de  « fonction  économico-sociale »,  directement 
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associées  au  principe  selon  lequel  « la  terre  est  à  celui  qui  la  travaille »,  permettent 
d'accéder à titre individuel ou collectif  à des espaces « destinés à garantir le bien-être 
familial  et  le  développement  économique de ses propriétaires »  ou correspondant  « à 
l'emploi durable de la terre et au développement d'activités agroalimentaires, forestières et 
autres à caractère productif, de même qu'aux activités visant à la conservation et à la  
protection de la biodiversité, à l'étude scientifique et à l'éco-tourisme » (art.  2 de la loi 
n°1715 du 18 octobre 1996). Il arrive cependant fréquemment que ces différentes logiques 
s'affrontent, comme par exemple lorsqu'une organisation autochtone revendique comme 
sien un territoire déjà occupé par des agriculteurs qui  ne peuvent pas faire valoir  une 
origine  ethnique  correspondante.  Il  serait  intéressant  d'étudier  plus  généralement 
comment ce type de conflit est traité au niveau de la jurisprudence du tribunal bolivien 
chargé de ces questions,  surtout  maintenant  que la  législation  fait  l'objet  de  diverses 
modifications visant à accorder davantage d'autonomie aux territoires autochtones.

Mes observations et mes lectures me conduisent néanmoins à constater qu'en pratique, la 
définition légale du terme « indigène originaire paysan » est difficile à appliquer à la lettre. 
Dans  ces  conditions,  les  groupes  qui  souhaitent  obtenir  ce  statut  doivent  parvenir  à 
acquérir un poids politique suffisant pour faire tourner en leur faveur le rapport de force 
face à de potentiels concurrents. La création d'un statut institutionnel inspiré du modèle 
syndical me semble être un passage obligé pour quiconque souhaite faire entendre sa 
voix au sein du paysage politique bolivien. Le cas de l'Organisation du peuple autochtone 
Mosetén  me donne  également  à  penser  qu'un  tel  processus  d'institutionnalisation  est  
souvent  difficile  à  réaliser  sans  l'apport  d'une  aide  extérieure,  qui  peut  par  exemple 
prendre la forme d'une ONG, voire d'anthropologues. Enfin, un travail de revalorisation 
ethnique  est  nécessaire  pour  légitimer  l'accession  du  groupe  concerné  au  statut  de 
« peuple  autochtone ».  Ce  travail  de  revalorisation  peut  notamment  passer  par  la 
construction  d'un  répertoire  de  pratiques  associées  à  une  ethnie  et  à  un  territoire 
particulier,  ce  qui  permet  ensuite  d'identifier  ce  groupe  au  sein  du  nouvel  Etat 
« plurinational » de Bolivie.

Une telle  manière  de procéder  me semble  pourtant  difficilement  compatible  avec une 
reconnaissance du caractère instable et mobile des sociétés humaines. Je doute en effet 
qu'il existe beaucoup de situations où des groupes sociaux ont survécus à la colonisation 
espagnoles  et  se  sont  maintenus  depuis  cette  époque  sous  une  forme suffisamment 
stable pour qu'il soit aujourd'hui possible de les identifier clairement et de leur rendre les 
terres patrimoniales dont ils ont été privés. Je ne veux pas dire par là que les personnes  
qui se revendiquent comme autochtones ont construit cette identité de toute pièce dans le 
seul but d'acquérir des terres. Beaucoup d'abus basés sur des caractéristiques ethniques 
ont été commis au cours de ces derniers siècles, ce qui a contribué à maintenir certains 
groupes dans des états de subordination inacceptables. Y remédier est important, mais je 
regrette  que  cela  se  fasse  parfois  au  détriment  d'individus  qui  ne  disposent  pas  des 
ressources  nécessaires  pour  se  défendre  face  à  des  organisations  devenues  plus 
puissantes qu'eux.

Nous verrons dans le prochain chapitre par quels moyens les affiliés de Chushuara sont 
parvenus à faire valoir leur droit de demeurer sur le territoire qu'ils se sont appropriés face 
à une organisation autochtone qui prétendait y avoir des racines. Pour l'instant, j'ajoute 
simplement que cette victoire a été rendue possible en grande partie grâce à une aide 
externe liée au projet Arbres. En ce sens, je considère que le fait de pouvoir être ou non 
identifié comme autochtone-ayant-droit-à-sa-terre-ancestrale ou agriculteur-ayant-droit-à-
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la-terre-qu'il-travaille  dépend  moins  d'un  état  intrinsèque  que  de  la  manière  dont  les 
rapports de force sont distribués dans une situation particulière.

f) Situation actuelle dans l'Alto Beni

Selon  mes  propres  observations,  la  situation  actuelle  dans  l'Alto  Beni  est  fortement 
marquée par le manque de terre disponible : les 12 hectares qui ont été, dans les années 
1960,   attribués aux premiers bénéficiaires du programme étatique de colonisation ne 
suffisent plus à les faire vivre, eux et leur famille, d’une part parce que la productivité des 
surfaces cultivées a fortement diminué, d’autre part  parce que cette surface a dû être 
entre-temps répartie entre les différents descendants des propriétaire initiaux. La création,  
en 1977 et 1995, de deux réserves naturelles – respectivement la réserve de Pilón Lajas 
et le parc national  Madidi  –,  la titularisation officielle,  en 1999, de 96'807 hectares en  
faveur  du  peuple  mosetén,  ainsi  que  la  croissance  démographique  constante  – 
majoritairement causée par l'immigration – contribuent à rendre l'espace disponible de 
plus en plus rare. Les nécessités financières croissantes – entre autres liées à l'arrivée de 
nouveaux services – poussent toujours plus les habitants de la région – autochtones ou 
non – à produire  à des fins commerciales et  à  exploiter  les ressources forestières et  
minières. Dans la TCO mosetén, les autorités ont de la peine, non seulement à empêcher 
que des personnes externes ne viennent couper leurs arbres, mais aussi que les affiliés 
eux-mêmes ne revendent du bois aux exploitants forestiers (Herbas et Patiño 2010)25.

Cette situation mène certains individus ou groupes à partir en quête de nouvelles terres en 
marge des régions exploitées, comme c'est le cas à Chushuara. D'autres sont parvenus 
peu  à  peu  à  augmenter  leur  capital  foncier  en  accédant  à  de  nouvelles  colonies  ou 
coopératives au nom de leur conjoint ou enfants, et/ou en gardant une parcelle de terre 
dans  leur  lieu  d'origine.  Zalles  (1993)  mentionne  à  ce  sujet  un  phénomène  de 
concentration  de  la  terre  entre  les  mains  d'une  nouvelle  bourgeoisie  commerciale  et 
rurale. Il souligne également l'existence de paysans sans terre qui vendent leur force de 
travail dans la région en échange de produits agricoles ou d'argent. Selon une étude de 
1981 (Centro de Estudios y Proyectos 1981), le rapport de force penche avant tout en 
faveur de ceux qui, grâce à un premier investissement, se sont tournés vers le commerce 
et les métiers du transport. Je relève enfin l'existence de différents projets et entreprises 
actifs  dans  la  région  qui  rendent  possible  l'accès  à  des  emplois  relativement  bien 
rémunérés et socialement valorisés. La Centrale de coopératives de producteurs de cacao 
El Ceibo, qui essaie entre autres de pallier aux actuels problèmes écologiques et fonciers 
en développant et  implémentant des modes de cultures mieux adaptés aux conditions 
locales, est sans doute l'un des exemples les plus influents.

Lors de mon premier séjour de l'Alto Beni, j'ai été avant tout frappée par la grande mobilité  
dont faisaient preuve les personnes que j'ai eu l'occasion de rencontrer : non seulement 
elles conservaient des liens solides dans la partie andine du pays, mais elles possédaient 
souvent  au  moins  deux  parcelles  de  terres  dans  l'Alto  Beni  où  elles  travaillent 
successivement entre deux voyages en direction de La Paz. Zalles (1993) voit dans ce 
mode de vie itinérant une adaptation particulière des colons au problème de la fertilité des 
sols tropicaux qui serait à rapprocher de l'agriculture nomade des premiers habitants de la 
région.  On  peut  également  le  comprendre  comme une  stratégie  pour  accéder  à  des 

25 A ce sujet, Pellegrini et Dasgupta (2011, cités dans Bottazzi et al. 2013) estiment que 50 % du bois exploité en 
Bolivie l'est de manière illégale.
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produits variés issus de différents niveaux écologiques26, ou un moyen de maintenir un 
réseau de contacts étendu, réseau qui peut se transformer en ressource dans certaines 
situations. Enfin, le principe très établi en Bolivie selon lequel « la terre appartient à qui la 
travaille » (et donc, par extension, celui qui ne travaille pas sa terre risque de la perdre) 
participe à encourager la mobilité des personnes qui possèdent plusieurs lopins de terre  
dans des régions différentes. Je relève enfin que les populations moseténes, en général 
moins favorisées sur le plan économique, sont également bien moins mobiles que le reste 
de la population de l'Alto Beni (Administradora boliviana de carreteras 2005).

g) Conclusion

L'histoire de l'Alto Beni  nous a permis de comprendre que cette région comporte une 
population extrêmement variée provenant en grande partie de l'Altiplano – c'est-à-dire d'un 
milieu très différent de celui des terres basses sur le plan écologique et social. La région a  
connu  un  développement  rapide  au  cours  des  50  dernières  années  et  se  trouve 
actuellement reliée au reste du pays par le biais d'un axe routier en pleine expansion qui  
se  poursuit  jusqu'au  Brésil.  L'arrivée  massive  de  colons  à  partir  des  années  1960  a 
poussé les premiers habitants de la région à s'organiser puis à obtenir, à partir de 1999, 
un  territoire  géré  de  manière  collective  et  autonome.  Dans  les  faits,  autochtones  et  
migrants  –  ou  enfants  de  migrants  –  vivent  dans les  mêmes villes  et  villages,  et  les 
mariages mixtes sont courants. Malgré tout, il  n'est pas rare que des tensions de type 
identitaire  et  ethnique  émergent  en  lien  avec  des  questions  de  gestion  territoriale  ou 
d'accès aux ressources dans un contexte où la terre disponible se fait de plus en plus 
rare. Cette rareté conduit également certains individus à tenter leur chance au-delà des 
zones cultivées.

Dans la deuxième partie de ce mémoire, je vais me pencher de manière plus détaillée sur 
la situation particulière de la Communauté Chushuara afin de montrer comment, au sein 
du contexte que je viens de décrire, ses affiliés cherchent à consolider leur accès aux 
ressources de l'un de ces espaces marginalisés. Plus précisément, nous verrons de quelle 
manière cette tentative d'appropriation d'un nouveau territoire passe par la construction 
d'une entité  sociale  et  politique qui  prend ici  la  forme d'une « communauté » au sens 
bolivien du terme.

26 Plusieurs auteurs (voir notamment Zalles 1993 et Mamani 1998) relèvent que le contrôle de plusieurs niveaux  
écologiques était une pratique courante chez les populations andines depuis déjà bien avant la colonisation. Quant  
aux Incas, ils envoyaient certains de leurs sujets s'établir dans les basses terres afin qu'ils les fournissent en denrées  
uniquement accessibles dans ces régions.



Annexe 1 : Relations entre les acteurs du projet Arbres

Ce schéma représente la manière dont les différentes catégories d'acteurs impliqués dans
le projet Arbres sont en relation les unes avec les autres. Les lignes noires indiquent une
relation directe tandis que les traitillés font référence à une relation indirecte. Dans ce
deuxième  cas,  la  couleur  du  traitillé  nous apprend  par  l'intermédiaire  de  quelle  autre
catégorie d'acteurs la relation a été établie.  Une ligne droite et un traitillé l'un à côté de
l'autre indiquent que le contact entre les deux catégories d'acteurs a dans un premier
temps été  établi au-travers d'un intermédiaire, puis  qu'elle  est devenue directe  dans un
deuxième temps.

Par exemple, des membres de l'Association Bourgeon  sont entrés en contact avec des
membres  de  la  Coopérative  El  Paraiso  par  l'intermédiaire  d'un  artiste  bolivien.  La
Coopérative El Paraiso est ensuite entrée en relation avec la Communauté Chushuara.
Pendant  une certaine période,  elle  a  servi  d'intermédiaire  entre cette  Communauté et
l'Association Bourgeon. Par la suite, certains membres de la Coopérative El Paraiso sont
devenus tellement impliqués au sein de la Communauté Chushuara que le lien entre cette
dernière et l'Association Bourgeon est devenu direct.





Annexe 2 : Chronologie

Ce schéma présente les différentes étapes qui  ont  conduit  au projet  Arbres depuis le
moment où des membres de l'Association Bourgeon sont  entrés en contact  avec des
habitants de l'Alto Beni.

 





Annexe 3 : La région de l'Alto Beni en Bolivie

Cette carte permet d'évaluer la position de Chushuara par rapport à la région plus peuplée
de l'Alto Beni.

Image modifiée par l'auteure d'après Elbers 2002 et Cailleau 2013.





Annexe 4 : La municipalité d'Apolo

Cette carte indique où se trouve Chushuara par rapport au reste de la municipalité d'Apolo
à laquelle elle appartient. Comme aucune route directe ne relie Chushuara à la capitale
municipale (également nommée Apolo), les personnes qui souhaitent s'y rendre doivent
passer  par  La  Paz.  Cela  implique  un  trajet  d'une  vingtaine  d'heures  sur  un  dénivelé
d'environ 4000 mètres.

Image modifiée par l'auteure d'après le Plan 2014-2018 de développement municipal 
d'Apolo (PDM-Apolo).





Annexe 5 : La Communauté Chushuara

La Communauté Chushuara est encadrée par quatre réserves et territoires autochtones,
ainsi que par une communauté de type paysan. Au nord-est se trouve la réserve de Pilon
Lajas  qui  est  également  un  territoire  autochtone.  Au  sud-est  se  trouve  la Terre
communautaire d'origine (TCO) Mosetén de l'Alto Beni. Au sud-ouest se trouve la TCO du
peuple autochtone Lecos de Larecaja. Entre la TCO Moseten et la TCO Lecos se trouve
la  communauté  paysanne  Puerto  el  Carmen  qui  entretient  des  rapports  réguliers  de
collaboration avec la Communauté Chushuara, notamment dans le cadre du projet cacao.
Enfin, au nord-ouest s'étend le parc national Madidi.

La partie de Chushuara marquée en beige  sur la carte représente le territoire qui a été
disputé  dans  le  cadre  du  procès  de  2011  contre  l'Institut  bolivien  de réforme agraire
(INRA). 

Source : Communauté Chushuara.





Annexe 6 : Le campement de l'Association Bourgeon à Chushuara

Ces  deux  photos,  prises  par  l'auteure  en  2012,  représentent  le  campement  de
l'Association Bourgeon à Chushuara. On y voit le réfectoire encore en construction et des
sanitaires. Le bassin sert à récupérer l'eau de pluie.





Annexe 7 : Chushuara

Ces deux photos, prises par l'auteure en 2013, représentent l'habitation de l'un des affiliés
de la Communauté Chushuara à côté de ses arbres de cacao, ainsi que la rive est de 
Chushuara face à la rivière Beni.
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V. ANALYSE

Je pense avoir  fourni  suffisamment d'éléments contextuels pour  pouvoir  à présent  me 
concentrer sur ma question de recherche. Comme je l'ai indiqué dans le chapitre qui traite 
de la  problématique,  le  but  de  ce mémoire  est  de comprendre  comment  le  projet  de 
reforestation et d'agroforesterie duquel je suis partie s'insère dans des logiques locales 
ayant trait à un processus de stabilisation d'une entité politique et sociale nouvelle dans la 
région de l'Alto Beni. Plus spécifiquement, il s'agit d'analyser la manière dont le projet de 
l'Association Bourgeon est réapproprié au niveau de sa région d'intervention et comment il  
s'imbrique dans la tentative d'un groupe de migrants de fonder une « communauté » – au 
sens bolivien du terme – au lieu-dit Chushuara.

Nous avons vu dans le chapitre précédent comment l'Association Bourgeon, au travers de 
certains de ces membres, est entrée en contact avec la Coopérative bolivienne El Paraiso 
puis comment, via cette dernière, un lien a été tissé entre la Communauté Chushuara et 
l'Association. Actuellement, le projet Arbres dans l'Alto Beni est surtout représenté par la 
Coopérative El Paraiso.

En introduction à cette  partie,  j'aimerais proposer une première analyse du rôle et  de 
l'impact de cette Coopérative au sein de la Communauté Chushuara à partir des éléments 
déjà exposés précédemment. J'analyserai ensuite plus spécifiquement la manière dont, à 
Chushuara, certaines stratégies et événements conduisent peu à peu à la construction de 
frontières physiques et symboliques qui permettent à l'entité sociale et politique nommée 
« Communauté  Chushuara »  de  gagner  en  stabilité  et  de  renforcer  son  accès  aux 
ressources du territoire qu'elle revendique.

a) Domaines d'influence de la Coopérative El Paraiso à Chushuara

L'implication des membres de la Coopérative El Paraiso à Chushuara me semble pouvoir 
être  catégorisée  en  quatre  différents  domaines  d'influence :  politique,  économique, 
technique et au niveau de la mobilité.

Sur le plan politique, Edwin joue un rôle particulièrement important. Alors qu'il assumait la 
fonction de président de la Coopérative El Paraiso depuis sa fondation en 2005, il a été 
élu, en octobre 2012, secrétaire général de la Communauté Chushuara – soit la position 
officielle impliquant le plus de responsabilités à l'échelle communautaire. Je précise que 
n'importe quel affilié de la Communauté – homme ou femme – peut être choisi comme 
secrétaire général sans forcément qu'il ne se porte candidat. S'il a de bonnes excuses, il  
peut refuser son élection une première fois. Toutefois, s'il est réélu et refuse d'assumer la 
charge qui lui  est confiée, il  peut encourir une sanction.  De plus, le rôle de secrétaire 
général d'une communauté implique un investissement important et n'est pas rémunéré. 
Dans le cas d'Edwin, cette nouvelle fonction a été perçue comme une charge pesante du 
fait  de  son emploi  du  temps déjà  très  chargé et  des responsabilités  qu'elle  implique. 
Lorsqu'il m'annonce son élection par mail fin 2012, il m'explique avoir cherché à s'opposer 
à cette décision prise lors de l'assemblée générale de la Communauté. Il semblerait qu'il 
n'ait finalement pas su dire non.
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Les raisons qui justifient son élection peuvent être en premier lieu reliées à son niveau de 
formation plus élevé que la grande majorité des affiliés de Chushuara. Le fait  qu'il  ait  
étudié et travaillé dans plusieurs institutions lui  permet également de jouir d'un réseau 
relativement  important  de  contacts  –  c'est-à-dire  de  ressources  potentielles  –,  non 
seulement dans la région mais aussi à La Paz et dans d'autres villes du pays. Par ailleurs, 
Edwin  est  célibataire  malgré  sa  quarantaine  passée  et  donc,  quoi  qu'il  en  dise,  
apparemment plus disponible que les personnes ayant une famille à charge. Enfin, cette 
élection peut être comprise comme un signe de reconnaissance envers la Coopérative El  
Paraiso qui, par l'argent apporté au moment de son affiliation à la Communauté, par la 
construction du campement de l’Association Bourgeon et par le projet cacao, a déjà rendu 
plusieurs services à Chushuara, tout en restant relativement neutre par rapport aux divers 
conflits traversant la Communauté.

En  plus  d'Edwin,  deux  autres  des  membres  de  la  Coopérative  El  Paraiso  également 
impliqués dans le projet cacao étaient particulièrement actifs lors de l'assemblée générale 
à laquelle  j'ai  assisté  en 2013.  Par  actif,  j'entends qu'ils  n'hésitaient  pas à prendre la 
parole et que les autres affiliés semblaient tenir compte de leur avis. Là encore, je précise  
que lors de réunions communautaires, le vote est rarement utilisé. Les discussions en 
assemblée visent  donc plutôt  la  recherche de consensus même si,  dans les faits,  j'ai  
l'impression que ce sont avant tout les personnes qui osent faire entendre leur voix qui 
finissent par l'emporter sur les décisions. Sur cette base, je pense pouvoir affirmer qu'au 
moment de mon enquête,  la  Coopérative El  Paraiso jouissait  d'une légitimité  politique 
importante  au  sein  de  la  Communauté  Chushuara.  Le  fait  qu'elle  soit  également 
responsable  de  la  gestion  du  campement  de  l'Association  Bourgeon –  c'est-à-dire 
l'infrastructure la plus importante de Chushuara pour le moment – et que plusieurs de ses 
membres soient en charge du projet cacao ajoute encore à son influence.

Sur le plan économique, la culture du cacao semble pour le moment constituer l'option la 
plus rentable pour Chushuara, ce qui n'empêche pas les affiliés de Chushuara de faire 
pousser d'autres produits pour l'autoconsommation et, dans une moindre mesure, la vente 
(riz, bananes, agrumes, papayes, etc.). L'avantage du cacao par rapport à la situation de 
Chushuara  est  que les  fèves,  une fois  retirées de leur  cabosse et  laissées à  sécher 
quelques temps au soleil, sont plus facilement transportables que la grande majorité des 
fruits et se vendent pour un prix au poids intéressant. En plus, l'activité de la Coopérative 
El Ceibo27 dans la région, à laquelle la Communauté prévoit actuellement de s'associer, 
garantit un acheteur pour les récoltes. Dans ce sens, le projet cacao, initié par l'un des 
membres de la Coopérative El Paraiso, joue actuellement un rôle important pour fournir 
aux  affiliés  le  matériel  et  le  soutien  technique  nécessaires  au  démarrage  d'une  telle 
production. Le cacao est en effet une plante qui demande beaucoup de soin et qui ne  
commence à donner des fruits qu'après trois années d'entretien.

Je précise ici que l'étudiant en agronomie qui a initié le projet cacao – Justiniano – avait  
d'abord soumis  sa proposition à l'Association  Bourgeon.  Cette  dernière  l'a  refusée en 
raison de son coût élevé et de son absence de rapport avec le projet Arbres. L'Association 
27 Il s'agit d'une coopérative de type agro-écologique basée dans l'Alto Beni qui fédère les producteurs de cacao de la  

région. Parmi ses activités, El Ceibo propose un soutien technique à ses affiliés, accompagne les producteurs dans  
l'adoption de pratiques conformes aux normes d'agriculture biologique qu'elle  revendique et  produit  un certain 
nombre d'articles  à  base de cacao (chocolat,  beurre de cacao,  cacao en poudre,  etc.)  qu'elle  revend au niveau 
national et, dans une moindre mesure, international. La coopérative possède également un volet de recherche et de 
reforestation.
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était  également  peu  favorable  à  l’introduction  de  cacao  hybride  à  Chushuara  –  par 
opposition au cacao sauvage – qui risquait de propager des maladies aux autres plantes 28. 
Suite à ce refus, le jeune homme a profité d'un appel d'offre du Fonds de développement 
national pour les peuples indigènes originaires et les communautés paysannes de Bolivie  
pour financer son projet.

La Coopérative El Paraiso a soutenu financièrement la plupart des voyages nécessaires à 
la mise en place du projet cacao. Plusieurs des associés estiment d'ailleurs que ce projet 
est  une  émanation  directe  du  travail  de  la  Coopérative  et  de  l'Association  Bourgeon, 
puisque c'est dans le cadre du projet Arbres qu'a germé l'idée de développer la culture du  
cacao (sauvage) à Chushuara et que la construction du campement a été l'occasion pour 
la Coopérative d'installer une première pépinière de cacao sur place. Lors d'une réunion, 
cependant,  Justiniano a clairement fait  comprendre qu'il  refusait  que son initiative soit  
présentée comme une entreprise propre à la Coopérative. Cela a été très mal pris par 
plusieurs des associés qui l'ont interprété comme un manque de solidarité. Fin 2013, le 
jeune homme a fini par quitter la Coopérative El Paraiso après y avoir brièvement occupé 
le poste de président en remplacement d'Edwin, trop occupé par sa fonction de secrétaire 
général  de  Chushuara.  Malgré  les  tensions  qui  ont  agité  la  Coopérative  durant  cette 
période, plusieurs associés se sont fortement impliqués dans le projet cacao, en particulier 
Edwin  qui  y  a  été  engagé  en  tant  que  conseiller  technique  à  temps  partiel.  Cette 
implication a donc également contribué à renforcer l'influence de plusieurs des membres 
de la Coopérative El Paraiso vis-à-vis des autres affiliés de Chushuara.

Cet  élément  m'amène  à  mon  point  suivant :  la  Coopérative  El  Paraiso  joue  un  rôle 
important au sein de la Communauté Chushuara sur le plan technique. Pour commencer, 
Edwin  et  Justiniano  possèdent  tous  deux  une  formation  en  agronomie  et  ont  mis  à 
plusieurs  reprises  leurs  connaissances  à  profit  pour  renseigner  et  conseiller  d'autres 
affiliés de la Communauté. J'ai notamment assisté à un cours pratique donné par Edwin 
sur la manière de tailler le cacao qui m'a paru très apprécié. 

Ensuite,  il  semblerait  qu'après avoir  accompagné les scientifiques venus de Suisse et 
avoir été sensibilisés à la question des arbres biominéralisateurs, certains membres de la  
Coopérative  El  Paraiso  aient  activement  cherché  à  renseigner  les  affiliés  de  la 
Communauté au sujet de ces arbres – renommés dans ce cadre « arbres qui respirent » 
(árboles  que  respiran),  « arbres  qui  purifient  l'air »  (árboles  que  purifican  el  aire) ou 
« arbres  qui  libèrent  de  l'oxygène »  (árboles  que  botan  oxígeno) – tout  en  les 
encourageant à préserver autant que possible les plantes de la région pouvant revêtir une 
quelconque utilité. Là encore, plusieurs affiliés m'ont dit avoir beaucoup appris au sujet  
des plantes sylvestres grâce à Edwin et Justiniano, ce qui les a – dans certains cas – 
encouragés à se montrer plus sélectifs lors du défrichage de leurs parcelles. 

Enfin,  l'une  des  mesures  prise  par  la  Coopérative  El  Paraiso  lorsqu'elle  a  intégré  la 
Communauté  Chushuara  a  été  de  mettre  Justiniano  à  disposition  des  dirigeants  du 
moment pour qu'il les aide à se tirer du mauvais pas dans lequel ils se trouvaient après 
avoir attaqué en justice l'Institut national de réforme agraire (j'y reviendrai). Je dispose de 
peu de détails au sujet du travail effectué par Justiniano durant  cette période, mais j'ai 
entendu dire qu'il  avait – au début en tous cas – activement participé aux démarches 
accompagnant  la  procédure  judiciaire  et  que  son  investissement  lui  avait  permis  de 

28 J'ai cependant pu observer que plusieurs champs de cacaoyers hybrides à Chushuara dataient d'avant le démarrage 
du projet cacao.
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gagner la confiance des affiliés. Dans ce sens, l'implication de membres de la Coopérative 
El  Paraiso  au  sein  de  la  Communauté  a  favorisé  l'entrée  de  nouvelles  compétences 
reconnues comme utiles par le reste du groupe.

Le dernier domaine dans lequel la Coopérative El Paraiso joue un rôle important pour la 
Communauté Chushuara est celui de la mobilité. Comme Chushuara n'est accessible que 
par  bateau,  le  coût  des  transports  est  élevé  par  rapport  aux  moyens  financiers  des 
affiliés29. De plus, les bateaux qui circulent le long de la rivière sont encore suffisamment 
rares et irréguliers pour qu'il soit souvent difficile de trouver un moyen de transport dans la  
journée,  d'autant  plus  que le  site  de  Chushuara  est  trop  isolé  pour  capter  les  ondes 
nécessaires à la communication téléphonique. Ces difficultés posent notamment problème 
au niveau de la  vente des produits  du fait  que le  coût  nécessaire  pour  acheminer  la 
production de Chushuara vers les différentes places marchandes de la région la rend peu 
compétitive.

Les nombreux trajets qui, à partir de 2011, ont accompagné la construction du campement 
de l'Association Bourgeon puis la mise en place du projet cacao ont néanmoins contribué 
à  faciliter  l'accès  à  Chushuara  pour  le  reste  des  affiliés.  Ils  ont  également  favorisé 
l'établissement de relations plus directes entre les membres de la Coopérative El Paraiso 
impliqués dans les travaux et certains propriétaires de bateaux à Mayaya. En l'occurrence, 
une relation d'entraide mutuelle a pu être nouée avec l'un de ces propriétaires : ce dernier 
se  charge  dorénavant  du  transport  des  membres  de  la  Coopérative  et  s'arrête 
régulièrement  à  hauteur  du  campement  de  l'Association  Bourgeon pour  prendre  des 
nouvelles lorsqu'il le sait habité ; en contrepartie, il participe notamment au projet cacao.  

Le  plus  souvent,  les  affiliés  s'organisent  pour  voyager  en  groupe  jusqu'à  Chushuara 
depuis leurs différentes villes et villages de l'Alto Beni. Une fois arrivées à destination, ces 
expéditions  ponctuelles  débutent  généralement  par  une  première  journée  de  réunion 
officielle de la Communauté, puis les uns et les autres se dispersent pour aller travailler  
leur parcelle où ils resteront durant plusieurs jours voire semaines. Dans cette mesure, 
tout voyage organisé dans le cadre du projet Arbres peut devenir l'occasion d'une réunion 
de la Communauté, et vice-versa.

Le projet cacao a également financé l'achat d'un bateau propre à la Communauté qui a 
fonctionné durant plusieurs mois. Il a cependant été mis hors d'état de marche suite à un 
accident. Selon mes dernières informations, un nouveau bateau serait  actuellement en 
cours  de  construction,  ce  qui  pourrait  à  l'avenir  permettre  d'acheminer  personnes  et 
marchandises à moindre coût entre Mayaya et Chushuara.

Pour terminer, tant Edwin que Justiniano voyagent régulièrement jusqu'à La Paz et, pour 
ce qui est d'Edwin, jusqu'à Apolo – la capitale de la municipalité dont dépend Chushuara – 
dans le cadre de sa fonction de secrétaire général. Par ailleurs, Felix – l'un des fondateurs 
de la Coopérative El Paraiso – possède une voiture, ce qui est suffisamment rare dans la 
région pour lui fournir un certain prestige. Même si Edwin, Felix et Justiniano ne sont pas  
les seuls affiliés à voyager régulièrement vers les centres politiques et économiques de la 
région  ou  à  disposer  d'un  moyen  de  transport,  le  fait  qu'ils  travaillent  régulièrement  
ensemble contribue à leur accorder un poids supplémentaire en tant que messagers et  
facilitateurs  de  contact.  Dans  ce  sens,  les  membres  de  la  Coopérative  El  Paraiso 
impliqués à Chushuara ont contribué non seulement à faciliter et à régulariser l'accès par 
29 100 bolivianos, soit environ 13 francs suisses pour un aller-retour Mayaya-Chushuara.
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bateau à Chushuara, mais ils remplissent également un rôle de liaison entre différents 
endroits de la région à certaines occasions.

Nous voyons donc que depuis  leur  première  entrée  en contact  avec la  Communauté 
Chushuara  en  2010,  plusieurs  associés  de la  Coopérative  El  Paraiso  ont  acquis  une 
influence de plus en plus forte auprès des affiliés de ce groupe encore en construction, au  
point qu'ils y occupent actuellement des positions clés dans différents domaines. Dans ce 
sens, l'évolution de la Communauté Chushuara au cours des quatre dernières années est  
directement liée à l'implication de certains membres de la Coopérative El Paraiso.

b) Implications en termes de stabilisation de la Communauté

La prise en considération de l'influence acquise par les associés de la Coopérative El 
Paraiso depuis le début de leur implication au sein de la Communauté Chushuara en 2010 
me permet de répondre déjà partiellement à ma question de recherche : dans la mesure 
où l'intégration des membres de la Coopérative El Paraiso à la Communauté Chushuara 
est, au départ, liée aux activités de l'Association  Bourgeon dans la région, je considère 
que le projet Arbres a joué un rôle important au cours des quatre dernières années pour  
stabiliser une population à Chushuara et leur fournir des outils pour défendre et renforcer  
leur occupation du territoire concerné.

Premièrement, l'implication de certains membres de la Coopérative El Paraiso a fourni à la 
Communauté de nouvelles  ressources en termes non seulement de compétences mais 
également financiers puisque la Coopérative – en tant qu'institution – et certains de ses 
associés – à titre individuel – ont dû payer une somme d'argent relativement importante 
pour acquérir du terrain à Chushuara30.

Deuxièmement,  la  construction  du  campement  de  l'Association  Bourgeon et  le  projet 
cacao ont d'une part contribué à faciliter la  circulation fluviale et d'autre part fourni à la 
Communauté de nouvelles infrastructures (panneaux solaires et petit bureau équipé d'un 
ordinateur dans le cas du projet cacao, espace de rassemblement couvert, abris, lits et 
four  à  bois  dans  le  cas  du  projet  Arbres).  Qui  plus  est,  l'existence  des  cabanes  de 
l'Association  Bourgeon, habitées par un vieil  homme chargé par la Coopérative de les 
garder, a contribué à créer un plus grand sentiment de familiarité et de sécurité pour les  
personnes qui possèdent du terrain à Chushuara. Plusieurs d'entre elles m'ont en effet  
parlé des difficultés rencontrées lors de leur installation dans cette région et de l'inquiétude 
ressentie face à la forêt et à la solitude. Le campement représente donc pour ceux qui 
viennent travailler à Chushuara un lieu où arriver et parfois habiter, voire même un lieu où 
se soigner du fait de la présence d'une petite pharmacie.

Troisièmement, l'implication de certains membres de la Coopérative El Paraiso a eu un 
impact  économique au  niveau de la  Communauté  Chushuara,  en  particulier  grâce au 
financement  obtenu  dans  le  cadre  du  projet  cacao.  Si  les  pépinières  de  cacao  se 
développent comme prévu, ce projet  pourrait  également favoriser une occupation plus 
régulière du lieu d'ici à quelques années. De plus, il est possible que le campement de 
l'Association  Bourgeon devienne lui  aussi une source de revenu pour la Communauté. 
Des  touristes  descendus  par  voie  fluviale  depuis  Rurrenabaque  y  passent  en  effet  

30 Je le rappelle, il ne s'agit pas d'un achat de terre à proprement parler mais plutôt de l'acquisition d'un droit d'usage 
négocié à l'interne.
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régulièrement la nuit, ce qui a poussé certains affiliés de la Communauté à développer 
des  stratégies  pour  monnayer  ce  service.  Par  exemple,  lors  d'une  réunion  de  la 
Coopérative  El  Paraiso  à  laquelle  Pierre  de  l'Association  Bourgeon et  moi-même 
participaient, les associés ont cherché à savoir si l'Association ne pourrait pas financer 
l'installation de douches à Chushuara, de manière à demander des tarifs plus élevés aux 
touristes. Le président de l'Association est cependant réticent pour le moment à soutenir 
une telle  réappropriation du campement,  dans la  mesure  où il  espère  que ce dernier 
servira prochainement à accueillir des scientifiques.

Quatrièmement,  l'espoir  né  de  l'idée  qu'un  projet  venu  de  l'extérieur  contribue  au 
développement  économique  de  la  Communauté  a  participé  à  (re)motiver un  certain 
nombre d'affiliés jusqu'alors peu impliqués dans les affaires de la Communauté. Felix de la 
Coopérative El Paraiso et Ricardo de l'Association Bourgeon m'ont tous deux signalé avoir 
remarqué  une  nette  augmentation  du  nombre  de  participants  aux  séances  de  la 
Communauté  entre  2010  et  2013.  Certaines  parcelles  jusqu'alors  abandonnées  ont 
également  été  réinvesties  par  leurs  propriétaires  et  j'ai  moi-même  remarqué  la 
construction de plusieurs cabanes entre mes deux séjours sur place. Je pense en tous cas 
que la confiance que plusieurs associés de la Coopérative El Paraiso placent dans le 
projet Arbres explique une bonne part de leur investissement à Chushuara, investissement 
qui a lui-même contribué à motiver d'autres affiliés.

c) Facteurs de déstabilisation

Si, pour le moment, le projet de l'Association  Bourgeon a indirectement joué un rôle de 
stabilisateur au niveau de la population de Chushuara, il pourrait également devenir un 
facteur de conflit et de découragement.

Je m'explique : en ce qui concerne les associés de la Coopérative El Paraiso, je pense 
que la motivation initiale à s'impliquer dans le projet Arbres reposait d'un côté sur l'envie 
de  faire  quelque-chose  de  « bien »  pour  leur  région  et,  de  l'autre,  sur  le  désir  de 
développer  la Coopérative dans le but de gagner en renommée, en ressources et en 
satisfaction  personnelle.  En ce  sens,  pour  les  personnes  les  plus  impliquées dans  le 
projet, l'attrait d'un gain direct ne compte pas au nombre des principales motivations. Felix  
me l'a un jour clairement dit lui-même :

Bourgeon ne va rien gagner de tout cela, tu ne vas rien gagner, la Coopérative ne va rien  
gagner. Personne ne va me donner 10'000 USD pour ce que j'ai fait. […] Par contre, il y  
aura une histoire et on pourra dire : Felix a fait ça, Laure était là, des gringos sont venus.  
[…] Et à long-terme, grâce aux bons de carbone, cela va peut-être rapporter. Mais il est  
clair que ce pour quoi nous travaillons tous, c'est une idée.

Les retards pris dans la mise en place du projet Arbres rendent cependant la perspective 
d'une importante et prochaine implication de la Coopérative El Paraiso de moins en moins 
réelle  pour  ses  membres.  Si  cela  a  pu  pousser  certains  associés  à  se  désinvestir 
complètement, les membres les plus actifs maintiennent espoir et motivation. Je l'explique 
par le fait qu'ils restent liés à l'Association  Bourgeon par le biais de Pierre qui se rend 
régulièrement  dans l'Alto Beni et qui continue à leur proposer son soutien dans divers 
domaines, renforçant par la même occasion les liens d'amitié et d'obligation réciproque qui  
les unissent. Je pense aussi que ni Felix, ni Edwin ne veulent renoncer au travail déjà  
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investi  pour le projet Arbres ou aux rêves qu'ils ont formés autour de cette entreprise.  
Enfin, ils restent redevables envers la Communauté Chushuara à qui ils ont promis un 
projet qui n'arrive toujours pas.

Néanmoins, si au départ, le projet Arbres semblait devoir avantager considérablement la 
Coopérative j'ai  aujourd'hui l'impression que les retards pris pénalisent ses affiliés plus 
qu'ils ne leurs rapportent. Ces retards les placent en effet dans la situation difficile de ceux 
qui n'ont pas su tenir leurs promesses vis-à-vis de la Communauté Chushuara – alors 
qu'ils n'y peuvent en réalité pas grand-chose. Bien sûr, au niveau individuel, l'accord entre 
l'Association  Bourgeon et  la  Communauté  a  permis  à certains  associés  d'acquérir  du 
terrain  à  Chushuara.  Cependant,  l'investissement  en  temps  et  en  argent  qui  a 
accompagné cette  acquisition me semble s'être jusqu'à présent  révélé trop lourd pour 
pouvoir  être  qualifié  de  rentable,  d'autant  plus  que  pour  le  moment,  ces  terrains  ne 
rapportent rien. Il  en va de même pour les responsabilités politiques prises par Edwin, 
ainsi que les efforts placés par Justiniano dans le projet cacao : l'avenir dira si ces charges 
– assumées à titre bénévole dans les deux cas – doivent porter des fruits mais, pour le 
moment, les personnes concernées les présentent plutôt comme des fardeaux coûteux et 
difficiles à assumer.

En ce qui concerne la Communauté Chushuara, l'espoir reste vif parmi les affiliés que le 
projet de l'Association  Bourgeon participera au développement de la région. Les retards 
pris au niveau du démarrage des activités ont  cependant fait  naître  une méfiance qui  
pourrait facilement se retourner contre les membres les plus impliqués de la Coopérative 
El Paraiso. Lors de mon deuxième séjour en Bolivie, j'ai notamment pu observer que ces 
derniers cherchaient à formaliser leur position au sein de la Communauté et dans le projet 
Arbres,  ce qui  n'était  pas  le  cas  lors  de notre  première rencontre.  Ils  ont  notamment 
sollicité mon aide pour obtenir des documents attestant de leur participation aux travaux 
déjà réalisés par l'Association Bourgeon, ainsi qu'un compte-rendu des premiers résultats 
des études scientifiques sur les arbres biominéralisateurs. Ces différents papiers avaient 
notamment pour but de rassurer le reste de la Communauté en leur montrant qu'un travail  
avait bien eu lieu et avait débouché sur des résultats concrets. Les associés d'El Paraiso 
m'ont également priée de prendre la parole lors d'une assemblée générale qui s'est tenue 
en 2013 à Chushuara afin d'expliquer pourquoi le projet ne démarrait pas. Suite à mon 
exposé, un affilié m'a clairement fait comprendre que la Communauté pourrait décider de 
prendre  possession  du  campement  de  l'Association  Bourgeon si  le  projet  prévu  ne 
démarrait  pas.  Bien  que  par  la  suite,  d'autres  affiliés  aient  cherché  à  tempérer  cette  
menace,  elle  me  semble  révélatrice  de  l'attitude  d'une  partie  des  membres  de  la 
Communauté par rapport au projet.

Si la perspective du projet Arbres a pu motiver un certain nombre de personnes à s'investir  
davantage à Chushuara, les éléments évoqués ci-dessus me laissent craindre qu'une trop 
grande  déconvenue  ne  porte  préjudice  au  projet  en  cours  de  construction  d'une 
communauté. La base institutionnelle et sociale de la Communauté Chushuara demeure 
en effet extrêmement fragile, ce qui la rend d'autant plus sensible aux tensions internes et  
externes. De plus, même si Edwin est reconnu et respecté dans son rôle de secrétaire 
général,  j'ai  pu  observer  lors  de  l'assemblée  générale  de  2013  que  certains  affiliés 
cherchaient à remettre en question sa légitimité. L'absence d'avancement du projet Arbres 
pourrait notamment être instrumentalisée dans ce sens par les personnes en faveur d'une 
titularisation individuelle des parcelles exploitées. De plus, Justiniano a récemment quitté 
la  Coopérative  El  Paraiso,  ce  qui  pourrait  avoir  des  incidences  sur  la  poursuite  de 
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certaines collaborations et projets. Un risque demeure donc que la Communauté ne se 
divise, voire finisse par éclater.

Dans la suite de ce texte, je développerai l'idée selon laquelle le projet de l'Association 
Bourgeon a contribué à fournir aux affiliés de la Communauté Chushuara des outils pour 
défendre sur le plan juridique leur légitimité à acquérir un titre officiel pour le territoire qu'ils 
revendiquent. Cela me permettra de revenir au concept de frontière, afin de voir comment, 
dans le cas de Chushuara, la construction d'un territoire – au sens de « portion identifiée 
et appropriée de la surface de la Terre » (Larousse 2014) – est négociée à différents 
niveaux. Je m'intéresserai pour cela aux stratégies développées par certains acteurs clé 
dans  le  but  de  permettre  à  la  Communauté  de  gagner  en  autonomie  et  en  stabilité. 
J'aborderai tout d'abord les moyens légaux employés, avant de me pencher sur la manière 
dont le recrutement et la sélection de nouveaux membres s'opèrent. J'analyserai ensuite 
la  façon  dont  une  identité  de  groupe  est  progressivement  construite.  Pour  finir,  je 
chercherai à comprendre comment ce processus de formation politique et sociale s'opère 
au sein d'un cadre national qui cherche à le réguler.

1. La construction juridique de la frontière

Pour  sécuriser  leur  capacité  à  demeurer  à  long-terme  sur  le  territoire  qu'ils  se  sont  
attribués, les affiliés de Chushuara doivent obtenir une reconnaissance officielle qui leur 
permettra de légitimer leur droit à exploiter, gérer et contrôler les ressources situées à 
l'intérieur  d'un périmètre donné.  Pour  l'instant,  la  Communauté  Chushuara possède le 
statut d'« Organisation territoriale de base » (OTB) grâce auquel elle est reconnue comme 
entité politique et sociale intégrée à la municipalité d'Apolo. Les frontières exactes de son 
territoire restent néanmoins encore à définir.

Ce  chapitre  vise à  répondre  à  la  question  suivante :  comment  les  frontières  de  la 
Communauté Chushuara sont-elles négociées sur le plan juridique, et dans quelle mesure 
le projet de l'Association Bourgeon s'insère-il dans la tentative de ce groupe de migrants 
pour acquérir des droits sur un territoire donné ?

Pour répondre à ces questions, je détaillerai les premières étapes qui ont permis à un 
groupe de personnes à la recherche de nouvelles terres de fonder un communauté à 
Chushuara. J'analyserai ensuite les arguments utilisés lors d'un procès qui, en 2011, a 
permis  à  la  Communauté  de  conserver  son  indépendance  par  rapport  à  un  territoire 
autochtone voisin. Dans un deuxième temps, je comparerai ces arguments avec certains 
événements liés au procès que j'ai reconstitués à partir des récits de plusieurs affiliés de 
Chushuara. Cela me permettra d'identifier les éléments à partir desquels la Communauté 
cherche encore aujourd'hui à défendre sa légitimité vis-à-vis de l'extérieur.

a) Les fondements de la Communauté Chushuara

Lors de leur arrivée dans la région de Chushuara vers le début des  années 2000, les 
fondateurs de l'actuelle Communauté Chushuara ont d'abord dû sécuriser leur accès aux 
ressources de la zone qu'ils comptaient exploiter. Malgré l'idée souvent avancée – tant par 
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ces derniers que par les instigateurs du projet Arbres – selon laquelle Chushuara serait 
une  terre  « vierge »  et  « neuve »,  les  migrants  se  sont  dès  le  départ  trouvés  en 
compétition avec d'autres groupes de personnes, soit  déjà établis dans la région, soit, 
comme  eux,  intéressés  à  s'y  installer.  Les  rapports  entre  ces  différents  groupes  ont 
semble-t-il parfois donné lieu à des échanges violents. Par exemple, deux affiliés ont fait 
référence en ma présence à une histoire de maison brûlée par un groupe adverse, sans 
toutefois  me  donner  plus de  détails  à  ce  sujet.  Une  première  étape  du  processus 
d'appropriation foncière a été franchie lorsque l'un des migrants est parvenu à acquérir 
une personnalité juridique au nom de la « Communauté Chushuara ».

Je pense que le terme d'« autonomisation » fait  sens ici  pour décrire le processus de 
formation de la nouvelle Communauté. Il est clair que, dans le cas présent, les affiliés de  
Chushuara restent intégrés à une structure institutionnelle qui relève de l'ordre juridique et 
politique  bolivien.  Cependant,  la  fondation  de  la  Communauté  Chushuara  peut  être 
comprise  comme  une  tentative  d'autonomisation  dans  le  sens  où  cette  entité  socio-
politique  nouvelle  constitue  pour  le  groupe  de  migrants  un  moyen  d'échapper  aux 
restrictions foncières auxquelles ils sont soumis dans leur lieu de résidence habituel, tout 
en leur ouvrant la perspective d'un « nouveau départ ». Plusieurs affiliés m'ont en effet 
parlé de leur envie de « recommencer » l'entreprise de colonisation initiée 50 ans plus tôt 
dans l'Alto Beni, tout en tirant les leçons des erreurs passées. « Nous avons épuisé la 
terre »,  me disait  un affilié  en faisant  référence à l'Alto  Beni,  « mais maintenant  nous 
avons plus  d'expérience »,  sous-entendant  ainsi  que les nouveaux « colons »  seraient 
mieux à même de prendre soin des ressources de Chushuara.

Le fait  de fonder une communauté constitue en apparence une rupture par rapport au 
modèle du petit  paysan propriétaire  de sa terre promu par  le  programme étatique de 
colonisation des basses terres dans les années 1960-70. La rupture reste néanmoins de 
portée  limitée  puisque,  bien  qu'affichant  le  désir  de  vivre  selon  un  mode  plus 
communautaire, les migrants continuent, à l'interne, à se répartir les parcelles cultivables 
de manière à ce que chaque unité familiale soit responsable de sa propre production. 
Dans cette mesure, certaines affirmations des affiliés, comme par exemple l'idée selon 
laquelle  une  Communauté  constituerait  une  grande  famille  au  sein  de  laquelle  tous 
seraient  semblables  à  des  frères  et  sœurs  et  s'entraideraient,  doivent  être  mises  en 
perspective avec le fait  beaucoup plus pragmatique qu'une propriété collective permet, 
selon la loi bolivienne, d'accéder à une surface de terre plus étendue que ne l'autorise la 
propriété individuelle ou familiale.

On remarquera également que les affiliés de Chushuara tendent à reproduire un mode 
d'organisation courant dans les régions andines d'où ils sont pour la plupart originaires.  
Qui plus est, ce mode d'organisation « communautaire » est fortement valorisé dans le 
contexte politique actuel. La notion de « communauté » renvoie donc à un modèle qui 
dispose d'une importante légitimité en ce moment en Bolivie. Pour analyser la portée d'un 
tel modèle, le concept d'« emprunt culturel » me semble approprié. Igor Kopytoff (1987) 
l'utilise notamment pour décrire le caractère souvent conservateur des « sociétés de la 
frontière ». Selon lui, les migrants en quête d'espaces situés en marge des sociétés d'où 
ils  proviennent  partent souvent des modèles culturels les plus valorisés dans leur lieu 
d'origine pour établir les fondements de nouvelles entités sociales et politiques plus ou 
moins  autonomes.  Ces  « emprunts »,  tout  en  leur  servant  de  point  de  repère  pour 
construire un nouvel « ordre social », leurs fournissent une base culturelle suffisamment 
bien établie pour légitimer leur fonctionnement institutionnel non seulement face à des 
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acteurs externes, mais aussi vis-à-vis de leur propre groupe.

Dans le cas de Chushuara, la décision de fonder une communauté n'est donc pas neutre 
dans la mesure où la légitimité dont jouit un tel mode d'organisation lui donne un avantage 
tant d'un point de vue légal – puisqu'une communauté, en tant que personne morale, peut 
acquérir  plus de terrain qu'une personne physique – que d'un point  de vue culturel  –  
puisque la notion même de « communauté » est connotée positivement en Bolivie. Je ne 
cherche pas à dire  que la  décision des affiliés de Chushuara de s'organiser  de cette 
manière est purement stratégique. Au contraire, je suis convaincue que la plupart  des 
personnes qui souhaitent faire fructifier leur terrain à Chushuara croient sincèrement et 
pour diverses raisons en la valeur de ce modèle. Cela n'empêche néanmoins pas que le 
choix des affiliés de fonder une communauté soit influencé par le contexte dans lequel ils 
évoluent et par la manière dont les rapports de force y sont distribués.

b) Arguments utilisés lors du procès contre l'Institut national de réforme agraire

Venons-en  maintenant  au  conflit  au  cours  duquel  les  affiliés  de  la  Communauté 
Chushuara ont dû défendre leur autonomie politique dans le cadre d'un procès contre 
l'Institut bolivien de réforme agraire (INRA). Cette étude de cas me permettra d'exposer 
quelques-unes  des  stratégies  au  moyen  desquelles  la  Communauté  Chushuara  tente 
encore aujourd'hui de stabiliser les frontières de son territoire. Nous verrons également en 
quoi le projet de l'Association Bourgeon contribue à ces démarches.

Les débuts de l'affaire remontent à l'année 1998, soit peu de temps avant l'arrivée des 
premiers  migrants  à  Chushuara.  A cette  époque,  l'Organisation  du peuple  autochtone 
Leco de Larecaja (PILCOL) a entamé des démarches auprès de l'INRA pour obtenir une 
Terre communautaire  d'origine (TCO) dont  la  surface couvrirait  une partie  du territoire 
aujourd'hui  revendiqué  par  la  Communauté  Chushuara.  Après  quelques  temps,  la 
procédure a été lancée et, entre autres démarches, des employés de l'INRA ont procédé à  
une  inspection  du  territoire  concerné.  Ils  ont  relevé  la  présence  de  sept  cabanes  et 
parcelles cultivées sur le site de Chushuara mais n'ont pas considéré que les travaux 
effectués  méritaient  « une  considération  majeure »31.  En  2009,  une  « résolution 
administrative  de  dotation  et  titularisation  de  Terres  communautaires  d'origine »  a  été 
promulguée, qui accordait au peuple Leco de Larecaja une TCO de 162'414 hectares.

Suite à cette décision, la Communauté Chushuara a porté plainte contre l'INRA. J'ai pu me 
procurer l'arrêt  du Tribunal agraire national relatif  au procès qui s'est déroulé en mars 
2011 à La Paz (Sentencia agraria nacional S1a n°010/2011 du 11 mars 2011). A partir de  
ce texte,  j'ai cherché à restituer les arguments avancés par l'avocate qui représentait la 
Communauté  Chushuara  afin  d'analyser  sur  quelle  base  cette  dernière  a  organisé  la 
défense.

Premièrement, l'argumentaire affirme l'antériorité de la Communauté Chushuara dans la 
région, ainsi que l'absence d'une population Leco sur son territoire. On peut ainsi lire : « la 

31 J'ai reconstitué ces événements à partir du document résumant la sentence du tribunal agraire national du 11 mars  
2011 sur cette affaire (Sentencia Agraria Nacional S1a n° 010/2011). Les dates sont cependant très imprécises. 
Selon le document du tribunal agraire, il semblerait que l'inspection de l'INRA ait eu lieu en 2008, ce qui n'est pas  
particulièrement  étonnant  lorsque  l'on  sait  qu'il  faut  en  moyenne sept  ans  pour  arriver  à  bout  des  démarches 
administratives qu'implique la titularisation d'une TCO (selon une estimation de Salgado 2010).
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demande  [des  représentants  du  peuple  autochtone  Leco]  commet  une  série  de 
falsifications relatives à la terre qu'ils  disent occuper,  en prétendant justifier l'existence 
imaginaire du peuple Leco dans une région qui a été et est depuis le début occupée par 
les communautés paysannes Chushuara et Puerto El Carmen32 » (traduit et souligné par 
l'auteur). Le texte insiste surtout sur le fait que le peuple Leco ne travaille pas la terre 
disputée, contrairement à la Communauté Chushuara :

Le travail est la source fondamentale de l’acquisition et de la conservation de la propriété  
agraire. Les propriétés devront remplir la fonction sociale ou la fonction économico-sociale  
pour sauvegarder ce droit,  en accord avec la nature de la propriété.  En vertu de ces  
dispositions légales, le peuple autochtone Leco de Larecaja ne peut acquérir le droit à une  
dotation de terre sur laquelle il ne possède aucun vestiges et ne remplit aucune fonction  
sociale, et encore moins acquérir des droits du jour au lendemain sur des espaces où la  
Communauté Chushuara est établie33 .

Cette argumentation mêle deux dimensions : d'une part, elle dément l'idée selon laquelle 
le peuple Leco puisse avoir une quelconque relation « ancestrale » ou « traditionnelle » 
avec le territoire concerné (ils ne l'occupent pas, n'y ont aucun « vestiges », etc.). D'autre 
part, elle insiste sur la présence effective de la Communauté Chushuara, en particulier sur  
le  travail  accompli  sur  place par  ses  affiliés.  On retrouve donc les  deux notions déjà 
évoquées  de  « fonction  sociale »  et  d'« habitat  traditionnel »  qui  régulent  l'accès  à  la 
propriété agraire en Bolivie.  Dans le cas présent,  la Communauté Chushuara peut se 
permettre de mobiliser ces deux notions pour revendiquer son droit à occuper le territoire  
concerné, ce qui constitue pour elle un atout majeur.

Deuxièmement, la partie plaignante relève des vices de procédure, allant même jusqu'à 
dénoncer  « une  conduite  anti-éthique,  intéressée  et  même  frauduleuse  de  certains 
fonctionnaires de l'INRA34 ». Il s'agit ici avant tout de critiquer le traitement inéquitable dont 
aurait été victime la Communauté.

Troisièmement, les plaignants accusent la décision de l'INRA d'être anti-constitutionnelle : 
« Avec la  Résolution de dotation et  titularisation,  la  Constitution  politique de l'Etat  est  
piétinée.  Le  fait  de  diviser  la  Communauté  de  Chushuara  par  simple  caprice  des 
fonctionnaires de l'INRA ne signifie rien d'autre35 ». L'argumentaire souligne en particulier 
la vulnérabilité de la Communauté Chushuara dont les droits seraient injustement violés : 
« Nous signalons que dans le polygone 6, il n'existe pas de routes entre les provinces de 
Larecaja  et  Franz  Tamayo  ou  entre  leurs  communautés,  il  n'existe  pas  de  courant 
électrique, de signal de radio, la presse écrite n'arrive pas, raisons pour lesquelles il existe 
un  manque  total  de  défense [également  traduisible  par  « la  Communauté  se  trouve 

32 « […] cuya demanda incurre en una serie de falacias, respecto fundamentalmente a la tierra que dicen ocupar,  
pretendiendo justificar la imaginaria existencia del pueblo Leco en una región que desde un principio fue y es 
ocupada por comunidades campesinas como son las comunidades Chushuara y Puerto El Carmen »

33 « El trabajo es la fuente fundamental para la adquisición y conservación de la propiedad agraria, las propiedades 
deberán cumplir con la función social o la función economico social para salvaguardar este su derecho de acuerdo a 
la naturaleza de la propiedad. En virtud de estas disposiciones legales el pueblo indígena Leco de Larecaja, no 
puede aspirar menos adquirir el derecho a dotación de tierras sobre las cuales no tiene ni vestigios de posesión ni de  
cumplimiento de la función social y menos adquirir derechos de la noche a la mañana sobre espacios donde esta  
asentada la comunidad Chushuara »

34 « Una conducta anti ética, interesada y hasta fraudulenta de algunos funcionarios del INRA »
35 Mediante la Resolución de Dotación y Titulación, se atropella la Constitución Politíca del Estado, no significa otra 

cosa el hecho de dividir a la Comunidad de Chushuara, por el simple capricho de los funcionarios del INRA
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totalement  sans  défense »]36 ».  A  nouveau,  la  Communauté  se  pose  en  victime  de 
décisions injustes et illégales. On remarquera que le fait que la majorité des affiliés ne vit 
pas à Chushuara n'est absolument pas mentionné. Dans ce sens, on pourrait dire que 
l'argumentation  mobilise  une  représentation  « classique »  de  la  communauté  en  tant 
qu'ensemble d'agriculteurs peu mobiles et rattachés à une terre particulière dont ils tirent 
l'essentiel de leur subsistance. Cette représentation est d'autant plus crédible qu'elle est  
largement partagée dans le contexte bolivien.

Finalement, la partie plaignante estime que la présence du peuple Leco dans la province 
de Franz Tamayo n'est pas suffisamment documentée pour justifier un octroi de terres en 
sa faveur. Je précise ici que la majorité de la TCO Leco se trouve dans la province de 
Larecaja  tandis  que  Chushuara  est  actuellement  située  dans  la  province  de  Franz 
Tamayo. Il est intéressant de voir que l'argumentaire s'appuie sur le tracé des frontières 
provinciales pour nier la présence de populations d'origine Leco à Chushuara, alors que la 
délimitation d'un « habitat traditionnel » n'a aucunement besoin de prendre en compte de 
telle frontières. Le fait que les TCO se trouvent parfois à cheval entre plusieurs provinces 
et municipalités est d'ailleurs souvent critiqué dans la littérature que j'ai lue à ce sujet, car 
ces situations posent beaucoup de problèmes administratifs. L'argumentaire cherche donc 
peut-être à suggérer qu'étant donné le peu de preuves d'une présence Leco dans cette 
région, les problèmes qu'engendrerait le dépassement du territoire Leco de la province de 
Larecaja à celle de Franz Tamayo ne valent pas la peine d'être encourus.

En guise de verdict, le juge a déclaré que l'INRA aurait dû prendre en compte l'existence 
de la Communauté Chushuara lors de l'exécution du processus d'octroi de terre. L'Institut 
national a donc été sommé d'effectuer une nouvelle évaluation technique et juridique afin  
de définir les droits de la Communauté plaignante. 

Suite à ces événements, les affiliés de Chushuara ont encore dû se défendre à Sucre, la  
capitale politique du pays, où ils ont fini par l'emporter définitivement. Je suppose donc 
qu'à l'issue de cette première procédure judiciaire, l'INRA a recouru auprès d'une instance 
supérieure contre la décision du juge. L'actuel secrétaire général affirme que cette victoire 
a permis de définir par décision légale la frontière qui sépare la Communauté Chushuara 
du TCO Lecos. Je n'ai cependant pas réussi à me procurer les documents concernant ce 
second procès.

Ces éléments indiquent en tous cas que l'argumentaire des représentants de Chushuara 
s'est avéré gagnant. Comme nous l'avons vu, il se basait en grande partie sur l'idée que la  
Communauté était bel et bien présente sur le territoire concerné et qu'elle y réalisait une 
fonction sociale, contrairement au peuple Leco qui ne pouvait se prévaloir d'aucun lien, 
ancien ou récent, dans la région de Chushuara. Nous savons pourtant que les affiliés ne 
se rendent que très périodiquement sur leurs parcelles et que leur niveau d'occupation du 
territoire  était  encore  très  faible  en  2011.  Dans ce  cas,  comment  sont-ils  parvenus à 
convaincre les juges qu'ils formaient bien une communauté solidement rattachée à la terre 
de Chushuara ?

36 Señala, que en el polígono 6 no existe vinculación carretera entre las provincias Larecaja y Franz Tamayo y menos 
entre sus comunidades, no existe corriente eléctrica, señal de radio, no llega prensa escrita, razón por la que existe 
total indefensión.
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c) Les circonstances du procès

Pour répondre à cette question, un examen plus approfondi des circonstances qui ont  
entouré le procès me semble nécessaire. Selon les informations dont je dispose, deux 
événements au moins ont contribué à la victoire de la Communauté Chushuara dans cette 
affaire,  l'un  d'eux  étant  directement  lié  à  la  Coopérative  El  Paraiso  et  à  l'Association 
Bourgeon. Ces événements ont contribué à fournir à la Communauté Chushuara en tant 
qu'institution les ressources financières qui lui manquaient pour assurer sa défense, ainsi  
que  des  arguments  pour  convaincre  les  juges  de  sa  légitimité  à  occuper  le  territoire 
disputé.

A titre préalable, rappelons que l'accord entre l'Association  Bourgeon, la Coopérative El 
Paraiso et la Communauté Chushuara a été conclu peu avant la tenue du procès, soit à 
un moment où une aide extérieure était plus que bienvenue. Lorsque Felix et Edwin de la 
Coopérative  El  Paraiso  ont  pour  la  première  fois  approché  des  représentants  de  la  
Communauté Chushuara au sujet du projet Arbres, ces derniers auraient émis plusieurs 
demandes en contrepartie de leur collaboration qui sont à relier avec leur situation du 
moment.

Tout d'abord, ils auraient formulé le souhait que la Communauté soit considérée comme 
un partenaire à part entière du projet Arbres. C'est du moins ce que François et Pierre de 
l'Association  Bourgeon rapportent. Alors qu'ils l'interprètent comme une preuve évidente 
de la motivation des affiliés de Chushuara à adopter un mode de vie plus respectueux de 
l'environnement, j'y lis surtout un souci de bénéficier du soutien potentiel que représentait  
ce projet venu de l'extérieur en termes de ressources et d'influence.

Ensuite, les représentants de Chushuara avec qui s'est déroulée la négociation ont exigé 
de l'Association Bourgeon une somme relativement importante d'argent pour l'autoriser à 
disposer d'une parcelle où construire son campement. A cette époque, la Communauté 
peinait  à  rassembler  les  ressources  nécessaires  à  sa  défense  dans  le  cadre  de  la 
procédure  judiciaire  en  cours.  Dans  ces  conditions,  l'intérêt  de  l'Association  pour  la 
Communauté tombait à point nommé, puisque l'argent découlant de cet accord a surtout 
été utilisé pour payer des avocats. Pour reprendre les termes d'un affilié lors d'une réunion 
à Chushuara en 2013 : « la Coopérative nous a soutenu […] dans les moments difficiles 
économiquement, elle nous a sauvé ». Ces paroles font à mon avis référence – du moins 
en partie – aux circonstances liées au procès, dans la mesure où c'est principalement par 
l'intermédiaire  de  la  Coopérative  que  la  transaction  avec  l'Association  Bourgeon s'est 
effectuée.

Finalement,  les affiliés de Chushuara ont réclamé un certain nombre de garanties aux 
personnes avec qui ils ont négociés. C'est en tous cas comme cela que j'interprète le fait  
que Ricardo de l'Association Bourgeon et plusieurs associés de la Coopérative El Paraiso 
aient  investi  de l'argent  à  titre  personnel  pour  s'affilier  à  la  Communauté,  puis  que la 
Coopérative ait mis à disposition l'un de ces membres pour accompagner les démarches 
administratives lors du procès. Les sommes échangées contre l'acquisition de parcelles à 
Chushuara étaient particulièrement élevées, ce qui se justifie par le fait que les affiliés de 
Chushuara avaient tous déjà dû cotiser considérablement pour financer la défense de leur  
Communauté.

Ces  éléments  indiquent  que  la  prise  de  contact  entre  l'Association  Bourgeon et  la 
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Communauté Chushuara, par l'intermédiaire de la Coopérative El Paraiso, a contribué à 
fournir  rapidement  des  ressources  financières  qui  ont  aidé  la  Communauté  en  tant 
qu'institution à conserver une autonomie politique qu'elle aurait perdue si elle avait été 
intégrée à la TCO Leco. Sans cette victoire, les affiliés auraient en effet été forcés de se 
soumettre à un certain nombre de règles imposées par la direction autochtone de la Terre 
communautaire d'origine Leco.  Selon l'actuel  secrétaire  général,  les affiliés craignaient 
surtout de perdre le contrôle de leurs parcelles dans la mesure où les zones cultivables 
situées à l'intérieur de la TCO ne font pas l'objet, comme c'est le cas à Chushuara, d'une 
répartition par famille. Chacun serait donc libre de s'installer là où il le souhaite et de se 
servir  librement  des  ressources.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  ces  affirmations 
correspondent  au mode de gestion effectif  de la TCO et  jusqu'à quel  point  elles sont 
déformées par la crainte de se retrouver associé à un « peuple » avec lequel une majorité 
des personnes possédant du terrain à Chushuara ne ressent aucune affinité. Mais que 
cette crainte soit fondée ou non, c'est bien pour conserver leur contrôle sur les ressources 
naturelles de la zone et leur liberté de décider par eux-mêmes de leur organisation que les 
affiliés de Chushuara se sont organisés pour lutter contre leur inclusion à la TCO Leco.   

Le  deuxième  élément  qui  a  contribué  de  manière  importante  à  la  victoire  de  la 
Communauté Chushuara lors du procès concerne davantage la politique bolivienne que le 
projet Arbres. Ce dernier a néanmoins, dans une certaine mesure, servi à appuyer les 
démarches  de  la  Communauté  en  fournissant  à  ses  représentants  des  outils  pour 
convaincre différents observateurs externes de sa « fonction sociale ».

J'ai montré plus haut qu'une part importante de la stratégie de défense des représentants  
de  la  Communauté  avait  consisté  à  convaincre  les  juges que  les  affiliés  étaient  bien 
présents et  actifs  sur le  territoire concerné,  contrairement au peuple Leco dont  aucun 
membre ne vivait à Chushuara. Pour appuyer ces affirmations, l'argumentaire développé 
dans l'arrêt du 11 mars 2011 fait mention d'un « rapport d'inspection oculaire qui a été 
réalisé grâce à la mobilisation propre de la communauté pour démontrer objectivement 
son occupation du lieu et les activités productives qu'elle développe37 ».

Ce « rapport d'inspection oculaire » fait plus précisément référence à une expédition qui a 
rassemblé plusieurs personnages influents à Apolo et à La Paz (respectivement la capitale 
de la municipalité et de la province dont dépend Chushuara), dont un colonel que j'ai eu 
l'occasion de rencontrer à La Paz. Le but de l'expédition était de rédiger un rapport pour  
démentir  les  affirmations  selon  lesquelles  des  Lecos  vivraient  dans  la  région  de 
Chushuara, tout en témoignant de la présence effective des affiliés de la Communauté. Ce 
projet a été initié par un député originaire d'Apolo avec qui j'ai plusieurs fois été en contact 
entre 2012 et 2013 dans la mesure où il s'implique encore aujourd'hui dans la défense du 
territoire de la Communauté. Selon une partie des affiliés de Chushuara, il aurait joué un 
rôle décisif dans la victoire de Chushuara. D'autres l'accusent cependant d'avoir comploté 
avec le secrétaire général en fonction à l'époque du procès pour détourner une partie de 
l'argent cotisé par les affiliés. Lors de mes séjours sur place, il était également soupçonné 
de vouloir s'approprier une portion du territoire de Chushuara afin d'y exploiter de l'or. A 
l'époque de la  procédure judiciaire,  ces soupçons de corruption ont  donné lieu à des 
conflits parfois violents entre une partie des affiliés qui se fiait au secrétaire général de 
l'époque associé au député, et une autre partie qui accusait les premiers de trahison. Par 
la  suite,  l'un  des  meneurs  du  second  groupe  a  été  élu  secrétaire  général  par  les  

37 « […] informe de inspección ocular, que fue realizado gracias a las movilizaciones de la propia comunidad para 
demostrar objetivamente su asentamiento y la actividad productiva que desarrolla. »
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personnes qui le soutenaient. Le premier groupe à cependant refusé de reconnaître cette 
élection, ce qui a failli conduire la Communauté à l'éclatement. L'élection d'Edwin a fini par 
apaiser la situation.

J'ignore  comment  les  premiers  contacts  entre  des  représentants  de  la  Communauté 
Chushuara et le député ont été établis. Edwin considère que c'est surtout en tant que 
« bon  apoleño »  –  c'est-à-dire  par  loyauté  pour  sa  municipalité  d'origine  –  que  cette 
personne influente s'est engagée pour défendre la Communauté. Je dispose de trop peu 
d'informations pour  juger  si  les  accusations  à  son  sujet  sont  fondées.  Lorsque  je  l'ai 
rencontré  à  La  Paz  en  2013  en  compagnie  du  secrétaire  général  Edwin,  il  semblait 
sincèrement engagé en faveur d'une titularisation de l'ensemble du territoire revendiqué 
au  nom de  la  Communauté  Chushuara.  Il  a  notamment  signé  une  lettre  rédigée  par  
l'avocat de la Communauté et adressée au directeur de l'INRA qui intimait ce dernier à 
tenir compte compte du verdict du 2011 lors du processus d'octroi de terre, tout en le  
menaçant de nouvelles poursuites légales. Cet engagement n'empêche cependant pas 
que le député puisse défendre des intérêts personnels via ces démarches, ou qu'il  ait 
effectivement détourné de l'argent.

Il me semble davantage certain que l'expédition jusqu'à Chushuara et le rapport qui en a 
découlé ont contribué à faire pencher la balance en faveur de la Communauté lors du 
procès.  De nouveau,  on  peut  se  demander  par  quels  moyens  les  membres  de  cette  
expédition ont été convaincus que l'activité dans la zone était suffisante pour remplir une 
fonction sociale.

Pour répondre à cette question, ne négligions tout d'abord pas la capacité de mobilisation 
des affiliés. Je sais qu'à différentes reprises, ils se sont arrangés pour être présents à 
Chushuara avec leur famille au grand complet, notamment lors du recensement national 
de 2012 dans le cadre duquel  ils  souhaitaient être officiellement enregistrés avec une 
population nombreuse afin de pouvoir faire davantage appel au soutien financier de la 
municipalité d'Apolo. Je suppose donc que, dans la mesure où la visite du groupe chargé 
de rédiger un rapport d'inspection était prévue et annoncée, un rassemblement similaire a 
dû être organisé. Comme la région de Chushuara demeure isolée et difficile d'accès, des 
observateurs externes venus y passer quelques jours ont dû avoir d'autant plus de peine à 
mesurer la situation effective que tout avait été mis en œuvre pour les convaincre qu'ils se  
trouvaient en présence d'une communauté active et bien établie.

Ensuite,  même  si  je  ne  suis  pas  certaine  que  la  construction  du  campement  de 
l'Association  Bourgeon avait déjà commencé lors de cette visite, elle devait en tous cas 
être imminente. Cela signifie que les affiliés avaient un projet concret à présenter aux 
personnes venues les inspecter. N'oublions pas que les « activités visant à la conservation 
et à la protection de la biodiversité, à l'étude scientifique et à l'éco-tourisme » sont, selon 
la loi  INRA du 18 octobre 1996,  compatibles avec la  notion de « fonction économico-
sociale ». Dans cette mesure, le projet de l'Association  Bourgeon a fourni un argument 
supplémentaire aux représentants de la Communauté pour convaincre les membres de 
l'expédition non seulement qu'ils remplissaient bien une fonction sociale, mais aussi qu'ils 
avaient  les  moyens  de  contribuer  au  développement  de  leur  région  d'une  manière 
compatible avec la législation en vigueur.

Cette analyse montre à quel point les notions de présence et d'activité ont été importantes 
dans le  cadre  du procès  opposant  la  Communauté  Chushuara  à  l'Institut  national  de 
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réforme agraire pour convaincre tant les juges qu'un comité d'inspection externe du droit  
des  affiliés  à  demeurer  seuls  gestionnaires  des  ressources  du  territoire  concerné.  La 
comparaison entre les arguments utilisés lors du procès et certains événements qui lui 
sont  directement  liés  indiquent  néanmoins  que  la  décision  n'est  pas  simplement  la 
conséquence d'une analyse « objective » de la situation. Au contraire, pour conserver son 
autonomie par rapport à la TCO Leco, la Communauté en tant qu'institution politique a dû 
déployer des moyens importants qu'elle n'a pu obtenir que grâce à des aides extérieures.  
C'est notamment grâce à l'argent fourni par l'Association  Bourgeon et la Coopérative El 
Paraiso qu'elle a pu acquérir les outils nécessaires pour consolider sa défense. De plus, 
des relations externes jouissant d'une notoriété dans le domaine politique lui ont permis 
d'acquérir  l'influence  qui  lui  manquait  pour  appuyer  son  argumentation.  Enfin,  la 
mobilisation  des affiliés,  ainsi  que la  perspective  d'un projet  étranger  conforme à une 
utilisation de l'espace autorisée par  la loi,  ont  aidé à renforcer l'idée selon laquelle la 
Communauté entretenait une relation étroite avec son territoire. Cette idée était d'autant 
plus  facile  à  transmettre  qu'elle  correspondait  à  une  représentation  de  la  notion  de 
« communauté »  largement  répandue  en  Bolivie  suite  à  la  revalorisation  de  ce  mode 
d'organisation  au  cours  des  dernières  décennies.  Dans  ce  sens,  le  maintien  de 
l'autonomie  politique  de  la  Communauté  Chushuara  a  impliqué  des  négociations  à 
différents niveaux qui lui ont permis de gagner en influence au point de paraître crédible 
vis-à-vis de l'extérieur. Cela n'empêche pas qu'au niveau interne, elle soit traversée de 
tensions  qui  minent  sa  stabilité  et  mettent  en  danger  l'image  que  ses  représentants 
cherchent à renvoyer.

d) Stratégies actuelles de consolidation territoriale

A l'heure actuelle, la titularisation des terres revendiquées au nom de la Communauté 
Chushuara demeure en suspens. Le fait que l'une des frontières de la TCO Leco ait été 
déplacée  suite  au  procès  ne  signifie  en  effet  pas  que  les  fonctionnaires  de  l'INRA 
acceptent  de  définir  l'ensemble  du  périmètre  du  territoire  de  la  Communauté 
conformément  aux demandes de ses représentants.  En l’occurrence,  le  processus de 
reconnaissance officielle  de  l'espace occupé par  la  Communauté  Chushuara  est  pour 
l'instant  paralysé.  De plus,  les fonctionnaires de l'INRA ne sont  pas totalement dupes 
quant  au  degré  d'activité  qui  règne  effectivement  à  Chushuara.  L'un  des  directeurs 
régionaux de l'Institut critique notamment le fait que les parcelles actuellement cultivées 
par les affiliés soient concentrées sur une zone assez restreinte autour de la rivière Beni. 
N'étant pas réparties sur l'ensemble du territoire demandé, l'attribution de la totalité de 
cette surface à la Communauté est difficilement justifiable.

Pour pallier à ces lacunes, l'actuel secrétaire général Edwin a entamé des démarches 
auprès de la municipalité d'Apolo pour associer officiellement certaines zones du territoire 
revendiqué  à  une  fonction  particulière.  De  cette  manière,  la  Communauté  Chushuara 
pourrait contenir, en plus d'une « zone urbaine », une réserve de chasse et de pêche, une 
réserve  d'eau  potable,  un  espace  consacré  à  l'exploitation  d'arbres  à  caoutchouc  et 
finalement,  une vaste surface de forêt destinée à l'investigation scientifique. Pour faire 
reconnaître  ce  dernier  espace,  Edwin  compte  sur  des  attestations  provenant  de 
l'Association  Bourgeon et  du  responsable  scientifique  de  l'étude  sur  les  arbres 
biominéralisateurs. Le projet Arbres, bien que n'ayant pour le moment pas officiellement 
démarré, continue donc à jouer un rôle au niveau de la Communauté Chushuara, même si 
les raisons pour lesquelles il est utilisé sont bien éloignées de ses buts initiaux.
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Dans le  cadre  du projet  d'appropriation  foncière  et  de  fondation  d'une nouvelle  entité 
politique  et  sociale  gérée  sur  une  base  collective,  la  reconnaissance  officielle  des 
frontières occupées par la Communauté Chushuara constitue un enjeu important.  Elle 
permettra en effet aux affiliés de sécuriser un accès exclusif aux ressources de la région, 
de même que l'investissement important en temps, en travail et en argent qu'ils ont déjà 
engagé dans ce but. Elle leur donnera également des outils plus concrets pour s'opposer 
à  d'éventuels  concurrents.  Le risque que d'autres  groupes – originaires ou non de la 
région  –,  ou  que  des  compagnies  minières  ou  exploitants  forestiers  ne  s'installent  à 
proximité  des zones exploitées par  la Communauté inquiète en effet  les membres du 
comité de direction de la Communauté. Pour limiter ce risque, ils ont notamment pris des  
mesures  pour  encourager  l'intégration  de  nouveaux  affiliés  afin  de  peupler  la  région 
actuellement plus difficile à contrôler située le l'autre côté de la rivière Beni par rapport au 
campement de l'Association Bourgeon.

Cette analyse me permet d'établir un rapprochement avec les théories développées par 
Igor Kopytoff. Je vois en effet dans la situation de la Communauté Chushuara un exemple 
de  tentative  de  la  part  d'un  certain  nombre  d'individus  de  former  une  nouvelle  entité 
politique autonome dans un  espace situé en marge de leur lieu d'origine. Dans le cas 
étudié, la motivation première des affiliés est d'accéder à de nouvelles terres. Cependant, 
pour obtenir de la part des autorités dont ils dépendent le droit de contrôler les ressources 
de la zone qu'ils souhaitent exploiter, ils ont dû passer par un processus de consolidation 
légale et institutionnelle grâce auquel ils ont pu s'insérer dans le cadre normatif que leur  
impose  l'Etat  bolivien.  Pour  l'instant,  une  majorité  des  affiliés  a  choisi  de  fonder  une 
« communauté »,  c'est-à-dire  une  forme  d'organisation  sociale  et  politique  qui  permet 
d'accéder  à  des  droits  collectifs  sur  un  territoire  donné.  Cette  Communauté  s'est 
cependant  dès  le  départ  trouvée  en  compétition  avec  d'autres  groupes  également  
intéressés à prendre possession de ces espaces. Pour conserver leur capacité à gérer 
librement  les  terres  qu'ils  s'étaient  appropriées,  les  affiliés  ont  donc  dû  développer  
diverses stratégies qui ont semble-t-il parfois impliqué la force, mais qui ont surtout passé 
par l'accession à une reconnaissance légale.

Dans  le  cadre  d'un  procès  contre  l’Institut  national  de  réforme  agraire,  la  stratégie 
principale a consisté à démontrer que les affiliés de Chushuara remplissaient bien les 
critères qui caractérisent une communauté aux niveaux légal et représentationnel, c'est-à-
dire  qu'ils  étaient  directement  rattachés  à  la  terre  concernée  dont  ils  tiraient  leur  
subsistance.  Le  procès  a  eu  pour  conséquence  de  faire  reconnaître  officiellement  la 
présence active de la Communauté sur le territoire concerné. Les frontières exactes de ce 
territoire restent cependant encore à définir, ce qui implique que les affiliés développent de 
nouvelles stratégies pour sécuriser leur accès à la terre. Alors que la position de l'actuel  
secrétaire général  est de défendre le caractère uni  de la Communauté, ainsi  que son 
utilisation  responsable  du  territoire  qu'elle  revendique,  certains  affiliés  préféreraient 
prendre leurs distances par rapport au reste du groupe en faisant titulariser leur parcelle à 
titre individuel. Les deux stratégies sont cependant difficilement compatibles puisque la 
sécession  d'un  nombre  trop  important  d'affiliés  porterait  préjudice  à  l'image  de  la 
Communauté comme entité politique et sociale stable.

Dans  le  chapitre  suivant,  nous  verrons  comment  Edwin  en  particulier,  en  tant 
qu'« entrepreneur  de  la  frontière »  cherche  à  consolider  à  l'interne  le  modèle  de 
communauté qu'il souhaite renvoyer à l'externe.
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2. La stabilisation de la population

Même si vis-à-vis de l'extérieur,  il  est  important pour les affiliés qui partagent le projet 
d'appropriation  collective  du  territoire  de  Chushuara  de  donner  l'impression  qu'ils 
constituent une communauté active dans cet espace, à l'interne, lorsque le procès contre 
l'INRA a  pris  fin,  le  groupe  était  traversé  de  conflits  parfois  violents  qui  auraient  pu 
conduire à sa division. Certaines personnes en étaient  venues à laisser leur terrain à 
l'abandon et  les assemblées de la  Communauté ne rassemblaient  plus  qu'un nombre 
restreint d'affiliés. En octobre 2012, Edwin, alors président de la Coopérative El Paraiso,  
est élu nouveau secrétaire général de la Communauté Chushuara. En tant que membre 
de  la  Coopérative  El  Paraiso  entré  depuis  peu  dans  la  Communauté,  il  occupe  une 
position relativement neutre par rapport aux conflits. Dès son élection, il se met à l'ouvrage 
pour tenter de réconcilier les différents partis et motiver les affiliés à s'impliquer davantage 
à Chushuara. Il se rend en effet compte que l'acquisition d'un titre de propriété pour le 
territoire  revendiqué,  de  même que  l'accès  à  différentes  prestations  de  la  part  de  la  
municipalité, sont directement liés à la capacité du groupe à mobiliser ses membres. La 
question qui  me servira de fil  rouge dans ce chapitre est  donc la suivante :  comment 
certains « entrepreneur de la frontière » cherchent-t-ils à stabiliser l'occupation du territoire 
revendiqué  au  nom  de  la  Communauté  Chushuara,  d'une  part  en  encourageant  la 
participation des membres déjà acquis et en attirant de nouveaux adhérents, d'autre part  
en établissant des normes pour consolider l'ordre social en construction ?

a) Enjeux liés à la participation des membres de la Communauté Chushuara

Le terme « entrepreneur de la  frontière » me semble faire  sens dans le cadre de ma 
propre analyse pour qualifier les personnes qui, au sein de la Communauté Chushuara, 
ont activement cherché à rassembler en un seul groupe différents individus intéressés à 
acquérir du terrain sur le site de Chushuara. Pour rappel, ce terme emprunté à Kopytoff  
fait référence aux personnes qui, dans le cadre d'un projet d'appropriation de nouveaux 
espaces, occupent une position clé pour former et consolider une entité politique et sociale 
indépendante par rapport au lieu d'où proviennent les migrants. Au cours de ces deux 
dernières années, Edwin a mis en place certaines stratégies allant dans ce sens. Nous 
verrons cependant qu'avant lui, d'autres individus ont également occupé un tel rôle.   

Dans  le  cas  de  Chushuara,  la  participation  des  membres  déjà  acquis  constitue 
actuellement un enjeu important. En plus du fait qu'il soit difficile pour la Communauté de 
justifier sa fonction sociale face à l'INRA en l'absence d'une population stable sur le site de  
Chushuara, le manque d'activité sur le territoire revendiqué est utilisé par les autorités 
d'Apolo comme argument pour refuser de soutenir financièrement certains projets de la 
Communauté38. Lors d'un entretien avec le président du Conseil de la municipalité d'Apolo 
en 2013, il  s'est avéré que ce dernier s'était  rendu en personne à Chushuara dans le 
cadre  d'une  visite  surprise  et  n'y  avait  trouvé  « que quelques cochons »,  raison pour 
laquelle il prenait peu au sérieux les demandes formulées au nom de la Communauté. Il a  
également  indiqué  avoir  été  contacté  par  certains  affiliés  de  la  Communauté  qui  lui 
38 Lorsque j'ai accompagné Edwin en 2013 jusqu'à Apolo, les demandes faites aux autorités municipales avaient plus 

précisément pour but 1) de faire reconnaître par la municipalité une fonction particulière attribuée à certaines zones 
spécifiques du territoires de Chushuara (voir chapitre précédent), 2) de demander l'envoi d'un enseignant pour la 
future école de la Communauté et 3) de solliciter un soutien financier permettant la construction d'une route qui  
relierait Chushuara à la municipalité voisine de Palos Blancos (voir la suite de ce chapitre).
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demandaient de prendre parti dans le cadre de leurs conflits internes, ce qui le rendait  
réticent à soutenir  une Communauté si  peu unie. Dans ce sens,  la  stabilisation d'une 
population  à  Chushuara  pourrait  d'une  part  faciliter  le  processus  de  titularisation  du 
territoire par l'INRA et permettrait d'autre part de donner plus de poids à la Communauté 
pour traiter avec les autorités municipales dont elle dépend39.

Depuis  son  élection,  l'actuel  secrétaire  général  Edwin  a  donc  cherché  à  encourager 
l'implication des affiliés sur le site de Chushuara de différentes manières : d'une part il a 
entamé  des  démarches  concrètes  pour  rendre  ce  lieu  plus  attractif,  d'autre  part  il  a 
instauré un ensemble de normes afin de contraindre les membres de la Communauté à 
une présence plus régulière sur place.

b) Stratégies pour rendre le site de Chushuara plus attractif

• Recherche de débouchés économiques

Une première raison pour laquelle presque personne ne vit à Chushuara pour le moment 
est l'absence de cultures agricoles suffisamment développées et rentables pour justifier 
une présence sur place à l'année. Edwin cherche cependant à encourager la mise en 
place de cultures destinées à la vente et à créer des débouchés économiques. Durant 
l'été 2013, il a notamment pris contact avec l'influente coopérative de producteur de cacao 
El  Ceibo pour  démarrer  une collaboration  qui  devrait  permettre  à  la  Communauté  de 
devenir l'un de ses partenaire privilégié d'ici à dans trois ans. Cet engagement réciproque 
impliquerait  pour  les  producteurs  de  Chushuara  de  pouvoir  faire  appel  à  une  aide 
technique et de bénéficier d'un prix avantageux pour leur cacao. Il les contraindrait par  
contre à un mode d'agriculture strictement biologique et leur interdirait d'écouler leur cacao 
auprès d'autres acheteurs.

Cette tentative d'Edwin pour initier une collaboration avec la Coopérative El  Ceibo est 
directement liée au projet cacao, dans lequel il s'engage activement depuis qu'il y occupe 
la fonction d'expert technique. L'actuel secrétaire général estime en effet que les plantes 
aujourd'hui germées au sein des pépinières de cacao commenceront à donner des fruits 
dans trois ans, c'est-à-dire au moment où la Communauté deviendra partenaire privilégié 
d'El Ceibo si  l'accord est conclu rapidement.  Dans ce sens, le projet  cacao pourrait  à 
l'avenir  jouer un rôle important pour stabiliser la population de Chushuara et encourager 
l'établissement sur place.

Entre mes deux voyages, la mise en place des pépinières avait eu pour conséquence la 
création  de  groupes  de  travail  chargés  de  prendre  soin  sur  une  base  régulière  des 
différentes pépinières où sont développées les plantules de cacao. Ces groupes de travail  
ont  notamment  forcé  les  affiliés  à  se  rendre  plus  souvent  sur  place  pour  y  travailler  
ensemble, tout en leur donnant l'occasion de prendre davantage soin de leurs parcelles 
individuelles. Lors de mon deuxième voyage, les environs du campement de l'Association 

39 J'ai signalé dans le chapitre précédent qu'un recensement avait eu lieu à l'échelle nationale en 2013 dans le cadre  
duquel les affiliés de Chushuara avaient tenté de faire enregistrer une population aussi nombreuse que possible au  
nom de la Communauté. Les résultats de ce recensement n'étaient pas encore disponibles lors de mon deuxième 
séjour sur place,  mais les affiliés  les attendaient avec impatience. Dans la mesure où les  autorités d'Apolo ne 
semblent pas dupes quant au subterfuge, je ne suis pas sûre que la publication des résultats changera grand-chose 
pour la Communauté dans la situation actuelle. Il demeure donc important pour eux de montrer de manière claire et  
concrète qu'ils sont présents et actifs à Chushuara.
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Bourgeon semblaient nettement plus habités que la première fois, cela en raison de la 
plus  grande  quantité  de  cabanes  et  de  champs  visiblement  cultivés  ou  en  tous  cas 
désherbés.

Le projet  cacao sert  donc des intérêts non seulement économiques – en ouvrant aux 
affiliés une possibilité de rentabiliser leur investissement à Chushuara – mais également 
politiques – en encourageant la présence et l'implication sur place des participants, ce qui 
a pour conséquence de renforcer le poids institutionnel de la Communauté au niveau de la 
région. Dans ce sens, le projet cacao et le développement de débouchés économiques 
servent directement l'entreprise plus large portée par Edwin et un certain nombre d'autres 
d'affiliés  qui  consiste  à  approprier  une  terre  pour  la  gérer  de  manière  collective  et 
relativement autonome sous la forme d'une communauté.

• Mise à disposition de services publics

Une deuxième raison pour laquelle les familles plus particulièrement sont peu enclines à 
s'installer  à  Chushuara  est  l'absence  d'école  où  scolariser  les  enfants.  Là  aussi,  des 
actions concrètes ont cependant été entreprises pour régler ce problème. Au cours de 
l'année 2013, un projet de « zone urbaine » pour la Communauté a vu le jour. Lors de 
l'assemblée générale à laquelle j'ai assisté cet été-là, Edwin a présenté un plan prospectif  
de cet espace qui devrait au début contenir une salle de classe et une petite place. Une 
parcelle de forêt a également été désherbée dans ce but. En parallèle, Edwin a entamé 
des démarches auprès de l'administration municipale pour qu'un enseignant soit attribué à 
la future école. Il se trouve cependant dans une position paradoxale puisque, d'un côté,  
l'école lui semble nécessaire pour permettre l'établissement des familles à Chushuara et, 
de l'autre côté, les fonctionnaires d'Apolo lui rétorquent qu'il ne vaut pas la peine d'envoyer 
un enseignant sur place puisque justement aucune famille n'y vit. Dans la mesure où les 
autorités municipales m'ont semblé peu favorables à ce projet pour le moment, la mise en 
place d'une école qui fonctionne à Chushuara risque de prendre encore du temps. Les 
affiliés avec qui j'ai eu l'occasion d'en parler semblaient pourtant plus confiants que moi, 
au point que certains espéraient pouvoir faire venir leurs enfants sur place dans l'année à 
venir40. Néanmoins, même si le projet de mise en fonction d'une école a encore du chemin 
à faire, il témoigne d'une volonté de favoriser une présence plus régulière des familles à 
Chushuara. Dans ce sens, la mise à disposition de services publics devient un moyen 
pour fidéliser les affiliés à la Communauté.

• Construction d'infrastructures

Un  troisième  élément  qui  freine  l'établissement  d'une  population  à  Chushuara  est 
l'isolement  et  la  difficulté  d'accès  de  la  Communauté.  Dans  l'ensemble,  les  affiliés 
semblent  favorables à ce que la  Communauté devienne accessible par  voie  terrestre, 
même s'ils sont conscients que cela faciliterait l'entrée d'exploitants venus de l'extérieur.  
Ils espèrent surtout qu'une route fera baisser leurs frais de transports, rendant ainsi plus 
rentable la vente des produits qui sortent de Chuhushuara. Actuellement, un projet entamé 

40 J'ai  remarqué  que  les  habitants  de  la  région  avaient  souvent  tendance  à  évaluer  les  durées  d'une  manière 
exagérément optimiste.  Par ailleurs,  les affiliés de Chushuara ont probablement conscience du fait  que pour le 
projet Arbres aussi, l'établissement d'une population est importante. Dans cette mesure, je ne suis pas sûre que mes  
interlocuteurs aient été vraiment convaincus du fait qu'une école deviendrait fonctionnelle d'ici à fin 2014, que ce  
soit  parce  l'expression  « al  año »  représente  plus  une  manière  de  parler  qu'une  durée  réelle  ou  parce  qu'ils 
cherchaient surtout à me rassurer.
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par la municipalité voisine de Palos Blancos pour construire une route qu'elle financerait  
jusqu'à la frontière de sa juridiction éveille beaucoup d'intérêt à Chushuara. Les autorités 
municipales  de  Palos  Blancos  semblent  en  effet  favorables  à  ce  que  cette  voie  se 
poursuive après son entrée dans la municipalité d'Apolo, ce qui la ferait passer par la rive 
est  de  Chushuara  –  c'est-à-dire  de  l'autre  côté  de  la  rivière  Beni  par  rapport  au 
campement de l'Association Bourgeon. Un représentant de la Communauté a déjà obtenu 
du  maire  de  Palos  Blancos  la  promesse  selon  laquelle  il  mettrait  des  machines  de 
construction  à  disposition  de  la  municipalité  d'Apolo  si  cette  dernière  s'engageait  à 
prolonger les travaux. En été 2013, Edwin cherchait donc à convaincre le maire d'Apolo de 
financer le matériel et le travail nécessaires à la construction de cette route.

A ce stade, il m'est difficile de juger des chances de succès de ce projet de route reliant 
Chushuara à la  municipalité de Palos Blancos.  Le maire d'Apolo m'a paru assez peu 
intéressé  par  ce  projet  et,  lors  d'un  entretien  avec  son  avocat,  il  est  apparu  que  la 
municipalité n'était pas favorable à ce que cette région, très isolée par rapport au reste 
d'Apolo, se rapproche encore plus de la municipalité de Palos Blancos grâce à une route. 
Qui plus est, l'avocat craignait  qu'un accès facilité ne s'accompagne d'une exploitation 
sauvage des ressources de ce territoire par des coopératives minières ou des exploitants 
forestiers  venus  de  Palos  Blancos  et  de  Guanay.  D'un  autre  côté,  une  fédération 
provinciale – dont la mission est de soutenir les communautés de la région à laquelle la 
Communauté Chushuara est affiliée – s'est engagée à défendre la construction de cette  
route devant le Conseil  municipal.  Là encore, plusieurs affiliés se disent très confiants 
quant au succès de ce projet, bien que la partie me semble encore loin d'être gagnée.  
Néanmoins,  les  actions  entreprises  par  certain  représentants  de  la  Communauté 
Chushuara en faveur de la construction d'une route s'inscrivent elles aussi dans le cadre 
d'une  stratégie  qui  vise  à  offrir  membres  actuels  de  la  Communauté  Chushuara  des 
infrastructures afin d'ouvrir de nouvelles perspectives d'avenir et d'encourager les affiliés à 
une plus forte d'implication.

Les  activités  initiées  par  l'actuel  secrétaire  général  dans  le  but  d'offrir  aux  affiliés  de 
nouveaux  débouchés  économiques,  mettre  à  disposition  certains  services  publics  et 
fournir des infrastructures qui permettront de diminuer l'isolement de Chushuara ont toutes 
pour objectif de rendre l'espace occupé par la Communauté davantage attractif d'un point  
de vue économique et social. L'activité des affiliés sur place dépend en effet pour une 
bonne part de leur capacité à rentabiliser à long-terme le temps et l'argent investis en 
travail et en transports. Le fait de pouvoir vivre à Chushuara avec leur famille – que ce soit  
de  manière  permanente  ou  lors  de  séjours  périodiques  plus  ou  moins  longs  –  joue 
également un rôle dans l'implication des personnes qui possèdent une parcelle de terre au 
sein de la Communauté, de même que la manière dont elles s'y sentent en fonction du 
degré d'isolement du lieu,  des contacts qu'elles peuvent  y développer,  des services à 
disposition,  etc.  Dans ce  sens,  les  initiatives  d'Edwin  peuvent  être  comprises  comme 
faisant partie d'une stratégie pour renforcer et stabiliser la présence d'une population à 
Chushuara. On remarquera d'ailleurs que pour l'instant, même si la réalisation des divers 
projets évoqués n'en est encore qu'à ces débuts, le simple fait que des activités concrètes 
soient entreprises suscite déjà espoir et motivation.

c) Ce que « stabiliser une population » veut dire

Le fait  que certaines personnes s'engagent  pour  tenter  de stabiliser  une population à 
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Chushuara ne signifie pas nécessairement que ces dernières prévoient de fixer leur lieu 
de résidence principal à Chushuara. Edwin par exemple imagine plusieurs projets d'avenir 
qui pourraient le mener à circuler entre le département du Beni, la région de l'Alto Beni et 
Chushuara. De plus n'oublions pas que les habitants de l'Alto Beni possèdent souvent des 
terres dans différents endroits, ce qui les rend très mobiles. Dans ce sens, la notion de 
« population stable » n'est pas incompatible avec l'idée qu'une majorité d'affiliés continue 
à circuler de parcelle en parcelle et ne vive à Chushuara qu'une partie de l'année.

Par  contre,  une plus grande activité  contribuerait  à  rendre le  lieu moins hostile  et  les  
séjours sur place moins solitaires. Elle favoriserait  également un meilleur contrôle des 
espaces cultivés dans la mesure où, dans la région, une parcelle exploitée reste rarement 
totalement inoccupée, soit que ses propriétaires engagent quelqu'un pour en assurer la 
maintenance, soit qu'à l'intérieur d'une famille on se répartisse le travail entre différents 
sites.  Les agriculteurs craignent  entre autres les cochons sauvages qui  saccagent les 
plantations trop isolées, ainsi que les voleurs. A Chushuara, il est cependant difficile pour 
le moment d'assurer une telle présence continue sur les parcelles pour les raisons que j'ai 
déjà évoquées.

Le fait qu'Edwin tente de favoriser une plus grande activité à Chushuara correspond donc 
aussi aux attentes des affiliés motivés par le projet de gestion commune et à long-terme 
d'un territoire. Ces derniers ont en effet  déjà investi  beaucoup de temps, de travail  et  
d'argent pour acquérir et conserver une parcelle à Chushuara, ce qui fait qu'ils ont tout  
intérêt à ce que cette dernière se stabilise et se développe.

J'ai  précédemment  utilisé  le  terme  d'« entrepreneur  de  la  frontière »  pour  qualifier  la 
position  occupée  par  Edwin  au  sein  du  projet  décrit  de  renforcement  interne  de  la 
Communauté  Chushuara.  Je  remarque  cependant  une  nuance  dans  la  manière  dont 
j'utilise ce concept par rapport à Kopytoff. Dans son ouvrage, l'auteur se réfère surtout à  
des sociétés africaines dirigées par un chef ou un monarque dont l'autorité est assurée sur  
de longues durées – si ce n'est à vie. Dans ce cas, si les entrepreneurs de la frontière 
cherchent  à  stabiliser  une  population  autour  d'eux,  c'est  avant  tout  pour  s'assurer  la 
loyauté de nouveaux sujets et pour fortifier leur royaume. Par contre, dans le cas que j'ai 
présenté  jusqu'ici,  nous  avons  affaire  à  une  situation  où  une  majorité  de  personnes 
cherchant  à  défendre  des  intérêts  communs  est  parvenue  à  porter  au  pouvoir  une 
personne susceptible de les représenter efficacement sur une période donnée, cela dans 
un  contexte  de  tension  entre  des  groupes  d'individus  dont  les  projets  d'avenir  ne 
s'accordent pas forcément. Je n'ai en effet pas l'impression qu'Edwin soit particulièrement 
intéressé par le pouvoir politique. S'il semble tirer une certaine satisfaction personnelle à 
penser qu'il « sert la Communauté plutôt que lui-même » pendant la durée de sa fonction, 
il espère pouvoir s'en décharger après une année. Dans ce sens, la stabilisation d'une 
population  ne  vise  ici  pas  tant  à  renforcer  l'influence  d'un  individu  qu'à  sécuriser  les 
investissements risqués par un groupe de personnes qui partagent un projet commun. 
Cette  sécurisation  passe  à  l'interne  par  le  développement  d'un  site  plus  attractif  et  à 
l'externe par un renforcement de l'image de la Communauté qui devrait déboucher non 
seulement sur l'acquisition d'un droit d'usage officiel du territoire souhaité, mais aussi sur 
un  plus  grand  soutien  de  la  part  de  la  municipalité.  Les  stratégies  entreprises  pour 
stabiliser une population répondent donc d'un côté à des attentes formulées de manière 
interne à la  Communauté et  de l'autre,  elles visent  à  adapter  le  projet  d'appropriation 
foncière à un modèle qui permettra au groupe de survivre au sein du cadre national.
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La survie  du groupe ne signifie  cependant  pas que toutes  les personnes qui  en sont  
actuellement  membres  pourront  le  rester.  Nous  avons  en  effet  déjà  vu  que  plusieurs 
personnes  à  Chushuara  préféreraient  que  leur  parcelle  soit  titularisée  de  manière 
individuelle plutôt que collective. De plus, certains affiliés aimeraient se consacrer avant 
tout à l'agriculture et à l'éco-tourisme tandis que d'autres envisagent apparemment de se 
lancer  dans  l'exploitation  minière  ou  forestière.  Ces  différents  projets  ne  sont  pas 
forcément compatibles les uns avec les autres, ce qui implique que lors de négociations 
futures, il risque fort d'y avoir des perdants et des gagnants. Dans ce sens, les personnes 
qui  partagent  un même point  de vue ont  tout  intérêt  à  faire  en sorte  d'augmenter  en 
nombre ou en influence. Pour ce faire, elles peuvent soit tenter de convaincre les affiliés 
qui  pensent  différemment  d'elles,  soit  encourager  l'intégration de nouveaux  alliés à la 
Communauté, soit essayer d'exclure certains individus du camp adverse.

Nous avons vu q'en essayant de rendre le site de Chushuara plus attractif, Edwin favorise 
l'implication de l'ensemble des affiliés. Il a cependant mis en place d'autres mesures de 
nature plus contraignante qui fournissent notamment au groupe des affiliés de nouveaux 
outils pour réguler l'inclusion ou l'exclusion de certaines personnes par rapport au reste de 
la Communauté.

d) La construction de normes

En mai  2013,  soit  sept  mois  après  l'élection d'Edwin  comme secrétaire  général  de  la 
Communauté Chushuara, l'assemblée communautaire adopte officiellement des statuts et 
un règlement interne pour l'Organisation territoriale de base qu'est Chushuara. Dès son 
entrée en fonction, le nouveau secrétaire général s'est en effet attelé à la rédaction de tels  
documents à partir d'un modèle fourni par la municipalité d'Apolo. Les buts et la structure  
de la Communauté y sont définis, de même que les obligations des affiliés envers le reste  
du groupe.

Les articles  23  et  24  des  statuts  exposent  les  conditions  à  remplir  pour  pouvoir  être 
considéré comme membre ou affilié de la Communauté Chushuara41. Ce texte constitue à 
mon avis un bon point de départ pour analyser plus en détail les critères à partir desquels  
l'actuel  secrétaire  général  compte  sélectionner  de  potentiels  adhérents,  voire  exclure 
certains membres déjà acquis (traduction personnelle) :

Article 23
Les affiliés seront reconnus comme tels s'ils remplissent toutes les conditions suivantes :
- Avoir été admis par résolution exprimée par le comité de direction de la communauté
- Avoir réglé sa contribution à la communauté
-  Participer  de  manière  permanente  et  résider  à  l'intérieur  du  rayon  d'action  de  la  
communauté ou des activités qu'elle réalise
-  Tout  affilié-e  a  pour  obligation  de  réaliser  des  travaux  (cultures  annuelles  et  
permanentes) ; et de construire son logement dans la première année suivant son entrée.

Article 24
- Ne pourront être membres ou affiliés les personnes qui :
41 La différence entre le statut de « membre » et celui d'« affilié » n'a jamais été évoqué devant moi. Sur la base de 

mes  lectures,  je  suppose  cependant  qu'un  affilié  est  une  personne  enregistrée  comme  possédant  du  terrain  à  
Chushuara, tandis qu'un membre n'en possède pas directement, soit parce qu'il vit de la terre de l'un de ses proches,  
soit parce qu'il a été engagé par un affilié pour travailler sa parcelle à sa place.
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a) se dédient à des activités éloignées de la communauté
b) ne réunissent pas les conditions exigées42.

Le règlement interne précise quant à lui  que tout affilié a l'obligation de participer aux 
travaux d'utilité publique approuvés lors d'une assemblée, de participer aux réunions de la 
Communauté (ou de charger un membre de sa famille de le représenter) et d'entretenir le  
chemin qui longe sa parcelle.

De tels documents participent eux aussi au projet de stabilisation de la Communauté. Ils 
ont en effet pour but de fournir une base juridique à la Communauté, supposée être la 
même pour tous. Cependant, le fait que les droits et obligations des affiliés aient été fixés 
par  écrit  puis  approuvés ne signifie  pas nécessairement  que la  Communauté  en tant 
qu'institution possède la structure et les outils nécessaires pour faire respecter ces lois, ou 
que ses membres aient l'intention de les suivre à la lettre.

Nous  pouvons  d'ailleurs  déjà  remarquer  que  plusieurs  des exigences fixées  dans  les 
statuts sont pour le moment beaucoup trop élevées par rapport à la situation des affiliés – 
en particulier l'idée selon laquelle tous devraient « résider à l'intérieur du rayon d'action de 
la communauté ou des activités qu'elle réalise » et posséder des cultures annuelles et 
permanentes. Il  s'agit  donc d'une bonne illustration de la souplesse qui existe entre la 
pratique et les normes fixées. Dans ce sens, on pourrait être tentés de dire que le projet  
de statuts répond avant tout à une question d'image et de légitimité puisqu'il permet de 
montrer vis-à-vis de l'extérieur que la Communauté dispose bien de la base légale qui est 
attendue d'elle.

La situation me semble néanmoins plus complexe que cela. N'oublions en effet pas que 
désormais,  les  dispositions  approuvées  par  l'assemblée  communautaire  peuvent  être 
invoquées pour contraindre certains affiliés à une présence plus régulière. Par exemple, 
lors de mon séjour à Chushuara, Edwin insistait sur le fait que l'obligation de posséder un 
logement  à  Chushuara  dans  l'année  qui  suit  l'intégration  à  la  Communauté  devait 
impérativement  être  respectée  puisqu'elle  était  inscrite  dans  les  statuts.  Cet  élément 
suggère que les différentes normes évoquées ci-dessus ne sont pas toutes appliquées de 
la  même manière et  que certaines se voient  accorder  une importance supérieure par 
rapport à d'autres.

Une discussion à laquelle j'ai assisté lors de l'assemblée de 2013 à Chushuara constitue 
une bonne étude de cas au sujet de la manière dont les normes fixées dans les statuts et  
le règlement interne sont appliquées ou non en fonction des circonstances.

L'échange portait sur la situation de deux personnes qui risquaient de se faire retirer la 
parcelle  de  terre  qu'elles  possédaient  à  Chushuara  sous  prétexte  qu'elles  l'avaient 
abandonnée depuis plus d'une année et avaient manqué plusieurs assemblées durant  
cette période. Dans le premier cas, il s'agissait d'un homme affirmant avoir été atteint de 
leishmaniose  –  une  maladie  très  courante  dans  la  région  qui  est  transmise  par  les 

42 Articulo 23 : “Todos los afiliados serán reconocidos como tales a quienes hayan cumplido con todos los requisitos  : 
a)  Haber  sido  admitidos  por  resolución  expresada  por  el  directorio  de  la  comunidad.  b)  Haber  cancelado  la 
nivelación de su aporte a la comunidad. c) Participar pemanentemente y residir dentro el radio de acción de la  
comunidad o en  las  actividades que realisa.  d)  Todo affiliado/a tiene  la  obligación de demostrar  con trabajos 
(cultivos anuales y permanentes) ; y construir su vivienda en el primer año de su ingreso.”
Articulo 24 : “No podrán ser miembros o afiliados los que : a) Personas que se dediquen a actividades ajenas a la 
comunidad. b) Los que no reunán los requisitos exigidos.”
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moustiques – ce qui l'avait rendu incapable de travailler. La seconde personne était une 
femme  portant  son  bébé,  justement  âgé  d'un  peu  plus  d'un  an.  On  imagine  donc 
facilement pourquoi il n'avait pas été facile pour elle de s'occuper de son terrain durant  
l'année précédente.  Malgré tout,  plusieurs des personnes présentes estimaient  que le 
principe selon lequel « la terre est à celui qui la travaille » prévalait dans ce cas-là et que 
les  exceptions  ne  pouvaient  être  tolérées,  sous  peine  d'encourager  d'autres  affiliés  à 
déroger à leurs responsabilités. D'autres proposaient de laisser une chance à ces deux 
personnes,  mais  à  condition  qu'elles  s'engagent  à  s'établir  de  manière  permanente  à 
Chushuara dans les mois qui suivaient. D'autres encore recommandaient au comité de 
direction d'étudier le cas de tous ceux qui ne remplissaient pas les conditions fixées dans 
les statuts – conditions qui se limitaient selon eux au fait de travailler sa parcelle et de  
payer  une  cotisation  à  la  Communauté  –  et  de  décider  d'exclure  ou  non  certaines 
personnes sur cette base. Après de longues délibérations, c'est pour finir cette dernière 
option qui a été approuvée, sans que je sache si les membres de la direction y ont donné 
suite.

Les affiliés dont l'exclusion a été débattue au cours de cette assemblée générale sont 
deux personnes qui, durant l'année précédente, se sont trouvées dans une position de 
faiblesse particulière – maladie ou grossesse – qui les a rendues incapables d'exercer leur 
devoir d'occupation sur la terre acquise en la travaillant. Alors qu'elles tentent de justifier 
leur absence par leur situation personnelle,  les personnes en faveur de leur exclusion 
argumentent que ces circonstances atténuantes ne sont pas valables dans la mesure où 
ils ne considèrent pas les affiliés comme de simples individus : tous sont en effet supposés 
posséder une famille ou des amis qui peuvent être chargés de prendre soin d'une parcelle 
en l'absence du propriétaire. Dans ce sens, l'affilié est jugé responsable de sa parcelle,  
mais  cela  ne  signifie  pas  qu'il  soit  le  seul  à  s'en  occuper.  Il  joue  plutôt  un  rôle  de 
coordinateur tenu d'organiser le travail  sur  sa terre d'une manière qui  lui  permette  de 
remplir ses engagements.

Lors  de  la  discussion,  l'argument  selon  lequel  une  personne  qui  ne  travaille  pas  sa 
parcelle porterait  préjudice à ses voisins43 est  également avancé,  de même que l'idée 
selon laquelle un trop grand degré de tolérance nuirait au reste du groupe (« si on laisse 
des gens abandonner leur parcelle pendant deux ans sous prétexte qu'ils sont malades, 
alors tout le monde sera malade »). L'investissement à Chushuara est donc ramené à une 
simple question de volonté et de motivation, ainsi qu'à un devoir de respect envers les 
autres membres du groupe et à un souci de préservation.

Le fait qu'il puisse être plus difficile pour certains affiliés que pour d'autres de se libérer 
régulièrement durant de relativement longues périodes, d'investir des sommes d'argent 
importantes en transports et en matériel, ou encore de réaliser des travaux difficiles sur le 
plan physique, n'est dans ce cas absolument pas pris en compte. De même, le réseau 
d'entraide des uns et des autres n'est pas discuté puisqu'il est considéré comme acquis 
que chacun est  en mesure de trouver  quelqu'un  pour  travailler  à  sa place.  Certaines 
catégories  d'individus  me  semblent  pourtant  nettement  désavantagées  par  une  telle 
attitude. Les femmes par exemple sont très peu présentes à Chushuara. Je l'explique par 
le fait qu'elles assument souvent la double charge de devoir s'occuper du foyer (cuisine, 
ménage, enfants, etc.) et d'assurer une rentrée d'argent, ce qui les rend peu disponibles 
pour d'autres activités. Dans le cas des couples, les épouses peuvent accéder à un terrain  
grâce à l'investissement de leur mari. Les veuves ou les femmes séparées – j'en connais  
43 Par exemple en favorisant la présence d'animaux sauvages susceptibles de détruire les cultures.
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au moins deux à Chushuara – ne disposent cependant pas toujours dans leur entourage 
d'une personne qui soit  prête à les soutenir activement dans un tel projet, ce qui rend 
d'autant plus difficile le maintien d'une activité régulière sur la parcelle appropriée.

Ici  pourtant,  les affiliés présents lors de l'assemblée sont prêts à peu de concessions. 
Ceux qui défendent une position plus modérée conseillent d'accorder aux affiliés qui ne 
remplissent  pas  leurs  obligations  jusqu'à  trois  avertissements  à  l'issue  desquels  ces 
derniers devront s'être installés définitivement à Chushuara. Les plus radicaux sont quant 
à eux en faveur d'une exclusion immédiate. Il est intéressant de remarquer que l'un de 
ceux qui s'expriment le plus fort pour un tel traitement est l'ancien secrétaire général de la  
Communauté. En l'occurrence, cette personne constitue la principale figure d'opposition 
au projet de construction communautaire d'Edwin puisqu'elle plaide pour une titularisation 
individuelle des parcelles des affiliés. Edwin m'a confié qu'il espérait pouvoir prendre appui 
sur  les  nouveaux  statuts  pour  renvoyer  son  concurrent  sous  prétexte  que  ce  dernier 
n'avait pas payé sa cotisation obligatoire à la Communauté depuis plusieurs années. Il le 
considère en effet comme un fauteur de trouble dangereux.

A un moment du débat, un homme rappelle que le nouveau règlement interne définit de 
manière précise les obligations des affiliés. Il propose donc de le prendre comme base 
pour exclure les personnes qui ne remplissent pas leur fonction sociale. La situation de 
l'ancien secrétaire général qui ne paie pas ses cotisations est alors évoquée, de même 
que celle de Ricardo, un membre bolivien de l'Association  Bourgeon qui possède une 
parcelle de terre à Chushuara mais ne s'y rend jamais. Certains affiliés font remarquer que 
ces deux individus ne remplissent pas non plus leurs obligations envers le reste de la 
Communauté. Personne ne semble pourtant oser défendre trop directement l'exclusion de 
l'une ou de l'autre de ces personnes, pas même Edwin.

J'explique une telle retenue de la manière suivante : selon le camp dans lequel on se 
place, tant le membre bolivien de l'Association Bourgeon que l'ancien secrétaire général 
sont des personnages influents ou du moins susceptibles représenter dans le futur une 
ressource  pour  le  reste  du  groupe.  Comme  le  cas  de  ces  deux  personnages  est 
relativement similaire et a été abordé dans le cadre de la même discussion, il est difficile  
de défendre l'exclusion de l'un sans entraîner celle de l'autre. Bien que je sache qu'Edwin 
et d'autres affiliés qui partagent son point de vue aimeraient pouvoir se débarrasser de 
l'ancien secrétaire général, ils ne souhaitent pas se mettre à dos l'Association Bourgeon. Il 
aurait donc été dangereux pour eux d'aborder l'exclusion de leur concurrent au cours de 
cette assemblée. De même, les personnes qui soutiennent l'ancien secrétaire général ou 
qui considèrent que l'Association Bourgeon peut encore les soutenir n'ont aucun intérêt à 
poursuivre le  débat  dans ce sens.  Le souci  de  justice est  donc tempéré  par  d'autres 
considérations qui fournissent à ces deux personnages une sorte d'immunité.

A partir du moment où ces deux cas sont évoqué, la discussion passe de la situation de 
l'homme et de la femme d'abord débattue à la question de la procédure à suivre pour 
exclure  ou  non  une  personne.  Finalement,  Edwin  propose  de  confier  au  comité  de 
direction la tâche d'analyser la situation de toutes les personnes qui ne remplissent pas 
leurs  obligations  selon  les  nouvelles  normes  approuvées  par  la  Communauté  pour 
déterminer ensuite qui devrait être ou non privé de son statut d'affilié. Cette proposition 
met un terme au débat.

Le cas présenté ci-dessus suggère plusieurs critères sur la base desquels une personne 
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pourrait être exclue de la Communauté Chushuara. Si les statuts et le règlement interne 
ont été évoqués lors du débat,  on remarque que seuls quelques critères sont retenus 
comme signifiant. Il s'agit de l'obligation de travailler sa terre, de posséder une habitation 
sur sa parcelle, de participer aux assemblées et autres activités communautaires et de 
payer ses cotisations. De plus, tous ne sont pas d'accord sur l'importance à accorder à 
chaque critère. On peut par exemple comprendre que l'ancien secrétaire général insiste 
sur  l'obligation  de  travailler  sa  terre  dans  la  mesure  où  lui-même  ne  paie  pas  ses 
cotisations. D'autres qui remplissent leur dû en termes financier mais n'ont pas encore 
construit de cabane sur leur terrain argumenteront probablement autrement.

Les critères retenus correspondent donc à un niveau minimum d'implication qui n'est pas 
encore atteint par tout le monde mais qui représente un objectif jugé réalisable par ceux 
qui souhaitent une plus forte occupation du territoire de Chushuara. Les personnes en 
voie  de  l'atteindre  ne  sont  pas  menacées  d'exclusion.  Par  contre,  les  affiliés  qui  se 
trouvent clairement en-dessous de la moyenne en termes de respects de leurs obligations 
vis-à-vis du reste du groupe sont jugées plus sévèrement : elles courent en effet le risque 
d'être privées de leur terre ou d'être forcées de s'installer de manière permanente sur le  
territoire de la Communauté pour s’amender. Une telle manière de procéder peut à mon 
avis être comprise comme un moyen pour le groupe de se débarrasser de ses membres 
les moins compétitifs afin d'éviter qu'ils ne deviennent par la suite un fardeau.

En plus de ces critères plus ou moins officiels, certaines données officieuses entrent en  
ligne de compte dans la manière dont la situation des différents affiliés est évaluée. Il s'agit  
notamment  du  degré  d'influence par  rapport  au  reste  du  groupe.  Le  cas  du membre 
bolivien  de  l'Association  Bourgeon et  de  l'ancien  secrétaire  général  indique  en  effet 
clairement que les affiliés ne sont pour le moment pas tous égaux par rapports aux statuts 
adoptés par la Communauté : les normes demeurent relativement souples et adaptables 
en fonction des circonstances et des personnes, malgré leur fixation par écrit.

Ce  flou  relatif  qui  entoure  dans  certains  contextes  normes  et  institutions  avait  déjà 
interpellé  Kopytoff  dans  le  cas  des  sociétés  africaines.  Il  l'avait  inspiré  à  prendre  en 
compte la mobilité – par opposition aux théories qui conçoivent tribus clans ou sociétés 
comme des entités stables dans le temps – afin de développer un modèle selon lequel les 
groupes sociaux subissent de constantes mutations, se forment et se déforment, ce qui 
implique qu'ils  doivent  sans cesse renégocier  les règles qui  leurs permettent  de vivre 
ensemble. En ce qui me concerne, le conseil de Roger Brubaker (2004) de considérer les 
groupes en termes de processus plutôt qu'en tant que réalités ontologiques me semble 
également très utile dans le cas de Chushuara.  Pour reprendre ses propres termes (p. 
79) :

By its very nature, categorization creates « groups » and assigns members to them; but  
the groups thus created do not exist independently of the myriad of acts of categorization,  
public and private, through which they are sustained from day to day. Race, ethnicity, and  
nationality  exist  only  in  and  through  our  perceptions,  interpretations,  representations,  
classifications, categorizations, and identifications. They are not things in the world, but  
perspectives on the world – not ontological but epistemological realities.

D'un côté,  on peut  considérer que la Communauté Chushuara existe en tant qu'entité 
politique dans la mesure où elle possède une personnalité juridique qui lui permet d'être 
intégrée à la structure institutionnelle de l'Etat bolivien. Les personnes qui possèdent du 
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terrain à Chushuara sont donc catégorisées comme membres de la Communauté en vertu 
de ce statut juridique. D'un autre côté, le groupe des affiliés en tant qu'entité sociale existe 
pour  le  moment  surtout  à  cause de  ce  phénomène  de  catégorisation  externe.  Les 
personnes qui le composent partagent en effet peu d'activités communes, ne vivent pas 
au même endroit et  se sentent encore assez peu liées les unes aux autres. Un travail est 
donc  nécessaire  pour  que  les  représentations  auxquelles  renvoie  la  notion  de 
« communauté » se matérialisent dans le cas de Chushuara. Pour cela, il s'agit de faire en 
sorte  que les  affiliés s'identifient  au groupe qui  constitue la  Communauté  et  qu'ils  s'y  
impliquent davantage.

Edwin  l'a  très  bien  compris,  et  c'est  pour  cela  que  je  le  considère  comme  un 
« entrepreneur de la frontière ». La création de normes plus stables – dont l'application 
doit  encore être  négociée et  régularisée par  la pratique – fait  partie de son projet  de 
renforcement  du  groupe.  Dans  ce  cadre,  les  statuts  servent  lignes  de  conduite  vers 
lesquelles les affiliés devraient idéalement tendre pour correspondre à terme à l'image 
qu'ils se font d'une communauté. Pour l'instant, la situation des affiliés rend impossible 
l'exigence  d'un  respect  strict  des  règles  proposées.  Des  aménagements  sont  donc 
nécessaires, ce qui implique aussi toute une série de négociations structurées par des 
rapports de force internes.

Dans l'exemple présenté, ces négociations avaient pour objet l'exclusion de personnes 
susceptibles de mettre en péril le projet de la majorité – voire déranger certains individus 
particuliers. L'institutionnalisation de normes sous la forme de statuts et de règlement peut 
donc aussi devenir un outil pour sélectionner les personnes jugées les moins désirables, 
soit pour les exclure du groupe, soit pour les contraindre à plus de conformité.

e) L'intégration de membres jugés profitables

Nous  avons  vu  jusqu'à  présent  sur  quelle  base  certains  affiliés  de  la  Communauté 
Chushuara étaient jugés susceptibles d'exclusion par d'autres membres de leur groupe. 
Mais qu'en est-il des critères d'inclusion? Plus précisément : y a-t-il des personnes dont la 
participation est considérées comme suffisamment profitable pour justifier la mise en place 
de mesures particulières pour les attirer ?

Dans le chapitre précédent, j'ai évoqué le fait qu'un colonel et un député avaient soutenu 
la  Communauté  lors  du  procès  contre  l'INRA.  Cependant,  cette  aide  n'a  pas  été 
complètement gratuite puisque les deux personnages se sont vus offrir en remerciement 
une parcelle de terre à Chushuara dont la localisation exacte doit encore être déterminée. 
L'homme politique engagera probablement quelqu'un pour exploiter sa parcelle. Quant au 
colonel,  il  a  en ma présence demandé s'il  ne lui  serait  pas possible  d'accéder  à une 
surface supérieure aux cinquante hectares prévus pour y élever du bétail, probablement  
par l'intermédiaire d'un employé.

Felix de la Coopérative El Paraiso m'a expliqué que la pratique d'accorder du terrain à des 
personnages influents contre leur soutien constituait une sorte de « tradition » qui pouvait 
être comprise non seulement comme un signe de reconnaissance, mais aussi comme un 
moyen  de  susciter  chez  ces  personnes  un  intérêt  à  long-terme pour  la  communauté 
offrante. Tant le colonel que le député sont de cette manière devenus des affiliés au statut 
particulier,  dans  le  sens  où  la  plupart  des  exigences  qui  s'appliquent  aux  autres 



Aux frontières du développement 103

gestionnaires d'un terrain à Chushuara ne les concernent pas. Le terme de « parrain » 
(padrino) est parfois utilisé pour faire référence au député, ce qui me semble bien qualifier 
le caractère particulier de son statut44 :  en offrant du terrain à de tels personnages, la 
Communauté en tant qu'institution établit une relation d'entraide destinée à durer. Cette 
relation vise à garantir à la Communauté un soutien potentiel en cas de situation difficile.  
En même temps, si le « parrain » formule des exigences envers les affiliés, il leur sera 
difficile de refuser. La relation d'entraide peut donc facilement glisser vers une relation de 
dépendance et impliquer pour la Communauté une perte d'autonomie.

L'intégration de la Coopérative El Paraiso à la Communauté Chushuara relève à mon avis 
d'une  logique  similaire.  Il  est  vrai  que  dans  ce  cas,  la  transaction  était  payante  et 
obligatoire puisque l'acquisition de terrains par la Coopérative au profit du projet Arbres 
relevait  d'une  exigence  de  la  part  des  représentants  de  la  Communauté.  Si  les 
représentants de la Communauté qui ont été approchés par Edwin et Felix ne se sont pas 
contentés  d'offrir  du  terrain  à  la  Coopérative,  c'est  probablement  1)  parce  que  la 
Communauté  avait  un  urgent  besoin  d'argent,  2)  parce  que  l'aide  promise  par  la 
Coopérative El Paraiso n'avait pas encore été fournie et 3) parce que la différence de 
statut social entre les affiliés de Chushuara et les associés de la Coopérative était faible,  
raison  pour  laquelle  un  traitement  de  faveur  était  moins  adapté.  L'intégration  de  la 
Coopérative à la Communauté visait néanmoins pour cette dernière à s'assurer un soutien 
à long-terme de la part tant de la Coopérative que de l'Association Bourgeon, tout en lui 
procurant un outil de contrôle et de pression en cas de non-respect des engagements pris. 
En  l'occurrence,  par  la  suite,  tant  le  président  que  le  vice-président  de  l'Association 
Bourgeon se sont vus offrir un terrain à Chushuara, ainsi que moi-même (bien que sur un 
ton plutôt léger). Nous l'avons tous trois poliment refusé.

Selon  Igor  Kopytoff,  l'un  des  aspects  clés  du  processus  de  construction  de  frontière 
consiste,  pour  ceux  qu'il  nomme les  « entrepreneurs  de  la  frontière »,  à  s'assurer  la 
loyauté de nouveaux adhérents. Il s'agit de favoriser l'entrée de nouveaux membres qui 
profiteront au reste du groupe sans risquer de mettre en péril les institutions déjà établies. 
Du point de vue des dirigeants, la stabilisation de l'ordre politique et social en gestation 
repose donc en grande partie sur leur capacité à renforcer leur occupation dans la zone 
de frontière interne en intégrant des personnes qui disposent d'un capital (économique, 
culturel,  social  ou  symbolique,  voir  Bourdieu  2002)  suffisant  pour  ne  pas  devenir  un 
fardeau, tout en n'étant pas influentes au point de remettre leur autorité en question.

En lien avec cette idée, je me demande dans quelle mesure la rivalité entre Edwin et le 
secrétaire général qui l'a précédé n'est pas, en partie du moins, liée à une redistribution 
des rapports de force suite à l'arrivée de la Coopérative El Paraiso à Chushuara. Nous 
avons en effet  vu comment plusieurs membres de la  Coopérative en étaient  venus à 
exercer des fonctions influentes dans différents domaines (économie, politique, technique, 
mobilité), au point sans doute de bouleverser certaines hiérarchies préexistantes au sein 
de la Communauté. Ne disposant que du point de vue d'Edwin sur le sujet, il m'est difficile  
d'analyser  en  profondeur  la  rivalité  qui  l'oppose  à  son  prédécesseur.  Je  me permets 
malgré  tout  d'établir  un  parallèle  avec  la  théorie  de  Kopytoff  qui  décrit  comment  les 
premiers « entrepreneurs de la frontière » se font parfois concurrencer par des nouveaux 
venus, d'où l'importance pour les premiers de sélectionner des adhérents sur lesquels un 

44 Le parrainage (compadrazgo) est une institution très répandue en Bolivie et dans d'autres pays d'Amérique latine 
qui contribue entre autres à tisser des liens d'entraide et de dépendance entre des personnes au statut social souvent  
différent.  
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contrôle  peut  être  exercé.  En  l'occurrence,  l'ancien  secrétaire  général  dont  il  est  ici 
question est le fils de la personne qui est en premier parvenue à obtenir une personnalité  
juridique pour la Communauté Chushuara. Alors que cette famille occupait il y a encore 
peu  de  temps  une  position  influente  au  sein  de  la  Communauté,  certains  aimeraient 
aujourd'hui l'en chasser. Dans ce sens, le processus de consolidation de la Communauté 
que j'ai  décrit  jusqu'à présent a peut-être aussi  passé par un renversement de l'ordre 
social  établi  par  les  premiers  arrivants.  D'une  manière  plus  générale,  Kopytoff  nous 
rappelle que le fait pour un groupe d'intégrer en son sein des personnages influents peut 
constituer  une  ressource,  mais  peut  également  conduire  à  un  bouleversement  des 
hiérarchies, voire à une perte d'autonomie si le personnage en question instrumentalise le 
groupe pour remplir ses propres objectifs.  

Pour  conclure,  nous avons vu  dans ce  chapitre  comment  plusieurs  stratégies ont  été 
élaborées pour faire de Chushuara une communauté composée de membres actifs sur un 
territoire donné. D'une part, l'actuel secrétaire général a initié une série de mesure pour 
rendre l'espace que les affiliés souhaitent exploiter plus attractif. Il a notamment pris des 
contacts pour assurer la vente du cacao planté à Chushuara, tout en cherchant sur place 
à encourager sa production. Il a également initié la construction d'une école et entamé des 
négociations auprès des autorités municipales pour qu'elles financent une route reliant la 
Communauté à la municipalité de Palos Blancos. D'autre part, il a élaboré une base légale  
qui a été approuvée en assemblée générale par le reste des affiliés. Il compte donc d'un 
côté sur des facteurs économiques et sociaux pour encourager la participation volontaire 
des membres de la Communauté à Chushuara, tout en essayant d'imposer des normes 
pour forcer les personnes les moins impliquées à davantage d'activité.

Ces différentes stratégies contribuent actuellement à stabiliser et renforcer l'entité politique 
et sociale qu'est la Communauté Chushuara. Une plus grande activité de ses membres lui 
assure en effet une meilleure assise institutionnelle sur le territoire revendiqué en son nom 
pour plusieurs raisons : tout d'abord, le fait que des affiliés soient régulièrement présents à 
Chushuara diminue le risque que d'autres groupes ou individus ne tentent de s'y installer.  
Ensuite, le marquage de plus en plus important du territoire de Chushuara témoigne de 
l'activité  des  affiliés  et  fournit  des  arguments  supplémentaires  pour  convaincre  tant 
l'Institut  bolivien  de  réforme  agraire  que  la  municipalité  d'Apolo  que  la  Communauté 
remplit  une fonction sociale.  Enfin,  le  travail  en commun et  la  négociation de normes 
contribuent à stabiliser des relations d'entraide et d'obligation mutuelle entre les affiliés. La 
Communauté  Chushuara,  alors  qu'elle  existait  au  départ  avant  tout  sous  une  forme 
juridique donnant accès à certains droits, se matérialise donc peu à peu en un groupe 
conforme aux représentations qui entourent la notion de « communauté ».

Cette matérialisation ne va cependant pas de soi. Elle nécessite au contraire un important 
travail de la part de personnes qui soutiennent le projet de construction communautaire 
pour encourager les autres affiliés à agir d'une manière qui corresponde à leurs objectifs.  
La définition de lignes de conduites plus claires peut notamment impliquer l'exclusion de 
ceux qui ne s'y conforment pas, soit parce qu'ils n'ont pas les ressources nécessaires pour 
le faire,  soit  parce qu'ils  s'y opposent.  Cependant,  les différentes normes et lignes de 
conduites  ne  peuvent  être  simplement  imposées :  dans  la  mesure  où  le  pouvoir  des 
personnes qui les ont au préalable définies dépend de l'influence que le reste du groupe 
est prêt à leur accorder, leurs conditions d'application sont sujettes à négociations.

Si  pour  l'instant,  les  actions  entreprises  pour  stabiliser  l'occupation  du  territoire  de 
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Chushuara par la Communauté semblent être suivies par une majorité d'affiliés, tous ne 
partagent pas nécessairement le projet de ses instigateurs principaux. Le groupe est donc 
traversé de conflits plus ou moins ouverts au-travers desquels différents partis cherchent à 
acquérir  une  influence  suffisante  pour  imposer  leurs  vues.  Dans  ce  jeu  de  pouvoirs, 
l'arrivée de nouveaux acteurs peut contribuer à renverser les équilibres. Il est notamment 
possible que l'implication de plusieurs membres de la Coopérative El Paraiso à Chushuara 
ait entraîné une perte d'influence de la part de certains individus qui aujourd'hui cherchent 
à récupérer le pouvoir perdu. La sélections des personnes à inclure ou exclure constitue 
donc un enjeu principal pour les différents groupes d'intérêt puisque l'entrée ou la sortie de 
membres peut contribuer à renforcer leur influence tout autant qu'elle peut les affaiblir.

Dans  le  chapitre  suivant,  j'analyserai  la  manière  dont  des  phénomènes  d'inclusion  et 
d'exclusion sont également à l’œuvre sur le plan symbolique pour structurer la manière 
dont les affiliés de la Communauté en viennent peu à peu à se définir comme membre de  
la Communauté Chushuara.  

3. Frontières identitaires et symboliques

Différentes activités plus ou moins directement liées au projet Arbres et à l'implication de 
membres de la Coopérative El Paraiso ont contribué à renforcer l'implication des affiliés de 
la Communauté Chushuara sur le territoire qu'ils revendiquent, tout en fournissant à cette 
institution certaines ressources qui l'ont aidée à conserver son autonomie politique et à se 
consolider sur le plan institutionnel. Mais qu'en est-il de la manière dont le groupe en tant  
que groupe se construit sur le plan identitaire ? Ou plutôt : quels élément contribuent à 
encourager le développement d'une cohésion de groupe entre les affiliés,  tout en leur 
fournissant des outils pour légitimer le processus de construction politique en cours vis-à-
vis de l'extérieur ?

a) Le développement d'un sentiment d'appartenance commune

A priori, peu de points communs unissent les différents affiliés. Certes, ils ont (presque?) 
tous  des  origines  andines  et  ont  –  eux-mêmes  ou  leurs  parents  –  pris  part  aux 
mouvements migratoires qui ont peuplé la région de l'Alto Beni au cours des 50 dernières 
années. Certains individus sont établis dans le même village et possèdent parfois des 
liens de parenté communs. Une majorité d'entre eux vit  de l'agriculture et partage des 
conditions de vie similaires. Cependant, quelques affiliés exercent un autre métier que 
l'agriculture et tous ne se situent pas au même niveau sur le plan économique. De plus, 
alors que certain résident plus régulièrement à La Paz ou dans les Andes, le reste est  
réparti dans différents villes et villages relativement éloignés les uns des autres. Quant à 
la langue, si l'espagnol (castellano) est la langue de rassemblement, beaucoup maîtrisent 
couramment  l'Aymara tandis  que d'autres  parlent  Quechua entre  eux.  En-dehors  d'un 
projet commun d'appropriation foncière – qui là encore fait l'objet de diverses variantes – 
peu d'indices auraient permis de deviner que ces personnes en viendraient à partager un 
territoire.

J'ai montré précédemment en quoi la notion de « communauté » – en tant qu'institution 
précoloniale revalorisée dans le contexte bolivien actuel – constituait un modèle culturel 
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suffisamment reconnu pour légitimer le mode d'organisation du groupe tant du point de 
vue de ses membres que vis-à-vis d'acteurs externes. Cette idée implique aussi que les 
représentations qui entourent la notion de communauté peuvent encourager les affiliés à 
s'investir au sein du groupe et à respecter un certain nombre de règles qui favorisent le  
« vivre ensemble ». Par exemple, lors de l'assemblée générale à laquelle j'ai participé en 
2013, il a été question d'un conflit opposant deux affiliés. Plusieurs personnes n'ont alors 
pas hésité à lancer des remarques telles que : « c'est une communauté, ils ne peuvent 
pas se battre. Nous sommes comme des frères, non? » ou « Qu'est-ce donc que cela 
pour une communauté ? »45 . Ces remarques suggèrent que, du point de vue des affiliés, 
un  comportement  particulier  serait  attendu  de  la  part  des  membres  d'une  même 
communauté quant à la manière dont ils interagissent les uns avec les autres. Dans le cas 
présent, ce comportement est pensé en analogie avec le modèle de la famille. Si, dans la 
pratique, de telles attentes ne sont pas suffisantes pour éviter les conflits, elles favorisent 
néanmoins la mise en place de stratégies particulières pour réguler les tensions au sein 
du groupe. Par exemple, le fait qu'un désaccord entre deux personnes ayant atteint un 
certain niveau de violence soit  discuté en assemblée générale indique que les autres 
affiliés se sentent concernés par l'affaire et cherchent à la résoudre au niveau du groupe.  
Dans ce sens, le modèle à partir duquel différents individus imaginent leur relation les uns 
avec les autres joue un rôle dans la manière dont ils se structurent en termes de groupe.  
Pour reprendre une citation célèbre de Benedict Anderson (1991:6) :  

All communities larger than primordial villages of face-to-face contact (and perhaps even  
these) are imagined. Comunities are to be distinguished, not by their falsity/genuineness,  
but by the style in which they are imagined.

Selon cet auteur, une nation existe avant tout au-travers du sentiment que ses membres 
ont d'appartenir à un ensemble commun. Dans ce sens, la cohésion d'un groupe découle  
de  l'image  que  les  individus  se  font  de  leur  communion.  Si  son  livre  Imagined 
Communities  traite  avant  tout  du nationalisme à l'échelle de pays entiers,  l'idée selon 
laquelle une communauté (quelle qu'elle soit)  se construirait  aussi dans la tête de ses 
membres me semble intéressante pour analyser le cas de Chushuara.

En  me  racontant  leurs  débuts  à  Chushuara,  deux  personnes  –  dont  l'une  des  rares 
femmes à  avoir  tenté  l'entreprise  de  colonisation  depuis  le  début  –  m'ont  parlé  avec 
émotion des gestes d'entraide qui avaient souvent accompagné les difficultés auxquelles 
elles avaient été confrontées lorsqu'elles cherchaient dans cette région sauvage un lieu 
propice où établir leurs cultures. La soupe commune, cuisinée ensemble le soir au coin du 
feu, était devenue pour elles une sorte de symbole associé à Chushuara. Ces personnes 
insistaient également beaucoup sur l'importance, pour Chushuara, de rester unie, comme 
une « vraie communauté ». Dans ce sens, la manière dont elles conçoivent ce qu'est et 
devrait être une communauté leur sert de ligne directrice pour construire leur projet au 
quotidien. Les efforts et les difficultés partagés contribuent quant à eux à renforcer un 
sentiment de solidarité qui résonne avec leur projet de construction communautaire. Ces 
personnes nourrissent  donc le  sentiment  de partager  un destin  commun associé  à la 
Communauté Chushuara.

Un  tel  sentiment  d'appartenance  ne  concerne  cependant  pas  tous  les  affiliés  pour  le 
moment,  ou  du  moins  pas  avec  la  même intensité.  Si  la  plupart  des  personnes  qui 

45 « Es una comunidad, no pueden estar peleando. Somos como hermanos, no ? » et « Que tipo de comunidad es 
eso ? ».
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possèdent  un  terrain  à  Chushuara  se  catégorisent  elles-mêmes  comme  affilié  et/ou 
s'impliquent  dans  la  vie  politique  du  groupe,  cela  ne  signifie  pas  qu'elles  se  sentent 
particulièrement solidaires les unes des autres, ou que le fait pour elles d'appartenir à la  
Communauté Chushuara joue un rôle particulièrement important  dans la manière dont 
elles se définissent sur le plan identitaire.  

Pourtant,  certaines  initiatives  semblent  être  menées  dans  le  but  de  développer  un 
sentiment d'appartenance commune plus fort entre les affiliés. Par exemple, un concours 
a été lancé par le comité directeur de la Communauté en 2013 avec pour finalité de choisir 
une bannière et une devise pour Chushuara. Je ne suis pas restée assez longtemps sur 
place pour prendre connaissance des résultats de ce concours, mais j'y vois tout de même 
un indice du fait que les personnes à la tête de la Communauté prennent au sérieux le 
travail qu'implique la création d'une identité de groupe.

La notion de collaboration autour d'un projet commun sert également d'appui pour tenter 
de renforcer une cohésion de groupe. Par exemple, plusieurs des personnes qui partagent 
le projet de construction communautaire affichent une attitude qui me parait exagérément 
optimistes : elles espèrent notamment que la Communauté Chushuara se développera et 
gagnera en prestige, que ce soit en raison de son succès économique, de la beauté de 
ses aménagements urbains (place principale décorée de fleurs,  allée bordée d'arbres,  
etc.) ou de l'importance des projets avec lesquels elle collaborera. Edwin en particulier  
cherche  à  motiver  les  affiliés  à  s'impliquer  davantage à  Chushuara  en les  intimant  à 
penser au futur, « aux enfant et aux petits-enfants ». Le projet de l'Association Bourgeon 
lui  sert  alors  parfois  d'appui  pour  développer  son  argumentation.  Pour  reprendre  un 
discours qu'il a tenu lors de l'assemblée générale de 2013, ce projet pourrait permettre à 
la Communauté de devenir « bien fuerte » (bien forte) en lui donnant les moyens de se 
munir d'une école de bon niveau – grâce à la présence de scientifiques venus étudier les 
arbres biominéralisateurs – voire, à long-terme, d'une université technique. Pour qu'un tel 
avenir  devienne  réalité,  il  demande  cependant  aux  affiliés  de  travailler  avec  soin  et 
patience,  comme si  la réussite  dépendait  de leur  seul  investissement.  Ces différentes 
projections au-sujet de l'avenir constituent probablement une manière de convaincre les 
affiliés – y compris soi-même – que l'investissement à Chushuara en vaut la peine. Dans 
la mesure où elles impliquent un objectif et un travail commun, elles peuvent également 
être comprises comme des tentatives de la part de certaines personnes pour encourager 
une attitude plus solidaire entre les affiliés.

Les  différentes  représentations  et  incitations  évoquées  contribuent  à  développer  un 
sentiment d'appartenance interne à la Communauté Chushuara en invitant les affiliés à 
imaginer un futur partagé et radieux construit  autour de la notion de « communauté ». 
Dans les exemples présentés jusqu'ici, ce sentiment d'appartenance renvoyait à une idée 
d'intégration inclusive, c'est-à-dire à une forme de cohésion basée sur la participation,  
sans que soient clairement définies les personnes exclues ou externes à cet ensemble. 
J'ai cependant remarqué que la création d'une image de groupe passait parfois par une 
forme de cohésion basée sur la construction de différences entre affiliés et populations 
avoisinantes. Le « Nous » de la Communauté de Chushuara semble donc également se 
définir en référence à un « Eux » externe vis-à-vis duquel il s'agirait de se distancier.
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b) La construction de différences

Ce « Eux », renvoie plus précisément à « ceux de Guanay » (Los de Guanay), c'est-à-dire 
aux populations qui vivent le long de la frontière ouest du territoire revendiqué au nom de  
la Communauté Chushuara dans la province de Larecaja. Les tensions entre ensembles 
de  populations  sont  notamment  liées  au  fait  que  des  personnes  établies  dans  la 
municipalité  de  Guanay  entrent  parfois  à  Chushuara  pour  y  couper  des  arbres  et 
braconner. De plus, une partie au moins des habitants de Guanay fait partie de la TCO 
Leco dont la frontière avec Chushuara a été négociée lors du procès contre l'INRA en 
2011.

La rivalité va cependant plus loin. Edwin en particulier utilise souvent « ceux de Guanay » 
pour illustrer l'originalité de certaines pratiques communes aux affiliés de Chushuara par 
rapport aux autres habitants de la région. Par exemple, lors d'un cours qu'il donnait sur la 
manière de tailler le cacao, il  a raconté comment « ceux de Guanay » avaient un jour 
demandé à un affilié de Chushuara s'ils pouvaient cueillir quelques cabosses de cacao sur 
sa parcelle. Ce dernier ayant accepté, les visiteurs ont commencé à se servir en arrachant 
à la main les fruits du tronc des arbres. En procédant de cette manière, ils causaient 
cependant des dommages irréparables à l'arbre : plus précisément, ils le « castraient » en 
détruisant  la  partie  reproductrice qui  se trouve contre le  tronc,  au bout  de la  tige qui  
soutient  le  fruit.  Edwin  a  alors  expliqué  longuement  à  quel  point  il  était  important  de 
procéder  avec  soin  et  à  l'aide  d'une  machette  lorsque  l'on  récolte  son  cacao, 
contrairement à ces personnes qui ne savent pas s'y prendre et qui n'utilisent même pas 
d'outil  –  toujours selon lui.  Un autre jour,  il  m'a affirmé que les affiliés de Chushuara 
prenaient  soin de leur environnement,  tandis que « ceux de Guanay » tiraient sur des 
animaux sans les abattre correctement, les laissant mourir lentement dans la forêt. Il m'a 
également expliqué qu'à Chushuara, on ne chassait que les animaux nuisibles pour les 
cultures. Les singes et les oiseaux étaient par contre préservés, ce qui n'était pas le cas à 
Guanay.

Je trouve intéressant de relever qu'Edwin utilise beaucoup d'arguments liés au respect de 
la faune et de la flore pour marquer une différence entre Guanay et Chushuara. C'est 
d'autant  plus  frappant  que  « ceux  de  Guanay »  renvoie  surtout  à  des  populations 
autochtones Lecos ou du moins originarias46. Il est pourtant souvent admis en Bolivie (et 
ailleurs) que les autochtones des régions tropicales feraient preuve d'un comportement 
plus respectueux vis-à-vis de l'environnement que les « colons » venus des Andes. Par 
exemple, un professeur d'ethnologie que j'ai  rencontré à La Paz m'a expliqué que les 
colons  se  distinguaient  des  autochtones  par  le  fait  qu'ils  étaient  plus  « prédateurs » 
(depredadores) que les autochtones et ne se souciaient guère de leur environnement. Il 
l'expliquait par le fait que, lorsque des migrants provenant des Andes s'installent dans les  
basses terres et sont isolés de leur communauté d'origine, ils ne subiraient plus le contrôle  
social qui les forçait auparavant à prendre soin de leur environnement. Qui plus est, le fait  
qu'ils  soient  ainsi  « coupés  de  leurs  racines »  les  conduirait  à  développer  des 
comportements « individualistes » et à « perdre leur culture ». En conséquence, leur mode 
de  vie  s'orienterait  davantage  vers  le  profit  personnel  et  impliquerait  une  destruction 
« planifiée »  des  ressources  environnantes.  Par  contre  ce  serait  avant  tout  par 
« nécessité » que les autochtones de ces régions en viendraient parfois à adopter des 
attitudes anti-écologiques, en raison de leur extrême pauvreté.

46 Dans l'Alto Beni, le terme « originario » fait généralement référence à des personnes établies dans la région depuis 
plusieurs générations, sans nécessairement être rattachées à une ethnie spécifique.
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Cette présentation se base sur une distinction qui me semble trop schématique entre les 
catégories « autochtones » (indigenas) et « colon » (colonos). Il est vrai que la question du 
contrôle  social  est  intéressante  à  prendre  en  compte  pour  comprendre  certains  des 
changements qui ont pu s'opérer parmi les migrants venus s'installer  dans les basses 
terres. Par contre, la mobilité est à mon avis jugée trop négativement par ce professeur. A 
l'entendre,  elle  conduirait  quasi-automatiquement  à  une  « perte  de  culture »  et 
transformerait  des  personnes  « autochtones »  dans les  Andes  en « colons »  dans  les 
basses terres. A chacun de ces statuts, il attribue un rapport particulier à l'environnement 
qui témoigne effectivement d'une certaine réalité sociale mais me semble trop figé pour 
permettre  la  prise  en  compte  de  variations  ou  de  changements  dans  la  manière 
d'appréhender ce rapport.

Il est vrai que le programme de colonisation des basses terres a donné lieu à de graves 
dégâts  écologiques,  en  partie  liés  à  la  méconnaissance  que  les  nouveaux  arrivants 
avaient de ces territoires en apparences bien plus fertiles que les plateaux montagneux 
d'où ils provenaient. Romero (1997) observe également que le fait de raser puis de brûler 
en grande quantité la végétation qui envahissait les parcelles à exploiter constituait pour  
les migrants habitués aux terres arides des Andes une épreuve qui leur permettait  de 
s'approprier symboliquement ces nouveaux espaces inquiétants à de nombreux égards. 
La représentation selon laquelle le « colon » serait un « prédateur » (depredador) n'est 
donc pas totalement dénuée de fondements.

A Chushuara, j'ai pourtant entendu plusieurs avis contredisant cette idée. Par exemple, 
selon  Felix  de  la  Coopérative  El  Paraiso,  les  autochtones  –  Mosetenes  ou  Lecos  – 
seraient trop paresseux pour gagner leur vie en travaillant la terre. Ils préféreraient donc 
vendre  à  d'autres  les  ressources  naturelles  de  leur  territoire  pour  pouvoir  s'acheter 
vêtements, télévisions ou même voitures. Là aussi,  le préjugé n'est apparemment pas 
complètement infondé.  Par exemple,  un biologiste m'a dit  avoir  constaté dans le parc 
national  Pilon  Lajas  (situé  en  bordure  de  Chushuara)  que  la  dégradation  de 
l'environnement  était  actuellement  plus  importante  dans  les  zones  gérées  par  des 
populations autochtones que dans les zones gérées par des populations migrantes.  Il  
l'explique par le fait que les populations autochtones, grâce à la législation qui leur donne 
accès à des TCO, auraient à disposition de grandes étendues de forêt peu exploitées, ce 
qui  leur  permettrait  de vendre du bois  en quantité à leurs voisins plutôt  orientés vers  
l'agriculture. Dans la mesure où le programme de colonisation des années 1960 avait pour 
but de développer une production agro-alimentaire destinée à nourrir le reste du pays, les 
migrants  ont  été  fortement  encouragés  à  se  tourner  vers  une  économie  de  marché 
(Romero 1997). Par contre, les personnes installées depuis plus longtemps dans l'Alto 
Beni pratiquent plutôt une agriculture de subsistance, ce qui implique que la vente de bois 
constitue pour elles une manière efficace et rapide de gagner de l'argent.

S'il est possible de comprendre comment certaines caractéristiques en sont venues à être 
associées à certains ensembles de population, les exemples précédents montrent surtout 
à quel point la question environnementale est pensée en termes ethniques en Bolivie.  
Dans ce sens,  le fait  qu'Edwin distingue les affiliés de Chushuara de leurs voisins en 
insistant  sur  des  questions  de  rapport  à  la  nature  tranche  avec  une  représentation 
largement répandue notamment dans les milieux politiques et intellectuels boliviens selon  
laquelle les populations autochtones seraient plus respectueuses de leur environnement 
que les populations qui ont récemment migré des Andes vers les basses terres.
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Or, cette insistance d'Edwin sur la particularité environnementale de Chushuara ne me 
semble  ni  anecdotique,  ni  uniquement  destinée  à  des  membres  de  l'Association 
Bourgeon. Par exemple, à Apolo, Chushuara est considérée comme une « communauté 
écologique » par certains fonctionnaires. De plus, les statuts de la Communauté précisent 
à différents endroits que les affiliés s'engagent à préserver les ressources de leur territoire  
ainsi que sa biodiversité « pour le bien de l'Environnement47 ». L'article 13 prévoit même 
une zone protégée.  Dans la mesure où un tel  espace pourrait  contribuer à justifier  la 
fonction économico-sociale de la Communauté sur le territoire revendiqué, il est clair que 
sa mention dans les statuts ne vise pas uniquement un but écologique. Les différents 
exemples évoqués jusqu'à présent  me donnent  néanmoins à penser  que le  rapport  à 
l'environnement  est  un  élément  qu'Edwin  tente  d'exploiter  pour  distinguer  « sa » 
communauté  des  autres.  Je  ne  cherche  pas  ici  à  affirmer  que  la  représentation  de 
l'écologie qu'il souhaite transmettre corresponde à une définition scientifique de ce terme. 
Les pratiques qu'il promeut visent en effet surtout à préserver des ressources particulières 
dotées  d'une  valeur  économique,  esthétiques,  ou  susceptibles  d'être  utiles  à  la 
reproduction  du  groupe.  Il  ne  parle  aucunement  d'écosystème  ou  d'interaction  entre 
organismes  non-humain,  même  si  la  notion  d'« harmonie »  (armonía)  est  parfois 
employée. Néanmoins, des termes tels que « nature » ou « environnement » reviennent 
régulièrement dans ses discours au sujet de la Communauté Chushuara. Ces notions sont 
donc  à  prendre  en  compte  pour  analyser  la  manière  dont  il  conçoit  son  projet  de 
construction communautaire.

Le  concept  d'« ethnic  boundary »  développé  par  Fredrik  Barth  (1969)  me  semble 
intéressant pour analyser ce phénomène. Il permet en effet de repenser les notions de 
culture et d'ethnicité non plus comme des entités figées existant  indépendamment les 
unes des autres mais en termes relationnels, comme le résultat de différences que des 
ensembles  d'individus créent  et  reproduisent  entre  eux afin  de  se  définir  en  tant  que 
groupes  sociaux  distincts  d'autres  groupes  sociaux.  Dans  le  cas  de  Chushuara,  ce 
concept  permet  de  comprendre  comment  la  construction  progressive  de  frontières 
symboliques pourrait conduire les affiliés à définir de manière de plus en plus tranchée la 
différence entre eux et leurs voisin. La manière dont certaines pratiques liées au rapport 
entre  les  affiliés  et  leur  environnement  sont  sélectionnées  par  des  personnes  telles 
qu'Edwin,  puis  contrastées  avec  d'autres  pratiques  présentes  chez  des  populations 
voisines, pourrait  donc contribuer à développer parmi les membres de la Communauté 
Chushuara le sentiment qu'ils sont, en tant que groupe, différents d'autres groupes.

J'ignore  jusqu'à  quel  point  le  fait  de  concevoir  et  présenter  Chushuara  comme  une 
communauté qui tient compte de son environnement découle avant tout du projet d'Edwin 
ou est également porté par les autres affiliés. D'un côté, l'actuel secrétaire général n'est 
pas seul à penser à la question de l'exploitation des ressources sur le long-terme, puisque 
plusieurs affiliés espèrent léguer la terre acquise à leurs enfants. De plus, les personnes 
établies dans l'Alto Beni ont pu observer les dégâts causés aux sols, à la faune et à la  
flore de  cette  région au cours  des cinquante dernières  années,  ce qui  a  aiguisé  une 
conscience du caractère fini des ressources disponibles. D'un autre côté, la plupart des 
membres de la Communauté disposent de moyens limités et aspirent à améliorer leur 
situation économique. La relation d'une majorité des affiliés au territoire de Chushuara est 
donc  mitigée  entre  d'une  part  un  souci  de  conserver  ce  qui  les  entoure  afin  de  le  

47 Articulo 13b: “El mayor parte de la superficie de la comunidad es muy pendiente no apto para la agricultura, el  
compromiso de la comunidad será resguardar por su biodiversidad por el bien del Medio Ambiente.”
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transmettre aux générations suivantes et d'autre part un désir de profiter des ressources à 
disposition pour réaliser leurs ambitions personnelles.

Si la question du rapport à l'environnement et aux ressources n'est pas nécessairement au 
centre des préoccupations de tous les affiliés de la Communauté Chushuara, le fait pour 
cette  institution de  pouvoir  être  identifiée  comme  « écologique »  présente  un  certain 
nombre d'avantages dont une partie au moins des affiliés a conscience.

Au  niveau  de la  question  de l'accès aux ressources,  une telle  réputation  contribue  à 
légitimer le droit des affiliés à gérer un territoire dont ils ne sont pas originaires. L'argument 
écologique fournit en effet un moyen supplémentaire aux porte-paroles de la Communauté 
pour démontrer que même s'ils ne possèdent pas un droit historique à vivre dans cette 
région, il est plus légitime pour eux que pour d'autres d'y gérer un territoire dont ils sauront 
prendre soin. D'un point de vue d'image et de réputation, le fait d'apparaître comme « plus 
écologique » que d'autres présente également l'intérêt de valoriser tant l'individu que le 
groupe  en  plaçant  les  membres  de  la  Communauté  du  « bon  côté »  du  débat  sur 
l'environnement. Dans un contexte où la question écologique est fortement politisée tant 
au niveau national qu'international, une telle réputation diminue en effet le risque pour les 
affiliés d'être catégorisés selon des termes négatifs tels que « colons » ou « prédateurs ». 
A un niveau plus personnel, le fait de valoriser un rapport particulier à la nature fournit des 
raisons aux affiliés de se sentir fiers d'eux-mêmes et de leur groupe. Enfin, d'un point de 
vue économique, la préservation d'une partie de la faune et de la flore, associée à un label  
« écologique », ouvre la possibilité de développer certains projets comme par exemple le 
tourisme communautaire.

Il  est  probable que les activités liées au projet  Arbres aient  ouvert  la voie à de telles  
considérations au sein de la Communauté Chushuara. La perspective de sa réalisation 
future est  en tous cas mobilisée par  Edwin pour  promouvoir  à l'externe l'image d'une 
communauté soucieuse de son environnement et à l'interne des pratiques allant dans ce 
sens.  L'analyse  ci-dessus  montre  cependant  que  les  raisons  pour  lesquelles  certains 
affiliés défendent des pratiques que l'on pourrait qualifier d'« écologiques » ne sont pas 
forcément  liées  à  un  soucis  de  l'environnement  au  sens  où  nous  l'entendons 
habituellement. Des enjeux qui relèvent de la réputation, de l'image de soi, de l'accès à 
des droits fonciers ou à de nouvelles opportunités, etc. sont associés à la manière dont les 
affiliés sont perçus et catégorisés depuis l'extérieur. En ce sens, le fait de se labelliser 
comme « écologique »  pourrait  devenir  une  ressource.  De  plus,  le  concept  d'« ethnic 
boundary » de Fredrik Barth suggère que la manière dont les affiliés se définissent vis-à-
vis de l'extérieur a également des incidences sur leur façon de se percevoir en tant que  
groupe.

Il  est  encore  trop  tôt  pour  dire  jusqu'à  quel  point  des  questions  de  rapport  à 
l'environnement vont être mobilisées à l'avenir pour construire la manière dont les affiliés  
de Chushuara conçoivent leur rapport aux autres. D'un point de vue identitaire, la plupart 
des  personnes  qui  composent  cette  Communauté  navigue  entre  différentes 
appartenances (appartenance à un village de l'Alto Beni, à une famille, à une région des 
Andes, à une ethnie,  à un corps de métier,  etc.)  parmi lesquelles l'appartenance à la 
Communauté  Chushuara  ne  joue  pour  l'instant  qu'un  rôle  très  mineur.  Elle  pourrait  
cependant prendre de l'importance au fur et à mesure qu'une cohésion de groupe s'établit 
et se renforce. De plus, la perspective d'une réalisation prochaine du projet Arbres fournit  
dès  à  présent  des  arguments  concrets  à  ceux qui  souhaitent  exploiter  les  avantages 
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découlant d'une réputation de « communauté écologique ».

Le  fait  pour  les  affiliés  de  la  Communauté  Chushuara  de  se  percevoir  en  tant  que 
membres d'un groupe reliés les uns aux autres ne va pas de soi. Une telle attitude est  
cependant  encouragée  par  des  personnes  qui  défendent  le  projet  de  construction 
communautaire.  Le  fait  d'imaginer  à  haute  voix  un  avenir  commun ou  de  définir  des 
symboles de groupe (drapeau, hymne, etc.) fait  notamment partie des moyens utilisés 
pour susciter une plus forte solidarité entre les affiliés. La cohésion interne se construit  
également  en  opposition  à d'autres groupes ou populations.  Dans ce  sens,  le  fait  de 
sélectionner au sein de la Communauté certaines pratiques pour les opposer à celles 
d'autres  groupes  contribue  à  renforcer  un  sentiment  de  singularité  parmi  les  affiliés.  
Plusieurs indices suggèrent notamment que la valorisation de pratiques censées révéler 
un  souci  particulier  des  membres  de  la  Communauté  envers  leur  environnement  est 
exploitée  par  certaines  personnes  dans  le  but  de  construire  une  réputation  de 
« communauté  écologique »  pour  Chushuara.  Néanmoins,  si  la  perspective  du  projet 
Arbres  fournit  des  arguments  concrets  pour  renforcer  une telle  réputation,  il  ne  m'est 
actuellement pas possible de juger jusqu'à quel point une telle réputation contribuera à 
l'avenir à structurer la manière dont les affiliés de Chushuara se définissent par rapport à 
eux-mêmes et aux autres.
 

4. Le rôle de l'Etat

Tout au long de ce travail, j'ai cherché à montrer comment certaines activités initiées dans 
le cadre du projet de l'Association  Bourgeon se sont trouvées investies de significations 
nouvelles  liées  aux préoccupations des personnes impliquées au niveau de la  région 
d'intervention.  Plus  précisément,  j'ai  montré  comment  un  accord  entre  l'Association 
Bourgeon, la Coopérative El Paraiso et la Communauté Chushuara a conduit plusieurs 
membres  de  la  Coopérative  El  Paraiso  à  s'investir  de  plus  en  plus  au  sein  de  la  
Communauté Chushuara.  L'apport  de quelques-uns des associés de la Coopérative a 
alors contribué à renforcer la capacité de la Communauté à contrôler les ressources du 
territoire  revendiqué en son nom,  tout  en stabilisant  le  groupe au niveau de sa base 
institutionnelle et de sa cohésion interne.

Comme fil rouge de mon analyse, j'ai utilisé le concept de « frontière interne » développé 
par Igor Kopytoff dans le livre The African Frontier (1987). Je me suis également inspirée 
des travaux de Benedict Anderson et de Fredrik Barth pour montrer en quoi le processus 
de construction sociale et politique d'une « communauté » est lié à des enjeux identitaires.

Dans ce chapitre, je souhaite mettre en perspective les dynamiques étudiées afin de me 
demander  jusqu'à  quel  point  la  comparaison  entre  la  situation  de  la  Communauté 
Chushuara et les phénomènes décrits par Kopytoff est valide. J'analyserai également la 
manière dont ces différentes dynamiques locales s'insèrent dans un cadre national plus 
large et, plus particulièrement, comment elles sont structurées par le pouvoir étatique.
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a) L'autonomisation d'une entité sociale et politique nouvelle

J'ai  utilisé  jusqu'à  présent  les  notions  d'« entité  sociale  et  politique »  et 
d'« autonomisation »  pour  décrire  le  phénomène  de  construction  de  la  Communauté 
Chushuara. On peut cependant se demander jusqu'à quel point cette situation relève bien 
d'un  processus d'autonomisation.  Les affiliés  maintiennent  en  effet  de  nombreux liens 
avec leurs lieux d'origine, que ce soit dans l'Alto Beni ou dans les Andes, et restent soumis 
aux  normes  et  obligations  imposées  par  l'administration  bolivienne  nationale, 
départementale et municipale. Dans ce sens, le processus d'autonomisation s’effectue à 
l’intérieur d’un cadre national dont il ne peut se détacher, ce qui n'était pas le cas des 
sociétés africaines précoloniales auxquelles se réfère Kopytoff dans son ouvrage. Dans la 
situation  présente,  le  terme  « autonomisation »  doit  donc  être  compris  dans  un  sens 
relativement faible : je le définis comme une tentative de la part de certaines personnes 
d'acquérir  un accès exclusif  aux ressources d'un territoire  donné,  tout en gérant  leurs 
affaire internes de manière aussi indépendante que possible.

Quant  au  terme  « entité  sociale  et  politique »,  il  renvoie  à  des  dynamiques  de 
catégorisation  interne  et  externe :  le  mode  d'organisation  sociale  qui  caractérise  la 
Communauté Chushuara nécessite en effet un niveau d'institutionnalisation minimum pour 
garantir d'une part une cohésion interne basée sur des règles et des objectifs communs, 
et d'autre part une reconnaissance politique extérieure du droit de ce groupe à exister 
dans l'espace qu'il s'est (et qui  doit encore lui être) attribué. La Communauté n'est pas 
« nouvelle »  dans  le  sens  où  elle  trancherait  radicalement  avec  d'autres  modèles 
d'organisation  sociale.  En  l’occurrence,  nous  avons  vu  que  les  affiliés  de  Chushuara 
défendaient  une  approche  plutôt  conservatrice  de  la  vie  en  communauté,  tout  en 
s'inspirant de modèles ramenés au goût du jour par les politiques actuelles. Si j'ai parfois  
utilisé l'adjectif « nouvelle » pour me référer à cette entité, c'est parce que sa formation ne 
va pas de soi. Au contraire, elle a nécessité un important travail de négociation juridique, 
de définition des normes, de motivation des membres, de développement d'une identité de 
groupe, etc. La Communauté Chushuara peut donc être considérée comme une entité 
sociale et  politique nouvelle dans la mesure où elle  est le  résultat  d'un processus de 
négociation qui a engendré des forces suffisamment cohésives pour donner naissance à 
un « groupe »  composé d'individus qui,  jusque-là,  ne  s'étaient  jamais  considérés  –  et 
n'avaient jamais été considérés – comme faisant partie d'un ensemble commun.

Si la Communauté Chushuara a pu développer un certain degré d'autonomie sociale et 
politique, c'est en se conformant à un modèle reconnu au niveau étatique. En acquérant 
une place au sein de la structure administrative et  territoriale  de l'Etat  bolivien, elle  a  
acquis un droit à exister sur un espace donné (dont les frontières exactes doivent encore 
être approuvées) et à gérer ses affaires courantes. Sa position la place néanmoins dans 
une situation de dépendance par rapport à la municipalité qui l'a intégrée.

b) Enjeux au niveau municipal

Pour le moment, la plupart des affiliés de Chushuara maintiennent des relations fortes 
dans la région de l'Alto Beni où ils vivent avec leurs familles et conservent des biens. La 
Communauté dépend cependant de la municipalité d'Apolo avec qui les contacts sont plus 
difficiles en raison de la distance et de la mauvaise qualité des routes. Dans ce sens, le 
territoire de Chushuara se situe dans une zone interstitielle – ou frontière interne – en 
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périphérie des municipalités d'Apolo, de Palos Blancos dans l'Alto Beni et de Guanay. 
Cela signifie que jusqu'à ce que les affiliés de Chushuara ne s'y installent, cet espace 
demeurait  relativement indéfini  et  hors de contrôle  du point  de vue de l’administration 
municipale. Cette position particulière est intéressante à prendre en compte pour analyser 
les rapports entre la Communauté et la municipalité d'Apolo.

Plusieurs indices suggèrent que la formation de la Communauté Chushuara constitue un 
enjeu au niveau municipal.  Une rivalité semble notamment exister entre les différentes 
municipalités de la région. Par exemple, durant notre voyage à Apolo en été 2013, Edwin 
n'a  pas  hésité  à  jouer  sur  cette  rivalité  en  laissant  planer  la  menace  selon  laquelle 
Chushuara pourrait décider de se rallier à la municipalité de Palos Blancos si le maire 
d'Apolo refusait de prendre au sérieux ses doléances. Il semblerait en effet que, comme 
Chushuara se trouve à l'intersection entre Apolo, Guanay et Palos Blancos, elle dispose 
d'une certaine  marge de manœuvre  quant  au  choix  de  la  municipalité  à  laquelle  elle 
souhaite appartenir.

A ce stade de mes recherches, j'ai néanmoins de la peine à évaluer jusqu'à quel point le 
fait que Chushuara se trouve sous la juridiction d'Apolo plutôt qu'une autre est important 
du point de vue des autorités municipales. N'oublions en effet pas que Chushuara est très  
isolée du centre politique dont elle dépend, ce qui rend son accès difficile, tout en limitant 
les possibilités de contrôle externe.  En même temps,  j'ai  plusieurs bonnes raisons de 
penser que la présence d'une communauté à Chushuara n'est pas négligeable d'un point 
de vue stratégique.

Par exemple, l'avocat du maire d'Apolo m'a clairement fait  comprendre que son client 
n'était pas en faveur de la construction d'une route reliant Chushuara à la municipalité de  
Palos Blancos dans la mesure où il préférait intégrer ce territoire à sa propre municipalité  
plutôt  qu'à  une  juridiction  rivale.  De  plus,  même si  pour  le  moment,  la  Communauté 
Chushuara ne semble susciter qu'un intérêt très limité auprès des autorités municipale, le 
territoire qu'elle occupe présente l'avantage de se situer dans une région plus basse en 
altitude et supposément plus fertile que le reste des terres arables d'Apolo. La municipalité 
d'Apolo est d'ailleurs en train de développer un projet industriel autour de la culture, de la  
transformation  et  de  la  vente  du  cacao,  ce  qui  implique  qu'elle  aurait  tout  intérêt  à 
maintenir un minimum de contrôle sur les espaces adaptés à la production de cette plante. 
A  terme,  la  municipalité  d'Apolo  pourrait  donc  être  intéressée  à  intégrer  davantage 
Chushuara  au  reste  de  son  territoire  dans  la  mesure  où,  par  l'intermédiaire  de  cette 
Communauté, elle pourrait accéder à de nouvelles ressources. Une intégration plus forte 
rendrait également possible une surveillance plus serrée de cet espace par les autorités  
municipales.

J’irai  même  jusqu’à  dire  que  la  création  de  la  Communauté  Chushuara  a  rendu 
envisageable  une  telle  intégration :  en  tant  qu'organisation  territoriale  de  base,  la 
Communauté constitue en effet une entité politique clairement identifiée placée sous la 
juridiction de la municipalité. Elle fournit donc aux autorités municipales un accès nouveau 
à cet espace jusque-là considéré comme inoccupé, voire « vide ». Dans cette mesure, la 
formation d'une communauté à Chushuara pourrait constituer une première étape vers un 
plus fort contrôle de la part de la municipalité d'Apolo dans cette région. Cette conclusion 
est cependant à mitiger avec le fait que, même si ces réflexions ont traversé l'esprit de 
certains membres de l'administration municipale, je ne pense pas qu'une intégration plus 
forte  de  la  Communauté  Chushuara  à  la  municipalité  d'Apolo  soit  envisagée  dans 
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l'immédiat.  Pour  l'instant,  les autorités municipales semblent  en effet  peu disposées à 
soutenir le développement de la Communauté, que ce soit par manque de moyens, de 
temps ou d'intérêt.

La Communauté Chushuara représente donc une potentielle nouvelle ressource pour la 
municipalité d'Apolo. A l'heure actuelle, cette ressource ne constitue cependant pas un 
intérêt  suffisant  du  point  de  vue  de  l'administration  municipale  pour  que  des  moyens 
concrets soient mis en œuvre afin de la valoriser et d'en tirer profit. Pour les affiliés de la 
Communauté, cela signifie d’un côté que le niveau de contrôle que peut leur imposer la 
municipalité demeure faible, ce qui leur laisse une marge de manœuvre importante pour 
gérer leur territoire à leur manière. D’un autre côté, cette situation implique qu’il leur est 
particulièrement  difficile  d’obtenir  soutien  et  protection  de  la  part  de  l’administration 
municipale. 
 

c) Contrôle étatique

Actuellement, un projet d'un autre type provenant lui aussi d'un organe étatique concerne 
directement le territoire de Chushuara. Il s'agit de la vaste entreprise de cadastrage et de 
redistribution de terre entamée par l'Institut national de réforme agraire (INRA). J'interprète 
ce projet comme une stratégie pour « socialiser » l'ensemble du territoire national, tout en 
fournissant  à  l'appareil  étatique  de  nouveaux  outils  de  gestion  et  de  contrôle.  En 
définissant les limites de chaque propriété agraire, l'INRA détermine également quelles 
sont les zones qui ne sont pas encore appropriées. De cette manière, il transforme des 
espaces  jusque-là  difficilement  identifiables  en  zones  clairement  délimitées  et 
catégorisées selon un modèle pré-défini. Il y gagne la possibilité de planifier de manière 
beaucoup plus systématique et réfléchie une stratégie foncière, tout en transformant les 
espaces  les  plus  reculés  en  « terres fiscales »,  « réserves naturelles »,  « Territoires 
indigènes originaires paysans », « Organisations territoriales de base » ou autres.  

Les affiliés de Chushuara ont l'obligation de se soumettre à cette procédure s'ils veulent 
pouvoir  demeurer  à  long-terme  sur  le  territoire  qu'ils  se  sont  attribués.  S'ils  ne  s'y 
soumettent pas, ils courent le risque  de voir le territoire qu'ils considèrent comme leur 
attribué à d'autres ou catégorisé comme « terre fiscale », c'est-à-dire disponible à la vente. 
De plus, ils espèrent qu'une reconnaissance officielle de la part de l'INRA les aidera à faire 
respecter  vis-à-vis  de  l'extérieur  leur  droit  d'existence  et  de  gestion  à  l'intérieur  de 
frontières encore à définir.  

D'un côté, on peut considérer que cette nécessité pour la Communauté Chushuara de 
faire titulariser son territoire représente une contrainte et  une insécurité importante. Le 
processus de titularisation prend en effet du temps et les affiliés ne peuvent être certains 
que les frontières seront tracées comme ils l'espèrent. D'un autre côté, dans un contexte 
où la terre se fait de plus en plus rare, pouvoir disposer gratuitement d'un titre officiel pour  
un territoire donné constitue un moyen de défense non négligeable face à des groupes ou 
individus externes. Le problème est que, comme nous l'avons déjà vu, les moyens légaux 
qui permettent  d'acquérir ou  faire valoir les droits découlant de tels titre ont un coût qui 
n'est pas à la portée de tout le monde. On peut donc se demander jusqu'à quel point le  
processus de titularisation bénéficie effectivement aux populations rurales boliviennes, ou 
plutôt à qui il bénéficie plus particulièrement.
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Plus généralement, les activités de l'INRA peuvent être comprises comme une tentative 
pour reprendre en main la gestion de la propriété agraire devenue incontrôlable dans 
certaines régions du pays, notamment suite au programme de colonisation des basses 
terres dans les années 1960. Nous avons vu qu'à cette époque, le gouvernement bolivien 
a encouragé de nombreux habitants de la partie andine du pays à s'installer dans l'Alto 
Beni et dans d'autres régions tropicales du pays. Au départ, les flux migratoires étaient  
largement régulés par la  Corporation bolivienne de développement –  sous mandat du 
gouvernement bolivien – puis par l'Institut national de colonisation. A partir de 1970, les 
programmes étatiques ont cependant  pris fin. La migration vers les basses terres n'en a 
pas moins continué sous une forme qualifiée de « spontanée ». A partir de cette période, 
l'Etat bolivien s'en remet  donc  à des dynamiques locales pour remplir  ses objectifs de 
peuplement.

Assez  vite  pourtant,  des  troubles  sociaux  émergent  en  lien  avec  les  revendications 
ethniques  et  territoriales  des  premiers  habitants  de  ces  régions. Forcé  de  réagir,  le 
gouvernement définit alors les bases légales qui rendent possibles l'existence de territoire 
autochtones, tout en lançant un projet  de réforme qui vise à mettre de l'ordre dans la 
manière dont la propriété agraire est répartie. Après avoir laissé la situation évoluer un 
moment par elle-même, le gouvernement cherche donc à reprendre le contrôle.

D'un côté, l'une des raisons pour lesquelles le pouvoir étatique bolivien cherche à limiter 
l'accès à la terre en fonction de l'usage prévu par les propriétaires – en vertu du principe 
de  la « fonction  sociale »  – est d'éviter  qu'une  minorité  d'individus  ne  s'approprie 
l'essentiel des surfaces disponibles. D'un autre côté, l'octroi  de vastes étendues à des 
populations relativement restreintes dans le cas des « Terres communautaires d'origine » 
ou  des  « Territoire  indigène  originaire  paysan »  soulève  de  plus  en  plus  de 
mécontentement du côté de ceux qui ne peuvent en bénéficier, au point que certains les 
comparent à de nouveaux latifundios48. Dans ce contexte, les disputes territoriales sont de 
plus en plus souvent arbitrées au niveau départemental ou national. Cela implique que les 
personnes qui souhaitent acquérir une terre également revendiquée par d'autres doivent 
pouvoir recourir à des moyens juridiques pour parvenir à leurs fins. Contrairement à ce qui 
était le cas 30-40 ans auparavant, le  succès des colons d'aujourd'hui  dépend donc en 
grande partie de leur capacité à mobiliser les ressources nécessaires pour organiser leur 
défense au niveau légal. Parmi les stratégies qui s'ouvrent à eux, le fait de s'organiser en 
groupe  selon  un  modèle  approuvé  par  l'Etat  peut  leur  permettre  d'acquérir  un  poids 
institutionnel et politique suffisant pour faire pencher la balance en leur faveur. 

En ce qui concerne la Communauté Chushuara, il m'est difficile de juger si le processus 
de  titularisation  du  territoire  revendiqué  implique  également  des  phénomènes  de 
corruption du côté de l'INRA, comme le suggèrent certains affiliés. Il serait intéressant de 
voir jusqu'à quel point le projet du gouvernement de réguler l'accès à la propriété agraire 
fait  l'objet  de  détournements  illégaux.  Le cas de Chushuara  indique  en tous cas  qu'il 
donne lieu à de nombreux conflits d'intérêts qui ont plus de chances de tourner en faveur 
des groupes les mieux dotés en termes de ressources,  de compétences et  de contacts. 
Une  recherche  plus  poussée  serait  néanmoins  nécessaire  pour  évaluer  dans  quelle 
48 En Bolivie, le terme latifundio est synonyme d'haciendas. Il s'agit d'une vaste exploitation agricole qui fonctionne 

selon un modèle hérité de la colonisation espagnole. Dans le cas présent, ce terme permet surtout de critiquer le fait  
que de grandes surfaces de terres soient mises entre les mains de peu de personnes. En Bolivie, le terme latifundio 
et souvent opposé à celui de minifundio qui se réfère aux parcelles de terre extrêmement réduites et morcelées que 
possèdent certains agriculteurs après que la propriété familiale ait été divisée, génération après génération, entre des 
descendants toujours plus nombreux.
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mesure les activités de l'INRA contribuent à réorganiser ou au contraire maintenir des 
rapports de force plus anciens à l'échelle du pays.

Pour revenir à la notion de frontière interne, il existe dans le cas que j'étudie une tension 
entre d'un côté des phénomènes relativement autonomes d'appropriation foncière et de 
formation de nouveaux groupes sociaux, et de l'autre des tentatives de la part du pouvoir 
étatique – que ce soit au niveau national, départemental ou municipal – de maintenir un 
minimum de  contrôle  sur  les  processus  en  cours.  J'observe  néanmoins  que,  si  l'Etat  
cherche à imposer ses normes, il peine à remplir certaines de ses obligations vis-à-vis des 
personnes placées sous sa juridiction. Nous avons par exemple vu que les affiliés de 
Chushuara avaient beaucoup de peine à obtenir un soutien de la part de la municipalité 
d'Apolo, voire même à entrer en contact avec les autorités dont ils dépendent. 

Cette situation peut expliquer pourquoi les personnes que j'ai rencontrées dans l'Alto Beni 
et  à  Apolo  semblaient  à  ce  point  motivées  à  attirer  des  « projets »  dirigés  par  des 
organisations privées et/ou étrangères. Dans ces régions de frontière interne où le pouvoir 
central peine à s'imposer, les projets privés de développement (ou autre) permettent  en 
effet, du point de vue des populations locales, d'accéder à des prestations sociales qui 
leur font autrement défaut. Dans certains cas, ils peuvent également leur fournir les outils 
qui  leurs  manquaient  pour  s'organiser sur  le  plan  institutionnel  et  acquérir  l'influence 
nécessaire pour faire entendre leur voix jusque dans les centres politiques. C'est du moins 
ce  que  me  suggère  le  fait  que,  dans  plusieurs  cas,  des ONG aient  accompagné  la 
formation  d'organisations autochtones qui  sont  ensuite  parvenues à  obtenir  des TCO. 
Nous  avons  également  vu  que  le  projet  de  l'Association  Bourgeon avait  contribué  à 
renforcer  la  capacité  de  la  Communauté  Chushuara  à  revendiquer  des  droits  sur  un 
territoire donné. 

J'en conclus que le processus de formation de nouvelles entités politiques et sociales 
dans le cadre de projets d'appropriation foncière en Bolivie est structuré d'une part par la 
manière  dont des  organismes  étatiques  et privés  cherchent  à limiter  ou  au  contraire 
encourager certaines initiatives, et d'autre part par la manière dont certains acteurs locaux 
se  réapproprient  les  outils  mis  à  leur  disposition  par  ces  organismes  pour  tenter  de 
parvenir  à  leurs fins.  D'un point  de vue politique, on peut  néanmoins se demander si 
l'activité d'organismes privés dans les zones périphériques renforce l'appareil étatique – 
en lui  permettant  de se décharger  de certaines de ses responsabilités sans que cela 
n'entraîne un trop grand mécontentement populaire – ou si au contraire elle l'affaiblit –  en  
diminuant encore davantage sa capacité à contrôler ce qu'il se passe dans ces espaces.
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CONCLUSION

A plusieurs  reprises,  lorsque  j'ai  parlé  de  mon  projet  de  mémoire  à  d'autres,  j'ai  eu 
l'impression  que  mes  interlocuteurs  attendaient  de  moi  une  évaluation  en  termes  de 
succès  ou  d'échec  des  activités  auxquelles  j'ai  eu  l'occasion  de  participer.  Ils  me 
demandaient si l'impact de l'Association Bourgeon dans la région de l'Alto Beni était positif 
ou négatif,  si  la  manière dont  les  partenaires  locaux se  réappropriaient  le  projet  était  
purement  intéressée  ou  remplissait  des  objectifs  plus  louables,  si  le  fait  que  la 
Communauté Chushuara acquière de nouvelles terres était une bonne ou une mauvaise 
chose, etc.

A l'issue de ce travail, je me trouve pourtant bien incapable de répondre à ces questions. 
Durant mon terrain, j'ai été en contact avec des personnes qui cherchaient toutes à remplir  
des  objectifs  importants  pour  elles  avec  les  moyens  à  leur  disposition.  Ces  objectifs 
étaient parfois compatibles les uns avec les autres, parfois non. De plus, il est clair que 
l'implantation de la Communauté Chushuara se produit au détriment d'autres individus ou 
groupes également intéressés à acquérir du terrain dans la région de Chushuara. Mon 
analyse fournit des clés pour comprendre le comportement des uns et des autres à partir  
de la position dans laquelle ils se trouvent ; mais pour juger qui a raison et qui a tort, ou 
qui a plus droit à ce territoire, ce mémoire est de peu d'utilité.

Je ne saurais dire ce qu'il se serait passé à Chushuara sans le projet Arbres, ou quels 
effets ce dernier aurait produit dans un autre contexte. Je trouve par contre intéressant de 
relever à quel point la construction de ce projet a mobilisé l'énergie d'un nombre important 
de personnes et comment il a été réinvesti de nouvelles significations au fur et à mesure 
qu'il se développait et intégrait de nouveaux acteurs. Ce projet a impliqué – et implique 
encore – des activités très concrètes, mais aussi beaucoup de rêve qui lui a permis de se 
maintenir sur la durée tout en se transformant.

Le rêve de solution au problème de la déforestation et du réchauffement climatique porté 
par l'Association Bourgeon en a rencontré un autre : celui d'une communauté qui offrirait à 
ses membres non seulement de nouvelles terres mais aussi un nouveau départ. Tant dans 
le cas du projet Arbres que dans celui de la Communauté Chushuara, il s'agissait pour les 
porteurs de rêve de matérialiser ce qui avait jusque-là été imaginé. Le premier projet est 
alors devenu un outil pour réaliser le second.

Dans ce mémoire, j'ai montré que les activités initiées par l'Association Bourgeon dans 
l'Alto Beni et à Chushuara avaient contribué à fournir à un groupe de migrants cherchant à  
acquérir le droit de gérer collectivement un territoire donné les ressources financières dont  
ils avaient besoin pour défendre par des moyens juridiques leur autonomie politique. De 
plus, la perspective du projet Arbres a été utilisée comme argument par les représentants 
de ce groupe pour légitimer leur capacité à gérer de manière responsable ce territoire.

Le projets de l'Association Bourgeon a également contribué à renforcer la capacité des 
migrants  à  s'organiser  en  tant  que  groupe  et  à  occuper  l'espace  qu'ils  cherchaient  à 
s'approprier. En faisant construire une infrastructure destinée à servir son propre projet,  
l'Association a d'abord rendu plus accessible cet endroit situé en marge des centres de 
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peuplement de la région. Ensuite, l'établissement d'une collaboration entre le groupe de 
migrants et l'Association Bourgeon a conduit les intermédiaire principaux de cette dernière 
à s'impliquer de plus en plus dans l'entreprise d'appropriation foncière. Le projet Arbres a 
donc favorisé l'entrée de nouvelles compétences au sein du groupe. Elles ont été mises à 
profit  pour initier des activités allant dans le sens d'une consolidation institutionnelle et 
d'une plus forte présence sur le territoire revendiqué.

Cette analyse m'a permis de m'intéresser de plus près à certains des mécanismes au-
travers  desquels  le  groupe  de  migrants,  à  la  base  composé  d’individus  intéressés  à 
acquérir de nouvelles terres, s'est peu à peu constitué. Alors que pour certains, la création 
de ce groupe avait avant tout pour but de fournir à ses membres une reconnaissance 
légale,  d'autres  ont  eu  à  cœur  d'encourager  des comportements  plus  conformes à  la 
représentation qu'ils se faisaient d'une « communauté » au sens bolivien du terme. Pour 
inciter les membres du groupe à s'investir davantage sur le territoire qu'elles souhaitaient 
s'approprier,  ces  personnes  ont  notamment  soutenu  le  développement  de  débouchés 
économiques,  la construction d'infrastructures et  la mise en place de services publics. 
Elles  ont  également  cherché  à  instaurer  des  mesures  plus  contraignantes  pour 
sanctionner  voire  exclure  ceux  qui  faisaient  preuve  d'un  investissement  inférieur  aux 
autres  ou  qui  risquaient  de  porter  préjudice  à  leur  projet.  Enfin,  elles  ont  tenté  de 
transmettre l'idée selon laquelle le groupe formait un tout uni et solidaire. 

La réalisation de ces projets a néanmoins donné lieu à tout un ensemble de négociations 
qui ont mis en jeu l'influence de différentes coalitions internes et externes. Dans ce sens,  
le travail de consolidation du groupe dont il est ici question implique des forces cohésives 
et des forces déstabilisantes. Il ne s'agit pas d'un état mais d'un processus qui conduit à 
plus ou moins de cohésion selon les moments et les situations.

Pour comprendre ce processus, la prise en compte  du cadre national au sein duquel  il 
s'opère me semble nécessaire. Si, pour certains membres du groupe de migrants, il était 
important  de se conformer à un modèle particulier,  c'est  surtout  parce que ce modèle 
possède actuellement une grande légitimité dans le contexte  politique bolivien.  Ainsi, en 
se présentant sous la forme d'une communauté, les migrants renforçaient-ils leur capacité 
à acquérir un droit de gestion  sur le territoire qu'ils revendiquaient.  Ils disposaient donc 
d'un éventail de possibilités structuré par la législation bolivienne, ainsi que par la manière 
dont cette législation est mise en pratique dans les différents espaces qui composent le 
territoire national.

Ce travail traite à plusieurs endroits de questions ethniques en lien avec la manière dont 
les droits fonciers sont gérés en Bolivie. Il s'agit d'une question sensible, tant en Bolivie 
que dans le reste du monde. J'ai cependant voulu éviter de reprendre à mon compte les 
catégories  généralement  proposées  pour  appréhender  ces  questions,  afin  de  plutôt 
m'interroger  sur  la  manière  dont  ces  catégories  sont  construites  et  sur  ce  que  cela 
implique en termes d'accès aux ressources. Je considère en effet que le simple fait qu'un 
individu en  vienne  à  être  catégorisée  comme  « autochtone »,  « colon »,  « blanc », 
« colla » ou « camba » ne devrait pas suffire pour émettre un jugement de valeur sur sa 
personne et sur les droits auxquels elle peut accéder. D'autres paramètres sont à prendre 
en  compte,  notamment  les  enjeux  politiques,  juridiques,  sociaux,  économiques, 
historiques, etc. qui sont à l'origine de tels phénomènes de catégorisation.
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