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Pour qui sont faites les prisons ? 
Luca Gnaedinger (Université de Neuchâtel, Suisse) 
 
*Texte issu de l’ouvrage de Laurence Rasti, lauréate de l’Enquête photographique Neuchâteloise 2024,  
Un mur comme horizon (Scheidegger & Spiess, Octobre 2024, pp. 7 à 18). 
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Depuis le 19e siècle et la naissance de la peine de prison en Europe, le dispositif carcéral a 
essentiellement été pensé pour remplir quatre fonctions dans la société : il doit décourager la 
population de commettre des crimes et des délits (dissuasion), infliger des peines aux 
condamné·e·s (punition), mettre hors de capacité d’agir les personnes considérées comme 
dangereuses (neutralisation) et réintégrer les individus dans la société (réinsertion). Hormis 
l’infliction pure d’une souffrance et donc d’une punition, la majorité des spécialistes s’accordent 
pourtant à dire que la prison ne remplit pas véritablement ces fonctions. Il s’agit en ce sens 
d’un échec. C’est d’ailleurs pour y remédier que, de tous temps, nombre de réformistes se sont 
essayé·e·s à corriger et à améliorer le système carcéral. Cela étant, dans la lignée de Georg 
Rusche et Otto Kirchheimer, nombre d’auteur·e·s critiques d’inspiration marxiste ont refusé de 
présenter cette situation comme une « faillite » ou un « dysfonctionnement ». À l’inverse, et en 
insistant sur le fait que ces fonctions contradictoires en cachent d’autres, ces auteur·e·s ont 
montré la prison comme un dispositif opérant et agissant, dans la mesure où la prison produit 
quelque chose. Si elle ne punit que mal, ne dissuade que peu, ne neutralise pas véritablement 
et ne réinsère pas, c’est que la prison fait autre chose. Mais alors que fait-elle ? En 1975, 
Michel Foucault proposait une réponse à cette question et supposait que « la prison et d’une 
façon générale, sans doute, les châtiments ne sont pas destinés à supprimer les infractions ; 
mais plutôt à les distinguer, à les distribuer, à les utiliser ; qu’ils visent, non pas tellement à 
rendre dociles ceux qui sont prêts à transgresser les lois, mais qu’ils tendent à aménager la 
transgression des lois dans une tactique générale des assujettissements »1.  
La sociologie en a fait la preuve : pour cerner les contours d’une telle « tactique générale des 
assujettissements » et distinguer les fonctions sociales qui sont effectivement remplies par la 
prison, l’examen de la composition de la population carcérale est tout sauf futile. Qui sont donc 
les personnes enfermées ? Dans l’imaginaire collectif, nourri par des décennies de 
représentations cinématographiques et de récits journalistiques axés sur les faits divers, 
l’univers carcéral est associé à des personnages malhonnêtes, violents et dangereux. Dans 
cet antimonde fantasmé se concentreraient les coupables condamné·e·s pour de graves 
transgressions. La réalité est tout autre. En 2022 en Suisse, plus de 75 % des incarcérations 
ont donné lieu à des peines de moins de six mois2. La même année, seules 7 % des personnes 
libérées avaient passé plus d’un an et demi en prison. Autrement dit, l’écrasante majorité des 
personnes enfermées le sont pour des « courtes peines », généralement associées à des 
actes de faible gravité. Il n’en demeure pas moins qu’elles porteront toutes le stigmate associé 
au mythe que nous évoquions. 
Oscillant aux alentours de 75 détenu·e·s pour 100'000 habitant·e·s, le taux d’incarcération 
suisse est relativement bas en comparaison internationale. La part de la population suisse qui 
fera l’expérience de l’enfermement au cours de sa vie diminue tendanciellement depuis plus 
d’un siècle et est actuellement de l’ordre de 1 %. Néanmoins, il est deux groupes sociaux qui 
sont fortement surreprésentés parmi les détenu·e·s et qui apparaissent donc comme 
particulièrement visés par les institutions pénales : les personnes socio-économiquement 
précarisées, issues des classes les plus pauvres de la société, et les immigré·e·s dit·e·s 
« indésirables », illégalisé·e·s par l’absence d’un permis de séjour. 
 

 
1 Foucault M., Surveiller et punir, Gallimard, 1993, [1975], p. 277.  
2 Toutes les données mobilisées dans cet article proviennent de l’Office fédéral de la statistique (OFS) 
et sont consultables sur son site internet. 
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Enfermer des immigré·e·s dit·e·s « indésirables » 
Alors que les étranger·ère·s sans permis de séjour ne représentent qu’une part infime de la 
population – de l’ordre de 1 à 2 % selon toutes les estimations disponibles –, iels sont 
extrêmement nombreux·se·s parmi les détenu·e·s. En 2022, iels représentaient environ 45 % 
des personnes en exécution de peine et 50 % des personnes en détention provisoire. À cela 
s’ajoutent encore les personnes en détention administrative en vue du renvoi qui concerne 
exclusivement les étranger·ère·s sans permis de séjour.  
L’analyse des statistiques policières montre que cette surreprésentation carcérale massive ne 
trouve pas d’explication dans la criminalité prétendument exacerbée des étranger·ère·s. Il est 
en revanche deux autres facteurs qui jouent un rôle prépondérant dans la situation. D’abord, 
les trajectoires judiciaires des étranger·ère·s marqué·e·s par la différence raciale et 
illégalisé·e·s par l’absence de permis de séjour sont caractérisées par une série de 
discriminations, directes et indirectes. Parmi ces discriminations systémiques aujourd’hui bien 
établies, on peut citer à titre d’exemples le profilage racial opéré par les agent·e·s de police, le 
placement quasi systématique en détention provisoire au motif du « risque de fuite », 
l’exclusion des alternatives à l’exécution de la peine (travail d’intérêt général et surveillance 
électronique), les discriminations liées à une mauvaise maîtrise de la langue, les 
discriminations liées à une moins bonne défense, etc. Concrètement, pour un petit délit, un·e 
Suisse·sse ne se verra qu’exceptionnellement placé·e en détention provisoire et pourra 
vraisemblablement éviter l’enfermement. Une personne sans permis de séjour en revanche, 
ne pouvant justifier de ses attaches en Suisse du point de vue des autorités, aura à peu près 
toutes les chances de se voir enfermée. 
Ensuite, il semble que cette surreprésentation carcérale massive s’explique surtout et avant 
tout par la criminalisation croissante de l’immigration dite « non qualifiée », voire 
« indésirable », issue des pays non membres de l’espace Schengen. Pour ces personnes, 
parfois déboutées de l’asile, parfois arrivées clandestinement sur le territoire, les voies d’entrée 
légale en Suisse sont effectivement extrêmement restreintes. En cas de « séjour illégal », le 
droit des étranger·ère·s prévoit des peines allant jusqu’à un an de prison. Concrètement, 
depuis le début des années 1980, le nombre de personnes condamnées pour infraction à la 
Loi sur les étrangers et l’intégration a plus que triplé. En 2022, les nationalités les plus 
représentées parmi les personnes condamnées à ce titre correspondaient (dans l’ordre) aux 
pays suivants : l’Algérie, la Tunisie, le Maroc, le Kosovo, l’Albanie, le Nigeria et l’Afghanistan. 
En pratique, nous assistons donc, depuis les années 1980, à une délégation croissante de la 
« gestion de l’immigration » au système pénal. Cette délégation, combinée aux discriminations 
que nous évoquions ci-dessus, agencent in fine les conditions d’un racisme institutionnel 
caractéristique du traitement pénal des immigré·e·s sans permis de séjour issu·e·s des 
anciennes colonies européennes et des marges racialisées du continent. 
 
Enfermer des pauvres 
Bien qu’il n’existe pas de statistiques permettant de chiffrer précisément le niveau socio-
économique de la population carcérale en Suisse, il est un fait établi que l’écrasante majorité 
des détenu·e·s sont issu·e·s des milieux sociaux les plus pauvres. D’après la sociologie 
classique de Robert K. Merton, cette situation trouve son origine dans l’inadéquation entre les 
buts culturels que fixe une société (la « réussite ») et les moyens désignés comme légitimes 
pour y accéder. Plus que la pauvreté elle-même, ce serait donc cette inadéquation qui 
conduirait les individus des groupes dépossédés à adopter des comportements transgressifs. 
Néanmoins, l’observation de ce que Michel Foucault nommait la « gestion différentielle des 
illégalismes » nuance fortement cette théorie. En effet, force est de constater que les 
illégalismes propres aux classes populaires (on pense ici notamment aux illégalismes de biens, 
le vol par exemple) ne sont pas traités de la même manière que les illégalismes propres aux 
classes dominantes (on pense ici aux illégalismes économiques ou financiers, tels que la 
corruption). S’agissant par exemple des cas de blanchiment d’argent, ceux-ci sont toujours liés 
à la commission en amont d’un délit d’où provient l’argent « sale ». Or, une étude récente 
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menée en Suisse3 a montré que, lorsque l’argent est identifié par les autorités comme 
provenant du trafic de drogue, les chances que les soupçons conduisent à une condamnation 
sont remarquablement hautes. À l’inverse, lorsque l’argent est identifié comme provenant 
d’une infraction de nature économique (escroquerie, corruption ou abus de confiance 
notamment), les chances sont bien plus faibles et ce, malgré le fait que ces cas soient 
largement plus nombreux et concernent des sommes plus de 30 fois supérieures. Autrement 
dit, pour reprendre la formule du sociologue Didier Fassin, il semble que le « que punit-on » 
cache bien souvent le « qui punit-on »4. Il en va de même de la focalisation de l’activité policière 
sur la « petite délinquance », à l’exemple du « deal de rue ». 
De surcroît, depuis la réforme du code pénal des années 2000, le système pénal suisse intègre 
en lui-même une forme de négociation monétaire de la peine. Le système des peines 
pécuniaires (les jours-amende), bien qu’il soit censé permettre d’adapter la peine au revenu 
des condamné·e·s, possède néanmoins un plancher minimal. Et, de fait, ce sont souvent les 
plus pauvres que ce plancher conduit à convertir leur peines pécuniaires en peines de prison. 
Concrètement, pour une personne démunie, la moindre amende peut s’avérer impossible à 
payer. Les chiffres sont frappants en la matière : en 2022, environ la moitié des incarcérations 
faisaient suite à la conversion d’une amende ou d’une peine pécuniaire. Tout comme les 
étranger·ère·s sans permis de séjour, les personnes précaires sont donc plus souvent 
incarcérées que les autres.  
Par ailleurs, au-delà de la sélectivité sociale accrue des mécanismes qui mènent à la prison, 
l’incarcération constitue en elle-même un vecteur d’appauvrissement pour l’écrasante majorité 
des détenu·e·s. D’abord, elle est généralement synonyme de la perte d’un revenu, voire d’un 
emploi. Ensuite, malgré l’absence de monnaie liquide en prison, les détenu·e·s y ont besoin 
d’argent pour cantiner (c’est-à-dire pour s’acheter certains produits comme des cigarettes, des 
cartes téléphoniques, etc.). Une partie des services, comme la lessive et la télévision, sont 
également à la charge des détenu·e·s dans la plupart des prisons. À cela s’ajoutent encore 
des frais de justice et de défense habituellement importants. Lorsqu’il est possible de travailler 
en détention, le salaire (de l’ordre de 3,5 CHF/heure) permet généralement de couvrir les frais 
en détention, mais pas de combler le déficit créé par l’incarcération. Dans la plupart des cas, 
la situation aura donc des conséquences socio-économiques importantes sur les proches des 
détenu·e·s. Ces dernier·ère·s – majoritairement des femmes, à l’inverse des détenu·e·s – 
seront souvent contraint·e·s de trouver de nouveaux moyens de garantir leur propre 
subsistance, mais également de soutenir financièrement leur proche incarcéré·e. 
L’endettement et l’appauvrissement figurent donc parmi les conséquences attendues d’une 
incarcération, même de courte durée. Le risque que cette situation ne s’installe sur le long 
terme est également accentué par le stigmate social porté par les ancien·ne·s détenu·e·s et 
notamment par les difficultés à retrouver un emploi qui en découlent. 
 
Enfermer pourquoi ?  
L’examen des principales « populations cibles » de la pénalité, massivement surreprésentées 
dans le dispositif carcéral, dévoile ce que l’on est tenté d’appeler le paradoxe des prisons 
suisses : alors que le pays enferme relativement peu en comparaison internationale, il se 
révèle néanmoins particulièrement sévère vis-à-vis de certaines catégories spécifiques de la 
population. Cet examen montre également que le système pénal n’est pas une machine 
sociale inerte qui ferait de la prison le simple réceptacle d’inégalités qui lui préexistent. Au 
contraire, sur le plan symbolique et matériel, ces institutions produisent des effets importants 
de stigmatisation, de déclassement et de différenciation au sein de la société. L’analyse du 
ciblage social opéré par le dispositif permet ainsi d’identifier quelques-unes des fonctions extra-
pénologiques de la prison et donc de discuter la « tactique générale des assujettissements » 
évoquée par Michel Foucault en 1975. 

 
3 Chaudieu K., Amicelle A., « Mesurer la délinquance financière. L’argent sale en Suisse, entre 
dénonciations et condamnations pénales », Champ Pénal, Vol. XV, 2018. 
4 Fassin D., Punir, une passion contemporaine, Seuil, 2017, p.117. 
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Comme le révèle l’étude des discriminations policières et judiciaires, le fonctionnement de la 
pénalité en Suisse repose en partie sur un implicite racial5. En effet, comme le profilage opéré 
par les agent·e·s de police, les discriminations judiciaires directes et indirectes à l’encontre des 
immigré·e·s sans permis de séjour sont, elles aussi, tacitement raciales, puisque le critère 
d’exclusion sur lequel elles s’appuient – l’appartenance ou non du pays d’origine à l’espace de 
la blanchité occidentale – est un critère qui découle d’une première division coloniale du 
monde. De fait, le cumul des désavantages et l’augmentation de la punitivité à l’égard des 
immigré·e·s sans permis de séjour se combine à sa baisse concomitante pour les 
nationaux·ales, qui bénéficient par exemple de façon bien plus importante de l’introduction des 
« alternatives » à l’exécution de la peine. Tout se passe donc en réalité comme si l’intégration 
dans le système judiciaire d’un discours progressiste critique de la prison – de son incapacité 
à résoudre les problèmes liés à la criminalité, de ses effets néfastes sur les taux de récidive, 
sur la réinsertion sociale, etc. – n’avait induit des améliorations que pour les nationaux·ales et 
pour les étranger·ère·s « régulier·ère·s ». Par le traitement particulier que le système pénal 
continue de faire subir à certains groupes de la population, il apparaît donc lui-même comme 
producteur d’inégalités, en l’occurrence fondées sur la race. En lui attachant un imaginaire et 
une matérialité, la prison participe donc activement à reproduire la race comme une catégorie 
sociale opérante. 
Dans la pratique, ce processus de racialisation aux ramifications nombreuses se conjugue 
notamment à des rapports sociaux de classe. L’un des corollaires les plus visibles de cette 
imbrication est l’effet de subordination qu’elle induit sur le marché du travail pour l’ensemble 
des travailleur·euse·s immigré·e·s, y compris celles et ceux au bénéfice d’un permis de séjour. 
En effet, le droit des étranger·ère·s faisant peser sur tous et toutes la menace du non-
renouvellement du permis de séjour – par exemple dans le cas de la commission d’un délit, 
mais aussi dans le cas d’une période de non-emploi considérée comme trop longue – iels 
pourraient théoriquement voir leur statut relégué à celui d’étranger·ère sans permis, 
enfermable et expulsable. Agissant comme une épée de Damoclès pour une part importante 
de la population maintenue dans cette position précaire, le dispositif participe donc également 
à reproduire une main-d’œuvre exploitable, caractérisée par son insécurité ontologique. La 
criminalisation de l’immigration dite « indésirable » produit donc des effets de contrôle allant 
bien au-delà des groupes directement visés. Elle vient également appuyer l’hypothèse, établie 
de longue date, selon laquelle la forme que prend la pénalité dans une société est d’abord 
déterminée par la forme qu’y prennent les rapports sociaux de production. Autrement dit, en 
assurant la reproduction d’antagonismes sociaux nécessaires au fonctionnement d’une 
économie capitaliste, la prison se révèle finalement comme un outil essentiel à la légitimation 
et au maintien de l’ordre social. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Mugglin L., Efionayi D., Ruedin D., D’Amato G., Racisme structurel en Suisse : un état des lieux de la 
recherche et de ses résultats, Swiss Forum for Migration and Population Studies, 2022, pp. 37-41. Michel 
N., « Le profilage racial et le racisme sans race », in Dos Santos Pinto J., Ohene-Nyako P., Pétrémont 
M., Lavanchy A., Lüthi B., Purtschert P., Skenderovic D. (dir.), Un/doing Race : Racialisation en Suisse, 
Seismo, 2022, pp. 99-116. 
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