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LE GENIE

Force de la nature
ou surnature?

Chantal Passot
Le Mée-sur-Seine, France

Questions d’une éleve devant des textes de Kant et de Nietzsche: le génie
est-il don d’une nature-providence ou fruit d’une longue patience? Surprise
d’autres éleves devant des génies reconnus seulement aprés leur mort. Mes
propres perplexités, voyant le méme regard porté sur Léonard de Vinci' et
sur Thérese de Lisieux”: génie et sainteté seraient apparus sur fond d’une
autre alternative, celle de la folie et du crime. Autant dire que ce sujet s’est
imposé. D’oil vient le génie? D’une nature qui serait donnée? D’une volonté
qui serait requise? Ou encore, un au-dela serait-il exigé?

Génie 2 distinguer d’abord de ce qui n’est pas lui. Dans la définition
qu’il donne, Kant transpose les maximes du sens commun, commandements
du golt: 1° penser par soi-méme; 2° penser en se substituant A autrui;
3° penser toujours en accord avec soi-méme3. D’oll, pour le génie, origina-
lité, exemplarité, régle donnée par la nature; puis se délimite le domaine du
génie, non pas la science mais 1’art*,

L’Anthropologie précise, indiquant les déviations possibles. Aux limi-
tes du génie, le délire’. La simple originalité ne ferait que singer le génief.
Les trois régles sont solidaires: sublime, le génie est solitaire sans étre inso-
ciable’.

Une belle formule pourrait résumer cette définition. Alain ’emprunte a
Balzac: «Tout ce que trouvent les gens de génie est si simple que chacun
croit qu’il I’aurait trouvé. Mais [...] le génie a cela de beau qu’il ressemble a
tout le monde et que personne ne lui ressemble»®.

Génie ou talent, faudrait-il préciser. Le talent est-il un genre dont le génie
serait une espéce parmi d’autres qui n’auraient pas de noms spécifiques? «Le
génie est le talent (don naturel) qui dicte la régle de ’art»’.

Mais la suite les oppose: «le talent, la faculté innée de production
de lartiste appartiennent & la nature [...]. Le génie est la disposition innée
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de Desprit [...] par laquelle la nature donne ses régles a I'art.» Le talent
découvre — ceuvre d’entendement et de raison — méme si «la piste des trésors
de la connaissance» demande parfois un don particulier. Le génie invente et
c’est autre chose!”.

Le talent dont se contente la science formulerait des jugements détermi-
nants: d’emblée le général est donné et fait ’accord. des esprits. Dans le cas
du génie, de I’artiste, «le particulier seul est donné»'! comme pour le juge-
ment réfléchissant. «Le jugement doit trouver le général»: 1’universalité,
I’exemplarité viennent apres.

Peut-on, alors, lui trouver place dans I’histoire, terrain ol se joue
I’humanité réelle? La tentation est forte de rapprocher le génie d’autres
facteurs de progrés qui tiennent — eux aussi — a la sensibilité, a la nature.
L’ «insociable sociabilité» des hommes'? suscite émulation et nouveauté
tandis qu’une nature-providence véhicule des bois flottants aux contrées
défavorisées'®.

 Lecture hégélienne? «Rien de grand ne se fait sans passion»!* et les
grands hommes sont ceux dont les fins «détiennent une valeur générale»'s.
Mais «la fin atteinte, ils tombent, balle vide de grain»'®, moyens servant la
raison en marche dans I’histoire. Ils n’atteignent pas I’esprit absolu.

Pour Kant non plus le génie ne serait pas 1a. La personne est fin. Et ce
serait se payer de mots, relativiser le génie, que lui égaler «le génie des
affaires». Inverse de I’insociable sociabilité est la solitude du génie:
«L’isolement loin de toute société est considéré comme une chose sublime
quand il s’explique par des idées qui dépassent tout intérét sensiblex»'”.

Dans quel contexte cette opposition du talent et du génie? Celui de la
rupture entre la raison pure théorique et la raison pure pratique — celui de
1’ opposition déja remarquée entre découvrir et inventer!®,

Cette distinction reste insuffisante: au talent il ne conviendrait pas
d’opposer le génie mais le saint jamais reconnaissable, toujours a confronter
a I’idéal moral méme s’il s’agit du Sainr de !’Evangile’. En morale,
I’imitation n’a pas de place, la perfection morale est tracée a priori.

. Reconnaissable, le talent est sujet et objet de jugements déterminants.
Jamais reconnaissable, voire jamais réalisable, la sainteté serait détruite par
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le jugement porté sur elle exaltant le cher moi. Pont entre les deux, finalité
sans fin, le génie serait sujet et objet de jugements réfléchissants, donné
d’abord de maniére singuligre et concréte, aprés coup universel. Son type
serait [’ artiste.

Perspective romantique & ’horizon — un don inexplicable de la nature est
mis en valeur — ce dont le génie méme serait inconscient. Envie des témoins
qui ne reconnaissent pas l'effort d’un autre. Orgueilleuse humilité qui
s’abrite derriere I’inspiration alors que «partout oll I’on peut observer une
genése on est quelque peu refroidi»®. Le génie serait-il une longue
patience?' qui s’exercerait non seulement dans I’art mais dans les sciences
ou ne se fait pas d’emblée I’accord des esprits?

Le talent, lui, suggere une aisance. De 1’or au départ®, c’est impersonnel,
permettant de tout faire et de tout acheter dans une culture qui en reconnaft
la valeur. Avec aisarice, sans obstacle notable, le talent se meut dans un
ordre dont il ne sort pas. Immédiatement reconnu, il peut passer comme la
mode d’une époque. Au contraire, le génie anticipe.

Conscient de ses lacunes, il peut, du fond de sa faiblesse, attendre tout
autre chose:

J’ai eu soudain et pour toujours la certitude que n’importe quel &tre
humain, méme si ses facultés naturelles sont presque nulles, pénétre
dans le royaume de la vérité réservé au génie, si seulement il désire la
vérité et fait perpétuellement un effort pour I’atteindre. Il devient lui
aussi un génie, méme si, faute de talent, ce génie ne peut étre visible
de ’extérieur?.

Ainsi le talent n’a pas besoin de se défendre pour étre reconnu. Il est issu
d’un milieu porteur et/ou marqué par I’affection des proches qui donne une
aisance dans la vie. S’il se réduit a lui-méme, il trouve ses limites dans sa
propre réussite.

Au contraire de cette heureuse synthése, le génie manifeste une béance
entre la faiblesse infinie et [’aspiration infinie. La vie davantage investie se
perd dans son objet sans se réserver. La créativité n’accomplit pas correcte-
ment sa tiche de défense?®. Monstre et dieu pour son entourage, il est ange et
chimere 2 ses propres yeux?,

Dans sa société le génie posseéde les signes victimaires qui en font un
étre a la fois supérieur et inférieur, bouc émissaire facile qui cumule «la
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marginalité du dehors et la marginalité du dedans»?. Léonard de Vinci,
batard, traverse des années sombres quand naissent les demi-fréres.
L’infériorité invite a un effort peut-étre sans issue. D’autres n’auront pas la
présence d’un roi a leur lit de mort: marqué par le nom du frére mort, peintre
méconnu, Van Gogh finira dans la folie suicidaire. Mais aprés sa mort son
originalité ne dérange plus. A 1

Jusqu’ici, il n’a été considéré qu’un seul génie a la fois. S’il «ressemble a
tout le monde alors que personne ne lui ressemble»?’, c’est sur un point
seulement. Il n’est pas encore I’homme de tous les hommes?3, faisant en $oi
la coincidence de I’acte le plus haut et de I’universelle misére humaine.

11 faudra partir de I"action, «complice a 1’égard de tous»?, englobant non
seulement molely et mpdrTELy, mais Bewpelv et Tiktelv®. Venue de I'infini
des causes antécédentes, instabilité qui pousse a plus avant, elle va a I’infini
la ot elle se donne un but. Mais la conscience de soi de ce but ne saisit que
sa propre faiblesse, victime d’un malin génie qui en dissout I’évidence?'.

Béance entre cette faiblesse originelle et I’idéal sans cesse poursuivi pour
étre réalisé, béance de mort qui dissocie la conscience de soi et la réalité.
Adolescents «ambitieux de génie d’honneur et de souveraine puissance»??
que ces trés grands, capables de désespoir suicidaire comme d’affirmation
meurtriere des autres. Le cher moi se met en avant, distrait des réalités
comme Archimede, ou, comme Pasteur, remarquable a I’entourage par «un
mauvais caractére et une intuition pédagogique désastreuse».

Ce qui' s’est dit aussi des saints. «Les saints ont fait souffrir les saints.»
Ou encore la priere: «Délivre-nous des saints vivants.» Mais le saint vivant
est une contradiction®. Quel que soit le génie de I’amour de Dieu et des
hommes, quel homme se saurait saint sans un orgueil qui nierait la sainteté?
Alors que, si la personnalité du génie profane est amoindrie par 1’orgueil,
I'euvre scientifique ou artistique reste admirable dans son ordre — un ordre
qui ne résume pas tout I"humain.

C’est pourquoi le savant qui élabore des fictions utiles suppose «une
action originale qui échappe a la connaissance positive»* et ne peut s’en
tenir & la science. Comme dans Dart, «l’ceuvré achevée acquiert une
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indépendance relative»®. L’auteur devient passif de son action. Voulue,
I’ ceuvre est aussi donnée, mais 1’est-elle par la nature?

Ou bien le propre du génie est-il de dévoiler ’ancien a partir de la nou-
veauté, qu’il s’agisse d’une premiére dans sa propre histoire ou dans celle de
I’humanité? Alors, quels que soient 1’obstacle franchi et I’ceuvre a laquelle il
s’arréte en y attachant son nom, il exige cette mobilité méme qui va au-dela
jusqu’a s’éclairer au «point ol brille la vérité de 1’étre et qui illumine toute
raison»®’,

Génie, il I’est méme si sa volonté se prononce contre, «xméme s’il ne se
tourne pas vers Dieu»®, Contraste avec 1’apbtre qui parle avec autorité,
reléve du paradoxe et de la transcendance, le génie se meut dans I'imma-
nence. Opposition brutale du protestantisme entre la foi et une cecuvre tout
humaine, opposition kantienne entre 1’idéal et la nature.

Tel n’est pas le point de vue présent qui, tout en faisant place a I’autorité,
considére la sainteté d’une vie reconnaissable, mais seulement aprés le sceau
de la mort. La volonté s'est prononcée a la fine pointe de sa plus intime
liberté, en méme (emps que la vérité de I'étre s’est imposée du dehors,
pénétrant jusqu’aux moelles. La patience a espéré jusqu’au bout sans (ran-
cher sa vie ni celle des autres. Se perpétue® cetle acceptation par laquelle les
choses sont réelles «parce que le regard divin les voit a travers le regard de
la créature méme»™.

Ainsi, jusqu’a un certain point, le génie profane peut ne pas reconnaitre
les autres génies, ni les saints. Pour le saint, au contraire, «la science .doit
8tre large comme la charité»*'. Si la finalité du génie n’est pas la fin ultime,
en lui comme en chaque homme qui vient au monde, se manifeste pourtant
le Verbe. Ce méme Verbe, le saint le re¢oit comme venant dans le monde*?
pour I’y perpétuer®.

Pour I’un comme pour I’autre «I’état de nature reste une pure abstraction
qui n’existe jamais». Aucun des deux ne peut «se soustraire a cette radicale
et universelle pénétration de quelque chose qui empéchera toujours I’homme
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de trouver son équilibre dans I’ordre humain»*. Maurice Blondel propose le
terme de «transnaturel» pour exprimer le «caractére instable» d’un étre qui
n’a pas la vie surnaturelle «mais se trouve traversé de stimulations en rap-
port avec celte vocation méme». Tel est le cas du génie sans méme quil le
reconnaisse. Nous dirons donc qu’il n’est pas de ’ordre de la nature, ni de
celle d’une surnature toujours passible d’un refus.’Lui conviendrait alors le
terme «transnaturel».

44 M. Blondel, art, «Transnaturel», dans A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la
philosophie, rééd. Paris, PUF, 1960.
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