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Introduction

L'interview et I'entretier! constituent des pratiques aujourd’hui véritablengeises en
compte dans les études littéraires. Auparavards @ht été utilisées largement des la fin du
xix® siécle dans le domaine du journalisme, cotoyatittézaire?, puis dés le milieu dex®
siécle tant comme outil d’analyse dans les sciersmsaled que comme élément de
promotion d'artistesde tous horizons. Cette recherche se préoccugespkcifiquement des
écrivains, intégrés dans I'’économie de la chaindivda. Notre sujet, le livre d’entretien
comme genre, touche ainsi & plusieurs pans detditesculturell@ du xx® siécle — sans
prétendre épuiser leurs questionnements commurssphdadt contribuer, grace a cette étude,
au renouveau de I'histoire littérafreDans ce travail nous considérons I'entretiendlgue

l'interview, en tant que dialogue dont la signattessortit & deux interlocuteurs consentants,

! Voici pour mémoire la différenciation opérée pam@tte danSeuilsentre interview et entretien, sur laquelle
nous pouvons toujours nous appuyer : « En prinpipe tardif, plus approfondi, mené par un médiagus
étroitement motivé, répondant a une fonction meingarisatrice et promotionnelle, I'entretien a diettres de
noblesse plus prestigieuses que l'interview. » GENE, GérardSeuils Paris, Seuil, 1987, p. 365.

2 Voir & ce sujet un numéro de revue intitulé « teiniew d'écrivain » : LAVAUD, Martine et THERENTY,
Marie-Eve (dir.), Lieux littéraires, La Revyen® 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier 112006 ; et
également THERENTY, Marie-Evéa Littérature au quotidien. Poétiques journalistes auxix® siéclg Paris,
Seuil, « Poétique », 2007 ; KALIFA, Dominique, RE(ER, Philippe, THERENTY Marie-Eve et VAILLANT,
Alain (dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle dittéraire de la presse francaise aux® siécle
Paris, Nouveau Monde Editions, 2011.

% Voir notamment BLANCHET, AlainDire et faire dire. L’entretienParis, Armand Colin, 1991 et également
MORIN, Edgar, « L'interview dans les sciences sleci@t a la radio-télévision £ommunicationsn® 7, 1966,

p. 59-73.

* Concernant les artistes plastiques, mais égalemesiques auteurs de théatre (Wajdi Mouawad, Michel
Vinaver) consulter : DUPEYRAT, Jérdme et HAREL VBR Mathieu (dir.),Les Entretiens d'artistes. De
I'énonciation a la publicationRennes, Presses Universitaires de Rennes, «Carigemporains », 2013. Lire
aussi un recueil tel que : BICKERS, Patricia and-8@N, Andrew,Talking Art. Interviews with artists since
1976 London, Art Monthly/Ridinghouse, 2007.

® ORY, Pascall'Histoire culturelle [2004], Paris, PUF, 2011. Le livre d’entretiepné&sente en effet une
source particuliere qui fournit une part de I'histosociale des représentations, selon certaingitomements
technologiques. Les facteurs économiques et podiiq dans notre réflexion, sont également aborddis m
pourraient étre encore évalués de maniere pluggixte C'est ce que fait, par exemple : BESSARD-BAN,
Olivier, La Vie du livre contemporain. Etude sur I'éditidtidraire. 1975-2005Pessac, Presses Universitaires
de Bordeaux/Editions du Lérot, 2009. Sur le liertreenétudes littéraires et culturelles, lire égaleme
BAETENS, Jan, «Etudes littéraires, études culiesel pour un permanent aller-retour bterférences
littéraires/Literaire interferentiesnouvelle série, n° 6, mai 2011, p. 185-195. Erfiour une mise au point sur
les liens qu’entretiennent histoire culturelle &tdire littéraire, lire : THERENTY, Marie-Eve etAILLANT,
Alain, « Histoire littéraire et histoire culturele in Laurent Martin et Sylvain Venayre (dirl);Histoire
culturelle du contemporain. Actes du colloque despeParis, Nouveau Monde Editions, 2005, p. 271-290.

® Pour une étude grand angle sur le sujet, consult&dLLANT, Alain, L’Histoire littéraire, Paris, Armand
Colin, 2010. Plus spécifiqguement, notre recherareobore les conclusions des auteurd distoire littéraire
des écrivainsparu en 2013. Dans une introduction signée dollement, ils définissent ainsi leur objet de
recherche : « C'est I'histoire littéraire telle glié est racontée et construite par les auteursréures, le récit
“indigéne” et pluriel d’'une aventure collective,igren charge par certains de ses acteurs principaux
DEBAENE, Vincent, JEANNELLE, Jean-Louis, MACE, Malle et MURAT, Michel (dir.), L’Histoire
littéraire des écrivainspréface d’Antoine Compagnon, Paris, Presses deiversité Paris-Sorbonne, 2013,
p.17.



acteurs d'une méme scene discursive, pris dangsagegsus conjoint de production de sens
(alors que linterview parait le plus souvent sbatorité unilatérale de I'intervieweur). Plus
particulierement, I'objet traité dans cette recherest le livre d’entretien d’écrivain, c’est-a-
dire un entretien développé ou une série d’enfrgtientre un écrivain et un ou plusieurs
interlocuteurs, parus de son vivant et par cons#queaitionnés par ce méme écrivain qui les
publie sous son nom.

Le livre d’entretien d’écrivain résulte d’'une prate — I'interview dans la presse a la fin
du xix © siécle, puis I'entretien a la radio au milieuxf siécle et ensuite a la télévision, ou
sur la Toile — dont l'histoire est retracée dansptamiere partie de cette thése. Nous
proposons de considérer le livre d’entretien, davan genre fréquemment pratiqué dans
l'espace littéraire francophone deés les années ,1850avers le prisme d'une typologie
nouvelle qui puisse rendre compte des enjeux tansah énonciation que de son énoncé,
grace a l'analyse d’'un corpus étendu (quoique ndrawstif), dans la seconde partie de ce
travail. Retracer la vitalité d’'une pratique consie en genre puis analyser les enjeux et les
effets de ce genre, voici ce qu’ambitionne cetbheeche, posant I'hypotheése que le genre du
livre d’entretien participe a la redéfinition déibtoire littéraire, en développant un pan qui
serait I'histoire littéraire des écrivains — corg@ht qu’il concourt a dessiner également une
partie de I'économie politigue de cette histoitééhaire — et contribue ainsi a enrichir notre
perception de I'histoire culturelle des cent cinggaans parcourus.

L’attention critique pour le genre de linterviede I'entretien ou du livre d’entretien,
eémanant de chercheurs et non pas de praticienstgegiews ou entretiens (tels que Jules
Huret en premier lieu, suivi de Frédéric Lefevread Amrouche, et jusqu’a Bernard Pivot,
successivement acteurs et témoins importants dalajgdement du genre en question), se
manifeste des les années 1980. Philippe Lejeunergaionnier dans I'histoire du genre de
I'entretien radiophonique au milieu dwx® siécle, dont il retrace I'histoire de la pratiqdans
un chapitre intitulé « La Voix de son Maitré sa liant & celles des précurseurs de Jean
Amrouche et Robert Mallet; il constitue une référe dans ce domaine, définissant la
situation de communication ainsi que les jeux darésentation qu’implique le genre. I
souligne surtout, ce qui est capital pour notrdneeche, comment le passage par la radio a

changé le paradigme de composition des entretiecreé€ un genre nouveau :

" LEJEUNE, Philippe, « La Voix de son Maitre. L'estten radiophonique »e est un autre. L’autobiographie,
de la littérature aux média®aris, Seuil, 1980, p. 103-160.
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En méme temps que la radio a fourni une nouvelldééneaau livre imprimé, elle a
contribué a en modifier la lecture. Et, par voie ab&séquence, elle a entrainé une
mutation dans le genre de l'interview écrite, ehmd naissance a un nouveau genre
littéraire, le livre-entretien. [...] Dans les année350, la technique traditionnelle de
linterview narrativisée a été peu a peu concumencdans les journaux et les
périodiques, par la technique de linterview dialég, qui s’adresse a des lecteurs
désormais formés par la radio.

Que le théoricien de I'autobiographie ait une int@oce capitale dans la recherche sur
les entretiens n’est pas étonnant, dans la mesure pacte autobiographique, défini par
Lejeune comme applicable & « tous les autres gelerkslittérature intime®%I'est également
aux livres d’entretien — bien que ces derniers gt (le plus souvent) la différence
majeure de comporter au moins deux Voix €énonciatidous verrons toutefois que
I'autobiographie n’est pas le seul genre dont senitde livre d’entretien.

Dans le sillage de Lejeune, Olivier Nora évoqudaigant I'entretien radiophonique en
ce qu'il « redouble, inverse et reconduit la visittau grand écrivain qu'il analyse : en effet,
'entretien présente les mémes invariants (redonbig), mais il place I'auteur dans I'espace
public (inversion) et, par suite de sa diffusiomugse des admirateurs a lui rendre visite
(reconduction). L'analyse du rapport entre écrigahradio se poursuit grace a Pierre-Marie
Héron qui dirige plusieurs ouvrages collectifs exaht cette perspective dans les années
2000". Revenons aux années 1980, qui produisent deugsatypes de discours principaux
sur les entretiens. D’un c6té, on trouve un dissalassificatoire : Gérard Genette les range
selon sa terminologie dans I'épite}téc’est-a-dire ce qui se trouve autour du textdsrhars

du volume) ; Jean-Benoit Puéttes classe parmi la panoplie des oripeaux deéorivain.

8 |bid., p. 158-159.

° LEJEUNE, Philippele Pacte autobiographiquéaris, Seuil, 1994, p. 24. Rappelons ici la dédin du pacte
autobiographique : « L'autobiographie (récit raemttla vie de I'auteur) suppose qu'il y &ientité de nom
entre l'auteur (tel qu'il figure, par son nom, darcouverture), le narrateur du récit et le peragendont on
parle. C'est la une régle trés simple, qui démtméme temps que I'autobiographie tous les ageeees de la
littérature intime (journal, autoportrait, essdi).] Le pacte autobiographique, c’est I'affirmatidans ce texte
de cette identité, renvoyant en dernier ressorinamn de l'auteur sur la couverture. » (p. 23-26, l'amte
souligne.)

19 NORA, Olivier, « La visite au grand écrivain », ftierre Nora (dir.)Les Lieux de mémoirevol. II, « La
nation », Paris, Gallimard, 1986, p. 581. Oliviesr&l ajoute plus loin (p. 584) que la visite « ssdien méme
temps que la littérature et I'écrivain — dans leomception moderne — et se défait en méme temps'épeise la
littérature et disparait le grand écrivain commesoience morale et mythe d'identification. »

1 HERON, Pierre-Marie (dir.)Les Ecrivains a la radio : les entretiens de Jeamrduche Montpellier,
Publications de Montpellier 1Il, 2000 ; (dir)es Ecrivains hommes de radio (1940-19Mdpntpellier, Centre
d’étude duxx® siécle/Université Paul Valéry, 2001 ; (dirDes Ecrivains et la radio, actes du colloque
international de Montpellier (23-25 mai 2002Montpellier, Centre d’étude dux® siécle/Université Paul
Valéry, 2003 ; (dir.)Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletons @ fladio francaise dans les années
cinquante Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010.

12 GENETTE, Gérardop. cit, 1987.

13 PUECH, Jean-Benoit, « Du vivant de l'auteuPegtique n° 63, « Le biographique », Paris, Seuil, septemb
1985, p. 279-300.
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D’un autre c6té, on repere un discours identitairec Jean Royer qui thématise I'entretien,
allant jusqu'a le qualifier de « paratonnerre ddittérature %* pour illustrer la fonction de
lien des entretiens entre un écrivain et son puBligyer s’est employé a réunir en volume des
entretiens avec de nombreux écrivains de la Bebeifce” : ce discours identitaire sera une
des marques des recueils d’entretiens d’écrivdenpl(s souvent par coincidence nationale,
mais parfois aussi pour mettre en valeur lidenti& I'interlocuteur lui-méme, de son
émission, de sa parution mensuelle).

Dans les années 1990, ce sont les interviews s la presse axix© siécle qui
retiennent I'attention des chercheurs, tels queofbgr Speirs® travaillant avec Dolorés A.
Signori sur les interviews d’Emile Zdfa; Didier Schwartz se penchant sur ceux de Stéphane
Mallarmé®; Daniel Compére et Jean-Michel Margot traitantxcele Jules Verd@ Ces
travaux présentent un choix d’interviews des agteoncernés et en valorisent I'importance
pour l'histoire littéraire, sans toutefois problémsar I'interview en tant que tel. C’est a ce
travail que s'attelle Jean-Marie Seilfamlans la longue préface d’'un ouvrage qu’il consacre
aux entretiens de Joris-Karl Huysmans. Seillanyaeala forme des interviews fin-de-siécle
dans sa mixiténjimesisverbale etiegesi}, comme un dialogue qui ne peut étre extrait de
son cadre narratif et descriptif, qui assume saiilibge bancal de quantité (questions breves
versusréponses développées) et de qualité (positiorigietant versusposition du docte).
Enfin il insiste sur la fonction médiatrice du genr« L'interview constitue un discours de
meédiation entre I'oral et I'écrit, entre la rue sé crie le journal et le cabinet de travail ou
s'écrit le livre. $* C’est aussi sur cette fonction intermédiaire, diéwoau genre mais
également a ses instigateurs journalistes, queeD&@mnojnowski conclut son introduction a la
réédition de [Enquéte sur I'évolution littérairde Jules Huret : « Voici qu'advint le temps des

1 ROYER, Jean, « De I'entretien ktudes francaisesol. 22, n° 3, hiver 1986, p. 122.

15 ROYER, JeanEcrivains contemporains. Entretiens 1-V, 1976-198%ntréal, L’'Hexagone, 1982-1989 ;
Romanciers québécois. Entretiendontréal, L'Hexagone, 1991 Poétes québécois. Entretienslontréal,
L’'Hexagone, 1991.

'8 SPEIRS, Dorothy, « Un genre résolument moderimatetview », Romance Quarter|yvol. 37, n° 3-4, ao(t
1990, p. 301-307.

" SPEIRS, Dorothy et SIGNORI, Dolorés A. (éEptretiens avec ZoleOttawa/Paris/Londres, Les Presses de
I'Université d'Ottawa, 1990.

8 SCHWARZ, Didier (éd.)Les Interviews de Mallarm&leuchatel, Ides et Calendes, 1995.

1 COMPERE, Daniel et MARGOT, Jean-Michel (édBntretiens avec Jules Verne 1873-19@enéve,
Slatkine, 1998.

2 HUYSMANS, Joris-Karl, Interviews textes réunis, présentés et annotés par Jeae-Millan, Paris,
Champion, 2002 ; SEILLAN, Jean-Marie, « ldentitén@dque et contraintes éditoriales: I'exemple de
linterview littéraire a la fin du xix® siécle », Loxias n°4, mis en ligne le 15 mars 2004,
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=31

2L Jean-Marie Seillan dans HUYSMANS, Joris-Kap, cit, p. 82.
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médiateurs. 3% La recherche sur les interviews ax® siécle est marquée par I'importante
publication de Martine Lavaud et Marie-Eve Thérenmgssemblant des contributions qui
souléevent « les questions de la valeur de I'intawyide sa pertinence en tant que matériau de
I'histoire littéraire $° (au sein desquelles curieusement Nabokov faitdigibutsiderparmi

des auteurs fin-de-siecle).

Simultanément, au début dui® siécle, certains chercheurs impriment a leurse&ud
sur le genre de linterview des perspectives ndeselnotamment John Rodd&mqui
s’attache au mode performatif de I'entretien, ésshiht une typologie selon les rbles que
s'attribuent puis jouent interviewers et intervisw6alia Yanoshevsky, pour sa part, fixe un
corpus, celui de deux auteurs du Nouveau Romanrraiia et Robbe-Grillet — et englobe
'analyse des entretiens avec celle d’autres fordeesliscours tenus par ces écrivains, dans
une logique qui suit celle de I'épitexte genettimmbinée & I'analyse du discotftsPar
ailleurs, d’autres chercheurs écrivent des articieslés mais intéressants, sur des livres
d’entretien publiés du vivant de l'auteur (toucham ceci plus spécifiquement a notre
délimitation du genre) : sont étudiés notammentg&f Gide®, Miller®, Cendrar®,
Célineé" et Michon.

%2 HURET, JulesEnquéte sur I'évolution littéraire[1891], préface et notices de Daniel Grojnowslyis,
Corti, 1999, p. 35.

3 LAVAUD, Martine et THERENTY, Marie-Eve (dir.)op. cit, p. 22. Voir aussi la partie consacrée a
« L’interview » dans : THERENTY, Marie-Evep. cit

2 RODDEN, JohnPerforming the Literary Interview. How Writers Crafheir Public SelvesLincoln and
London, University of Nebraska Press, 2001. Dargolmaine anglo-saxon, mentionnons également llartie
WILBERS, Usha, « The Author Resurrected : The PRasiew’'s Answer to the Age of Criticism American
Periodicals : A Journal of History, Criticism, aibliography, The Ohio State University Press, Vol. 18, No. 2,
2008, p.192-212. Les entretiens de IRaris Review sont accessibles en libre acces:
http://www.theparisreview.org/literature/php

% YANOSHEVSKY, Galia, « L’entretien d'écrivain et -construction d’une image de soi : le cas déalat
Sarraute »Revue des sciences humajne$273, janvier-mars 2004, p. 131-14Bes Discours du Nouveau
Roman. Essais, entretiens, débatslleneuve d'Ascq, Presses du Septentrion, 20@6Sans prétexte : le
paratexte. La dimension argumentative du discoans dlentretien littéraire », in Nadine Kuperty-T4dir.), La
Critique au tournant du siécle. Mélanges offertRidth Amossylouvain/Paris/Walpole MA, Editions Peeters,
« La République des lettres », 2012, p. 33-51 \extietien littéraire — un objet privilégié pouratialyse du
discours ? »Argumentation et analyse du disco{iEn ligne], n° 12, 2014ttp://aad.revues.org/1726

% De son coté, Dominique Viart, lecteur de la th@seyanoshevsky, s'attarde, dans un article, suqledités
requises pour un dialogue afin qu'il soit réellemsignifiant : VIART, Dominique, « Marges du dialog) »,
Revue des sciences humajmés273, janvier-mars 2004, p. 7-18.

2" AMOSSY, Ruth, « Auteur pas mort : réflexions autolu livre-entretien de Robert Pinget », litAuteur,
actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Caen, Présse®rsitaires de Caen, 1996, p. 149-163. Ruth gsyp@vait
également publié auparavant : « Portraits d’auteles femmes dans le miroir du livre-entretiefr»Suzanne
van Dijk et Christa Stevens (dir.JEn)jeux de la communication romanesque. Hommageésaacoise van
Rossum-GuygnmAmsterdam, Rodopi, 1994, p. 225-237. Dernieremelie a également abordé la maniére dont
Salvador Dali se met en scéne dans un livre-eetretic Le “Divin Dali” du visuel au verbal: autopa@it et
interaction dans le livre-entretien Argumentation et analyse du discoufEn ligne], n° 12, 2014,
http://aad.revues.org/1624

2 VAN TUYL, Jocelyne, « Les Messages tacites khsrviews imaginaires, Bulletin des Amis d’André Gide
n° 113, janvier 1997, p. 25-41.
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Pour conclure cet état de la recherche, mentionndesx cas particuliers,
diamétralement opposés. D’une part un ouvrage mposta I'esthétique de I'entretien — ancré
dans les arts plastiques — avec Louis MArird’autre part une analyse fort contestable,
surtout dans son chapitre final, mélant histoird'@tucation, culture religieuse, sociologie et
clichés, avec Claude JaelfléGageons qu'il est possible d’emprunter & I'un égance de
ton et sa finesse d’analyse — notamment quanttiité relation de tout entretien avec le
mode fictif — sans tomber dans les travers peu césnle l'autr®. Dégageons, dans un
registre plus réjouissant, des parutions attendugte a un colloque tenu en 2011 a Louvain,
portant le titre « Les entretiens d’écrivains. Emjeet mutations d’'un genre dialogique »,
organisé par David Martens et Christophe Metiréginsi qu'un article important, signé a
quatre mains, proposant une poétique de ce germedBlf. Notons encore que le dernier

2 KUNTZ, Hélene, « Portrait d’'un écrivain de théatriner Miiller entre entretiens et écriture »Purtraits

de I'écrivain contemporaintextes réunis et présentés par Jean-FrancoisteoeteRoger-Yves Roche, Seyssel,
Champ Vallon, 2003, p. 181-188. Intégrer Heiner Istulans notre corpus constitue une entorse a patreipe
francophone, mais se justifie dans la mesure o@a@tain est emblématique d'un rapport complexetsti

au livre d'entretien.

3 MARTENS, David, « Une écriture de soi a plusievosx. Les entretiens de Blaise Cendrars avec Michel
Manoll », in Norbert Col (dir.)L.es Ecritures de spactes du colloque du Centre de recherche sualjaa des
discours : constructions et réalités, Université Bietagne-Sud (Lorient), 24-26 novembre 2004, Paris
L'Harmattan, p. 245-253. Lire également : MARTEN®&vid, L'Invention de Blaise Cendrars. Une poétique de
la pseudonymieParis, Champion, 2010.

3L LACROIX, Michel, « Le “galérien du style” ou le fgnd jeu de l'interviouwe”. Ecriture et médiatisati
littéraire chez Louis-Ferdinand CélineBiudes littérairesvol. 40, n° 2, 2009, p. 109-125.

32 CORNUZ, Odile, « Autoportrait majuscule. Le lividéentretiens de Pierre Michon €,R.I.N, n° 55, 2011,

p. 105-125.

3 MARIN, Louis, De I'entretien Paris, Minuit, 1997.

3 JAEGLE, Claudel’Interview. Artistes et intellectuels face aux joalistes Paris, PUF, 2007. Précisons que
la premiere partie de cet ouvrage est intéressardis, que la réflexion se disperse au fil de I'eige dans des
considérations trés hétérogénes et trop peu fondéegii mine sa crédibilité dans son ensemble.

% Les trois premiers chapitres du livre de Claudeglasont pourtant bien documentés sur I'histotréeg
enjeux de linterview, tout comme ses liens avex needias — mais le dernier chapitre, abordant e &
l'improvisation, supposément salutaires a I'exercite l'interview dans sa pratique, compromet I'age.
Mentionnons encore un article a éviter de lire tsam argumentation et sa rédaction sont bancalass, qui
pourtant porte un titre prometteur : CHEMAIN, Atkst « “L’interview” d’auteur, genése d'un genre dgfi
francophone ».oxias n° 4, mis en ligne le 15 mars 200dtp://revel.unice.fr/loxias/index.htm|?id=40

% Les actes de ce colloque sont & paraitre en 2MARTENS, David, MEUREE, Christophe et WILLEM,
Guillaume (dir.), Les Entretiens d'écrivains. Formes et mutationsndgenre hybride Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, « Interférences ». Dag d&mes premiers auteurs, consulter 'ouvrageseatticles
suivants : MARTENS, David et MEUREE, Christopher/(diSecrets d’écrivains. Enquéte sur les entretiens
littéraires, Paris/Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 20dOn n’est jamais si bien servi que par soi-méme.
L’'entretien fictionnel, d’Emile Zola & Claude Simen in Myriam Boucharenc (édRoman et
reportage Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 20&4eci n'est pas une interview. Littérarité
conditionnelle de l'entretien d'écrivain », artiggeoposé et transmis par les auteurs &Réwvue d'Histoire
littéraire de la France

3" MASSCHELEIN, Anneleen, MEUREE, Christophe, MARTENBavid et VANASTEN, Stéphanie « The
Literary Interview: Towards a Poetics of a Hybridrie » Poetics today2014, vol. 35, n° 1-2, Spring-Summer,
p. 1-49. L'article s’adjoint une bibliographie ertve commentée, extrémement précieuse pour léenates
futures sur ce sujet: MASSCHELEIN, Anneleen, MEUREhristophe, MARTENS, David, VANASTEN,
Stéphanie et WILLEM, Guillaume, « The Literary Iniew: An Annotated Bibliography >Roetics today2014,
vol. 35, n° 1-2, Spring-Summer, p. 51-116.
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numeéro de la revuéArgumentation et analyse du discouest consacré a l'entretien
littéraire®®. N'oublions pas de mentionner des recherches apfgs qui ont été menées par
des chercheurs germanophdfiefrt actifs dans ce domaine. Ce qu'il conviensdaligner &

ce stade, avant de passer a notre propre outiffeggeodologique, est le fait que, au-dela de
ces études critiques, dans le péritexte de pratigae chaque livre d’entretien, une partie
réflexive est donnée, mettant a distance I'échamgee les interlocuteurs ; chacun de ces
commentaires, préfaces ou autres postfaces, coatdbnourrir la théorie du genre — une
attention particuliere y sera portée dans le chapititulé « Et autour du dialogue ? ».

Notre méthodologie s’est constituée en réponseos wuestionnements majeurs,
distingués puis entretenus tout au long de notrkerehe. Ces questionnements, propres a la
critigue et a la théorie littéraires, sont celui gienre (qu’est-ce qu’un genre ? pourquoi et
comment peut-on parler de genre pour le livre dé&ti@n ? a quels autres genres s’apparente-
t-il ?) ; celui de la critique (comment les enteel se placent-ils face aux différents types de
critigue ? dans quelles tensions et complémensdetgenre du livre d’entretien contribue-t-il
a enrichir le geste critique ?) ; celui de l'autéguelle est sa fonction, son rdle, tant dans le
genre qui nous occupe axI® siécle, qu'auparavant dans I'histoire de la praigle ce
genre ?). Pour aborder ces questions, nous avanapijgel principalement a des théories
émanant de I'histoire culturelle au sens large (Qthartier, Debray, Wolton), de la
pragmatique linguistique (Maingueneau, Kerbrat-Cinémni, Ubersfeld) et de la sociologie
du fait littéraire (Meizoz, Heinich), ajoutant acceine pratique de l'analyse poétique des
textes, appliquée aux livres d’entretien — suribaris la seconde partie de notre travail qui
présente et développe nos propositions typologiquesijet de ce genre.

Pour la question du genre nous nous appuyons ncamsur les analyses de Jean-

Marie Schaefféf qui aborde le genre avec des outils d’analyseudisee, comme de Gérard

% Le 17 numéro de cette revue a été mis en ligne le 20 204 : http://aad.revues.org/200 comporte des
articles importants pour notre propos, notammerRidere-Marie Héron, David Martens et Christopheuhkde,
Guillaume Willem et Galia Yanoshevsky.

% GELSHORN, Julia (Hrsg.),egitimationen. Kiinstlerinnen und Kiinstler als Aiitten des Gegenwartskunst
Akten zur internationalen Tagung « Kunstgeschichies Gegenwart schreiben » der Vereinigung des
Kunsthistorikerinnen und Kunsthistoriker in der $efiz, 11. und 12. Oktober 2002, Winthertur/BerntePe
Lang, 2004 ; HEUBNER, HolgeDhas Eckermann-Syndrom. Zur Entstehungs- und Erltwigkgeschichte des
Autoreninterviews Berlin, Logos Verlag, 2002 ; HOFFMANN, Torsten,Das Interview als Kunstwerk :
Pladoyer fur die Analyse von Schriftstellerintewgeam Beispiel W.G. Sebald », Wieimarer Beitragen® 55,
2009, p.276-292; JURGENSEN, Christoph und KAISERGerhard (Hg.), Schriftstellerische
Inszenierungspraktiken — Typologie und Geschjdi&adelberg, Universitatsverlag Winter, 2011.

‘0 SCHAEFFER, Jean-MarigQu’est-ce qu'un genre littéraire, Paris, Seuil, 1989 ; « Les genres littéraires,
d’hier & aujourd’hui », in Marc Dambre et Moniques3elin-Noat (dir.)L’Eclatement des genres a siécle
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001 -p011
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Genetté’. Un genre littéraire est avant tout le produitrdazontexte (historique, linguistique,
méme moral) et de ses représentations, visant fiiets @ragmatiques et esthétiques. Par
conséquent, c’est en retragant le contexte de gahegenre qui hous intéresse et en étudiant
les effets de certaines de ses réalisations embtrea que nous prétendons esquisser une
cartographie du livre d’entretien comme genre. Neasghaitons que notre démarche lui
fournisse une légitimité comparable a celle queregux de Philippe Lejeuffeont conféré
au genre de l'autobiographie, ceux de Marielle Ma@g I'essai ou ceux de Jean-Louis
Jeannell& aux mémoires — toutes proportions critiques gardEsoquer ces trois genres,
'autobiographie, I'essai ou les mémoires, n'est adleurs pas anodin puisqu’il s’agit de
genres dont I'importance au sein méme de la litiéeaa été reconnue assez récemment ; de
plus, ils peuvent entrer en partie dans la composite livres d’entretien, dont une des
caractéristiques est I'emprunt générique — voingdiridation — nous aurons I'occasion d'y
revenir. Ainsi non seulement l'autobiographie mdigutoportrait, les mémoires, les
souvenirs, lI'essai et également le récit de réve-#® convoqués, entre autres, dans certains
livres d’entretien. Pour faire face a ce foisonnetne’est la distinction de Genette entre
régime de littérarité constitutif (vers une poétgessentialiste, fermée) et conditionnel (vers
une poeétique conditionnaliste, ouverte) qui nosswenue dans I'intention de classer le livre
d’entretien parmi les genres littéraires — sousetgme de littérarité conditionnelle. Le genre
qui nous intéresse, tout comme celui de la critiguérite une appréciation de type esthétique.
Par ailleurs il s’apparente a la pratique et augeie la critique avec lequel il entretient, des
son émergence, des liens étroits.

L’interview, puis I'entretien et fortiori le livre d’entretien, dont le propos est plus
longuement développé, mari par la réflexion et smivplus travaillé dans sa forme, se
présentent en effet comme des espaces critiquésyvherités de la critique des journalistes

(selon la classification de Thibautfgtet en ceci opposés a la critique des professeurs

“L GENETTE, GérardFiction et diction,précédé déntroduction a I'architexte[1979, 1991], Paris, Seuil, 2004.
2 Notamment avec : LEJEUNE, Philippm. cit, 1980 ; et plus tardap. cit, 1994.

*3 MACE, Marielle, Le Temps de I'essai. Histoire d’'un genre en FramaexxX siécle Paris, Belin, 2006. A
propos du genre de I'essai, on peut lire aussiIMBRA, Philippe, « Histoire du genre, histoire pargenre.
Réflexions sur I'émergence de I'essai en Franceléut duxx® siécle »Etudes de letiresy° 3, « Essais et
essayistes en Suisse romande (1900-1945) », 20072h

4 JEANNELLE, Jean-Louis=crire ses Mémoires axi’ siécle. Déclin et renouveaRaris, Gallimard, 2008.

4 Jean-Yves Tadié reléve que Thibaudet darBhseiologie de la critiquparue en 1930 distingue trois types
de critique, la critique parlée (le journalisme&)clitique professionnelle (scientifique, univeasi) et la critique
des artistes (vers une histoire littéraire). Il msoit : « Si nous réservons pour d'autres tentatlaecritique des
artistes et celle des moyens de communicationt gesr nous consacrer a la critique scientifiquellecdes
“professeurs” selon Thibaudet. » TADIE, Jean-YJes,Critique littéraire auxx® siécle Paris, Belfond, 1987,
p. 13. Consulter aussi : THIBAUDET, Albert, « Lasi$ critiques »Réflexions sur la littératurepréface par
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puisque plus populaires, moins savants. Toutegmsglignons que les premiers médiateurs
gue sont les journalistes-critiques établissentdliview comme pratigue commune dans le
champ littéraire en s’inscrivant dans certains aotg de la critique des professeurs,
certainement par souci de Iégitimité autant queulgarisation. Jules Huret, a la fin ot ®
siecle, se réclame de Brunetiére ; Frédéric Lef&dmas les années 1920, de Lanson et plus
tard de Curtius. Pour les figures marquantes donpent la continuation du genre, cette
inscription critique est moins affirmée — bien queus pourrions lier la démarche
d’Amrouche & celle de Poufét et le rendez-vous donné par Pivot aux CausegeSainte-
Beuvé’. Par alilleurs, tous ces médiateurs s'appuientisarforme de critique biographique,
parfois une critique des sources — et méme, a ldufkx® siécle, une critique génétique. Mais
le point le plus intéressant de son développemergemre, maitrisé par les écrivains eux-
mémes, est que le livre d’entretien se mue en espatiquedes écrivains Ces derniers,
possédant de moins en moins de place dans les sn&difur et & mesure que ceux-ci se
développent et sont toujours plus dirigés selon laggque commerciale de rendement,
trouvent dans le livre d’entretien un refuge crigqg Les possibilités de la Toile dans ce
domaine sont encore a eprouver. Gageons que le gemirfait I'objet de cette recherche a
permis aux écrivains d’ajouter a leur ceuvre duailise critique, par eux maitrisé, qu’ils
n'auraient pas pu placer ailleurs dans le contkttézaire qui leur est contemporain, compte
tenu de sa place dans I'économie culturelle duidetiers duxx® et duxxi®siécles. Un des
atouts majeurs de cette critique des écrivaingeparmémes est de porter sur la littérature en
train de se faire. Une telle prise de risque estojgéludée par le versant savant de la
critique®®, tandis qu’elle se mue souvent en présentatioctwbdité (et non en objet d’analyse)
par son pendant journalistique. N'oublions pasefmi$ que de nouvelles impulsions critiques
se sont déployées en paralléle a la constructiogesiue du livre d’entretien, prenant pour

objet le biographiqui® ou la génétique. Michel Jarrety estime que « dhaint de vue

Antoine Compagnon, édition établie et annotée patoite Compagnon et Christophe Pradeau, [1922]s,Par
Gallimard, « Quarto », 2007, p. 719-732.

“® En quelques mots voici la méthode de Georges Poulpour chaque écrivain, et quelques époques [...]
présenter un portrait, non pas humain, trop hurddammmaniére des “portraits littéraires” de SaB&sve, mais
spirituel : il y a uncogito de chaque auteur, une pensée qui fait preuverdexsstence comme écrivain, et c’est
ce point de départ qu'il faut retrouver ». TADIEaR-Yvespp. cit, p. 90.

47 C'est d'ailleurs ce que fait HEATH, Stephen, « lossiseries du vendredi », in Denis Hollier (dibg la
littérature francaise Paris, Bordas, 1993, p. 1014-1020.

“8 Les chercheurs en littérature contemporaine, ehenén « extréme contemporain », sont toutefoislake en
plus nombreux. Un critique tel que Jean-Pierre &idhpeut étre considéré pionnier dans cette démarch

9 Voir: GERVASI, Lauréne et JOHANSSON, Frankze Biographique Paris, PUF, 2003 ; BOYER-
WEINMANN, Martine, La Relation biographique. Enjeux contemporaiSgyssel, Champ Vallon, 2005 ; et
également KAENEL, Philippe, MEIZOZ, Jérdme, ROSSEMncois et VALSANGIACOMO, Nelly (éd.x La
vie et I'ceuvre ? » Recherches sur le biographicastes du colloque de reléve organisé a I'Unit&rsie
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théorique [...] la génétique traduit, en cette finstcle, un ultime renversement s’il est vrai
gu’au rebours du structuralisme qui avait réévédutexte et dévalué I'écrivain, elle dévalue
le texte et réévalue I'écrivain®

C’est bien la fonction et le réle de I'autBuqui sont également mis en question dans la
construction du genre qui nous intéresse. Deux msnaitiques importants dx® siécle
pour la perspective sur I'auteur,@®ntre Sainte-Beuvele Proust et « La mort de l'auteur »
de Barthe¥, représentent deux positions auxquelles s’adodesnécrivains qui élaborent
leur livre d’entretien. En effet, il ne s’agit pgour eux de démontrer la scission ou
'adéquation entre leur personne et leur ceuvres to@n de faire savoir qu’ils ont quelque
chose a en dire (de I'ceuvre ou de la personnencore de leur figure d’écrivain). L'auteur
est une ressource de discours, il a droit a lalpdiautant plus qu’il est sollicité par son
interlocuteur) : en ceci il affirme son identit&/&ce — vivante — et atteste de I'importance de
savoir « qui parle¥. Dans le contexte du dernier quartxdif siécle ot la mise en scéne de
soi (avec les variantes de I'écriture de soi) dasgextes ainsi que dans I'épitexte prend de
'ampleur, on peut considérer que le livre d’enéetconstitue un outil de renforcement de la

singularité créatrice. Visibilité et singularitéprzepts développés par Nathalie Heifich

Lausanne les 8-9 novembre 2007 par la Formatiotodae interdisciplinaire, avec la collaborationREnayota
Badinou, Lausanne, Université de Lausanne, 2008.

0 JARRETY, Michel,La Critique littéraire francaise ax>¢ siécle Paris, PUF, 1988, p. 122. Plus généralement,
Compagnon souligne que dans l'aventure théoriquetecgporaine «il s'agit de sortir de cette fausse
alternative : le texte ou l'auteur. Et aucune méthexclusive n'est suffisante ». COMPAGNON, Antgihe
Démon de la théorie. Littérature et sens compRaris, Seuil, 1998, p. 110.

L Sur ce sujet, consulter : COUTURIER, Maurite, Figure de l'auteurParis, Seuil, 1995 ;: BRUNN, Alain,
L'Auteur. Introduction, choix de textes, commergsjr vade-mecum et bibliographi®aris, Flammarion,

« Corpus », 2001 ; COMPAGNON, Antoine, « Qu'estgcéun auteur ? », cours donné a la Sorbonne, 2002,
disponible sur :www.fabula.org/compagnon/auteur.phpOUICHON, Brigitte et ROGER, Jér6me (dir.),

« L’auteur entre biographie et mythographieMgdernités n° 18, Presses Universitaires de Bordeaux, 2002
(plus spécifiquement la contribution de Jérdme Rogé'équation de 'auteur », p. 15-27).

2 Dont la méthode « méconnait ce qu'une fréquemtatio peu profonde avec nous-mémes nous apprend :
gu’un livre est le produit d’un autre moi que ceduie nous manifestons dans nos habitudes, daosité dans
nos vices ». PROUST, MarceGontre Sainte-Beuyg1908, 1954], Paris, Gallimard, « Bibliotheque ke
Pléiade », 1971, p. 221-222.

%3 Qui y déplore que «aduteurrégne encore dans les manuels d’histoire littérais biographies d’écrivains, les
interviews des magazines, et dans la conscienceerdésilittérateurs, soucieux de rejoindre, grédeejournal
intime, leur personne et leur ceuvre ». BARTHES aRd] « La mort de I'auteur »Mpnteig n° 5, 4 trimestre
1968],Euvres compléetesol. II, Paris, Seuil, 1994, p. 491. L'auteur bgoe.

>4 Contrairement a Foucault, qui affirme : « “Qu'innoqui parle ?” En cette indifférence s'affirmepencipe
éthique, le plus fondamental peut-étre, de I'écgittontemporaine. L'effacement de I'auteur est daygour la
critique, un théme désormais quotidien. Mais I'etisén’est pas de constater une fois de plus spadition ; il

faut repérer, comme lieu vide — a la fois indifffireet contraignant —, les emplacements ou s’exsece
fonction. » FOUCAULT, Michel, « Qu’est-ce qu’'un aut ? » [1969]Dits et écrits. 1954-1988v0l. |, Paris,
Gallimard, 1994, p. 789. Par ailleurs, mentionndcisun entretien de Foucault publié a titre posteum
FOUCAULT, Michel,Le Beau danger. Entretien avec Claude Bonneidition établie et présentée par Philippe
Artieres, Paris, Editions EHESS, « Audiographi@6:1.

* HEINICH, Nathalie, « Entre ceuvre et personnembar de I'art en régime de singularitéGommunications

n° 64, 1997, p. 1680e la visibilité. Excellence et singularité en négi médiatiqueParis, Gallimard, 2012.
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seront utiles pour conceptualiser les enjeux adtefplus fins des livres d’entretien — tout
comme les notions de posture d'auteur, développgel@rome MeizG?, et de situation,
proposée par Marielle Maté Enfin, s'il « apparait aujourd’hui que I'autewst@roduit a la
fois par I'ceuvre et les multiples discours qui aopagnent celle-ci®, ajoutons que le livre
d’entretien fait partie de ces discours qui offrane légitimité nouvelle a I'auteur. Constitué
en genre au moment ou la littérature et ses remigss perdent de leur pouvoir symbolique
(dés la fin duxix® siécleé® puis au cours dxx®), il se révéle un outil d’affirmation de
limportance du littéraire a I'intérieur méme d’aiiscours maitrisé par ceux qui l'inventent :
les auteurs. Assimilé parfois & une forme persdstell de critique — & laquelle il ne peut
toutefois étre confiné — le livre d’entretien ssslae comme une pratique intermédiaire, entre
critique journalistique et critique savante, pladauteur au centre : une pratique et un geste
littéraires ouverts a un public élargi. La publicat d'un livre d’entretien, au-dela des
démarches plus circonstancielles dans la pressaninment) accompagnant la promotion
d'un ouvrage, permet en effet a un écrivain de aetrer autrement son public — tout en
conservant le truchement de I'écrit. Du point de des éditeurs, la démarche peut clairement
représenter une plus-value marchande, tout commentichissement du catalogtie- mais
pour les écrivains I'enjeu majeur réside certaingnen une lisibilité accrue du cété de ses
lecteurs.

Notre travail consiste principalement a considéeemaniére dont s'imbriquent les
guestions liées au genre, a la critique et a liaytdans une perspective d’histoire d’'une

pratigue qui ouvre a la poétique du genre mémeiwdta t’entretien. Pour ce faire, nous

* MEIZOZ, Jéréme Postures littéraires. Mises en scéne modernes aledur, Genéve, Slatkine, 2007La
Fabrique des singularités. Postures littéraires @enéve, Slatkine, 2011. Pour une discussion tte petion,
voir : SAINT-AMAND, Denis et VRYDAGHS, David, « Retirs sur la posture £,OnTEXTESn® 8, janvier
2011, «La posture. Genése, usages et limites danmcept »,http:/contextes.revues.org/index4712.hfml
MARTENS, David, «La Fabrique d'une notion. Enteetiavec Jérdbme Meizoz au sujet du concept de
“posture” »,Interférences littéraires/Literaire interferentiesouvelle série, n° 6, mai 2011, p. 199-212.

*" MACE, Marielle, « Situations, attitudes », litHistoire littéraire des écrivainsParis, Presses de I'Université
Paris-Sorbonne, 2013, p. 27-77. Elle définit ailasinotion de situation : « un emplacement individde
I'histoire de la littérature et dans I'espace-terdps ceuvres. [...] Elle est moins rhétorique ou mositlle (ce
guimplique la théorie du champ) que stylistiqueherméneutique, s’intéressant moins au faconnement
masques sur le théatre ou le tribunal des lettpgau point de vue des acteurs sur le sens de tamduites a
I'égard du temps. » (p. 27-28 : l'auteure souligne.

* BONNET, Jean-Claude, « Le fantasme de I'écrivaiRoétique « Le biographique », n° 63, septembre 1985,
p. 260.

*9Voir & ce sujet THERENTY, Marie-Eve et SEILLAN aieMarie,op.cit

0 « On peut comprendre ainsi que les formes perdistesmde la célébration soient associées auxqpiesi
communes, tandis que les formes opéralistes le aoxtpratiques savantes. » HEINICH, Nathalie, att.
p. 168.

®1 Les éditeurs sont en effet en mesure d’éditeratésurs sous contrat dans d’autres maisons d’aditie la
leur, s’il s’agit d’entretiens. Nous remercions @AWartens de nous avoir fait part de cette spétdfi
contractuelle éditoriale.
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prenons appui sur un vaste corpus : il illustrensdsa diversité, le fait que I'appropriation ou
la réappropriation de sa propre parole par un aitriv encore une fois grace a I'écrit — fait
I'objet de réinventions diverses. Ainsi le livreedtretien marque I'histoire de la littérature,

tout au long dxx® mais également dans notre contemporanéité.
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Premiére partie : Histoire de la pratique

La premiére partie de cette étude analyse, au midgsemples significatifs, la maniere
dont une pratique, celle de linterview, problérsatitrois questions importantes pour la
littérature au cours dux® siécle : la question critique, la question médiagi et la question
auctoriale. La question de I'auctorialité se transfe en effet au fil de I'histoire de la pratique
de linterview, puisqu’elle commence avec une atalité partagée — l'interview signée par
le journaliste, comportant des propos censémeanstpar I'écrivain — pour se poursuivre vers
une auctorialité sans partage : I'entretien, rdvapavent réécrit par I'écrivain, parait sous son
nom et en forme de livfé Que I'entretien intégre le support du livre, ptisable, d’un statut
symbolique plus élevé que celui du journal, n'estainement pas anodin. Cela permet aux
dialogues ainsi rapportés de s’inscrire dans ubbolgraphie d’écrivain, a distance variable
du cceur de I'ceuvre selon le degré de réécriturepdmsos, I'importance de la démarche
critique, autobiographique ou autofictionnelle ainsdu travail de I'auteur en question. Le
passage dans l'objet livre permet a cet « a-cit@u»dessus ou au-dessous ?) de I'ceuvre
d’acquérir une 1égitimif€ nouvelle, placée sous l'autorité de la signatuesitéur, tout en
reconsidérant la valeur des propos tenus par uma@trsur son ceuvre propre. Ces livres
contribuent ainsi plus largement a I'inscriptiondeta prise en considération, dans I'espace-
temps littéraire, de I'histoire littéraire des éaiins”.

La pratique de l'interview, puis de I'entretien, peut étre retracée qu’en lien constant
avec |'évolution médiatique qui I'a faite surgir s transformer. Quatre grandes étapes liées

au développement des médrasont exposées dans la premiére partie de ce lirafiai de

62 C’est & une notion juridique également que cettestion de l'auctorialité fait référence, puisqeetérme
d’interview reléve de la responsabilité du joursiaiet celui d’entretien de celle de I'écrivain.ivd ce sujet la
communication d’Adeline Wrona a la Journée d'étutied5 mars 2012 a Paris « Renouvellement des fodee
la critique littéraire dans [I'entre-deux-guerreSAutour de Frédéric Lefévre (1889-1949), faiseur de
littérature” ».

83 Cette légitimité acquise via les processus éditorimériterait d’étre explorée plus extensivemer gous ne
le faisons dans ce travail, dans la perspectiveqa@e par Anna Boschetti. Elle estime qu’il estasgible de
déterminer des stratégies purement symboliquesucenent commerciales dans les rapports qu’entreien
les écrivains et les éditeurs. Lire & ce sujet :SBBEIETTI, Anna, « Légitimités littéraires et stragsy
éditoriales », in Roger Chartier et Henri-Jean Madir.), Histoire de I'édition francaise. Le livre concurmeh:
1900-195Qvol. IV, [Promodis, 1986], Paris, Fayard/Promodi891, p. 511-566.

8 « Ni concurrente, ni complémentaire, I'histoirédiaire des écrivains est, dans ce cas, coexeasihistoire
savante ; elle la précede, I'anticipe et I'alimettst a la fois. En sorte que les auteurs peuveatddnsidérés
comme les co-auteurs d’un long récit qui ne cesssedtisser peu a peu jusqu’a former une ample némo
littéraire, un enchevétrement d'anecdotes, de camaires et de narrations dans lequel les spéeialistiisent
les matériaux dont ils ont besoin. » JEANNELLE,n}eauis, « Pré-histoires littéraires. Qu'est-ce ¢bistoire
littéraire des écrivains ? », in Bruno Curatolor.jdiLes Ecrivains auteurs de Ihistoire littéraird@esancon,
Presses Universitaires de Franche-Comté, 200%4.p. 2

% Pour une histoire des médias, notamment politiefuéconomique, voir : BARBIER, Frédéric et BERTHO
LAVENIR, CatherineHistoire des médias. De Diderot a InternBtris, Armand Colin, 2009.
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déterminer leur influence sur linterview, puisrteetien et le livr&® d’entretien : la presse
écrite, la radiodiffusion, la télévision, et enfipjus brievement, I'ere numérique. Un
chevauchement certain entre ces étapes médiatigite&tre pris en compte. Il faut également
garder a l'esprit qu'une nouvelle donne n'annules pa précédente, mais introduit des
variantes. Ainsi, par exemple, la presse écrilesinterviews qu’elle publie ne disparaissent
pas au moment de l'apogée des entretiens radiophesiet de leur publication. Nous
orientons cette histoire de la pratique de l'intexw vers celle du livre d’entretien, dont on
voit les prémisses dés la fin des années 1920id€migne d’'un réel engouement des les
années 1950. Les ouvrages analysés dans cette plati historique problématisent déja les
enjeux du genre qui feront I'objet, dans la secopdetie de ce travail, d’'une analyse
pragmatique et poétique. En effet, le type deimianouée dans le dialogue (fictif ou non), la
visée de I'épitexte du livre, la mise en avant’deulvre plutét que de la biographie de I'auteur
ou le bénéfice de lisibilité ou de visibilité qu@&drivain et son complice (a nouveau,
éventuellement fictif) souhaitent obtenir via leré d’entretien, représentent des enjeux déja
présents dans des ouvrages signés notamment pa; Ba&llhan, Léautaud, Claudel,
Cendrars, Breton, Ponge, Duras, Sagan et Gary.

L’invention de linterview, narrativisée et publi@ans les journaux de la fin dux®
siecle, se double d'une pratique d’enquéte (liitéraou non) dont les quotidiens sont
également friands. Cette nouvelle prise de parele écrivains, relayée par la plume de
journalistes plus ou moins scrupuleux, participen& forme de désacralisatfdrdu statut
d’homme de lettres et favorise I'émergence d'un veaw type d'influence, celle de
l'intellectuel. Ainsi, si la littérature se démotisz d’'un c6té notamment par la large diffusion
du discours des écrivains ou sur les écrivains, @#ird également une part de son prestige
symbolique. Certains journalistes comme Jules Huees 1890, puis Frédéric Lefévre des
1922, usent de linterview afin de mieux comprentdechamp littéraire de leur temps ;

Lefévre le congoit méme comme un outil critiqueispeénsable. A la fin des années 1920,

% Ces étapes médiatiques sont partiellement resataes 'ouvrage suivant : CHARTIER, Roger et MART]I
Henri-Jean (dir.),op. cit, plus spécifiquement dans la partie rédigée paheCime Bertho intitulée « Les
concurrences » (p. 13-27).

7 Le terme est assez fort et mérite qu'on s'y arm@teinstant. Nous entendons par désacralisation une
normalisation du statut de I'écrivain, qui jouetesrun réle important au sein de la société mais\gst pas
plus valorisé que d'autres intellectuels ou arsigb@r exemple. Soulignons que cette « désacralisatide
I'écrivain se double d'un processus de laicisatiomotamment scolaire — en France. Toutefois ce soent
pourrait étre contesté, si I'on s’accorde un pétiart temporel, en avancant que le statut de Vairireste
traversé par son « génie » présupposeé, a travemssime desviythologiesde Barthes et plus particulierement
avec le texte « L'écrivain en vacances » : « lehrigues du journalisme contemporain s’emploienplds en
plus a donner de I'écrivain un spectacle prosaitfiss on aurait bien tort de prendre cela pour fiorede
démystification. C’est tout le contraire. » BARTHE®land Mythologies Paris, Seuil, 1957, p. 31.
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l'interview s’abstrait du cadre de la presse effistae en tant que livre-entretien, comme la
réécriture d’'un dialogue développé. Cette modificatde support, essentielle a la définition
de notre corpus, représente un jalon importantette étude, dans la mesure ou elle modifie
la conception et le soin porté a la rédaction de@eveau type de livre, mais également la
facon de le recevoir par le lectorat. Avec sa panuén volume, I'entretien s’enorgueillit du
statut des publications littéraires — et ainsi gagn valeur symbolique, tant pour les écrivains
gue pour leurs lecteurs. Le développement desvietes en des réflexions plus élaborées
(dans le temps et I'espace) permet a I'entretietodeher également a une dimension critique
mieux assumée. Pour certains, l'interview va jugsauenacer le geste critique méme — mais
nous verrons gu'’il ouvre également, pour des astils que Gide, Paulhan ou Céline, des
possibilités esthétiques et parfois didactiquasgchant a la critique justement, aux mémoires,
a la philosophie, ou au manifeste stylistique.

La place réservée aux écrivains a la radio avarftdeonde Guerre mondiale I'est
surtout pour des causeries, des conférences, demdges et quelques interviews traitant de
leur actualité littéraire — en plus de la part tiuweaque les auteurs peuvent prendre dans les
fictions radiophoniques. La mission culturelle &tatdtique du média, disposant alors du plus
grand pouvoir de diffusion apres-guerre sur cesguconstitue comme un marché, se définit
également dans le domaine littéraire. Les respéesate la radiodiffusion sont a I'affat de
nouvelles formules qui puissent remplir les deurnts de cette mission. Jean Amrouche, qui
développe la formule des entretiens radiophonigeresl949 comme un acte de critique
parlée, lance ainsi une mode qui fléchit des 19%8tte formule en feuilleton suscitant une
impression de déja-vu chez les auditeurs et les@istes qui en rendent compte dans la
presse. Mais cette pratique radiophonique se pouisut de méme — sans plus susciter
I'attrait de la nouveauté. Les écrivains, nombrawstétre prétés a lI'exercice, en découvrent le
potentiel. S’ils sont identifiables non plus seudgrmpar leurs écrits mais par leur voix, cette
nouvelle dimension d’incarnation peut les intimiaer les servir, selon leur personnalité ou
leur posture. Le choix de I'improvisation ou deplg-écriture de ces interventions constitue
une des interrogations importantes de l'utilisatitanmédia par les écrivains. Les entretiens
radiophoniques ne se limitent pas a de la rediteb&graphique : entre causerie, mémoires,
exercice critique ou lecon d’histoire littérairegus verrons que le genre s’offre une palette
modale intéressante, tant a I'oral qu'a I'écritngii les entretiens de Léautaud ou Cendrars
sont-ils opposés a ceux de Claudel ou Breton, pant leur forme — familiere d’'un c6té,
guindée de l'autre — que pour leur fond. Ce quicegdital pour notre étude, c’est que la

publication de ces séries d’entretiens radiophasqinflue sur le genre méme du livre
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d’entretien, en ce qu’il devient I'écho réel d’unenversation (s’affiliant ainsi au discours
direct) le plus souvent sténographiée, et dépasseette maniére le mode antérieur de
réécriture plus ou moins narrativisée, selon deéssale diverses rencontres. Aussi la radio
offre-t-elle aux écrivains qui se prétent au jeucdeype d’entretiens de se réapproprier leur
voix, au moment de la publication, et parfois méme#e de leur interlocuteur. L'entretien
radiophonique ouvre un espace pour la voix des/a@ios, qui I'investissent a l'oral et le
signent — enfin — a I'écrit.

La télévision, elle, propose a I'écrivain d’app&micomme un corps représentant une
ceuvre, de maniére si possible télégénique. Madgréfforts cathodiques pour faire une place
a la littérature sur I'écran, celle-ci est — dahsstoire du nouveau média — de plus en plus
mal servie par une télévision qui évolue vers degigations aux exigences toujours plus
spectaculaires. Si I'influence commerciale du médést plus a démontrer depuis les années
« Apostrophes », elle tend a faire vendre ce qwese déja, ou a été calibré — écrit — pour se
vendre. Aussi en général la télévision sert-ebdbst-sellergcomme produits) plutdt que les
auteurs (comme créateurs). Marguerite Duras fgitiréi d’exception dans ce domaine,
puisqu’elle est un des seuls écrivains a avoir jamé le jeu de I'image que celui de I'écrit.
Les livres d’entretiens qu’elle publie, issus daligations télévisuelles, posent des questions
importantes sur le passage de l'oral imagé a t'émul. Quant aux livres d’entretiens qui
paraissent dans la mouvance de cette omnipréseniievisuelle, on peut constater qu'ils
comportent une part autobiographique grandissahte. penchant télévisuel pour le
dévoilement de soi se développe parallelementaitiée de soi ou a I'autofiction, dont le
livre d’entretien constitue une variante dialoguée.

L’avénement du numérique, s'il représente une téian dans Ihistoire du liv¥ et
propose de nouveaux paradigmes pour la littérataee, renouvelle pas de maniere
spectaculaire le genre du livre d’entretien. Tauefil modifie le mode d’élaboration des

ouvrages en offrant aux écrivains un support -oleref® — qui leur permet de maitriser la

% Roger Chartier le formule ainsi dans sa lecon donaale au Collége de France : « contrairement a ses
prédécesseurs, rouleau ou codex, le livre élecfuenne se différencie plus par I'évidence de sadomatérielle
des autres produits de I'écriture ». CHARTIER, Rodecouter les morts avec les yeuxaris, Collége de
France/Fayard, 2008, p. 21. Chartier précise endans une parution récente : « La réside sans dmatdecon
essentielle tant pour les politiques du livre, @elition ou des bibliothéques que pour I'histoine libre, des
ceuvres et des écrits : a savoir, la nécessitéfdsere’illusion dangereuse qui fait oublier qu’tméme” texte
n'est plus le méme lorsque changent le supporbderscription, donc, également, les maniéres diedet les
processus qui construisent sa signification. » CHIER, Roger, « Epilogue. De I'histoire du livre ‘histoire
de la culture écrite », in Dominique Varry (di5)) ans d’histoire du livre : 1958-2008yon, Presses de I'Ecole
Nationale Supérieure des Sciences de I'Informaticstes Bibliothéques/Université de Lyon, 2014,32.2

%9 Quant au blog, il remplit & notre avis une autrection qui s’éloigne de celle du dialogue, peue-@tcause de
l'indifférenciation des destinataires.

24



rédaction de I'échange présidant a I'entretien lipumsuite par voie traditionnelle. Ainsi les
auteurs, pour lesquels Internet ouvre un nouvebhasple présentation de soi, peuvent
conjuguer grace a ce nouveau média un lieu d'&ergtiune scene de composition posturale
(comprenant non seulement du texte, mais aussodwesde I'image), en lien direct avec

leurs lecteurs.
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Issu du journalisme, I'entretien a fini par devamirgenre littéraire a part entiére, mineur
sans doute, mais qui compte quelgques chefs-d’oceatips a joué un rdle particulier
dans la vie littéraire de ces derniéres décerffies.

David Martens et Christophe Meurée

1. La presse écrite

Le développement des interviews d’écrivains dasgdarnaux a la fin duix® siécle
résulte de plusieurs facteurs, principalementréittés et sociaux. Ce nouveau phénomeéne
participe a la désacralisation que subissent tEsdieurs et leurs ceuvres a cette époque, afin
de faire place a une nouvelle figure, celle detdliectuel. Il met également en avant le
journaliste comme médiateur culturel. Une formewveetglle que l'interview est décriée d’un
c6té, mais provoque I'enthousiasme de l'autree it réagir les hommes de lettres, qui la
commentent, se I'approprient, la détournent — mukasitils forcément littéraires. Avec le
changement du paysage médiatique en général &rView en particulier, les écrivains sont
confrontés a une donnée inédite de la modernitéc daquelle composer. lls doivent
pareillement prendre en compte cette nouvelle éigde médiateur, qui oscille entre
journaliste et critique et propose aux auteurs wtneamode de relation a leur public, via un
meédia tout d’abord écrit. Si Jules Huret fait figute premier médiateur usant de linterview,
Frédéric Lefévre en sera le digne successeur,iggaht son réle vers une vocation critique
assumée — et vers la publication du premier «-imgetien » dans le domaine francophone.
Avec la conduite d’interviews intitulées « Une hewavec..» publiées dankes Nouvelles
littéraires et remaniées pour la publication en volumes ssdses et méme une premiere
incursion dans le domaine radiophonique — Leféwploite les possibilités du genre.
L’évolution est aussi sensible du coté des écrsvaiils se réapproprient leur parole et
maitrisent, dans certains textes, tant la paredeihterviewer (fictif) que leur propre espace

d’expression plus ou moins fictionnel, critiquedidactique.
1.1. L'interview comme forme nouvelle

« Interview. s.f. (ain-ter-viou — mot anglais). E&vue ; conversation d'un reporter de
journal avec un homme politique ou une notoriétélapnque, dans le but d'en tirer
une information ou un sujet d'articleUne mode nouvelle s’est introduite depuis
quelques années dans le journalisme francais, ali@gppelle I'INTERVIEW !
(Ch. Bigot). »*

" MARTENS, David et MEUREE, Christophe, « Les écigaen questions gecrets d’écrivains. Enquéte sur
les entretiens littérairgop.cit, p. 10.
"L Définition duGrand dictionnaire universel dax® siéclede Pierre Larousse (Deuxiéme supplément de 1890).
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Posons dans un premier temps que «linterview at essor participent de la
démocratie du quotidie®— et que réciproquement le support médiatiqueodunal est
essentiel a la popularisation de l'interview. Lagse écrite a vécu une sorte d’age d'or « du
début des années 1870 jusqu’a la Premiére Guerrgliale durant laquelle les journaux
élargissent puissamment leurs bases, sans étreeecmacurrencés par les autres meédias a
venir 3. La presse constitue le média unique, et par cpresé de grande influence.
L'impact de la publication de ce nouveau genretitigr qu’est I'interview avec les écrivains
est important. Dans cet environnement journaligtjdiécrivain n’est pas seulement sollicité
pour traiter de sujets littéraires, mais pour comt@edes sujets de sociéte, ce qui n'est pas
sans effets. C’est ce que reléve Jean-Marie Seiléans son introduction aurterviewsde

Huysmans :

La pratique nouvelle de linterview ébranle le mgtte l'auteur et érode I'élitisme
littéraire. [...] En mélant la voix sacrée de I'’Anadiscours utilitaires quotidiens, en
court-circuitant les lents rituels académiques hidirarchisent la République des
lettres, en entrainant I'artiste dans des domadtrasgers a son champ de compétence,
I'interview contribue au nivellement discursif eti@d désacralisation de la littérature.
Elle forme un des signes de la naissance de léttelel et de la rivalité qui oppose
celui-ci aux élites?

L’élaboration du statut social et symbolique detears, le culte des grands hommes et
la visite au grand écrivain peuvent étre considémrame la pente ascendante du prestige
littéraire’ : les auteurs se trouvent placés sur un piédeitak un surplomb symbolique par
rapport a leurs contemporains. A la fin @ ® siécle, une nouvelle dynamique s'instaure,
dans laquelle les écrivains sont sollicités diffiémeent et plus fréquemment a interagir avec
une société dont le lectorat se diversifie. De pllsssont touchés par la formation d’'un

nouveau statut, celui d’intellecti@l

2 THERENTY, Marie-Eveop. cit, p. 333. Notons que la cinquiéme partie du chegitrde cet ouvrage est
consacrée a « L'interview ».

3 JEANNENEY, Jean-NoélJne histoire des média§l996], Paris, Seuil, 2001, p. 99. L'auteur psécijue
cette période d’age d’or concerne le monde occalent

" HUYSMANS, Joris-Karl,op. cit, p. 22. Voir également de SEILLAN, Jean-Marie, eitt L'auteur revient
dans cet article sur son projet pour les interviderdHuysmans : « analyser dans la durée les rapgoitetenus
par un écrivain fin de siecle avec le genre natssatinterview » (p. 1).

> A ce sujet, la lecture des ouvrages suivants'ast grand profit : BENICHOU, Paul,e Sacre de I'écrivain
1750-1830. Essai sur I'avenement d’'un pouvoir spdli laique dans la France moderriearis, Corti, 1973 ;
BONNET, Jean-ClaudeéNaissance du Panthéon. Essai sur le culte des gr&ndnmesParis, Fayard, 1998 ;
VIALA, Alain, Naissance de I'écrivain. Sociologie de la litténat I'age classiqueParis, Minuit, 1985.

® Sur la formation du statut d'intellectuel, voiEHARLE, ChristopheNaissance des « intellectuels », 1880-
190Q Paris, Minuit, 1990.
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En tant que pratique, l'interview peut étre consdédécomme une héritiere de la vogue
des portraits littérairé5 puis comme une continuation de la visite au gréerivain, fondée
sur le prestige acquis durantdei © siécle par les hommes de lettres, comme l'avariege©
Nora, dans son important article sur cette ndfioBn effet, les différents aspects relevés par
le critique peuvent s’appliquer aux deux pratidiiesout d’abord, Nora note que la visite et
son récit se constituent en deux temps, un preteiaps de pratique sociale et un second
temps de recréation esthétique. Il ajoute que $itevien elle-méme constitue un rite de
passage (au sens ou un jeune littérateur rende vdsiin grand écrivain) et assure une
transmission dans le relais des générations iitt&raCes deux €léments sont aussi pertinents
pour I'interview. Nora souligne encore le fait daevisite repose sur une sorte de séduction,
mais qu’elle peut aussi prendre un ton sarcastiguans I'ambivalence du rapport entre
idolatre et idole. De méme, les interviews peuwenteinter de critique. Précisons encore que
le récit de visite & I'écrivafff est narratif, et comporte parfois quelques diadsgumais que
'auteur en est le visiteur et non le visité. Panséquent, c’est sa perspective sur le grand
homme qui prime, dans I'expression qu'il a choisiées Huret ne procéde pas autrement en
rédigeant ses interviews avec les écrivains decboix — la part dévolue au dialogue étant
proportionnellement tout de méme plus importanteyons précisément quelle est la forme

des interviews fin-de-siécle, avec la descriptiateq propose Seillan :

L’interview [est] un énoncé mixterimesisverbale etliegesi3 [...]. En régle générale,
I'échange verbal proprement dit est précédé, veimeadré par un reportage qui
I'enchasse si intimement qu'il s'avére impossiblexttaire le dialogue de son cadre
narratif et descriptif, du fait que la parole décfivain s’y trouve confondue, voire
dissoute sous la forme de discours indirect ouatigisé, ou encore de gestuelle et de
mimique®

" C'est Marie-Eve Thérenty qui le précise, situantiébut de cette vogue vers 1830, qui aurait pérthut au
long du siécle sous diverses formes, dont cella désite au grand écrivain, « avant de s’affaibins la presse
au moment ou elle est relayée par l'interview »ERENTY, Marie-Evepp. cit, p. 331.

8 NORA, Olivier, art. cit., p. 563-587. Mentionnoégalement, sur le méme sujet : GUBELMANN, Marielle,
La Visite a I'écrivain (1870-1940) : variations awutr de la figure d’auteur sous la Troisieme Répuyund
mémoire de Master sous la direction de Jérébme Melzmusanne, Université de Lausanne, 2007.

" Sur ce point, Jean-Marie Seillan estime pour saqu#e « l'interview fin-de-siécle différe sensiblent, en
dépit de leurs affinités morphologiques, de laiteisu grand écrivain” analysée par Olivier Nor&m»,ceci que
le journaliste ne se présente ni comme un héritiecpmme un peélerin, mais plutdt comme un curieoixe un
intrus. Nous estimons que la filiation se justtiieit de méme, selon le développement qui suit. HUXNS,
Joris-Karl,op. cit, p. 12.

8 Des exemples significatifs de ces récits de sit#écrivain sonHuit jours chez Monsieur Renate Maurice
Barrés (bien gquimaginaire)isites a Maurice Barrésle Jean Cocteau, ou encéhemiere visite de Marcel
Proustde Paul Morand, évoqués par Olivier Nora dansidlercité précédemment.

8 HUYSMANS, Joris-Karl,op. cit, p. 24. Nous verrons par la suite que la narsation, qui est le fait du
journaliste, est peu a peu évacuée, ou cantongéelques lignes introductives ou contextualisargesr laisser
la place a I'écriture d’'un échange verbal, de daestet de réponses, revues par I'écrivain lui-mémaitre de
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Le dialogue et sa représentation — sa mise en s@@retive — sont tous deux essentiels
a linterview : I'enjeu des propos tenus, la foratidn des questions et la rédaction ou
déformation des réponses fait partie de ces échkanget la construction de cette scéne
discursive se poursuit comme un jeu d’influencedespouvoir au sein méme du domaine
littéraire. A cette époque c'est bien le journaligui maitrise la rédaction de l'interview, et
s’attribue le rble tant d’un portraitiste que d’'dramaturge, pour lequel I'auteur deviendrait
personnage. La pratique de I'entretien instauretengion symbolique et réelle entre écrivain
et journalist&, puisque dans le contexte d'une interview, le fjaliste s'arroge un pouvoir
certain face a I'écrivain, également dans la mixigs sujets abordés. Martine Lavaud et
Marie-Eve Thérenty synthétisent ainsi les problépragmatiques et poétiques posés par ce

nouveau genre a la fin dux ® siécle :

Pour un ensemble de raisons complexes (compétensejet-écrivain, rivalité entre
écrivain et journaliste, collusion entre le modélereportage et I'héritage du portrait
littéraire, rivalité entre le sacre de I'écrivainl@mportance grandissante de I'opinion
publique), l'interview d’écrivain définit une pogtie spécifiqgue sous linfluence de
son sujet, de ses modeles intertextuels et difsurde ses jeux de rbles et ses
protocoles?

L’écrivain et journaliste Maurice Barrés est un hentsiaste de l'interview dés la
premiéere heure. Il en traite dans « Les beautd'intlerview », article paru danise Figarole
22 ao(t 1890 :

L'interviewer ne doit pas fatiguer sa mémoire &mnatmot pour mot la conversation ;
mais qu’il se pénétre profondément de la passioduwsentiment de son interlocuteur,
et les mots pour restituer I'entrevue naitront sgpwément dans son cerveau — inexacts
peut-étre, mais vrais d'une vérité supérieure. [Jg l'avoue, l'esthétique de
I'interview me passionne. Oui, hous sentons tous gaurait a améliorer ce genre
littéraire, et surtout il ne faut pas I'humilier'eSt une des formes les plus godtées a
notre époque, ne serait-il pas tout a fait désirgblon pQt I'élever a I'art®

La popularité du genre, selon l'auteur, incite ya &ttacher et a I'extraire de sa basse
condition. Barrés insiste sur la distance de lalpak réelle » a la parole réécrite — qui

menerait a une plus grande vérité, dans l'inexadtit— tournant l'interview du cété d'un art

la mimesis Le passage a la radio — avec la voix des écsvaiise en valeur sans narration — influe évidemment
en ce sens dés le milieu ”x° siécle.

8 Seillan le souligne dans son analyse : « L'ineawest donc composée de deux discours solidainegjtdjue

'un modalise et encadre l'autre, mais égalemewaux puisque chacun entend tirer parti de l'autte :
journaliste instrumentalise la voix du romanciemeoe le romancier utilise celle du journaliste, ainp qu’il

est difficile de dire lequel des deux fait la ceuéthelle a I'autre. »bid., p. 29.

8 LAVAUD, Martine et THERENTY, Marie-Eve, « Avant-ppos »,0p. cit, p. 13. Un important dossier
consacré a « L'interview d’écrivain » est propoaégicette revue.

8 BARRES, Maurice, « Les beautés de l'intervievie, Figarq 22 ao(t 1890, repris dadsurnal de ma vie
extérieure édition établie et préfacée par Francois Brodligrie Roussel, Paris, Julliard, 1994, p. 203-204.
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fictionnel. Il insiste en avouant avoir commencésiaon métier de journaliste en inventant
les interviews qui lui étaient commandées, pluté de prendre la peine de rendre visite aux
personnes concernées. Démasqué & la publicatiore derview inventé® de Renan, qui
fait scandale, Barrés développe son « cdlien une plaquette (tout aussi fictive), intitulée
Huit jours chez M. Renanparue en 1888 Notons que linterview, ou du moins la
reproduction de la parole supposée d’'un interlagute plus souvent prestigieux, peut déja
faire I'objet d’'une lutte de pouvoir — symbolique.

Pour Stéphane Mallarmé, I'écriture d’'une interviggtive prend un tour plus critique
qu'enthousiaste. Dans « Solitud® »le poéte propose une saynéte entre un écrivaim et

journaliste, non dénuée d’ironie :

A moins, échappat-on a I'embiche d’école, que steygour amplifier toute joie, la
presse, entre tel krach et des scandales d'ordlré, pvre de curiosité qui — elle ne
saurait attendre jusqu'a demain — Quoi ? — Ce ougs \pensez... — dépéche un
messager tirer d’ici un oracle. — Justement jearese a rien, jamais, et si j'y céde, unis
cette méditation a ma fumée au point de les susatsfait, diminuer ensemble avant
que m’'asseoir a un poéeme, ou cela reparaitra, §gejtsous le voile — et tendant au
visiteur le cigare, exclusif, qui défraiera touteimiews. « ... Ce que vous pensez de la
Ponctuation. » — « Monsieur » avec gravité « ausujet certainement n’est plus
imposant. ¥

Ce que révele la saynete de Mallarmé, c’est, aa-dell’'universel reportage, la nullité
des sujets abordés par la presse, friande déjacatedale, peu formée a la déontologie
professionnelle, et capable de monter en épingtepdepos insignifiants : le banal cigare
devient « exclusif », la parole quotidienne d’univéan se mue en « oracle ». Les enquétes et
interviews, dans cette premiere ere médiatiqueygaeent le regne de I'opinion (nous y
reviendrons plus loin avec Julien Gracq), opiniantgnd a remplacer la critique ou méme la
réflexion. Lorsque Mallarmé écrit « je ne penseed,rjamais », c’est bien pour éviter de

sacrifier a cette nouvelle mode qui fait de I'éariv un penseur de référence, sommé de

8 A propos des interviews fictives, lire : THERENTMarie-Eve, « Frontiéres de l'interview imaginairein
L’Art de la parole vive : paroles chantées et pambites a I'époque romantiqustéphane Hirschi, Elisabeth
Pillet et Alain Vaillant (éd.), Valenciennes, Pres$Jniversitaires de Valenciennes, 2006, p. 97-110.

8 La premiére version parait dans/eltaire au mois de mai 1886.

87 Ce texte dans sa troisiéme édition a été retramsurla Bibliothéque Municipale de Lisieux. Iltatisponible
en ligne a l'adresse suivantehttp://www.bmlisieux.com/curiosa/renan.htnbans l'avertissement de la
deuxiéme édition, en 1890, Maurice Barres précis@’essaie un dialogue dans la maniére qu’a inéagiiaton
pour peindre mieux chez son maitre Socrate, I'attades idées et de 'homme. » Dans la note desugslitle
1904, Barrés fait amende honorable : « En mirissanvieillissant, jai perdu de mon idéalisme.nJexcuse
plus aujourd’hui cette sorte d’ivresse que me didnaapensée rénanienne et qui me poussait, explou
pourra, a batonner lyriguement mon maitre. »

% MALLARME, Stéphane,Euvres complétesvol. I, édition présentée, établie et annotée PBartrand
Marchal, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de lai&ié », 2003, p.256-260. Le poéme est intégré dan
Divagations publié en 1897.

8 |bid., p. 258.
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donner son avis sur la hauteur des chapeaux owaffases politique¥. A travers la
réappropriation fictive d'une scéne d’interview, IMamé procede a une critique précoce du
genré' et de son principal protagoniste, l'intervieweasPal Durand rappelle que cette
saynete témoigne
a sa maniére oblique de I'état des rapports anlaldixix ® siécle entre littérature et
journalisme et, d’autre part, [mime] non pas tebamtelle scene d'interview que la

scéne méme de linterview littéraire, en tant qoene discursive soumise a des codes
génériques et a des horizons de réception pagistfi

Ainsi, qu’'un écrivain soit enthousiaste ou critiglimterview ne peut que l'interpeller
guant a la nouveauté ou aux potentialités de smefpraux virtualités complexes de
rencontres, contraintes et jeux de pouvoir qu'slippose au sein du champ littéraire, ainsi

qu’a I'éventuel modelage de la posture d’auttardaquelle elle peut contribuer.

1.2. Premiere figure de médiateur : Jules Huret

La pratique de l'interview était donc courante,rbague neuve, des les années 1880 ;
mais c’est en 1890 qu’'elle prend un tour plus syaté&ue, et s’assigne un objectif de
connaissance générale du monde littéraire, aamliéte sur I'évolution littérairé de Jules
Huref®, journaliste aL’Echo de Paris Huret s’entretient avec soixante-quatre auteurs

contemporains ; le choix de ces auteurs est menke paurnaliste dans un esprit de mise en

% DansLes Interviews de Mallarméieter Schwarz réunit et commente quatorze if¢ers accordées par le
poéte, dont celle menée par Jules Huret, auqudbMa a témoigné par une lettre son approbatiomtcfuda
maniére dont il a restitué ses propos (cf. SCHWARI&ter, Les Interviews de MallarméNeuchatel, Ides et
calendes, 1995, p. 24). Par ailleurs, notons quteDiSchwarz emploie I'expression d’ « ceuvre parl@eur
qualifier toute parole du poeéte rapportée par arsti- catégorie dans laquelle entrent les intewide cette
époque.

1 Pour une étude approfondie du rapport de Mallaamgournal, consulter : SUTER, Patritle Journal et les
lettres « De la presse a I'ceuvre. Mallarmé — futurisnaelad surréalisme », vol. 1, Geneve, MétisPressd).20
%2 DURAND, Pascal, « L'oracle et le messager : fistide I'interview chez Mallarmé stieux littéraires/La
Revuen® 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier 12006, p. 107-117.

% Sur la notion de posture d’auteur, consulter MEZZ@érémeopp. cit, 2007 ebp. cit, 2011.

% HURET, Julesop. cit Cette édition critique, mise au point par Dar@bjnowski, constitue la derniére
réédition de cette enquéte, publiée en volume 88%,1soit un an aprés sa publication daisho de Paris Sur
les enjeux de I'enquéte a cette époque, on comadieec profit I'article suivant : CARBONNEL, Marie Les
écrivains en leur miroir : jeux et enjeux de I'edtpiau sein de la République des Lettres MilNeuf Cent :
Revue d'Histoire Intellectuelle® 22, 2004, p. 29-58. Plus largement, on pealacer 'enquéte littéraire, a cette
époque, au croisement des enquétes sociales eiepadi telles qu’elles sont explorées dans I'ogersuivant :
BOLTANSKI, Luc, Enigmes et complots. Une enquéte & propos d’ens|uéeis, Gallimard, 2012.

% Jules Huret (1864-1915) est un journaliste, ergyuéet reporter marquant de son époque. Les erjeéte
reportages qu'il a publiés en volume, en sus deqgliéte sur I'évolution littéraire, concernent desndines
variés :Le Dossier de I'affaire Borras-Pradég&olb, 1890), du c6té policierEnquéte sur la question sociale en
Europe(1897, avec des préfaces de P. Deschanel etrésjaai propos des inégalités sociales ; enfinrdeds
reportages sur les Etats-Unis, I'’Allemagne ou I'émtine (1903-1911). Sésterviews de littérature et d’axnt
également été rassemblées en volume chez Thot&Hh ahsi qu'une réédition deEnquéte sur I'évolution
littéraire. Dans celles-la sont rassemblées des interviewspaland.e Figaroentre 1889 et 1905, dont Huret
avait lui-méme fait paraitre un choix dans dewuwsds en 1901 Tout yeux tout oreillestLoges et coulisses
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tension — toutes écoles confondues —, les écriveaméirmés cotoyant de jeunes auteurs
méconnu?®. Son ambition vise & mieux comprendre le miliéiédaire de son temps et & faire
partager aux lecteurs les opinions et positionsepripar les écrivains, en présentant les
mouvements, allégeances et inimitiés dans lesgusliescrit leur démarche créatrice — les
guestions portant généralement sur la fin du nksuma et 'avénement du symbolisme ; se
préoccupant en somme de l'avenir de la littérafumacaise. La réflexion de Jules Huret
s’inscrit dans une école de pensée positivistem@me dans un souci de classification
darwinien, avec un classement en huit catégoriees Psychologues; Les Mages;
Symbolistes et Décadents ; Les Naturalistes ; Lép-Réalistes; Les Parnassiens; Les

Indépendants ; Théoriciens et Philosophes. Danigh@wski considére que

I'intérét de son enquéte sur la littérature au gmésvient pour une part de sa
méconnaissance du terrain. Il se comporte en eijnelqui découvre une tribu aux
fratries innombrables. Peu familiarisé avec lesoatements des gens de Lettres, il
cherche a établir les positions, a comprendre @ggsitions, a clarifier un débat dont
les termes et les enjeux lui apparaissent passebtesbscurs’

Huret s’emploie, de maniere trés vivante, a désreinterlocuteur et a planter le décor
de I'entrevue — il insiste par exemple sur la pnésede reliques d'un saint et de pate a
exorcisme découverts au domicile de Huysmans. r8ldie bien les propos de I'écrivain
rencontré, il n'adopte aucunement une positioneti@it dans le récit des faits et restitue ces
rencontres sous forme de nouvelles dialoguées itlest toujours narrateur et personnage.

Philippe Lejeune décrit le travail de Huret en tmes :

BN

Il arriva & combiner les trois genres de I'enquéhe, portrait, et de la polémique
(interrogés successivement, certains écrivains ndgient aux allégations des
précédents). Surtout il fut I'un des premiers &ct&vénement par l'interview, et non
a interviewer autour d’un événeméht.

Les fleurs et fleches que se décochent les écayaninterviews interposées présentent
une saveur certaine pour les lecteurd #eho de Paris- et ceux, comme Maupassant, qui
ne jouent pas ce jeu, les en privent : « Oh !Irlitigre ! monsieur, je ne parle jamais. J'écris
guand ca me fait plaisir, mais en parler, non.eleannais plus, d’ailleurs, aucun homme de

lettres. %° L'interview menée par un enquéteur répond désarmacertaines attentes des

% par exemple, Huret s’entretient avec Mallarmé régislement avec Charles Vignier. Rappelons ichtess

de quelques « grands » écrivains qui se prétenéwue l'interview : Anatole France, Maurice Barr&aul
Verlaine, Maurice Maeterlinck, Rémy de Gourmontyiesid de Goncourt, Emile Zola, Joris-Karl Huysmans,
Guy de Maupassant, Octave Mirbeau, Charles Man&Reconte de Lisle, Ernest Renan.

®”HURET, Julesop. cit, p. 9.

% LEJEUNE, Philippeop. cit, 1980, p. 107.

9 HURET, Julespp. cit, p. 203.
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lecteurs, qui souhaitent pénétrer dans I'intim#é drands hommes en général — et des grands
écrivains en particulié?’. Du c6té des écrivains, la pratique de l'interviauppose certes une
visibilité accrue, par la diffusion assurée parjtegnaux, qui peut étre considérée de maniére
positive pour celle de leur ceuvre, mais dont ledpah représente un nouvel enjeu postural

complexe a maitriser :

C’est a ce jeu d'images que les écrivains collaitode plein gré, en sacrifiant leurs
ceuvres a des propos de circonstance ou s’entrectoisrmules et propositions,
pétitions de principe et jugements a 'emporte-pjérl se constituent, pour qu’elles se
diffusent, des poses et des postures par lesquisllescomptent acquérir une stature
d’auteur. On n’'a pas nettement discerné en quaindaliation du journaliste qui
interroge, prévaut depuis longtemps sur celle déegseur : par sa prise sur I'actualité,
assurément, mais surtout par lintrusion d'un comtaee direct que I'écrivain
compose lui-méme, pour lui-méme, sur lui-méftie.

Si Huret semble inspiré par un critique tel quedifemnd Brunetiér@? il est en passe de
se constituer, lui et ses pairs journalistes, gegdcaouveau média dont ils disposent et qu’ils
mettent au service du fait littéraire, en concurgEncette critique des professeurs.

Précisons toutefois que si I'on se rapporte a s@mtgpropos au volume publié, Jules
Huret ne cache pas sa déception apres la clotuserdenquéte Il voulait rencontrer I'Art en
personnes ; il a trouvé des hommes, le plus souventego surdimensionné. Ses
interlocuteurs, plus enclins a I'injure par voie lesse interposée qu’a un jugement critiqgue
equilibré, ont déstabilisé le reporter qui s’intgye : « Peut-étre avais-je trop voulu croire
jusqu’ici gu’'a défaut des dons du génie, le moirals écrivains possédait I'enthousiasme et
I'amour désintéressé de I'art #3Huret prend la précaution de retracer les étapeson
travail pour la publication en volume de denquétedans la mesure ou il estime qu’il touche
ainsi une autre catégorie de lecteurs, moins feathd scandale qu’on peut trouver dans la

1% De nombreuses enquétes littéraires ont été meagess celle de Jules Huret, dont voici les prialeip,
consacrées a la littérature : « Enquéte sur le moroananesque », réalisée par Al Gaulois mai 1891 ;
« Enquéte sur I'évolution poétique », Austin de Z&xroLe Figarq 1895 ; « Enquéte sur le mouvement
littéraire »,L’Echo de Paris 1904 ; « Enquéte sur la littérature contemporainear Georges Le Cardonnel et
Charles VellayGil Blas, 1904 ; « Tendances présentes de la littératargise », par Jean Muller et Gaston
Picard,Comoedia1913. Lire a ce sujet : « Enquéte sur I'enquétdibneuf cent, revue d’histoire intellectuelle
n° 22, 2004 ; « Enquétes sur I'enquéte », troisipamtie du dossier consacré a « L'interview d’égiriv» dans
Lieux littéraires, La Revyen® 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier I2Q06.
191 Grojnowksi dans HURET, Julesp. cit, p. 34.
192 Grojnowski précise dans son introduction : « @tant & expliquer selon quelle logique se suctddsn
« mouvements littéraires », Ferdinand Brunetiéa@soprie le principe de I'« évolution ». Il se fnsur une
conception naturaliste et historique pour raisorieer« genres » de la littérature en termes desetast de
transformations. Il divulgue cette découverte pes dours magistraux, prononcés a I'Ecole NormajséBeure
a partir du 5 novembre 1889, auxquels aurait d@ fiite une série d’ouvrages sur L’Evolution desrgs dans
I'histoire de la littérature. » Il ajoute en note Sans aucun doute, les considérations et lesgpésés de Jules
lI-(l)g;ret portent 'empreinte d’un critique considéléra comme de premier ordrelbid., p. 19.

Ibid., p. 50.
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presse et plus tournés vers une réflexion a lagjirgdite la lecture des livres. Il rappelle a ces
nouveaux lecteurs que ses intentions étaient fonnétes, inscrites dans un journalisme
scientifique, mais que la tAche s’est avérée atass’® dans la mesure ol les réactions des
écrivains I'ont transfiguré en une sorte de Monsienyal présentant le cirque littéraire de
son temps, dans lequel les fauves sont entre eogef® Il s’écrie : voici « le spectacle, pour
la premiére fois, Mesdames et Messieurs, d'artigtésentés en liberté et mal embou...lés,
qu’on se le dise I3

Huret rapporte a ses nouveaux lecteurs les qussinimles qui animaient son désir

journalistique mais auxquelles il estime qu’il pas été répondu :

En dirai-je la raison ? Tout d’abord, la plupartréeélerent inaptes aux abstractions,
aux développements ou méme au simple langage d@es.idEnsuite, les idées ne
semblaient les préoccuper que secondairemenh’eifsusaient que comme des armes
de combat, des épées ou des cuirasses, mais @ga usle seulement pour parer leur
gloriole et pourfendre les vanités rival8.

On constate ici que I'écrivain est fort concrétetrsscendu de son piédestal — mais ce
n’est pas non plus pour endosser le statut d’edilel, que Huret refuse a la plupart de ses
interlocuteurs. L'image de I'écrivain qui se dégalye 'Enquéteest celle d'un homme qui
défend son commerce et attaque celui de son camtusr sans passer par de grands états
d’ame. L’écrivain n’est plus un grand homme, c'@sthomme qui peut prendre la parole si
on lui en offre la possibilité — et de ce fait queut potentiellement décevoir ses lecteurs.

Huret poursuit :

De la ce résultat inattendu, mais dont je me télipour les lecteurs (car il faut bien me
féliciter de quelque chose), que si mon enquétéfra’gpas a I'histoire littéraire de
théorisations suffisantes, elle révéle a I'histaj@nérale les passions fonciéres, les
dessous d’esprit, les mceurs combatives d’'un grantbre d’artistes de ce temps. La
besogne accomplie, de la sorte, malgré moi, sedéiséticiens la peuvent a bon droit
dédaigner, sera je n'en doute pas, précieuse ayrhg@®gues autant gu’aux
moralistes?’

Et du classement « sérieux » qu’il a établi pour sovrage, il propose une variante —
tout aussi darwinienne mais plus dréle — dans léejlee classe des « Boxeurs et Savatiers »
comporte le plus d’adeptes, suivie de prés pak [Bséoriciens » (tout de méme) et complétée
par les « Bénins et Bénisseurs », « Acides et Bomt « Vagues et Morfondus » et enfin
« Ironiques et Blagueurs ». Si le premier des gganédiateurs qui use de l'interview pour

1%bid., p. 43.
1%bid., p. 43.
1%bid., p. 45.
17 bid., p. 46.
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approcher les écrivains de son temps s’est bienitkegle sa tache, il sait aussi tourner sa
déception a son avantage. Le matériau vivant déséts s’est montré rétif a entrer dans ses
vues critigues mais le journaliste s’attire la casgion — la gratitude méme — de ses lecteurs
pour avoir risqué I'expérience et dénudé ainsi ques idole¥®

Un siécle plus tard, on constate que ce n’est [@udéception mais I'enthousiasme
critique qui prévaut, non plus a des fins d’enquiétais d’étude monographique. Nous avons
déja cité le travail de Jean-Marie Seillan, quiniéles entretiens de Huysmans et y joint une
préface importante pour la définition du genre. deenarche similaire a été entreprise pour
des auteurs tels que Verne ou Zola, trés exposémtggiement a I'époque.

La premiere interview conservée de Jules Verneéaréalisée par Adrien Marx,
« introducteur en France du reportage “a I'aménieai*°, publiée sous le titre « Indiscrétion
parisienne. Jules Verne » dag Figarodu 26 février 1873. L’engouement anglo-saxon pour
I'ceuvre de cet écrivain (et le fait que son suatesar conséquent ses visiteurs proviennent
largement de ce méme monde anglo-saxon) expliqupadie I'empressement a faire de

Verne un écrivain interviewé.

Pour Jules Verne, linterview est I'occasion d’'wegard critique sur son ceuvre, non
pas un discours théorique, mais un échange perssumnene pratique littéraire. Trois

points importants reviennent a ce sujet dans sesviews : la genese de l'ceuvre
(genése d’ensemble et origine particuliere de icertamans), le lien de I'ceuvre avec
la vie de son auteur, et la place qu'il occupe datigtérature''

Aussi Jules Verne est-il interviewé a chaque reatedtour du monde battd ou
présenté dans son environnement privé & Amiens sarroutine d’écriture. Emaillant ce
tableau plutét idyllique, la seule amertume qui Benale quelque interview est celle de
manquer de reconnaissance dans sa dimensioncaistic Ce que je voudrais c’est qu’'on

remarque ce que j'ai fait ou essayé de faire, &mgne néglige pas l'artiste chez le conteur.

1% De son coté, Christophe Charle estime qu’un deséts de Enquétede Huret est de témoigner de la faible
politisation des écrivains dans leurs réponsek’ Eaquéte sur I'évolution littérairde Jules Huret, en 1891, met
en évidence, a travers les réponses des uns eutles, cette opposition majeure et ce refus pensisle la
politique ou de I'engagement dans la jeune gérardiitéraire. Certains signes avant-coureurs d'ceeaine
politisation y sont cependant perceptibles. ». CHERChristophepp. cit, p. 100.

199 COMPERE, Daniel et MARGOT, Jean-Michel (édop. cit, p.17. Ce livre se compose d’un choix
d’entretiens, réunis de facon thématique et poudiirgroductions. De plus, deux entretiens avedilke de
I'écrivain, Michel Verne, réalisés en 1905 a la ta® celui-la, sont proposés en fin de volume.

10 COMPERE, Daniel, « Interrogations de Jules Vernieieux littéraires, La Revyan® 9-10, Université Paul
Valéry, Montpellier IIl, 2006, p. 84.

M1 | es records sont alors détenus par Nelly Bly guiducle en 72 jours en 1889 et Gaston Stieglégours,
en 1901.
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Je suis un artiste¥ Ce souci de la forme qu'il revendique avoir insdans son ceuvre,
Verne ne le théorise en aucun cas en ce qui comtarforme de l'interview, qui ne fait pas
I'objet de contestation ou méme de commentaireirhpiorte donc le contenu des interviews,
et I'élaboration commune d’un discours sur son @evisur lui-méme, auquel il se préte.
Emile Zola, pour sa part, connait les mécanismesitis par la presse de son temps —

gu'il critique mais dont il sait jouer. Par exemgpledéplore en 1888 :

Nous n'avons plus de critique, proprement ditele el fait place au compte-rendu
banal qui écrase l'artiste sous I'amoncellementdd&ils donnés pour satisfaire la
curiosité du public ; mais une analyse consciesgiemais une étude de I'ceuvre, il ne
faut pas y compter. Le journal a chassé la critiprame il a chassé la littératuré.

Zola n'utilise pas moins pour autant son droit é@onse, par voie de presse, a un article
critigue concernanta Débéacle rédigé par Eugene-Melchior de Vogué daasRevue des
deux mondede 15 juillet 1892 : « je vais faire a mon toardritique de la critique de M. de
Vogiié ¥ Ainsi la presse, attaquée pour son manque demdefir, demeure un espace de
débat dans lequel Zola se meut a son aise — efezun il est souvent sollicité (tant a propos
de la chasteté avant le mariage que du mouvemaertiddigte). Colette Becker affirme que
vers 1895 Zola était I'écrivain le plus interview@ France et souligne que « linterview
permet a Zola d’instaurer avec le lecteur, par-dieiéerviewer, mais aussi les critiques et
certains de ceux qui se disaient ses amis, ungtialg™>.

Dans un ouvrage qui présente une sélection de owstiens’® et démontre la
pertinence tant historique qu’esthétique de tetsudwnts, le lecteur découvre également que
Zola fait preuve de lucidité face a un genre msatpar les journalistes : « je déclare que tout
ce qu’un interviewer peut me préter est comme nem@ Oui, je I'ai déja dit, je ne reconnais
pour mon opinion que celle que jai moi-méme ex@@npar ma plume. Par conséquent, je
déclare refuser tout caractére d’authenticité detinterview de moi, quelle qu’elle soit*5

Zola se positionne tres clairement par rappotrinéefview :

112 SHERARD, Robert, « Jules Verne, sa vie et sorattascontés par lui-méme >MEClure’s Magazingvol.

Il, n° 2, janvier 1894, trad. par Sylvie Malbrandq]Daniel Compére et Jean-Michel Margot (édp, cit, p. 97.

13 FENOUIL, Mario, « M. Zola et le journalisme » patans Le Gauloisdu 22 ao(t 1888 : SPEIRS, Dorothy et
SIGNORI, Dolorés A.pp. cit, p. 32-33.

M4 ELY, «La critique de la critique.a Débacleracontée par M. Zola » paru dans Gauloisdu 20 juillet
1892 : Ibid., p. 92. Evidemment, Zola connait encore plusniséeent le pouvoir de la presse lors de la
publication de « J'accuse », ddridurore du 13 janvier 1898.

115 BECKER, Colette, « Zola et l'interview : entre eejet attirance »Lieux littéraires, La Revyen® 9-10,
Université Paul Valéry, Montpellier 11, 2006, p03.

18 SPEIRS, Dorothy et SIGNORI, Dolorés Ap. cit. Parmi 350 entretiens répertoriés, 'ouvrage eppse 74,
publiés entre 1886 et 1902. Celui que Zola a aéardules Huret figure au sommaire.

U LEYRET, Henry, « M. Emile Zola interviewé sur ltarview » paru danke Figaro du 12 janvier 1893 :
Ibid., p. 112.
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C’est une chose excessivement grave qui, pour lige faite, exige d'énormes
connaissances. Il faut avoir 'usage de la viepsasu I'on va, connaitre — au moins
par ses ceuvres — I'homme chez qui I'on se rendpépmudir la question qu’on doit lui
soumettre, savoir écouter, prendre tout ce qu'ars\dit, mais dans le sens ou on le dit,
interpréter avec sagacité et ne pas se contentepdeduire textuellement. Que sert de
répéter des paroles, si I'on ne sait les mettreeenplace et leur donner le sens exact
dans lequel elles ont été prononcées ? Non, Rirgeer ne doit pas étre un vulgaire
perroquet, il lui faut tout rétablir, le milieu,decirconstances, la physionomie de son
interlomﬂgur, enfin faire ceuvre dhomme de taldoyyt en respectant la pensée
d’autrui:

Ainsi Zola, s’il critique leur authenticité, ne deste pas la forme — narrativisée — qui
prévaut dans les interviews de son temps et neclobgras a la détourner ou I'utiliser pour
produire un autre type de fiction (comme Mallari@é&e — nous le verrons plus loin — et plus
tard Bloy*°, par exemple). Il insiste toutefois — comme Barrésur le talent et la véritable
connaissance de l'écrivain concerné gu’exige urexgrcice — et déplore ensuite que ces
conditions idéales ne soient en réalité assurépentoujours réunies. Le grand maitre se plie
a l'interview et en joue, par exemple avec Hureth ! ah ! vous venez voir si je suis mort !
Eh bien ! vous voyez, au contraire’f$

A la fin duxix © siécle, I'interview, fixée dans ses codes nasath plus de susciter une
réaction directe parmi les lecteurs de journauiodsaremet en question la hiérarchie au sein
de I'écrit : le journaliste se hisse a la hauteait’écrivain, ou tire ce dernier vers son public,
sans forcément pour autant lui accorder une aétamiiellectuelle majeure. Pour certains
critiques d’aujourd’hui, les interviews constituelg@s documents importants qui permettent de

reconstituer une histoire littéraire et socialdrevaine histoire des idées :

En constituant le dossier des témoignages parfascaendaires » et périssables,
I'interview forme un matériau, insuffisant mais aésaire, d’une nouvelle conception
de T'histoire littéraire : une histoire littéraimertes impure, mais « rajeunie » par le
bruissement divers des voix contemporaines, pajucaussi, depuikes Grotesques
(1844) de Gautier, et depuis Baudelaire, s’appddle mode, c'est-a-dire, la
modernité:*

18| EYRET, Henry, art. cit. thid., p. 108.

119« A linterview sans interviewé que privilégiergrtains journaux commiea Vie parisienneépond de ce fait
l'interview sans interviewer imaginée par quelgéesvains. C'est le cas par exemple de Léon Bloygeant le
3 mai 1911 ce qu'il appelle une “interview drolaiij, ensuite confiée EIntransigeantou elle fut publiée sous
le nom de Maurice Toussaint. » MELMOUX-MONTAUBIN, avie-Frangoise, « Du feuilleton a l'interview :
une littérature en décadence Ligux littéraires, La Revyen® 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier I,
2006, p. 46-47. (Voir BLOY, Léorl,e Pélerin de I'absolule 3 mai 1911 dan3ournal, vol. Il, édition établie,
présentée et annotée par Pierre Glaudes, Parfept,at Bouquins », 1999, p. 222-223.)

120 HURET, Jules, « Enquéte sur I'évolution littéraikes naturalistes », paru ddr&cho de Parisdu 31 mars
1891 : SPEIRS, Dorothy et SIGNORI, Dolorés @y, cit, p. 68.

1211 AVAUD, Martine, « Enquéte sur un genre vivantinterview nécrologique »l.ieux littéraires, La Revye
n° 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier 1110@6, p. 142.
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Jules Huret, décu par le manque de théorisatidigwei des écrivains qu’il rencontre, a
contribué a instaurer cette mode de l'interview. 2apratique, c’est la visibilité personnaliste
des auteurs qui est mise en avant. L'opinion quyauldic se fait des écrivains ne passe donc
plus par I'ceuvre seule — et méme plus forcémentigpaompte-rendu dénoncé par Zola —
mais par le récit d’une rencontre entre deux homfheeglus souvent) écrit par un journaliste
gui n'est pas soumis aux codes déontologiques qus connaissons aujourd’hui. Il y a bien
médiation — mais cette médiation porte plus supdesonne que sur I'ceuvre produite. Le
handicap majeur des interviews fin-de-siecle rdst@e pas étre signées (ou méme validées,

autrement que par quelque correspondance) pantesra dont on rapporte les propos.

1.3. Continuations et développements avec Frédéric Lefey

Le genre de l'interview se développe en Franceesafa grande enquéte de Huret et la
pratique plus réguliére des interviews, principaamgrace a Frédéric Lefévfg critique
littéraire, essayiste et romancier qui prend pdat eéation de I’hebdomadaites Nouvelles

littérairesen 1922 :

A partir de 1922, il passa en revue pds Nouvelles littérairesout le monde
littéraire et intellectuel parisien. L'entretienepd de I'ampleur (une quinzaine de
pages en moyenne). Il se dégage de l'enquéte dbdopiou d’actualité, et tend a
devenir une enquéte d’identité, vivante et pleinentuitions, fondée sur une
connaissance étendue de I'ceuvre et sur une éomged et attentive. L'interviewer ne
vient plus recueillir quelques propos, quelquesiopis, a la sauvette : il se transforme
en connaisseur d’hommes et pratique les vertusdgweait avoir un critique selon
Sainte-Beuve. Par sa plasticité, ses compétermesyrsde I'écoute, Frédéric Lefevre a
ouvert un nouveau champ (c'est-a-dire de nouvdibestions) a la technique de
linterview.'??

Ces entretiens, dont certains sont rassemblédestitre Une heure avec,.sont publiés
en six volumes entre 1924 et 1$%30n trouve au sommaire des volumes en question des
auteurs tels que Jean Cocteau, Jean Giraudouxe Rfixc Orlan, Francois Mauriac, Max

Jacob, Charles Ferdinand Ramuz, etc. Durant premtgeeans, soit la moitié de la période de

122 Une journée d'études autour de Frédéric Lefévétéaorganisée par Fanny Jaffray en mars 2012 & Pari
(Paris 1V-Sorbonne), dont les actes sont a paraiteeRenouvellement des formes de la critique littérdans
I'entre-deux-guerres : « Autour de Frédéric LefeyE889-1949), faiseur de littératurepar ailleurs une
biographie lui est consacrée par VILLEROUX, Nicokrédéric Lefevre (1889-1949). « Le sorcier » des
Nouvelles littéraires, Le Mans, Editions de la Réie, 2004. On consultera également avec profitidie
suivant : BOUCHARENC, Myriam, « Une vague d’intexwis », inL’Année 1925. L'esprit d’'une épogusous

la direction de Myriam Boucharenc et Claude Le@gris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2011219-
162.

123 | EJEUNE, Philippeop. cit, 1980, p. 109.

124 | es cing premiers volumes paraissent chez Galtinfdeux en 1924, puis 1925, 1927, 1929) et le derni
chez Flammarion.
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'entre-deux-guerres, Lefévre rencontre pas moiascdnt onze personnalités du monde
littéraire et intellectuel francais et étrantérSeul le premier volume de ces entretiens, publié
en 1924, comporte une note de Frédéric Lefevrgagise ses intentions :

Notre époque apparait généralement comme une émEdeansition ou, dans les
ceuvres en apparence les plus gratuites, se poursuittvision des valeurs établies et
un établissement des valeurs réelles. Sans aucsseidepréconcu, desnquétes
comme celle que nous ouvrons avec ce premier lameggistrent cesariations de
'admiration des écrivains La particularité de celle-ci est, croyons-noussea
heureuse : au lieu de la cerner étroitement, délianiter d’une facon didactique et en
fonction de tels ou tels problemes, nous avonsauiir largement sur la vie littéraire
dont elle reflete ainsi les préoccupations, lesddenes et les caractéres que les
hommes et les ceuvres font successivement paraitre.

Lefevre présente le premier volume de ses entsetimssemblés comme une
« enquéte », ce qui lie sa démarche a celle des Hileet mais sans énoncer de « dessein
préconcu » comme c'était le cas pour le journald¢el’Echo de Paris qui souhaitait
comprendre et rendre apparents a un large puldigieupes et courants littéraires de son
temps. Toutefois la volonté d'offrir une représéiota de la «vie littéraire », dans ses
variations et selon une méthode personnelle, est fiésente. Pierre-Marie Héron nous fait
connaitre des fragments du texte de Frédéric Lefenitulé « L’esthétique et la vie. Vers une

critiqgue scientifique », dans lequel ce derniespriée sa méthode d’interview :

Lefévre y décrit son rble a chacune des trois étalgel’interview. Avant : lire toute
I'ceuvre, relire les ouvrages essentiels, dominaritique qui s'y rapporte et ruminer
le tout en attendant que les traits saillants,s«\Jeies caractéristiques du talent
étudié » se dégagent de maniere a pouvoir ensager ples questions pertinentes.
Pendant: «éclairer I'ceuvre par le dedans », emaddant a un auteur les
renseignements de genése qu'il est seul & pougnited, en le poussant a se situer par
rapport a ses prédécesseurs et contemporainsptemrbgeant sur sa vision du monde,
son « attitude fondamentale en face des grandestigu® de I'existence ». Apres :

mettre en forme, en ne gardant des conversatiomseguignes de force, les quelques

125 Ceci pour les entretiens repris en volume. Sarhjiie Nicole Villeroux note que les entretiens patans
Les Nouvelles littérairesont au nombre de 387. Le premier des entretiahiés en volume est daté du 18
novembre 1922 : « Une heure avec Camille Mauclaile>dernier est daté du 22 juillet 1933 : « Ueeirte avec
Joseph Caillaux ». La plupart des interlocuteurd ef@vre sont des écrivains, mais il approche égetd des
intellectuels (Joseph Bédier, Eugenio d’Ors), dalgipiens (Raymond Poincaré, Georges Clemencetdes
auteurs non francophones (Gilbert-Keith ChesterRainer-Maria Rilke, Thomas Mann, Aldous Huxley).
Certaines de ces personnalités sont interviewdksia reprises : Jean Giraudoux (vol. 1 et 4), A(&il. 2 et
5), Henry de Montherlant (vol. 1 et 5), Francis&afvol. 1 et 5), Paul Claudel (vol. 3 et 5).

%6 | EFEVRE, Frédériclune heure avec,.vol. 1, Paris, Gallimard, 1924, p. 9. Nous sauigs. Le premier
volume de cesUne heure avec..contient vingt-huit entretiens, proposés par ordtphabétique des
interlocuteurs de Lefévre — tandis que les volus@gants proposeront entre quinze et dix-huit ¢etne (un
peu plus longs), organisés chronologiquement skdgparution premiére des entretiens. Tous les velym
I'exception du dernier, comportent un index des saités, ce qui renforce leur fonction souhaitémutil de
référence d’'une certaine histoire littéraire. D&sihquiéme volume, les entretiens sont précédésyelques
lignes de résumé télégraphique de leur contenquiceonstitue, en plus de lI'index des noms citég, aide a la
lecture orientée de ces ouvrages.
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« préoccupations dominantes » de I'écrivain, gsidigit de faire « se rencontrer avec
les caractéristiques essentielles de I'ceuvi¥. »

L’exposition de sa méthode suit de peu une périp826-1928) durant laquelle Lefévre
est attaqué dans sa pratique méme de journalistie eritiqué®®, puisqu’on lui reproche
d’attribuer des propos indus a ses interlocuteousinversement de les laisser écrire leurs
entretiens — ceci sur fond de querelle néo-thorfisée d’inimitiés dues aux origines sociales
modestes de Lefévre. Ce que révelent ces tensi@ss,'enjeu déja important des entretiens
publiés dans la presse, puis en volume, puisqordsurent a I'auteur dont il est question une
visibilité certaine et une publicité acquise poon euvre en cours et a venir. Le role de
médiateur est délicat et si Lefevre poursuit saaail dans une veine narrative, ou le style du
journaliste prime sur celui de l'auteur, il prouseec son désir de « critique scientifique »
gu'’il tente de servir — en critique — les écrivaipsil aborde durant ses entretiens.

La vocation critique de Lefevre trouve déja sonregpion dans son premier ouvrage,
paru en 1917.a Jeune Poésie francaise. Hommes et tendatices peut se définir comme
une vocation tant passionnelle que didactique. \Wwage s’ouvre en affirmant quele«
critique est un étre d’amour*! et si Lefévre y annonce avec une certaine morgetepeu de
clairvoyance — la gloire immortelle des poétes ¥imcMuselli et Adolphe Lacuzon, il
s'adresse également a « La dame aux violettes wespmndante cultivée qui souhaite
apprendre ce qu’est la poésie de son temps. Aassexte critique prend-il des allures
d’anthologie commentée d’'une poésie aimée de Lefewtans un temps ou la poésie devient
nourriture spirituelle puisque l'auteur préciseaadestinataire : « je vous écris des coulisses
du théatre de Pont-Audemer, ou nous sommes cargoatténdant le prochain départ pour le
front ; des camarades qui n’ont pas d’opinions pr&gises sur le poéme en prose ronflent a
c6té de moi. ¥ Sur le front de la grande guerre, Frédéric Lefélisserte sur la poésie en
prose aprées avoir lu des bonnes feuilleCdunet a désle Max Jacob — ce qui témoigne au

besoin de sa passion précoce et constante potras@ail de critique littéraire.

127 HERON, Pierre-Marie, « Les radio-dialogues de ErigdLefévre » Lieux littéraires, La Revyen® 9-10,
Université Paul Valéry, Montpellier Ill, 2006, g1 Le texte de Lefévre, cité ici entre guillempés Pierre-
Marie Héron, est un manuscrit de 7 folios rectoseowé au Fonds Lefevre de la B.N.F, datant centa@né de
1930.

128 pour reprendre les éléments de cette polémique; WELBERT, Catherine, « Frédéric Lefévre lets
Nouvelles littéraires»>, issu du colloque kes Nouvelles littéraires une idée de littérature ? »,
www.fabula.org/colloques

129 v/oir la contribution d’Hervé Serry a la Journéétddes du 15 mars 2012 « Renouvellement des falmés
critique littéraire dans I'entre-deux-guerres : tur de Frédéric Lefévre (1889-1949), faiseur ttértture” » ;
ainsi que du méme auteuraissance de l'intellectuel catholiquearis, La Découverte, 2004. _

130| EFEVRE, Frédéricl.a Jeune Poésie francaise. Hommes et tendaReeis/Fribourg, Rouart efC1917.
1311bid., p. 10. L'auteur souligne.

1321bid., p. 258.
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Cette passion trouve sa forme dans les centairedretiens qu'il rédige poutes
Nouvelles littérairesmais également dans des ouvrages critiguespblie, élaborés le plus
souvent a partir de certains entretiens les plusquaats. Dand es Matinées du hétre
rouge™® un ouvrage consacré & la question esthétiqueietogstitue une étape importante
dans la synthése de ses idées sur la littératusgléfic Lefévre place explicitement sa

démarche critique dans la lignée de celle de Gadtanson :

La critigue analyse une ceuvre et la juge. Elle mbiugpourquoi elle est belle. La
biographie de I'ceuvre littéraire s’applique a napprendre comment elle est née. La
biographie de I'ceuvre procede directement de tajus littéraire dont elle fut d’abord
une des formes. [...] M. Gustave Lanson en a étabiéthode, qui n'est autre que la
méthode de la psychologie et de I'histoire conjegué...] Fi des boudeurs qui croient
que l'ceuvre se suffit a elle-méme, et de l'attitudatérialiste qui les pousse a la
considérer comme un objet indépendant, n'ayantrategoport avec son créateur ! [...]
L’esprit critique [...] ne perd jamais ses droits,isnguand nous cherchons a discerner
I'impression que nous avons éprouvée a telle lecttnoyez-vous que nos recherches
ne soient pas singulierement facilitées, si nouwudrons du méme coup et par la
grace du principal intéressé, de quelle émotionVieest née %*

Ainsi Lefévre s’intéresse a ’lhomme, dans un mouwensimplement humaniste, pour
essayer de comprendre quelle est la source du démeuteur, dans la mesure ou « le génie,
c’est une force qui s’extériorise dans une ceuvrseotrouvent merveilleusement appliquées
les trois vertus dinité d'identité et depoésie»'®, qui sont selon lui les trois grandes lois
esthétiques qui régissent les arts. S'adresseé@invains et les interroger sur leur inspiration,
leur mode de composition, leurs influences, leurception de la langue ou leurs idées, c’est
tenter de mieux comprendre leur ceuvre. Les entieti@’il a menés durant toute sa carriere
sont a lire dans cette perspective : ils émaneabhed’démarche critique, tendue vers la
découverte, la compréhension — voire I'élucidatiordu « génie », que Leféevre a voulu

construire de maniere systématique.

133 EFEVRE, Frédéricl.es Matinées du hétre rougearis, Flammarion, 1929.

134 | EFEVRE, Frédéricibid., p. 57-60. En plus de se référer a Lanson, I'ogenamet en scéne une discussion
autour du critique allemand Ernst Curtius dont Jéaes Tadié résume ainsi la pensée : « Structumgé,u
secret, voici les trois mots clés de la critiquimiseéCurtius ». On concoit que les deux premiersésr de cette
pensée, surtout, plaisent & Frédéric Lefévre. TADHaN-Yvespp. cit, p. 51.

135 | EFEVRE, Frédéricop. cit, 1929, p. 200. L'auteur souligne. Il précise piéisdans son ouvrage ce qu'il
entend par ces trois termes: « Quand on réfléaitl'idée génératrice, sur l'invention, sur I'imagtion
créatrice, on découvre la premiére des lois — jedisepas régle, — dont I'étude est la matiere mé&me
I'esthétique : la loi ddentité Identité (de 'homme a I'écrivain, de I'écrivainl’ceuvre et de I'ceuvre a I'objet)
qui donne a I'ceuvre d’art son cachet d’authentici@ peut donner a cette identité un autre nonst ¢’erdre
spirituel. Que si I'on considére I'aspect formelatte identité, de cet ordre, on découvre unedoiyla loi de
I'unité[...] L'ordre véritable est a la fois concept etuition. Seul, il fait I'unité. [...] Il y a trois gnades lois
esthétiques qui valent pour tous les art&lehtité I'unité, la poésie[...] La poésie est ce qui nous appelle dans
'ceuvre d’art. [...] Le beau qui doit étpoésie c’est 'unité dans la variété. [...] C'est le stydei sacre une
ceuvre, ceuvre d’'art. » (p. 61-63, I'auteur souligne)
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Poursuivant sa démarche au-deladas heure avec.publiés en volume, Lefévre fait
paraitre sous forme monographique certains de sw@stiens, avec Paul Valéry et Paul
Claudel notamment, mais aussi avec Julien Bend&enrges Bernand¥. Il avoue méme
opérer sans l'accord de ce dernier en publiantvvengon de leur entretien (qui ne connait pas
de version précédente dabses Nouvelles littérairgs « Le doux géant se flt dérobé et je
n'aurais obtenu aucune confidence. Je le trahisc damourd’hui en m’efforgcant de
reconstituer pour vous l'entretien que j'ai eu Aneur d’avoir avec lui.’¥" La démarche
peut étre mise en doute — et versée au compteedthdusiasme du critique po8ous le
soleil de Satanpremier roman de l'auteur. Nous verrons que Leféne prend pas de telles
libertés avec des auteurs plus canoniques, tel¥aléey ou Claudel. Par la suite il trouve un
bel équilibre mélant discours rapporté et présemtat’'une pensée dans les entretiens tenus
avec le philosophe Maurice Blond& Dans ces derniers, Lefévre intégre « la démadehe
'entretien et celle de I'essal.’ltinéraire philosophique de Maurice Blond¢1928) est le
premier livre-entretien digne de ce nom. [...] C'ast grand livre, solide et original, sorti
indirectement d’'une technique journalistiqu&®Avant d’analyser plus en détailltinéraire
philosophique de Maurice Blondalbservons ce que fait Lefevre de Eesretiens avec Paul
Valéry**® publiés en 1926, ainsi que de son ouvriage Sources de Paul Clautfé] publié
en 1927.

Notons d’emblée que le premier opus est préfacdipacadémicien, Henri Bremond,

ce qui offre une caution symbolique a sa publicatlourtant cette préface verbeuse alourdit

136 pourGeorges BernanofParis, La Tour d'lvoire, 1926), il s'agit d’'unses assorti d’une lettre de I'auteur et
d’'un entretien ; pour Entretien avec Julien Bend@vec un frontispice et des vignettes gravés sis par
Fernand Siméon, Paris, Le Livre, 1925), il s'ag# ld publication de la version parue ddres Nouvelles
littéraires — et qui annonce le livre sur lequel Benda trévaila Trahison des cler¢gui paraitra en 1927.

37| EFEVRE, FrédéricGeorges Bernanosp. cit, p. 11.

138 A propos du lien entretenu par Frédéric LefévrecaMaurice Blondel, par I'intermédiaire d’un amnemun
qui est I'abbé Bremond, voir la communication dedis Delhopital a la Journée d’études du 15 mai 2
« Renouvellement des formes de la critique littéraians I'entre-deux-guerres : “Autour de Frédé&eaéevre
(1889-1949), faiseur de littérature” ».

139 LEJEUNE, Philippeop. cit, 1980, p. 110. Lejeune présente trés justemenowetge comme le premier
« livre-entretien ». Dans notre perspective, quidestraiter des livres d’entretien d’écrivainslacgose toutefois
un probléme : l'interlocuteur de Lefévre est uniggophe et non un écrivain. On pourrait arguer cpieétat de
fait n'est pas étonnant, dans la mesure ou Blorfuminme de la pensée avant d’étre homme de I'é&mit,
montrerait moins réticent qu’'un homme de I'écripur » a ce que ses paroles et ses pensées sosEId e
forme par un autre, quel qu'il soit. Toutefoisfalt rester prudent lorsqu’on aborde cette quesimdegrés de
légitimité d’'une forme d’auctorialité entre écrimai et philosophes — qui vont a I'encontre de latjoosde
Genette sur la littérarité. Nous nous saisissoneg das » Blondel dans la mesure ol il est utilm@me un jalon
du « livre-entretien » selon Lejeune et que noupmerions faire I'impasse sur cet ouvrage danshisteire de
la pratique de I'entretien qui vise a la définitidu livre d’entretien comme genre et geste littérai

1401 EFEVRE, FrédéricEntretiens avec Paul Valéryprécédés d’une préface d’Henri Bremond de |'Araig
francaise, Paris, Le Livre, 1926.

1“1 EFEVRE, Frédéricles Sources de Paul ClaugdBlaris, Librairie Le Mercier, 1927.
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le propos plutdt qu’elle ne le soutient et ne &itision qu’en ouverture aux entretiens qui
suivent : « Heureux Valéry dont le nom reste agsada notion de Poésie pure ! Il ose s’en
plaindre, I'ingrat! comme on le verra plus loinndaun de ses entretiens avec Frédéric
Lefévre. $*? L'ouvrage se compose, outre la préface, de dettiepa la premiére est celle &
proprement parler des entretiens entre Paul VaeRrédéric Lefévre ; la seconde, intitulée
« Commentaire des ceuvres de Paul Valéry », coastine somme d’essais critiques et
interprétatifs de la plume de Leféevre seul. Leseati@ns ne représentent qu’'une petite moitié
de I'ouvrage. La note liminaire de Lefevre nousrapd qu'il faut, de surcroit, faire preuve de

prudence en les qualifiant d’entretiens :

Ayant demandé a M. Paul Valéry un entretien quiadefigurer dans la série de nos

« Une heure avec.», il est arrivé que nous avons eu avec l'autéiupalinosun
assez grand nombre de conversations, dailleurs gdan précongu. J'ai nhoté
guelques-unes des idées qu’il a émises devant inopiedques-uns des souvenirs qu'il
eut ainsi I'occasion d’évoquer. J'ai essayé deadypire dans ce livre l'allure de ces
dialogues — ou plutdt de cewnologuesCe ne sont que des instantanés, et I'on ne doit
rien y chercher qui ressemble & un exposé de declres questions effleurées ici, les
idées qui sont exposées amh caractere d'improvisatiorauquel M. Paul Valéry
demande qu’on ne se trompe pa%rdre méme que nous avons mis dans ces notes
n'est destiné qu’a en rendre la lecture plus faéMailleurs, ce livre dEntretiens avec
Paul Valérydoit étre considéré comme une sorte de premiéreogppation. Valéry
lui-méme a dit quelque part qu'une ceuvre n'étaitges achevée et que ce ne sont que
les circonstances extérieures qui lui donnent bBaiété. Entre tous, un livie comme
celui-ci, livre né de conversations qui se compiett s'éclairent par leurs suites et
leurs reprises, livre fait d'autre part de nos pespréflexions sur les ouvrages de Paul
Valéry, ne peut étre jamais gl@morce de quelque autre livr@lus riche, plus précis,
plus substantief:®

C’est en effet une suite de monologues que le eatécouvre — Lefévre n'intervient
comme interlocuteur qu’a partir de la fin du trersie entretien. La note de Lefevre précise
egalement la réserve de Valéry face aux entretiensléveloppent des idées au « caractere
d’'improvisation » auquel I'auteur « demande qu’'@se trompe pas ». Valéry ne veut pas
qgue son travail littéraire soit associé a cet auimgle d’expression que représente ce livre
d’entretien. De plus, Lefévre souligne que cet agern’est qu’'une « amorce de quelque autre
livre », qui s’orienterait plutdt vers un ouvragetique approfondi de I'ceuvre valéryenne.
L’humilité est de mise et on constate que les piéoas de Lefevre sont multiples au moment

de reproduire la parole de Valéry. Cette voix ppdartant juste lorsqu’elle annonce :

J'ai eu le malheur d’écrire [...] les mots de poésige qui ont fait une sorte de
fortune. Il est curieux de voir une expression ass&gligemment jetée prendre une

142 | EFEVRE, FrédéricEntretiens avec Paul Valénop. cit, p. VII.
1431bid., p. 11-12. Nous soulignons.
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étonnante valeur en allant de bouche en bouchegueel’'on avait écrit comme
expression conventionnelle semble désigner unéédad soi que les uns et les autres
s’ingénient & définir**

On trouve ici une variante de la méfiance de I'apimmanifestée plus tot par Mallarmé,
exprimeée ici en un colportage d’expression quitfpar dégrader cette derniére et la vider de
son sens. Ainsi Valéry se tient en retrait non es@eint de la valeur des conversations tenues
avec Lefevre, et que le journaliste seul transordjs €également de la valeur de ses propres
mots, choisis et publiés sous son sceau — dedaunk » desquels I'écrivain estime ne plus
étre solidaire. Ce n’est pas avec Valéry que Lef@aut construire le « grand livre, solide et
original » dont parle Lejeune. La déférence fackéerivain et a son ceuvre produit un
discours quelque peu panoramique, une « approxamatcomme le dit Lefévre, qui rappelle
gue le genre de I'entretien lui-méme, a cette éppge jouit que d’'un statut mineur dans le
monde des lettres, et peine a se définir face ategee la critique littéraire.

Lefévre procéde de maniére différente dans sonagevconsacré a Paul Claude!Si
les éléments qui le composent sont divers, la gart'entretien est encore plus réduite :
« L'entretien du 18 avril 1925 », tel qu’il estiinté, est repris des publications dése heure
avec...et placé cette fois-ci en fin d’'ouvrage, occupam trentaine de pages ; en ouverture
le lecteur trouve une préface de longueur équivaleenfin le corps du livre se constitue de
trois études critiques signées par Lefé{ftdci, plus besoin de caution extérieure pour dsseo
le discours critique de Lefevre. Dans sa préfdaatdur ne prend pas les mémes précautions
gue pour traiter I'ceuvre de Valéry (imperfectiors daoyens et esquisse de discours sur le
grand ceuvre). Dans la premiére partie de ses prhopowires, Lefévre souligne la grande
influence que I'ceuvre de Claudel a exercée surtdawuteurd’. Cette question d'influence
est ici capitale dans la mesure ou elle constiteejustification pour la réalisation d’enquétes

ou d’entretiens. Selon la formulation de Lefévre :

L’influence d'un écrivain ne s’exerce pas toujowns ligne directe ni sur le plan
strictement littéraire. Ce qui rend particulieremetifficile I'histoire des lettres
contemporaines, c’est que les « correspondancegournaux intimes » ou tous autres

14 |bid., p. 65. Valéry parle de la préfac€annaissance de la déesteLucien Fabre, paru en 1924.

145 Lors de son introduction a la Journée d'étude4Simars 2012 « Renouvellement des formes de igueit
littéraire dans I'entre-deux-guerres : “Autour detdéric Lefevre (1889-1949), faiseur de littératureDidier
Alexandre a souligné que Frédéric Lefévre est &amper critique a construire, avec cet ouvrage, wérdable
histoire de I'ceuvre de Claudel. Nous verrons qaé Jemrouche se fixe un objectif similaire pour éalisation

et la diffusion dedMémoires improviséde Claudel en 1951 et 1952.

146 Ces études s’étendent sur une centaine de page®neétintitulées respectivement « Claudel et le
symbolisme », « Arthur Rimbaud et Paul Claudel RPaul Claudel et le catholicisme ».

147 Frédéric Lefévre cite Alain-Fournier et Jacquegid®e, qui révélent dans leurs correspondance®ctsps
l'influence qu’a eue la lecture deArbre sur eux.
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écrits relevant a un titre quelconque de l'autotdpyie ne voient souvent le jour que
longtemps apres I'époque ou ils furent « tenusr»cedsont eux qui hous apportent, sur
le probléme des influences, les solutions les jpisigs. Dans ces pages, confidentielles
ou secretes, — destinées du moins a le demeungvaht de I'auteur — la prudence, ni
aucun autre souci, ne fausse les avétix.

Frédéric Lefevre souhaite, par la pratique de itedign et de la critique, conjugués dans
le méme volume, se faire le témoin d’'une actiondawne influence littéraire qu’il est en
mesure d’observer chez ses contemporains, et pltisyierement au moyen de I'ceuvre de
Paul Claudel, puisque « Claudel, c’est avant toot homme qui agit sur d’autres
hommes %*. On constate que Lefévre, par sa démarche eusgigations qui I'étayent,
souhaite perpétuer et renouveler la critique biolgiGue, et s’inscrire ainsi de maniere
originale dans l'arsenal critique de son époque.

Soulignons-le, ce n’'est certainement pas un hasiatefévre parvient a élaborer un
« vrai » livre d’entretien en compagnie d’'un phdpke plutét qu'avec un écrivain — au-dela
de la parenté de l'exercice maieutique du dialoghdosophique avec l'exercice de
lentretien. Il 'y va dune part de lattrait de mn®t médiateur pour les questions
philosophiques ; d’autre part, I'écrit, s'il corta un moyen d’expression pour le philosophe,
est chargé d’un supplément d’ame pour I'écrivainsgumontre plus réticent a ce qu’un tiers
puisse participer a la formulation et a la fixatida ce qu’il élabore, patiemment, dans le
retrait de son travail sur la langue et ses sig8eswotre objet d’étude se constitue bien de
livres d’entretien d’écrivains, il nous semble imjamt de prendre la pleine mesure du
premier « livre-entretien » publié (selon la foreulle Lejeune), bien qu’il émane d'un
philosophe plutét que d’'un écrivain — afin de coemgire comment il marque la naissance du
genre auquel nous sommes attachée.

Comme la plupart des livres d’entretien qui verdenpur par la suite, celui de Blondel
se dote d’'un péritexte qui explique et justifieléamarche qui a abouti a la publication d’'un tel
ouvrage. En 'occurrence, c’est une longue leteeBtbndel adressée a Lefevre qui endosse
cette fonction propitiatoire. Blondel y fait I'élegde son interlocuteur, en lui prétant de
nombreuses qualités et plus particulierement adlédémoin de I'aventure intellectuelle de
son temps, en pratiquant de maniere irréprochatensétier de journaliste — métier face
auquel Blondel avoue avoir des réticences. Bloedaligne que Lefévre ceuvre pour le bien

national en transmettant, grace aux « Une heure. ave les connaissances les plus variées a

148 | EFEVRE, FrédériclLes Sources de Paul Claugdep. cit, p. 13-14. Notons ici que le lien entre entre¢n
autobiographie, établi par Lefevre, se manifegparaa suite comme une des composantes majeuigande.
149 EFEVRE, Frédéricles Sources de Paul Claugdep. cit, p. 15.
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travers les voix les plus autorisées. Blondel teségyalement sur le naturel avec lequel leurs
échanges ont été menés, et avoue que la confidacéepen son interlocuteur lui a fait
commettre certains aveux : « vous m’'avez fait @arppar votre intime sympathie, I'invisible
présence de lecteurs futurs ; en sorte que megleongs, parfois involontaires, ont été prises
comme au piége 'S’ La situation de parole s'inscrit dans un espadidiité, mais elle est
tout de méme mise en scene pour les lecteursttra tkee Maurice Blondel a Frédéric Lefévre
revient sur le processus de leurs échanges (etldegueur : « Notre Heure a nous en a
compté quatre cents ou davantagé)»plutdt que sur leur contenu. Dans sa missive, le
philosophe n’aborde aucunement la question deitiger méme de ces rencontres (y a-t-il
participé ? procéde-t-elle en partie de sténogegphi-t-il eu concertation préalable dans le
choix des questions, leur succession ?, etc.)ettelr peut en déduire que la part d’écriture —
le travail de journalisme, de composition — reviarfréderic Lefévre seul, et que les éloges
de Blondel sont en partie motivés par ce talentritifre et de rendu fidele et vivant que
représente I'ouvrage.

La fiction'? de ce dialogue continu est minutieusement construis trois chapitres
sont intitulés selon les lieux ou se déroulentdesetiens, lieux qui entrent en écho avec les
propos tenus. Pour le premier chapitre, « Dansetmigillement d’Aix-en-Provence », les
interlocuteurs se trouvent dans le bureau de Bloadec livres et meubles de style. Lefévre
souhaite, dans ce lieu stable et saturé de résenoe Blondel fasse le point sur sa doctrine
philosophique, prenne le temps de rendre hommaggs anaitres, complices intellectuels et
disciples, et retrace les incompréhensions et fieura pu soulever sa thése sur I'Actith
Blondel répond de bonne grace et formule ce quiceatribuer a structurer la suite de
I'ouvrage, c’est-a-dire son désir de grand ceuvaehrveé :

Mon réve, c'elt été de faire paraitre a la foistguauvrages solidaires, une trilogie :
la Penségl’Etre, I'Action, complétée par un livre, trés différent et pourtzonnexe,
sur 'Esprit chrétien sans préjudice de quatre ou cing volumes d'édltarst et de
justifications ~ psychologiques, esthétiques, exégés, épistémologiques,
sociologiques. ™™

150 | EFEVRE, Frédéricl.'ltinéraire philosophique de Maurice Blondgdropos recueillis par Frédéric Lefévre,
Paris, Spes, 1928, p. 32.

51 1bid., p. 11.

152 0n peut qualifier de fiction un travail de recorsjtion de quatre cents heures de rencontres enengentre
développée en trois temps et trois lieux, comnfaitaci Frédéric Lefevre.

153 Blondel soutient sa thégéAction : essai d’une critique de la vie et d’'useience de la pratiquen 1893 & la
Sorbonne. Dans sa thése il considére que la ppiidsme peut faire 'impasse sur le « probléemegielix ». Par
la-méme, Blondel sera impliqué dans les controgetts@ologiques et philosophiques de son temps.

154 EFEVRE, Frédéricl 'Itinéraire philosophique de Maurice Blondelp. cit, p. 107.
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Ainsi le premier chapitre sert d’assise a la plofdge de Blondel, ancrée dans une
philosophie de I'Action. D’un lieu d’étude clos, philosophe méne son interlocuteur a un
lieu de détente, le bastidon baptisé « La Nacellgub donne son titre au second chapitre :
« Nous y serons mieux qu’en ce vieil hétel de @lipour deviser de I'art, de la pensée et de
I'étre | »>° Dans ce second chapitre, Lefévre pousse Blonddesterrain de I'esthétique —
qui le préoccupe tout particulierement — mais jiloréd par une exploration de la question de
la Pensée, annoncée comme un de ses themes déeqii@ai en proposant maintes
allégories. Dans le cours de I'entretien, un reseerent des roles intervient au moment
d’aborder I'ceuvre de Marcel Jousse : Blondel sé jfairnaliste («a mon tour de vous
interroger %°% et Lefévre répond par un développement de cingepd. La relation
d’intimité et le partage de connaissances sontemigaleur. Lefévre, en guise de conclusion

au chapitre annonce :

BN by

J'aimerais a regarder encore un peu vos rosie@ntagle me piquer a l'austere

probleme de « I'Etre », par ou sans doute vousezonie conduire a I'Esprit Chrétien

et méme au vrai « chemin de paradis » ; car je eni@is que c’est sur les pentes de

« Sainte Victoire » que peu a peu, en poursuivdatRensée », vous avez engagé nos

pas:>®

Cette scénographie naturelle méene au troisiemeitobamtitulé « Sur les Pentes de
Sainte Victoire », dans lequel Blondel oriente lacdssion vers I'Etre puis la question
chrétienne. L’entretien se fait plus apre, dansiésure ou le journaliste pousse le philosophe
dans ses retranchements. Blondel souligne quebeik escarpé de Saint-Antonin [...]
convient & merveille pour I'escalade des obstagleBosophiques.’® Ainsi les deux
hommes devisent jusqu’au sommet et Lefevre concedeme semble a présent que, selon
votre voeu initial et malgré mes ironies du debuusv avez bouclé votre itinéraire en
rejoignant la spéculation et I'action, sans jané@ifier le concret.'3° Et c’est ainsi prés de la
croix du sommet de Sainte Victoire que le philosojhondel peut conclure son trajet, ou
plutét l'itinéraire philosophique promis par leréitde ce livre d’entretien. Mené par un
Frédéric Lefevre au sommet de son art, 'ouvraggo@se un dialogue au service d’'une

pensée, mimétique de cette pensée dans sa scémegajest bien grace a la mise en scene

15 bid., p. 112.
%% bid., p. 157.
157 précisons que Lefévre est habilité & répondregpiiisest I'auteur d’'unMarcel Jousse : une nouvelle
psychologie du langagavec un portrait de l'auteur par Jean TexcierisPhibrairie de France, 1927.
15| EFEVRE, Frédéricl 'Itinéraire philosophique de Maurice Blondelp. cit, p. 192.
159 i
Ibid., p. 198.
%0bid., p. 267.
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de ce dialogue intime entre deux hommes, rendwepat, que le lecteur peut atteindre un
niveau de connaissance approfondi d’'une ceuvre ardue

Lefévre remplit avec cet ouvrage une des missiaris @gsigne au critique, abordant
des ceuvres de l'esprit — littéraires ou non — dafimule ainsi a linfinitif dans son livre sur
Jousse : «initier le public cultivé a des rechesclscientifigues qui sont en train de
révolutionner nos conceptions sur la Pensée, st ket sur leurs différents moyens
d’expression. ¥*

Des 1929, Lefevre double son activité d’interviewen pratiquant I'entretien
radiophonique pour une série d’émissions intitulReslio-dialogue¥?, diffusée sur Radio-
Paris. Pierre-Marie Héron note que dans ce forradiophonique « Lefevre retrouve par
nécessité la place de faire-valoir de I'écrivairilgechigne a garder dans ses interviews
écrites $°2 Implicitement, voici le reproche formulé & Leféwqui s'investit un peu trop dans
la composition de ses entretiens — écoutant, plgt@ le journaliste ou le critique, le
romancier qu'il devient a partir des années 193@xédrcice radiophonique ne lui permet pas
cette réécriture et nous verrons au chapitre stigae cette nouvelle donne dans I'exercice
de l'interview tourne a l'avantage des écrivainpréservant fidélement leur parole — et
marque une étape importante pour le genre.

Frédéric Lefévre s'écriait danses Matinées du hétre rouge< Ma pauvre cervelle,
éprise de synthese, bat la chamade. Comment éariréritable histoire, philosophique et
vivante, des idées ?% On peut concevoir I'affolement du critique facéi@mensité de la
tache qu’il s’assigne. Toutefois de maniére plagpratique, opiniatre et progressive, c’est au
moins une histoire vivante des lettres que Lefevomntribué a écrire avec ses entretiens et

essais critiques.

1.4. Déclin critique ou (en)jeu littéraire ?

Le genre de linterview, qui a pris son essor dansresse a la fin dwx ® siécle et qui
était clairement le fait des journalistes, a rapidet été repris par les écrivains comme une
nouvelle dimension du littéraire, a manier et dé&rogelon ses codes et attentes. Ainsi
I'interview se dote clairement d’un enjeu littémir pour les écrivains qui s'’en emparent — et

conserve également un enjeu polémique, comme madqueéclin de la « pureté » du

181 | EFEVRE, FrédéricMarcel Jousse : une nouvelle psychologie du langagecit, 1927, p. 9.

162 A ce sujet, voir HERON, Pierre-Marie, « Les radialogues de Frédéric Lefévre bieux littéraires/La
Revue n° 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier 112006, p. 149-172 ; VILLEROUX, Nicolegp. cit,
p. 133-135,

183 HERON, Pierre-Marie, art. cit, p. 162.

184 EFEVRE, Frédéricles Matinées du hétre rouge. cit, p. 236.
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domaine des Lettres. Nous proposons d’observerégept comment un détracteur de
l'interview, Yves Gandon, et des écrivains tels André Gide, Jean Paulhan et Louis-
Ferdinand Céline, traitent et maltraitent I'inteawi.

En 1930, I'interview, de plus en plus pratiquéel'arvu — et qui commence a donner
lieu a des publications —, ne compte pas que déisgas. Yves Gandon dans $4gscarades

littéraires consigne une critique acerbe tant de I'enquétedguénterview :

Les deux filles les plus perfides & mon sens, tte agformation a la fois misérable et
sacro-sainte : je veux dire ces sceurs jumelles,cltaries des journalistes :
I'« interview », '« enquéte », voila peut-étre effet, du moins en partie, de quoi la
critigue littéraire est morte, ou de quoi elle seun. Il est plus facile d’interroger que
de juger. On s’inquiete donc de 'opinion des aytmn la couche sur le papier, et cela
dispense d’opinions personnelfés.

Et Gandon de poursuivre en insistant sur le faé geule 'ceuvre importe, que toute
donnée biographique a propos de l'auteur est vaineon avenue, enfin que combler la
prétendue curiosité du public a ce propos ne domestju’un pas de plus vers la fragilisation
de ce qu'est une véritable critique littéraire. Mabandon concéde tout de méme que
« certains spécialistes de I'interview” — limitéda littérature — ont rendu des services et ont
pu faire tache d’utiles mémorialiste¥$ faisant certainement allusion au travail de Friédé
Lefévre. Sila premiére partie de sa préface gmaridonc un genre, c’est bien une tendance
gue Gandon déplore : celle d’'un discours supetfatiele monde littéraire, traité sur un mode
journalistique et uniquement informatif, qui preaitile pas sur la pratique d’'un discours
critigue fondé sur les textes, écrit par des sfiét@a. L’'antidote qu’il propose a cette

facheuse déviance, c’est avec Bscarades littérairegu’il souhaite I'administrer :

On a donc cherché ici, exactement, a battre pas lewpres armes '« interview » et
I'enquéte. L'attrait de ces genres, et leur sueegses du public, tiennent en effet & la
part de vie toute chaude, ou de vérité apparemmenédiate, qu’ils renferment. Mais
une fiction peut n’étre pas moins riche de serla etitique y garder tous ses droits.
Telle a donc été, en fin de compte, I'ambition deauvrage : sous le voile transparent
d’une fiction, donner quelque apercu critique desras, dans I'atmosphére méme de

celles-ci®’

Gandon suggere par conséquent que la critique ggitnavantageusement du mode
fictionnel tandis qu’elle souffre de l'interview.alproposition est séduisante, mais elle n’est

fondée que sur le godt fantaisiste de l'auteur -Acets avons vu et verrons plus loin que

155 GANDON, Yves,Mascarades littérairesParis, Editions M.-P. Trémois, 1930, p. 12-13usloemercions
Jérbme Meizoz pour la référence de cet ouvrage.

1% bid., p. 16.

%7 bid., p. 17.
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linterview se préte tant au mode fictionnel qua dritique, et en tire certaines de ses
ressources narratives. Gandon donne principaledaa# le pastiche, I’hnumour — ou les deux
— et présente sans modestie ses « fantaisies slqugs écrivains et leurs travaux » comme
«la supréme ressource d'une critique aux abBfs Ses textes, plutdt que d'élaborer la
critigue d’'une ceuvre, en proposent la présentabiore résumé, variant les perspectives
narratives (lettre, entretien, prise de parole eldams personnages). Par exemple dans son
« Blaise Cendrars vu par Dan Yack. Appendice @arfessions de Dan Yael®, il donne

la parole au personnage pour lui faire commentckoix de I'auteur dans le récit de leur
rencontre et de sa propre vie. Gandon ironiseaspassion cendrarsienne pour la technologie
(et son utilisation danBan Yack en annoncant que « les lignes qu’on va lire njoed été
écrites, mais directement enregistrées a I'idédwraf® et a la fin du texte fait dire & Dan
Yack qu’il a déménagé et s’adonne a I'élevage jaees dans une grande maison vide.
L’entreprise de Gandon est certes ludique, maisobgectif de rénovation de la critique nous
parait manqué : ce n’est pas en récrivant la faxaevres qu’on leur tend le meilleur miroir
critiqgue. Si la préface d'Yves Gandon est intérass@our notre perspective dans la mesure
ou elle cristallise une réelle animosité contrgdare de l'interview, son auteur ne se hisse
pas a la hauteur de ses ambitions et pratigudceEm$ a son aise, sans que le souci critique
semble, finalement, primordial. Il en va tout aotemt, nous allons le voir, pour un écrivain
tel qu’André Gide.

André Gide

La pratique de I'interview pour André Gide rejolatpratique de la critique littéraire, ou
I'exposition des enjeux de cette critique. En 186, il invente un interviewer qui lui sert de
faire-valoir pour sa premiere « Chronique génésadand.’Ermitage Gide a pour objectif de
redonner de I'élan a une revue a laquelle il aca$sé de collaborer durant plusieurs
année¥™. En 1905, Gide réintégieErmitage en tant que co-directeur et, pour sa premiére

chronigue, méle I'adresse épistolaire a la resitud’une interview fictive. En effet, il débute

188 |pid., p. 18. Les auteurs abordés, dans I'ordre dealietdes matiéres, sont: Jean Giraudoux, Georges
Duhamel, Colette, Paul Léautaud, Frangois Mauriedré Suarés, Pierre Benoit, Jean Cocteau, Blaise
Cendrars, André Thérive, Jean-Jacques BroussomgRitac Orlan, André Gide, René Béhaine, Paul Mdran
Francis Carco et André Salmon. Yves Gandon, erdeusa préface, propose une note bibliographiquinen
d’ouvrage qui offre une liste des livres ayant fouu inspiré le théme de ses « critiques romansées

19bid., p. 117-128.

"bid., p. 117.

"1 Gide a tenu, de juillet 1898 & novembre 1900 uneaype de chronique poltErmitage, qu'il a intitulée

« Lettres a Angéle ». Dans ces lettres, il s'adréssine destinataire non initiée pour traiter téréture. Ce
procédé n’est pas neuf, mais il permet a Gide ulie pdus d’'une année une chronique de critiquérkiire et de
produire treize « Lettres a Angéle ».
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sa chroniqgue en s’adressant a «[sJon cher Ducotirecteur deL’Ermitage mais fait
prendre au texte une autre direction en proposam éme Ducoté de lui relater la visite
d'un interviewer — pour finalement ne pas conclses quelques pages sur le mode
épistolaire, mais bien plutét celui du manifes&@afjué : « — Mais qu’est-ce donc, selon vous,
que la morale ? Yne dépendance de I'Esthétiqueu plaisir de vous revoir, monsieur-’s
Les propos tenus dans la chronique jugent le mo@enende linterview — rigide ou
mécanique —, dans la mesure ou Gide interdit arderocuteur de s’appuyer sur ses notes,
afin de privilégier une pensée libre, sans logiguéétablie ; ils critiquent également la
personne méme de linterviewer, qui apparait commequidam aux idées courtes et
conservatrices — ce qui permet a Gide d’expliqaerdg@ menu le projet renouvelé de la revue :
il s’agit de traiter sérieusement de littérature@une équipe de rédacteurs qualifiés.

Dés la « Seconde visite de linterviewer », publige mois plus tard, Gide se lasse
pourtant du procedé dialogique. Il revendique €mBt que la revue porte a la littérature

contemporaine, mais ne laisse a son interlocuteaifart peu d’espace de parole :

Oui, monsieur, une importante époque, répondis-jingerviewer aussitot; une
admirable époque... et comment ne trouverais-je gasrable I'époque précisément
ou je vis; intéressante entre toutes, aussi bemgepque c'est la plus récente, la
derniére, mais pour cela méme moins admirable goukt moins intéressante que
celle qui va suivre... que j'entrevois. Ne m’interjpez pas ; je sais ce que vous allez
demander ; votre sourire n'y fait rien. Oui, je deme qu’il me soit permis d’'aimer
mon époqué’

La troisieme chroniqgue ne comporte pas de titredeGannonce d’emblée « mon
interviewer est grippé™$*: I'écrivain a choisi d’évincer le géneur pour miecritiquer a lui
seul lesPromenades littérairesde Rémy de Gourmont et composer ainsi la derniére
« Chronique généralé®. Dans son introduction au volume dessais critiquesde Gide,
Pierre Masson souligne que « de fait, [Gide] nepxesque plus rien donner a la critique
pendant trois ans mais, avec la fondationLdeN.R.F, se sent tenu d'y revenit’® Les
rapports d’André Gide a la critique évoluent parslate, notamment dans l'entre-deux

guerres .

12 GIDE, André,Essais critiquesédition présentée, établie et annotée par PMasson, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 132.

3 bid., p. 133.

7 bid., p. 136.

175 Ces trois textes seront repris dansNesiveaux prétextesous le titre des « Chroniques de L’Ermitage is pu
a nouveau dangorceaux choisis

78 GIDE, André op. cit, 1999, p. LII.
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En réalité, c’est le rapport au temps qui conditete rapport de Gide a la critique ;
n'ayant plus a construire son image, il se retowars elle comme faisait Sainte-Beuve
dans ses portraits, cherchant en amont ce qui pwaiontribuer a la fagconner. Il attend
moins de la littérature qu’elle lui dise qui il gshais davantage pourquoi il I'est
devenu'”’

La figure de linterviewer, assez neuve en 1905 mensupport critique, qui avait
néanmoins lassé son créateur, réintegre I'univetigue gidien en 1941. Rappelons qu’a ce
moment, la posture des interviewers est mieux régg@u paysage littéraire, surtout apres le
travail de Lefévre. Gide rédige ses « Interviewagimaires » en 1941 et pense les confier au

Figaro'’®

, installé & Lyon, en zone libre : « Ce faisanteitouait avec une forme ancienne,
celle du dialogue imaginaire qui, des “Lettres agéle” de 1898 aux “Visites de
linterviewer” de 1905, s’affirmait ainsi comme unenstante de son fonctionnement
intellectuel. $’° Parmi les sujets abordés par les « Interviews imags », qui sont surtout
culturels, littéraires et stylistiques, Gide intgies allusions a la situation politique de la
France occupée — et réussit la plupart du tempiter & censurg®

Dans I'édition suisse ddsterviews imaginairesles chroniques réunies sont mises en
contexte par un extrait de quelques pages d'unetate Gide qui précise : « J'abandonne
donc aux sujets profanes maserviews imaginaires et verserai dans ce carnet les
ratiocinations dont les lecteurs dihigaro n'ont que faire, et que le souci de leur regard
suffirait & incliner facheusement:®Les lecteurs sont avertis : Gide a pris soin diuer le
sujet de ces chroniques par souci des lecteurse egarde de réflexions trop intimes ou
transcendantes pour s’en tenir au profane. Il éabm discours public et survefifé Des
seize textes qui suivent, seul le premier n'estdialogué. Il s’agit d’'un article intitulé « Sur

Chardonne » que Gide fait paraitre ddres Figaro également, et qui « accompagné de

Y7 bid., p. XLVII.

178 Ces dix-huit chroniques paraissent entre le 1mire 1941 et le 2 juin 1942 dans les pageSigaro, puis
connaissent plusieurs parutions simultanées enmlulnterviews imaginaires Paris, Gallimard, 1943 ;
Interviews imaginairesYverdon, Editions du Haut Pays, 194Bterviews imaginaires. La Délivrance de Tunis
(Pages de Journal, mai 1943New York, Pantheon Books/Jacques Schiffrin, 1948tendu que.,.Alger,
Charlot, 1943.

9 GIDE, André op. cit, 1999, p. 1076.

180 voir & ce sujet le bel article de VAN TUYL, Jocedy « Les Messages tacites tre®rviews imaginaires,
Bulletin des Amis d’André Gide® 113, janvier 1997, p. 25-41.

181 GIDE, André, Interviews imaginaires Yverdon, Editions du Haut-Pays, 1943, p. 9. Cdetavest pas
reproduit dans I'édition de la Pléiade. Les réféemnaux « Interviews imaginaires » suivantes senfedans
I'édition de la Pléiade.

182 Jocelyne Van Tuyl conclut ainsi son article : 4rRalie, morceau de bravoure, réhabilitation dkttérature,
les “Interviews imaginaires” se situent au centhendtrés riche réseau intertextuel. Ce réseau iomae a
plusieurs niveaux. Derriére la critique littérailes citations et allusions constituent une criiquolitique.
Derriére les références explicites aux grands asitemne révision implicite des écrits gidiens sefi filigrane.
Par conséquent, le décryptage du code littéraipplgtque des “Interviews” s’avére révélateur pdétude des
écrits de guerre d’André Gide. » VAN TUYL, Jocelyagt. cit., p. 40-41.
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'annonce de son retrait deMaR.F, lui avait valu une avalanche de lettres de fiéions, ce

qui put I'inciter a préciser et cultiver sa noueefiosition. Il le fit avec élan, composant d’'un
coup les deux premiéres “Interviews™® Dés le second texte du volume (la premiére des
interviews), apparait I'interviewer et Gide précise note — la seule du volume — que cet
interviewer est déja connu des lecteursNiriveaux prétexté¥. Ce n'est qu'a partir du
septieme texte que Gide adopte une distributidmeattale » de la parole en optant pour les
indications « LUI/MOI » annoncant qui parle. Cefigécision n’est pas malvenue dans la
mesure ou le style de l'interviewer est sensiblenfeinde plus en plus) le méme que celui de

Gide. L’écrivain part d’'un constat de défiance :

Je n'aime pas les interviewers. Bon pour ceux, wEqye profession que ce soit, qui
peuvent avoir de grandes et fécondes idées, matsl@lonétier n'est pas précisément
de les dire. Nous, littérateurs, nous n’avons radoin, pour atteindre le public, d’'un
truchement qui, le plus souvent, travestit facheesg notre pensée, flt-ce avec la
meilleure volonté du monde. Pourtant, celui-cin@sais trop pourquoi, avait trouvé
grace a mes yeux. Je I'avais accueilli deux fdig.dvait de cela fort longtemps ; mais
cela créait un précédent dont il s’autorisa poumtrsiduire, tant il savait qu’une
premiére concession nous oblige.

Cette défiance initiale contre linterviewer imagire s’estompe de texte en texte,
puisque ce dernier se révéle intelligéht s'opposant parfois a Gide mais plutét pour
rehausser les arguments de I'écrivain que pourfd@e ployer. Si l'auteur choisit ce
truchement de l'interviewer, c’est bien pour meeinevaleur ses propres idées, dans la mesure
ou il arraisonne la plupart du temps le jeune jaliste. Gide affirme d’ailleurs que le manque

de personnalité ou de résistance de son vis-agwmhent :

Vos réflexions, lors de vos dernieres visites,digije, m’ont parfois surpris. LUl : Je
crois pourtant n'avoir rien dit de ce que vousedllpenser vous-méme. MOI : Peut-
étre ; mais vous le disiez avant moi. LUl : Jaispplus d'assurance a mesure que
japprenais mon métier. L'interview c’'est une sode maieutique. Pour accoucher
votre pensée, j'acquiesce ou contredis suivantdes MOI : Ces derniers temps, vous
acquiesciez surtout. LUI : Devant vous, je m'effaieemon mieux et je me fais reflet.
Je vais jusqu’a imiter votre facon de parler, vamsrtiures ; oh ! malgré moi. C'est la
déformation professionnellé’

183 GIDE, André,op. cit, 1999, p. 1078. Rappelons au besoin que la ceitidriGide sur I'ceuvre de Chardonne
équivaut a la critique d'un partisan de Vichy.

184 GIDE, André.Nouveaux prétextes. Réflexions sur quelques pdéntaorale et de littératurd®aris, Mercure

de France, 1918. Les « Chroniques de I'Ermitagecuent les pages 45-70 ; une note ajoute qu'etie£té
publiées dank’Ermitage en janvier, février et mars 1905.

185 GIDE, Andréop. cit, 1999, p. 316-317.

18 par exemple : «il me fit part alors d'une remarcassez ingénieuse et qui, je I'avoue, m'étonna de
lui. » Ibid., p. 336.

187 |bid., p.356-357. Masson ajoute dans la note consaaréeette chronique intitulée « L'interviewer
interviewé » . « C'est peut-étre cette attente 'é&el a venir, qui passionne Gide depuiss Nourritures
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La théorisation du réle de I'interviewer face &ligain est soigneusement donnée — et
ce dévoilement ludique renforce la chronique. @eddbut de ce « feuilleton », Gide prend
plaisir a jouer de son procédé, par exemple enorségumt une critique de linterviewer

concernant leur premier échange :

Les lecteurs ne sont pas contents, me dit-il. Céestma faute ; jaurais di vous
interroger mieux. Votre pensée, comme vous le zZlisi@ peut la trouver dans vos
livres. Le rble d'un interviewer, c’est de forcéintimité ; c’'est de vous amener a
parler de ce dont vous ne parleriez pas de vousemApprendre comment vous vous
portez et comportez ; comment vous étes vétu ; aarhwous trouvez le moyen de
VOus nourrir et si vous supportez allégrement éestrictions, voila ce que le public
attend que je lui dise et vous fasse dife.

Evidemment, Gide ne se soumettra pas a ce désiéwdglement intime et quotidien —
méme en temps d’occupation — par l'interview. lupuit en jouant également sur les attentes

gue pourraient avoir les lecteursigaro, quant au contenu de ces interviews imaginaires :

N’insistez pas, lui dis-je comme il me pressaigidestions sur des sujets actuels, c’est-
a-dire intempestifs. Il est quantité de choses dovaut mieux aujourd’hui, ne point
parler. J'y suis bien résolu : les sujets litté@aisont les seuls qui m’occuperont avec
vous. Je n'en sortirai pas, dussé-je décevoiret®lrs ; vous pouvez les avetfit.

L'insistance a traiter uniguement de sujets liftésa dans ces chroniques, dans les
circonstances historiques de leur production, ppasénterprétation invers®. Mais au-dela
des circonstances, c'est une forme de critiquérditte dialoguée que Gide crée grace a son
personnage d’interviewer imaginaire. Cette critigioet consciente de ses effets, peut-étre
plus accessible de par sa forme dialogique — amla gouci du lecteur qui est évoqué, méme
par jeu —, les lecteurs dhigaro, puis les connaisseurs de l'ceuvre d’André Gide, la
découvrent grace a ces chronigues. Notons que didencait, lors de sa premiere rencontre
avec linterviewer dans la « Lettre & M. EdouarccBté » de 1905 : « L'important, pour moi,
c’est de laisser & mes pensées libre j&l.Bar-dela les engagements littéraires et politiques

que Gide a pu contracter dans cette premiére nhitiéx® siécle, on peut estimer qu'il est

terrestres qui le poussa ici a donner corps et épaisseet Interviewer qui ne lui était jusque la qu’'untprée
a soliloquer. Ce faisant, il lui préta plus d'umitrqui lui appartenait, comme le mimétisme en @nés d'un
interlocuteur ; et I'Interviewer finit par parleomme Edouard, cet avatar ironique de Gide dass Faux-
monnayeurs», p. 1090.

188 bid., p. 320.

189 bid., p. 345.

190 Crest & la finesse des allusions gidiennes qu'&dinriot se référe lorsqu'il écrit : « Quand npud lisions
les chapitres [demterviews imaginairgs I'un aprés l'autre, danke Figarg ils nous faisaient un vif plaisir,
nous les trouvions audacieux. » HENRIOT, Emile,e«dernier Gide »L.e Monde 27 décembre 1944, p. 1.
Notons qu’Henriot prend ainsi fortement parti pdside au moment délicat de I'épuration dans I'imnaédi
aprés-guerre.

Y1 GIDE, André op. cit, p. 130.
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resté fidele a cette parole adressée a son inkewigersonnage revivifié pour des lecons de

littérature et de résistance sous I'Occupdtion

Jean Paulhan

Nous avons vu avec Gide que l'interview peut seteirsupport a la critique littéraire —
dans ce cas de l'autocritique — surtout si I'idedteur imaginaire sert de faire-valoir aux
idées de I'écrivain. La maitrise entiere de l'ifdeution et du propos évite ce que Georges
Duhamel présente comme le piege de I'exercicee #eporter [...] tire de nos entretiens des
monstres extravagants que nous ne reconnaissoaisjgi. Ne pas se reconnaitre, ou plutot
ne pas reconnaitre ses propres propos, c’estgeerisncouru par les écrivains qui acceptent
d’entrer en interview. Pour éviter cet écueil, JPamilhan préfere également adopter dans un
premier temps la variante fictionnelle — mais tautrement qu’André Gide : nous allons le
voir dans sonEntretien sur des faits divéré. Cet ouvrage consiste en une exploration
philosophique dialoguée en quatre chapitfequi se divisent chacun en sept cas mis en
discussion. Jean Paulhan lui-méme se met en saéaefson ami René Martifi et fournit

guelques précisions a propos de ces eéchanges nlaeste liminaire :

J'ai tenu avec René Matrtin, il y a quelque vingtecans, plus d’une conversation dont
la gravité ne m’est apparue qu’'a la longue. Jestantle rappeler nos propos sans trop
les déformer. Comme René Martin était un peu piés gue moi, et beaucoup plus
sage, c’est lui qui donnait a ces entretiens patéair sujet, le plus souvent leur tour et
leur méthode. Cette méthode me semble précieusmeldemande cependant s'il
n'arrivait pas a mon ami d’en négliger certain aspeu mieux certain effet. Je sais
trop qu’'un lecteur désire avant tout apprendreagpérsonne qu’on lui présente est
brune ou blonde, célibataire ou mariée. Par majte@nt perdu de vue Martin depuis
quelque temps, j'ai oublié ces détails. Je me fégppeurtant gu'il était plus grand que
moi ; et plus osseux, si je ne me trompe.

Paulhan joue avec l'attente présumée des lectéumsedhtretien — c’est-a-dire celle de
dévoilement biographique ici inclus dans la desicnipphysique qu’il prétend ne pas pouvoir

192 Nous verrons au chapitre suivant que ce « libuevjest également celui que Gide choisit dans flesiigrs
entretiens radiophoniques qu'il accepte d’enregiisivec Jean Amrouche.

19 DUHAMEL, GeorgesRemarques sur les Mémoires imaginaitaris, Mercure de France, 1933, p. 38.
19 PAULHAN, Jean,Entretien sur des faits divergllustré par André Lhote, Paris, Gallimard, NRE945.
Paulhan accorde quelques années plus tard desiergreadiophoniques a Robert Mallet. Ces entretsaront
diffusés en 1952, puis publiés en volume chez @alid sous le titrées Incertitudes du langagen 1970. Nous
y reviendrons plus loin.

195 Notons ici, a titre indicatif, les intitulés desajre chapitres : « L'illusion de totalité ou learadoxes de
I'esprit », « La prévision du passé ou la quétendturel », « La compensation et la perspective abent,
« L'usage des arguments ou les palais de la raison

1% Un certain René-Martin Guelliot fut I'interlocutede Jean Paulhan au temps de la reveiSpectateurl
sert probablement de modéle au René Martin de fage:

" PAULHAN, Jeanpp. cit, 1945, p. 9-10.
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offrir a ses lecteurs. S’il expose également laegende I'ouvrage, c’est pour mieux rendre
visible la mise en fiction de son dialogue (retragé mémoire vingt-cing ans plus tard —
I'écart temporel est saugrenu), et poursuivre sumdde ironique I'exploration de son rapport
au supposé René Martin. En téte de chaque chapitrdgref texte qui s’inscrit dans la
continuité du premier rappelle le lecteur a cettddn, et le méne a compléter le portrait du

personnage :

Je dois avouer gu’en commencgant a rappeler cestiens, je pensais décider René
Martin & tenir avec moi quelques conversations abhes, ou tout au moins a

compléter et ranimer celles qu’il me souvient diaveues avec lui. Je n'y suis pas
encore parvenu. [...] Mais je continue & nous faidgp’®

L’auteur ici s’octroie toute licence et le flou degtif qui précede fait place a un flou
narratif : le lecteur doit accepter, dans la sdéesa lecture, d’étre le témoin d’un entretien de
plus en plus fictif. Et Paulhan de poursuivre sacdption biaisée de René Martin en
affirmant de lui : « De vrai ne se proposait-il gaat de plaire a quelque lecteur, ni méme
d’accroitre les connaissances humaines que d'agrein ses amis, a ses parents, a penser
justement. Il n'y parvenait guére**$L’interlocuteur ne tendrait-il pas & I'écrivain amiroir ?

Et I'entretien ne serait-il qu’'un jeu de double,nfese en fiction d’'une pensée dialectique ?

Quelle serait la gageure de « penser justemeri®authan déclare dans sa derniére note :

A défaut de mener avec lui de nouveaux entretjensensais du moins intéresser René
Martin a ce petit livre. Avouons franchement qléiltrouve mauvais. Méme pas : il se
refuse a y entrer. « Il s’agissait simplement pmai, dit-il, de tracer quelques regles
de perspective. » Ou : « Je ne suis qu’'un profestewlessin. » Voila le lecteur bien
prévenu ; mais moi, trop libre de pousser plus, lefrirahir a ma guise. Un mot encore.
René Martin ne se trouvait par rien tant déconcqueé par certain refus, que lui
opposaient ses interlocuteurs. C'était a I'ordimain argument, tel que : « Alors, je ne
comprends rien a rien ? » Ou encore : « Dites deusuite que je suis un imbécile. »
J'ai beaucoup songé a cette sorte de réplique.dirive de me demander si elle
n’enferme pas, pour &tre si commune, une Ame ansnui@i raisofR’’

Au-delad des anecdotes, problémes et questions sppiique®’ abordés dans les
dialogues, dont nous faisons abstractiof’iciles quatre temps narratifs orchestrés par

198 bid., p. 43.

199bid., p. 77-78.

20hid., p. 119-120.

201 'entretien pratiqué par Paulhan reprend justerfeegenre du dialogue philosophique. A ce sujesatiar :
COSSUTTA, Frédéric (dir.).e Dialogue : introduction a un genre philosophigMileneuve d’Ascq, Presses
du Septentrion, 2004.

202 parmi les problémes abordés, I'éloquence dorgtibarfois question dans dentretien sur des faits divers
est une question a laquelle Paulhan revient dam®sgetiens radiophoniques avec Robert Malleafflime
dans ces entretiens — peut-étre par boutade —ss&¢er de I'éloquence qu’en malgache, langue dom dei
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Paulhan mettent en question la situation dintedfion et la nature méme de la
compréhension mutuelle requise en cas de dialogyé i€i semble impossible a atteindre,
I'écrivain étant condamné au soliloque fictionrigéntretien se meut entre fiction et aventure
de la pensée et en ceci rappelle I'atmosphére rtiires nouvelles de Jorge Luis Borges.
Avant d’examiner un habile détournement de I'intevw par Louis-Ferdinand Céline,
qui en use par la bande pour faire I'apologie de stgle, voyons comment I'entretien peut
également étre pris, dans cette méme veine figtitgnen tant que prétexte a pastiches : on
peut 'observer avec leBntretiens exemplairede Marcel Castd)’. Dans ce bref recueil,
Castay met en scéne des rencontres plus ou modadi avec I'écrivain dont il imite le
style, successivement : Claudel, Gide, Proust. Daba cathédrale au soleil levant » son
narrateur décrit un lever de soleil parisien awetd la pompe requise, et suit un personnage
étrange qui contemple Notre-Dame puis s’y engoubivar se confesser, non sans laisser
choir quelques feuillets manuscrits derriere l@.narrateur cherche a les rendre a leur auteur
des que ce dernier sort du confessionnal, maisite répond : « Oui, ceci m’appartenait, en
effet ; mais Dieu I'a remis entre vos mains. Cesh'@ailleurs que I'’ébauche d’'un drame.
Gardez-le en souvenir de moi. Je suis Monsiewf°*.et le nom dudit Monsieur est emporté
par les grandes orgues. Le narrateur se plonge dmateénent dans la lecture des feuillets — et
le lecteur avec lui. Au final, il nous fait voir &ldel psalmodiant avec ferveur en Notre-
Dame, oublieux de son texte. Le second pasticimitale « Le colloque imaginaire » et le
narrateur, résidant en Avignon chez un ami de Gothérit la perspective de pouvoir I'y
rencontrer. Comme l'entrevue est reportée, son hibteropose en guise de consolation de
passer la nuit dans la chambre qui avait été prpoue Gide. Le narrateur y réve alors qu'il
échange avec Gide des propos courtois et littérairet déplore au réveil : « tout cet entretien
construit dans les moindres détails, je venaisshétle ne le vivre qu’en révé®} Quant au
dernier pastiche « Sous le regard en fleur d’'urirdm, il relate une visite du narrateur a
Mme de Senlis, parente de Proust. Avant d’étre agrar Madame, le narrateur contemple
longuement le fameux « portrait qu’avait peint daiive, Jacques-Emile Blanche [...] les

cheveux lissés, le gardénia a la boutonniere,dstign de sa cravate de surah étalé sous le

s’appuie largement sur des allégories. Notons tpst précisément par allégories et en appui sufaiessdivers
gue progresse la pensée du présent ouvrage.

23 CASTAY, Marcel,Entretiens exemplaires. Paul Claudel — André Giddarcel Proust Paris, Librairie Les
Lettres, 1950. L'auteur a fait paraitre chez le mé&diteur, en 1949 rois voix perdueglean Giraudoux — Paul
Valéry — Léon-Paul Fargue), dont on peut suppogateénent qu'il s'agit de pastiches. Nous verronss pbin
gu'il n'est pas vain de souligner qu’il s'agit d®ix perdues, c’est-a-dire d’auteurs décédés queaZae
propose de revivifier en quelque sorte par le teaoent de son écriture, ou de sa Vvoix.

24 bid., p. 22.

2% pid., p. 51.
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faux-col & bouts cassé&Set lorsque Mme de Senlis survient et lui demaritia snédité a

son aise, il conclut :

Je ne savais quelle réponse lui faire, tant lageemse bouleversait que Madame de
Senlis, ainsi toute proche, interrogeante et sotgjaf(t la petite-fille de Celle dont
mon jeune ami du portrait se demandait, enfantguhasoir avec angoisse, s'il
recevrait ou non, avant de s’endormir, le baiselemal*®’

Avec ces pastiches de Castay, on retrouve toubdidla fascination pour une ceuvre et
’homme qui I'a produite, qui a été a l'origine tketradition de la visite au grand écrivain,
évoquée plus haut — puis de linterview. Les reti@mici ne sont que fantasmeées et elles se
doublent d’'une approche de I'ceuvre ou du corps naerigeuvre puisque Castay en pastiche
le style pour mieux intégrer leur auteur (ce quipelle la démarche d'Yves Gandon).
Toutefois le terme d’ « entretien » dont use MaiCaktay s’approche plutdt de I'entretien
avec les morts que pouvait pratiquer Victor Hugangerrogeant ses tables tournaftesjue
de linterview ou de l'entretien radiophonique & trouve en plein essor précisément au
début des années 1950, lorsque paraissenEnggtiens exemplairesCet ouvrage n’en
témoigne pas moins de l'usage d'un terme qui ajgdrtpleinement au rapport
gu’entretiennent les écrivains et leurs admiratewscritiques. De plus, il rassemble trois
auteurs qui sont, a des titres divers, précieux phistoire de la pratique du genre qui nous
intéresse : Proust pour son opposition a SaintexBedont la critique biographique constitue
un des outils de l'interviewer ; Gide pour son ratevateur tant dans la création fictionnelle
d’interviews que pour la réalisation concrete d'etitns radiophoniques ; Claudel pour la
veine mémorialiste qu'il creuse avec ddémoires improviségu micro d’Amrouch@”.
Soulignons que la figure de Proust et celles dee @idClaudel s’opposent en ceci que seuls
les deux derniers ont joué des possibles médiaidadeur temps, afin d’asseoir leur position
de classiques de leur vivant — et Castay marquedaseécart de génération dans ses pastiches
puisqu’il ne rencontre qu'une parente de Prousidisaque sa rencontre avec Claudel puis

Gide concerne ces écrivains, si I'on peut direglesir et en os.

Louis-Ferdinand Céline

2% |hid., p. 64.

27 bid., p. 74.

208 pjerre Michon évoque le cas de Victor Hugo dangrédace auRoi vient quand il veut. Propos sur la
littérature, Paris, Albin Michel, 2007.

29 Nous abordons ces deux cas d’entretiens radioghesiau chapitre suivant.
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S’il est un récit dans lequel le corps et ses fonstdiverses sont mises en avant — le
plus souvent de facon burlesque — c’est bierElesetiens avec le Professeurd¥ Céliné™.
Observons comment la situation méme de lintervest utilisée a des fins didactiques et
artistiques, dans ce texte, pour composer un béiteanifeste esthétigté Comme le
releve Michel Lacroix : « Le long commentaire soin gcriture que Céline développe dans les
Entretiensa depuis longtemps attiré les céliniens, qui enfait la quintessence de son art
poétique. $** L'importance de ce texte pour les spécialistes'dateur n'est plus a
démontret™® Rappelons que ce bref récit, parfois dialoguésente Céline en son
personnage, critiquant tout ce qu’un auteur dorefpour se vendre — notamment dans ses
relations avec les médfa$ Dans la construction du récit, Céline choisit suterviewer, le
Professeur Y, et le rencontre dans un parc. Letnetsan houleux fait perdre tous ses moyens
a son interlocuteur, qui va jusqu’a se compisdeque Céline calme en lui promettant de lui
faire rencontrer Gaston Gallimard. Suite a qud?Plefesseur se saoule, achete des fleurs — et
finit par ronfler sur le pavé de la cour de la NRFans I'histoire du genre de I'entretien, ces
Entretiens avec le Professeursént intéressants dans la mesure ou la veine ipamadt
grotesque avec laquelle I'interview est dépeiniedtat de son ancrage établi dans le monde
littéraire des années 1950. Il est en effet avar@apges la Seconde Guerre mondiale,
'entretien est fort bien ancré dans les pratigyesrnalistiques — nous verrons ses
développements radiophoniques au chapitre suivaeit éditoriales. Dans ce récit, Céline

Z%pour une présentation de la genése de ce textea@mvec profit tant la préface d’Henri Godardvalume 4
de la Pléiade consacrée a Louis-Ferdinand Célune sg notice dédiée plus spécifiquementBEntretiens avec
le Professeur YDans cette notice, Godard précise : « La “notelestyle”, devenue série d’entretiens, puis
entretien unique, s'est, pour finir, & moitié tfammée en roman. » CELINE, Louis-FerdinaRhmansvol. IV,
Entretiens avec le Professeur[¥955], Paris, Gallimard, « Bibliothéque de lgiBte », 1993, p. 1360.

21 pour prendre du recul sur cette volonté de Célmealoriser son style avant tout, lire Jéréme Mieigt son
chapitre « Un “style franc grossier” : Parole estooe chez Louis-Ferdinand Céline » dans MEIZOZOmde,
L’Age du roman parlant (1919-1939). Ecrivains, igjites, linguistes et pédagogues en d¢Ganéve, Droz,
2001. Le chercheur y précise : « L'argument ducii®&comme je parle” dénie tout effet de style comément
aux impératifs prolétariens d™authenticité”. Apré&s Deuxiéme Guerre mondiale, cet argument dispanai
profit d'une autre version: celle du styliste regimué, orfevre des mots, conformément aux exigerme
qualité formelle, critére de valeur devenu domirdants la critique. Cette version émerge apresjde deMort

a créditpar la critique et culmine dans [Estretiens avec le Professeu(955). » (p. 388).

22| ACROIX, Michel, art. cit., p. 119.

213 pour une contextualisation des enjeux éditoriaésa la parution de I'ceuvre de Céline en génétadfin de
mieux comprendre la charge contre Gallimard quepmotent lesEntretiens avec le Professeure¥ particulier,
on peut se reporter a : BOSCHETTI, Anna, art. pit539-544.

24 Le contexte de réception des textes de Célinepasiculier dans cet aprés-guerre, et I'écrivainesi
parfaitement conscient : « Inutile de faire comingesrien n’était, il sait ce qui a ce moment lpa@ du public.
[...] L'expérience littéraire trés forte de ce mélargjhostilité et de connivence sera désormais lejugade la
seconde moitié de I'ceuvre romanesque. » GODARDriHeréface de CELINE, Louis-Ferdinarl@pmansop.
cit.,, p. XIX-XXI. Ce n’est donc pas seulement la ndlev&lonne médiatique qui est en jeu ici mais plus
largement I'accueil fait aux textes de Céline parlectorat échaudé notamment par ses écrits anteserPar
ailleurs, lesEntretiensgardent une trace potentielle de ce travers, Bivdétale dudit Professeur, le Y pouvant
valoir notamment pour « youpin ».
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choisit de mettre en scéne Gaston Gallimard estmsinsi sur la valeur commerciale de
l'interview dans la chaine du livre : « ¢a serais pnal, un “interviouve” ? ¢a arrangerait peut-
étre Gaston ? il veut que je “joue le jeu” !...st'@as le “grand jeu” l'interviouve ? non %3
Céline critique par la méme le passage quasi fgueconstitue I'exercice (exercice affublé
d'un terme d'origine étrangere, désigné comme ted. récit tourne en dérision son
guestionneur et offre a 'auteur un espace de g@hioje dans lequel il expose en partie son
projet esthétique : « retenez qu'une chose : lds é@motifs |... impondérables !... le style
émotif |... & trois points !... trois points !.a frouvaille du siécle !... ma trouvaille I.Z*$Et il
critique I'interviewer fictif qui aurait dO restien le contenu de leur conversation : « moi c’est
parler qui me fatigue... jaime pas parler... je haipéarole... rien ne m’exténue plus... pour
ce sale con que javais parlé... et pas qu'un peuhe bavette d’heures ! lui, qu’aurait dQ
tenir le crachoir !... foutu interviouweur mes ritas !... ¥’ Le personnage Céline décide
finalement de s’approprier I'exercice, plutdt que ldisser sa parole entre les mains d'un
inconnu qu'il méprise : « Oui! je vais le fignolenoi, I'interviouve ! chez moi! putain
d’interviouve !... moi-méme I3 Ainsi Céline rédige le texte que le lecteur vidigchever

de lire, dans un exercice tonique et périlleux. [l§aons qu’il importe pour I'écrivain
d’insister sur son statut de styliste et de hausseistyle a la hauteur du génie, dans cet apres-

guerre qui I'a malmené non sans raisons. Michetdia@stime que

mettre en scéne un faux travail paratextuel accodapis I'hostilité sert de prétexte au
déploiement d'une autolégitimation agressive et at@ganiaque, et conduit

ultimement a I'exhibition de I'écriture. [...] En aptantle genre par excellence de la

médiatisation littéraire, celui de I'entrevuepour le déconstruire et saper ses
fondements grace a la fiction, Céline réalise Igidin du travail paratextuel et du

travail textuef

Ce texte de Céline est un haff@dans I'histoire de la littérature : nous ne cossans
pas d’'autre « art poétique » qui soit donné aiaasdine fiction mettant en scene un entretien
entre un écrivain et son interlocuteur. Notons lguepport de Céline aux entretiens qui ont

jalonné sa carriére est présenté dans deux volaee€ahiers Céliné’, dont un avant-

215 CELINE, Louis-FerdinandRomansop. cit, p. 494.

2%1bid., p. 544-545.

27 bid., p. 554.

28 1bid., p. 559.

29 ACROIX, Michel, art. cit., p. 121-122. Nous saions.

220 | 'expression est de Christian Prigent, qui 'anioitée en parlant deSntretiens avec le Professeurldfs
d’'un échange a propos de I'entretien, dans un séreidonné par nos soins au printemps 2011 a l&fsité de
Neuchétel.

221 Cahiers Céling« Céline et I'actualité littéraire. 1932-1957ve). | et « Céline et I'actualité littéraire. 1957-
1961 », vol. Il, textes réunis et présentés pan-Réarre Dauphin et Henri Godard, Paris, Gallima&i;6.
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propos souligne que ces interviews « avec les denfies de quelques lettres privées [...]
sont le complément indispensable, et parfois ldopgement ou I'approfondissement, des
Entretiens avec le Professeur»¥% Aussi la fiction célinienne est-elle complétée pan
ceuvre parlée ou certaines interviews de circonstangd ont pour fonction le commentaire de
I'ceuvre elle-méme et I'intervention sur des sugésstualité et constituent « cette autre parole
célinienne qui, de la publication doyageaux jours ou s’achéveRigodon fait contrepoint

a celle des ceuvres publiéeé»Précisément dans ce dernier livre, le rappoi€éine a ses
interviewers, qui se sont multipliés depuis la paruD’un chateau l'autreen 1957, est

thématisé, toujours avec une violence certaines tempremieres pages :

- Alors tres décidément cher Maitre nous irons voois 'VNous bousculerons vos
domestigues, nous tuerons vos chiens, et nousofautros tripes a l'air ! et votre
cervelle dingue et pourrie! all6! all6! vous owentendez ? vous nous
comprenez ?

- Eh, bigre que oui! je prends mon pied ! I'intewiééroce ! jen suis! face aux
fauves ! le colloque romain ! j'éructe !

- Oh oui ! oh, Maitre !
- Venez ! Venez vite chers garcons ! que je vousgetee! je vous baise !...
- Mgam ! Mgam *

On trouve danfRigodonparadoxalement une critique tant des dérives @istiques
sensationnalistes que d’'une attitude politiquencentecte des meédias. L’extrait qui précede
ironise sur ces deux tendances, puisque le sensatisme atteint ici une sorte de bacchanale
sadigue. Le rapport de Céline a ses interviewetscesnme dans leEntretiens avec le
Professeur Ygrotesque et vissé au registre bas — reflétastithe en laquelle I'écrivain tenait
ses obligations médiatiquiéd La force de Céline est d’avoir su s'appropriergemre qu'il
dit exécrer pour le transformer de facon performeagin un traité stylistiqd®, insistant ainsi
sur la valeur intrinseque de son ceuvre, a placeleasus des « idées » qui lui ont été, dans

certains écrits, a raison reprochées. Eafretienss’inscrivent donc, pour Céline, dans une

222 \/oir I'avant-propos de€ahiers Céling « Céline et I'actualité littéraire. 1932-1957vsl. I, op. cit, Paris,
Gallimard, 1976, p. 10.

23bid., p. 14.

224 CELINE, Louis-FerdinandRigodon Paris, Gallimard, 1969, p. 21-22.

225 pour une compilation visuelle de ce rapport auiaédn peut se reporter @éline vivant. Entretiens —
biographig Paris, Editions Montparnasse, 2007, [2 DVD, feliw Céline vivant » par Emile Brami].

228 | insistance de Céline & propos de son style, dementretiens qui mettent en jeu des interlocatetels et
non inventés par lui, a valeur de leitmotiv. Onierdra par exemple : « Je ne suis pas un hommessage Je
ne suis pas un homme & idées. Je suis un hommie 2s€ELINE, Louis-Ferdinand, « Louis-FerdinandliGe
vous parle », [1957Romansvol. I, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de I&Rde », 1974, p. 934.
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stratégie de nouvelle Iégitimation dans le conteldd’apres-guerre, toujours agressive mais
burlesque et dominée par la revendication de sde. Si cesEntretiensservent le propos de
leur auteur, ils entrent aussi en résonance avec[gque, le mitan dwx® siécle, pour user,
selon I'expression de Lacroix, du « genre par é&nek de la médiatisation littéraire, celui de
'entrevue » — interview ou entretien, dont nouseamns bient6t de retracer la premiére étape

médiatique dans I'histoire de sa pratique.

1.5. Coda

Cette pratique, issue du journalisme, sonne-tdglglas de la critique littéraire —
comme l'avance, parmi d’autres, Yves Gandon ? Nawsns vu que ses principaux et
premiers adeptes, Jules Huret et Frédéric Lefésee,réclament de la critique des
« professeurs » : Ferdinand Brunetiere pour le mensustave Lanson pour le second. On
passe ainsi d'une visée classificatoire a une vidégraphique : les médiateurs que sont
Huret et Lefevre s’appuient sur les courants ardi de leur temps et remplissent leur
mission de vulgarisation scientifique qu’est levéidde journaliste, afin de transmettre leurs
vues a un public plus large qu’a celui des univeirsis et autres spécialistes de la littérature.
Sans quitter le champ de la littérature, ils élahbune certaine réflexion médiatisée du fait
littéraire et de ses principaux acteurs, les éors/a

Du c6té des createurs, nous avons vu que le gésmgitdes possibles fictionnels de
ceux qui se I'approprient : support d’une critiditgraire d’auteur pour Gide ; mise en fiction
d’'une pensée dialectique et paradoxale pour Paylbafin manifeste stylistique pour Céline.
Notons que le personnage de l'interviewer deviargllupart du temps un « type », au mieux
celui d'un ingénu — virant au grotesque dans lar@léélinien. Si dans ses premiéres
manifestations le journaliste pouvait s’arroger ben role et parfois ridiculiser son
interlocuteur — « batonner lyriquement son maiffé sisait Barrés a propos de Renan — la
réappropriation du genre par les écrivains invégsadles et dans les interviews fictives les
interviewers ne sont congus niais que pour valotiggelligence des écrivains. Voici une
revanche légitime des écrivains en partie instruadisés par le truchement d’'un média écrit
gu’ils savent reprendre au compte de leur art.

Dans La Littérature a I'estomacpamphlet de Julien Gracq qui fait date en 1950,
I'écrivain déplore que l'opinion sur la littératyreeansmise par les journaux par exemple,

prime sur le golt personnel et sensible que lelegbeut y prendre. Gracq met en cause les

221 BARRES, Maurice Huit jours chez Monsieur Renafi888. L'auteur commente son « méfait » dans une
préface datée de 1904. Le texte est disponibleyea bous http://www.bmlisieux.com/curiosa/renan.htm
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regles du jeu du champ littéraire de son époquies’quiente manifestement vers le paraitre
médiatique plutét que sur les textes :

On pourrait ('étude en vaudrait la peine, maisngest pas notre propos) tenter de
délimiter ces zones dspectre infra-littéraire: rouge du public des ventes, braderies,
congres, vernissages, expositions, « rencontrgigmatures et autres « manifestations
littéraires » — jaune des « condensés » et destdigevert des magazines et journaux
du dimanche : la littérature attrayante, mise ecefaet attrapes, en « comic stripes » —
bleu du cinéma — violet enfin — supréme clairorirptde strideurs étranges, silences

traversés des mondes et des anges — de la radle, mugissement de la littérature
vient mourir au bord de l'infind®®

Cette contestation sans appel de tout I'entowdrditte semble culminer dans un dédain
absolu pour la radio, présentée comme la derniagemu s’échoue une littérature mourante.
Que ce jugement fort sévere ne nous empéche paaadE, dans les pages qui suivent, la

continuité du genre de l'interview par le trucheteouveau de la radiodiffusion.

222 GRACQ, Julienla Littérature & I'estomacParis, Corti, 1950, p. 62. L’auteur souligne.
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Vous pourriez organiser devant le micro, au liec@gexposés sans vie, des « interviews » réelles
dans lesquelles les gens interrogés n'auraientqamsion de se fabriquer leurs mensonges aussi
soigneusement qu'ils peuvent le faire pour lesrjaux®*®

Bertolt Brecht

2. La radiodiffusion

La radiodiffusion représente plus qu’'une nouvedetdnique lorsque dans les années
1930 elle constitue un média des plus prisés encErS : elle permet & la voix des écrivains,
comédiens, chanteurs, speakers et politiques de faitrer le monde dans les salons
particuliers. Son pouvoir de diffusion et d’inti@it- paradoxalement mélées — lui vaut la
meéfiance de certains intellectuels, puis un végt@ngouement au vu de ce que la radio peut
pour la culture et méme la cohésion sociale — reausns I'occasion de le souligner au
moment d’évoquer le role de la radio durant la 8decGuerre mondiale. Pour les écrivains,
la radio ouvre de nouveaux espaces creatifs migigigidifie dans le méme mouvement ce
gue peut représenter une posture d’auteur relayedgs milliers de postes et qu’il faut ainsi
étayer avec soin. La voix des écrivains est présdatmaniére inédite dans les entretiens-
feuilletons qui se développent aprés-guerre. Comerpeécise Philippe Lejeune : « I'entretien
radiophonique développé, tel que Jean Amrouchenbanté en 1949, n’est [...] pas une
simple transposition de l'interview journalistigada radio. Il est d’abord, a 'époque, une des
solutions au probleme suivant: comment faire dagissions littéraires vraiment
radiophoniques. 3! Aussi, parallélement & une présence renforcéautesirs sur les ondes,
c’est a un renouvellement critique a l'intérieurmedu genre qu’on assiste dans les années
1950, avec l'avenement de cette critique parléeodidfisée qui doit définir plusieurs
parametres, tant pour les réles des interlocutguespour le contenu de leur dialogue et son
degré de spécialisation. Enfin, nous verrons quealaur historigue du document ainsi
obtenu, tout comme sa valeur littéraire, oscilleglon les points de vue, contemporains et

rétrospectifs.

229 BRECHT, Bertolt, « Théorie de la radio. 1927-193Zcrits sur la littérature et l'art 1 Paris, L'Arche,
1970, p. 130. Brecht adresse ces conseils au gliredtune radio allemande.

230 Rioux et Sirinelli le précisent : « en moins d’udécennie, le nombre de récepteurs de radio déauple
France, passant de 500'000 en 1929 a 5 millionk988. [...] La charniére des années 1920 et 193@irest
phase de sonorisation de la société francaise.riSation brusque et massive au demeurant. En geglqu
années, le cinéma parlant supplante le muet ettalia en spectacle de masse, tandis que la feré@ppe de la
radio est décuplée. » RIOUX, Jean-Pierre et SIRINElean-FrancoisHistoire culturelle de la France. Le
temps des masses. Le vingtieme sié&dk 1V, Paris, Seuil, 1998, p. 159-160.

1 EJEUNE, Philippepp. cit, 1980, p. 118. L'auteur souligne. Rappelons quehipitre consacré a I'entretien
radiophonique s'’intitule « La Voix de son Maitréehtretien radiophonique », p. 103-160.
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Dans [I'élaboration de l'histoire de cette pratiquediophonique, on constate que
innovation médiatique et sa pérennité sont li@essuccés que rencontre la « formule » :
nous nous pencherons sur le cas des entretiens Batrl Léautaud et Robert Mallet —
extrémement populaires — pour en rendre comptes Moalyserons aussi de quelle maniere
le genre, assimilé par Philippe Lejeune a celuil’detobiographie, peut également étre
observé a travers le prisme des mémoires — et gartculierement dans leSlémoires
improvisésde Paul Claudel, issus d’'une série d’entretiensésgar Jean Amrouche. Nous
préciserons également a l'aide des entretiens deseBICendrars et d’André Breton qu’un
choix crucial se situe en aval de I'enregistrendd entretiens, qui concerne la voix et le
rapport entre oralité et écriture. Ainsi ces decpiv@ins, pris en exemple respectivement pour
une improvisation des propos ou leur entiere réolagiréalable, déterminent puis maitrisent
les enjeux et effets de leur performance — taneaga’écrite. Enfin, nous verrons dans ce
chapitre que la publication d’enregistrements d&i@ns se poursuit apres I'épogque méme de
'invention du genre et ceci soit dans un mouvenexhumation de voix anciennes — c’'est
le cas desncertitudes du langagde Paulhan, soit dans une mise en valeur quasédiate

de voix contemporaines — avec Estretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers

2.1. Une nouvelle voix pour les écrivains

Pour la radio ? Contre la radio ? Comme toute iatioa technique (de I'imprimerie
au cinéma et a la télévision), la radio a ses @éldains ses prétentions d’art, mais aussi
en raison de la pauvreté et de I'imperfection derseyens, s’est développée dans un

climat de méfiance assez largement et assez lopgtgrartagé dans les milieux

littéraires>?

Au-dela de l'innovation technique, la radio représedes ses débuts un nouvel outil
didactique, politique et culturel adressé a un nengrandissant d’auditeurs, de la premiére
émission parlée en 1908 (« Alld, Villejuif ¥3%), au début d®adioscopiale Jacques Chancel
en 1968** en passant par I'appel du Général de Gaulless®BC en 1940 et les premiers
entretiens de Jean Amrouche avec des écrivainguel§side, Claudel, Mauriac ou Ungaretti,

entre 1949 et 1953. Comme la presse écrite, la ditroduit dans I'espace privé de ses

22 HERON, Pierre-Marie, « Avant-proposles Ecrivains et la radio, op. Gifp. 5.

Z3pROT, RobertPrécis d’histoire de la radio et de la télévisjdParis, L’Harmattan, 2007, p. 16.

%34 Les entretiens de « Radioscopie » (1970-1982) &ét publiés, en six volumes contenant des choix
d’interviews, sous le nom de Jacques Chancel gsaéditions Laffont. Trois volumes monographiquasds sur
ces émissions sont également paru aux Editionsadid®, consacrés respectivement & Marguerite Yoarce
Albert Cohen et Jorge Luis Borges : CHANCEL, Jasg®adioscopieParis, Laffont, 1970-1982 ; BORGES,
Jorge LuisRadioscopie de Jacques Chanddbnaco, Editions du Rocher, 1999 ; COHEN, AlbBadioscopie

de Jacques ChanceVlonaco, Editions du Rocher, 1999 ; YOURCENAR, lsrite,Radioscopie de Jacques
Chance] Monaco, Editions du Rocher, 1999.
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usagers, mais elle y ajoute une dimension esdent@&hcarnation de la parole : la voix. Il
s’agit d’'une voix qui informe tout d’abord, maisaégment — et de maniere marquée dés les
années 1930 —, d’'une voix qui inaugure un nouvphes fictionnel et par conséquent un
nouvel espace de création littéraire. Evoquons lsiment deux ceuvres qui ont marqué
I'histoire de la radio : tout d’abord aux Etats-Bhia Guerre des monde¥Orson Welles
(adapté du roman éponyme de H. G. Wells), qui e381fait trembler des auditeurs peu
rompus aux possibilités de la fiction radiophonfdBiepensons également au texte d’Antonin
Artaud, Pour en finir avec le jugement de Djequi est interdit de diffusion en 1947. Si
certains écrivains éprouvent de la réticence facedde médiatique de la radio, d’autres
valorisent les possibilités ouvertes par cettetémridestinée a la vdi¥. Robert Desnos crée
en 1933 la société de productiBhoniric™’, qui s’occupe de fiction radiophonique avant la
guerre ; dés 1946 Jean Tardieu dirige le Club @diE¥sondé par Jacques Copeau et Pierre
Schaeffer en 1942, qui fait office de laboratoie aéation dans ce domaine. Christian
Brochand, dans sddistoire générale de la radio et de la télévisionfeancé>° rappelle que

le théatre radiophonique, créé dés 1922, ainsilepieetransmissions théatrales, constituent
un élément essentiel des programmes jusqu’'aux anb@@0, puis trouvent de moins en
moins de place sur les ondes dés les années 187@que a laquelle la télévision prend plus
d’'importance et ou l'incarnation par I'image prdedas sur celle par la voix seule.

La présence des écrivains sur les ondes, au-dela @eéation radiophonique, se
concrétise par I'adaptation ou l'invention de ndleseformules : entretiens, conférences ou
causeries. Ainsi leRadio-dialoguesle Frédéric Lefevre, déja évoqués au chapitrecdesd,
constituent la transposition radiophonique de l&rignce du critique dans ses « Une heure
avec...» développés depuis 1922 pdugs Nouvelles littéraireslane Blevins remarque que

« I'’émission connait un grand retentissement dangrésse littéraire et Lefevre, qui a déja

235 Cécile Méadel rappelle une situation antérieuresigtilaire en France, datant de 1924, avec la piéce
radiophoniqueMare-Moto de Gabriel Germinet et Pierre Cusy, qui dramatisenaufrage fictif : « La piece
primée pai’Impartial francais devait étre diffusée sur le poste privé Radiolda Aeille de la date prévue, une
répétition fut diffusée sur ces mémes ondes. Cme@naoignant sema le désarroi, voire la panique obezbre
d’auditeurs a I'écoute ; des lettres, des coupgldphone pressérent la radio et les pouvoirs galillée faire la
lumiere sur ce naufrage, la presse s’en fit I'échassi, les responsables de la station décidélgnéila
demande du secrétariat d’Etat & la marine, d’intersa diffusion. » MEADEL, Cécileilistoire de la radio des
années trente. Du sans-filiste a l'auditepréface de Jean-Noél Jeanneney, Paris, Anthloppd/994, p. 307.
Pour découvrir le « radio-scénario » de la piédéoghonique, lire : MEADEL, Cécile, Mare-Mota Une piéce
radiophonique de Pierre Cusy et Gabriel Germing@24) »,Réseaux1992, vol. 10, n° 52, p. 75-94.

2% On peut évoquer, parallélement & cet intérét poerécriture radiophonique, I'avénement du cinéaréapt

— ainsi que, dans le domaine littéraire, ce quéniérMeizoz a nommeé le « roman parlant » damsit, 2001.
Z7PROT, Robertop. cit, p. 16.

28 bid., p. 99.

2% BROCHAND, Christian Histoire générale de la radio et de la télévisiom Erance (3 vol.), Paris, La
Documentation Francaise, 1994-2005.
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lancé un véritable phénoméne avec ses entretid¥ésré, aide a moderniser le format de
I'’émission parlée 33°. Mais I'entretien suppose la présence et le pou¥ain critique ou du
moins d’'un animateur qualifié — dont les écrivapgivent se passer dans un autre type de

performance radiodiffusée :

Nouveau genre d’émission parlée dés 1930 : la dause la conférence littéraire,
animée par les seuls écrivains (c'est-a-dire sam®rvention d’'un présentateur ou
d’'un critique comme Lefévre), et qui permet a ligan de s’étendre sur un sujet
donné, a l'intérieur, bien évidemment, de certpasameétres imposés par la radfio.

Ainsi les littérateurs des années trente — et suhés plus connus puisque dans sa prime
jeunesse le média privilégie déja les valeurs satesuvent dans la radio un partenaire certes
plus médiatique que littéraire et de surcroit indimmt mais qui peut relayer, si ce ne sont leurs
textes directement, du moins leur pensée, leuupssbu tout simplement leur voix. Notons
toutefois que les critiques littéraires habitués naédia posseédent un avantage sur leurs
partenaires écrivains, qui n’'est autre que l'aisatechnique ou professionnelle face au
micro : un écrivain atone ou simplement monocorelesait désavantagé par I'exigence et
I'existence méme du nouveau média.

En juin 1940 se succedent I'appel de Pétain, leettelui de de Gaulle, le 18. La
« guerre civile des onded* que fut la Seconde Guerre mondiale a montré, osale
limportance politigue de ce média, qui faisait déss partie de la vie quotidienne des
Francais : «la France libre n'a d’existence, aeyxydes Francais, que par la vertu de la
radio ¥*. Les recherches du Studio d’E$84se poursuivent — mais la créativité du média
avec la langue se situe plutdt dans le cryptageedains messages dediés aux mouvements
résistants, afin de contrer des ondes réquisitesme maniere plus ou moins visible par la
propagande occupante. Parmi les radios de la agsest on trouve bien sdr la BBC, mais
egalement Radio Brazzaville et Radio Alger, quiieieven juin 1943 Radio France, et joue

un role important dans I'équilibre culturel et pigjue d’'une nation qui aspire a la liberté —

240 BLEVINS, Jane,’Ecrivain et son public & I'ére de la radio : d’Bdr Allan Poe a Paul ValéryBry-sur-
Marne, Ina, 2010, p. 244. Ajoutons que Redio-dialoguesle Lefévre n’empruntent pas le chemin inverse pour
se retrouver sous forme de publication.
2411bid., p. 261.
242 ECK, Héléne (dir.)La Guerre des ondes. Histoire des radios de lanfjaecaise pendant la Deuxiéme
ggerre mondialepréface de Jean-Noél Jeanneney, Paris/Lausanmanél Colin/Payot, 1985, p. 36.

Ibid., p. 70.
244 « Sa mission : “Rechercher les éléments d’'uneriecte I'émission artistique radio”. Son resporsab
Pierre Schaeffer, avait déja réuni durant I'hived41-1942 comédiens et techniciens pour étudieréssnances,
les voix, la mise en scéne sonore, sous la direc@Jacques Copeau. Le Studio d’Essai, centreimgréal,
foyer de réflexions sur la création radiophonigeetamait une carriére brillamment poursuivie appésrre.
Pour cette recherche, Pierre Schaeffer avait “ddateche”. »bid., p. 83.

68



avec des personnalités comme Amrouche et Fouchetogiirmeront aprés la guerre leurs

talents de médiateurs littéraires :

Radio France se distingue de Radio Brazzaville etla BBC francaise par
I'importance qu’on y donne aux émissions cultusek¢ de distraction : la musique y
occupe une large place de méme que le théatrdéqéificie du concours des acteurs
« bloqués » en Afrique du Nord par le débarqueratiét Max-Pol Fouchet anime une
émission littéraire de grande qualité, « Sur lentfrde I'esprit » & laquelle participent
des écrivains gqu'’il a réunis autour de la rekFoetaine: c’est ainsi que Jean Amrouche
fait un début de carriere radiophonique ; Gide @ahtSExupéry sont invités au micro.
Dans Alger devenue capitale provisoire de la Fraleceadio retrouve une vocation a
la fois régionale et nationale, culturelle et pglie, informative et distractive. Certains
de ses responsables révent de faire de Radio Fienogau autour duquel pourrait se
reconstruire la radio de la France libé?€e.

Apres la Seconde Guerre mondiale, la radio conmaftouvel essor : « il est décidé de
faire une radio de service public, loin de toutes tcompromissions auxquelles semblaient
vouées les radios commerciales [...] le monopolektatl sur la Radio et la Télévision sera
un fait acquis pendant 36 arf$% C'est certainement cette situation de monopaiesi a
gu’une stabilité dans I'équipe directionnelle derddio, comportant jusque dans les années
1960 des poétes comme Paul Gif§gmui ont pu offrir aux écrivains une place prigiée
dans la présentation et la représentation de teurges — et la maintenir.

Néanmoins la radio renforce I'écueil de la médaims des auteurs. Jean Cocteau, qui
compte parmi les premiers auteurs intéressés paadiadiffusiorf*® le formule ainsi en
1958 :

Le moi que vous voyez, que le journalisme parigientinise et que j'aimerais ne pas
connaitre, sauve mon vrai moi d’étre br0lé en plpablique et collabore a cette
science que Salvador Dali nomme « phénixologiecignse qui consiste a mourir

souvent pour renaitre, science dont le poet8ahg d’'un poétet de mon filnOrphée

3 pid., p. 111.

2 pROT, Robertop. cit, p. 99. Le monopole est conservé jusqu’en 1981.

247 \Joir & ce sujet : TEMPLE, Frédéric-JacquBsul Gilson. Hommage et contribution bio-biblioghague
Lausanne, Editions Le Front Littéraire, 1983. Jeanteau écrit un « Hommage a Paul Gilson » aprésosaen
1963 : « Il était modeste au point que les spétedi de la radio pouvaient ignorer sa richesseetegr..]
Combien lui doivent de n’avoir jamais manqué sesnmmsses. Il est triste que disparaisse un de ceijx q
instinctivement, s’opposent au suicide de I'épogu€ahiers Jean Cocteaumn® 8, « Jean Cocteau et la radio »,
Paris, Non Lieu, 2010, p. 132.

248 pjerre-Marie Héron souligne dans $ssai d'inventaire des émissions radiophoniquesisies en France
(1930-1963}) « Jean Cocteau fait partie de ces écrivainslguadio a durablement intéressés. [...] [ll] figure
parmi les pionniers des années trente ». Héromesiue « la présence radiophonique de Cocteau ¢leye a

la fois d’une activité médiatique, d’'accompagnemdatcommentaire, de défense et illustration dedar et de
son ceuvre, via interviews et entretiens, (re)trassons et lectures... et d’'une activité de créatimajs de
création délibérément assumée comme mineure, ersraauseries, sketches, reportages impromptusnhges
et, parfois, diction de poémes. » Vbttp://www.jeancocteau.net/wiki/doku.php
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sont I'exemple type. [...] Mon nom court plus viteegmon ceuvre. C’'est ce qui arrive
presque toujours a notre age de radio et de maggzin

Michel Collomb souligne que I'entretien radiophamégconcourt pour l'auteur a la
répétition de motifs biographiques et bibliograplag : « C'est peut-étre a la radio, en proie
au vertige de la dispersion, que Cocteau a prabltiide de réunir tous les éléments de sa vie
et d’en montrer la nécessité>%La fréquentation de la radio renforce I'habile@nsl la
pratigue de mise en scene de soi, dont témoigte eharque de Cocteau a son interviewer
André Fraigneau en 1951 : « Eh bien, puisque catge du micro devant moi ressemble a un
confessionnal, je vais tout vous dire, comme sisnétions seuls®%". L'écrivain prétend
suspendre sa conscience aigué des milliers d’auditel’écoute — comme le lecteur suspend
volontairement son incrédulité pour entrer de plaed dans une ceuvre de fiction. Nous nous
trouvons dans une nouvelle forme de pacte, celdiimt@nité construite et soutenue par le
meédia, auquel Cocteau — et d’autres écrivains aviamg surtout apres lui — souscrit.

Ainsi Cocteau, connaisseur de la radio, écrit ddadio City: « Au fond la radio est en
quelque sorte un coup de téléphone & une multéxttaordinaire d’abonnés mystérieuXs
il lui prescrit son avenir ;. « Ce gu'’il faudraitest que la radio se hausse jusqu’au style et
qu'elle trouve le sien®3; puis il affirme dand.e Club d’Essai « Sans doute n'est-elle que
le prologue de la télévisiorf¥. La présence des écrivains & la radio, que ce soit
ponctuellement par des interventions de circonstalées le plus souvent a leur actualité
littéraire, ou par le biais de créations radiophjoes — ou encore, nous allons le constater, par
le nouveau genre de I'entretien radiophonique mitéssous forme de feuilleton — cette
présence est importante dans le champ culturebdrande I'aprés-guerre, ainsi que pour
I'élan didactique que souhaite poursuivre la dicectles programmes. Parallélement a cette
politique médiatique, la présence des écrivainsa aadio oblige ces derniers a définir

nouvellement leur position face a leur ceuvre et tateurs publics, a travers ce média.

29 TOUZOT, JeanJean Cocteau. Qui étes-vousParis, La Manufacture, 1990, extrait d’une innwdonnée
alL’Expressen 1958, intitulée « Trop penser paralyse I'ame,.p. 417-419.

%0 COLLOMB, Michel, « Cocteau radio ke Siécle de Jean Cocteactes du colloque de Toronto (2-4 octobre
1998), textes et documents réunis par Pierre Gpiesr et Pierre-Marie Héron, Centre d'étude >ckf
sieécle/Université Paul-Valéry, Université de Tomr000, p. 71.

1 COCTEAU, Jean et FRAIGNEAU, AndrEntretiens Monaco, Editions du Rocher, 1988, p. 96.

%2 COCTEAU, JeanRadio City[1938], Cahiers Jean Cocteam® 8, « Jean Cocteau et la radio », Paris, Non
Lieu, 2010, p. 11.

3 bid., p. 13.

4 COCTEAU, Jeanl,e Club d’Essa[1947], Cahiers Jean Cocteaop. cit, p. 14.
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2.2. L’entretien radiophonique développé, une inventiorde Jean Amrouche

Pierre-Marie Héron, spécialiste du rapport enteederivains et la radio au milieu du
xx® siécle en Frané®, propose dans son dernier ouvrage paru a ce sut«vue
d’ensemble de la poétique du genf&sle I'entretien radiophonique — au moment de son
invention —, grace a la réeunion d’articles portsint plusieurs séries d’entretiens, avec, entre
autres, Cendrars, Léautaud, Cocteau, Breton eth&aulDans son introduction, Héron
propose une vue panoramique et descriptive destigngsposées par la pratique des
entretiens littéraires a la radio. Il évoque aitesi question de la préparation ou de
improvisation, celle de la voix et de sa portéenaicro, celle du « qui parle pour qui », celle
du montage en série ou feuilleton, celle de la ptae, celle de la part critique et/ou
biographique des entretiens, et finalement celleatent respectif de I'auteur et du journaliste
dans la pratique de cet exercice. Si ces deux premiinterrogations sont propres a I'exercice
radiophonique — improvisation et voix — les aupesgvent fort bien s’intégrer a une réflexion
poétique du genre du livre d’entretien d'écriafn nous aurons I'occasion d'y revenir plus
en détail dans la seconde partie de ce travail.

La premiére publication de Pierre-Marie Hé&Srest plus particuliérement centrée sur
Jean Amrouche, considéré comme linventeur du getee I'entretien radiophonique
développé, sous forme de critique littéraire pardéeentité de Jean El Mouhouv Amrouche
est composite : catholique kabyle, fin lettré fr@acancré dans une tradition orale kabyle,
’homme est déchiré a la fin de sa vie par une rgudrAlgérie dont il ne voit pas le
dénouemerit®. Armand Guibert publie & son sujet un court éfilgui oscille entre hommage
et charge, entre une admiration pour le poete qubiche a été (sans pourtant porter son

talent aussi loin qu’il 'aurait pu), et un reprect’opportunisme rhéteur.

L’ambition qu’on découvrait en lui, je I'avais net&eés le premier jour. Justifiée ? a
coup sOr : ses entretiens radiophoniques avec ABitté, Mauriac et Claudel furent

2% \/oir notamment : HERON, Pierre-Marie (dirop. cit, 2000, 2001, 2003.

P HERON, Pierre-Marie (dir.)pp. cit, 2010, p. 10.

%7 par ailleurs, dans un article récemment paruy@idarie Héron souligne un des ingrédients esdsriiane
série d'interviews a la radio, intitulé@ui étes-vous,?c’est-a-dire I'impertinence savamment dosée elese
interlocuteurs en vue de la formulation de propuslits : HERON, Pierre-Marie, « De l'impertinencand les
interviews d’écrivain : I'exemple de la série rgoioniqueQui étes-vous 71949-1951) » Argumentation et
analyse du discourfEn ligne], n° 12, 2014http://aad.revues.org/1706

8 HERON, Pierre-Marie (dir.)op. cit, 2000. Cet ouvrage est accompagné de deux Cegreiduit un texte de
Jean Amrouche intitulé « Le roi Midas et son barbiedans lequel 'homme de radio expose sa pogtipi
I'entretien.

29 A ce propos on peut se reporter & l'article gsigne dand.e Mondedu 11 janvier 1958, intitulé « De la
France comme mythe et comme réalité », dont laigatidn provoquera son licenciement a la radio.

0 GUIBERT, ArmandJean Amrouche (1906-1962) par un témoin de saPaes, Gaston Lachurié, 1985.
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une étincelante création, celle de la critiquedmarPar son attention, sa mémoire, sa
subtilité d’analyse et sa parfaite élocution, lléployait une maieutique si irrésistible
que Mauriac a pu dire: «il connaissait notre aeuveaucoup mieux que nous-
mémes », tandis que d’autres, et non des moinsligng® — pourquoi ne pas citer
Patrice de la Tour du Pin ? — parlaient d’acupuectoentale et de byzantinistfe.

L’attention critique d’Amrouche a pu étre consid&odmme intrusive, voire pédante, et
il faut bien admettre que s’il est l'inventeur d’'genre, il en est également le praticien le plus
sourcilleux ou académique — ses imitateurs, atdinde Robert Mallet ou Michel Manoll,
prenant mieux en considération le fait que le manglérudition des auditeurs, ou
simplement leur méconnaissance de I'ceuvre en gueste leur permet pas d’entrer dans un
discours trop spécialisé. Mais pour Amrouche letidn représente aussi un espace de
création critique qui remplace certainement la tovéapoétique a laquelle il a renoncé a
s’adonner. Selon Réjane Le Baut :

S'il n'était pas parvenu a s’exprimer dans la cofatittéraire, il allait se révéler,

impromptu, dans un genre tout a fait original :Bggretiens Radiophonique&race a

eux, Amrouche sortira de sa pusillanimité et s’gega dans la voie qui était vraiment
la sienne : la critique littéraire parlée, ol ihde toute sa mesuf®.

Les écrivains avec lesquels Amrouche s’entretient sles créateurs dont I'ceuvre lui
tient a coeur depuis des années — celle de Gide, del Claudel, par exemple — et son
approche radiophonique se fait par conséquentadevie a 'hnomme et non inversement.
Ajoutons que la préparation des entretiens passengaphase préliminaire, qui est celle de la
correspondance a ce sujet: I'échange écrit prétédeange oral — avant de retourner a
I'écrit pour certains. André Gide, dont Jean Amiwaidait la connaissance en 1929, est le
premier a accepter cette aventure radiophoniquegdpi certains refusent, comme Martin du
Gard ou Malraux, d’autres acceptent, comme Claullieluriac, Ungaretti et finalement

Jouhandeau).

Le mérite de Gide est grand d’avoir accepté deelareec Amrouche la formule des
entretiens quand on sait que la radio était aloedgge peu boudée par les milieux
littéraires de I'époque qui y voyaient plus un bdé promotion commerciale qu’un

espace éventuel de créativité. De plus, Gide atosijreconnu son mangue d’aisance

261 i

Ibid., p. 46.
%2 | E BAUT, Réjane, « Le périple secret de Jean Amheuou : de 'ambiguité »Jean Amrouche, I'éternel
Jugurthg actes du colloque [Rencontres meéditerranéenne®rdeence, 17-19 octobre 1985], Marseille,
Editions du Quai-Jeanne Laffitte, 1987, p. 70.
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face au genre de la conversation, I'écrit s’avéiafiniment plus rassurant a ses

yeux?®®

A I'écoute des entretiens Gide-Amrouche, on comgpmurils constituent pour Gide un
geste quasi testamentaire, pour lequel I'écrivawendique ne pas s’étre préparé, et que le
parcours critique chronologique proposeé par Amreunbnvient a I'écrivain en ce sens qu'il
est propre a redessiner les contours de son csenaf-ce par d’inévitables redites. Mais
Gide adresse tout de méme a son interlocuteurpnoaiee implicite : « Vos remarques sont
accessibles a ceux qui connaissent mes livre€* La tache de 'hnomme de radio est ardue,
puisqu’il doit tout ensemble embrasser I'ceuvre ssfgndeur et la transmettre, suivant des

impératifs didactigues. Amrouche justifie sa dérharauprés de Martin du Gard :

Pour moi, j'espérais engager la Radio Francaises dave voie a peine frayée :
enregistrer un grand document sonore qui demeoraime un témoignage historique
irrécusable. J'espérais en outre que 'immenseeagdi de la radio ouvrirait a I'ceuvre
de Gide de nouveaux champs d'influefe.

On constate que I'ambition critique se double d’'valnté d’inscription dans I'histoire
— histoire littéraire au sein de laquelle Amroudhmuve ainsi son réle —, ainsi que d’'une
volonté de diffusion qui aurait pu étre plutot &t fd’'une vocation éditoriale, dans sa logique
commerciale, ou prosélyte si 'on use d’'un autrgistee : Amrouche transmet la bonne
parole, ou plutdt la bonne littérature de son terspsvie par ses talents rhétoriques. Critique
et histoire littéraire, diffusion du savoir — tocéci nous mene logiquement a la fonction
didactique des programmes culturels radiophonicereggénéral, et a celle des entretiens
d’Amrouche en particulier. Guy Dugas insiste sur Vacation didactique du projet
d’Amrouche : « Amrouche commence par poser le patstwivant : le bon critique en sait
bien davantage sur I'écrivain que I'écrivain luiqm& Il a donc une tache didactique, non
seulement vis-a-vis du public, mais aussi vis-aeéid’auteur lui-méme.3$° Nous avons vu

que cette position peut engendrer I'admiratidrou lirritation des écrivains, mais elle se

23 EL HICHERI, Hatem, «Jean Amrouche : de I'entnetiemdiophonique comme genre littéraireles
Ecrivains hommes de radio (1940-1970)ontpellier, Centre d’étude dxix® siécle, Université Paul Valéry,
2001, p. 101.

%4 GIDE, André,Entretiens avec Jean Amroughgaris, Ina/Radio France, 1996, vol. 1 « Les jelamanées »,
CD 2, plage 7, « De’'ImmoralistealLa Porte étroite».

%5 Cette lettre, non envoyée, se devait de répondreMartin du Gard critique de la part abusivepséui, que
prenait Amrouche dans ses commentaires, ainsi gualilsence de nouveauté du discours tenu sur &igdar
Gide jusqu’alors : voir les documents intégrés alume Les Ecrivains a la radio : les Entretiens de Jean
Amrouche Montpellier, Publications de Montpellier 111, 200p. 118.

26 DUGAS, Guy, « Genése des entretiens, d’aprés aasnaents inédits »bid., p. 27.

%7 Marcel Jouhandeau, dans une émission d’hommagmc#e a Amrouche le 17 avril 1962, dit de luilean
Amrouche, qui allait au fond des textes ; qui risskit rien d’inexpliqué chez les auteurs qu’ildéait. Nous
l'avons vu tenir téte a André Gide, se mesurer &ad Claudel. Dans les entretiens que nous avomspivis
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trouve indéniablement en pleine cohérence aveérnaadche d’Amrouche, dans une volonté,
qui pourrait ne pas étre désintéressée, de s'asmek grands hommes dont I'écriture a pu
toucher sa verve critique : un peu de leur aurasdtide fait associée — d’autant plus peut-étre
dans le second temps qui consiste en la publicateores entretiens. Toutefois du vivant
d’Amrouche seuls les entretiens avec Claudel sohligs, en 1954. Soulignons encore avec
Pierre-Marie Héron que « les séries d’Entretieasoghoniques données par Amrouche font
donc du genre un acte de critique littéraire avant, principalement préoccupé de I'ceuvre,

ou la place de la biographie est réglée dans utiguepproustienne®¥.

2.3. De la parole au livre : premiers livres d’entretiers radiophoniques publiés

Dans I'histoire de la pratique de I'entretien digam, qui mene au livre d’entretien tel
gu’il nous intéresse dans ce travail, étudions despge a I'écrit des premiers entretiens
radiophoniques développés. Le premier ouvrage @uldi la sorte le doit a I'extraordinaire
engouement des auditeurs pour le feuilleton qaissamblé Paul Léautaud et Robert Mallet.
La publication de€ntretiens avec Robert Malfét est liée au succés méme de la formule
radiodiffuséé’®, ainsi qu'a une promesse commerciale autant dgiéeaire pour les éditions
Gallimard qui le publient en 1951, L'ouvrage est le premier d’'une série de publaai
similaires, variant leur rapport au succeés, a lacnéure, a la place respective des
interlocuteurs et a la teneur de leurs propos.doersd ouvrage que nous considérons comme

clé dans I'élaboration de I'histoire du genre espidemier publié par Jean Amrouche, créateur

ensemble lui et moi, il m'a révélé beaucoup de ebasur moi-méme. C’était un parti pris chez luivdes
pousser dans vos retranchements pour vous arraokeconfession essentielle. » Voir les documentspeis
dans :Les Ecrivains a la radio, op. citp. 149. Par ailleurs, le livre d’entretien pubjiar Jouhandeau est
savoureux : JOUHANDEAU, Marcel,a Vie comme une fétEntretiens suivis d'éléments de biographie et de
bibliographie par Jacques Ruffié, Paris, Pauvé&,71

%8 HERON, Pierre-Marie, « De Gide a Jouhandeau : euiien et réalisation des Entretiend es Ecrivains a

la radio : les Entretiens de Jean Amrougchbp. cit, p. 39.

29| EAUTAUD, Paul,Entretiens avec Robert Malle®aris, Gallimard, 1951.

270 Un succés qui est & mettre en relation avec urbmutiauditeurs toujours plus étendu : « |& République
est une République de la radio : [...] cette Répuigli@ vu le nombre de postes de radio doubler exeacte
dans sa breve existence: 5,3 millions de postesadéo au début de 1946, 10,5 millions en 1958.
Statistiquement, presque tous les foyers frangais donc ainsi concernés a cette date. Pour atteite tels
taux en matiere de télévision, il faudra attendrmlilieu des années 1980. » RIOUX, Jean-Pierr¢éRINELLI,
Jean-Francoigp. cit, p. 235.

"1 Signalons que la vogue des feuilletons d’entretisadiophoniques — touchant un large public au eu d
l'implantation de la radio en France dans les asrié&50 — est contemporaine du développement diéidiédie
poche dans le monde du livre : « Concept éditdidadé sur un principe de commercialisation de masse
I'édition de poche concentre sur elle les enjeuxdémocratisation et de |égitimité culturelle, eéme temps
gu’elle met en jeu le statut du livre et de I'ccuwdLEGENDRE, Bertrand, « Les débuts de I'éditdmpoche
en France : entre l'industrie et le social (1953@)%», Mémoires du livre/Studies in Book Cultu®l. II, n° 1,
2010, http://id.erudit.org/iderudit/045320a8 2)
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du genre. Ledémoires improvisé&, qui paraissent sous le nom de Paul Claudel, ¢oasti
une étape dans la cristallisation d'un genre &itér et dans son lien manifeste avec celui des

Mémoires.

Paul Léautaud

Commencons avec Léautaud :

Les Entretiensmarquent [...] 'apogée d’une existence et le d@mison épilogue. A
la fois coup de maitre et chant du cygne, ils stavenus un classique jubilatoire du
genre, le testament oral d'un homme qui, plutétdgigivre une fois mille vies comme
un aventurier, vécut mille fois la sienne en laordant inlassablement, lui conférant
ainsi sa densité, son intensité, ce charme prestpgique, mystérieux, qui nous
envolte encoré?

Les entretiens de Paul Léautaud avec Robert Madlet ceux qui ont connu le plus
grand succes dans toutes les séries d’entretisnaragées 1950. On le constate tout d’abord a
la reprise d’'une seconde série d’entretiens — dprpeemiére qui avait débuté le 7 décembre
1950 sur la chaine nationale — sur la plus pomulRaris-Inter des le 9 mai 1951. Ce sont
egalement « les premiers du genre a étre totaletraerdcrits et imprimés, et a susciter aussi
lintérét des critiques3$”. Les éditions Gallimard publient 'ouvrage en sguént la plus-
value du livre par rapport a la version radiophaeide I'entretien :

Afin de répondre au désir manifesté par d’innomlembauditeurs, les trente-huit

entretiens sont publiés, et ils le sont intégraleme’est-a-dire tels qu’ils ont été

enregistrés, sans les coupures que la Radio, srgani’Etat, a été obligée d'y faire

lors de leur diffusion, pour des raisons facilesotnprendre. Ainsi la pensée la plus
spontanée, la moins académique de Paul Léautand-plie corps dans un livre qui

respecte scrupuleusement la forme jaillissante étimnge de propos dont certains
critiques ont dit qu'il valait la meilleure des cédies?’

L’écrit promet une version brute et ainsi plus pde Paul Léautaud lui-méme, qui ne
s’embarrasse d’aucune convention — et s’approdhemaceci mieux d’'une nouvelle frontiere
géneérique, celle de la comédie. Contrastant aveonlede Jean Amrouche, celui de Robert

Mallet est certainement celui d’'un médiateur plutpte d'un critique. La franchise de

212 CLAUDEL, Paul,Mémoires improvisés, quarante et un entretiens deam Amrouchg1954, 1969], texte
établi par Louis Fournier et indexé par Anne EgBeris, Gallimard, 2001.

2 DENAVARRE, Nicolas, « Radio-Léautaud, un écriviancais parle aux francais kcrivains au micro : les
entretiens-feuilletons a la radio francaise dars dmnées cinquantep. cit, p. 87.

2* TODD, Christopher, « Le succés des entretierérdites radiophoniques. Quelques réactions dapekse
écrite »,Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletonsaarhdio francaise dans les années cinquanfe cit,
p. 34.

2> LEAUTAUD, Paul,op. cit, quatriéme de couverture.
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I'’échange durant les vingt-deux émissions retrarestf® constitue un des charmes qui a pu
séduire un large public : a Léautaud revient évigemt une plus longue part du temps de la
conversation, mais les échanges fusent et aucudelesinterlocuteurs ne se lance dans des
diatribes complexes ou des considérations littésairop spécialisées. L’écrivain est un
original, misanthrope quelque peu marginal, quigpavec sincérité, sans calcul. Soulignons
gue la distance au média radiophoniqgue méme, péautaud, a joué en sa faveur quant a la
spontanéité avec laquelle il s’exprime. Dans leniderdes entretiens, Mallet questionne
I'écrivain sur sa vision du confort et du progrpsjsqu’il se chauffe au bois, n’éclaire que
deux pieces a I'électricité et écrit toujours gplame d’oie — mais possede tout de méme le
téléphone :

J'ai le téléphone parce qu'on a trouvé gqu’a mon é&g¢ait plus prudent. On me

téléphone, mais moi, je ne téléphone jamais, jproléve pas le besoin de téléphoner.

Je me suis passé assez longtemps du téléphone cpatinuer! Une fameuse
invention ! Ce qu’on peut étre dérangé avec cettimgent £’/

Léautaud — qui cela va sans dire ne possede paposie de radio — devient
paradoxalement, grace au média qu'il récuse iniplivént dans son désintérét pour le
progres technique, un des écrivains les plus meéédgte ce début des années 1950. Les
dernieres minutes de cet ultime entretien sontagbaurs consacrées a une réflexion sur le
succes de la série d’entretiens. Léautaud confawr@ér recu un courrier volumineux et y
avoir répondu : « une moyenne de cent cinquantecsral’affranchissement par jour. Les
auditeurs m'ont ruiné.Rires) »*'%; il affirme avoir recu des cadeaux, et méme quesq
« photos libertines avec une adres<é »il se plaint d’avoir été assiégé de visiteursjaux
et journalistes. Paul Léautaud, a son corps défgnékit donc I'expérience d’'une célébrité
tardive, inattendue — encombrante méme —, et expaimsi son impression sur I'effet de ces

entretiens :

P. L: Je n'en reviens pas. Non, je n'en revierss g vous savez, je parle de cela trés
simplement. Jamais je n’aurais cru a un pareil i@njrjamais je n'aurais cru a des
centaines d’articles et a tout ce qu'on me rappgateais je ne me serais attendu a la
réponse que M. Gazier [Ministre de I'Informationfadte a ce député qui avait critiqué
nosEntretiens|...]

7% Dans son introduction, Robert Mallet précise :es Entretiensont été numérotés et | a XXII selon leur
enregistrement et non selon leur diffusion. Chacdes conversations a duré une heure environ, et eie
fragmentant ces vingt-deux conversations qu’ontarables trente-huit entretiens diffusésbid., p. 10.
277 i

Ibid., p. 388.
2’8 |bid., p. 392.
2 pid., p. 394.
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R. M : Vous devez reconnaitre que le progrés seriggefois a quelque chose puisque
c'est grace a la Radio que votre voix a pu pénélasis de nombreux foyers et vous
faire connaitre du grand public.

P. L : Vous appelez ¢a une forme de progreRires)
R. M : Peut-étre pas pour 'humanité, mais pourespersonne en tous cas.

P. L: Eh bien! Voulez-vous que je vous dise ttga, au fond, c’est une forme de
cabotinage®®

La pirouette est habile, surtout de la part dumhee qui a longtemps pratiqué la
critique dramatique. Paul Léautaud, passeé I'étommerface a la puissance de diffusion du
média, n’en perd pas pour autant son aplomb ebusemble disposé a n’exprimer aucune
forme de gratitude a son vis-a-vis. Bien au corgraon jugement — « tout ¢a, au fond, c’est
une forme de cabotinage » — fonctionne comme urtissement sérieux a tous ses pairs qui
joueront de maniére certainement plus consciemepar conséquent moins sincere — le jeu
de la médiatisation du littéraire et des écrivaa radio.

Pour l'auditeur des années 1950, un des attraged&etiens entre Mallet et Léautaud
consiste également en la reviviscence de la Bgltjie et de I'entre-deux guerres, dans son
contexte culturel et littéraire. L'interviewer pa@asl’écrivain & évoquer chronologiquement
les étapes de sa vie privée (éducation, adolescémasaux divers) et de sa vie publique
(relations avec les acteurs culturels de son tern#ps$i I'entretien s’assimile plus au genre
des Mémoires qu'a celui de l'autobiographie. Comkgerit Jean-Louis Jeannelle : « Si
I'autobiographie est le récit que “quelqu’un faé ga propre existence, quand il met I'accent
principal sur sa vie individuelle”, selon la forreude Philippe Lejeune, les Mémoires, quant a
eux, sont le récit d’'une vie dans sa conditiondnigtie %°%. Dans le cas de Léautaud, on

pourrait parler plutét de « Souvenirs », un gerga@ement évoqué par Jeannelle :

Centrés sur une période précise — la Belle Epogueans conteste I'age d’'or de ce

genre —, les Souvenirs se présentent sous une thématiquement non exhaustive et
offrent du contexte historigue une représentatitus ppauvre que celle du genre

mémorial, ou I'ancrage interdiscursif large faverime appréhension plus documentée
du passé®

Aussi Paul Léautaud, a travers les Souvenirs quoargerlocuteur 'amene a évoquer,
fait-il revivre une époque certainement vue dangugsme nostalgique par une grande partie

des auditeurs, et contribue de la sorte au suec&s<skrie d’entretiens.

20 hid., p. 396-397.
21 JEANNELLE, Jean-Louigp. cit, p. 13.
22 |pid., p. 373.
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Paul Claudel

Le geste mémorial, empathique pour Léautaud, est didférent dans le cas des
entretiens entre Jean Amrouche et Paul ClaudéLlég Mémoires improvisé®® Si le terme
méme de Mémoires est employé dans le titre, sel@olihait de l'auteur, le lecteur de ces
entretiens est moins emporté dans I'évocation d@eraition historique d’'une époque donnée
gue dans le récit de la construction d’'une perddgna travers I'analyse de ses écrits. On
touche ici a la spécificité des Mémoires d’écrigimui ne peuvent évoquer leur vie
individuelle et méme leur rapport a leur conditlistorique, sans traiter de la genese ou de
I'exposition de leurs ceuvres.

Répétons qudlémoires improvisésst le seul livre d’entretien radiophonique meag p
Amrouche et publié de son vivant — les autres asitauec lesquels il s’est entretenu ayant
souhaité ne pas publier leurs échaftfes, ce qui le singularise dans I'histoire du livre
d’entretien : voici donc le premier livre d’entesti publié par linventeur du genre de
'entretien radiophonique développé, dont le tdsgamore souligne la provenance et
I'étrangeté. C’est grace au média employé, la raglie ces entretiens ont pu étre improvisés
par Paul Claudel, auguel Amrouche tendait non ssem¢ un micro mais aussi un cadre
discursif bien délimité ; et c’est grace au mémediméue I'écrivain a pu publier ces
Mémoires sans les écrire ou du moins simplemenésnévisarft> Si Amrouche se sert de
Claudel pour se hisser a la hauteur d’'un écrivéja dlassique, Claudel se sert d’Amrouche
et du média pour écrire autrement un livre qu'urait pas écrit sans la ratid Certains
commentateurs vont jusqu’a faire de ces entretigms ceuvre commune a Claudel et
Amrouche : « C’est bien d’'une ceuvre gu'’il s'agitjree création, dans laquelle Amrouche,

lecteur assidu de Claudel, pétrit et travaille ténau claudélien (matériau de I'ceuvre mais

283 CLAUDEL, Paul,op. cit, 2001.

24 |es entretiens avec Ungaretti sont publiés graoesains de Philippe Jaccottet en 1972, aprés la de
I'écrivain et selon sa volonté ; ceux avec Maurgc 1981 sous I'égide de I'lna ; ceux avec Gionol6f0.
(UNGARETTI, Giuseppe et AMROUCHE, JedPropos improviséstexte mis au point par Philippe Jaccottet,
Paris, Gallimard, 1972 ; MAURIAC, FrancoBpuvenirs retrouvés. Entretiens avec Jean Amrquelee établi
par Béatrice Avakian, Paris, Fayard/Ina, 1981 ; @D Jean,Entretiens avec Jean Amrouche et Taos
Amrouche présentés et annotés par Henri Godard, Parispfaed, 1990.)

85| ouis Fournier note dans sa préface a la rééditeoh969 : « Seul Claudel pouvait récrire Claudgl n’en a
pas vu la nécessité, il ne faut pas se substitlgrraais le laisser parler, en rapportant ses @sagjaussi pres
gue possible. » CLAUDEL, Paudp. cit, 2001, p. 8.

2% Quelques années plus tot, en 1944, Paul Claudeitria visite de Pierre Schaeffer, homme de raeliaje
Jacques Madaule, spécialiste de son ceuvre, etreattentre est enregistrée. Publiée partiellemeritos5 sous
forme de disque, l'intégrale de cette rencontrééapéibliée sous forme de livre accompagné de dddx €h
2005 (voir CLAUDEL, PaulUne visite a Brangues : conversation entre Paulugkl, Jacques Madaule et
Pierre Schaeffer : Brangues, dimanche 27 févriet4l®aris, Gallimard, 2005). Notons que Jean Amrouche,
dans lesMémoires improvisédiffusés en 1951 et 1952, réunit les talents kienime de radio et du connaisseur
de I'ceuvre.
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aussi matériau humain) pour en faire émerger laémoite d'un univers intellectuel et
humain. 3% Il faut dire que les interventions d’Amrouche seaffectivement construites,
argumentées, a I'écoute des réponses de Claudes, uwlae attention critique de chaque
instant. Non contents d’allier le genre de l'en&geta celui des Mémoires, d'autres

'apparentent a un exercice rhétorique :

[Ces entretiens] prouvent qu’une technique modereke de la radio, peut étre mise
au service d’'un exercice tombé en désuétuddlisfautatio philosophicaevit en effet
dans le dialogue Claudel-Amrouche, surtout lorstpee arguments se heurtent, se
froissent, mais dans une commune recherche derit® \@ui n'a pas encore été
délégitimée par la rhétorique postmoderne et rpastencore entrée dans I'ére d'une
communication vouée au simulaér@.

Ici le critique souligne que I'échange entre lesnddnterlocuteurs se situe en
profondeur — la connaissance de I'ceuvre menantéflexion philosophique. En effet, le ton
difféere radicalement de celui des entretiens eMadlet et Léautaud, qui privilégiait une
certaine légereté. Plutdt qu’'une conversation adkakges brefs, improvisée, émaillée
d’exclamations, le lecteur trouve ici un inventaimitiqgue raisonné de I'ceuvre de Claudel,
mené par un Amrouche a qui nul détail, nulle catittéon de [I'écrivain, nul nom de
personnage d’'une piece de jeunesse n’échappe. Ayprimé ainsi son projet : « Je voudrais
vous aider, vous forcer méme, a nous raconter Wigteire, celle de votre pensée, et celle de
votre ceuvre$®, Amrouche sattelle & sa tache avec grand sérieex.critique méne

d’ailleurs I'écrivain a évoquer une des questiarsdiimentales qui meut son écriture :

Le fruit essentiel que jai retiré de ma fréquentatavec Mallarmé, c’est cette
question : « qu’'est-ce que ca veut dire ? » [...] tleeses ne répondent juste que si on
leur pose des questions justes. C’est cette questsbe qu'il n’est pas toujours facile
de poser. Il faut pour ca énormément d'attentioratsi une certaine formation
dialectique®®

Paul Claudel, en offrant a ses auditeurs puis desé=urs une des clés de sa conception
de l'écriture, leur propose également une apprécdale la haute valeur de cb¥emoires
improvisés entierement orientés sur le sens de son ceuvaeitddit plus que I'écrivain réfute
plus loin la maxime socratique « Connais-toi toirme&» pour lui opposer sa propre vision de
la connaissance de soi : « Le vrai moyen de cosaat® serait plutdt “Oublie-toi toi-méme”,

oublie-toi toi-méme pour étre absorbé dans le speeiqui s'offre a toi et qui est infiniment

27\/INAS-THEROUD, Florence, « Claudel au micro d’Amizhe »Les Ecrivains & la radio : les Entretiens de
Jean Amroucheop. cit, p. 62.

28 DURAND, Jean-Francois, « La violence de I'ceuvrtbigl., p. 77.

29 CLAUDEL, Paul,op. cit, 2001, p. 12.

290 |pid., p. 75-78.
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plus intéressant, du moins & mon a¥.>Finalement le genre des Mémoires, si I'on revient
la définition de Jean-Louis Jeannelle, est judm@émient choisi pour un écrivain qui s’'occupe
moins du récit de sa vie individuelle que de cdRiisa vie dans sa condition historique — ici

religieuse, professionnelle et littéraire.

Hé ! Manoll, rentrez donc ce papier que je ne sawar ! Que sortez-vous de votre
poche ? Ca n’est pas de jeu. Vous savez bien guggsé comme condition de nos
entretiens a la radio : 'improvisation et la s@oité. Sinon, ce jeu n’a plus de sens au
micro si questions et réponses sont préparéesritavAutant aller faire un cours en
Sorbonne ou tenir une conférence salle des Sodat@sites, et ce n'est pas mon genre,
vous le savez biefi?

Blaise Cendrars

2.4. L’enregistrement : maitrise de la lecture ou jeu dmprovisation ?

Face a la voix et a sa mise en boite, ou sa fixatens la forme orale de I'entretien
radiophonique — suivi ou non de sa publication elume —, deux attitudes opposées sont
envisageables : I'improvisation et la valorisatd® la pratigue du montage ; la lecture a voix
haute d'un texte préalablement écrit. Deux écrwamcarnent ces positions et produisent
guasi simultanément des entretiens radiophonicqaaésalement opposés dans leur conception
et leurs effetS®. D'un c6té Blaise Cendrars, enthousiaste de laemmité et de ses techniques,
veut expérimenter avec la radio une improvisationo@uler selon son bon plaisir — selon un
mode de création fictionnel ; de l'autre André Bretconscient de son réle de représentant
d’'un mouvement Surréaliste en perte d’'influenceespa Seconde Guerre mondiale, souhaite
user du média pour effectuer des mises au poinstdile littéraire qui nécessitent la
précision d’'une pré-écriture — autant dans sestigmssque dans ses réponses —, et touche
ainsi au genre de l'essai. Une décision qui serslitgplement technique de prime abord
révele son importance lorsqu’elle est observée lls pres et que l'on analyse ses

conséquences : du surcroit de fiction au surcritfodmation, I'entretien improvisé ou

11bid., p. 222.

292 CENDRARS, BlaiseBlaise Cendrars vous parle.suivi deQui étes-vous,Le Paysage dans I'ceuvre de
Léger et de J'ai vu mourir Fernand Légertextes présentés et annotés par Claude Leroyuk autour
d’aujourd’hui », vol. 15, Paris, Denoél, 2006, B. 4Claude Leroy précise dans sa préface: «Quant a
l'injonction qui ouvre I'entretien troisiéme [...] @but le paragraphe [...] pour faire I'éloge de l'iropisation
[ils] ont été ajoutés dans le volume, par une diéerivain, maitre de ses effets. », p. XV-XVI.

293 Guillaume Willem conclut ainsi un article intéraessur ce sujet : « devant la fiction de spontérgii sous-
tend le genre de I'entretien, quelle que soititiade qu’ils adoptent dans leur travail de reméskaion de I'oral

a I'écrit, les écrivains reconfigurent un échangean tant qu’invention se rejoue toujours comme pgremiére
fois. » WILLEM, Guillaume, « L’invention de I'enttien d’écrivain : écrire le dialogue radiophonigye
Argumentation et analyse du discolE ligne], n° 12, 2014ttp://aad.revues.org/1662
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I'entretien surécrit ne visent pas la méme audieat@e cherchent pas a s’insinuer dans la

méme partie du cerveau des auditeurs.

Blaise Cendrars

Blaise Cendrars vous pafi®, publié en 1952, constitue la version réécrite des
entretiens que I'écrivain a réalisés avec Michehblaen 1950 sous le titdén bourlinguant
avec Blaise Cendrarsavec le concours d’Albert Riéra au montdgeL'inscription de
Cendrars dans ce genre nouveau n’est pas surpeedans la mesure ou I'écrivain a toujours
marqué son intérét pour la modernité, les investiodustrielles et techniques — par exemple
et dés leurs débuts le cinéma, la voiture ou lengphone. Rappelons que dahes
Confessions de Dan Y&k en 1929, lauteur construit son récit en donnaes
transcriptions dactylographiées de rouleaux entrégigpar son personnage Dan Yack, ainsi
gue des fragments d’'un journal tenu par la compatgwdée du protagoniste — procédé
composite qui oscille entre reproduction de la wetixeproduction de I'écriture, la technique
étant mise au service de l'invention du roman.rBidfarie Héron estime que I'adhésion de
Cendrars a la radio — incluant la pratique deseéirtrs — tient non seulement a son intérét
pour l'innovation technique, mais également a sapport particulier a 'oralité dans son

travail de la langue :

A considérer toutes ces émissions dans leur ensemdhissions parlées et
dramatiques, on constate d’abord sans surpris€Cgudrars €écrivain de conversation,
écrivain du souffle et du langage vivant s’affichaomme « souvent peuple et
vulgaire », écrivain foncierement journaliste depérament, trouve a contenter par la
radio son vitalisme en matiére d’art, son obseshitéraire de I'oralité courante, du
langage parlé dans son débit, ses intonationss@dffie, son vocabulairg’!

PourBlaise Cendrars vous patl€écrivain saisit une nouvelle occasion de trieaie
matériau de la langue, jaillissante, digressives’approprie autant la version orale — par
'ascendant qu’il prend sur son interlocuteur aose par son intervention dans le montage de

En bourlinguant avec Blaise Cendrarsjue la version écrite, remaniée par ses $8ing On

29 CENDRARS, BlaiseBlaise Cendrars vous parlg@ropos recueillis par Michel Manoll, montage pdert
Riéra, Paris, Denoél, 1952.

2% Blaise Cendrars est le seul écrivain qui publi etretiens en faisant mention de l'identité dunteor de
ces derniers — indice révélateur de son intérét jgoprocessus et le métier méme qu’implique le taga radio.
2% CENDRARS, BlaisePan Yack [1946], « Tout autour d’aujourd’hui », vol. IV, aRs, Denoél, 2002Dan
Yackest composé de deux parties, Plan de 'aiguilleet lesConfessions de Dan Yadbkutes deux rédigées en
1929 mais réunies seulement en 1946 sous leriiigué en un volume.

2" HERON, Pierre-Marie, « Blaise Cendrars : bruitsak du monde ».es Ecrivains et la radio. op. Git2003,
p. 47.

2% | a préface de Claude Leroy au volume 15 de l'édittompléte des ceuvres de Cendrars, « Tout autour
d’aujourd’hui », est éclairante a ce sujet.
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peut penser que ce qui a séduit Cendrars dansecgtaprise, ce n’est pas de se raconter une
nouvelle fois mais de changer de formule. C'eskpigimenter une nouvelle facon d’étre
présent, de continuer une ceuvre par les moyerisrde b*°° L'écrivain I'affirme en effet, et

il souleve en cela un des écueils des entretianle®ons a la radio en particulier, mais
egalement des entretiens d’écrivain en général réfgtition de propos antérieurs, ou
d’éléments biographiques, ne comporte en soi auntérét. Ainsi lorsque Manoll lui
propose : « Cher Blaise Cendrars, il faut mainteg@e nous abordions I'histoire de votre
vie. » Il répond : « Pourquoi ? Je n’en vois pasdaessité. J'ai déja raconté moi-méme tout
ce que je pouvais en dire, et ca n'est pas fimii §’autres livres en préparatiorf®®
Evidemment, une certaine forme de redite est tautnBme inévitable, inhérente a un
exercice proposé a des écrivains — le plus soufigs — qui envisagent leurs ceuvres
rétrospectivement et dans une visée de bilan. Maparticularité deBlaise Cendrars vous
parle réside bien dans ce rapport particulier a la epig le média instaure, et dont I'écrivain

sait tirer parti, méme lorsqu’elle le trouble :

Ne me remerciez pas, Manoll, c’est vous qui avelide de ces entretiens a la radio.
Quant & ceux qui prendront I'écoute, je ne saisspasen tireront grand profit. Je vous
le répéte, écrire c'est peut-étre abdiquer; maidep... et parler de soi!l... et au
public !... a quoi bon ? Il est vrai qu'’il yraavoix, et que seule la voix porte a la radio,
quoi qu’elle dise. Mais je ne connais pas ma vde.ne suis pas un orateur, je n'ai
jamais pris des cours de diction, jamais persorenm’a posé la voix sur les lévres, je
la découvre au fur et & mesure de mon débit auogno@mme un auditeur. Je trouve
cela trés émouvant, mais ¢a me déroute... C'est iditt

André Breton

L’enjeu de la voix est tout autre dans les entnstid André Breton : il doit en user
comme d’'un comédien afin de rendre vivant le textd a sous les yed%* — et qui d'ailleurs
est publié un mois aprés la diffusion de la sérielss onde¥® Notons au passage que si les
entretiens radiophoniques de Breton avec Parinagdpent la majeure partie du volume

publié, dix entretiens donnés a divers organesrdssp et un autre donné a la radio, entre

29 TOURET, Michéle, « “Mais non, mon cher Michel Mé#lhoDe I'art de conduire un entretien radiophorgqu
quand on est Blaise Cendrarskgrivains au micro : les entretiens-feuilletons arhdio francaise dans les
années cinquaniep. cit, p. 66.

30 CENDRARS, Blaisegp. cit, 2006, p. 78.

391 1bid., p. 21. L’auteur souligne.

302 Rappelons que Breton, sans avoir collaboré aveadia avant la guerre, I'a fait durant son exMéw York
lorsqu’il a prété sa voix a « La Voix de I’Amérigue Il connait donc cet exercice particulier qu'lsstecture
pour la radiodiffusion au moment d’enregistrer Eegretiens

303 BRETON, André Entretiens (1913-1952); avec André Parinaud [e £.952], nouvelle édition revue et
corrigée, Paris, Gallimard, 1973. La version ratmpque de la série est disponible en CBndré Breton :
l'aventure surréalisteParis, Ina/Radio France, 2003.
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1941 et 1952, sont rassemblés a la fin de l'ouviemes le titre générique « Réponses a
d’autres questions ». Si la transition de la versiadiophonique a la version écrite ne
comporte pas de réécriture, puisque I'ensemblé ddg@ rédigé avant d'étre dit, elle s’adjoint
ainsi des morceaux choisis pour renforcer la pwsitie I'écrivain, celle de référence vivante,
autorisée, d’'une certaine histoire littéraire. Ma@genons a I'échange entre André Breton et

André Parinaud :

Les Entretiensconstituent incontestablement un document esseatiesur I'histoire
du surréalisme que sur la personnalité de Bretdls e€bntiennent un grand nombre
d’'informations et de jugements qui demandent adjbui encore a étre approfondis
[...]. Il suffit de rappeler que le fil directeur aees seize émissions était strictement
chronologique et devait couvrir toute I'histoire durréalisme depuis les premiéres
incitations que Breton avait trouvées dans le moerd symboliste jusqu’'a sa
renaissance récente au lendemain de la Secondee@uendiale’®

En effet, la rigueur d’historien de Breton est pé€ lorsqu’il énonce successivement,
traversant les années comme les chapitres dereg iliv de maniére synthétisée : « en mars
1919 parait, sous notre triple direction (AragoretBn, Soupault), le premier numéro de la
revue Littérature», « Dés le printemps 1923 [...] I'ere du surréabsproprement dit a
commenceé », « Avec la publication ddanifeste le surréalisme entre dans sa phase
raisonnante », « Le tournant vers la politique gaemarquer le surréalisme peut se situer
avec precision vers I'été 25 » et encore « Au coesstrois années qui précedent la nouvelle
guerre, le surréalisme réaffirme sa volonté de cmmposition avec tout le systeme de
valeurs que met en avant la société bourgedfSe lsavancée du texte et les explications
données par Breton sur les événements clés du mamieainsi que ses moments critiques,
sont tout aussi inexorables qu’un tic-tac d’horloGette rigueur n'est pas sans rappeler celle
du rédacteur des manifestes, comme I'’évoque PRil§gupault dans un livre d’entretien paru
en 1980 : « Breton a en effet rédigé seul le matéfdu surréalisme. Il était d’ailleurs le seul
a pouvoir I'écrire. Méthodique, scrupuleux et, comgson écriture le prouve, minutieux, il a
voulu dans son premier manifeste donner au susrgalides “structures”>% Structuration,
théorisation, rigueur, souci de la transmissiorreztie d’'une certaine histoire littéraire — on
constate ici qu’André Breton réunit toutes les géald’'un mémorialiste selon la définition

déja citée de Jean-Louis Jeannelle, dans la mesuri place I'accent sur I'histoire du

304 COLLOMB, Michel, «La voix insonore d’André BretorLes entretiens radiophoniques avec André
Parinaud »,Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletons a radio francaise dans les années cinquante
op. cit.,p. 146.

3 BRETON, Andrépp. cit, 1973, respectivement p. 45, 70, 91, 117, 193.

308 SOUPAULT, PhilippeVingt mille et un jours, entretien avec Serge Fauehy Paris, Belfond, 1980, p. 64.
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mouvement littéraire et non sur celle de sa pem@den- bien qu’il ne puisse voir I'une sans
passer par le prisme de l'autre. Ajoutons que I'eeuméme de Breton entretient un rapport
particulier au réel plutét qu’a la fiction : il gj& pour lui d’explorer dans ses textes ce qui se
trouve sous le réel — le réve, l'inconscient — fgara I'appui de documents (dessins,
photographies) comme daNsadjaou L’Amour foy sans pour autant forger une fiction. Ainsi
retracer I'histoire du mouvement surréaliste, slaudouble injonction de revisiter le réel et
d’en établir consciencieusement une image nouvatdifiée, et largement transmise gréace a
la radiodiffusion, c’est répondre tant a I'impulsidu créateur Breton qu’a celle du chef de
file. André Parinaud, son interlocuteur, qui a dgjatiqué I'entretien radiophonique avec

Colette et sy préte face a Célifie parle en ces termes de I'expérience avec Breton :

J'avais sollicité d’André Breton un témoignage quisse permettre de réinventer les
années exaltantes du surréalisme et nous offiéctan qui se dégage de cette véritable
épopée. La proximité des années évoquées, lesnpagges mis en cause, la nécessité
d’aborder le fond de I'expérience ne laissaientgiastre possibilité que de rédiger la
teneur de ces émissions. André Breton a parfaiterépondu & mon attent®.

Une « lecon » de littérature, c’est ce dont Bl&isadrars ne voulait pas entendre parler
— et c'est ce qu’André Breton rédige avec finesséitede sa voix «insonore®¥. Mais
I'exercice de ce dernier, qui peut paraitre asémis contraste avec celui du bourlingueur,
n’est pourtant pas dépourvu d’'une sorte de prajasde foi, qui cl6t les entretiens sur une

note plus personnelle :

Qu’est-ce que cela veut dire : l'intransigeance paieapportée dans la défense du
surréalisme ? J'ai misé sur ce que je croyais ,juste ce que je jugeais de nature a
rendre moins inacceptable la condition humaine Jai]le sentiment de ne pas avoir
déchu des aspirations de ma jeunesse et c’esbdajcoup, & mes yeux. Ma vie a été
Vouée a ce que je tenais pour beau et pour justd.cbmpte fait, j'ai vécu jusqu’a ce
jour comme j'avais révé de vivie®

Ainsi André Breton justifie jusqu’a sa propre egiste en retracant avec soin I'histoire
du surréalisme. Citons ici la derniére phraseé.denour foy dédiée a Aube qui aurait seize
ans en 1952 : «Je vous souhaite d'étre folleméntess'’. Similairement, lorsque les

Entretiensparaissent, en cette année 1952 — au moment e leformulé a sa fille devrait

397 COLETTE, Sidonie GabrielleMes vérités. Entretiens avec André Parinawbris, Ecriture, 1996 ;
PARINAUD, André, « Céline. La maitrise de I'outr@&dvec un entretien inédit (1958)Lxe Bulletin célinien
2001. Parinaud s’est entretenu a plusieurs repaiges Céline dés 1953, également pour la télévision

308 BRETON, André,Euvres complétesvol. I, édition annotée par Marguerite BonnBfris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1999, p. 1287.

309 e terme est de Michel Collomb, qui le choisit ptautitre de son article déja cité.

39BRETON, Andrépp. cit, 1973, respectivement p. 215-216.

31 BRETON, André)’Amour foy Paris, Gallimard, 1937, p. 176.
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s’accomplir —, Breton souhaite que le surréalismié fellement compris, et ainsi ne laisse
aucune place au hasard, si important que ce phémoaigété pour la constitution méme du

mouvement.

2.5. Continuité du dialogue radiophonique

Dans la continuité de cette pratique de dialogugophonique avec des écrivains, on
peut envisager — au moins — deux cas de figure efdretiens enregistrés et diffusés dans les
années 1950, qui ne sont repris en volume gueepitssannées plus tard, souvent dans une
perspective de valorisation posthume d’'une ceuvrd’wu auteur ; les entretiens enregistrés
alors que la « mode » de ces feuilletons est pasaé&eque la pratique perddte tant dans sa
donnée sérielle radiodiffusée que dans sa puldicaubséquente, revue par I'écrivain et son
interlocuteur. Nous aborderons deux ouvrages paiBIE1970, qui illustrent ces possibilités :
Les Incertitudes du langaif& ouvrage réécrit par Jean Paulhan sur la basesderdretiens

avec Robert Mallet, et ld&ntretiens de Francis Ponge avec Philippe Sofférs

Jean Paulhan

Si Les Incertitudes du langagmarait en 1970, les enregistrements et la diffud® ces
entretiens datent de 1952. Dans la préface de2tiitién de I'ouvrage en 2002, sous le titre
d’Entretiens a la radio avec Robert Mafte} Jean-Claude Zylberstein, qui s'était déja occupé
de la premiére publication en 1970 et donnait alesscirconstances de I'établissement du
texte en note, souligne que « il ne faut pas s’pner@re. Ce livre, en dépit de son titre, doit
étre rangé parmi les écrits de Paulhan : sa gestésa construction en attestent, comme je
vais le montrer 3%°. Zylberstein explique que si I'on ne trouve plasis I'ouvrage de Paulhan
les coupures qu’impliquent le séquencage des déunissions radiodiffusées, c’est parce que

I'écrivain a complétement remanié son texte, aipditine version sténographiée dont la

312 Mentionnons ici une thése soutenue en 2011 aVéssité de Genéve, analysant un corpus d’intervieves
des écrivains et intellectuels sur les ondes dealdio Suisse Romande de 1960 a 2010 environ : M@hihe-
Outram,L'ldentité médiatique et ses scénographies dangrégen culturel a la radio : de la mise en discsu
de l'identité de l'artiste-écrivain aux variationle sa mise en scene dans le dialogue radiophonigeeéve,
Université de Geneéve, Faculté des Sciences Ecomesiigt Sociales, Thése soutenue en 2011. On teusgd
quelques éléments de description de l'interviewattbnique dans : CHARAUDEAU, Patrick (dirAspects
du discours radiophoniquéaris, Didier Erudition, 1984.
33 PAULHAN, JeanLes Incertitudes du langagParis, Gallimard, 1970.
34 PONGE, Francintretiens de Francis Ponge avec Philippe So)lBais, Gallimard/Seuil, 1970.
31> PAULHAN, Jean,Entretiens a la radio avec Robert Mallgiréface de Jean-Claude Zylberstein, Paris,
ggllimard, « Arcades », 2002. Nous nous référedmménavant a cette derniére édition.

Ibid., p. 9.
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conservation est imparfaite, se réappropriant segpos et modifiant ceux de son

interlocuteur :

Je dois indiquer que les enregistrements que jai gzouter alors different
substantiellement dans leur forme de ce qu’onreadi. Si Paulhan, comme on le sait,
aimait les boules et le jeu de croquet, sans dgofgait-il moins les joies du ping-
pong. Or ce que souhaitait & I'évidence Robert &alt’était de converser avec
Paulhan sur le mode primesautier qui lui avaitishlyéussi avec Léautaud. De sorte
gu’il ne devait pas hésiter a couper la parolew@taa, trop, manifestement, au golt de
ce dernief’

Robert Mallet est certainement décontenancé path&au- d’'une maniére plus
intellectuelle que par Léautaud - lorsque l'autguatique une sorte de philosophie
paradoxale qui allie profondeur de réflexion etelegé de ton. « L'agilité de la pensée de
Paulhan est [...] déconcertante pour un interviegeraimerait bien traiter un sujet apres
l'autre, suivre chaque fil. Sans cesse, Paulhah uarune autre idée, passe a un nouveau
souvenir, raconte une nouvelle histoirg® 'écrivain illustre par ses réponses imprévisibles
et ses développements allégoriques ce qu'il ditéger tant dans le domaine littéraire que

dans le domaine humain :

J'aime les récits vrais, ou le héros fait exactanerontraire de ce qu’on elt attendu.
[...] On dit parfois qu’'un monsieur est capable dg.t®ui. On ne saurait mieux dire :

nous sommes capables de tout. C'est trées encoumtagéast réconfortant. C'est

comme si le monde recommencait & chaque in3tant.

Jean Paulhan, aprés s’étre plié a un exercicaigooltait peut-étre et aprés avoir laissé
une trace orale pour lui insatisfaisante, a cougrésdes répliques de son interlocuteur et a
développé ses réponses afin de constituer un dielagson avantage, dont le manuscrit fut
heureusement conserve, retrouve et publié deur@es sa mort. Il laisse ainsi a ses lecteurs
— et non a ses auditeurs — un « enseignement [ofdmmit, qui a trait aux racines de toute une
réflexion longuement mdrie. Que Jean Paulhan aflub®up retravaillé le texte de ces
entretiens [...] suggere d’ailleurs qu’il entendaih peu en faire sorDiscours de la
méthode»*?° Le livre, s'il ne parait pas du vivant de I'autemien porte pas moins sa marque
et s’inscrit dans sa production — s’éloignant dedleection que voulait lui imprimer
l'interlocuteur de Paulhan, s’éloignant du médiaet’immeédiat pour toucher au mode de la

37 bid., p. 11.

318 GARAUD, Christian, « “C’est autre chose que j'atls de vous !” Robert Mallet questionne Jean Pautha
Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletonsaéradio francaise dans les années cinquaafe cit, p. 180.

319 pPAULHAN, Jeanpp. cit, 2002, p. 54.

320 MESSAGE, Jacques, « La tentation silencieuse de Baulhan. Sur lésntretiens a la radicavec Robert
Mallet », Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletonsaarhdio francaise dans les années cinquante cit,
p. 188.
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conversation philosophique maitrisée par I'écrive@ul — exercice que Paulhan avait déja

pratiqué, on I'a vu, dans s@ntretien sur des faits divers

Francis Ponge

Le second cas de figure évoqué plus haut, destiensesnregistrés aprés que la mode
de ces échanges eut passé, peut étre représenéélipee desEntretiens de Francis Ponge
avec Philippe Sollefé® (I'enregistrement et la diffusion sur France cdtdatent de 1967),
qui offre la particularité de présenter deux écdngaen dialogue, tout en intégrant
rigoureusement I'exercice radiophonique dans céladge. Dans un « Au lecteur » qui
inaugure l'ouvrage, Ponge précise que, dans leecadin canevas prévu pour douze
eémissions,

rien n'avait été rédigé a I'avance. Nos énoncésadifs (questions et réponses) furent,
tous et toujours, improvisés face aux micros. [..dslLdactylogrammes établis a
I'écoute des bobines nous ayant été communiquésiemu livre, nous avons, autant
que possible, conservé a nos formulations leurctene « oral ». Seules, peut-étre,
paraitront trancher un peu certaines citationtegtes jugés par moi bons de proférer,

comme ma réponse la meilleure a quelque questiogu@e Que le lecteur, alors,
s’imagine aussi lesntendre sonnant a ses oreilles, plutét qu'a ses yeupqEés>

La spécificité radiophonique est ainsi doublemeigenen valeur par Ponge : par sa
gualité d’'improvisation et d’oralité, conservéeutamt que possible » en vue de témoigner de
'authenticité d’'un échange ; par la diction destés que I'écrivain propose au lecteur
d’'imaginer lus a voix haute, dans la mesure ou mla confere une incarnation auctoriale
certaine, une résonance. La voix de Ponge semidedirir un surplus de sens a son ceuvre,
ou a I'explication de son ceuvre en quoi consistelda grande partie de ces entretiens. De
fait, Philippe Sollers débute le septieme entreBenannon¢ant — signe d’époque : « nous
passons maintenant a l'essentiel, puisque noumrentdans une série d’entretiens axée

entiérement sur vos texte¥%; ce & quoi Ponge répond :

Je dois dire que je suis content que nous en VBIEUOR textes, parce que, comme je
I'ai dit des le début, le fait de parler en languoerte, comme nous le faisons depuis le
début de ces Entretiens, me donne pas mal de henfm, je ne suis pas content du
tout de ce que nous avons dit les jours précéd8oisvent, je me suis mis a écrire
parce que j'étais tout a fait honteux de ce queejwis de dire, dans une conversation,
méme poussée, et méme avec la personne la plligyarte qui soit. Retrouvant le

papier blanc en face de moi, javais I'impressiaregla, du moins, je pourrais me

321 PONGE, Francigmp. cit.
322 |pid., p. 7-8. L'auteur souligne.
32 bid., p. 97.
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débarrasser de tous ces oripeaux et faire queljpseae propre. Donc, bien content
d’en venir aux texte¥*

La « saleté » implicite de I'oral, ou son imperfestexpressive considérée par l'artisan
de la langue qu’est Ponge, parait enfin dépasseéyentuellement dépassable, lorsqu’elle
s’appliqgue a une explication de textes. Ainsi lgsanstances évoquées dans les entretiens
précédents, qui retracent I'histoire d’'un hommesdsaon temps et I'élaboration de sa vocation
et de son travail littéraire, sont reléguées emn gae quantité négligeable face aux textes a
proprement parler, textes lus et décortiqués ainterlocuteurs. A la « langue morte » de
propos insignifiants succede la langue vivante ragiaxalement — celle qui a trouvé forme
écrite, celle de I',euvre, et sur laquelle les dmvis s’appuient pour produire du sens, apres
I'avoir donnée a entendre.

La co-élaboration du sens de I'ceuvre ainsi quernatfon critique et didactique de ces
entretiend® sont particuliéres dans la mesure ol elles sadyites par deux écrivains. Au
moment de la réalisation des entretiens, Francigg®@st un homme agé, poéte reconnu.
Philippe Sollers, lui, se meut dans une trentaiolair® et militante, a publié des récits
remarqués et dirige la reviiel Quel’?®. Un échange symbolique et matériel prend forme
dans la constitution de leur dialogue et de saigaitdn : le plus jeune offre au plus agé une
visibilité renouvelée dans le champ littéraire diatrgarde qu’il anime — avec d’éventuelles
retombées financiéres ; le plus vieux partage deegplus jeune un peu de l'aura de son
personnage et de son ced¢feFrancis Ponge n'a pas publié d’autres entretiensais pour
Philippe Sollers, celui-ci a constitué un premigereice dans lequel il endossait la fonction

de linterviewer, pour mieux s’adonner a celle tietérviewé dans de multiples publications

3241bid., p. 98.

325 Pour une mise en contexte de I'élaboration deecgetiens, nous renvoyons & larticle suivant : @
Marie, « Processus de médiation littéraire : Igswenéditoriaux. Tractations et concurrences éites autour
de Francis Ponge »Mémoires du livres/Studies in Book Culturgol. IV, n°2, printemps 2013,
http://id.erudit.org/iderudit/1016744ar

326 Soulignons avec Michel Jarrety que Sollers estlem hérauts du formalisme dans les années 1960a «
guestion essentielle n’est plus aujourd’hui cellel'@crivain et de lceuvre mais celle de &criture et de la
lecture : cette phrase prononcée par Philippe Sollerssdame conférence de 1965 peut nous permettre de
comprendre comment le formalisme put conduire &epldnors du champ des études littéraires la figiere
lauteur, effacée au profit de I'écriture, et dautpart la dimension de l'histoire que faisait eartigulier
disparaitre — au-dela d’une mode de langage darg ne sommes pas encore sortis — la nouvelle sulstidu
textea la traditionnelle notion déuvre» JARRETY, Michel,op. cit, p. 106. Notons que Philippe Sollers ne
refuse pas pour autant de cerner l'auteur et I'eederFrancis Ponge dans la premiére partie destiens qu'il
entreprend avec lui.

327 Marie Doga le formule ainsi : « Il s'agit pour Rende garantir le devenir de son ceuvre en valdrisae
image nouvelle et attractive. [...] L'alliance de BeravecTel Quelparticipe d’une réciprocité stratégique : une
mise en lumiére pour le poéte et, pour la revuementor ou un guide spirituel incarnant la libattht elle se
targue. » DOGA, Marie, art. cit., § 23.
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ultérieured®® Notons que dans la version de ces entretienstéééen poche en 2001, les
photographies de la page de titre reproduisent @faition deux hommes qui semblent avoir
le méme age. La réédition des entretiensxall siécle fait donc de cette rencontre une
rencontre d’égaux et non I'approche d’'un ainé pagcrivain plus jeune, tout en placant le
nom de Sollers en avant comme un argument de¥&nte

Soulignons encore que la prise de parole en tamtelle semble avoir joué pour Ponge
un role important — et la radio en elle-méme égaleic’est ce que I'auteur explique lors du

dernier entretien :

Il se trouve que c'est parce que j'ai désespéngn anoment, de pouvoicrire ce
Savon, que j'ai accepté gerler, parce que je voulais le faire en parlant, et neus
avons dit quelque chose au cours de précédentgienss, le moment ou j'ai accepté
I'idée de faire ma premiére conférence, enfin aaioyarler, eh bien ! c’est a propos
du Savon que j'ai voulu le faire, parce que je navais pas I'écrire, il me semblait
gu’il allait falloir que je le fasse, enfin, que Jémprovise en face d'un public,
convoqué pour m’entendre, bien obligé des lors texécuter. Beaucoup plus tard,
c'est, en effet, a 'occasion d’'une commande deatho de Stuttgart, que j'ai réussi a
I'achever’®

Francis Ponge, aprés avoir exprimé son aversiom [aoparole afin de valoriser la
« propreté » de I'écrit — du fait de sa maitrisé&veque des pratiques orales, celle de la
conférence puis celle de I'intervention radiophorigcomme un dernier recours qui a pu le
sortir d’'une panne d’écriture : « il y a pendamgtemps une véritable radiophobie de Francis
Ponge, et [...] c’est le livre intitulée Savoret tout le contexte de fabrication, de réalisation
et de diffusion de celui-ci qui a fait véritablemeffice de thérapie.*3" Ainsi se frotter au
meédia, ou l'intégrer dans une pratique poétiquadplgue de I'en exclure, peut se révéler

fécond, méme pour un auteur plutdt en retrait allie médiatique.

328 Entre autres, et de maniére chronologique, enigrmture : SOLLERS, Philippe et CLAVEL, Maurice,
Délivrance entretiens recueillis par Jacques Paugam danadee de son émission « Parti pris » sur France-
Culture, Paris, Seuil, 1977 ; SOLLERS, PhilippeF&URE, Edgar,Au-dela du dialoguedébat présenté et
animé par Thierry Pfister, Paris, Balland, 1970LSERS, Philippe et PORTZAMPARC, Christian dégir,
écrire, Paris, Calmann-Lévy, 2003 ; sous le nom d'unegeauCHARDIN, Brigitte, Sollers-Moravia Paris,
Ramsay/de Cortanze, 1991 ; et sous son propre 801 LERS, PhilippelLe Rire de Rome. Entretiens avec
Frans De HaesParis, Gallimard, 1992Vision a New York. Entretiens avec David Hayn{a883] préface de
Philippe Forest, Paris, Gallimard, 199B8g Divine Comédie. Entretiens avec Benoit Chararis, Desclée de
Brouwer, 2000 ;Poker. Entretiens avec la revue Ligne de risqBaris, Gallimard, 2005 L 'Evangile de
Nietzsche. Entretiens avec Vincent Regris, le Cherche Midi, 2006.

329 pjoutons que dans cette méme édition la rubriquBu«méme auteur » qui cldt 'ouvrage concerne
uniqguement les ceuvres de Philippe Sollers, comihétait I'unique auteur de ces entretiens.

30 PONGE, Francis,op. cit, p.177. L'auteur souligneLe Savonest publié en 1967, année de ces
enregistrements radiophoniques. Ponge ne publid’pate ouvrage avant la sortie de ce livre detign.

31 HAYEZ-MELCKENBEECK, Cécile, « Francis Ponge : hise d'une radiothérapie ,es Ecrivains et la
radio. Actes du colloque international de Montpall{23-25 mai 2002)p. cit, p. 117.
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La publication de livres d’entretien lies a des egistrements radiophoniques est
devenue pratique courante des les années 1950amisentre les textes qui suivent de pres
leur diffusion sur les ondes et ceux qui exhumém gassé de plus en plus lointain des voix
gu'on n'entend plus. Nous ne dresserons pas idistke exhaustive des auteurs qui se sont
prétés au jeu des entretiens radiophoniques dgwetopt qui en ont fait — eux ou leurs
exécuteurs testamentaires — un livre paru sousplegre nor®2 Philippe Lejeune, pionnier
de la critigue du genre de I'entretien radiophoriga bien résumé l'importance de cette

articulation médiatique pour notre objet d’étude :

La survie des entretiens est assurée en fait syptod’'imprimé. [...] En méme temps
que la radio a fourni une nouvelle matiére au livmprimé, elle a contribué a en
modifier la lecture. Et, par voie de conséquentie,&entrainé une mutation dans le
genre de linterview écrite, et donné naissance aauveau genre littéraire, le livre-
entretien. [...] Dans les années 1950, la techniqaditionnelle de [linterview
narrativisée a été peu a peu concurrencée, dafsulegux et les périodiques, par la

technique de l'interview dialoguée, qui s’adresskes lecteurs désormais formés par la

radio>*

La radio a effectivement informé un nouveau gedomt la pratique et la publication
ont influencé celles de tous types d’entretiens.nliae en avant de la voix, du dialogue,
relégue la narrativisation des entretiens praticuetreHuret puis Lefévre a un exercice daté.
Ainsi on constate qu’au milieu du siécle une pratignédiatique orale appose sa marque sur
sa variante écrite. C'est grace aussi a sa cowocepén feuilleton que [I'entretien
radiophonique développé est en mesure d’épousdimensions du livre et s’assure ainsi une
autre forme de pérennité. Le genre exige une grdisg@nibilité des auteurs qui construisent
leurs propos (improvisés ou non) similairement @r lesuvre. Aussi peut-on voir dans la
pratigue radiophonique de I'entretien, puis darssligres qui en résultent, la continuation
d’'une ceuvre — ou du moins sa défense et illustrafio chapitre précédent « I'ceuvre parlée »
était constituée par les propos rapportés de tamupar des journalistes ou des proches — avec
la radio elle devient réellement la voix de I'éaiiv transcrite et retravaillée par lui-méme,
puisque la trace orale fait foi et fournit une basen rendu écrit et signé par I'auteur.

De son cO6té le journaliste, médiateur ou critiqexpose plus directement sa
personnalité et ses compétences (ou son incomgefeavec cet exercice radiophonique.
S’ensuit un certain duel sous couvert de convensatidans lequel I'enjeu de domination se

renégocie a chaque instant : d’'un co6té, dominatitiique ou intimiste par les questions de

332 pour consulter un tableau qui donne « la listegicoordonnées principales des séries d’entretigisés
par la Radiodiffusion francaise entre 1949 et 195&ir LEJEUNE, Philippegp. cit, 1980, p. 121-124.
33 bid., p. 157-159.
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l'interviewer qui cherche I'aveu ou la révélatioxchisifs ; de I'autre, domination rhétorique
ou symbolique de I'écrivain.

Dans un temps qui voit madrir les approches stratisies, deux voies principales
s’ouvrent a I'exercice critique de linterview. Dia part celle du commentaire de texte, dans
une veine pongienne, que nous avons décrite ;ré’qart la réaction autofictionnelle plutot
gu’autobiographique, qui fait écho non plus a uarant critique mais de création qui — nous
le verrons au chapitre suivant — n’est pas sangtenir des liens avec les développements
médiatiques du dernier tiers su°®siécle.

Les approches critiques construites pour ces @meetdurant les deux décennies
parcourues avec le genre passé par les ondesosalitre 'académisme d’'un Amrouche,
dans les années 1950, et celui d’'un Sollers danaraées 1970. Le point commun de ces
deux interlocuteurs au demeurant fort €loignésdestavoriser une approche basée sur les
textes, dans des contextes critiques marqués partdenps. Il faut toutefois souligner que
d’autres journalistes préféerent appliquer a leutgstjons un tour moins opéraliste et
souhaitent que I'écrivain vis-a-vis se livre de méam plus personnelle — sans trop de succes,
mais le temps d’une exhibition de soi plus marquese fera pas beaucoup attendre. Dans ce
temps de développements radiophoniques, les éusivae préoccupent surtout de se
réapproprier leur propre voix dans une de ses diaea médiatiques (ce qui ne leur était pas
accordé auparavant) et ils s’emploient a user édegfites de la diffusion du média pour la

connaissance de leur ceuvre au moment du bilan diergassée a I'élaborer.
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On sait bien qu’il se trouve sur certains canaék)és ou hertziens, des trésors ; on sait
mieux encore, et d’expérience, que ces miracleiffsssent plus souvent a des horaires
dissuasifs, dans un hors-temps de la télé quenmaireceur ne trouble, nul impératif
d’audience ne contraint. Dans ces moments ou leuméal un sens, il n’a pas de
téléspectateurs?

Pierre Marcelle
3. Lateélévision : de I'écrit & I'écran ?

Si nous avons déja abordé I'entretien d’écrivainsdses rapports avec la presse écrite,
puis avec la radio, il s’agit a présent d’inclueentédia télévisuel dans I'histoire de la pratique
de l'entretien. La télévision induit un nouveau pap tant a I'image qu'au temps, plus
obnubilant pour I'une, plus morcelé pour l'autr@nd la société occidentale de la seconde
moitié duxx® siécle. Ces changements influencent notammeng fexton d’envisager I'écrit,
et plus largement le lien a la représentation. Noaiterons ici de I'écrit a I'écran — a travers
ces tenants privilégiés de I'écrit que sont lesvaars —, de l'influence qu’exerce, depuis
'avenement télévisuel, I'image sur I'écrit, et enéles implications de cette influence sur le
genre du livre d’entretien.

Nous verrons que cette nouvelle donne cathodiguigug lorsqu’elle est soumise a des
conditions de rentabilité, modifie la relation gutestiennent le temps, le réel, et leur
transposition en mots — ou en images. Si les m&iliasessifs que nous avons pu aborder
operent leur mission de médiation entre une ceuvseslecteurs, en relayant les propos de
son auteur, la télévision exige un don plus aléatdé la personne qui contient et représente
I'écrivain : la télégéni&> De plus, la télévision se montre assez tot résiue discours
abstraits, tels que peuvent I'étre ceux qui retratgecheminement d’une écriture : en clair, |l
s’agit de parler personnages, intrigue et rebordissts (de I'ceuvre a la rigueur, de la vie de
préférence) — plutét qu’esthétique. La télévisitaitache non seulement, dans I'écrivain, a
lindividu et a son image, mais surtout a son hiistgpersonnelle ou fictionnelle, qui doit étre
rapidement et simplement énoncée. Dans ces comslitmi jouent tant la contrainte
temporelle gu’une limitation d’expression des prgmations esthétiques ou théoriques, le
dialogue qui s’engage entre I'écrivain et son iotrteur se trouve la plupart du temps réduit
a la portion congrue : résumé de l'action, biograppommaire et faciés de lintéressé
constituent les ingrédients indispensables — legldppements dépendent de la place tenue

par I'émission dans la grille de la chaine et dehiaine elle-méme.

34 MARCELLE, PierreContre la télé Lagrasse, Verdier, 1998, p. 15.
335 Cest surtout le cas dés les années 1980, au ntosiela télévision ne répond plus forcément a Eéei
éducative de ses débuts, mais bien plutt a ueée de rendement commercial.
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Dans quelle mesure une telle représentation dudite fait-elle écran a la littérature en
soi ? Ne vaut-il pas mieux refuser ce jeu de sificplions, condensations, réalisations
calibrées, afin de ne pas perdre une certainet§uiditransposition du réel et d’émotion dans
le langage, que contient et transmet l'objet litier ? Est-il possible, finalement, ou méme
souhaitable, de parler de littérature a la téléwisl Un écrivain qui s’y préte ne vend-il pas
plus une posture qu’il n’'expose une écriture ? dusstions, lorsqu’on aborde le rapport entre
télévision et littérature, sont nombreuses — neagéstreindrons toutefois a la teneur de notre
objet d’étude.

En revenant au livre d’entretien, on constate qure é&volution est moins directement
liée au média télévisuel qu’a ceux qui I'ont prée®dla presse a fait émerger l'interview, la
radio I'a transformée, renforcée dans sa dimendialogiqgue — tous deux ont soutenu sa
pérennité dans une forme écrite, publiée. Aveélkvision et le primat de I'image, on assiste
plutbt a la dévaluation de cette variante écriteares sont les entretiens télévisés qui ont été
retranscrits et publiés par la suite, avec ou séésriture — exception faite du « cas » Duras,
gue nous traiterons plus loin. Toutefois, ce nouveadia n’est pas sans influencer autrement
le genre: en effet, la tendance cathodique a ikatxbn de soi, du réel, se développe en
parallele de I'exploration des écritures du moipese dans la part souvent plus largement
biographique que critique présente dans bon nouhbiésres d’entretien. Ainsi télévision et
écritures de soi constituent a notre avis les msrdéformants les plus puissants des modes de

représentation du dernier quartxif siécle — c’est ce que nous allons explorer.

3.1. Vidéosphere

Afin de mettre en contexte I'avénement de la t&iévi et son influence sur notre
rapport aux textes et aux images, rappelons I'aeafjue Régis Debray a proposée dans son
Cours de médiologie généralparu en 1991. Debray utilise le terme de médiasppour
désigner « un milieu de transmission et de transpes messages et des hommes, avec les
méthodes d’élaboration et de diffusion intelledeslqui lui correspondent¥. C’est-a-dire
tout ce qui constitue un réseau de communicatiodeevaleurs au sein d’'une société. Il
distingue, depuis l'invention de I'écriture, trat®diasphéres au sens large : la logospheére, la
graphosphére et la vidéosphere. Et il développe :

Prenant «I'esprit humain » au stade de I'écrityt@, donné a la longue période

s’étendant jusqu'a l'imprimerie le nom degosphére [...] La période de la
typographie, je I'ai indiquée comnggaphosphéreSubordination de I'image au texte,

3®DEBRAY, RégisCours de médiologie généralearis, Gallimard, 1991, p. 229.
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apparition de l'auteur (et de l'artiste) comme garale vérité, abondance des
références écrites, liberté d’invention. [...] L'ade I'électron, qui fait descendre le
livre de son piédestal symbolique, commieééosphére(malgré le rbéle accru de
' auditug. Le visible en effet y fait autorit&’

Cette histoire de la pratique de l'interview, ou l@mntretien, s’est inscrite jusqu’a
présent dans la graphosphére, ou s’est développegparition de I'auteur » telle que Debray
la signale et telle que nous l'avons évoquée pernétent. Ce statut de « grand homme »,
maitrisant I'écrit, a fonctionné comme fort pouveymbolique — s’affaiblissant déja avec
avénement de la presse écrite et le déclin datige des littérateurs dés I'orée xkf siécle.
Debray souligne que c’est avec la télévision —@sg@ntante supréme de cette vidéosphéere — et
la place qu’elle s’arroge que le livre perd sonugtalescend de son « piédestal symbolique » ;
mais il est manifeste que cette descente étaitashé@cée plus tot.

Ce passage de la graphosphere a la vidéosphéoa, I'selalyse de Debray, s’articule
dans un premier temps par l'audio (il parle du le rccru de Auditus») : nous avons en
effet constaté de quelle maniére linterview erstgge a influencé I'entretien écrit, plutét
positivement d'ailleurs. Debray, dans le tableawntis§tique qu’il présente dans son
ouvragé®, propose en sus certaines catégorisations pagtiement pertinentes pour notre
réflexion. Il affirme par exemple que le « moyemmal d’influence » passe de la publication,
dans la graphosphére, a l'apparition, dans la wpl@ere. On touche ici un point
problématique pour les écrivains, qui évidemmenrblipat avant d’apparaitre. Dans une
société orientée vers la valeur d’apparition, gquehtleur conserve la publication, si ce n'est
celle de tendre a apparaitre ? Dans une autre ccagdPebray suggere que le « mythe
d’identification » qui prévalait dans la graphosghétait celui du héros, tandis que celui de la
vidéosphere est celui de la star. Encore une fess,écrivains qui faisaient partie de la
catégorie des grands hommes, par conséquent des ldans la graphosphere, se trouvent
pour la plupart évincés de cette fonction de « mydhdentification » dans la vidéosphere,
puisqu’ils ne remplissent pas (pour la plupart)dateres définis pour incarner une star. De
héros de publication qu’ils étaient, les écrivairspeuvent se muer en stars d’apparition — ou
du moins pas les écrivains les plus investis dauos art. Ainsi, les écrivains, au sein de la
vidéosphere, doivent réinventer leur statut syngo@i— et le reconstituer avec des moyens
autres que ceux de la sphére dominante, essemixiteau service de la télévision.

Une des principales difficultés a laquelle sontfoamés tant les écrivains, les artistes,

gue les intellectuels et les scientifiques, est lgu&lévision s’est muée au fil des ans en

337 bid., p. 387. L'auteur souligne.

338 bid., p. 388-389.
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instrument de légitimation ambigu (qui y passe si& Mgitimé par le grand public, mais
souvent délégitimé par ses pairs, dans le domatieéectuel), et le plus souvent simpliste —
ce qui pousse Pierre Bourdieu a dire que la tétavig fait courir un danger trés grand aux
différentes sphéres de la production culturelle, l&rérature, science, philosophie, droit%

Le journaliste Pierre Marcelle, qui a tenu une olgqoe danslLibération a propos de la
télévision de I'été 1995 a I'automne 1997, conspater sa part que « quelqgue compliqué que
soit son objet, la télévision ne peut 'appréhergiez de fagon simpliste, et n’est jamais aussi
a l'aise que lorsgu’elle est parvenue a poser salslgmatiques en termes antinomiques et
appariés ¥°. On concoit que I'écueil soit de taille lorsqugibgit, pour un auteur, d’exprimer
oralement ce qui demeure pour lui peut-étre passahit obscur : les voies de la création. On
congoit tout aussi facilement que dans ces comditi@crivain se trouve questionné par le
journaliste plutdt sur sa biographie que sur somrreeula vie est d’acces plus aisé, elle fait
figure d’élément partagé par les téléspectateurslletne nécessite pas comme condition
préalable la lecture de I'ceuvre de I'écrivain ergiion. Il convient de rappeler encore un
obstacle conséquent posé a une parole intellegtoellcréatrice sur les ondes hertziennes.
Bourdieu le formule ainsi : « ce qui est sir, cgsil y a un lien entre la pensée et le temps.
Et un des problémes majeurs que pose la télévisient la question des rapports entre la
pensée et la vitessé*: Effectivement, 'écrivain, habitué & un rappouttemps différé par
I'écriture, se trouve souvent piégé par I'exigemtz vitesse du direct, renforcé par une
appréhension face a l'image (qu’il ne maitrise gasplupart du temps). L'expérience
esthétique, dans la variante complexe et transpiséguelle le créateur a pris part, se meut
dans un trop grand décalage face au réel, au djugcégne a la télévision.

Lorsque I'on prend en compte les risques de simptibn et de raccourci impliqués par
le média, il serait tentant de restaurer le stayumbolique de I'écrivain sans passer par la
composante télévisuelle — mais si certains desdgranteurs de la seconde partie du siécle
dernier ont pu faire preuve d’abstinence médiatignegénéral et cathodique en particulier,
pensons a Samuel Beckett ou Julien Gracq, ils mesteceptionnels. Cette composante
semble a présent faire partie intégrante d’'un syst@&€conomique hors duquel le statut
symboliqgue peine a s’élaborer. Une des échappat@ventuelles au primat hertzien du
paraitre pourrait prendre forme dans [l'utilisatidn média qui dépassera certainement la

télévision : Internet et les déclinaisons du numéri Les auteurs — nombreux — a s’approprier

39 BOURDIEU, PierreSur la télévisionsuivi deL’Emprise du journalismeParis, Raisons d’Agir, 1996, p. 5.
30 MARCELLE, Pierrepp. cit, p. 15.
%1 BOURDIEU, Pierrepp. cit, p. 30.
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un espace sur la Toile, diffusant ainsi leurs textet leurs coups de cceur et coups de gueule
—, créant leurs propres réseaux, possedent a nolvéemps et I'espace de leurs mots, dont
ils étaient privés a la télévision. Nous reviendrsar les dimensions virtuelles appliquées aux
auteurs dans notre prochain chapitre. Notons pmstdnt que Bertrand Bergier, dans son
ouvragePas trés cathodique. Enquéte au pays des « sahs*tdlen arrive a une conclusion
similaire. Aprés s'étre penché sur cette populativnoritaire (2% en France), ayant analysé
sa diversité, le sociologue souligne que ses eaqué@t vivent pas pour autant sans écran. I
formule I'hypothése que les « sans-télé » pourtdigarer les usagers du futur, numériques,
contrblant leurs rapports médiatiques uniqguememinternet. Ainsi les auteurs, dans un futur
médiatique proche, pourraient espérer, hypothétigue, reprendre le contrdle de leur image,
et méme mettre en avant leurs textes plutot quevlsage sur la Toile.

Revenons a la télévision avec Patrick Tudoret qoppse de considérer une des
tentatives pour affermir le statut de I'écrivain,l'é@térieur méme du média : I'émission

littéraire.

Les années d’'aprés-guerre, avec la remise endeltgédos humanistes et utopistes
[...] nont de cesse de ressusciter I'auteur par égie du nouveau médium qu’est la
télévision. Ce sera, alors, la naissance de I'éomidgtéraire, un genre unique, appelé
a un certain succés pendant une quarantaine d'sifffiée

Le titre de I'analyse critique que Tudoret propedeEcrivain sacrifié. Vie et mort de
I'émission littéraire— laisse présager le succes relatif du renouveatedstatut symbolique
des écrivains grace a I'émission littéraire télegle. Voyons tout de méme quels éléments
nous pouvons retenir de ces aventures cathodigfiesje comprendre comment l'auteur, sa
parole, sa représentation, son ceuvre méme — et gdlenses entretiens — peuvent s’en

trouver affectés.

3.2. Ecrivains et émissions littéraires — ou le régne dBernard Pivot

Mon propos [...] était de dresser une généalogie 'émidsion littéraire — cette
exception culturelle « a la francaise » — et dase&l I'impact qu’elle a pu avoir sur
'image et le statut de I'écrivain, mutations daile fut a la fois le symptdome et
I'agent. Au moment ou, dans les années 50 et 6€ritigue universitaire nimbée de
structuralisme entérinait la mort sacrificielle fauteur au profit du texte et du
récepteur, une Paléo-Télévision pionniére, puis Nge-Télévision institutionnelle,
consacréerent sa résurrection pour lui assurer ssengtion sans précédent. Instance

32 BERGIER, BertrandPas trés cathodique. Enquéte au pays des « sahs:tdloulouse, Editions Erés,
« Sociologie clinique », 2010.

33 TUDORET, Patrick,L’Ecrivain sacrifié. Vie et mort de I'émission étaire, Paris, Le Bord de I'Eau/lna,
2009, p. 65.
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contestable d’'une nouvelle Iégitimation, la télérnss’empare ainsi de I'image de
'auteur qu’elle ne fait que tuer une seconde fadsle sacrifice du texte (seul lieu de
résidence de son « Moi profond ») et une allégeanceégne du divertissement, de
'assentiment et du plébiscite commercial. « Art gdlein jour obligatoire », la

télévision et I'émission littéraire ne peuvent offque ce qu’elles sont: un outil

promotionnel du livre & la puissance inégalée,.@um cas un lieu de célébration de la

littérature®*

Cette perspective critique d’analyse de la téléwign trois temps (Paléo-, Néo- et Sur-
Télévisiort*?) permet de mieux comprendre I'influence du médialss écrivains au cours de
la seconde moitié dux® siecle, et de s’interroger sur les développemeéetsette influence.
Tudoret souligne que la télévision, au meilleudadgart culturelle de son mandat de service
public, peut jouer un réle de promotion du livregisne se substitue aucunement a la critique
littéraire. Voyons, en se tenant a cette conceptiornrois temps du média télévisuel, et en
suivant deux émissions littéraires emblématiques «-tectures pour tous » et
« Apostrophes » —, ce que I'ére cathodique a taitkeamp littéraire en général et a I'écrivain
en particuliet*®.

« Lectures pour tous » représente I'émission #itérde la Paléo-Télévision, dans la
mesure ou elle constitue la premiére émissionrditté de la RTF, puis ORTF, durant les
guinze années de sa diffusion (1953-1968). Ellaqiae a I'élan culturel et démocratique des
débuts de la télévisidf. Les producteurs et animateurs de I'émission,r@iBlumayet et
Pierre Desgraupes, pratiquent I'entretien en fafsc@ avec des auteurs, tandis que leurs
collaborateurs Max-Pol Fouch&tet Nicole Vedrés s’exercent respectivement a tarifue

34 1bid., p. 238.

345 Pour mémoire, voici une mise au point des ternmegl@yés : « Dans son ére paléo, la télévision &osa
[égitimation intellectuelle et culturelle dans l&duentation des écrivains ; dans son ére néodeilent une
grande légitimatrice d’'une ceuvre déja construi@ismui évoluera vers une soumission au systemeson
instrumentalisation. La Sur-Télévision (télé-diiesement), pulvérisant ce modele, le dilatant ztiéme, en
vient a créer elle-méme ses propres auteurs, s@segsr créatures pour qui étre “écrivain” devient posture
dont toute littérature est prestement évacudieid», p. 216.

3¢ gjgnalons I'émission d’Infrarouge, intitulée « Déarivains sur un plateau : une histoire de lérktture a la
télévision », qui présente efficacement — et imagBappui — I'histoire de cette pratique de I'égia littéraire

télévisuelle. Ce film écrit par Maria Pourchet éalisé par Bernard Faroux a été diffusé par Frante 22

octobre 2009. Le film définit ainsi son contenu,v&ix off, dés ses premiéres images : « Des écrdvaur un
plateau retrace I'histoire d’une relation singwdiércelle qui, en France, lie les écrivains a lavision depuis
1950. Au travers d'une sélection d’extraits d’énuss littéraires, le film fait revivre en cing pédes clés
I'évolution de ce mariage qui n'a aujourd’hui plisn de contre-nature : l'invention d’'un genre [Rierre

Dumayet, les tentations éducatives de 'ORTF, lesngers plateaux, le régne incontesté de Bernardt Rt

celui, nécessairement plus difficile de ses héstie Lire également : BEYLOT, Pierre et BENASSiehane
(dir.), « Littérature et télévision ginémActionn°® 79, mars 1996.

%47 A titre indicatif, donnons ces repéres chiffrésen 1958, seuls 9% des foyers possédent un récegitéa

France, qui joua pourtant un réle décisif dansdjg®e technique de la télévision, se trouve en ldénsaloin

derriére les autres grands pays industrialiséss Maparc va quintupler en sept ans : en 1965, d@%foyers
sont équipés. » RIOUX, Jean-Pierre et SIRINELLBn3€rancoispp. cit, p. 264.

348 Dans sorEloge de Max-Pol Fouchefules Roy évoque les qualités de critique, deequaset d’orateur du
collaborateur de I'émission : « Il voulut faire pas chez tous, chez les plus intelligents comme & plus
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critigue ou mondaine-culturelle. « Les deux Pierrent acquis une premiere expérience
journalistique a la radio aprés des études de giploie et se lancent en pionniers dans la
présentation du livre a la télévision. Sophie des€ls précise que le style de I'émission se

caractérise de la maniere suivante :

Il s'agit de mettre en scene I'apparition de I'eaih, de construire son image. Les
entretiens, la réalisation cherchent a révéler éasgnnalité de linterviewé, en
'occurrence un écrivain. Cette invention débordechdre d’'une émission littéraire,

c’est celle d'une télévision-confession qui mont@mme jamais auparavant des

individus*°

On le voit, l'accent est placé, des cette premi@massion littéraire, sur la valeur
d’apparition relevée par Debray — la publicationligte offrant prétexte a apparaitre, puis a
faire plus ou moins preuve de télégeénie. Il seem lgjuestion de littérature a « Lectures pour
tous », mais dans des limites télévisuéffeson peut y parler des aventures d’'un héros (et
celles de son auteur) mais peu de l'aventure d'éoeture. Ces premiers face-a-face
littéraires y touchent, pourtant, peut-étre grad® @uinzaine de minutes consacrée a l'auteur
— dérisoire face au temps long de I'entretien naldamique, surtout déployé dans sa variante
feuilletonesque — et grace a l'intelligence de $eprotagonistés’. Mais, nous 'avons déja
évoqué, le rapport au temps dans I'histoire desiaséchange avec la télévision, et on peut
avancer que limage et son exigence de révélatamctaurcit le temps des échanges,
egalement des échanges littéraires : en consequegleepousse a la pratique du montage
(culminant plus tard dans le clip), ou a la formwealébat » qui sera privilégiée dans
« Apostrophes %2 dés 1975.

humbles, par le simple jeu du langage et des ndesshistoires les plus fantastiques, les autewssplas
hermétiques, les choses dont on n'aurait jamaigpadér a la télévision. Mais quoi, c’était bieactures pour
tous et il fallait, aprés le dialogue de DesgraupeBuhayet avec les écrivains, que pour le plusadaili€j pour
les auteurs qu’on n'osait pas aborder, quelgu’uvisé’interpréte. » (Le Paradou, Actes Sud, 198@1.)

349 CLOSETS, Sophie d&uand la télévision aimait les écrivainisectures pour tous1953-1968 Bruxelles,
De Boeck, 2004, p. 30.

%0 sans craindre I'anachronisme, citons ici PivoiSutout dans le domaine de la culture, la télémisie peut
pas tout. Elle est limitée et peu profonde. Lesgesasont son inestimable avantage ; elles soni aass
handicap. Car elles tirent a elle I'émotion. Elapproprient le sens au détriment des mots. Lefs sont
tellement moins visibles ! », PIVOT, Bernai®emontrance a la ménagére de moins de cinquantePaumss,
Plon, 1998, p. 141.

%1 Etonnamment, Pierre Desgraupes fait preuve d’agrpatisme certain, dans un entretien de 1992, Utsq
évoque sommairement de telles émissions : « pusqparle d’émission littéraire, quelle est sa fwrc?
Rendre compte au public de I'actualité littéraitéest donc une émission d’actualité. » DESGRAUPES(re,
Hors-antenne. Entretiens avec Annick Peigné-GitiMarion Scalj Paris, Quai Voltaire, 1992, p. 25.

%2 influence de I'avénement de la télévision sudtEmaine littéraire contemporain a été égalemealyaée
par Olivier Bessard-Banquy daha Vie du livre contemporairiLe critique retient la date méme de la création
de I'’émission de Bernard Pivot comme un jalon deiéade I'édition littéraire en France, qui en aobé la
donne : BESSARD-BANQUY, Oliviemp. cit
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Ce qui devient problématique, nous I'avons déjdes@uplus tot avec Bourdieu, est le
fait qu’'avec ses développements de la Paléo- &&Télévision, et surtout avec la création
d’« Apostrophes », « I'émission littéraire — quicape ainsi la place laissée vacante par les
vecteurs de Iégitimation traditionnels, “plus dett@université, critique, revue littéraires...) —
devient une véritable instance de Iégitimatiot.»

Durant ses quinze ans de diffusion, « Apostrophesesce sur le champ littéraire une
influence tant symbolique qu'économidtfe Les invités de Pivot se voient d’une part
légitimés dans leur réle d'écrivains, et d’autretpgant I'expérience de I'impact de leur
prestation télévisuelfe® sur la vente de leurs livres. Sur un mode légempeut se reporter a
Edouard Brasey qui propose, afin de comprendriet'ee cette émission culte, d’en formuler
le théoréme :

Axiome : « Apostrophes » est la seule émissioréliision au monde qui parvienne a
faire du spectacle et de l'audience en ne parlaatdg livres et en n’invitant que des
auteurs. Théoreme d'« Apostrophes »: Tout autelamgé dans la baignoire
d'« Apostrophes » provoque un impact proportiorinéd force de sa prestation et qui
s’exerce de haut en bas dans la chaine éditorinlesventes de son livi&.

Retenons que I'émission demeure un modéle pourpriéssion de « I'exception
culturelle » a la francaise, que de nombreusesnebaétrangéres ont tenté d’imiter, sans
succes — tout comme les émissions francaises quukcedent. Dans les années 1980, la
composante commerciale de la télévision s’affirpermettant une forme de diffusion
inconnue jusqu’alors dans le monde de I'éditiorecalaquelle il s’agit de composer. Une
premiéere étape avait été franchie avec « Lecturastpus » :

Si la télévision transforme les écrivains en vexette spectacle et, dans une moindre
mesure, en représentant de commerce, elle modjfée@ent le statut du livre qui
devient une marchandise et pas seulement une diténaire >’

3 TUDORET, Patrickpp. cit, p. 76.

34 « Envers et contre tout, “Apostrophes” reste férgnce, a la fois par le souvenir de la “grandseésle la
vie littéraire gqu'elle constituait a un moment biijue de la vie de la télévision, par l'audienake trouvait,
gu'aucune émission culturelle n'a atteinte, pamoletact qu'elle établissait entre le monde du latr&n public
trés varié incluant des “non-lecteurs” et par sopact exceptionnel sur les ventes de livres (qodosait les
éditeurs a adapter leurs pratiques commercialeskmdrier de I'émission). » BOURGOIS, Olivieg Livre a
la télévision. Rapport pour Madame la Ministre @deCulture et de la Communicatiod6 mars 2000, p. 24.
Pour un compte-rendu visuel et subjectif de I'éiisgjui retrace le protocole de I'animateur vu [gacadreur
de I'’émission, consulter : CHIASELOTTI, LucieDans les coulisses d’Apostroph@séface de Bernard Pivot,
Paris, Presses de la Cité, 1989.

%% pour une analyse du discours des débats cultardks radio, et plus précisément d'« Apostrophes »,
consulter : CHARAUDEAU, Patrick (dir.),a Télévision. Les débats culturels. « ApostropheRaris, Didier
Erudition, 1991.

°BRASEY, Edouardl 'Effet Pivot Paris, Ramsay, 1987, p. 16-17.

%7 CLOSETS, Sophie dep. cit, p. 115.
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Cette tendance commerciale s’accentue avec « Aqpbes » et les développements de
la télévision (diversification des chaines, pressie I'’Audimat, puis du Médiantat). Pour
Pivot, « c’est en gros pendant une dizaine d’annémse 1972 et 1985, que la télévision a
[...] réussi le plus juste équilibre entre informatiaivertissement et culturé® La devise
du média nouveau est passée de «informer, divertltiver » a «informer, divertir,
sociabiliser $°° évacuant le contenu culturel pour un contenuasodi témoignage, de la
prise directe sur la réalité, préférés aux trangipas poétiques du réel.

Dans notre perspective d’histoire de la pratiquel’detretien, ce qui lie ces deux
emissions phares de la littérature a la télévistest leur traitement particulier des grands
auteurs, auxquels elles consacrent des entretielmsnicile. « Lectures pour tous » aborde
ainsi Montherlant, Mac Orlan, Claudel, Duhamel, ttaa ou encore Aragon et Elsa
Triolet®®*; « Apostrophes de son coté visite Yourcenar, Cohen, Simenon elldByj entre
autred®® — et fait intervenir Duras en direct sur le plateAu sujet de ces écrivains qui se
prétent aux entretiens en face-a-face — que Pivoinme grands entretietid—, dérogeant a la
pratique usuelle du plateau doté de plusieurséayiRivot rappelle : « c’étaient des créateurs
avec qui, au soir de leur vie, on pouvait, plusnd’theure durant, tenter un bilan, esquisser un

testament 35

%8 Dés le milieu des années 1980 le mode d’estimatHaudience télévisuelle change : « c’est en71§8e
'on passe d'un systtme de mesure de l'audiences des foyers (Audimat) a l'audimétrie individuelle
(Médiamat). Le Médiamat est un panel de 3150 fogensipés d'audimetres a bouton-poussoir (soit envir
8000 individus de quatre ans et plus). Ce panelsékctionné en fonction de sa représentativitéosoc
démographique et de I'équipement audiovisuel deasages possédant une télévision, en France métiaipeli
Chaque membre de la famille doit pousser le bogteand il regarde la télévision ou qu'il quitte kte. Le
recueil de l'information est a la seconde pres087T, FrangoisComprendre la télévisigrParis, Armand Colin,
2005, p. 51.

¥9p|IvVOT, Bernardpp. cit, 1998, p. 107.

30 pid., p. 148.

%1 Certains de ces entretiens, dans leur versiogrialgé ou sous forme d’extraits, sont consultabledessite de
I'Institut national de l'audiovisuelyww.ina.fr.

%2 Ces « Grands entretiens » constituent le titra@l'collection menée conjointement par Gallimardieé,
créée en 2004. Les films sont précédés d'une inttiwh de Bernard Pivot qui rappelle le contextesdiequel
s'est déroulé I'entretien, et suivis d’'une bibliaghie compléte établie par Gallimard. Treize titsmst
disponibles a ce jour dans la collection, qui camges entretiens avec : les romanciers Albert Cohen
Marguerite Duras, Etiemble, Julien Green, Louis llBuk, Marcel Jouhandeau, Vladimir Nabokov, Jean-
Frangois Revel, Jules Roy, Georges Simenon, Alexa8dljenitsyne, Michel Tournier, Marguerite Younae;
'ethnologue Claude Lévi-Strauss; I'historien Gges Dumézil ; la psychanalyste Francoise Dolto ; le
scientifique Frangois Jacob ; le politicien RobBatdinter. De plus, deux entretiens de Michelle &oavec
Marguerite Duras et Francoise Sagan, que nousseralys plus loin, sont édités dans cette mémectiolte

353 Notons que I'expression « Grands entretiens enret pour ces entretiens & domicile menés par, Rivété
utilisée en d'autres occasions pour qualifier degetiens de qualité, menés avec des intellectatldes
écrivains. Elle a également été reprise pour ldigation d’'un livre d’entretiens repris du Magazibee : Les
grands entretiens de Lire (octobre 1975 — janvi@d@), présentés par Pierre Assouline, Paris, OmnilG).2
%4PIVOT, Bernardle Métier de lire. Réponses a Pierre NoParis, Gallimard, « Le Débat », 1990, p. 16.
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Avec ces productions particulieres de téte-a-tébeéf on se situe encore dans une
continuation médiatiqgue contemporaine de la viaitegrand écrivain analysée par Olivier
Nora™®, déja évoquée, et également dans la poursuiteedtartaine tradition journalistique.
A ce sujet, danke Métier de lire Pierre Nora formule avec concision la questioivasie

face a Bernard Pivot :

Vous étes, au fond, I'héritier d’'une grande traxdfitiqui commence avec Jules Huret,
dont on a récemment réédité les enquétes sur lhttei@ire en 1891. Puis il y a eu
« Une heure avec.» de Frédéric Lefevre, pour les débuts Mesvelles littérairesle
Maurice Martin du Gard, aprés la Premiere Guertes lRes entretiens de Léautaud
avec Robert Mallet, etc. Cette tradition, vous dayportée a son maximum d’éclat
grace au petit écran. Avant vous, il y avait agdsectures pour tous » de Desgraupes
et Dumayet. Etes-vous conscient de cette tradti@omment la voyez-vous®?

Pivot a parfaitement conscience de cette filiatioddiatique et il ajoute plus loin qu'il
se sent comme Huret plutét un témoin qu’un critjqri@ant a I'appui (et approximativement)
la derniere phrase de la préface signée par Da@mnaghowski a la réédition de I'enquéte de
Huret : « Voici qu'advient le temps des médiatetifé Plus t6t dans leur échange, Pivot
affirmait déja :

c’est parce que jai une tres exigeante idée duemée critique que je ne me suis
jamais considéré comme tel [...]. J'estime posséderesanche les qualités d’'une

variété de journalistes, moins cotés que les aetig qu'on appelait autrefois les
courriéristes. [...] Le courriériste est un reporeiturel>*®

L’animateur d’« Apostrophes » revendique ainsi torene de pureté dans la pratique
du journalisme, se réclamant de sa tradition, mstigne en revanche qu’il ne se trouve pas a
la hauteur de la tache critique. En reprenantdeatirs que Pivot tient sur son propre statut,
nous pourrions lui attribuer celui de « médiatauturel ». Reste a considérer toutefois I'objet
dont il est question : la littérature. Dans laafiion de cette tradition de la visite au grand
écrivain, Pivot ne souligne pas la différence fandatale que le média télévisuel impose. En
effet, si la médiation par la presse, qui use égale d’'une langue écrite, puis celle par la
radio, qui use d’'une langue oralisée, se tient dretexte, la médiation par la télévision met

en jeu un autre langage : celui de I'image et dpdarition. Dans sa derniére « ére » — celle de

35 NORA, Olivier, art. cit. Notons que I'ensemble désux de mémoira été dirigé par Pierre Nora.

3¢ pIvVOT, Bernard,op. cit, 1990, p. 92. Edouard Brasey, quant a lui, atriduBernard Pivot une autre
ascendance, celle de Sainte-Beuve : « Sainte-Bewderne et cathodique, Pivot a substitué aux Cissdu
Lundi celles du Vendredi soir. » BRASEY, Edouar, cit, p. 167.

7" HURET, Julespp. cit, 1999, p. 38.

%8 pIVOT, Bernardpp. cit, 1990, p. 49-50.
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la « Sur-télévision » — on voit que cette valeuapgarition s’impose de maniére alarmante
pour les écrivair§®.

Tudoret estime que « entre 1980 et 1990, I'émiskitémaire connait son apogée avant
de connaitre un lent déclin jusqu’a la fin du &€l°. Evacuée des grilles de programmation,
ou reléguée aux heures d’audience insignifian@sis$sion littéraire perd de sa substance. La
promotion du livre revient plutét aux émissionsdiertissement, aux « talk-shows » — on ne
parle plus la de littérature, mais bien de livrgetbQu’en est-il des écrivains qui se prétent
tout de méme a lapparition cathodique, a l'ére lde Sur-Télévision: « Le résultat
inexorable ? Une disparition — assumée ? — de Feeaw bénéfice d’'une image parfaitement
travaillée. 3* La question de I'image, et par conséquent de &upe, élaborée pour faire
face a cette donne télévisuelle, se pose trezoiaint.

Rappelons que cette notion de posture, développédgréme Meizoz, est utile pour
traiter des « modalités de I'auto-créatidh®ees écrivains. Dans la vidéosphére telle que nous
I'avons décrite ci-dessus et sous l'influence cegegdrescriptions cathodiques ont pu exercer
sur le champ littéraire, les écrivains sont teriasslimer une position — représentant en partie
leur posture d’auteur. Ainsi on placerait PhilipBellers a une extrémité du spectre des
postures médiatiques possibles, frisant 'omniprésdertzienne — tandis que Milan Kundera
serait situé & l'autre extrémité, dans la mesurdl séfuse les apparitions télévisuefl&s
Précisons que si la plupart des images fixes l&es écrivain peuvent étre maitrisées par
lintéressé, il semble que l'image cathodique, neoue, est plus difficile a gérer. Tout
d’abord parce qu’elle est liée & la nature du edlir de I'apparition cathodiqt/é — qui peut
étre travaillée en «faux-direct », a I'avantage jdurnaliste et non de I'écrivain ; mais
également parce qu'elle dispose d'une diffusiomgysla inégalée (du moins jusqu’a la

pleine ére numérique). La télévision dit vrai etliea tout le monde, donc I'écrivain qui passe

39 A ce propos, mentionnons ce constat de désaffecks émissions littéraires par les premiers ingé®:
« les éditeurs et écrivains privilégient une aparidans une émission de variétés comme cellamtes de
Thierry Ardisson ou Marc-Olivier Fogiel, voire upaxté au Journal Télévisé, plus consensuel et déslér »
DELARUE, Frédéric, « L'émission littéraire télévesé-t-elle vraiment existé ? », Publié sur Actd8efévrier
2009, http://www.fabula.org/revue/document4896.phpnsulté le 8 novembre 2011 ; Prieur parle gadot de
la relation «contre-nature » entre littérature tétévision: PRIEUR, Jérbme, « Littérature, spdetac
impossible »,Les Dossiers de l'audiovisyeh® 29, « Littérature et télévision », janvierdiew 1990, Paris,
Ina/La Documentation Francaise, p. 13.

S0 TUDORET, Patrickpp. cit, p. 103.

31 bid., p. 218.

372 MEIZOZ, Jérdmeopp. cit, 2007, p. 11.

37 « Depuis 1983, Milan Kundera, écrivain tchécostme naturalisé francais, n'a pas donné une seule
interview, et n'est apparu dans aucune émissiotélision. » BEGLE, JéromeSélébriéveté Paris, Plon,
2003, p. 127.

374 « A la base de I'édifice de la croyance télévisusé trouve le direct. » JOST, Francgois, cit, p. 62.
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a la télévision est un vrai écrivain et tout le mwere sait... Ceux qui font le choix de se
priver d'image cathodique, ou qui en sont privegedr corps défendant, existent moins
intensément en tant qu’écrivains — du moins enderde popularité et de ventes. Il serait plus
juste d’ajouter que les écrivains qui refusent dsspr a la télévision refusent ainsi que leur
image soit manipulée a leurs dépens — refusen¢ cetidalité médiatique de leur « auto-
création » en tant qu'auteur. Olivier Bourgois, slaa « réflexion sur la vie actuelle du couple

livre-télévision 3'° résume ainsi la situation :

A la télévision, en effet, ce n'est pas la littératqui est présentée, et moins encore le
texte. Ce qu'on y montre, c'est le livre, fort pélégénique a I'évidence mais surtout
c'est l'auteur, non dans son acte d'écrivain, pamerdans son discours de penseur,
mais avant tout mis en scéne pour un numéro diaquufera vendre (peut-étre) le
produit de sa création. On a assisté, de ce féit,naissance d'une catégorie d'auteurs
qui n'étaient écrivains que par le sacre de lavigd@n. [...] La priorité donnée aux
livres dont parle la télévision nuit a la vitalitélturelle et donne une fausse idée de la
richesse et de la diversité de la production (denen@ue la télévision en général
élimine de ses curiosités de nombreux pans du i&edj, tout ceci s'est révélé malsain
pour la vie intellectuelle et littéraifé®

Bourgois constate que la place de la culture ergéet du livre en particulier — at
fortiori du livre littéraire — est menaceée a la téléviseirgeci méme sur les chaines publiques.
Il présente de maniére claire la dépendance qeeinent la plupart des écrivains avec ce
puissant média — et en vient a la regretter poguédifier de « malsaine ». L’objectif de cette
étude n’est pas de tirer un bilan de toutes lesstopres posées par le développement
audiovisuel face & I'écrit dans la seconde paieod sieclé’’, néanmoins, en sus de ce que

Nnous avons pu poser jusqu’ici, il est utile poutresujet de considérer I'hypothése suivante :

le développement des médias et de la culture aisdielle, paradoxalement, met ainsi
un terme a l'extraordinaire démocratisation de Uduce entamée depuis Gutenberg
puisque la lecture comme activité culturelle priade, source premiere de distinction

3> BOURGOIS, Olivierop. cit, p. 7.

378 |bid., p. 34-35.

37" Notons au passage qu’on peut faire usage de léndagfacon plus « noble » en vue d’élaborer une airfém
sociale et culturelle. Par exemple la série desfikPlans fixes », portraits filmés réalisés ers&uiromande
depuis 1977, peut étre considérée comme s’oppadarigit de son nom méme, a la pratique de « d&agrip
ou de « diversion » de la parole par I'image. ®usite de I'association, on peut visionner et conmiea ces
films : sur 300 réalisés, 47 concernent des écrdvaiuisses romands (notamment Bille, Borgeaud, iBouv
Chappaz, Cherpillod, Chessex, de Rougemont, Grphgcottet, Mercanton, Monnier, Perrier, Rivaz,
Simenon, Voisard, Z'Graggen). On y trouve cettecdpton : « Le concept n'a pas changé depuis 18%7,
films sont réalisés en cing plans fixes tournés saprises ni coupures sur pellicule 16 mm noblabc, en un
seul lieu et en une seule journée. lls durent 58utes. Les originaux, image et son, sont déposéSeatre
d'archivage de la Cinémathéque suisse cela dabstude conservation de ce patrimoine audiovisuehttetien
a lieu le plus souvent chez la personne sujetldu on interlocuteur n'est pas visible a I'éc@ngui permet
un face a face qui donne un sentiment d'intimigcde sujet d'ou le sous-titre des films Plans-$ixen visage,
une voix, une vie. »www.plans-fixes.ch
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sociale et intellectuelle, devient I'affaire d’'urercle de personnes toujours plus
restreint’®

L'impasse vécue de la présence de la culture, wsl gpécifiguement de la littérature, a

la télévision, n'est pas surprenatifeLe média télévisuel est un média de masse :

S’inscrivant dans le prolongement des pratiquetoidirs de I'entre-deux-guerres, le
téléviseur s’est rapidement démocratisé et a [ja@ti@ une uniformisation de la
perception de la réalité. Statistiques a I'appimédium est repéré comme I'embléme
d’'une société de consommatitf.

Si I'on considere que la littérature ne représgate un objet de consommation comme
les autres, on comprend que sa représentatiore paédia emblématique de cette société de
consommation ne puisse la placer a son avantagpo@eait étre finalement une des forces
de la littérature de ne pas « passer » a la téévide ne pouvoir y étre présentée que dans
une version simplifiée, resumée, publicitaire, ndgsne s’y dissoudre aucunement. Ainsi la
littérature, non cathodique, résiste a I'uniforntia du média, conserve sa teneur de mystere.
On en revient volontiers au « golt » de la littérat défendu par Julien Gracq ddres
Littérature & I'estomat’, face & '« opinion » que peut en véhiculer le iadélévisuel.

3.3. Vus, dits, écrits ?

En ce qui concerne les livres d’entretien, rarest ®@ux qui sont directement tirés
d’enregistrements vidé&¥ — le pouvoir de I'image (et son sceau d’authetdjcemportant

avec lui la plupart des velléités de réécrittiteLe lien entre parole, image et écriture semble

378 BESSARD-BANQUY, Olivier,op. cit, p. 265.

379 Rioux et Sirinelli en font ainsi mention : « c’edéns la deuxiéme partie des années 1960 que caremen
vraiment une liaison compliquée entre les intellets frangais et la télévision. Celle-ci, aux yelexbeaucoup
d’entre eux, devient le vecteur d’'aliénation deFlance de Guy Lux”, et I'expression, désormaisin@nte, ne
se veut pas précisément amene. » RIOUX, Jean-RIEBERINELLI, Jean-Francoigp. cit, p. 265. Chartier et
Martin intégrent plus précisément la notion de eorence faite au livre par la télévision: « Trégyvles
programmes télévisés acquiérent une image cukumelht négative (qui ne freine d’ailleurs pas lauacss) : la
télévision c'est la consommation d’images passie&st le contraire du livre, de I'écrit, de lawuk. [...] le
plus redoutable concurrent du livre, ce sera kEwvtéion. » BERTHO, Catherine, « Les concurrences Roger
Chartier et Henri-Jean Martin (dirgp. cit, p. 26.

30BERGIER, Bertrandop. cit, p. 7.

31 GRACQ, Julienpp. cit, 1950.

382 Edouard Brasey reléve : « C'est ainsi, par exenple dans le numéro dére de mars 1978, fut publiée
l'interview filmée de Vladimir Nabokov pour “Aposiphes” et diffusée le 30 mai 1975.Qp cit, p. 121).
Mais I'entretien Pivot-Nabokov était déja écritnttdes questions que les réponses) avant d'étme fiNabokov
ayant posé cette condition a sa réalisation. Ajoaitqu’a notre connaissance aucun des autres «$&rand
entretiens » de Bernard Pivot n’a été retransaii publié.

333 Dans le domaine néerlandophone, une série d’@mseintitulés « Ten huize vanx.(littéralement « Dans la
maison de..») propose depuis 1957 un entretien filmé au dibenétune personnalité, souvent un écrivain, et
en publie la version écrite. Cette derniere rettacepétition générale, avant I'intervention dasnéras. Ainsi
'image et le texte coexistent, pour cette pratigaps équivalent dans le domaine francophone. MNwuercions
Pieter Verstraeten pour ces informations.
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plus difficile a établir que celui entre paroleéetiture. L'image, puissante, tend a effacer le
texte, I'écriture passe ainsi au second plan ealgsurs n’éprouvent pas forcément le besoin
de reprendre ce qu’ils ont dit a I'écran pour emefain livre. On remarque toutefois une
exception de taille : Marguerite Duras — cas paligc au vu de son statut double d’écrivain et
de cinéaste — dontes Lieux de Marguerite Dur&$, cosigné avec Michelle Porte, constitue
une sorte de hapax : deux émissions de télévisirmpepos fidélement retranscrits pour une

publication, quasi immédiate.

Marguerite Duras

Marguerite Duras entretient un rapport particuiefimage et a pu en jouer afin de
creer des livres singuliers. En effet, durant uimgtaine d’années, entre 1974 et 1993, Duras
fait passer a I'écrit des dialogues enregistrésfiloues, concernant son ceuvre écrite ou
cinématographique. En résultent des ouvrages teks Lgs ParleuseslLes Lieux de
Marguerite DuragLe CamionLa Couleur des motsa Vie matérielleou encoreEcrire, pour
lesquels nous proposons l'analyse de quelquesfigitési, notamment une fidélité parfois
pointilleuse a I'échange oral initial, I'affirmatiode la supériorité du texte sur l'image, ou
encore le développement d’une parole — puis d'utete quasi oraculait€ sur sa propre

pratique.

On est toujours débordé par I'écrit, par le langagmnd on traduit en écrit, n'est-ce
pas ; ce n'est pas possible de tout rendre, deeesmmpte du tout. Alors que dans
l'image vous écrivez tout a fait, tout I'espacenl est écrit, c’est au centuple I'espace
du livre 3®

Pour Duras I'image constitue un nouvel espace iti&er potentiellement plus riche
gue celui qu’elle a pu constituer avec les motdssetet dans lequel elle a pu réinscrire son
ceuvre. L’écrivain donne elle-méme une explicationpge a ses débuts au cinéma: « Les
films qu’'on a fait a partir de mes livres étaientnauvais que je me suis dit que je pouvais en
faire autant, ou plutét que je ne pouvais faire guieux.»°’ En 1976 Duras cinéaste

34 DURAS, Marguerite et PORTE, Michellegs Lieux de Marguerite DuraParis, Minuit, 1977.

385 | "assertion autoritaire de certaines vérités desnéomme absolues constitue un des travers destiemsr
plus tardifs de I'écrivaine, qui atteint un haugdiedans une parution posthume telle que : DURA&gMEerite,

Le Livre dit. Entretiens d®uras filme, édition établie, présentée et anngie Joélle Pages-Pindon, Paris,
Gallimard, 2014. Prenons par exemple : « |l n'yaa de bonheur autre que celui de l'intelligence] Je.pense
gue Montaigne, par exemple, I'a atteint; Roussehls gens comme ca; Diderot, tu vois. Mais dans le
vingtiéme siécle, je ne sais pas qui ? Moi, petg-ét (p. 170).

36 DURAS, Marguerite et PORTE, Michellep. cit, p. 91.

37 DURAS, MargueriteL.a Couleur des mots. Entretiens avec Dominique Epgwtour de huit filmg1984],
Paris, Benoit Jacob, 2001, p. 25. L'interlocuteeruras publie une quinzaine d’années plus tarduunage
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s’engage, pour la télévision et par amitié pour swerlocutrice Michelle Porf&, dans un
dialogue sur ses films, plus adapté peut-étre aréaksation télévisuelle que celui sur ses
romans, puisqu'’il traite d’image. Mais I'écrivainisdirectement faire reprendre le chemin de
I'écrit a ces dialoguesLes Lieux de Marguerite Durapublié en 1977, reprend le titre des
deux émissions réalisées par Michelle Porte etisiiés sur TF1 en mai 1976. L’'ouvrage, sur
le principe du montage, se compose de documentaitextie ces deux films : images en
extérieur et en intérieur de la maison de Duragtsarsur image de films dont parlent les
interlocutrices, extraits de dialogues des mémessfiphotographies de Duras commentées
par elle-méme, et enfin, évidemment, échanges éviichelle Porte et I'écrivain. Aussi
I'entretien, qui évoque tant la relation de Durag Geux — la maison, la forét —, a son vécu,
gque ceux-ci transposés dans son écriture et sas, fi’enrichit d’illustrations que permet le
transfert de I'émission au livre, usant des ménuuchents, et d’une transcription fidéle de
la parole de I'écrivain. C’est précisément cettiglite de la transcription qui frappe : quelques
corrections grammaticales mises a part, le textéedéretien suit le montage choisi pour le
film, insére des didascalies lorsque se font emtedéds voix d’enfants du dehors ou lorsque
Duras rit, propose des citations de scénarii desfau moment ou leurs extraits apparaissent
a I'écran. De plus, la césure marquée entre leg gatties du documentaire est apparente.
Lorsque le premier film se termine, le lecteur péet «On entend la suite de la fugliee
Bach] sur le générique de Fix’® — fin qui n'en est pas une pour le lecteur detitien ;
puis le second film commence avec le commentair@lagographies de famille, données
dans un ordre qui differe de celui du livre, avéecaommentaire en voix off de Duras, en
regard de la reproduction des photographies daosvrige. Notons également que
Marguerite Duras impose un rythme au film, par smigre de parler qui inclut des pauses,

des silence€’. La voix de Michelle Porte, parfois coupée au raggttélévisuel, reparait dans

analysant notamment la figure du « grantécrivaiN®©GUEZ, Dominiquele Grantécrivain & autres textes
Paris, Gallimard, 2000.

38 Au dos du DVDLes Lieux de Marguerite DuraGallimard/lna, 2009), qui mentionne que le texte
correspondant est publié aux éditions de Minuitchdlle Porte présente son film: « J'ai connu Marge
Duras en 1966, sur le tournage de son premierlfédriviusica C'est la que nous nous sommes liées d’une amitié
qui devait durer jusqu'a sa mort. En 1976, je Iypr@posé de faire un portrait d’elle, a partirsds lieux. Nous
sommes convenues de ne pas parler du contenu datnosentretiens, ceci afin d’en préserver laurgltet la
spontanéité. C'est notre complicité, notre confearéciproque, qui ont fait de ce portrait de MargaeDuras ce
gu’il est. » Michelle Porte a par ailleurs consadeéix films a Marguerite Duras : en 19&4vannah Bay, c'est
toi avec Madeleine Renaud, Bulle Ogier et MargueriteaBuet en 2004’Aprés-midi de Monsieur Andesmas
avec Michel Bouquet et Miou-Miou.

39 DURAS, Marguerite et PORTE, Michellep. cit, p. 39.

39 A propos des silences et pauses marqués par MiegDeras, Bernard Pivot souligne, dans sa présienta
leur entretien d’ « Apostrophes », filmé en dirkxt28 septembre 1984, qu'il avait entamé I'émissson un
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le livre afin que la forme obtenue soit bien celledialogue plutét que celle du monolotiie
Duras est filmée en quelques plans fixes pris divess lieux (son interlocutrice n’apparait
jamais a I'’écran), mais seul un arrét sur imagestndonné dans le livre. Les illustrations
restantes proviennent d’autres instantanés, soilodgs travellings de sa propriété de
Neauphle-le-Chateau, soit de films de Duras. Qusqphotographies de [I'écrivain,
surnuméraires si I'on se réfere au documentaireéfil sont toutefois offertes en fin de
volume. Ainsi la volonté de réaliser un « portsaile Marguerite Duras, selon les termes de
Michelle Porte, prend forme non seulement dangalastription de sa parole — parole a visée
autobiographique et critique —, mais également danmgprésentation d’images créees par
Duras elle-méme — que ce soit celles de son emeément privé, qu’elle a utilisé dans ses
films, ou celles de son cinéma. Une des derniecéaes du second documentaire est un
travelling de I'écrivain parcourant une plage —éeho aux déambulations des personnages de
ses films — mais dont aucune image n’est reprise lgdivre, peut-étre pour souligner que ce
gu’il ne peut rendre, c’est Marguerite Duras en weogient. Et pourtant, cette image constitue

encore de I'écriture :

Méme les moments de déambulation silencieuse ssntndments écrits, peut-étre pas
lisibles, mais écrits. Alors que, dans I'écrituéeproprement parler, il n'y a qu'une
partie de cet écrit-la qui passe, comme si on ne/gb écrire complétement qu’en
dépassant, bien s(r, le langage, ou I'écritureneropnt dite’®?

Les Lieux de Marguerite Duragxception dans I'histoire du livre d’entretiemjtfla
part belle a Duras cinéaste, mais refléte égalesmmtrapport a I'écriture. Cette publication
doit en partie son existence a I'époque ou ellélegbur : nous ne nous trouvons qu’au début
de ce que nous avons désigné comme « Néo-téléwisidm film sur lequel elle s’appuie fait
encore la part belle a la parole de I'écrivain,ssemposer d’autre rythme que celui de cette
parole. Mais si ce livre existe, c’est surtout pagae Duras est préoccupée par ces questions
qui nouent la parole, I'écriture et 'image — etegges réflexions ont trouvé ainsi une forme
idéale, publiée.

Rappelons que les noms des deux interlocutricelsdmmés comme noms d’auteures,

en coauctorialité®, tout comme poutes Parleusesouvrage paru trois ans plus tot, dans

rythme trop rapide, et qu'il avait di finalemenadapter au débit durassien afin d’entrer véritablemen
dialogue avec I'écrivain.

391 plys radicalement dams: Vie matériellgP.O.L, 1987), les interventions de I'interlocutele Duras, Jérdme
Beaujour, sont supprimées pour aboutir a un testedialogué.

392 DURAS, Marguerite et PORTE, Michellep. cit, p. 90.

393 voir sur cette notion : LAFON, Michel et PEETERBenoit, Nous est un autre. Enquéte sur les duos
d’écrivains Paris, Flammarion, 2006.
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lequel Duras s'entretient avec Xaviére GautfifelCe livre d’entretien fait également I'objet
d’'un parti-pris de retranscription original, puiggles interlocutrices ont décidé de restituer
fidelement cing de leurs conversations, avec ldga® et contingences inévitables que cela
implique. Voici un exemple de I'effet produit (iDiuras s’exprime) :

On parlait de ¢a dernierement, quelqu’'un me deniandmme ¢a pour des entretiens,

un peu partout — sur la demande des gens d'ailletaisn que je ne sache pas parler.

Ecrire, c’est différent, tout a fait différent. Hiien les gens s’apercoivent que le

discours théorique pur, ils en ont marre. Ca, dé&stinin, parce que jessaye, c'est le
discours organique, si vous voulez, puisque jepeai de référence>

Organigue ou décousu, le lecteur se trouve fage @ndu de la parole de I'auteur qui
en refuse la réécriture — et tend vers une revatidit anti-théorique, parmi d’autres discours
estimeés féministes, a une époque ou la lutte éxdreexes est assimilée a la lutte des classes,
et ol Duras se doit de prendre position sur cetéstipn du féminin dans I'écrituf® Nous
évoquons cet ouvrage surtout en ce qu’il démofitrgtét que porte Duras a la transcription
de la parole — ici d'un entretien enregistré magstithé a la publication et non a la
radiodiffusion, dénué d’iconographie. Danss Lieux de Marguerite Duraga transcription
se fait & partir d’'un support audiovisuel et seif@mon I'a vu, en de multiples documetits

En 1977, Duras publie ausse Camion texte suivi d'un entretien, également avec
Michelle Porté®®. Cet ouvrage conjugue deux formes de transcriptamile d’un scénario de
film et celle d'un entretien, qui occupent une pawiasi équivalente dans le volume. Les
caractéristiques du film en question se révelentr pmus fort intéressantes : il s'agit de la
lecture filmée de deux interpréetes, Duras elle-mésmwe a Gérard Depardieu, d'un dialogue
gue ce dernier découvre en le lisant. Duras comeneatdispositif dans I'entretien : « Une
lecture vue, une premiére lecture vue, feuillet& dnain, c’est autant du cinéma — sinon
davantage — que le jeu du contenu de cette lectursa représentation®$ Et plus loin :

« Oui, je pense que c’est le premier film que je,fat peut-étre le premier film qu’on fait, ou
le texte porte tout.’3° Ainsi la question de la représentation, et la @lde I'écrit dans

limage, se trouvent au cceur du filbe Camion- film dont le texte, 'année méme de sa

394 DURAS, Marguerite et GAUTHIER, Xaviérees ParleusesParis, Minuit, 1974.

3%bid., p. 48.

3% par exemple : « La bonne & tout faire qui va daseeléguise en bourgeoise. La femme qui écriégeise
en..., en homme. bid., p. 38.

397 Soulignons que ces documents font autorité danmmdaure ol ce sont eux que le réalisateur du grand
entretien de Marguerite Duras avec Bernard PiMotefipour agrémenter la réalisation d'« Apostrophen
1984.

398 DURAS, MargueriteLe Camion suivi deEntretien avec Michelle Port@®aris, Minuit, 1977.

399 bid., p. 87.

4 pid., p. 89.
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production, se voit imprimé et commenté dans urel&ponyme. On constate ainsi que Duras
fait preuve d’une parfaite maitrise de ces deuxeasatiexpression que représentent pour elle
I'écriture et le cinéma. Elle assortit a la trafsoon écrite d’'un film qui refuse la
représentation le commentaire dialogué d'un eminetjui éclaire rétrospectivement sa
démarche. Duras se constitue non seulement eraégrivais en voix et images premieres de
son texte, doublées par une voix seconde miseadogdie, retranscrite, explicitant son point
de vue créateur aprés que quatre textes succdssggesentation ont été donnés au lecteur.
On trouve dans un de ces textes : « Le cinémaedaéexte, frappe de mort sa descendance :
limaginaire. [...] Le cinéma le sait : il n’a jamgm remplacer le texte. Il cherche néanmoins
a le remplacer.®" C’est la préoccupation de |'écrivain-cinéaste gillustre une fois
encore : Marguerite Duras investit tout de sonté®j qu’elle soit flmique ou graphique,
fictionnelle ou documentaire — et franchit ainsigee pour la plupart des écrivains constitue
une barriére expressive, une menace pesant sucrieation : elle sait jouer, créativement et
dialogiquement de I'image autant que de I'écritgoel’avantage a une époque dans laquelle
l'image s’avére dominant&.

En 1983, Duras se préte a de nouveaux entretiéasalison activité de cinéaste. En
résulte un livre, publié un an plus tard. L'éditede La Couleur des motprésente ainsi

'ouvrage dans une note d’ouverture :

Le texte qui suit est celui des entretiens qui euteu a Neauphle-le-Chateau et
Versailles du 30 mai au 3 juin 1983, a Paris etl@gne du 6 au 8 juin 1983, a
I'occasion du tournage des postfaces vidéographigeela présente édition. [...] Le
texte de ces entretiens a été relu, corrigé evisaréécrit par Marguerite Duré.

Il faut rappeler que la publication de I'ouvrage 984 va de pair avec une nouveauté
technique, celle de la vidéocassette, qui permebdementer un film en faisant des arréts sur
image, invention qui offre la possibilité d’'un ratopersonnalisé sur les films d’auteur de

Duras. L’entretien accompagne un coffret imposamitenant les vidéos des films en

“1bid., p. 75.

“92 Dans « L'identité télévisuelle de Marguerite DusadNoé&l Nel analyse le rapport de Duras au médide
1964 a 1996, M. Duras a donc investi a sa fagomdede des médias (presse écrite, radio, télévigan)
s’engageant, a partir de 1980 surtout, dans l'dttuanmédiate, au moment méme ou sa quéte perberthe
récit originaire (identité terrestre) arrivait artee et ou d’autres drames la saisissaient. [...Elslagissait pas
pour Duras de construire une identité stratégiqgerinée par des conseillers en communication -ctivaé
célébre adepte de la médiatisation peut et doit passer — mais d’affirmer d’abord son identitégsliere
d’artiste quelque peu habituée a parler et de feroamvaincue de sa différence. » NEL, Noél, « L’itén
télévisuelle de Marguerite Duras », in Pierre delfgn (dir.),Lire Duras : écriture — théatre — cinémhayon,
Presses Universitaires de Lyon, 2000, p. 601.

‘3 DURAS, MargueriteLa Couleur des motsp. cit, p. 23.
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questio®. Aussi I'écrivain-cinéaste n’explore-t-elle pas ulsenent divers modes
d’expression, elle profite du développement d’'ueehhologie nouvelle pour produire un
discours sur sa pratique. En parcourant et commertait de ses films avec des
interlocuteurs divers, Duras construit sa figurecoh@aste — mais avec la publication du livre
et la mention de sa collaboration a la réécritueecd dernier, elle renforce également sa
posture d’écrivain.

C’est ce qu’elle entreprend également daasVie matériellé®®, qui parait en 1987 et
mentionne en sous-titre (uniguement a l'intériearl’duvrage) :Marguerite Duras parle a

Jérbme Beaujour_e propos liminaire de Duras précise le modeatbétation du livre :

Ce livre nous a fait passer le temps. Du débutadgdmne a la fin de I'hiver. Tous les
textes ont été dits a Jérbme Beaujour, a trés [micaptions pres. Puis les textes
décryptés ont été lus par nous. Une fois notr@quostfaite, je corrigeais les textes et
Jérbme Beaujour les lisait de son coté. C’'étaficié les premiers temps. On a trés
vite abandonné les questions. [...] La derniére @atti travail, je I'ai consacrée a
abréger les textes, les alléger, les calmer. Gelaotte avis commun. Donc aucun des
textes n'est exhaustif. Aucun ne reflete ce quegese en général du sujet abordé
parce que je ne pense rien en général, de riehdsallinjustice sociale. Le livre ne
représente tout au plus que ce que je pense @3thiis, certains jours, de certaines
choses. Donc il représente aussi ce que je pengeC¢ livre n'a ni commencement ni
fin, il n'a pas de milieu. Du moment qu’il N’y a pde livre sans raison d’étre, ce livre
n'en est pas un. [...] Disons gqu'il est un livre detlre. Loin du roman mais proche de
son écriture — c’est curieux du moment qu'il estl 8¥

La parole ainsi devient matiére, devient écritugr, un mouvement décrit comme
paradoxal. Dans les quarante-huit fragments, gmpootent tous des titres, la parole de
Duras s’inscrit, adressée au lecteur comme unedmrde — puisque I'ami Beaujour en a éte
effacé. Pour conclure le fragment intitulé « L'wmihe M.D. », I'écrivain déclare : « Comme
ca vous savez touf%. C’est effectivement vers le dévoilement et liing, de la vie et de la
pensée, que se tourne cet entretien déepouillé derse dialogique, oscillant entre récit,
méditation et confession.

Inévitablement, la construction d’'un mythe Durasve# renforcée par cette pratique

habile et renouvelée des entretf@isDans un livre sobrement intitucrire*®®, I'écrivain

04| s’agit de :Nathalie Granger, India Song, Son nom de VeniseCamion, Les Mains négatives, Aurélia
Steiner

%5 DURAS, MargueriteLa Vie matérielleParis, P.O.L, 1987.

“%%bid., p. 7-8.

7 bid., p. 76.

%8 p|ys t6t dans les années 1980, Duras s’engagdalaémslisation d’un autre genre d’entretiens tarati plutot
d’histoire et de politique, avec Francois Mittedaparus sous le titree Bureau de poste de la rue Dupin et
autres entretienspubliés par la presse aprés leur réalisations megris en volume seulement en 2006, dix ans
aprés la mort des deux interlocuteuencadré par des textes de Mazarine Pingeot et Yaminéa, ce livre
d’entretien s’inscrit dans une pratique posthumeééibratoire de la parole de « grands hommes mediation,
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propose la transcription de sa parole filmée, &irpde trois réalisations différentes, évoquées

dans un avant-propos signé Duras :

L’événement de Vauville, je I'ai intituléa Mort du jeune aviateur anglai&n premier

je I'ai raconté a Benoit Jacquot qui était venuvoi & Trouville. C’est lui qui a eu
'idée de me filmer lui racontant cette mort durjeuaviateur de vingt ans. Un film a
donc été fait par Benoit Jacquot. L'image est dol@® Champetier de Ribes, et le
son de Michel Vionnet. Le lieu était mon appartet@PRaris. Ce film une fois fait, on
est allé dans ma maison de Neauphle-le-Chateadupark® de I'écriture. Je voulais
tenter de parler de ¢a : Ecrire. Et un deuxiérme &ilété ainsi fait avec la méme équipe
et la méme production — Sylvie Blum et Claude Guisde I'l.N.A. Le texte appelé ici
Romaa d’abord été un film intituléL.e Dialogue de Romdinancé par la R.A.l. a la
demande de mon amie Giovanella Zaridhi.

On comprend que I'écriture nait aussi de I'imagergauras — que sa parole filmée peut
constituer un prétexte a I'écriture et méme a #axién sur I'écriture. Dans « Ecrire », Duras
évoque un épisode du tournage désux avec Michelle Porte, durant lequel I'écrivain a
assisté a l'agonie d’'une mouche et s’est trouvési an présence tant de la mort que de
I'écriture. « Autour de nous, tout écrit, c’est ga'il faut arriver a percevoir, tout écrit, la
mouche, elle, elle écrit, sur les murs, elle a beap écrit dans la lumiére de la grande salle,
réfractée par I'étang. Elle pourrait tenir dans page entiére, I'écriture de la mouch&!»
L’écriture, pour Duras, est partout : dans I'évératnle tissu de la vie, sa captation filmée et
le recul gu’elle impose a la parole.

Sur I'ouvrageDits & la télévisionde Duras et Dumay®t, I'écrivain n’a pas de prise
puisqu'il parait trois ans aprés sa mbttCe petit livre issu des Editions et Publicatioles
I'Ecole Lacanienne utilise la transcription de puss entretiens télévisuels entre Duras et
Dumayet afin d’étayer une lecture psychanalytiged'@tuvre. Deux « Lectures pour tous »

en I'occurrence une femme qui écrit et un hommedgige. Andréa, qui relate la derniére renconteldiras et
Mitterrand en hiver 1994, rapporte une questiorDdeas : « depuis quelque temps je suis devenuecbepu
plus connue que vous, et ¢ca dans le monde entiest €&onnant, non ? » — et la réponse de MitterranNon,
¢a ne m'étonne pas, je le savais. » Ainsi la statler I'écrivain — ou du moins sa célébrité — dépasdle de
I’lhomme politique, dans un discours rapporté paprothe dix ans plus tard, en annexe a des emtsedi@tant
de dix ans plus t6t. Voir : DURAS, Marguerite et IMIERRAND, Francoisl.e Bureau de poste de la rue Dupin
et autres entretiengprésentation et notes de Mazarine Pingeot, Faalimard, 2006.
“9DURAS, MargueriteEcrire, Paris, Gallimard, 1993.
10 |bid., p. 8. Ces trois textes sont suivis par deux autde nombre pur » et « L'exposition de la paiatu
%lfe Marguerite Duras ne mentionne pas dans sort-pk@pos et qui ne trouvent pas leur source damsije.
Ibid., p. 55.
*12 DURAS, MargueriteDits a la télévision. Entretiens avec Pierre Duntayaris, Atelier E.P.E.L, 1999. Ces
entretiens sont suivis de « La raison de Lol »essai de Marie-Magdeleine Lessana (p. 51-78).
“13 A ce sujet, lire « Duras télévisée », article daagiel Philippe Roger se penche sur les hommatdgsguels
rendus a Marguerite Duras, peu aprés sa mort,a@rrdPde Gaulmyn (dir.).ire Duras : écriture — théatre —
cinéma Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000, p-608. Mentionnons encore un entretien récemment
« exhumé » : DURAS, Margueritéa Passion suspendue. Entretiens avec LeopoldirbtRadella Torre
traduit de l'italien et annoté par René de Ceccattyis, Seuil, 2013.
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sont retranscrites : la premiere enregistrée leadrl 1964 a I'occasion de la parution du
Ravissement de Lol V. Stela seconde a propos Mice-consulle 23 mars 1966. Chacune
de ces transcriptions est suivie d'une « réactienté¢ ans apres », elle-méme transcrite de
I'émission « Lire et écrire » d’octobre 199% animée par le méme Dumayet qui demande a
Duras de réagir au visionnement des « Lectures pous ». Ainsi, c’est le dispositif
télévisuel, I'entretien méme auquel il a donné ligui se trouve au centre du propos. Il est
donné au lecteur de cBits a la télévisiorde voir I'écrivain, sur une premiére double page d
photographies données en série, installée dansuteuil devant un petit téléviseur, aux cotés
du journaliste, afin de se voir parler de ses @epomans trente ans plus tét. Malgré cette
présence inaugurale de I'image — habilement misabgyme — c’est bien le texte, I'échange
verbal retranscrit, qui est mis en avant. Assezrfiant, Pierre Dumayet demande, a propos du
Ravissement de Lol V. Stein 1964 : « C’est le roman de quoi ? De... ce rpastle roman

de la folie. C’est le roman de quoi ? De l'indi#éce, de l'incertitude ? De.» Et Duras
répond : « De la dé-personne, si vous voulez, ide-gersonnalité. Peut-étre c'est ¢&»
Duras constate, trente ans aprés : « Je suisrras. €’est la sincérité qui me frappe. Il ne
faut pas passer a la télévisiof®Dans I'essai qui suit la retranscription des éiniss
Marie-Magdeleine Lessana s’appuie sur les élémefifiksts par Duras dans ses interviews

afin de nouer sa propre interprétation d’un maotif'deuvre :

Ces entretiens apportent des éclairages nouvedumegsont pas contenus dans les
romans. Aprés leur lecture, il s’est imposé a m@ Eenfant mort, ou plus exactement
I'enfant qui ne vivra pas, est un vecteur actifglBécriture duRavissement de Lol V.
Steinet duVice-consuf*’

De plus, Lessana se réfere a un autre entretiévisgkl a la fin de son article : « Duras
avait confié a Bernard Pivot que pour elle, 'amdt est la seule chose qui ait été plus forte
que sa mére elle-mémé'$: Ainsi I'entretien télévisuel cité, la parole déckivain ici
retranscrite, offre une prise nouvelle a la criégu fortement orientée. Soulignons que
I'élément privilégié, tant par Dumayet dans sesriiews que par Lessana dans sa critique,

est I'élément biographique, ferment ou déclenctiruta fiction. Duras précise au sujet du

14 Relevons que cette émission est considérée tarhilippe Roger que par Noél Nel comme une des plu
réussies, consacrées a Duras de son vivant. @ateeti grande partie a I'expérience de Dumayetequplus de
ses talents de journalistes, pratique lui-mémeitiée — et est pétri de littérature (voir tout fiarlierement son
Autobiographie d’'un lecteyParis, Pauvert, 2000).

“1° DURAS, MargueriteDits a la télévision, op. citp. 17.

“1®1bid., p. 23.

7 bid., p. 53.

“18 |bid., p. 77. L'entretien de Bernard Pivot avec MargieeBuras a lieu en direct le 28 septembre 1984, peu
apreés la sortie de’Amant mais avant I'attribution du Prix Goncourt pourroenan.
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rapport entre vie et écriture, dans son entreteed 492 : « Ce n’est jamais ce qui a été vécu,
mais le livre fait ce miracle, c’est que, trés yite qui est écrit a été vécu. Ce qui est écrit a
remplacé ce qui a été vécd'S

Nous ne porterons pas ici de jugement définitif lsux cas » Duras, mais souhaitons
souligner encore combien sa position intermédiamee écrit et image est particuliere. Dans
Les Yeux vert&’, livre consacré a ses propos sur le cinéma, Vairrirappelle pourtant que
I'écrit reste premier :

A soi seul on peut inventer d’écrire. Partout. Datimporte quel cas. Le cinéma, non.
Le cinéma n’appelle pas. Il n’attend pas commeritgécette précipitation dans le livre.

Quand personne ne fait du cinéma, le cinéma n&xias, n'a jamais existé. Quand
personne n'écrit, I'écrit existe encore, il a tau existé. Quand ce sera fini, sur le

monde mourant, la planéte grise, il existera enparéout, dans I'air du temps, sur la
421
mer.

Duras, dan&es Parleusednsiste sur le fait que « écrire, c’est différerde parler ; elle
constate dankes Lieux de Marguerite Durague «tout I'espace filmé est écrit, c'est au
centuple I'espace du livre » ; elle annonce damstiétien qui suite Camionque « le texte
porte tout » ; danda Vie matérielleelle s’interroge sur sa voix ; enfin elle affirndans
Ecrire que « autour de nous, tout écrit ». Aussi peugaancer que 'entier du rapport au réel
de Duras se forme dans I'écriture — « ce qui est @eemplacé ce qui a été vécu » —, et que
c’est bien au cceur de son écriture qu’elle puissargularité de son rapport a I'image. Dans
I'équilibre de ce rapport de forces, Duras a suipuldes livres d’entretiens soutenus — et non
déséquilibrés — par I'image mouvante, affermisdanstatut de sa parole, soutenant sa
légitimité. Mais elle constate tout de méme, e a@nstitue un avertissement sérieux quant

au danger que représente l'expérience pour levadtsi: « Il ne faut pas passer a la

télévision. $%2

“191bid., p. 49.

20 DURAS, Marguerite,Les Yeux verts[Cahiers du cinéman® 312-313, juin 1980], Paris, Editions de
I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1996. Certaines desisgges qui composent cet ouvrage sont donnéesmones
dialoguée, sans pourtant que mention soit faitBimterlocuteur de Duras. On sait toutefois quencenéro des
Cabhiers du cinémaonsacré a Duras a été coordonné par Serge Daray)a collaboration de Pascal Bonitzer,
Michéle Marceau, Francois Régnault et Charles Tesso

“2!1bid., p. 138.

422 Fanny Jaffray, dans un article a paraitre, rappelitefois que Duras a joué le réle d'intervieveedans une
série de dix émissions pour « Dim dam dom », el®@5 et 1968 — et a donc su inverser les rélesishositif
propre a l'entretien, a la télévision méme.

114



3.4. Miroirs déformants : télévision et écritures de soi

Il nest pas innocent qu’au moment ou le modéléviélel s’est infléchi vers les
tendances lourdes de la téléréalité, ou se traexaltation du moi, la littérature, elle-
méme, ait joué a cette dangereuse marelle de fiatino.*?®

Patrick Tudoret fait coincider téléréalité et aigidn, ce qui constitue un constat
intéressant, que nous souhaitons toutefois nuaisiela téléréalité s’est imposée sur les
programmes francais au débutdu® siécle, 'autofiction comme concept est lié orséat a
Serge Doubrovsky et a la parutionfeits en 1977. Ce que cette pratique désigne, c’estea-di
la production d’un texte faisant appel a des élémsiels — dans lequel I'auteur, le narrateur
et le personnage coincident — mais dans une mise@nqui les fictionnalise, existait
toutefois avant Doubrovksy et entretient une progheenté avec [|'autobiographie.
L’autofiction, si I'on s’en tient a ce terme, préecdonc la téléréalité — mais elle se trouve
bien soutenue par les développements du médiaigéétv que nous avons traités
précédemment — notamment en parlant d'une « Sénvis@bn » affairée a exalter I'individu et

le fait divers :

La télévision des années 1950 se voulait cultuetllge servait en quelque sorte de son
monopole pour imposer a tous des produits a piéterulturelle (documentaires,
adaptations d’'oeuvres classiques, débats cultwetlg, et former les godts du grand
public ; la télévision des années 1990 vise a éeplet a flatter ces godts pour toucher
l'audience la plus large en offrant aux téléspectest des produits bruts, dont le
paradigme est le¢alk-show tranches de vie, exhibitions sans voiles d'exqrées

by

vécues, souvent extrémes et propres a satisfaiee farme de voyeurisme et

d’exhibitionnisme*?*

Il est indéniable que le tournant de la télérédiécore non avenu lorsque Bourdieu
publie ses réflexions sur la télévision) est esskermtans la compréhension du rapport
contemporain du média au réel, ou de la transfoomalu réel par le média. Jean Baudrillard
le formule en ces termes: «La télévision a rédasiune opération fantastique de
consensualisation dirigée, un véritable coup deefoune OPA sur la société entiere, un
kidnapping — formidable réussite dans la voie d'télémorphose intégrale de la sociéfé> »
Dans les deux brefs essais qui composent T&démorphoseBaudrillard interroge deux

‘2 TUDORET, Patrickpp. cit, p. 167.

42 BOURDIEU, Pierrepp. cit, p. 54-55. ]

42> BAUDRILLARD, Jean,Télémorphoseprécédé dé’Elevage de poussiéréaris, Sens&Tonka, 2001, p. 22-
23.
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phénomeénes de oei® siécle naissant, se jouant tous deux du réelofic$tory » du coté

télévisuel et.a Vie sexuelle de Catherine ¥f.du coté littéraire.

Tout cela est a revoir. Avec Loft Story, I'éviderde I'étre humain comme étre social.

Avec Catherine Millet, I'évidence de I'étre humaiomme étre sexuel. Avec le surcroit

de transparence et d'information, I'évidence degldité tout court. Sexués, certes nous
le sommes — et Catherine Millet aussi, mais sextiéla est la question. Socialisés,

nous le sommes (et souvent de force), mais des gdi@aux ? C'est a voir. Réalisés,

oui — mais réels ? Rien n’est moins &ir.

Dans leurs derniers développements, le travailadgdfiction en littérature et celui de
la téléréalité semblent bien répondre a une modelatét a un mode nouvellement codifié
du rapport au réel, qui va jusqu’a le remettreamse. L’envie de s’exposer (par I'image ou le
verbe) qui anime les lofteurs et certains écrivatient autant & un rapport modifié a la
célébrité?® qu'a une exacerbation de la valeur de I'indivigutant quindividu. C’est exalter
son réel — ou son moi — que de le rendre visibkeyaux du plus grand nombre : par les ondes
hertziennes, par la publication, ou par une combamades deux.

L’inflexion autoréflexive, qui alimente égalememt travail d’un auteur pour un livre
d’entretien, n’est pas récente. Nous pouvons lanconjointement dans le déploiement de
'autobiographie ainsi que le culte des grands hesiynet observer son essor grace aux
développements médiatiqgues desx® et xx° siécles. Nous constatons que dans la
vidéosphere, I'apparition d’'une star est préférée gublication d’'un héros : les éléments peu
spectaculaires de la littérature sont fatalemeninsnoeprésentés par le média dominant, la
télévision. La tendance a I'expression de soi, dassntretiens, se méle par mimétisme en
part grandissante au discours sur I'ceuvre — etaccplierement des la seconde moitié des
années 1970 — en partie parce que parler de I'cegares aborder des éléments
autobiographiques devient difficile en ce temps iadém-culturel particulier. Vincent
Kaufmann lie pour sa part clairement la « mort >¥aateur, annoncée quelques années plus
t6t, a une tactiqgue d’évitement télévisuel et saswarrection », le plus souvent sur le mode
autofictif, a I'acceptation de ce méme jeu téléelsplus agressif, plus monopolisant, dans
lequel la spectacularisation de soi n'a plus grahdse a voir avec la littérature. Il

s’interroge :

“2® MILLET, CatherineLa Vie sexuelle de Catherine. MParis, Seuil, 2001.

42’ BAUDRILLARD, Jean,op. cit, p. 32-33.

28 « En un mot, la célébrité libére, redonne a catiyqccédent I'identité que la modernité et laiétcleur ont
volée. Ce n’est plus “je pense donc je suis”, nggpparais a la télévision donc jexiste”. » BEGLHEérome,
op. cit, p. 104-105.
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Comment ne pas voir que l'audio-visuel aura notamtmprescrit le tournant
autobiographique de la littérature, au sens latgeedne, c’'est-a-dire incluant toutes
les autres formes d’écritures de soi telles quétdportrait ou I'autofiction, mais aussi
des milliers de romans plus ou moins autobiograpgsd*’

A ces variantes de I'écriture de soi, déclinéesKmrfmann et liées dans sa réflexion a
une omnipotente influence télévisuelle, nous sdahaiajouter ici les livres d’entretien, qui
subissent le méme effet. Observons les exempleEralecoise Sagan et Romain Gary,
écrivains qui publient chacun un livre dentretiem 1974 — soit avant I'avenement
d’'« Apostrophes » et avant la création du termaitefection » — un recueil d’entretiens
remaniés donnés au fil de vingt ans de carrietérditre pour la premiere, un entretien fictif

avec un interlocuteur réel pour le second.

Frangoise Sagan

Francoise Sagan connait un succes subit avec lécatign de Bonjour tristesseen
1954 et alimente dés lors les chroniques tant minadaque littéraires. Des extraits de
certaines de ses apparitions télévisuélfesont repris dans le film que Iui consacre Michelle
Porte en 1996 dans le cadre de I'émission « Uresiécrivains $*%. Ce film ne donne pas
lieu, comme celui que la méme réalisatrice a cavsadarguerite Duras, a une publication
en volume. Il contribue néanmoins a dresser unrgibrcontrasté de [I'écrivain. De
nombreuses images d’archives sont proposées etit enéeontraste assez saisissant entre les
exces de sa jeunesse dans les années 1950 etel 38 visage filmé de tres pres, plutét
ravageé, ainsi que ses activités retirées des al®&€s L’exercice télévisuel adopte les codes
du portrait : par touches assez rapides dues atagmndans un va-et-vient entre archives et
images contemporaines, vers un quasi monologue’adéelr — dans la mesure ou les
guestions de son interlocutrice sont pratiquementes gommeées, remplacées par des
transitions ménageées par la lecture d’extraitsodeans. On constate que I'entretien filmé se
mue en soliloque, ou plutdt qu’il est concu poure de téléspectateur se sente le seul
interlocuteur de I'écrivain observé efose-up dans son intimité. De plus, ici, la réalisation

témoigne de son temps : celui qui pousse aux csiofes a I'écran et a un montage rapide

429 KAUFMANN, Vincent, « Autofiction et spectacle »in Joél Zufferey (dir.),L’Autofiction : variations
génériques et discursivesouvain-la-Neuve, Academia/L’'Harmattan, « Au cades textes », 2012, p. 53-67.
439|| s’agit de « Lectures pour tous » en 1961, «dPama » en 1969, et du pieége du « Petit rapposieavec
Pierre Desproges, en 1975.

3! Francoise Sagan, écrivajmst diffusé le 4 septembre 1996 sur France 8ejraits des textes de Sagan sont
dits par Jeanne Moreau. Ce film de Michelle Poegrésente le vingt-huitieme de la collection dieig#ar
Bernard Rapp, « Un siécle d’écrivain », qui congriexante-trois épisodes, diffusés de 1995 a 208ldrsion
DVD du film est publiée par Artline Films et Gallard.
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pour éviter I'ennui et par conséquent le zappimg ka parole de I'écrivain, saccadée, trouvant
souvent son expression dans des formules, est@aldour une telle réalisation.

Venons-en aux livres d’entretiens publiés par Foag; Sagan. Le premier, publié en
1974, s'intituleRéponseset le second, paru presque vingt ans plus Répliqued®> Les
titres laissent augurer que I'accent est mis sysaeole de I'écrivain, non sur celle de ses
interlocuteurs — et il en est bien ainsi grace aprtotédé curieux. L'éditeur deéponses
expose au lecteur le mode de composition de cesjygrésenté comme un entretien suivi. Il a
compilé des entretiens, accordés par Sagan a demijistes et publiés dans la presse durant
vingt ans — les listes des journaux puis des imteteurs étant données par ordre alphabétique
a l'issue de sa notice. Les questions ont été maftires par I'éditeur et les réponses revues
par Sagan. L'entretien obtenu consiste ainsi epatohwork thématique et temporel, unifié
pour les besoins de la publication : il est imag@acomme le précise Pauvert, ou fort
artificiellement concu, mais paradoxalement préter&senter la parole de I'écrivain en toute
VEérité — empruntant ainsi certains procédés dédfation. Il développe une conversation qui
traite surtout de la Iégende constituée autour atgas — parfois pour la déconstruire —, des
opinions et godts de 'écrivain (a propos de 'amale la nature, la musique, la peinture, etc.)
et assez peu de son travail littéraire — dont ik&in estime avec lucidité la reconnaissance

par ses pairs :

A dix-huit ans, jétais riche et célébre : on nelragpas pardonné. Le succeés des autres
se digére pour certains difficilement. On ne mas#apas dans la littérature mais dans

les phénoménes commerciaux. Je tiens certainenmniplace dans I'édition, mais

dans la littérature ? Je ne sais pas, je ne peugipa. >

Dans Répliques le méme procédé de composition est choisi et xpapres une
préface plus lyrique — et le contenu de I'entretiéfere peu : mémes questions sur la Iégende
Sagan, quelques-unes a I'écrivain, réponses idoi@esqui se modifie toutefois dans les
propos de Sagan, c’est la formulation critique €& wertaine médiatisation, dont elle a fait

I'objet dés les années 1950.

Je suis aujourd’hui indifférente & ce qui me toitcha vif il y a vingt ou trente ans :
I'exploitation systématique et caricaturale de c&oiy pensait étre ma vie privée. A
'époque de mes premiers livres, les journaux nahtaient de réflexions
malveillantes et me prétaient des propos ridicujessais beau limiter mes réponses

432 SAGAN, FrancoiseRéponses : 1954-197Raris, Pauvert, 197&R¢épliquesParis, Quai Voltaire, 1992.
33 SAGAN, FrancoiseRéponses : 1954-197Raris, Pauvert, 1974, p. 59.
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dans les interviews a « oui » ou « non », je neasge retrouver, sous mon nom, des
phrases que je n’avais jamais prononé&es.

Le statut de Sagan, qui a été celui d'une stardiite populaire dans la seconde partie
du xx°® siécle, représente bien la tendance a la « pgimis» du monde littéraire tel qu'il est
refleté dans les médias et surtout par la téléavisioet témoigne d’'une perte de contrble
effective de sa propre parole, dont le livre d’etiém propose une forme de réappropriation.
Sagan reléve encore : « Si les écrivains pouvaieng tapis dans I'ombre, si leur personne
physique, leur vie sociale n’étaient pas misesarse€ a chaque instant par la télévision, la
radio, la presse, etc., la littérature actuelleaiseneaucoup plus passionnant&°>Sagan
s’inscrit contre la construction d’'une posture demmour un auteur, plus délicate dans une
ere a forte densité médiatique, dont une des carségs peut étre le recours a l'autofiction.
L’écrivain revendique l'imaginaire pour sa prodocti— mais son propos n’en demeure pas
moins paradoxal venant de celle dont la vie, pluslgs livres finalement, constitue le roman
gue se sont appropriés ses admirateurs. En ténmiigsenombreuses biographies qui lui sont
consacrées, ainsi qu’un film, intituagan sorti en 2008 — dont la plupart des propos tenus
en voix off proviennent des entretiens, surtouRéponses®.

C’est également de présenter la parole de I'égrieai toute vérité que revendique la
préface duUn certain regard™’, publié aprés la mort de I'auteur, qui reprenégnalement le
texte de Réponses- ne le retouchant qu'en séparant les échangefre@e chapitres
thématiques —, et s’assortit de la préfac&dpliquesy ajoutant le paragraphe suivant :

Un certain regard issu de ces deux ouvrages aujourd’hui épuisébmtgue date,
restitue la singularité de Frangoise Sagan et p®pe faire redécouvrir la femme et
I'écrivain dont la « légende » et I'ceuvre n'ont gass une ride. Avec grace et sans
tapage, comme une fleur qui ne s’étiole pas, desmsidnes qui suivent Sagan se livre
sincére et vraié®

Ce qui s’avere problématique dans cet ouvraget gas le lecteur n'a plus accés au
mode de composition de I'entretien (expliqué dansdte de I'éditeur dBéponsesqui n'est
pas reproduite, et dans la partie de cell®kdpliquesqui a été supprimée). Le lecteur est en

droit de penser que ce qul lit résulte d'un sedtretien, suivi, thématisé, avec un

434 SAGAN, FrancoiseRépliquesParis, Quai Voltaire, 1992, p. 27.

435 |

Ibid., p. 40.
3¢ Diane Kurys, réalisatrice du film, le souligne dde livret qui accompagne le DVD : « Il m’a passentiel
d'utiliser ses mots a elle, dans la voix off comdans les dialogues dailleurs. [...] J'ai beaucouitisét ses

interviews. De facon générale, j'aime beaucoup d& \off, son coté littéraire, cet accés a la pendée
quelgu’un, et, en I'occurrence, cela s’y prétadinrent. »Sagan un film de Diane Kurys, Europacorp, 2008.
3 SAGAN, FrancoiselJn certain regard Paris, L’Herne, 2008.

“3%bid., p. 10.
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interlocuteur dont on a pourtant omis de donnarde — qu’importe, c’est la vraie voix de
Sagan qu'on lit! L'entretien se mue donc en auttpit de Sagan (donnée comme seul
auteur du livre) dans lequel le lecteur peut serranénterlocuteur, se substituer a 'anonyme,
et jouer encore une fois la carte de l'intimité I3 entretiens de Sagan ont pour fonction de
réviser ou renforcer sa légende, ils le font effechent sur un mode autofictif, centré sur
I'écrivain, jouant de l'intimité obtenue par unarfe de prestidigitation qui annule et ouvre
également l'identité de ses interlocuteurs. « Sme vraie » se révele la Sagan gu’on nous

présente — a coups d’arrangements avec le tengs &écritures.

Romain Gary

Le cas de Romain Gary est analogue a celui de éisnGSagan dans la mesure ou
I'écrivain s’estime également en partie victimesgelégend€®. C’est une des raisons qu'il
invoque pour I'invention de son pseudonyme Ajarsidie et mort d’Emile Ajdf°, opuscule
qui oscille entre lettre ouverte et testament, deewel Gary donne les clés de la
mystification Gary-Ajar : « Je citerai ici, tout deite, un épisode pour montrer — et ce fut une
des raisons de ma tentative, et aussi de sa m@ussitquel point un écrivain peut étre tenu
prisonnier de “la gueule qu’on lui a faite”, commdisait si bien Gombrowicz.*$" Et plus
loin : « J'étais las de n’étre que moi-méme. J&tas de I'image Romain Gary qu’on m’avait
collée sur le dos une fois pour toutes depuis érant, depuis la soudaine célébrité qui était
venue & un jeune aviateur adegucation européenne**? Similairement & Sagan, la célébrité
enferme Gary dans un r6le, celui d’'un écrivain domtattend qu’il joue le sien, et toujours
menacé de déclin ou de désintérét — puisqu’il apéréé aux cimes. Mais Romain Gary
explore une échappatoire intéressante : celle douldement. Elle permet de poursuivre ce
gue I'écrivain souhaite déja atteindre dans I'écetméme, I'exploration d’autres destins que
le sien. En 1965 déja, Gary écrit ddPsur Sganarelle « Le romancier porte en lui son
identité historique comme une inacceptable linottiune claustrophobie de l'imagination,
de la conscience. Il aspire par tous ses poregtia @® ce Royaume du Je, par tous ses pores,
c’est-a-dire, par tous ses personnag&$.Bnfermé dans un personnage unique d’écrivain, ne

lui reste plus que le dédoublement grace au pseua®nle secret de cette mystification sera

39 pour I'anecdote, un autre fait les relie : Jeahe®g la seconde épouse de Romain Gary, incarneCéc
I'héroine deBonjour tristessedans I'adaptation cinématographique du romanat@® due a Otto Preminger en
1958.
“0GARY, Romain\Vie et mort d’Emile AjarParis, Gallimard, 1981.
441 (1.
Ibid., p. 16.
2 |bid., p. 28.
43 GARY, RomainPour SganarelleParis, Gallimard, 1965, p. 149. Les majuscules de Romain Gary.
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soigheusement gardé par ses proches. L'affaire, Agasecond Goncodff, les critiques
fielleux face & Gary qui encensent Ajar, tout ceonstitue pour I'écrivain une source
d’amusement, mais également une attague en regiee dcertaine critique littéraire —
meédiatique — de plus en plus fixée sur la « guewe I'écrivain, et de moins en moins sur ses
ecrits. Mireille Sacotte le souligne, Gary doitd&fendre avec vigueur, notamment face a la
presse, pour préserver ce droit au double : « Gdtgint par une tornade meédiatique refusa,
malgré les conseils de ses avocats successif&véter la vérité, c’est-a-dire de reconnaitre
qu'il était Ajar. Il tiendra cette ligne jusqu'a saort. ¥*> Romain Gary se suicide le 2
décembre 1980Vie et mort d’Emile Ajarrédigé quelques mois avant la mort de l'auteur,
parait en prépublication dah&¥xpressle 10 juillet 1981 — mais quelques jours plusRéatil
Pavlowitch publie sous son nom véritablfélomme que I'on croyajtsa propre version des
faits, et se voit invité par « Apostrophes » leiiigt 1981, Bernard Pivot rassemble ce soir-
la, autour de Paul Pavlowitch, Michel Tournier,pychologue Gérard Mandel et Francois
Bondy**’ — l'interlocuteur préte-nom de Romain Gary pduar Nuit sera calm¥® le livre
d’entretien qui nous intéresse. Revenons en ayriela source de l'affaire, et rappelons que
Gros-Calin premier roman d’Emile Ajar, parait en 1974 — |&me année qui voit la
publication delLa Nuit sera calme Certains, comme Pierre Bayard, voient en ce livre
d’entretien, une des « deux grandes autobiograpthiestes %'° de Romain Gary (avekca
Promesse de l'aube Pourtant ce livre d’entretien tient plutét deutofiction que de
I'autobiographie.

La Nuit sera calmeseconde tentative autobiographique de I'écrivaenyespecte pas

le pacte défini par Lejeune. Le livre se présentesda forme d’un long entretien avec

Francois Bondy alors que celui-ci, on I'apprendaalp suite, n’a été qu’un préte-nom,
Gary ayant fait les questions et les répofiSes.

Le dédoublement opéré pour Gary-Bondy se fait samément a celui pour Gary-Ajar,

ce qui renforce certainement la volonté de l'autd@chapper aux étiquettes, aux genres,

444 pour mémoire, Romain Gary a recu le Prix Goncenrl956 poutes Racines du ciel et son ouvragea
Vie devant soqisigné Ajar, se voit récompensé par le méme pri35.

45 GARY, Romain et AJAR, Emilel.égendes du je. Récits, romasgslition établie et présentée par Mireille
Sacotte, Paris, Gallimard, 2009, p. 1265. MireSkcotte, dans son introductioiPaeudo rappelle comment la
rédaction de ce livre a envenimé les relationseeRtomain Gary et Paul Pavlowitch, supposément EAjie

4% Au cours de I'émission Pavlowitch explique ainshseste d'auteur : « J'ai été agent littéraireRaenain
pendant une dizaine d’années et j'achéve ¢a maintg¢a'est-a-dire avec la publication du livre] ».

“7 Francois Bondy, au cours de I'émission, dit quéitte de I'ouvrage de Pavlowitch devrait étre hnone
L'Homme que I'on croyait AJARAJAR étant présenté en majuscules sur le bandie#iauvrage.

“8 GARY, RomainLa Nuit sera calmeParis, Gallimard, 1974.

“9BAYARD, Pierre,ll était deux fois Romain Gararis, Presses universitaires de France, 1996, p.

450 AMSELLEM, Guy,Romain Gary : les métamorphoses de I'idenfitéris, L’Harmattan, 2008, p. 17.
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mais aussi de procéder a la mise au point de gaeitégende, par et pour I'entretien. Le
sous-titre du livre porte dans un premier temp3ndesroger sur son statut génériquRécit
par Romain Gary. L’interlocuteur de Romain Gary Estncois BondyVoici le lecteur face
a un récit élaboré avec un interlocuteur existawaiis qui a fonctionné comme préte-nom plus
que voix réell®. Gary joue de son dispositif avec un plaisir émtdenaitrisant tant les
relances tutoyantes de l'interlocuteur qu'il s’ebbisi que les réponses détaillées, prenant
souvent la forme de démonstrations quasi romanesgAesi dans les coquetteries
rhétoriques on trouve : attribué a Bondy « Ce npestla peine de gueuler, je suis d’accord » ;
attribué a Gary « Je ne te cache pas que jauréigsrg ne pas en parler » ou « Puisque nous
sommes a la fin de ces entretiens, et que je ®ei Plus jamais d’'une telle ampleur et face a
quelqu’'un qui me connait si bien et depuis si lengis #°2 Gary maitrise le jeu de
'entretien et use de son interlocuteur comme d@hbmatique et chronologique — le supposé
Bondy**® lui sert de reprise aprés une digression, le cepfur le chemin du récit de soi,
brandit certaines de ses contradictions. Pourtexhibition personnelle ne constitue pas un
enjeu pour I'écrivain — c’est plutdt le jeu avealenre, et 'adresse qu'il permet a 'ensemble
de ses lecteurs qui l'intéresse :

Je n’éprouve aucun frisson d’amour-propre a lid€em’ouvrir a n'importe qui —

jaime bien «n’'importe qui», c'est un copain — @& me livrer a '« opinion

publique », parce que mon « je » ne me contraduicain égard envers moi-méme, bien

au contraire. [...] Je parlerai donc avec la pluseemtliberté de moi-méme, mais pas

des autres. [...] tu peux mener ton «interrogateireomme bon te semble. Je

répondrai. Et puis, il y a peut-étre des chosesjgue connais pas de moi-méme et

que tu m’'apprendras en m'interrogeant. Et c’est-géne remédiable. Ca m’étonnerait.

Donc, vas-y>*

Le récit s’oriente vers un tableau de la vie efabeivre de Romain Gary, entre son réle
durant la Seconde Guerre mondiale, sa carriererdgtique, son expérience de I’Amérique,
ses rapports a la gent féminine — et ses préodongabmanesques, sa soif d’'imaginaire et de
représentation, son indifférence aux honneurs. Bp@s de la littérature qui lui est
contemporaine, il constate : « Ce qu'il y a d'iesgant dans tout cela, et de plus en plus

51 A cet égard, il est particuliérement intéressamtvdir Francois Bondy en chair et en os, sur lgepia
d’'« Apostrophes » le 3 juillet 1981, dans I'émissaui traite de la démystification Gary-Ajar.

52 GARY, Romainop. cit, 1974, respectivement p. 72, 44, 244.

453 Ruth Amossy parle quant & elle d’autoportait axdeaix pour qualifier ce livre d’entretien : AMOSSRuth,

« Autoportrait a deux voixLa Nuit sera calméle Romain Gary », in Alain Goulet (éd.), « L'éaré de soi et le
dialogue »Elseneur n° 14, 1998, p. 141-162. Curieusement, elle f&veea aucun moment que les deux voix
ne relévent que d’'une seule, celle de Gary, spstats marionnettes et fabulation.

>4 GARY, Romainop. cit, 1974, p. 7-10.
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fréquent, c'est le refus de la fictiorf">»Fiction dans laquelle il entre de plain-pied gracee

long entretien imaginaire dans lequel I'écrivaigdrit, grace a son interlocuteur alibi :

On met le meilleur de ce qu'on est et de ce qussage d’étre dans son ceuvre et on
garde le reste pour soi-méme...

Ce n’est pas ce que tu fais dans ces entretiens...

Parce que je m’en suis rendu compte et que je waxrer mon «je » a mes amis
lecteurs qui demandent & me rencontrer et s'imagige’ils vont trouver en moi une
ceuvre artistiqué&®

Ainsi La Nuit sera calmelevrait, selon Gary, dessiller les yeux de seglgs : Romain
Gary n’est pas une ceuvre, autrement dit 'hommstpas I'ceuvre, I'ceuvre est meilleure que
’lhomme — et tant pis pour ceux qui veulent prendrgie de 'homme pour un supplément
romanesque a ses ceuvres, comme pour Sagan. Ursquscautofictif est indéniablement
déclenché danisa Nuit sera calme- comme une protection face au questionnemenGaung
décrit quelques années plus tard d¥fies et mort d’Emile Ajar « J'écris ces lignes a un
moment ou le monde tel gu'’il tourne en ce derniaartjde siécle, pose a un écrivain, avec de
plus en plus d’évidence, une question mortelle poutes les formes d’expression artistique :
celle de la futilité. ¥ D’évidence, cette épreuve de la futilité est & Becelle de la
meédiatisation des écrivains, et notamment leurpadp intensifiés et sursignifiants a la
télévision, ou I'on s’empresse de leur tailler ungueule » sans offrir d’'espace a leurs textes.
Si I'on s’autorise a utiliser le terme d’autofiatigpour cette ceuvre de Romain Gary, c’est
surtout pour souligner la seconde partie de cevalide, puisque selon I'auteur c’est bien la
fiction qui devrait étre mise a I'honneur en lig&rmre — tandis que I'écrivain tend a se placer

toujours plus au centre de celle-ci :

Ce n’est évidemment plus le héros qui est indiMidtea c’est 'auteur, lequel se
réfugie entierement dans son intimité avec lui-méseevoue entierement a sa propre
conscience et a ses jeux délicats avec ses progitets : égocentrisme absolu du
romancier qui ne saurait s‘accommoder de I'exigedion autre personnage que lui-
méme. C’est une sorte de cancérisation du réelapeonscience de l'auteur [...] Il
n'existe pas d’'autre critere d’authenticité et éeité dans la fiction que le pouvoir de

convaincre'®

Si des livres d’entretien tels giR&ponsesRépliquesou La Nuit sera calmes’integrent
dans la production de Francoise Sagan et Romail, Gast certainement parce que ces

3 bid., p. 187.

% pid., p. 198.

>’ GARY, Romainop. cit, 1981, p. 15.
8 GARY, Romainop. cit, 1965, p. 55-58.
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derniers éprouvent la nécessité d’une mise au poim moment donné de leur carriere, pour
répondre a des mécanismes a l'ceuvre dans ce qutitaenles débuts d'une sur-
médiatisation. La forme que ces entretiens ontveucomposite, travaillée, autofictionnelle,
ne les privent pas pour autant d’une aura d’auitieht- tendant plus vers I'autobiographie
gue vers la fiction — et dont témoigne leur résdition par la critique et par les biographes.

La télévision influence la maniére qu'ont les éais de se positionner face a leur
ceuvre, et également la réception de cette ceuvréepdéléspectateurs, potentiels lecteurs.
Demeure toutefois le soupcgon, pour les auteursredi@anipulés via le média au sein duquel
prime l'image et l'instantané — face auquel il feailalors se défendre. Quel pourrait étre le
moyen de défense des écrivains face a la télévisiohloé Delaume propose une piste dans
J'habite dans la télévisidr®, récit de son exposition totale aux ondes henwsndurant
plusieurs mois, visant a comprendre comment lavigdn tente de rendre disponible notre

espace mental (spécifiquement pour les messagésifaites).

Je soussignée et m'engage a. Ne plus étre MersuchspersanSavoir quand et
comment le message est percu. Comprendre quandoreiment mon cerveau
soudainement s’offre enfin disponible. Scruterdesissions qui ont pour vocation de
divertir ce cerveau, de le détendre, de le prégarge deux messages. En décrypter le
fonctionnement, mais surtout. Consigner mes réastiet leur évolution face aux
multiples stimuli dont je serai bombardée au caiarexpériencé®

Si son récit se mue parfois plus directement enanmpiéte (évoquant les gains de la
production de la Star Academy par exemple), Delapnoeluit un pamphlet anti-télévision
qui montre, avec des moyens bien littéraires, laffence que le média engendre en
construisant et détruisant des individus, les faigmsser du statut de star a la poubelle de
I'histoire médiatique. L’écrivain cl6t son ouvrageir une touche fantastique lorsque sa
disparition est avérée — disparition dans le pogme qui I'obnubilait. Aved’habite dans la
télévision I'équation posée par Tudoret se vérifie : autaficet téléréalité font bon ménage —
mais dans une mesure critique qu'il n‘avait pasvpeé celle de la contre-attaque.
L’autofiction ne peut que gagner face a la télé&@alans la mesure ou son auteur joue
plusieurs personnages, et use du registre symieotiguangage, tandis que les joueurs de la
téléréalité ne mettent en jeu que leur corps — sansition symbolique. Chloé Delaume n’est
pas uniguement une auteure qui s’est interrogéglace de la télévision dans notre société

— elle pratique I'autofictioff, qu’elle décrit ainsi dans son dernier opus :

49 DELAUME, Chloé,J’habite dans la télévisigrParis, Gallimard, 2006.
40 pid., p. 44.
61 Et la théorise également : DELAUME, Chldé, Régle du JeParis, PUF, 2010.
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Je m'appelle Chloé Delaume. Je suis un personnagefiction. Livre et vie
s'entremélent, mon Moi en trois parcelles, aut@arratrice, héroine. Je suis d'une
trinité forcée de s'incarner sous peine d’étre ésduipar n'importe quel autrui. A cet
instant j'affirme : jécris ce que j'ai vu, ce gest, ce qui doit arriver ensuite. Ainsi sera
le pacte qui me lie avec I'ange tout autant qu’ax@es**

A la télévision il n’existe que des contrats — etédature ce sont des pactes : et c'est
certainement la force de cette derniere que despera vouloir jouer au niveau symbolique.

De l'écrit a I'écran, il y a certes frictions ettiions réciproques. Les écrivains qui
passent a la télévision sont privilégiés commesam@nt mais au prix de leur réification dans
la position que leur vis-a-vis médiatique leur gsei selon un rythme donné — et se trouvent
finalement subordonnés a leur image. Néanmoinstilireléniable que certains face-a-face
filmés — tels que les grands entretiens de Pivgirennent valeur d’hommage (souvent
testamentaire), constituent la trace d’'une histiitiraire populaire et integrent une véritable
mémoire culturelle. Si certaines de ces rencomggennent la voie de I'écriture et paraissent
sous forme de livre d’entretien, rappelons encomie @ n’est que rarement le cas — variations
Duras mises a part. Enfin, les exhibitions de swiligcrit ou I'écran peuvent étre considérées
comme deux injonctions paralléles qui répondergxagdence d’apparition de la vidéosphere.
Toutefois, a ce jeu de réles, la mise a distandgéexpar I'écrit offre aux écrivains des
ressources symboliques qui font défaut aux victideska téléréalité — le miroir aveugle tandis
gue le masque protege. La littérature se pourabgorbe les influences, en joue et s’en
nourrit. Dans ce jeu et parmi cette littérature, ligres d’entretien tendent a sauter la case
télévision, passent de I'écrit a I'écrit, de I'oeal’écrit. L'image, quant a elle, se joint parfois
aux publications sous forme de photographies etesutlocument&® mais sa version

mouvante rend difficile presque tout retour audext

2 DELAUME, Chloé,Une femme avec personne dedd®eris, Seuil, 2012, p. 17.

%3 oir & ce sujet CORNUZ, Odile, « Textes, documeitpostures : vers le musée personnel. Les emigeti
“Singuliers” d’Argol », a paraitre en 2014 aux Res Universitaires de Rennes. Les auteurs quipfrie de
cette collection des « Singuliers » sont : Philigpeck, Pierre Bergounioux, Michel Butor, PhilippgiaD,
Raymond Federman, Frédéric-Yves Jeannet, Charlkst, Jdubert Lucot, Paul Nizon, Valére Novarina,
Christian Prigent, Pascal Quignard, Jacques RoylJaudi@ Stéfan et Enrique Vila-Matas.
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Le livre est un objet autosuffisant. Il comprendtta la fois sa forme, ses contenus et ses
modalités de fonctionnement. L’écran n’est qu'umdase d'inscription promise a tous
les possibles, tenaillée par I'effacement. Le jensiste a construire des procédures
intellectuelles suggérant des prolongements afipetimettre I'accés au dispositif, mais
ces procédures reposent sur la mémoire de I'horAoteement dit, le dispositif absorbe
la mémoire opératoire au détriment de la mémoirealail, de contentf*

Emmanuél Souchier

4. L’ére numérique

Dominique Wolton, penseur de la communication agiste sur la valeur humaniste
dont elle doit étre investie, estime que les ndasetechnologies auxquelles ouvre le

numérique représentent une fracture avec les mgdasous avons abordés précédemment :

Si ce lien entre les trois [technique, modele caltet projet social] existe, il s'agira

d’une réelle révolution de la communication comn@ctident en a au moins connu
deux depuis la Renaissance. w® auxvii € siecle, en effet, I'imprimerie a favorisé
'émergence du modeéle individuel et la constructidlun espace public pour

I'expression et la circulation des opinions. Kix° auxx® siecle, le téléphone puis la
radio et la télévision ont été en relation avetriemphe de lindividualisme et de la

démocratie de masse. Dans les deux cas, l'innavdagohnique n'a pris sa réelle
dimension que parce qu’il y avait dans un espacgsesimilaire des évolutions

radicales dans l'ordre culturel et social. La guestujourd’hui, si on prend Internet

comme le symbole des nouvelles techniques, esiviér si cette innovation rencontre
ou non une évolution substantielle dans les modaléarels de la communication et
dans les projets sociaux de la communication.ySalrencontre entre les trois, méme
avec des rythmes différents, cela veut dire guiirgeouvre un troisieme chapitre dans
I'histoire de la communication en Occidéfi.

Nous pensons qu’'une coincidence entre techniqudelmaulturel et projet social est
en effet en train de produire un changement capitadein de notre société. La technique que
nécessitent les nouvelles maniéres de lire et &% ('ordinateur, les tablettes et autres
supports ; le traitement de texte et autres progras) s’est résolument installée sur la planete
— allant jusqu’a remettre en question l'apprentissméme de I'écriture manuscrite (aux
Etats-Unis par exemple). Le modéle culturel conterain, en paralléle, ne peut se
développer en faisant I'économie de cette techniges actes citoyens (vote, déclaration
d’'impdts), individuels (paiements, réservationslalsirs, titres de transport, achats divers),

collectifs (acces aux bibliothéques, pétitions),diffusion d’informations par les médias

%4 SOUCHIER, Emmanuél, « Le livre au risque de I8dhécran et des écrits de réseaux » in Anne Zli)(
La grande aventure du livre. De la tablette d’aegd la tablette numériquéaris, Hatier/Bibliothéque Nationale
de France, 2013, p. 180.

%5 WOLTON, Dominique,Internet et aprés ? Une théorie critique des nouxemédias Paris, Flammarion,
1999, p. 19.

%8 A ce sujet, consulter SOUCHIER, Emmanuél, art. cit
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autorisés et par les réseaux sociaux — tout se gdeplus en plus et parfois exclusivement)
en ligne. S’il semble difficile, a I'heure actuellde déterminer précisément les contours du
projet social qu'impliquent les évolutions que nowenons d’évoquer, il apparait que ce
dernier ne peut étre concu sans ces nouvelles ganfes technologique et culturelle.
Certains (peu nombreux) ont refusé la télévi§iomais ces mémes réfractaires ne se passent
pas des écrans portables — peut-étre parce gheibe (parmi une offre étourdissante) s’avere
possible et que I'outil Internet, bien que hautetecoratif pour ceux qui le gérent, se profile
également comme un instrument de démocratisaties ¢dvoirs, des informations) si I'on
sait s’en servir.

Plus spécifiguement pour lhistoire du livre, Rog&hartier estime également
gu’lnternet représente un tournant des plus matgquan cette révolution fondée sur une
rupture de la continuité et la nécessité d’appssaties radicalement nouveaux, donc d'une
distance prise par rapport aux habitudes, a trésipgorécédents aussi violents dans I'histoire
longue de la culture écrite*¥’. Aussi pourrions-nous interroger un des termekirtéulé de
notre recherche, qui porte sutile@e d’entretien, dans la mesure ou, selon le titréalerrage
de Chatrtier, le livre lui-méme se trouve « en ratiohs ». La nature méme de notre objet
d’étude n’avait pas été encore remise en questioooars de son histoire en lien avec les
médias précédents, comme c'est le cas a préselet.«Siiblioclasme %° est un phénoméne
dont on peut retracer I'histoire jusqu’a I'’Antigéjtil prend une tournure particuliere en ce

début dexxi € siécle :

Une certaine vision de I'histoire induit un parldl@ntre histoire générale et histoire
des médias. [...] Internet, en s'imposant comme ldiande notre temps a déja détroné
le livre. Des voix objectent que le livre numérigseuve I'écrit en lui conférant la
forme la mieux adaptée aux techniques actuelle$.un.nouveau biblioclasme se met
doucement en place dans les mentaffts.

La question de la concurrence ou cohabitation degedifferents médias lorsqu’une
nouvelle technique fait son entrée sur le marckiéja été évoqué — et nous avons constaté
gu’'apres un premier mouvement qui partage les esthstes et les méfiants, le nouveau
média (que ce soit la radio ou la télévision) preesl marques et fonctionne selon un principe
de cohabitation avec les précédents. Avec Intdendonne est différente dans la mesure ou

67 BERGIER, Bertrandop. cit L'auteur précise (p. 197) : « La vie sans téiévisst donc une vie numérique
qui privilégie certains écrans. »

8 CHARTIER, Rogerle Livre en révolutions. Entretiens avec Jean LapRaris, Textuel, 1997, p. 93.

49 Le terme est de Philippe Ricard, dans son articleontre le livre : Le biblioclasme comme posture
intellectuelle », in Pascal Lardelier (di)emain, le livre Paris, L’Harmattan, 2007, p. 157-172.

“0bid., p. 171-172.
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tous les médias déja existants peuvent pourswgurenhode antérieur tout en s’y inscrivant et
en cohabitant. Ainsi un journal passe de I'éditmapier a celle en ligne, multipliant les
illustrations, une radio met a disposition de sgditaurs des émissions a réécouter en différé
ainsi que des contenus vidéo, et une télévisiandaiméme pour ses téléspectateurs — tous
meédias confondus promouvant la continuité de llimfation présentée. La crainte de la
disparition de la formule antérieure (journal inmpéi, postes de radio et de télévision) — tout
comme celle du livre imprimé — est évidente. Taite€ette disparition ne pourrait s'imposer
gue sur une longue durée (a I'instar de I'évincentenrouleau par le codex, ou des livres
manuscrits par ceux imprimé8) — qui équivaudrait également a une durée de mise &
I'épreuve de cette nouvelle technologie, considgeFecertains comme une nouvelle forme de
religion :
Les discours les plus actifs d’Internet sont masguéoire déterminés, par une
religiosité diffuse qui en constitue la véritablendmique. [...] Les pratiques
essentielles de cette nouvelle religiosité sontcéenmunication permanente, la
séparation physique et la fin de la rencontre tirean rapport de déni a la loi et a la

médiation, la confusion entre la représentatiofe eeprésenté, entre le virtuel et le
2 1472
réel.

Nouvelle religiosité, révolution médiatique et cudlle, nouveau rapport a la virtualité :
le développement d’Internet constitue un défi pidatelligence du monde contemporain —
ainsi que pour la littérature qui s’y développe.uslonanquons certainement de recul pour
mesurer I'étendue de ce défi; restreignons-en ici la portée pour réfléchioa npact sur le
domaine littéraire. Avant de s’interroger sur llugnce de I'hypertexte et de l'interactivité sur
certaines pratiques littéraires, voyons comment gdessibilités ouvertes par Internet en
matiere de réseau et d’échanges restaurent ureneefratique de conversation — en ligne
s’entend — conversation qui importe dans la mesuraous poursuivons I'étude du livre
d’entretien, ouvrage qui contient et présupposediaogue entre deux interlocuteurs (au

moins).

4.1. Conversation en ligne

La conversation en ligne sur Internet peut se reatéf de diverses manieres,

essentiellement par courriels ou listes de disoussvoire listes de diffusion, ou par

" \/oir encore sur ces questions : CHARTIER, Roger,cit 1997.

472 BRETON, PhilippeLe Culte de I'Internet. Une menace pour le lieniab®, Paris, La Découverte, 2000,
p. 106.

473 Sur les implications du numérique pour le mondel'édition, on peut consulter : PATINO, Brunbge
Devenir numérique de I'édition. Du livre objet awré droit, Paris, La Documentation Francaise, 2008.
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lintermédiaire de blogs. Patrick Rebollar voit dare nouveau lieu virtuel d’échanges une
reviviscence des salons littéraités de son coté, Pierre Assouline le met en valeec da
publication de se8réves de blod& extraites de.a République des livré€ qu'il anime
avec succes depuis 2004. Tous deux se réclamdattigalition francaise de la conversation,
qu'ils retracent avec Marc Fumar8li — & la suite duquel le travail ’Emmanuel Godo
s’inscrit, soulignant un aspect de la conversagarticulierement pertinent pour sa pratique

sur la Toile :

Institution, au sens ou Marc Fumaroli I'entendcdaversation est aussi jeu, tel qu'un
Roger Caillois la définit. Dans la conversationladiegage se transforme, sciemment, en
jeu. Que ce jeu soit plus ou moins sérieux, quiil @our finalité I'édification
réciproque et comme objet privilégié la philosopbiela culture, qu'il ait pour finalité

le plaisir ou la séduction et comme moyen de jaumss une frivolité ou une
désinvolture plus ou moins affirmée, les interlecus, dans la conversation, sont
d’abord des joueur¥®

Le jeu s’intensifie dans la conversation virtuellgtamment grace a son recours
fréequent aux pseudonymes plus ou moins référentivtes €galement par 'immédiateté
potentielle des réponses — qui imposent une terifgoidu flux continu dans un espace
globalisé. Ainsi le lieu n’est-il plus le salon reda Toile qui recouvre le monde, sur laquelle
les internautes entrent en conversation. Une alii@rd’individus » y trouvent un lieu de
rassemblement pour « un quelque chose & dire owp gluelque chose & faire ensembfe. »
Importe tout d’abord le lien social, qui informentlividu, puis le contenu véhiculé par ce
lien. Rebollar pose son hypothése a travers destique toutes rhétoriques :

Les listes de discussion ou les sites web consacrés littérature pourraient-ils
préfigurer une nouvelle convivialité intellectuetteondialisée? Un regain d’échanges,
badins ou théoriques mais dégagés des cuistrdriesgrrieérisme, des compromissions
et de la course a la publication ? Voire une ndavetme desalons littéraires?®

Internet, s'il est considéré comme un outil dorst li¢téraires peuvent se servir selon
leurs intéréts, pourrait ainsi se révéler, gracees qualités démocratiques et a ses vertus

d’échanges d’information, comme véhicule importditn amour désintéressé des lettres.

“" REBOLLAR, PatrickLes Salons littéraires sont dans I'InternBaris, PUF, 2002.

"> ASSOULINE, PierreBréves de blog. Le nouvel age de la conversafianis, Les Arénes, 2008.

“’® Dans la préface de son ouvrage, Pierre Assouéfigitlainsi son blog : ka République des livrese veut un
blog professionnel dans la mesure ou son seuligu@mnimateur y exerce son métier, le journalisoieurel,
comme il le fait sur d’autres supports, gu'il yieselon les canons de cette profession, et da'iniscrit dans un
modele économique destiné a le monétiser par Ikcitéb» Ibid., p. 10.

4" FEUMAROLLI, Marc, « La conversation ¥rois institutions littéraires[1992], Paris, Gallimard, 1994, p. 113-
210.

4’8 GODO, EmmanueHiistoire de la conversatigrParis, PUF, 2003, p. 4.

‘" REBOLLAR, Patrickop. cit, p. 133-134.

80 |bid., p. 27. L'auteur souligne.
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Nous reviendrons plus loin a la question corollaite nivellement des productions, tant
créatives que critiques, qu’implique ce nouveauiméd

Ce « nouvel age de la conversation », selon le-stwasde I'ouvrage d’Assouline, est
assuré par les commentaires que suscitent lesshiltestés quotidiennement par I'animateur
sur son blog. Le choix fait par le journaliste débleer une anthologie alphabétique de ces
commentaires, précédée d'une préface qui exposeramport aux blogueurs entrés en
conversation, n’'est certainement pas anodin. Datte préface, Assouline retrace la genése
du projet, son succes quasi immeédiat, et rappell¢ ¢faut voir dans ce florilege tant un
hommage a une pratique et a des pratiquants qut as toujours bonne presse qu’une
tentative de décryptage des nouvelles formes dergersation ¥*. La pratique a laquelle il
veut rendre hommage est tout au moins celle derfaersation littéraire, tout au plus celle de
la critique littéraire ; les pratiquants en queastjgroviennent de tous bords : amateurs et
professionnels, ou méme écrivains. La mauvaisetapo supposée du meédia permet a
Pierre Assouline d’endosser un réle de pionniersdancirculation littéraire que permet la
Toile — le journaliste se cantonnant, apres awaicé un sujet rédigé, a filtrer les contributions
trop injurieuses, jouant veéritablement un réle dedérateur culturel. Ce nouveau type de
conversation — de contenu ici littéraire — se déré&e surtout par sa liberté de ton, loin de
tout académisme et parfois proche de l'insultdjesn que « une grande partie de ce que I'on
peut lire en ligne n'aurait aucune chance de paraians la presse sur papiét»Le lieu
désincarné du blog et la pratigue du pseudonymetitoment a plein pour désinhiber les
contributeurs : le corps et le nom ne peuvent @wehés — ce n’est que I'idée et la langue
avec lesquelles on joue. Notons encore que perraltx « meilleurs moments » du blog de
paraitre en volume, c’est tout de méme consacrdivie comme autorité. Assouline le

reconnait, son ouvrage constitue

un improbable alliage comme seules les sociétéaellies en produisent, concentré
d’intelligence, d’esprit, d’humour, de culture etawadace parfois méatiné de
méchanceté, de violence, de perversité pas toujiténsaire. Est-ce pour autant une
conversation de bonne compagnie ? En tout casestll@ésormais la notte.

Il serait tentant de placer Pierre Assouline dankghée de journalistes tels que Jules
Huret, Frédéric Lefevre, Jean Amrouche et BernavdtPdont nous avons retracé l'activité

en tant que médiateurs culturels — parfois critiqdegui transmettent la parole des écrivains

481 ASSOULINE, Pierrepp. cit, p. 53.
82 |bid., p. 23.
83 |bid., p. 57.
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en direction de leur public. Toutefois, la diffécende taille ici est que Pierre Assouline ne
transmet pas la parole des écrivains, pas plucelle des critigues — mais bien plut6t celle
du public, sur des thémes littéraires (qui peuviempliquer parfois des auteurs ou des
critiques). Le rapport est par conséquent invees&e par la force d’'un média qui induit
'accessibilité et I'éligibilité de chacun a la ps et au jugement, dont I'écriture méme

instaure l'autorité.

4.2. De tous et pour tous ?

La production du sens poétique et critique sethtansi plus étendue, mieux partagée
et mieux comprise grace au nouveau media ? Toutlmeraenfin a «la signification
personnelle de I'expérience littéraire et la visigique de la communication esthétique, qui
interdisent de réduire la littérature & une affaieeprofessionnels’® ? Les blogs de critique

littéraire se multiplient en effet, tenus par degv@ing’®’

(remue.net ; maulpoix.net), parfois
critigues (carnetsdejlk.hauteetfort.com), ou desettdintes (littérature-romande.net, par
exemple). Ces blogs se dotent d’'une fonction émc#éat s’ils sont suivis, ils peuvent faire
office de prescripteurs et ainsi diffuser le goéitia littérature a travers les opinions exprimées
en ligne. La permanence des propos n’'est pas misiete — puisque I'oubli sur la Toile
n’est jamais garanti. De plus, ce nouveau supEstirae souvent des prises de position plus
directes (que sur des supports imprimes), commaelsives, ce qui leur fait parfois courir le
risque de produire des jugements a I'emporte-pi€oeame le précisait Assouline, le passage
a une version papier nécessite une sélection gasmmatériaux en ligne. Cependant, la mise
en discussion de la littérature sur Internet permeecteur lambda de prendre une part active
dans I'élaboration de la réception des ceuvres.r&ecpuper de littérature et se donner toute
liberté de se positionner, de maniere critique, das textes: voila ce que le lecteur
contemporain et connecté peut entreprendre, éangiiginsi certains horizons critiques. Ceci
implique également que la fonction auteur et lacfimm critique soient remises en cause a
'ére numérique. Avant d'aborder ces deux questiodéfinissons ce qu’'on appelle
« littérature numérique » (générée par des progesjinpuisque c’est également en son sein

gue se trament les bouleversements de ces fonctions

84 LEVERATTO, Jean-Marc et LEONTSINI, Mary (dirlpternet et la sociabilité littéraireParis, Bibliothéque
Publique d’Information/Centre Pompidou, 2008, pr.11

8> BARY, Cécile de, « Le produit littéraire a-t-il ptace sur Internet ? L’exemple des sites d’autepis Gilles

Polizzi et Anne Réach-Ngb (dir.l.e Livre, « produit culturel » ? De l'invention démprimé a la révolution

numeérique Paris, Orizons, 2012, p. 317-331.
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La littérature numérique [...] est une littératurelgématique. En passant du papier au
numérique, elle oblige a reconsidérer la questmsah support, a tenir compte de son
dispositif de réception. Le texte n’est plus séplerade son environnement technique, il
est contaminé par les médias avec lesquels ilgmdan espace, il n’est plus que le
résultat, la partie visible d'un ensemble de progres et de processus. La littérature
numeérique détréne le texte de sa place central@ &, limite, est tentée de s’en

débarrassef®

Cette littérature est ici présentée comme une oaggnenacée par I'environnement
dans lequel elle se déploie, a priori hostile pwisap’est ni pensé ni construit uniquement
pour la mettre en valeur. Cette réflexion compatigne part une critique du nivellement
auquel la littérature numeérique est soumise, puetigun’est pas mise en avant comme un
discours distinct (de celui de la publicité par repée). D’autre part, Clément campe une
position alarmiste quant a la survie du texte getaluteur !) sur le support numeériqgue méme,
puisqu’il n'est que le produit de programmes epdecessus — le texte étant concurrenceé par
ailleurs par les nombreuses images fixes et molgjlésle cotoient. Toutefois, grace a
linventivité des auteurs-programmateurs, a latplaé du nouveau meédia et a la nécessité de
signification du « produit » final, cette menace disparition du texte ne nous semble pas
préte d’étre mise a exécution.

La littérature numérique est souvent présentée ecoméntiere — tout de méme — de la
littérature combinatoif&’, telle que I'ont pratiquée Raymond Queneau ou GeEpPerec. A
présent, la technique fait partie intégrante déeype de production textueff€ pour laquelle
'hypertexte ainsi que les contenus multimédiastdelte peut faire usage deviennent les
caractéristiques principales. Ainsi une interatdivnanifeste est a I'ceuvre entre écrivain et
lecteur — peut-étre pas si éloignée de l'inter@étidéja requise pour la lecture d’un ouvrage
imprimé, mais de fait plus visible.

Qu’est-ce qui se joue pour la littérature dangttérature numérique ? Celle-ci est le

lieu d’expérimentations (sur la textualité, les mlitds de lecture, la narrativité, les

genres) [...] Enouvrantde la sorte la littérarité, la « littérature nuigae » pourrait

annoncer I'émergence d’une nouvelle forme de éttée?®°

86 CLEMENT, Jean, « Une littérature problématiqueréface a Serge Bouchardon (dit)y laboratoire de
littératures. Littérature numérique et InterneRaris, Bibliotheque Publique d’Information/Cenfempidou,
2005, p. 17.

“87 \/oir & ce sujet les contributions de Paul BraffetrtBernard Magné dans ROBIN, Régine (dinjernet et
littérature. Nouveaux espaces d’'écriturePtesses de I'Université de Montréatudes francaisesol. 36, n° 2,
2000.

88 Soulignons que I'écrivain numérique doit se dakerconnaissances de programmation afin de prodaita
littérature numérique — ou inversement qu’'un infaticien fou de littérature peut devenir un écrivain
numérique, mais que la maitrise d’'une technologieése indispensable.

489 BOUCHARDON, Serge (dir.)Un laboratoire de littératures. Littérature numéunie et Internet Paris,
Bibliothéque Publique d’Information/Centre Pompid2005, p. 220-222. L’auteur souligne.
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Face a un nouvel outil et a de nouveaux paradigfad#férature est en passe de se
redéfinir, ou plutdt d’ajouter de nouvelles armesoa arsenal symbolique. Programmation,
hypertexte, interaction, ces termes semblent résume forme complexe et technicienne de
notre modernité — mais peuvent tout aussi bien @&wepris comme les héritiers
respectivement d’'une forme d’organisation rhétagiqde liens produits par I'intelligence
humaine et d’'une expérience profonde de la leclumutil informatique demeure un outil,
incontournable, et plutdt que d’inventer une nolevdittérature, il lui offre de possibles
réinventions®.

Dans I'ouvrage qu'’il dirige, Serge Bouchardon arseoque les sites observés de plus
prés pour leur étude (ecrits-vains.com et e-critang) sont des sites « dont la particularité est
de conjuguer le collectif et le singulier afin dentectionner des ceuvres, de fabriquer des
auteurs et de stimuler une critiqu€% Aussi Internet engendre-t-il ses propres produits
écrivains et récepteurs, qui fonctionnent parfairéuit fermé® La fonction auteur est mise
en question du fait de la teneur hypertextuelleltimadia et instable des productions de ces
écrivains uniqguement numériques. De plus, chacunt pegétendre au statut d’écrivain, et
produire des textes — sans passer par les obstgaesconstitue le réseau d’édition
traditionnel (mais les sites comme ecrits-vains.@@dotent tout de méme d’'un comité de
lecture, reproduisant ainsi un organe de |égitiomti Pour des écrivains « traditionnels »,
Internet offre un soutien certain a I'élaboraticnng posture, dans la mesure ou les sites et
les blogs personnels proposent des variationgeekentation de soi — et de son ceuvre — par
le texte et I'image, maitrisés par l'auteur. La doon critique est elle-méme encore plus
répandue dans l'univers numérique, puisque les miegés peuvent étre lus comme
équivalents (en partie parce que les émetteursemiusous pseudonymie) — nous avons pu le

constater avec le blog de Pierre Assouline. Laigcoet recherchée par les écrivains

9% Un projet tel que celui de Daniel de Roulet (éairivsuisse-romand formé également comme inforneajci
est a placer dans cette ligne inventive, a conssttas : daniel-deroulet.ch/simulation-humaine.plejet est
ainsi décrit sur le site : ka Simulation humainest une application gratuite, disponible sur tidlde lecture,
téléphone portable Android ou Apple ou ordinatewirmermet de lire de différentes maniéres un roffeune
qui raconte I'histoire du nucléaire civil et milita d'Hiroshima & Fukushima. Le lecteur est invtéhoisir : un
avant-goQt (5 minutes), une nouvelle (1 heure),raman (2-5 heures) ou tout un roman-fleuve iné8@ (
heures). Au fur et & mesure de la lecture, un ceungtii indique combien de chapitres il a lu. L'emble dd_a
Simulation humaineompte 297 chapitres. Le cycle retrace la vie dexdfamilles, 'une japonaise, I'autre
européenne, prises dans l'aventure du nucléairér@aBhima a Fukushima. Les dix tomes qui constituznt
cycle sont parus de maniére autonome sans qutihgciessaire d’en connaitre un pour comprendrailaust.
L'écriture et la parution de ces dix tomes s’égle plus de vingt ans. La nomenclature donne dislsléur les
personnages historiques, les personnages de fidtisrentreprises fictives et les lieux de I'actibfauteur a
consacré aux dix livres dea Simulation humaineingt-quatre ans d'écriture. »

491 BOUCHARDON, Sergegp. cit, p. 67.

92 | "auteur propose un tableau qui synthétise ceismstibid., p. 82.
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numeriques est également celle des pairs, quidemethforcer la légitimité de leur démarche
(voir en ceci I'exemple d’e-critures.org). Cettesmien réseau d’écrivains et de férus de
littérature est aussi celle que promeut un autelugue Frangois Bon avec remue.net, par
exemple, qui utilise le média comme un surplusetes st son ceuvre et a ses connaissances
littéraires. De fait Internet contribue a fairectiler la littérature, tout comme il fait circulee d
nombreux autres bien, commerciaux ou symboliquesisCrette circulation, qui comporte
une nouvelle technicité, de nouveaux réles sorgéscet distribués : le cyber-écrivain et le
cyber-critique, Ss’ils tendent & se consacrer de |gopre chef, pourraient contribuer a
dynamiser la production poétique et critique>du® siécle, dans un mouvement de nature
démocratiqgue — non seulement dans l'anglais «riatemal » mais également en langue

francaise.

4.3. Etle livre d’entretien ?

Nous nous sommes un peu éloignée du livre d’eatreti ou méme de I'entretien ou
encore de l'interview en tant que tels. Pourtantdémur par la nouvelle donne médiatique
semble nécessaire. Tous les livres d’entretierpgraissent en ce siécle doivent certainement
une partie de leur construction a Internet, darsefes ou la plupart d’entre eux font I'objet au
moins d’'une correspondance par courriel, lorsquigssont pas élaborés entierement par ce
biais. Cette variante écrite de la conversatiomn -variante tapuscrite de la correspondance —
se révele en effet trés pratique pour I'ensembls d#lisateurs du courriel mais plus
spécifiguement pour les écrivains qui acceptentad@er un livre d’entretien. Ainsi
Christian Prigent et Pascal Quignard annoncentr avavaillé de la sorfé€® renvoyant par
courriel leurs réponses aux questions qui leuegtgosées, produisant un effet de relance et
de réelle conversation sans forcément rencontoes iaterlocutrices. Ainsi c’est peut-étre la
liberté que procure la conversation, évoquée pandrali, que les écrivains en dialogue
peuvent atteindre, tout en restant maitres dedepression écrite — et c’est ce qui importe le
plus : « La conversation est un luxe de I'esprgparable du génie de certains lieux, et qui
demande a étre aimé, compris, cultivé, méme aveséperance, pour étre retrouve. Le
retrouver, c’est aussi retrouver la libert&€*%ie lieu numérique est mouvant — mais il n'en

représente pas moins un nouveau lieu d’écriturde ebaitrise de I'écriture, par les écrivains.

93 Nous nous basons sur des renseignements priCtiiastian Prigent et Chantal Lapeyre-Desmaisony fesu
ouvrages suivants : PRIGENT, Christi@hyristian Prigent quatre temps - Rencontre avecééte Gorrillot
Paris, Argol, « Les Singuliers », 2009 ; QUIGNARPBascal,Pascal Quignard le solitaire. Rencontre avec
Chantal Lapeyre-DesmaispRaris, Les Flohic Editeurs, « Les SinguliersG)R

494 FEUMAROLI, Marc, chap. cit., p. 210.
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Si le journaliste culturel ne transmet pas forcénteparole de I'écrivain sur Interriét
ce dernier se I'approprie et se passe aussi biatetthédiaire. Par exemple Eric Chevillard,
dans son blog devenu livre a épisodeautofictif, décrit ainsi son projet :

En septembre 2007, [...] jai ouvert un blog, quéav mot, j'ai donc ouvert un vilain
blog et je lui ai donné un vilain titré,Autofictif, un peu étourdiment et plutdt par
dérision envers le genre complaisant de l'autafictijui excite depuis longtemps ma
mauvaise ironie. [...] rapidement j'ai pris goatpg@me un godt extréme, a cette forme
d’intervention dans le deuxieme monde que constituieurd’hui Internet, point si
virtuel qu’on le dit, et & ces petites écriturdsrds de toute injonction. [...] Mon
identité de diariste est ici fluctuante, trompeys®téiforme, raison pour laquelle je

n'ai pas renoncé au titre d'origine, somme toutseagpertinent pour nommer cette

entreprise. [...] Je ne m'y interdis rien, c’est tenpipe**°

Aussi Internet valorise-t-il les écritures de sigja exacerbées nous l'avons vu avec
'avenement de la télévision — mais ici dans urézniéire du quotidien. Nous rencontrons
encore un genre, celui du journal — plus ou maitisie — avec lequel le livre d’entretien tisse
des liens. De la conversation au journal, c’esh laid’inscription d’'une pensée que peut se
préter le nouveau média, avec l'avantage d’une idiateté de contact entre écrivainet
lecteur, qui méne selon les regles du jeu (blatg kile discussion) a un dialogue. Ce dialogue
ne se concrétise pas forcément en notre objeta#étuun livre d’entretiéff® — mais il ne
constitue pas moins une étape importante danselfeason de cette histoire de la pratique

puisqu’il offre un nouvel espace d’écriture (etjele) controlé par les auteurs eux-mémes.

9 Nous concédons procéder ici par simplificationtetnet regorge d’entretiens avec des écrivainss Blaotre
connaissance, aucun de ces entretiens en lignété’publié sous format papier — ce qui constitumena ce
jour une forme de reconnaissance.

9 CHEVILLARD, Eric, L’Autofictif, Paris, Talence, L'Arbre Vengeur, 2009, p. 7-8.

97 précisons ici que les personnes qui animent ug b sont pas forcément des écrivains. Cet étdaitle
pourrait développer de nouvelles formes d'auctidéidiées au nouveau média, comme le suggere Dqoeni
Maingueneau dans : MAINGUENEAU, Dominique, « Auteetr image d’auteur en analyse du discours »,
Argumentation et analyse du disco{es ligne], n° 3, 200%ittp://aad.revue.org/index660.html

98 Toutefois une entreprise originale de Christiaigéht est & signaler. Sur le site des éditionslP K&crivain
propose une dizaine d’entretiens et d’essais 1t&duar ses soins, intitul&ilo, qui constituent une série ouverte
et librement consultable sougnmww.pol-editeur.comfaisant ainsi I'’économie de I'édition papier.
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La communication médiatique (qui prend son visaree au cours dxix ® siécle) n’est
rien d’autre que la forme nouvelle adoptée paotarunication littéraire au sein d'une

culture de masse (ou en voie de massification).jp propose d’appeler littérature

médiatique ce mécanisme médiatique de circulaéirtuelle?®

Alain Vaillant
5. Une pratique continue

Les questions critique, médiatique et auctorialéoag de ce parcours d’histoire d’'une
pratique, celle de I'interview puis de I'entretiendu livre d’entretien, ont été évoquées. Nous
avons vu que l'interview, puis I'entretien, s’insemt dans un renouvellement de I'histoire
littéraire, le plus souvent dans une perspectiverifigue biographique, mais également dans
une réelle réflexion sur les textes, par I'attemfomrtée aux écrivains auxquels ils donnent la
parole. Mais selon un autre point de vue, ce qupe genre n’est pas tres €éloigné de la
réflexion d’'un Léo Spitzer, et de sa conceptioncdicle épistémologique, évoquée ici par
Jean-Yves Tadié :

« Observer d’abord les détails a la superficiebléstle chaque ceuvre en particulier (et
les “idées” exprimées par I'écrivain ne sont que ltles traits superficiels de I'ceuvre) ;

puis grouper ces détails et chercher a les intémmeprincipe créateur qui a da étre

présent dans I'esprit de Il'artiste ; et finalemestenir a tous les autres domaines de
I'observation pour voir si la “forme interne” rebéen compte de la totalité. » Ce cercle
est 'opération fondamentale des sciences humaihes.

Au-dela du fait que les propos tenus par l'autewntsconsidérés comme
« superficiels », la recherche du « principe crérateet celle de la « forme interne » de
'ceuvre correspond a ce que certains des médiatesrplus qualifiés, comme Lefevre,
Amrouche ou méme Pivot plus tard, ont tenté diathed a travers leurs entretiens avec des
ecrivains. En ceci les journalistes littérairesneédiateurs culturels remplissent deux missions
scientifiques : critique et vulgarisatrice. C'est $econd terme de cette mission, lié au
développement médiatique, qui est le plus souvamisr en question par les détracteurs des
interviews en particulier et des médias en généebenre qui nous intéresse est bien lié a la

démocratisation des quotidiens et a la normalisatio statut d’homme de lettres, mais, nous

49 VAILLANT, Alain, «De la littérature médiatique>, Interférences littéraires/Literaire interferenties
nouvelle série, n° 6, « Postures journalistiqudgtétaires », sous la direction de Laurence vaijd\ mai 2011,

p. 25.

> TADIE, Jean-Yvesop. cit, p. 66. Dans un autre domaine, la fonction hermiémee des entretiens d’artistes
est aussi évoquée : « L'entretien d’artiste poses@nme a l'intervieweur une question semblable Ik cpii
préoccupe I'herméneute : comment comprendre ? Os plécisément : comment comprendre un artiste lui-
méme en train de se comprendre et par quels md'piher dans cette opération de compréhension AR,
Florent, « Pour une approche herméneutique destiemts d’artistes », in Jérdbme Dupeyrat et Mathriewel
Vivier (dir.), op. cit, p. 32.
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avons vu, il n'en tisse pas moins des liens avecélan critique dans ses meilleures
réalisations — dont la plupart trouvent ensuite fiolene mieux considérée grace a la
publication en volume. Ainsi cette « tradition Etée et modernisée de la conversatithh »
gue fut l'interview fin-de-siécle est devenue, uack plus tard, un genre codifié de la
présentation de soi pour des écrivains qui en s la production et les effets. Nous avons
souligné I'importance des médiateurs ou interloargales écrivains pour chacune des étapes
médiatiques auxquelles ils sont liés. Rappelonsrengue la diffusion accrue de chacun de
ces nouveaux meédias, imposant une propagation dquasitrolable avec I'ére numérique,
contribue a rendre les auteurs plus vivement cengxide I'importance de la construction de
leur posture. Enfin, fait capital pour des écrigaila réappropriation de leur parole par leur
écriture suit une courbe ascendante qui ne fajhlavec I'interméde télévisuel. L'auteur mis
a la question a la fin dxx®siécle tenait en quelque sorte le role de secontkaa ; avec la
radio il authentifie ses propos, passant de laatigisation du journaliste au discours direct,
sans médiation externe ; avec la télévision leeterimme matériau est mis en danger ; enfin
avec Internet I'écrivain se réapproprie un espageritre : d’'objet interviewé narrativisé, il
devient sujet énonciateur et écrivant — ce qui timesun avantage pour l'auteur tant que son
image n’est pas, en sous-main, manipulée. Lesuassosymboliques des écrivains, grace au
recours a la langue qui inclut la situation diatpgs sur un mode plus ou moins fictionnel,
semblent toujours capables de leur faire travdeseépreuves de la modernité médiatisée. Si
« [I]'interview, phénomene d’apparence bénigne lals son apparition, constitue une
révolution radicale pour les écrivain®3% aprés avoir parcouru les différentes étapes
médiatiques et problemes critiques que travergehee, nous souhaitons que la teneur et les
enjeux de cette révolution aient été quelque pdairés, avant de passer, pour la seconde
partie de notre étude, a I'analyse poétique etrpatigue du genre du livre d’entretien aux

xx € etxxI€ siécles.

0l THERENTY, Marie-Evepp. cit, p. 46.
*%2 jean-Marie Seillan dans HUYSMANS, Joris-Kap, cit, p. 20.
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Seconde partie : Poétique et pragmatique d’'un genre

La seconde partie de cette étude brosse le tablaae poétique et d’'une pragmatique
du livre d’entretien, afin que I'on puisse parl@ns détours de genre a son sujet, tout en
précisant les présupposés et les enjeux qu’il oopli A cet effet, nous élaborons une
typologie originale qui permet d’articuler entrexdas éléments constitutifs de I'énonciation
et de I'’énoncé du livre d’entretien. D’'une partds&veloppe I'analyse des interlocuteurs en
présence dans le dialogue et du péritexte qui emtchaque livre d’entretien, d’autre part les
orientations critiques ou fonctions que s’attribuess ouvrages. Un large corpus d’étude est
ainsi parcouru, faisant appel a de nombreux écardvai’expression francaise ou ayant des
relations particulieres avec la langue francaisat diénumération suivante donne un apergu
de la variété : Pinget, Prigent, Bergounioux, B¢rModiano, Chappaz, Vila-Matas, Macé et
Starobinski, Gracq, Michon, Ponge et Sollers, BéoyeBeauvoir et Sartre, Yourcenar,
Jankélévitch, Millet, Glissant, Bouvier, Ernaux Jannet, Ungaretti, des Foréts, lonesco,
Butor, Z'Graggen, Le Clézio, Césaire, Chessex,delGuyotat, Novarina, Puech, Quignard,
Beigbeder, Angot, Zouc...

Le dialogue, matériau énonciatif essentiel poupllgart des livres d’entretien, s’inscrit
dans une tradition culturelle et littéraite Son analyse, rapprochée de celle du réfi@ du
théatré®® nous sert & éclairer la scéne énonciative ainsé@alans le livre d’entretien,
soutenue par des outils de pragmatique linguistiqdeus verrons que les instances
responsables du dialogue, I'écrivain (le plus satveeul) et son interlocuteur (parfois
multiple) s’offrent mutuellement une forme de léyité dans la prise de parole (retranscrite),
qui implique un principe de coopération dans l'fatdion, puis la production de sens. Si
I'écrivain est interrogé précisément grace a satfon d’écrivain, I'interlocuteur varie dans
son statut (proche, pair, exégéte, traducteur) etais doit étre a méme d’assumer, en
intellectuel, un discours second sur une ceuvrd gorinait (et généralement apprécie) et de
s’impliquer plus ou moins personnellement dansapport a I'écriture. Si la singularisation
d’un écrivain par le biais d’'un livre d’entretiestaun effet évident pour un échange standard
(un écrivain — un interlocuteur), elle devient fiagte lorsqu’un écrivain se présente face a

des interlocuteurs multiples (plus ou moins anosgs). En revanche, la publication de

%03 Cette tradition est explorée dans I'ouvrage suiv@UUELLOUZ, Suzannd,e Dialogue Paris, PUF, 1992.
*“ DURRER, Sylvie| e Dialogue dans le romatParis, Nathan, 1999.
*° UBERSFELD, Annel.ire le théatre. letlll (Le dialogue de théatjeParis, Belin, 1996.
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recueils d’interviews (plusieurs auteurs, un imteukeur), hors de notre objet d'étude,
implique une portée désingularisante pour les airs/

Le péritexte constitue un second matériau énofcdant un livre d’entretien se passe
rarement. Nous proposons de I'analyser toujourgnskl voix €nonciative qui en porte la
responsabilité et ainsi produit certains effetd!&irivain s’en charge, il imprime au péritexte
une marque poetique ; s'’il est le fait de l'intetéeur, nous qualifions sa marque de critique ;
enfin si un tiers assume la signature du péritélxiest question de caution morale. La
combinaison de ces marques s’avere évidemmentop@sgifréquente. La fonction premiére
du péritexte apparait comme une fonction de Iégiiiom de I'ensemble de la démarche du
livre d’entretien, explicitant les valeurs qu'il fddd ou du moins véhicule — celle
d’authenticité étant souvent évoquée.

La nature et I'orientation de I'énoncé du livre mfietien se polarisent selon deux poles
principaux contenus en son sein : I'ceuvre et laute sans qu’il semble possible de les
considérer de maniére strictement distincte. Alasiquestions posées par I'origine d’'une
pratiqgue d’écriture ainsi que par I'enjeu critiqagi fondent la nature de I'énoncé, peuvent-
elles étre explorées en fonction de cette polamisatNous sommes alors confrontée a des
positions qui oscillent entre opéralisme et peratismeé®® dans I'explicitation de I'origine
d’'une pratique, respectivement a des enjeux cdgr(itisant la lisibilité) et promotionnels
(visant la visibilité) dans la mise en valeur degeex critiques. Les analyses élaborées a
partir de notre corpus d’étude nous permettentedeepoir les variantes de choix posturaux —
parfois philosophiques — qu’adoptent les écrivdorsque leur incombe la tache (souvent
redoutée, parfois addictive) de produire un diss®ignifiant sur leur ceuvre ainsi que sur leur
mode de relation personnel au processus de creaison histoire et a son lien avec leur
biographie. Ce discours signifiant se doit, en @pa, d’'attester la singularité d'une ceuvre et
de I'écrivain qui I'a produite, et ainsi de Iégimun auteur dans son existence au sein du
champ littéraire, dans une acception quasi géograehlui attribuant les coordonnées de sa
situation.

Avant de passer au développement de ces analyd&ndeciation et de I'énoncé des
livres d’entretien du corpus d’étude, précisongen@ierspective sur la question du genre et

explicitons notre typologie.

*® HEINICH, Nathalie, art. cit., p. 168.

140



Seule la réalité devenue langage est une réatjidise’’

Paul Nizon

6. Genre et typologie

6.1. Vers une définition d’un genre dictionnel

Les genres servent a classer, lire, écrire, indepr évaluer, penser, agir, et leurs
fonctions sont diverses. Les auteurs en jouentieldsurs s’y appuient pour faire sens de ce
gu'ils lisent. La notion de genre a évolué dansstlire ; la porosité des genres s’accroit avec
la modernité, I'hybridation générique et le fragiefimposant comme une marque de la
postmodernité. Nous ne proposons pas ici de faieehistoire des genres littérai®set ne
remontons ni a Platon ni a Aristote pour définilucgui nous intéresse. Nous nous appuyons

plutét sur la conception énoncée par Jean-Mari@a&tdr, qui fait autorité en la matiéere :

Une ceuvre littéraire, comme tout acte discursift ese réalité complexe et
pluridimensionnelle ; de ce fait, la question da &entité ne saurait avoir de réponse
unique, l'identité étant au contraire toujours tigla a la dimension a travers laquelle
on 'appréhende. Ou, pour le dire autrement : ungreen’est jamais uniqguement un
texte, c'est-a-dire une chaine syntaxique et sémamt mais elle est aussi, et en
premier lieu, I'accomplissement d'un acte de comication interhumaine, un
message €émis par une personne donnée dans demstrames et avec un but
spécifiques, regu par une autre personne dansidesstances et avec un but non
moins spécifique¥>’

Dans notre analyse poétique et pragmatique nouslam® le livre d’entretien comme
acte discursi? et nous attachons & décomposer ses éléments extgiams, afin de proposer

une sorte de carte d'identité du genre. Aussi Esgnnes en jeu (écrivain, interlocuteur(s),

" NIZON, PaulMarcher & I'écriture Arles, Actes Sud, 1991, p. 154.

%% On peut se reporter aux ouvrages suivants & ¢et:eTODOROV, Tzvetan, « Les genres littéraires »,
Introduction a la littérature fantastiqueParis, Seuil, 1970, p. 7-27 ; TODOROV, Tzvetarl,'arigine des
genres »|L.a Notion de littérature et autres essdiaris, Seuil, 1984, p. 27-46 ; HAMBURGER, Kathegique
des genres littérairegrad. Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 1986 ; COMBEmMIinique,Les Genres littérairesParis,
Hachette, 1992 ; COMPAGNON, Antoine, « La notionggare », cours donné a la Sorbonne, 2001, dislgonib
sur www.fabula.org/compagnon/genre/phpDAMBRE, Marc et GOSSELIN-NOAT, Monique (dir.),
L’Eclatement des genres ao siéclg Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000NDRobert, FORTIER,
Frances et HAGHEBAERT, Elisabeth (difBpjeux des genres dans la littérature contemporaieébec, Nota
Bene, 2001. Quant a la position de Jean-Michel Adaus lui reconnaissons un grand intérét danpdepdu
concept de généricité, dont nous ne ferons pougastusage dans ce travail. Voir : ADAM, Jean-Miche
Genres de récits. Narrativité et généricité desagi ouvain-la-Neuve, Harmattan/Academia, 2011.

9 SCHAEFFER, Jean-Mariep. cit, p. 80.

*19 Néanmoins, nous n'empruntons pas pleinement lesequs de I'analyse du discours, telle que dédstes le
Dictionnaire d’analyse du discourdirigé par Patrick Charaudeau et Dominique Maimga& et publié au Seuil
en 2002. D’autres études sur I'entretien, notamroelies de Galia Yanoshevsky, suivent cette pé&terfde.
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tiers) dans et autour du dialogue, élaboré tanbparque par écrit, dans une visée qui joint
souvent le désir de lisibilité a celui de visildlit, sont-elles analysées dans les différents
choix et perspectives qui les animent. La récepdies livres d’entretien, le rdle du lecteur et
son influence dans la conception de I'ouvrage, re@les attentes présupposées (vers un
contenu critique centré sur le biographique ou l'seuvre) nous meéne a caractériser des
démarches plutdt personnalistes ou opéralistessdde donc bien les différents éléments
inclus dans cet « acte de communication interhuenaigu’est I'ceuvre — le livre d’entretien
considéré comme ceuvre — qui sont observés et s@unais appréciations.

Le livre d’entretien ne peut étre décrit comme gelittéraire que lorsqu’on se place
dans une poétique conditionnaliste, ou un régimkttéearité conditionnelle, selon les termes
utilisés par Gérard Genette dafistion et diction*? Dans cet ouvrage® Genette pose la
guestion de la littérarité (terme repris de Jakobgoi représente I'aspect esthétique de la
littérature), qu’il propose de classer en deuxgimes » : constitutif ou conditionnel. Le
réegime de littérarité constitutif (selon les trémlis poétiques platonicienne et
aristotélicienng*¥) détermine ses classifications selon des critdeefiction (nimesi$ ou de
poésie. Le régime de littérarité conditionnel repssr une appréciation personnelle. Ces deux
régimes de littérarité s’ouvrent sur deux poeétigdiéerentes : pour le régime de littérarité
constitutif, une poétique essentialiste, ferméeurpe régime de littérarité conditionnelle, une
poétique conditionnaliste, ouverte. La poétiqueemrtaliste exclut la littérature non
fictionnelle en prose de ses classifications (panséquent: [I'histoire, les mémoires,
'autobiographie, etc.). En revanche, la poétiquenditionnaliste peut inclure comme
« diction » les textes non fictionnels susceptilllesprovoquer une appréciation esthétique.

Genette synthétise ainsi sa proposition classtficat

Etre ou ne pas étre une ceuvre littéraire ne procalecune grace ou disgrace
d’aucune sorte, mais simplement de linscriptioolontaire ou involontaire, dans un
mode, constitutif ou conditionnel, de littérarite.

Pour Genette, un des mérites de cette nouvellgo@eige sur les genres serait de

pouvoir proposer la critique comme genre littéraii@ionnel. Nous proposons, en paralléle,

> HEINICH, Nathalieop. cit, 2012.

*2GENETTE, Gérardpp. cit, 2004.

13 Mais également dans un article plus récent, dagsel il nuance et précise ses positions : GENETTE,
Gérard, « Fiction ou diction Poétique 2003/2, n° 134, p. 131-139.

14 On peut se reporter & ces éditions : ARISTOII% Poétique trad. et annoté par Roselyne Dupont-Roc et
Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980 ; PLATONa Républiquetrad. et notes par Robert Baccou, Paris, Garnier
Flammarion, 1966.

1> GENETTE, Gérardop. cit, 2004, p. 234. Cette phrase est dailleurs regissque telle quelle dans son
article de 2003 (GENETTE, Gérard, art. cit., p. 137
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de considérer le livre d’entretien comme genreiahictel, qui s’approche d’ailleurs de la
critique — bien que nous ayons vu et verrons engoecle genre peut se réapproprier une part
de fiction. Sur la question du jeu entre littéaet genéricité, Marielle Macé opére une mise

au point nécessaire :

On a en effet tendance a rendre compte gigesnon fictionnels a partir de la
question globale de leur littérarité, et de lewegnation au canon. Pour lésxtes
relevant du régime de littérarité conditionnella, question du genre se superpose
exactement a celle de la valeur. [...] Les formes laeprose «dictionnelle»
(autobiographie, essai, témoignage) ont prixxdusiécle beaucoup d'importance dans
le répertoire, invitant a des appréciations dynamsg contractuelles, s’en remettant au
jugement du lecteur, redéfinissant le lieu dettarature’*®

Ajoutons aux trois formes évoquées par Marielle &)de genre qui nous intéresse ici :
le livre d’entretien. Dans cette réflexion, nouwvieadrons sur ce jeu entre littérarité,
généricité et valeur. La valeur se comprend ici mamrésultant d’'un jugement personnel
appligué au texte par le lecteur, selon des catere lui sont propres — mais dont on peut
supposer qu'ils s’ancrent dans un processus dteissement cognifif”. Pour cette raison, la
valeur du livre d’entretien semble renforcée loesqe dernier questionne I'ceuvre et les
processus créateurs de I'écrivain concerné, plgt& d’évoquer simplement un parcours
biographique — ou lorsque son écriture se tourng laefiction.

Marielle Macé propose de considérer les genres eoome « scansion fondamentale de
I'histoire littéraire ; [qui] constituent plus priéément la part esthétique de cette histoire » : en
bref, la « carte et mémoire du littéraird® Sur cette carte ou dans cette mémoire, ou placer
le livre d’'entretien ? La valeur (ou la considératipour) des genres non-littéraires, non-
fictionnels ou dictionnels, a augmenté durant®é siécle. Avec le genre du livre d’entretien,
on se trouve dans un domaine aux origines mixiérédture et journalisme), qui se tient la
plupart du temps dans le dictionnel, mais passtipadans le fictionnel, dés ses débuts —
dans ledHuit jours avec M. Renade Barres, par exemple — et plus tard dan&fgsetiens
avec le Professeur de Céline, ou plus proche de nous avémterrogatoire de Chessex. Les

auteurs qui se I'approprient font parfois de cergelictionnel de la fiction.

1 MACE, Marielle,Le Genre littéraire Paris, Flammarion, 2004, p. 227. L’auteure smaigNous avons déja
mentionné que Marielle Macé est également I'autduréemps de I'essai. Histoire d’un genre en Francecsu
siécle Elle est par conséquent sensibilisée a cettetiqnede l'intégration ou de la non-intégration @eprose

« dictionnelle » au canon littéraire.

17 « Quels que soient nos golts personnels, on pent dpprécier certaines ceuvres pour leurs propriété
objectives — en l'occurrence, les savoirs qu'eli&hiculent. » JOUVE, VincentPourquoi étudier la
littérature ?, Paris, Armand Colin, 2010, p. 145.

18 MACE, Marielle,op. cit, 2004, p. 46 et p. 41.
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Le livre d’entretien constitue-t-il un genre a pamtiere ? Comment se distingue-t-il des
autres genres ? Récit, confession, méditation, rrémo souvenirs, autobiographie ?
Feuilleton, comédie, interrogatoire, autofiction €@ritique, explication de texte ?
Autoportrait ? Le livre d’entretien, dans son hilg@t sa contemporanéité, est assimilé a — et
se nourrit de — divers genres ou modes et les adabdn ses interlocuteurs, son propos, ses
destinataire¥®. Proposons pour l'instant la définition suivante livre d’entretien, soumis a
un régime de littérarité conditionnelle, est cagdst par le développemeatminimad’un
dialogue ; il ressortit a I'écriture de soi et &ct#tique littéraire dans I'oralité recomposée de
deux interlocuteurs dont un est plus particuliéneimmais en valeur — et vise a promouvoir

I'ceuvre et/ou la personne d’un écrivain.

6.2. Typologies du livre d’entretien

Suite a l'histoire d’une pratique, menée dans &mpere partie de ce travail, qui donne
forme a un genre dans ses développements, analggmésent le geste littéraire de ce genre,
sa composition et ses enjeux, dans leurs artionstiliverses, en s’appuyant sur une nouvelle
typologie, déployant d’'une part voix et matériauxoeciatifs, d’autre part la nature et
I'orientation des énoncés des livres d’entretierd® a cette typologie aux catégories larges
mais precises, tous les livres d’entretien peueénet appréhendés avec des criteres d’analyse
pertinents. Notre corpus francophone, étendu, qemteconséquent ouvert et ne prétend pas
atteindre I'exhaustivité — mais cette propositippalogique permet a tout livre d’entretien de
trouver sa place en son sein.

Certaines démarches critiques ayant pris l'intevvéal I'entretien pour objet ont déja
procédé a des classifications ou typologies varié&sus I'avons vu avec Jules Huret,
étiquetant les auteurs de dénquéteselon une logique darwinienne, dont nous rappelkins
les catégories, relevant d’'une vague psychologmepootementale : « Boxeurs et Savatiers ;
Théoriciens ; Bénins et Bénisseurs ; Acides et tlsinVagues et Morfondus ; Ironiques et
Blagueurs ¥°. Plus prés de nous, 'américain John Rodtfepropose une typologie basée

sur les atouts et travers rhétoriques des écrivainle leurs interlocuteurs. Il prend appui sur

519 || pourrait étre assimilé & ce que Viart défirsntme « essais-fictions » : « Aussi est-ce plutdes modéles
intermédiaires qu'il faudrait songer : a cetteigtie littéraire qui méle information biographiqueréflexion sur
I'écriture, interprétation analytique et recheralien projet existentiel ou encore qui traque dangelte les
pulsions du sujet. » VIART, Dominique, « Essaigifins : les biographies (ré)inventées », in Marenbee et
Monique Gosselin-Noat (dir.},’Eclatement des genres a€ siécle Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
2001, p.341. On peut également traiter le genteyltide comme le font MASSCHELEIN, Anneleen,
MEUREE, Christophe, MARTENS, David et VANASTEN, acit.

*20 HURET, Julespp. cit, 1999, p. 48qq

21 RODDEN, Johnop. cit
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la notion de « performance » et les capacités gigance tant des intervieweés (écrivains) que
des interviewers, influant sur le contenu des éetis. Résumons a l'aide d’un schéfides

six catégories de la typologie de Rodden, donidaest la promotion de soi — plutdt que la
promotion de I'ceuvre — en jeu dans l'interview (teemes dans les cases en grisé sont de

notre cru, inspirés pour deux d’entre eux par Hini

Effet « Opéraliste » « Personnaliste » « Marketing »
Traditionalist Raconteur Advertiser
Ecrivain Minimise sa personnalitf Met en avant sa personnali Promeut activement sa
(vers I'ceuvre) (vers la biographie) personnalité
Stage-hand Supporting Intruder
Interlocuteur| Respectueux  faire-valoil Vrai dialogue, aborde de Veut étaler son savoir et
tend a s’effacer guestions inconfortables prendre la premiére place

Huret caractérisait les auteurs ; Rodden décritalgsurs avec leurs interlocuteurs. A
'appui de notre nouvelle typologie, nous souhatomontrer que les propositions
typologiques antérieures, pertinentes bien qu’inaétes, ne permettent pas de saisir notre
objet d’étude dans sa globalité puisque tous Ipsais de I'énonciation et de I'énoncé n’ont
pas été pris en compte, pour des raisons hist@&iquepar choix critique. De notre point de
vue, il est fondamental d’inclure non seulementifgsrlocuteurs mais aussi les éléments
essentiels de I'énonciation et de I'énoncé qui casept le livre d’entretien, afin de proposer
une typologie compléte. Il faut prendre en comme matériaux énonciatifs dans leurs
spécificités (dialogue et péritexte), qui serontadl€es au chapitre 7. Il faut également
procéder a une analyse de I'énoncé qui tienne aoaipison orientation — vers la production
ou la réception — comme de sa nature, touchanbtphuforigine d’'une pratique d’écriture ou

a I'enjeu critique qui en résulte ; c’est ce quasproposons au chapitre 8.

6.2.1. Une typologie nouvelle

Cette typologie originale se destine a l'analyselidees d’entretien qui portent la

signature de I'écrivain en dialogue, parus de seant (les exceptions a ces regles, puisqu’il

22 Rodden ne propose pas de schéma dans son ouvrags -ses propositions se synthétisent aisémefa de
sorte. Pour la suite de nos représentations gragiioqious n'utiliserons pas de tableau a doubléentrop
rigide et peu adapté a l'usage que nous souhagtoriagire. Gageons que nos propositions toucheronvartus
gu'Alexandre Gefen concéde a de telles classifioati « Lorsqu’elles sont pertinentes et rigoursuse ne
saurait [...] nier les pouvoirs pédagogiques desreealiéations, les vertus de la modélisation systémet la
nécessité de la production d’énoncés synthétiquds k& visée de théorisation qui I'accompagne, méans le
sens le plus modeste du terme. » GEFEN, AlexardBy) bon usage des tableaux a double entrée égigat
taxinomiques et ambitions épistémologiques dedarik littéraire »www.academia.edup.11.
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y en a toujours, sont & chaque fois motivées, pasuite, dans nos analyséd) Elle ne
prétend pas fonctionner pour I'ensemble des lidestretien — qui peuvent concerner toute
personnalité publique. La singularité supposéeagpart a I'écriture (ou a la parole écrite)
des écrivains fonde en partie cette distinctiortteCiypologie ne s’applique pas non plus aux
interviews publiées dans la presse, dont la sigeatevient tres rarement a I'écrivain en
dialogue, mais plutdt au journaliste qui recuesles propos. Une autre distinction majeure
entre interviews et livre d’entretien dont il faignir compte est celle de la conception du
temps qu’ils impliquent : synchronie pour les intews parues dans la presse, traitant le plus
souvent de l'actualité littéraire d’'un auteur ; alieonie du livre d’entretien abordant une

ceuvre (et son écrivain) dans la durée et poursuivanvolonté de bilan, au moins partiel.

6.2.2. Enonciation du livre d’entretien

La forme d'un livre d’entretien peut se résumer éud éléments ou matériaux
enonciatifs : d’'un c6té le corps du texte — nédessaondition minimale de publication —
représenté par le dialogue ; de l'autre sa légtionale plus souvent présente, constituée par
le péritexte (préface, citations, notes biograpbgjunotes, bibliographie, reproduction de
documents ou de photographies, postface, etc.)s Dakaboration d'un livre d’entretien,
plusieurs voix énonciatives peuvent porter la raespbilité du dialogue et du péritexte. Pour
le dialogue, le plus fréquemment, I'écrivain et saterlocuteur partagent la responsabilité de
I'élaboration et du rendu du dialogue, méme siileel parait ensuite sous la signature de
I'écrivain seul. lls élaborent ainsi un documenevant du dictionnel, selon Genette. Plus
rarement, I'écrivain ou l'interlocuteur (ou méme tiers) peut assumer entierement la
responsabilité du dialogue, créant ainsi un emnetictionnel. Pour le péritexte, I'effet qu'il
imprime au livre d’entretien dépend de la voix ériative qui en porte la responsabilité. Si la
signature provient de I'écrivain, la marque esttippe ; si elle émane de l'interlocuteur, elle
est critique ; si elle est double, ce qui est pare, la marque pour I'entier de I'ouvrage est
poético-critique. Le péritexte peut encore émanan tlers, le plus souvent éditeur du livre :
cette démarche reléve alors d’'une forme de cautiam moins marchande, au mieux morale.

Afin de synthétiser les éléments pertinents pouricgle dialogue du livre d’entretien

analysé par la suite, nous proposons ci-dessouseymnésentation pyramidale des possibles

2 0n peut se reporter a la bibliographie des eetstpour voir la classification proposée : d’urécdin trouve
notre corpus d’étude de livres d’entretien, sekm driteres donnés ci-dessus ; de l'autre desslighentretien
qui ne correspondent pas a ces critéres (parusesoasn de I'interlocuteur, posthumes, non agreégd'puteur
ou ne concernant pas directement un écrivain),odesages comportant des entretiens fictifs, desames
rassemblant des entretiens avec divers écrivaifig, @es entretiens audiovisuels.
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distributions des rdles. Puisque notre perspectiegiente vers la singularité du livre

d’entretien dans la production d’'un auteur, la posiqui occupe le haut de la pyramide
(n+Ecrivains) est celle que nous traiterons le pgugvement sous 7.2.4 (« Les recueils
d’interviews »). Ce qui fait plus conséquemmentjét d’analyses constitue la situation
Ecrivain+1, soit I'interlocuteur unique, dont lariaion de statut imprime des effets divers au
dialogue (cf. 7.2.1 « L’interlocuteur unique »)nsiique la situation Ecrivain+n, qui concourt
a faire de la voix de I'écrivain une voix surplombaelle de ses vis-a-vis nombreux (cf. 7.2.2

« Les interlocuteurs multiples »).

n+Ecrivains
désingularisant

Interlocuteurs

responsables
du dialogue

Ecrivain+n
hyper-
singularisant

Ferivain+1
singularisant

La seconde représentation pyramidale proposée e¢cactpéritexte et a la marque que
sa signature lui imprime, suivant qu’elle est assaipar I'écrivain, I'interlocuteur ou un tiers.
On trouvera plus loin des développements sur lajoepoétique (7.3.1), la marque critique
(7.3.2) et la caution morale (7.3.4). Rappelons Rueartie dédiée a la marque poético-
critigue (7.3.3) reléve de la co-occurrence desgoes poétiques et critiques au sein du

péritexte d’'un livre d’entretien.

147



Tiers

caution
morale

MARQUE

signature de
I'épitexte

Eecrivain
poétique

Interlocuteur
critique

Il faut encore souligner que, dans ces deux reptasens, les situations les plus

frequemment rencontrées dans notre corpus occlgbate de la pyramide.

6.2.3. Enoncé du livre d’entretien

L’enjeu principal de I'énoncé du livre d’entretiegvient a trouver une place dans le
champ littéraire contemporain. Il se déploie enxdgrandes catégories que sont l'origine
d'une pratique et I'enjeu critique. En effet, catodcé peut étre considéré selon deux
orientations différentes correspondant a ces caggpsa production, qui part de I'écrivain,
ou sa réception, du cété du lecteur. Nous propoder®nsidérer ces orientations de I'énoncé
comme urcontinuumou se déplacerait le curseur des interrogatiods®situations.

L'« origine d'une pratique » rassemble toutes leterrogations sur l'origine d’une
pratique d’écriture (causes, vocation, bibliothedqofuences, rituels, etc.), que ce soit en lien
plus circonstanciel avec une unique parution (a&s dans ce type d’ouvrage) ou pour tirer le
bilan d’une ceuvre entiére. Cette question de linegl’une pratique d’écriture est traitée dans
chaque livre d’entretien, en mélant des considgmatiant sur I'ceuvre que sur la biographie
des écrivains concernés. Il est alors impossibétablir une coupure nette entre ceuvre et
biographie. L’orientation prise au sein du dialoglépend de la volonté de I'écrivain et de
son interlocuteur de mettre en avant des élémagplutdt a I'ceuvre ou plutét a 'lhumain.
Soulignons encore que plus le point de vue esthgrde celui de I'écrivain (production), plus

il tend a ne se préoccuper que de l'ceuvre ; enrgoantie, plus il est proche de celui du
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lecteur « lambda » (réception), plus il tend ag®ecuper de la personne physique et morale
de I'écrivain (visée opéralistes. visée personnaliste évoquées plus haut).

Avec l'«enjeu critique », nous distinguons les xdqurincipaux enjeux des livres
d’entretien, qui entrent en écho avec la constitutie I'histoire de la pratique de I'interview
littéraire au cours duxx® siécle. D’'un coté, la visée cognitive qui soutiénéuvre d’un
écrivain en proposant une lecture construite de cetivre, a transmettre pour en approfondir
la connaissance, dans le sillage d’'un travailquii de type universitaire, ou journalistique de
haute tenue ; de l'autre, la visée promotionnelle tgnd a faire connaitre avant tout la
personne « derriere » I'écrivain — ce qui pouriselpn la posture choisie, mener de nouveaux
lecteurs a découvrir une ceuvre seulement apresfaitda connaissance de son auteur. Nous
souhaitons opposer ces deux enjeux critiques garelenes-clés de lisibilité, pour la visée
cognitive qui soigne la lecture de I'ceuvre, et dgbilité, pour la visée promotionnelle qui
promeut justement la visibilité de I'écrivain.

Voici comment peuvent se résumer, graphiquementradgts pertinents a observer pour

I'énoncé des livres d’entretien, tels qu’ils sobbalés au chapitre 8 :

(. Du cote de

l'auteur
* Origine d'une
pratique
+ Production
\. Personnaliste Opéraliste
focus homme focus oeuvre

m
Ny,

Visibilité Lisibilité
( fonction fonction
promotionnelle cognitive

* Du cote du
lecteur

* Enjeu critique
* Réception
&

Que peut-il résulter de la lecture d’un livre dieien et de I'analyse de son énoncé ?

Pour le lecteur, I'accés au point de vue d’'un égnivsur son ceuvre et son existence permet
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d’enrichir ou diversifier la connaissance de cdeay des lors qu’on estime signifiant tout ce
qui se développe et se meut autour d’un texte. Roaritique, I'appréciation et I'évaluation
des affirmations d'un écrivain sur cette méme matigeut conduire a l'analyse de ses
stratégies de positionnement, non seulement fag@naceuvre, mais également au sein du
champ littéraire — si I'écrivain le publie de samant et sous son propre nom, selon ses choix
propres, renforcés par d’éventuelles stratégiasrales.

Le genre du livre d’entretien est empreint de déalcelle du dialogua minimaentre
un écrivain et son interlocuteur, qui peut s’appescde l'affrontement; celle de ses
allégeances originaires, qui oscillent entre jolisnae et littérature ; celle d’'une forme
d’animosité entre critique des journalistes etiquié des professeurs. Un livre d’entretien
produit donc, chaque fois, une synthése entre légseats divers, variablement dosés. Le
genre produit une forme de critique, appréciée pantles spécialistes que par les dilettantes,
aux prises avec la littérature qui lui est conterap®, et autant de jalons qui dessinent et

valorisent une topographie du littéraire.
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Penser n'est pas avoir des idées, se composelpimero; penser, c'est attendre en
pensée, avoir corps et esprit en accueil. La pems&aisit pas, elle attend. De méme
parler, ca n’est pas traduire quelque chose en ed@@voir s’exprimer mais c’est
attendre aussi la paroig,

Valere Novarina

7. Voix et matériaux énonciatifs

Le matériau énonciatif principal du livre d’entesti est représenté par un dialogue,
unique ou fragmenté, entre un écrivain (ou plus)rebu plusieurs interlocuteurs. Les voix
énonciatives responsables du dialogue sont le ptus/ent celles de I'écrivain et de
I'interlocuteur, conjointes, chacune assumant ka g@ dialogue qui lui est attribuée. Il s'agit
du cas standard pour un livre d’entretien. Ce deovaix assume ainsi ensemble un texte
dictionnel — méme si le livre d’entretien porte iam d’auteur le nom de I'écrivain seul et
gue celui de linterlocuteur n’est parfois méme pasntionné dans le titre ou sous-titre de
'ouvrage.

Deux cas de figures, ceux dans lesquels la voikédevain ou celle de I'interlocuteur
serait seule a assumer I'ensemble du dialoguey&@lquit & la production d’un texte fictionnel,
sont plus rares. Pour ce qui touche a I'écrivainsipurs exemples sont toutefois a relever —
nous l'avons vu dans la premiére partie avec Gidine ou Gary — et il serait intéressant
d’en circonscrire le corpus pour développer undyaeaplus complete, que nous n’avons
qu'esquissé&>. La rareté est plus frappante en ce qui concerweik de I'interlocuteur qui
produirait un entretien fictif — ou alors elle éstfruit d’apprentis écrivains (comme Barres
face a Renan, ou Vila-Matas podotograma$. Un écrivain qui en accepterait le principe
serait pour le moins dépourvu d’inquiétude quasb@ image ou sa posture, la laissant entre
les mains d’autrdf®.

On ne peut définir le dialogue ou I'analyser sansgé@er certains outils linguistiques —
plus précisément de pragmatique linguistique -is@sl également pour traiter du dialogue
dans le roman ou dans le texte de théatre. Cels gotit rappelés dans ce chapitre afin de

souligner ce qui se profile comme plus marquant pette étude du genre.

22 NOVARINA, Valére,Pendant la matiéreParis, P.O.L, p. 25.

% On trouvera une autre proposition a ce sujet dlarticle de MARTENS, David et MEUREE, Christophe,
« On n’est jamais si bien servi que par soi-ménenttetien fictionnel, d’Emile Zola & Claude Simepart. cit.

2 Un seul exemple, & notre connaissance, serait@eslinterviews avec Diewsigné John W. Hicks et préfacé
par Jules Romains — supposément traducteur deutmiraaméricain mais concrétement écrivain de €aride
de l'ouvrage... récit improbable s'il en est, portane critique indirecte et intéressante sur le moéene de
l'interview. HICKS, John W. Interviews avec Digutraduction et préface de Jules Romains, de I'Aoad
francaise, Paris, Flammarion, 1952.
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Nous analysons ensuite une partie du corpus desligtentretien afin de traiter cette
composante premiére qu'est le dialogue. A cet eftets scindons en trois catégories des
situations d’interlocution qui impliquent [I'écrivai et son interlocuteur: lorsque
l'interlocuteur est unique, lorsque les interlocuse sont multiples, et enfin lorsque les
écrivains eux-mémes sont multiples face a un osiglus interlocuteurs. Ainsi sont évoqueés
des écrivains tels que Pierre Bergounioux, EmmaBesl et Patrick Modiano, Maurice
Chappaz, Enrique Vila-Matas, Gérard Macé et JearoBinski, ou encore Julien Gracq et

Pierre Michon.

7.1. Le dialogue en questions

Une des spécificités évidentes du genre du livemtdétien consiste en sa composition
en une suite dialoguée. Nous avons vu que cett@asition est marquée historiquement par
son évolution : d’'une rencontre narrativisée damgi¢lle quelques dialogues sont insérés —
afin d’avoir le sentiment d’accéder a la personed’@crivain, a sa parole rapportée — on en
vient dés le milieu duxx® siécle au discours restitué de deux interlocutegus passe
forcément par une étape de réécriture a laquélteiVain collabore. Cette histoire menant de
la narrativisation au discours direct tisse dassliavec deux genres littéraires, ancrés dans un
régime de littérarité constitutif, que sont resperhent le roman et le théatre. Quelques outils
d’analyse du dialogue appliqués a ces genres pe@enutiles pour I'analyse du dialogue
propre aux livres d’entretien : les notions de deumonciation, d’épisode conversationnel
cohérent, ainsi que les effets liés a une formeegeésentation et d’efficacité comparable
pour la scéne de théatre et celle I'entretien agmeappui sur les travaux de Sylvie Durrer et
Anne Ubersfeld?”.

Durrer parle de « double logique, conversationniaié® sir mais aussi narrativé¥»a
I'ceuvre dans les dialogues romanesques. Dans utseneemesure, cette double logique se
retrouve dans les livres d’entretien — qui resssedit tout aussi évidemment a la logique
conversationnelle. D’'une part cette logique naretconstitutive du roman, peut intervenir
en ouverture ou en cléture du livre d’entretiersd¢pre celui-ci comporte un péritexte, le plus
souvent contextualisant le mode de rencontre deslanuteurs ainsi que le traitement opéré
pour le texte du dialogue qui suit ou précéde —é&b&ments péritextuels seront analysés plus

loin. D’autre part, on décele une logique narrativesein méme de ce qui est présenté comme

2’ DURRER, Sylvieop. cit. et UBERSFELD, Anneop. cit On pourrait — mais telle n’est pas notre intemtio
dans le contexte de ce travail — poursuivre surpigi d'analyse plus linguistique en usant d'eutdls que
ceux décrits dans TRAVERSO, Véroniqu&nalyse des conversatiornBaris, Nathan, 1999.

*2 DURRER, Sylviepp. cit, p. 7.
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un dialogue, au cours duquel I'écrivain interrogépséte a ce que I'on peut qualifier de
monologue ou digression narrative. Ainsi le lecteait Michel Butor, par exemple, procéder
a un récit de révé®, ou Yves Bonnefoy développer longuement sa visithétique®™, tirant
son monologue narratif vers le genre de I'essassflbien que dans son histoire le genre du
livre d’entretien ait été marqué par la narratitiga puis s’en soit dégagé pour mieux faire
place a la parole rapportée de l'auteur, ne peytamécarter cette composante : la part du
discours d’'un écrivain comporte en elle-méme umé gmrécit, surtout lorsque cette part est
contrblée par I'auteur, et réécrite en un dialofguestructuré.

Un autre trait du dialogue dans le roman, relevelharer, nous semble important a

reprendre ici dans une visée opératoire : celdidlogue comme épisode.

L’épisode consiste en un ou plusieurs échangesspmant un objectif pragmatique
commun et produits par un groupe constant d’inteieurs sur un theme donné. En
d’autres termes, un épisode se définit par: 1péemanence des interlocuteurs 2.
L'unité thématique. 3. La cohérence pragmatitjue.

Les trois éléments de la définition d'un épisodéorseDurrer, qui fait suite a sa
présentation des autres unités de I'analyse coatvenselle, nous poussent a envisager le
livre d'entretien également comme épisode conviersa¢l. La permanence des
interlocuteurs est une donnée essentielle, au adursépisode d’entretien. Nous avons vu
lors de notre partie historique que Gide, dans «&hroniques de I'Ermitage », a pris
avantage de I'absence supposée de son interloditgfipour orienter son propos critique,
mais cette pratique n’est possible justement queqle I'entretien — et par conséquent
l'interlocuteur — est fictif. Paulhan, puis Célirgen sont également emparées dans les textes
gue nous avons présentés, toujours dans une vitendelle qui tend a faconner le
personnage de l'interlocuteur comme un faire-val@e qui peut arriver, dans un livre
d’entretien qui implique des personnes bien réebss la rétractation d'un ou plusieurs des
interlocuteurs, dans le processus de réécriturexaEmple. Nous le verrons avec un des livres
d’entretien de Richard Millé¥ dans la préface duquel ses exégétes avancens ge'i
reconnaissent pas I'échange qu’ils ont eu aveddiaua la relecture des propos tenus par ce
dernier dans la version publiée de leur entretiéacrite et radicalisée. En I'occurrence la

permanence des interlocuteurs se trouve menacéeg eu’il y a transformation — et non

*2 BUTOR, Michel,Michel Butor Rencontre avec Roger-Michel Allemafris, Argol, 2009, p. 155-159.
30BONNEFOY, Yves)'Inachevable. Entretiens sur la poésie. 1990-2(4#xis, Albin Michel, 201(passim
31 DURRER, Sylviepp. cit, p. 79.

32 MILLET, Richard, Harcélement littéraire. Entretiens avec DelphinesBaves et Thierry CecilleParis,
Gallimard, 2005.
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reconnaissance — des parties en présence. Letaaseemais assez signifiant pour souligner
l'importance de ce premier point. En deuxieme liunité thématique fait également sens
pour le livre d’entretien : il y sera question, sdlavons déja dit mais le répétons ici, de
'ceuvre d’un écrivain, des circonstances du suegient de son écriture, des conditions de
cette méme écriture, liées a la vie de I'écrivairedui-ci veut bien en formuler I'essence.
Tout theme lié a I'écriture et a la vie de I'éciivgprend sens dans une unité que forment
'ceuvre et la posture de l'auteur. Enfin pour ce est de la cohérence pragmatique de
I'épisode, elle se trouve souvent formée d’intecans phatiques et transactionnelles — c’est-a-
dire d’'une part de moments ritualisés ou comptes idumise en relation et en situation
(captatio benevolentiades débuts et politesse de la cloture de I'épisated’autre part de
moments d’échange de contenus plus denses en atfornqui constituent la part la plus
étendue du livre d’entretien, dont 'ensemble agitla connaissance de I'écrivain en question
pour le lecteur.

Anne Ubersfeld® avance que c’est bien grace au texte que le thpandure, puisque
le support textuel permet a une piéce d’étre remtég et ainsi de prendre forme. Pour le livre
d’entretien, le mécanisme est inverse: la reneortrou représentation des différents
personnages qui entrent en dialogue — a déja euTimutefois le résultat est similaire : grace
au texte, au livre d’entretien en soi, cette retreoperdure. Le rapport temporel a la scéne de
I'énonciation est inversé : antériorité des compgprisence pour I'entretien, postériorité pour
le théatre. Le texte et le travail du texte pautéar de théatre ou de I'entretien — et son
interlocuteur en ce qui concerne le livre d’engeti n'en demeure pas moins la trace d’'une
expérience physique, passée ou & ¥&hiBoulevant une seconde caractéristique théatrale,
lie a la premiere, Ubersfeld mentionne que lectebe théatre opére sur un mode impératif,
dans la mesure ou il dirige la future représematiant par ses dialogues que par ses
didascalies. Ceci se trouve inversé dans le |ikgstrktien, qui quant a lui obéit a la rencontre
méme des interlocuteurs, la retrace, et s’attelém aéécriture. La différence majeure entre

dialogue théatral et dialogue d’entretien se sifwécisément dans la question de la

33 UBERSFELD, Annegp. cit

*34 Evoquons ici un fait notable : le livre d’entretide Romain Gany,a Nuit sera calmetraité dans la premiére
partie de ce travail, connait en 2011 une lectpestcle (sélective, monologuée), dite par le coemédacques
Gamblin — et par conséquent une forme de théatmis Rappelons aussi que les livres d’entreteRmncoise
Sagan servent a la réalisation de la voix off tha Biographique que Diane Kurys a réalisé a soetsr 2008.
Aussi les livres d’entretien peuvent-ils égalemesat muer en supports d'une remise en jeu — théatale
cinématographique — de la voix d'un écrivain, partduchement de comédiens qui assument la parole de
l'auteur.
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représentation — qui sera au théatre (au futuyued été pour le livre d’entretien (au passé —
simple ou composé).

Le texte de théatre se construit sur une doubldition d’énonciation — paralléle a celle
du roman qui oscille entre narration et dialoguen-conjuguant ce qu’Ubersfeld désigne
comme discours rapporteur (péritexte et didasqatiediscours rapporté (le dialogue entre les
interlocuteurs). Comme nous l'avons dit plus h&utivre d’entretien est la plupart du temps
soumis a cette méme double condition d’énonciatomeffet, rares sont ceux qui présentent
uniquement le discours rapporté des interlocutesanss une contextualisation minimale, nous
y reviendrons. Ajoutons qu’a l'intérieur méme daldgue qui compose le discours rapporté
de l'entretien se trouve régulierement un élémeatdiscours rapporté spécifiquement
théatral : les didascalies. Nous I'avons constaié paut dans certains des livres d’entretien
de Marguerite Duras — et nous le rencontreronsrené@® code des didascalies adopté dans
les livres d’entretien signale la parenté de I'eiar de I'écriture théatrale et de celle de
I'entretien. Dans les deux cas, le texte se doitfalenir des éléments non verbaux ou
contextuels, caractérisant le plus souvent un compent ou un paysage, qui enrichissent
'échange et offrent une indication quant a soermttation. Nous constatons que le livre
d’entretien, lorsqu’on I'observe a la lumiére déeelouble condition d’énonciation (discours
rapporteur et rapporté selon Ubersfeld), ou de ldoldgique (conversationnelle et narrative
selon Durrer), se nourrit de deux genres établiglepte tant les possibilités narratives de I'un
gue les indications théatrales de l'autre, afinaliérer un dialogue développé soutenu par
une mise en situation. Le livre d’entretien propasesi la représentation théatralisée d’'une
rencontre qui a déja eu lieu, tout en se servastadquis narratifs propres au récit, selon le
go(t de I'écriture de chaque écrivain concerné.

Un des effets des livres d’entretien, qualifiongdeir I'instant d’effet d’adhésion, se lie

a la parole théatrale et a son immédiateté. Sebmrdfeld :

La parole thééatrale est [...] par nature, personnetienédiate, directe ; elle exclut la
médiation du passé ou l'objectivité d’'un récit sanciateur explicite ou sans

destinataire. De la son efficacité sur le spectat&iugui elle ne peut pas ne pas étre

directement adressée — et son caractére dialoghibmgique>®®

Le dialogue, en lien fort avec I'acte de langagesgede un attrait et une vivacité qui ne
laissent pas les lecteurs indifférents. Si la clifié de lecture des textes de théatre est parfois
mise en avant, la facilité de celle de livre d’etign est souvent évoquée — ce qui constitue

apparemment un paradoxe. Avancons que le lectéterprétre confronté a la représentation

3 UBERSFELD, Anneop. cit, p. 15.
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d’'une scéne antérieure et non postérieure, a laudécte de ce qui a été, s’est dit, doté d’'une
valeur de témoignage d’une rencontre entre desopees réelles — plutét qu’a la lecture
imaginative d’une représentation & venir, de peragas fictif$*®. Le lecteur de théatre doit
étre pourvu d’'une faculté projective de mise eraespet en corps des différents personnages.
Le lecteur de livre d’entretien peut se représetderencontre de I'écrivain et de son
interlocuteur — dont il connait certainement I'amgree — a l'aide d’éléments narratifs et de
didascalies, mais surtout grace au dialogue cesstééuer leur échange. De plus, le lecteur
peut, grace au truchement du dialogue, investidle de l'interlocuteur et accéder a cet
échange quasi immeédiat avec un écrivain qu'il estiAjoutons a cette premiere explication
de l'effet d’adhésion au genre du livre d’entretigne sa lecture n'en est que plus aisée du
fait que se poursuit la publication dans les journade nombreuses interviews — ce qui
implique que les lecteurs soient entrainés a ce tigplecture de dialogues. Enfin, la fluidité
de la lecturg®’” s’explique certainement aussi par la fragmentatiortexte, produite par le
dialogue, ainsi que par les effets de relance. iAm$ivre d’entretien s’affirme en tant que
genre dictionnel, certes, de surcroit d’acceés aisé.

Face a un objet tel que le dialogue nous avonsitbesotermes linguistiques afin de
mieux analyser plus loin les variations importantess dialogues représentés dans les
différents livres d’entretien de notre corpus. lkagmatique linguistique que nous abordons a
présent sera donc mise au service de l'interpoétates textes.

Nous avons proposé plus haut une premiére défindiolivre d’entretien comme genre
littéraire, dans laquelle l'interlocution et lesndiitions du dialogue sont présentes. Dans ce
premier temps, nous avons souhaité souligner laemiion littéraire du genre qui nous
intéresse, dans un mouvement dynamique qui implignee redéfinition de la littérature.
Maintenant confrontée a une observation linguigtiqu méme objet, nous opérons un geste
qguasi inversé, qui est de considérer le livre d&ti@n — et de fait 'ensemble de la littérature
— en tant que discour. Aussi n’est-ce plus la catégorisation « littérairqui importe mais
bien plut6t la description et 'analyse de ce qupssse dans un livre d’entretien en tant que
discours constitué, principalement, de dialoguemibaque Maingueneau formule ainsi un

atout de cette perspective : « L'un des intérétademarche pragmatique est justement, par

%3¢ Ceci & condition que le lecteur de la piéce dattkén’ait pas assisté & une représentation aventlice le
texte, bien entendu.

%37 Une étude serait & mener — je rejoins ici 'avis David Martens — plus largement sur les différence
cognitives impliquées par la lecture de divers geite texte.

% |ire a ce sujet: MAINGUENEAU, Dominiqud,e Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énaicin,
Paris, Armand Colin, 2004.
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la reconfiguration du champ qu’elle suscite, déittesx une lisibilité a de vastes ensembles de
textes. 3*° Gageons que le genre nouvellement défini du tieetretien se préte a ce type de
lisibilité.

Commencons par rappeler les objectifs de la linguie de I'énonciation avec

Catherine Kerbrat-Orecchioni :

Congue extensivement, la linguistigue de I'énommmata pour but de décrire les
relations qui se tissent entre I'énoncé et lesebffits €éléments constitutifs du cadre
énonciatif, a savoir : - les protagonistes du dissdémetteur et destinataire(s)) ; - la
situation de communication : circonstances spatioporelles et conditions générales
de la production/réception du message : nature ashalc contexte socio-historique,
contraintes de I'univers du discours, gft.

Les éléments énumérés ci-dessus coincident avec @eunous intéressent dans
'analyse de la composition des livres d’entretiees protagonistes se trouvent évidemment
au premier plan, surtout I'écrivain en dialogue. dituation de communication se définit
toujours selon le temps et le lieu de la rencort@ des rencontres — ainsi que selon les
conditions matérielles qui y ont présidé (suppdesla mémoire de I'entretien : mémoriel,
graphié, enregistré) mais également des conditiangines dans lesquelles les protagonistes
ont pu faire advenir I'entretien. Cette situatiat ke plus souvent explicitée dans le péritexte
mais opére aussi des incursions dans le corpsth) téest-a-dire du dialogue.

Nous avons évoqué le cadre énonciatif qui compasdivres d’entretien. A lintérieur
de ce cadre énonciatif, quelles sont les notiongulstiques qui nous paraissent les plus
pertinentes pour notre propos analytique ? Il $'dgs actes de langage (Austin et Sedfie)
des maximes conversationnelles (Grice), ainsi gaeddux notions liées que sont les
présupposés et I'implicité’. Abordons-les briévement avant de se tournerleezsrpus.

A la lecture d'un livre d’entretien, il semble praxdif de garder a I'esprit la théorie des
actes de langage développée par Austin et Seartelaanesure ou, a la suite de leurs travaux
et dans les développements gu'’ils ont connipug les énoncés possedent intrinséquement
une valeur d'acte®. Les propos des livres d’entretien, dont la tenear rapporte

majoritairement a I'élaboration d’'un discours sargdratique de I'écriture, se trouvent en

39 MAINGUENEAU, Dominique Pragmatique pour le discours littérair§l990], Paris, Dunod, 1997, p. VI.

40 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherinel,’Enonciation. De la subjectivit¢ dans le langad@aris, Armand
Colin, 1980, p. 30-31.

%1 A ce sujet, consulter KERBRAT-ORECCHIONI, Catherihes Actes de langage dans le discours. Théorie
et fonctionnemen®aris, Nathan, 2001.

%42 \Voir MAINGUENEAU, Dominique,op. cit, 1997, qui offre des compléments bibliographicimegortants
sur ces notions.

>3 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherinap. cit, 2001, p. 22. L’auteure souligne.

157



partie mimétique de leur objet. C’est en réfléchmssur sa pratique d’écriture que I'écrivain
compose, en dialogue et en écriture, un livre d&tien. Il importe de noter ici que
I'élaboration de cette théorie de la parole en tanaction, donc pragmatique, se déploie en
parallele non seulement du développement des égitle soi mais aussi de ce que Heinich
décrit comme un intérét croissant pour le processése de créatioff. Ici 'énoncé repris
dans le livre d’entretien, réalisé par I'écrivam,valeur d'acte réflexif et constitutif de
I'écriture.

Quant aux maximes conversationnelles de Grice, dlgneau précise que « ces “lois”
jouent un réle considérable dans linterprétatiaas @gnoncés et définissent une sorte de
compétence pragmatique (d’autres disent une “caempét rhétorique”)3°. Rappelons
gu’elles dépendent d’'un principe de coopératiomgénation pour I'échange dans lequel les
interlocuteurs sont engagés) et sont au nombreudiger: maxime de quantité, de qualité, de
relation et de modalit&®. Ainsi la quantité d’information contenue dansdiscours ne doit
pas excéder ni faire défaut a ce qui est atteddwgualité du discours doit étre telle qu’'on
peut I'estimer véridique ; la modalité requiert deediscours soit clair et méthodique ; la
relation exige plus largement que le discours mab pas a coté de son objet et soit
pertinent. Ces « lois » sont évidemment souventgrés en situation — ainsi que dans les
textes littéraires — mais il importe, pour notrdiltage analytique, de les garder a I'esprit en
tant qu’horizon d’attente d’un échange conversaisbnéussi.

Enumérons encore les présupposés qui présidentitdivee d’entretien. Se profile
d’abord celui de I'existence d’'une ceuvre, écrite yrainscripteur qui est l'auteur, rencontré
(le plus souvent) en personne a des fins de réalisae I'entretien. Une fois I'ceuvre
présupposée, nous présupposons donc que son axig@ren tant que personne réelle et, en
I'occurrence, vivante. Dans un deuxiéme temps s@fesde le présupposé de la connaissance
de cette ceuvre (ou du moins de cet auteur) pdeflatuteur, connaissance qui implique le
plus souvent une adhésion — sinon la rencontreem@aliserait simplement pas. Notons au
passage que la réussite du discours qu’est I'eanrest compromise lorsque le présupposé de
la connaissance de I'ceuvre n’est pas acquis — ohlpeconstater parfois dans la pratique

d’'un journalisme peu soucieux de ses sujets (osedeobjets). Dans un troisieme temps

44 « On pourrait, schématiquement, décrire Ihistoife I'identité d’écrivain en France comme un triple
déplacement de valeur : de la valorisation antidgid’ceuvre créée a la valorisation moderne denation de
créateur, puis a la valorisation contemporaine thcgssus méme de création. » HEINICH, Nathdfitre
écrivain. Création et identitéaris, Editions de la Découverte, 2000, p. 308.

*> MAINGUENEAU, Dominique,op. cit, 1997, p. 101.

%%® Nos deux auteurs de référence pour I'analyse aloglie dans le roman et dans le texte de théatréférent
de maniére éclairante : DURRER, Syhig, cit, p. 98 ; UBERSFELD, Annep. cit, p. 78.
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apparait le présupposé de la transmission de tméne ou du dialogue ainsi mis en place,
sous forme de publication. Les conditions de destiesmission font le plus souvent I'objet de
négociations — liées tant au rapport esthétiqud’qaevain entretient avec I'écriture, qu'avec
sa volonté de contrdler sa posture — parfois rappsrdans le péritexte. Si le présuppose tient
a une certaine logique, I'implicite est plus sudstient lié a une part interprétative. L'implicite
des livres d’entretien ressortit plutdt a I'exeeciritique auquel nous nous préterons au cours
de ce travail.

Si nous prenons en compte que la situation d’éatioai du dialogue, constitutif du
livre d’entretien, est double, qu’elle rejoue péctiture une scene vécue correspondant a des
actes de langage, et doit répondre en partie aotimom d’attente tant conversationnel que
critigue, nous sommes préte a mettre a I'épreuvedpus de livres d’entretien qui fait I'objet

de notre recherche.

7.2. Variations sur le dialogue

Afin de mieux comprendre I'enjeu dun livre dertiem, il faut connaitre les
interlocuteurs qui y prennent part, ainsi que leatatuts respectifs dans la situation
d’interlocution. Dans cette partie nous traitonst t'abord de livres d’entretien ou I'écrivain
se trouve face a un interlocuteur unique et analy$influence du changement de statut de
cet interlocuteur sur le déroulement du dialoguanun second temps nous abordons les
livres d'entretien qui recueillent plusieurs intews du méme écrivain avec des
interlocuteurs divers et démontrons que cette démeaconcourt moins a I'élaboration d’un
discours critique commun sur une ceuvre qu’'a une rais valeur d’'un écrivain courtisé,
singularise, par le discours d’autrui. Cette miittgtion des interlocuteurs nous mene enfin a
guestionner brievement le statut des recueils etuews — ou les écrivains sont a leur tour
multiples et I'interlocuteur le plus souvent unique

Avant de passer a ces analyses insistons sur unt, poélui de la valeur de
l'interlocution — et d’une interlocution pour aindire qualifiée, qui permette aux auteurs de
s’exprimer sur leur travail d’écriture. L’interlomur offre une légitimité certaine a I'écrivain
auquel il soumet ses questions. Il lui ouvre uraespde réflexion et lui ménage un droit de
réponse aux interrogations réfléchies qu’il formul&crivain en tant que sujet peut ainsi
saisir 'occasion de se constituer, ou de mieudé&mir, dans l'interaction, le dialogue méme
de I'entretien : il y construit sa posture, et daette posture met au point son propre discours
critigue sur son ceuvre ainsi qu’une version attesté son parcours biographique, en

proportions variables. La valeur de l'interlocuticievient par conséquent une valeur de
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légitimité dans la prise de parole et certifie ustdurs critique — qui peut s’opposer a d’autres
lectures critiques, ou les confirmer. Prenons, diilfustrer ce rapport a la légitimation d’'une
parole, deux écrivains dont la volonté de coopé@mnatians la construction de leurs livres
d’entretien differe radicalement : d’'un c6té ChastPrigent, qui s’investit dans la forme
dialogale et la présentation de soi avec un sauti maieutique que didactique ; de l'autre
Robert Pinget, qui accepte le projet d’'un livrendfetien avec réticence et en pétrit la forme

pour que I'ouvrage, au final, y ressemble le m@iossible.

Christian Prigent

Christian Prigent a publié deux livres d’entretfert différents I'un de l'autre. Dans le
premier publiéNe me faites pas dire ce que je n’écris’pasl développe un dialogue entamé
pour une parution en revue avec le psychanalystwéH€astanet, dans une perspective
d’analyse psychanalytique de son ceuvre. Ainsiivaan accepte de répondre et de contribuer
a élaborer un discours critique orienté sur sovattaqui I'oblige a se relire a la lumiére de
certains outils de la psychanalyse. Rappelons qigerR cultive, en plus de ses talents de
styliste, une vocation de critique — impliqué ge'dt dans I'aventure de la revlieX.T.— mais
également de pédagogue, dans la mesure ou il peakienseignement en paralléle de son
activité d'écriture. Pour lui, I'écrivain, s'il esbllicité, a I'avantage et le devoir de répondre,
d’entrer en dialogue, pour élaborer un discounsqce, a visée didactique, sur son ceuvre — ce
qui tient & un civisme supposé de I'écrivain. Efetefécrivain, pris dans un tissu social et
intellectuel, est sommé de répondre de sa créatlenl’assumer en quelque sorte, par
I'élaboration d’'un discours parallele, tel que c¢etle I'entretien. C’est ce que Prigent
entreprend face a une spécialiste de son ceuvré&di®ém Gorrillot, dan<hristian Prigent
quatre temp¥®. Ici c’est moins une lecture orientée de ses segtéun parcours de I'ceuvre
entiére et des relations qu’elle entretient aveada(littéraire, associative, militante, etc.) de
I'écrivain, dont il est question. En quatre tempgst-a-dire quatre questions essentielles
(« D’'ou ca vient ? Comment c’est apparu ? Commeest dait ? De quoi ¢a parle ? »),
Prigent relate comment il est devenu écrivainffetn@e au passage sa position esthétique :

C’est a force dgouer a I'écrivainqu’un jour (sans trop savoir lequel) on deviean

trop savoir comment)in écrivain [...] Un écrivain, est-ce jamais autre chose que la
coagulation ponctuelle de cet ensemble de rélesréeublier, étre lu, recensé,

>’ PRIGENT, ChristianNe me faites pas dire ce que je n’écris pas. Betistavec Hervé Castan@&aussines,
Cadex, 2004.

%8 PRIGENT, ChristianChristian Prigent quatre temps. Rencontre avec Biéé Gorrillot, Paris, Argol,
20009.
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critigué, etc.) qu'accepte de jouer celui qu'alars reconnait socialement comme
écrivain? S'il y a quelque part unessence autre chose qu'un réle, c'est dans
I'écriture, pas dans I'écrivaitf?

Cette visée essentialiste n'empéche pas I'écrivden faire preuve d'un certain
pragmatisme. Notamment, Prigent investit totalemestpossibilités de la maquette de la
collection « Les Singuliers » d’Argol pour I'ouvgyui lui est consacré, choisissant avec
soin tous les extraits de ses textes, les citatibmstres auteurs, les photographies diverses,
les fac-similés et les inédits qui y paraissentegard du dialogue de I'entretien. De mémoire
d’éditrice, une telle coopération entre écrivameilocuteur et éditeur pour I'élaboration d’un
livre d’entretien est exceptionnelf® Il en résulte évidemment un ouvrage extrémement
cohérent qui présente I'ceuvre dans ses processgsiqyees et certaines de ses réalisations,
dans ses thématiques et ses sources, ainsi qudedaésu de I'auteur — cohérent dans son

geste d’explicitation d’une ceuvre multiforme et gexe.

Robert Pinget

Robert Pinget, danRobert Pinget & la lettrd’, se situe & 'opposé de cette posture
collaborative. De ses entretiens effectifs avec éfgeide Renouard ne subsistent que les
guelques pages du dernier en date, placé a laifiolime — et leur dialogue consiste en une
remise en question de I'exercice méme de I'entiefdnget a décidé, plutét que de jouer le
jeu du dialogue, de composer un abécédaire au deijgbn ceuvre, tout de méme sur la base
de leurs échanges. Avec ce choix il se réapprdardgcision de la forme de I'ouvrage qui
parait sous son nom, pare éventuellement a l'asgaie I'éparpillement par la vertu du
classement alphabétique, et réaffirme sa méfiancers le dialogue comme gage de vétfté
S'’il refuse tout propos biographique et égalemente maieutique propre a I'entretien, il ne
veut construire du sens que dans sa propre égréans interférences dialogiques. Toutefois
on constate qu’a l'intérieur de son abécédairdanes entrées sont marquées par I'échange

qui a précédé sa rédaction — formulées comme ymnsé a une question implicite, par

*9bid., p. 87-89. L'auteur souligne.

50 voir & ce sujet I'entretien que nous avons meree &atherine Flohic, « Une expérience vivante éerit »,
in MARTENS, David et MEUREE, Christophe (dirSecrets d’écrivains. Enquéte sur les entretienéréitres
op. cit

1 PINGET, RobertRobert Pinget & la lettre. Entretiens avec MadaddienouardParis, Belfond, 1993.

%52 C’est un théme que I'on trouve dahstour de Mortin(Minuit, 1965), ouvrage sous-titré « Dialogues xj@i
se compose de trois parties : « Chuchotementdnterviews » et « Brouillons ». La figure de Mortigcrivain
solitaire et aisé, y est dessinée a I'aide de ténagjes croisés et contradictoires. Une des quesiimuievées par
I'ouvrage est celle de la vanité du dialogue comiaée de Vérité.
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exemple. Mais le paradoxe de non-coopération daglia demeure au coeur de ce qui reste le

livre d’entretien de Robert Pinget.

Le dialogue préalable entre I'écrivain et l'inteaawier ne servirait, dans le cas de
Pinget, que de support destiné a étre totaleméeniné en fin de parcours. Ainsi se
concilieraient la pratiqgue d’'un genre fondé sufidmre de l'auteur et les exigences
d’une écriture avant-gardiste qui fait éclater itérdu sujet. A condition, bien entendu,
que le texte ne soit pas pris, comme y engage dfrigme de couverture, comme un
puzzle & réassembl&f

Ruth Amossy souleve une des contradictions de fage, qui tient a son dispositif
péritextuel explicatif d’'une démarche dentretiepparentée a une gageure, au vu des
dispositions rétives de I'écrivain. L'accord de ddh résulte d’'un compromis, celui d’'un
écrivain qui accepte le jeu de l'entretien maissteumet a ses conditions littéraires —
certainement en pensant a la postérité de son t&lvAe coups d’avant-propos et de
postfaceé®, la critique et I'éditeur impliqués dans le promes tirent ensuite, pour la
publication, du cété de I'explicite ce que Pingeubait tenir dans I'implicite, et exposent
également la part biographique de l'auteur, queia®lvoulait préserver, en insérant un
cahier de photographies légendées au milieu derbge. En bref, ils réassemblent le puzzle
gue Pinget avait pris soin de ne pas constituersdide personne avec laquelle Pinget ait
décidé de collaborer est son illustrateur et amtidda qui propose un dessin original de
chaque lettre de l'alphabet — & eux donc la pa¥atdce. La part critigue ou contextuelle
guant a elle, dans le cas précis de cet ouvragahlses’inscrire en faux sur cette création
opérée comme en fraude, aux limites d’'un genre.

On constate a I'appui de ces exemples de PrigeRinget, diamétralement opposés,
gue la situation d’'interlocution peut étre apprél@Emet valorisée de maniéres fort diverses.
Toutefois, une réelle coopération est le plus souwe I'ceuvre dans le processus de
construction de ce genre d’ouvrage. Ce principeatgération — essentiel pour tout acte de
langage, et par conséquent pour la plupart desgliek de livre d’entretien, peut étre compris

comme le présupposé majeur des ouvrages que roas aborder a présent.

7.2.1. Ll’interlocuteur unique

BN

Lorsqu’un écrivain est confronté a un interlocutemique, le statut de ce vis-a-vis

influence sensiblement la nature et l'orientatioea Enoncé de [I'entretien. Nous ne

3 AMOSSY, Ruth, art. cit., 1996, p. 161.
>4 Rappelons que Robert Pinget meurt en 1997, saitejans aprés la publication de cet ouvrage.
%% 'avant-propos est signé Madeleine Renouard, &face Jean-Michel Place.
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prétendons pas ici épuiser toutes les variantesilpes et en présenter un catalogue exhaustif,
mais plutét aborder les configurations les plugregésantes dans une perspective analytique
des rapports d’interlocution. Par conséquent cesqgiticonstitue un nuancier de positions a
partir desquelles les interlocuteurs sont autordsére parler les écrivains. Leur statut varie
de maniere significative et représente soit un hpadans le cas saisissant des freres
Bergounioux®® parlant de I'ceuvre de Pierre Bergounioux et decsuexte d’apparition ; un
pair écrivain (souvent plus jeune), comme dhmsrrogatoire dEmmanuel Berl et Patrick
Modiand®’: un exégéte, par exemple avéc Dieu-vai*® de Maurice Chappaz qui
s’entretient avec Jérdme Meizoz; ou encore un ti@du avec Enrique Vila-Matas mis en
perspective par André Gabastou Nous traitons encore une derniére variation gticelle

de l'auteur interrogeant une grande figure intéllelle — le rapport d’interlocution étant pour
ainsi dire renversé — avec le cas de Gérard Mam dalean StarobinREl Nous pouvons
d’ores et déja relever la porosité des rbéles danplupart des situations d’interlocution,
l'interrogation développée sur le métier d’écrire pouvant étre menée que par des
intellectuels qui entretiennent un rapport a I'ee (critique, scientifique, traductrice, etc.).
Le statut d’interlocuteur qui semble le plus aisetEfinissable, celui de journaliste, selon la
tradition historique et la pratique de lintervieest pourtant celui qui nous parait le plus
problématique a utiliser dans le cadre de ces gli@® en face-a-face, d’abord parce que la
composition d’'un livre d’entretien excede le travjaiurnalistique en soi, qui vise plutét
lactualité et plus rarement l'investigation. Enfetf le livre d’entretien présuppose un
engagement au moins interprétatif et parfois ardige longue durée, et le plus souvent une
relation préalable, établie par connivence intélielle. Aucun des interlocuteurs des
ouvrages de notre connaissance ne se définit unigiecomme journaliste (mais journaliste
et écrivain, journaliste et critique, journalisteraducteur, etc.). Ainsi le métier de journaliste
n’'est pas assez déterminant — ou signifiant — pasr propres catégories et nous faisons le

choix de nous en passer.

> BERGOUNIOUX, Pierre et GabriePierre Bergounioux, I'héritagg2002], Paris, Argol, 2008.

5" BERL, Emmanuel)nterrogatoire par Patrick Modiano, suivi d# fait beau, allons au cimetiéreParis,
Gallimard, 1976.

%8 CHAPPAZ, MauriceA-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérome MeizBierre, Monographic, 2003.

9 VILA-MATAS, Enrique, Enrique Vila-Matas, pile et face. Rencontre avedr&nGabastoy Paris, Argol,
2010.

%0 STAROBINSKI, Jeanl.a Parole est & moitié & celuy qui parle... Entreti@vec Gérard MagéGenéve, La
Dogana, 2009. Nous nous permettons cette incurgibars corpus » dans la mesure ou linterlocuteair d
Starobinski est un écrivain et qu’il souhaite @aient doter ce dernier d’'un statut « d’artiste »ses de ses
talents critiques. Leur entretien porte d’aillests ce qui lie les deux interlocuteurs : une praigontinue de
lecture et d’écriture.
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Pierre Bergounioux

Commencons donc avec le premier et le plus pakicdes statuts, celui d’'un proche.
La quatrieme de couverture de I'entretien entrer@iet Gabriel Bergounioux précise que ces
derniers « poursuivent I'entretien gu’ils ont édatices I'enfance, pour relever les contours
de I'expérience qui les a définitivement marquéslle de lintrusion du dehors dans les
univers immobiles de leur Corréze natale, dans desées 1960. La vie, soudain,
changeait. 3¥* L’échange entre les deux fréres témoigne nécessairt d’une intimité
exceptionnelle, qui pointe en direction d’'un rédé la constitution d'une entité souvent
énoncée a la seconde personne du pluriel. Granmat@tient nous assistons par moments a la
fusion des interlocuteurs, qui composent une seuaté@é plurielle, fraternelle. Le lecteur,
avant d’étre initié a des questions concernanttiireent I'écrivain, ses livres, est amené a en
déchiffrer le soubassement géologique, historigugoeiologique — qui concerne tout aussi
bien l'interlocuteur que I'écrivain. La questionitiale, formulée par Gabriel Bergounioux,
aussi inhabituelle que vague, s’apparente a untddbuécitin medias restout en faisant

écho a I'ceuvre méme de Pierre Bergounidinet donne le ton de I'ensemble de I'entretien :

Que s’est-il passé, finalement ?

Il s'est passé que des contrées a I'écart depdinbkdes ages se sont ouvertes, voila
une quarantaine d’années, au monde extérieur, ésemr — c’était pareil — et que la
vie, ou ce qui en tenait lieu dans ces parages esetrouvée changé®.

C’est le récit de ce changement, de décor et d'spimére, social et intellectuel, que les
freres s’apprétent a entreprendre, avant de towathtravail d’écriture de Pierre Bergounioux.
Le lecteur comprend plus loin que la situation deofe entre freres constitue un acte créateur
fondamental, puisqu'’ils relatent que c’est au cal&r$eurs nombreuses discussions nocturnes,
vers la fin de I'adolescence, que « naquit Franguigre frére fictif 3°* Cette pratique du
dialogue entre eux prend des accents homériqusqulds ajoutent : « C’est ainsi que, de
point en point, nous percions les ténebres. L'auaurx doigts de rose montrait le bout de son
nez charmant & la fenétré®3Ce geste mythologisant s’explique en partie péaitegue cette

parole entre freres échangée est fondatrice d’umveraent d’émancipation qui passe ensuite

*1 BERGOUNIOUX, Pierre et Gabriebp. cit

%2 \/oyez les phrases initiales du deuxiéme chapire’@rphelin (Gallimard, 1992, p. 24) : « C’est & nous que
¢a devait arriver. Nous n’avons pu éviter de narmahderce qui s’était passévant, que ce soit le contraire de
ce qu’on était en droit d’attendre qui se soit piibd> Nous soulignons.

%3 BERGOUNIOUX, Pierre et Gabriebp. cit, p. 7.

*%4|bid., p. 101. Pierre Bergounioux fait paraitre un rétitulé Francoisen 2001, aux éditions Francois Janaud,
a Brive.

% bid., p. 104.
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par la formation (I'aventure des sciences humaipes3 par I'appropriation de I'écriture —
toutes pratiques (parole, intellect, représentatioontrant le silence initial des freres
Bergounioux. L’écrivain souligne : « ¢ca m’a donwaéfdrce de briser le sceau apposé sur la
bouche des crétins ruraux que nous avions été, pmmmencer3°. Les réponses a la
premiere personne du singulier n’interviennent liégement qu’au moment de parler de la

nécessité de I'écriture — aventure singuliere, ménaedle repose sur un terreau partagé :

J'ai découvert, tét, que nous ignorions tout, tilk&va y remédier. Puis j'ai perdu de
vue l'utilité des connaissances savantes, contesiEs que je m’étais procurées, la
fin a quoi elles devaient servir, et que je tiepsea coup pour évidente — établir
distinctement ce qui s'était passé dans le registeend de I'écrit®’

Ainsi, s’extirpant de I'ignorance commune, I'autdait le détour de I'érudition avant de
trouver la réponse qu’il peut offrir a son origin&criture — et plus précisément I'écriture de
« Ce qui S’était passeé » ; on retrouve ici la goastague mais essentielle posée par Gabriel
Bergounioux en amorce du livre. L'intimité entres lmterlocuteurs est renforcée par le fait
gue le lien au pére se présente comme essentisl ldanvre de Pierre Bergounioux, qui

énonce a son propos, mélant le « je » et le « nous

La mort de Papa a entrebéillé une porte que jardaison vivant, je ne me serais
hasardé a pousser. Il était le principal représ¢nta héraut, fort laconique, au
demeurant, de ce que nous avons découvert, ersdug]e label de la réalité®

Ainsi unis, marqués, les deux hommes qui portentocerage présentent le destin
singulier d'une écriture, mais en retracent d'aboial généalogie primordiale et
nécessairement commune, portant un regard ethgoleget sociologique sur leur propre
condition. Surtout, en prenant ainsi la parolerelfaticulant, ils enfreignent un des préceptes

de leur éducation commune :

Nous n’avons jamais manqué de rien. Pourtant, ¢étlon que nous avons regue
présentait un caractere légerement spartiate. Autargesse, presque pas de besoins,
tenir pour rien ce qui nous touche en plein, neajamegarder au codt personnel de la
contribution qu'’il faut verser et surtout, surtosg, taire’>

L’interdit de la parole est transgressé, on le,viplusieurs reprises. Tout d’abord par
les nuits de palabres entre freres, ensuite paotamaissance de la langue comme objet
théoriqgue a travers I'étude des sciences humaimegéméral et de la linguistigue en

%% |pid., p. 120.
7 |bid., p. 128.
%% |bid., p. 183.
*9pid., p. 66.
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particulier, enfin par I'écriture tordant a son it@et interdit de parole en acces a I'écrit. Grace
a ce livre d’entretien, Pierre et Gabriel Bergounioéélaborent « le premier livre, impublié,

oublié, tout de paroles, [...] celui dont nous avesguissé le brouillon a quatre mains, ou
plutét deux voix, au sortir de I'enfance’®: Certes, Pierre est I'écrivain, et il apparait
nettement en couverture de l'ouvrage au premien glaine photographie dans laquelle

Gabriel n'occupe qu’un second plan plus flou — nl@igroximité des fréres construit bien un

livre commun & deux voix — dont celle de I'intedioeur revét une fonction de relance —,

penché sur 'écriture de I'Gft et I'origine des deux.

Le deuxieme statut d’interlocuteur que nous abasdest celui d’'un écrivain qui
interroge un autre écrivain. Rappelons que le sadréquent, méme si la plupart du temps
l'interlocuteur fait figure d’auteur mineur (ou débnt) face a I'écrivain en dialogue, au
moment de leur échange. Nous avons déja évoquéasirqu peut se ranger dans cette
catégorie, celui dekntretiensde Francis Ponge avec Philippe Sollers. La pdaatité du
statut de [linterlocuteur dans cette configuratiest qu'il partage avec [|'écrivain des
interrogations paralléles sur la pratique de ltéce, gu’il parle — méme si son propre travail
n'est pas ou peu mis en avant — d’'une positionvadgmte. Le lecteur assiste donc a un
dialogue de pairs, parfois & un geste de filiafibrVoyons comment cela s’articule dans

Interrogatoire”’® ouvrage pour lequel Emmanuel Berl est questigraméatrick Modiano.

Emmanuel Berl

Interrogatoire occupe les deux tiers du volume, suivi d'un réuitobiographique
intitulé 1 fait beau, allons au cimetiét&. Les deux textes se recoupent en ce qu'ils sast to
deux parlés — Berl 4gé ne peut plus écrire, iledietet en ce gu’ils évoquent les mémes

personnages et themes; mais ils se distinguerdi alass la mesure ou le premier se

>0 pid., p. 157.

°"! Signalons un autre livre d’entretien consacré errBiBergounioux, dont I'interlocuteur est Tristdordé.
L'écrivain y évoque des thémes similaires mais dareslangue plus figée par le savoir, dénuée dé déturel
au dialogue entre fréres. On trouve toutefois wenemté dans I'utilisation de la premiére personaeldriel :
« Ce mot deamue qui désigne I'altération de la voix chez les ga; et, chez les animaux, la métamorphose
partielle ou compléte de I'organisme, m'a paru @mwr au devenir douloureux par lequel il a fallleguous
passions. » BERGOUNIOUX, Pierr&Gonversations sur l'lsle. Entretiens avec Tristamri, Bordeaux,
William Blake & Co, 1998, p. 53. L'auteur soulign@n peut également lire : BERGOUNIOUX, Pier@a) est
le passé. Entretien avec Michel GribingRaris, Editions de I'Olivier, 2007.

572 C'est le cas notamment dans BUTOR, Michel et JEENINFrédéric-YvesDe la distance (déambulatian)
Rennes, Editions Ubacs, 1990.

> BERL, Emmanuelop. cit

> Ce titre, énigmatique, trouve son explication dangcit méme : « D’abord, il y a la nécrophilie tha meére,
qui va au cimetiére tous les jours. Quand elle 8@n va sortir, il fait beau”, cela veut dire : lAns au
cimetiere”. »lbid., p. 160.
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concentre sur la période de I'entre-deux guerre$e second sur celle d’avant la premiere
guerre mondiale. Aussi le lecteur remonte-t-ildenps et les souvenirs de Berl en passant
d'un dialogue a un monologue qui dépeignent degjég® et un homme précisément pris
dans ces remous historiques. Modiano pousse semloiculiteur a préciser son parcours
d’homme, évoquant son milieu bourgeois juif, lesspanalités qu’il a connues, ses
expériences professionnelles diverses, avant q€il devienne a proprement parler un

écrivain. Modiano précise dans sa postface :

Le Berl d’'apres 1945, celui que je connais, nedahis les ministéres, ni la Chambre,
ni le marbre des journaux. Il n’est donc plus «gdEncoup » et c’est sans doute pour
cela qu'il a eu le temps d’écrire ses merveilleiwxek : Sylvig Rachel et autres
Graces Présence des mortki, nul besoin d'un « interrogatoire ». C'estlesant ses
ceuvres qu’on découvrira le vrai Berl. [...] C'est Berl seconde maniere que je
préfére et que jadmiré’

L’entretien, assorti du récit autobiographique,acaa pour fonction d’éclairer non pas
I'ceuvre — il en est tres peu question — mais leedéer qui I'a fait surgir, tout en précisant que
I'essentiel ne se trouve pas la, mais dans I'cequieeste a découvrir, ou a laquelle il faut
retourner. Le terme choisi en titre — interrogaeirévoque un rapport de force, ainsi qu’une
position avantageuse de linterviewer. Pourtantsd#n déroulement du dialogue entre
Modiano et Berl, ce rapport de force n’est que faddement marqué, et une seule fois mis en

scene dans I'évocation du parcours de Berl daraieses 1930 :

Cela, d'ailleurs, ne vous empéche pas de publiez Guallimard en 1933 sous le nom
de « Raymonde Allain sHistoire vraie d’un prix de beauté

Mais... je...

Inutile de nier. J'ai fait mon enquéte... Vous troza sérieux d’'écrire, en 1933, au
moment ou Hitler prend le pouvoir en AllemagHeéstoire vraie d’un prix de beaut2

Ecoutez. 3™

Et Berl de se justifier, d’expliquer sa démarchalal’s — tout comme il a di s’expliquer
a de nombreuses reprises sur son amitié premiee@eu la Rochelle, ou son bref rapport
avec Pétain. Mais I'exercice qui prend forme tawiang du livre d’entretien ne s’apparente
pas, au-dela de I'épisode cité, a une séance kgwaiciers.

A la question de I'écriture, Berl répond dans lfetien : « je n'ai jamais eu lidée

d’écrire. J'ai toujours eu l'idée gque je n'avaispie vocabulaire, que je ne trouvais pas mes

575 i

Ibid., p. 134.
°’® |bid., p. 52. La convention typographique usuelle, gstimgue les propos de linterlocuteur de ceux de
I'écrivain en les donnant en italiques, n’est péigsée dans cet ouvrage.
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mots ; et que si jétais obligé d’écrire, c’étaitiguement pour mettre de I'ordre dans mes

idées. 3’" Il y revient dans son récit autobiographique :

Dans toute cette existence, I'idée ne me vientd¥@se écrivain. Je considérais que
j'étais spécialement mal doué par rapport au maog mon vocabulaire était tres
pauvre, que javais toujours de la peine a I'utilia bon escient, a pénétrer le latin et le

grec... Je n'ai jamais cru qu’écrire soit facile. Powi, écrire a toujours répondu a

une difficulté®’®

Berl porte la marque de grands littérateursxatisiécle : sa famille est liée a celle de
Proust, avec lequel il a correspondu, qu'il a fiéi@ et avec lequel il s’est brouillé ; il a
cOtoyé les Surréalistes ; il est 'ami de Malrauik ;@ connu Camus qui I'a beaucoup
impressionné. Il a fréequenté également les homnoéisgoes importants de I'entre-deux-
guerres, allant jusqu’a rédiger les deux premiessadirs de Pétain en 1940. Ces intéréts pour
la littérature et les affaires politiques, il lesnfugue avec la création delarianne
hebdomadaire de gauche qu'il dirige de 1932 a 168Wa littérature était pour ces
hebdomadaires la valeur suprémé »affirme-t-il, par contraste avec la situation demi-
siecle plus tard). S’il ne se présente pas fackeeteur — et face a son interlocuteur, alors
jeune écrivain au talent reconnu — comme suivaatuatation d’écrivain, c’est plutét en tant
gu’homme de pensée, ayant traversé tous ces évatsethesiécle, épris de littérature et de

pensée politique, qu’il se profile. Berl rappelleeuanecdote de son enfance :

Quand je suis tout gosse, mon oncle me demandeegggveux faire plus tard, et je
réponds : « Je veux étre un grand esprit ». Jes,ceni effet, que j'ai voulu étre un
grand esprit. C'était d’'ailleurs une tres mauvadee. Il aurait beaucoup mieux valu
que je veuille étre poete, ou acteur, ou peintienasicien... Quelque chose de précis.
Car qu’est-ce que c’est gqu’'un grand esprit ? Caous fait travailler dans aucun sens.
Certes, ¢a vous fait lire beaucoup ; j'ai beauchupCa vous fait réfléchir. En fin de
compte, ¢a ne veut rien dire du tott.

Nous ne sommes pas aussi catégorique sur la midligens de cette aspiration. Certes,
Berl a touché dans I'écrit et la pensée a divepsatigues. En conséquence, son entretien
ainsi que le récit qui y est attaché tendent aissguune philosophie plutdét que le contour
d’'une ceuvre — ceuvre dont Berl minimise I'importarddediano tente de faire le point sur la

part du littéraire et celle du politique pour Blersque leur dialogue touche a sa fin :

Nous avons parlé de politique et a mon avis voez @erdu beaucoup de temps avec
la politique. D’autre part, vous étes plus un honthiigées que d’'imagination. Je veux

> |bid., p. 38-39.
> bid., p. 172.
> pid., p. 67.
80 pid., p. 158.
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dire que ce qu'on appelle pompeusement la rechedehéa vérité, la spéculation
intellectuelle, I'histoire, la métaphysique, lesbdts d’idées, etc., vous sont plus
proches que le go(t des mots pour les mots. Voagern' pas été un poéte, ni un
romancier, mais pourtant vous avez écrit de trespbéivres commeylviaet Rachel
et autres Gracegui valent bien des poémes et des romans. Quelsté@wos rapports
avec la littérature et les littérateurs ?

D'une fagon générale, mes rapports avec les énsvant été commandés par la
conscience aigué que j'ai de la grande médiocet® doyens dont je dispose en ce

domaine. Je n'ai jamais eu — et ne me suis janrais—cla moindre facilité pour

écrire>®!

Aussi I'écrivain ainé ne se cantonne-t-il pas dams position de maitre pour I'écrivain
plus jeune qui le questionne. Justement, la nadi®maitrise de I'écriture semble lui étre
étrangére. Au cours de leur dialogue, Berl évoqurtost ses liens avec certains de ses
contemporains écrivains, tandis que dans le régitegjouxte, c’est son rapport aux grands
écrivains disparus qui est mis en avant : Montaigiémelon, Voltaire, mais aussi Goethe. I
trace ainsi sa filiation littéraire, ancrée danpéasée de la condition humaine. Berl ne pousse
a aucun moment son interlocuteur a se placer dampaosition de disciple, puisqu’il s’estime
en retrait de ces maitres, et Modiano lui-mémeanmdile qu'une adhésion a I'ceuvre déja
évoquée et non une relation de filiation littérakEe revanche le milieu que Berl évoque, celui
gui méne au mitan du siecle, porteur d’'une intaatiog sur la judéité, compose celui ou
Modiano survient — et cet échange éclaire certagmémour lui une part de l'interrogation sur
ses origines. Modiano résume : « I'essentiel est cet “interrogatoire” apporte quelques
précisions supplémentaires en marge des livresatk Bn n’interrogera jamais assez les
gens de cette génération®3ici le geste de filiation n’est peut-étre palittire, mais plutét

mémoriel, et constitue une inscription dans I'higt@ar deux hommes de lettres.

Maurice Chappaz

Passons au troisiéme statut que nous estimondiaignpour la teneur du dialogue,
celui de I'exégéte face & I'écrivain, et prenonsirpexempleA Dieu-vat®® de Maurice
Chappaz qui s’entretient avec Jérdbme Meizoz. Cetagie peut étre considéré comme un cas
limite, lI'interlocuteur jouant le double rdle d’'éeain (d’origine valaisanne, comme Chappaz)
et d’'exégete : en effet, Jérdbme Meizoz, s'il a ddgcité au cours de ce travail en tant que
critigue — et plus particulierement comme le th&ern de la notion de posture littéraire —,

poursuit en paralléle un parcours d’écrivain. Daeslivre d’entretien Meizoz se fait le

81 pid., p. 106.
°%2 Ibid., p. 133. )
%83 CHAPPAZ, MauriceA-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérdme Meizéd. cit., 2003.
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dépositaire d’une parole ultime, rétrospectiverolant le bilan de I'ceuvre et d’'une partie de
I'existence de Chappaz : il articule certes destjoms orientées vers une critique thématique,
mais s’attarde également sur le parcours de 'éunriv dans sa dimension sociologique, quasi
politique — et sur les circonstances d’écritureldtnier livre paruEvangile selon Juda¥’
Jérdme Meizoz compte & son actif de nombreux textégues & propos de Chappaz
dont ces entretiens constituent une forme d’absenient ; considérons leur relation comme
un compagnonnage critique au premier plan, soupgamuune filiation littéraire au second
plan. Le projet du livre d’entretief-Dieu-vat | ancré dans I'audiovisu&f — ce qui est rare,
nous l'avons souligné dans notre premiere partiest-également ancré dans le parcours
critigue de Meizoz. Son attention soutenue a I'eeale Chappaz désigne le chercheur comme
l'interlocuteur idéal pour réaliser cet exercicand un premier temps d’entretien filmé, puis
un second temps de réécriture et de publicatiognaBns que la parution de ce livre
d’entretien est accompagnée par deux autres voluohesnature fort différente, mais
rassemblés par I'éditeur en un coffret. Ainsi deuxrages escortedt-Dieu-vat !qui portent
les noms de Corinna Bille et Maurice Chappaz potewas, et les titres suivantQue le ciel
et la terre se balancent. Entretiens avec Jean Quoaet Tu rapporteras I'Orient a Sion.
Entretiens avec Anouchka von Heuer et Luce Péclakstc une préface de Jean-Paul
Paccolat”. Le premier livre se constitue de trois partiéiitées : un premier entretien entre
Chappaz et Quinodoz qui aborde la difficulté d'@réateur dans le Valais des années 1930,

un deuxieme texte de souvenirs de Quinodoz éariBjtle, et un troisieme article dans lequel

84 CHAPPAZ, MauriceFvangile selon Juda®aris, Gallimard, 2001.

%% pour les articles, voir : MEIZOZ, Jérome, « Deattres de Maurice ChappazWiyve Chappaz,!Lausanne,
Archipel n° 39, décembre 2009, p. 55-59 ; « Maurice Chappabarquement pour le paradis », P&isppe

n° 960, avril 2009, p. 380 ; « Chappaz, un épigog-socialiste : le “Chant de la Grande Dixencetitre
poétique et politique », Lausanriggriture, n° 60, 2002, p. 47-60 ; « Maurice Chappaz, refmarle désert »,
Paris, Europe n° 877, 2002, p.278-294; « Travail de lintiénit a travers I'ceuvre récente de Maurice
Chappaz », Parigurope juin-juillet 1998, p. 151-159 ; « Maurice Chappacré poéte francais s échos de
Saint-Maurice n° 1, 1998, p. 91-93 ; « Maurice ChappakHlistoire de la littérature en Suisse Romandal. 3,
Lausanne, Payot, 1998, p. 123-139 ; « Un entretiec Maurice Chappaz Preize étoilesn® 7, 1993, p. 41-44.
Pour les ouvrages qui sont consacrés en partieappalz, consulter du méme aute@anfrontations (1994-
2004) Lausanne, Antipodes, 200%Jn lieu de parole : notes sur quelques écrivains\Mlais romand Xx°
siécle) Saint-Maurice, Pillet, 2000. Pour un ouvrage eond entierement a Chappaz, toujours par Jérbme
Meizoz :Maurice ChappazLausanne, Association Suisse des Editeurs deueaRgancaise, 1998. Enfin, pour
une édition critique : CHAPPAZ, Mauric®ages choisies et journaChoix, présentation, apercgu critique et
bibliographique de Jérdme Meizoz ; Prologue a deoix de Maurice Chappaz et Pierre-Olivier Walzer,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1995.

%8| e film Maurice Chappagzréalisé en 2001 par Jean-Noél Cristiani, a donatiére a de multiples supports :
une diffusion télévisuelle sur TSR 1 et Arte aigsiune radiodiffusion en cing émissions sur Frackure en
octobre 2001, puis finalement la publication d’iund d’entretien A-Dieu-vat len 2003.

%87 CHAPPAZ, Maurice et BILLE, S. Corinn®Que le ciel et la terre se balancent. Entretiengcadean
Quinodozet Tu rapporteras I'Orient a Sion. Entretiens avec Acloka von Heuer et Luce Péclangréface de
Jean-Paul Paccolat, Sierre Monographic, 2003.
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Bille et Chappaz parlent d’eux-mémes. Le secondrages donne la retranscription d’un
entretien enregistré avec le couple d’écrivainseetéveéle comme une conversation a batons
rompus, un échange « relu dans le brame des cedmme l'indique Chappaz en signature
de l'ouvrage en septembre 2002. Ainsi le livre ddeguel Meizoz joue le rble de
linterlocuteur est entouré de restitutions de @eations antérieures qui proposent
notamment de faire entendre la voix disparue dan@arBille et d’enrichir un pan de la
connaissance de Chappaz. Mais si ces deux autres bl’entretien comportent leur propre
intérét et constituent une forme de témoignagenit;t pas pour fonction d’embrasser
I'ceuvre de Maurice Chappa&-Dieu-vat !, pour sa part, permet de faire retour, grace a la
pertinence critique de Meizoz, sur I'ensemble deuvre de Chappaz, et fait I'objet d'une
réappropriation par I'écrivain grace a la réécat(tandis que les autres ouvrages ne sont que

relus). Revenons sur I'impulsion qui a permis avi@age de prendre forme :

Sur presque neuf heures de bande-son, a peinentpiarenutes ont suffi pour les
besoins du documentaire télévisé. Relisant la eersbmpléte, le souvenir de ces
heures d’entretiens familiers au premier soleipdatemps, celui de confidences rares
et de commentaires saillants de la part d’'un Chamgragrande verve nous a fait
réfléchir, a [linvitation de [I'écrivain lui-méme, d'opportunité d'en publier
I'intégralité. Soucieux de précision et de clar@happaz a alors suggéré, tout en
respectant la spontanéité de I'oral, de reprenednsémble de son texte.

Le geste est en effet largement assumé par I'éoricar Meizoz nous apprend dans sa
préface que le livre a fait I'objet de six rééarnitsi de sa part. Ce dernier a choisi de conserver
certaines marques d’oralité dans les échafiyesinsi qu’un ancrage sensible dans le temps
présent de I'entretié’. En vingt-six chapitres thématiques, il abordet taon parcours
biographique que son travail d’écriture, qui a s partie une forme autobiographique —
mais, Meizoz le souligne, « aucun de ces textetarspontanéité vagabonde de I'entretien, et
surtout aucun n’a comme lui, vertu d’ultime bilam confession d’'un homme en son grand
age. Le titre le dit : tout se passe comme si Chaadressait en fait a Dieu, comme saint
Augustin qu'il a tant lu. ¥* Aussi I'ouvrage que le lecteur tient entre lesmagiallie-t-il un
manqgue dans la production de I'écrivain, aux didesson exégéte, et dans une double

situation d’énonciation particuliere cherche uritdcuteur absolu.

88 CHAPPAZ, MauriceA-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérome Meijzéd. cit., p. 9.

%% « Vous voyez ? » ; « Ecoutez » ; « jai le nom mchappe..» ; « Ecoutez, je vous dirai ce qui s'est passé
pour moi ».lbid., respectivement p. 56, 70, 110, 181.

9 « Cette herbe resplendissante au soteimme aujourd’huil’ailleurs, oul le vert est brillant, mais on dirai
gu'il y a de I'eau et de 'ombre qui y est mélépwj'essaie de me souvenir, puisqu’on a pai& de poémes
japonais »lbid., p. 130 ; p. 155. Nous soulignons.

*11bid., p. 10.
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Le rapport a la religion vécue est extrémement maod pour Chappaz — qui a choisi
pour son titre de s’en remettre aux mains de Bfeu pour lequel I'explication de la genése
de son dernier ouvraggyangile selon Juda®ccupe la part finale du livre : « & huitante,ans
je crois de la méme facon que je croyais a septemg’’enseignent les Evangiles. Les priéres
voyagent en nous. Elles suggerent une réponset €Eapii m’a poussé a tenter tout de méme
d'écrire, de réécrire ce récit®3 Cette préoccupation de réécriture s'inscrit égalendans la
forme méme de l'entretien, qui propose pratiquenzeshaque page des commentaires en
marge, que nous appelomarginali@®. Dans I'entretien, ces marginalia offrent au lide
toucher a une dimension poétique supplémentairejésearquant ainsi d'une éventuelle
trivialité de la retranscription. Ainsi des notatsotelles que « Le réel exige le réve » ou
« Penser avec le nuag€3rappellent la briéveté poétique du haiku, aimé&Happaz. Si la
facture de l'ouvrage témoigne du souci de Chappaffrid a cet entretien une qualité
poétique et testamentaire, le bandeau éditoriadbrazeavec emphase que ce livre d’entretien
livre «les clefs d’'une ceuvre prophétique ». Assandét, la mise en lumiére de ces clefs
n'aurait pu se faire sans l'aide d'un interlocutexMégeéte aussi expérimenté que Jérdme

Meizoz, face & Maurice ChappaZ

Enrique Vila-Matas

Le quatrieme statut, plus rare, que nous souhadbosder est celui de I'interlocuteur
en tant que traducteur. D’aucuns pourraient arquék ne s’agit que d’'une spécialisation du
statut d’auteur. Nous pensons que dans le cadme diaglogue entre un écrivain et le
traducteur de son ceuvre, la fonction de I'interteau est tout de méme différente qu’entre un
écrivain et un autre écrivain — sans toutefois ewuhinimiser la part de création qu’implique

toute traduction. C’est a André Gabastou, tradud#tnrique Vila-Matas, que revient le role

92 « A dieu vat, formule employée en marine (1684)fesnée ded, Dieu, et de l'impératif dealler. Ancien
souhait de bonne navigation, I'expression s’estleyéie pour “virez de bord” (remplacée parvoyez)!; elle
est devenue axix°® siécle, synonyme de “a la grace de Dieu”, d’abnidieu xix° s.) en contexte marin, puis
général. >Dictionnaire historique de la langue francajsel. 1, [1992], 2006, p. 1079-1082.

9% CHAPPAZ, MauriceA-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérome Meizéd. cit., p. 210.

%% Ces marginalia évoquent les textes bibliques etasvent déja dans I'ceuvre de Chappaz, par exedapis
La Haute Routd CHAPPAZ, MauricelLa Haute RouteLausanne, Bertil Galland, 1974). En l'occurretes
marginalia, lues successivement, offrent une sdetesuite logiqgue ou résumée de cet ouvrage consataé
montagne.

%5 CHAPPAZ, MauriceA-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérdome Meijzéd. cit., p. 37 et p. 102. D'autres notations
ajoutent une information au récit, soulignant alasiétapes de réécriture de I'entretien, par ele@rge suis un
athée religieux a-t-il dit » (p. 82) en marge déidave relation de sa rencontre avec Albert Coh@errigve.

%9 Ajoutons que les deux protagonistes de ces esietie retrouvent dans une bréve publication anotériqui
réunit plusieurs noms importants de la littérattomande contemporaine : CHAPPAZ, Maurice et LOVAY,
Jean-Marcla Tentation de I'Orient. Lettres autour du mongeéface de Nicolas Bouvier, postface de Jérbme
Meizoz, [1970], Genéve, Z0é, « Poche », 1997.
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de linterlocuteur dand/ila-Matas, pile et fac8’. Gabastou construit son interrogation de
facon chronologique et thématique, passant en réasi@euvres que I'écrivain espagnol a
créées au fil des ans, insistant pour savoir déegomaniére elles sont liées entre elles, le sujet
d’'une ceuvre menant au sujet de la suivante. L'ebkeme leur dialogue est tenu a la
deuxieme personne du singulier, ce qui n'est quefpEguent dans les livres d’entretien et
affirme un choix de proximité, témoignant de leuwgre lien mais aussi impliquant le lecteur
dans une forme de familiarité. Leur dernier échasgaligne la rareté d’'un entretien entre

auteur et traducteur :

Puisque nous sommes arrivés a la fin de ces emsethimerais-tu ajouter un mot,
quelques mots ? lls t'ont apporté des éclaircissgsrgir ton ceuvre ?

« Autour de nous, tout écrit, c’est ¢a qu’il fautiger & percevoir », disait Marguerite
Duras. Tout écrit en effet. C’est ainsi que jedegécus. Comme une nouvelle branche
de I'arbre de mon écriture. Par ailleurs, ces &ietie m’ont peut-étre apporté du plaisir
parce qu’ils m'ont aidé a mieux te connaitre. Hiemsement & mieux me connaitre
aussi. Il est rare qu’un traducteur et un écriaent I'occasion d’établir un dialogue
en profondeur comme celui que toi et moi avonstphlié tout au long de ces jours. Et
maintenant : que la fin soit aussi bienvenue quéefdébut®

La réponse de Vila-Matas révele le dialogue comrezaice éclairant — surtout en ce
qui touche a la connaissance sensible de deuxaotéeurs —, et I'entretien comme genre qui
offre a I'ceuvre une nouvelle «branche », c'estra-djui la renforce. Mais ce qui a
certainement fait défaut a Vila-Matas est un pareqlus critique, moins descriptif, de son
ceuvre. Ainsi c’est I'écrivain lui-méme qui citepBusieurs reprises, certains commentaires et

critigues rédigés a son sujet. |l s’appuie notantrsanPitol, écrivain mexicain :

Sergio Pitol [...] a écrit quee Voyage verticalest un roman a premiere vue
conventionnel, mais qu'a partir d’'un certain momehtdevient exactement le
contraire : « C’est son livre le plus énigmatiqume histoire de malentendus, bien que
nous ne sachions pas exactement lesquels. Chaigugufd s’approche du réalisme,
'auteur donne l'impression de manier de la dynamit Voila. Si c’est vrai, je crois
que c’est merveilleux. Depuis que jai lu ces matsaque fois que je m'approche du
réalisme, je me souviens — je ne peux l'oubliete @ vais manier de la dynamite.

La critique de Pitol est ainsi évoquée, résumees pilée plus exactement et elle

valorise la démarche de I'écrivain. Vila-Matas éveggalement Nadeau : « Maurice Nadeau,

7 VILA-MATAS, Enrique, Enrique Vila-Matas, pile et face. Rencontre aved&nGabastoy Paris, Argol,
2010. Nous nous permettons d’inclure Vila-Matassdaotre corpus francophone dans la mesure ou céeder
affirme, dans son entretien, qu’il a souhaité «ees’étre un écrivain espagnol » (p. 69), pouragpprocher de
la France, aprés la parutionUsie maison pour toujour§l988), mal accueilli en Espagne, mais fort bien e
France.

*%|bid., p. 208.

*bid., p. 124.
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gue jadmire, a dit dans un article da Quinzaine littéraireque j'avais toujours besoin d’'un
modeéle & partir duquel pouvoir broder, réver, imagi dorer la pilule du lecteuf®; ou
encore un illustre inconnu: « Quelqu'un a dit ge donnais une seconde vie aux
écrivains 3°% Vila-Matas, & force de citations, flatteuses, Islensuppléer au déficit critique
(ou louangeur) de son interlocuteur — un traduatéaipas pour tache premiere d’étre critique
— et dans le méme mouvement, souligne le fait que ceuvre est commentée par
d’'importants observateurs de la littérature cont@rmime. De plus, Vila-Matas redouble
I'approche de son interlocuteur (chronologie dgdgsre des ceuvres et de leurs gestations) par
un inédit placé en cléture de I'entretien, intitd@utobiographie littéraire », qui synthétise
les deux cents pages précédentes et étrangemerdomegléte (notamment en traitant
d’ceuvres non citées au cours de I'entretien). présupposé de connaissance de I'ceuvre par
Gabastou ne peut étre mis en doute, puisqu’il eledgsaducteur, I'implicite critique, ou celui
d’'une ouverture d'un espace critique dans le disog’est pourtant pas réellement réalisé.
C’est I'écrivain lui-méme qui relaie ses proprefrénces et points de vue critiques, puis
donne une version textuelle non dialoguée de stwbagraphie littéraire — deux gestes qui
tendent a invalider le travail de I'interlocuteur $ensemble de leur échange. Rappelons que
Vila-Matas annonce t6t dans l'entretien qu’il paleséne expérience particuliere : celle des
interviews fictives, écrites au début de sa caryur le magazinéotogramas i tire ainsi le

bilan de cette expérience :

Le c6té négatif des interviews inventées, c’'est gae la suite, j'ai eu moi-méme droit

a beaucoup. Le coté positif, c’est qu’elles m’omisidérablement aidé a oser inventer,
imaginer, pratiquer la fraude dans I'art et lui denun statut artistique ; bref, elles
m'ont été trés utile®?

Si le dialogue rapporté entre Gabastou et Vila-Mlat&éest pas fictif, nous avons
constaté qu’il est maitrisé plus par I'écrivain quag 'interlocuteur, placé dans une sorte de
retrait critique et interprétatif. Vila-Matas, idta l'interview par la fiction, se sert de
I'entretien pour y réinjecter sa propre critiqueses propos autobiographiques, dans une
réutilisation des discours — d'autrui et de soi 4t tfmoigne également de sa pratique

littéraire, de son style.

Jean Starobinski

% hid., p. 108.
1 pid., p. 177.
92 1pid., p. 19.
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Le dernier statut que nous souhaitons traiteredsi,aenversé, d’'un écrivain qui tient le
réle de l'interlocuteur face a un critique, castigalier mais intéressant dans cette inversion
de la légitimité de parole, thématisée dans leagartque son titre montaigniste implique.
L’écrivain Gérard Macé explicite en avant-propod.deParole est moitié & celuy qui paifé

son choix de s’entretenir avec I'intellectuel atigue Jean Starobinski :

Quand France culture m’a proposé, pour I'émisgiamix nuede m’entretenir avec la
personne de mon choix, j'ai tout de suite pensgaa $tarobinski. Parce que I'échange
de livres et quelques trés bréves rencontres ng axaient jamais permis de prolonger
la conversation : j'étais sOr ainsi de ne pas &pét que nous nous étions déja dit.
Cing demi-heures ont été enregistrées a Genevd, 988, et nous avons presque
aussitét envisagé une publication. Mais la panolprimée ne fait pas un livre, et sans
changer la teneur des propos, jai reformulé messtpns, Jean Starobinski a
reformulé ses réponses. C’est cette version &beiteos entretiens que nous proposons

aujourd’hui®®

Deux présupposés majeurs comptent ici pour Maeé connaissance préalable de
Starobinski, par ses ceuvres — connaissance réumrdt faut le souligndf® — mais
eégalement la vérité d’'une rencontre qui ne rejca® ¢es questionnements prémaches. Leur
dialogue s’ancre ainsi dans l'authenticité d’una¥aye sans redite, qui prend peut-étre plus
d'importance dans I'étape qui préceéde le livreleca&le I'enregistrement radiophonique.
Gérard Macé dans I'espace qui suit I'entretienfida® en quelques pages, intitulées « Jean
Starobinski, artiste et interprét€®$ I'admiration qu'il éprouve pour le travail duitiue —

que le lecteur percoit déja au cours de leur éahang

by

Jean Starobinski est fidele & ce personnage déstéara sa défense et a son
illustration, parce que cet artiste est un autremi@&me : libre, responsable et
enchanteur. Comme tous ses lecteurs, je suis t@mipéent sous le charme de ses
explications (celle dCygnede Baudelaire est un modele), convaincu par Fimftion
treés sdre et par le style, musical et précis, aufae par la douce lumiére qui éclaire la
vie de l'esprit, tellement moins brutale que I'é@ge de la théorie parfois aussi cru
que la lumiere de I'hdpital. Comme eux, je lui sgié de n’avoir jamais passé a aucun
auteur, sous aucun prétexte, la camisole d'uneicaxtjign toute faite, et d’avoir
déployé des trésors d’invention pour faire vivresenble, comme un Janus qui
n’aurait plus & choisir entre ses deux visagestdiar et son interpréfé&’

93 STAROBINSKI, Jeangp. cit

% bid., p. 7.

6951 es deux interlocuteurs, nous I'apprenons dang Mote de I'éditeur » signée Stéphanie Cudré-Maurou
entretiennent une correspondance de longue datiédosur I'estime réciproque de leurs ceuvres, cdagilite
leur dialogue, diffusé sur les ondes puis réécrit.

6% MACE, Gérard, « Jean Starobinski, artiste et pete »La Parole est & moitié & celuy qui parleGenéve,
La Dogana, 2009, p. 89-94.

7 bid., p. 94.
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Les rOles d’artiste, d’auteur et de critique owntérpréte semblent ainsi se rejoindre, se
conjoindre, dans la perspective de Macé sur Stas&bill oppose a sa démarche celle de « la
théorie » a laquelle il associe une clichéiquediear, afin d’affirmer que Starobinski se place
au plus pres de son sujet sans lui appliquer uile gnalytique préconcue. Dans cette
clairvoyance critique, Starobinski joindrait aitess deux figures de l'auteur et de linterpréte,
atteignant par son geste critique a la création en@dfhacé ne revendique a aucun moment son
statut d’écrivain mais s’associe a la démarche afeés-a-vis, et a sa formulation d’'une

épreuve de I'écriture :

L'écriture permet d’élaborer avec plus de nettatééponse que I'on souhaite donner
au texte qui nous a « parlé »... Ecrire est a ladoaisiboutissement et une ouverture.
Ecrire permet de prendre en considération une seceme, une nouvelle écoute.
L’écriture a toujours été pour moi une tache méldequiétude, I'occasion d’'une
séveérité envers mes intuitions, ou plutét de lamnpeee maniére dont je les avais
formulées®

L’appréciation de Starobinski en termes d’écritteenon de critique, place les deux
interlocuteurs dans un continuum d’interrogations & qu’est la création dans la langue et
sur la langue — par I'écriture — et sur ce qui texdéja a I'état d’écriture au moment ou
chacun se place a sa table de travail. Gérard Mati#rme sa satisfaction quant a I'échange
de réles, dans une lettre : « c’est souvent lgfdasverser les réles] dans I'échange amical,
ainsi que l'écriture, faite de dons et de contrasdqui n’en finissent pas. Continuons
donc...»%°

Si le dialogue présuppose une coopération darabbéhtion de I'échange, qui vise une
production de sens, nous constatons que les stiatmterlocuteurs peuvent varier sur une
échelle interprétative ou intime sans remettre eestion cette volonté commune. Chaque
livre d’entretien pose la question de l'origine sl@ pratique d’écriture a I'écrivain qu'il
valorise. Cette question de I'écriture, de son issggnent et de ses réalisations en ceuvre, est
traitée ensuite dans une optique soit plus proehla thiographie de I'auteur, soit plus proche
de son ceuvre (selon la logique personnaliste otaligt@ de Heinich, évoquée plus haut), le
plus souvent dans une perspective qui méle ces dpproches. A présent, plutét que
d’accentuer les différences entre ces divers statimterlocuteurs d’'un écrivain, avancons
gue l'essentiel est que l'interlocuteur soit urellgctuel — au sens ou il sache formuler un

discours second, interprétatif, sur un discours ume problématique premiers — et un

608 STAROBINSKI, Jeangp. cit, p. 34.
99 |pid., p. 99. Cette lettre, citée par Stéphanie-Cudrérblax, est conservée dans le Fonds Starobinski aux
Archives Littéraires Suisses a Berne.
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intellectuel qui entretienne un rapport particubelécriture en général (en tant qu’écrivain,
critique, journaliste, etc.), ainsi qu'a I'écritude son vis-a-vis en particulier. S’il réunit ces
qualités, l'interlocuteur peut élaborer, face aii¢ain, une mise en question du geste méme
de l'écriture — du geste singulier qu’il représergeur cet écrivain — qui constitue
l'interrogation premiere de ces dialogues en fataca. Aussi l'interlocuteur se met-il au
service de I'écrivain gqu'il interroge, dans la meswou il entretient avec lui un rapport de
prédilection, tout en lui proposant des pistes éffexion que I'écrivain peut suivre afin

d’élaborer un geste critique dialogué, et réécatauctorial.

7.2.2. Les interlocuteurs multiples

Les deux livres d’entretien qui nous intéressemtégent, afin de traiter la configuration
des interlocuteurs multiples pour un écrivain, desEntretiensde Julien Grac® etLe Roi
vient quand il veut. Propos sur la littératude Pierre Michott’. Ces ouvrages tendent &
placer I'écrivain et sa parole sur un piédestabrsdun geste qui tient de la chosification en
classique d'un auteur vivdht. Notons que ces livres paraissent uniquement lgonsm de
I'écrivain, sans mention des interlocuteurs damaégure ou ces derniers sont trop hombreux.
Dans le cas de Gracq, leur énumération est domnmémus-titre a l'intérieur du livre, dans
celui de Michon elle est confinée aux derniéresepalte I'ouvrage. Cet effet de mise en avant
de I'écrivain est également renforcé par une fodiadstraction spatio-temporelle. Si les
différents épisodes conversationnels sélectionogssitués dans le temps — plus visiblement
pour Gracq que pour Michon —, et proposés danssuite chronologique, leur accumulation
provoque un effet d’abstraction du temps dans lsumeou le propos et la recherche de
I'écrivain en question ne change que trés peuralail d'une vie ainsi mis en perspective,
sur plus de trente ans, semble une méme quétéatéure, un méme tracé esthétique. Ainsi
la plupart des références temporelles pourraieatedfacées que le propos général n’en serait
pas affecté. Quant au lieu de I'énonciation, itreeive également réduit dans sa signification,
rarement évoqué si ce n'est lorsqu’il touche apke® privé de l'auteur, et s’en tient au lieu
construit par I'ceuvre dont il est question. Maisiisles interlocuteurs, ni les circonstants que
constituent le temps et le lieu n'importent réelmindans cette démarche particuliere du

recueil d’interviews diverses d'un méme auteurstclaen vers la finalité de la démarche que

19 GRACQ, JulienEntretiens Avec Jean-Louis de Rambures, Jean-Louis Tisdem Roudaut, Jean Carriére,
Jean-Paul Dekiss, Bernhild Boie, Paris, Corti, 2002

1 MICHON, PierreLe Roi vient quand il veut. Propos sur la litténatuParis, Albin Michel, 2007.

®12 Notons que la publication d€Euvres complétede Julien Gracq en Pléiade, établie par Bernhiie Rlu
vivant de I'auteur (dés 1989) constitue évidemniesigne le plus fort de cette consécration.
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penchent ces ouvrages. La finalité interne — p@arivain — est de constituer une somme de
discours par lui proférés, a propos de son ceuvde sbn parcours, de se tendre son propre
miroir élaboré par le truchement des questiongefiocuteurs multiples. La finalité externe —
pour I'éditeur en particulier — est d’affirmer eant qu'écrivain majeur, parole recueillie et
écoutée, I'écrivain ainsi pubffé.

Ajoutons ici que I'effet induit par cette situatiatinterlocution particuliere, d’accent
sur 'auteur et de célébration de sa parole, esttire en paralléle d'un autre type de recueils,
constitués similairement pour les deux écrivaing mous intéressent Qui vive #** en
I'honneur de Julien Gracq Eompagnies de Pierre Mich®ri. Ces deux ouvrages, antérieurs
aux livres d’entretien dont il est question icintidouent & élaborer le statut de ces écrivains
dans la mesure ou ils y sont reconnus et saluéepar pairs. Le geste ainsi exécuté est un
geste critique, certes, mais surtout un gesteinégit, qui vise les mémes buts que les livres
d’entretien, sans faire appel au discours de Naam mais seulement a son ceuvre et a son

commentaire par des tiers autorisés.

Julien Gracq

Dans la premiére partie de ce travail nous avotéslLa Littérature a I'estomaale
Julien Gracq afin de faire entendre son point d& aritique sur la « curieuse électoralisation
de la littérature %° ou I'exacerbation du médiatique dans le domattéraire, que I'écrivain
critigue avec véhémence. Un demi-siécle plus targublication d’un livre d’entretien peut
surprendre, puisqu’elle le valorise dans sa pres@atole plutbt que sa prise d’écriture et le
fait ainsi participer a ces a-cbtés littéraires gaat les rencontres et discussions. Rappelons
gue Gracq est revenu, dans quelques lignes célélerésn lisant en écrivantsur cette
tendance contemporaine a l'appréciation de ce qgditsidere comme para (ou simili)

littéraire, a laquelle il participe tout de mémelgna lui :

Ainsi se vérifie par ce biais le retour en forcansl la littérature, de la marginalité sous
toutes ses formes, qui marque notre époque beaymaspque la nouveauté ou la
vigueur de son apport. Réintronisation au cceuraditérature de tous ses anciens
laissés-pour-compte. Délaissement chef-d'ceuvreau profit de tout ce qui, de

I'écrivain, babille et jase encore autour de luiibarté (il suffirait, pour en apporter la

preuve, d’établir la balance de tout ce qui se ipubl se réédite d€arnets de

613 A cet égard Gracq poursuit son fidéle parcourputglication chez Corti pour ce livre d’entretieandis que
Michon pour sa part le publie chez Albin Micheljtédr plus grand public que Verdier, ou méme Gatllith

614 Qui vive ? autour de Julien GracRaris, Corti, 1989. L'ouvrage parait la méme anmée le premier volume
de la Pléiade consacré a Gracq.

®1> Compagnies de Pierre Michp@rléans/Lagrasse, Théodore Balmoral/Verdier, 1993

#1® GRACQ, Julienpp. cit, 1950, p. 72.
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Cahiers de Journaux de Mémoires de Correspondancesles grands écrivains, de
Souvenirsgrappillés sur eux, et, en regard, des rééditipamrgimonieuses de leurs
livres-clefs). Ce que j'écris ici ne doit étre péisaucun titre pour un désaveu de mon
époque : je penche moi aussi — je m’en apercois sase au choix de mes lectures —
du coté ou elle penchi&.

Gracq ne procéde plus seulement a la critique deédiatisation littéraire et du livre
prétexte de célébrité, il constate et s’inscripartie contre la montée en force des écritures du
moi — et de toutes les formes de ces écritures’qnepeut exhumer concernant de grands
auteurs, disparus s’entend. Par la méme il égmtigmalement la vogue de la critique
génétique — se penchant sur les avant-textes quétdsxtes plutét que sur les textes. Gracq
ne cite pas les entretiens dans I'énumération ssule mais gageons qu’ils auraient pu y
trouver naturellement une place dans ce qui, ssdormulation, « babille et jase » autour de
I'ceuvre et de son auteur.

Pour la publication de sé&ntretiensen 2002, I'éditeur souligne « que Julien Gracq se
soit trés rarement prété au jeu de l'interview reedchoix [celui opéré dans et par le livre]
d’autant plus marquant, d'autant plus significafi. Les six interlocuteurs retenus pour ce
choix sont fort divers (il s’agit de Jean-LouisRambures, Jean-Louis Tissier, Jean Roudaut,
Jean Carriefé®, Jean-Paul Dekiss et Bernhild Boie) et permet&nsi au lecteur de ces
entretiens, présentés dans leur ordre chronologigu#970 a 2001, de découvrir une vaste
palette thématique des préoccupations littéraiee&§ihcq, parmi lesquelles la passion pour la
géographie, la lecture de Jules Verne ou la coitéiles pratiques de lecture et d’écritdte
Les interlocuteurs de Gracq sont conscients, auscde leurs échanges, que I'exercice de
l'interview exige de I'écrivain un certain effortet de fait cet effort, ou la réticence initiale
qui y est attachée, sont thématisés a plusieurssesp Ainsi Gracq s’exprime, face a Jean

Roudaut :

Je ne suis pas partisan, c’est vrai, de faireevisit I'invité les cuisines (ce qui ne

m’empéche pas d’étre si reconnaissant a Ponge daimeisiter les siennes, de fagon
si enrichissante). [...] Et puis peut-étre y a-tél une raison d’amour-propre, assez
stendhalienne : montrer ses manuscrits et sesctions, c’est montresoi inférieur®*

®” GRACQ, JulienEn lisant en écrivantParis, Corti, 1980, p. 284.

18 GRACQ, Julienpp. cit, 2002, quatriéme de couverture.

619 Ce dernier a également publié : CARRIERE, Jdatien Gracg. Qui étes-vous Ryon, La Manufacture,
1986.

620 « Le titre que j'ai donné & un de mes livré&n: lisant en écrivantsans virgule) indique que le passage de la
lecture (forcément en partie critique) a I'écritwe fait sans angoisse ni crispation, sans sertidialiénation

ou de perte d’authenticité. » Entretien avec Jeami&e dans GRACQ, Julieap. cit, 2002, p. 144.

%21 |bid., p. 51. L'auteur souligne.
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Ce n’est pas une défense d’entrer sur le terragraphique qui se trouve en jeu ici,
mais bien le refus d’'une certaine perspective sruvre en tant que processus, étapes de
travail ouvertes a la discussion et a I'analyseacGrnous fait comprendre que sa vision
critique des ceuvres, si elle doit bien porter suekte méme (et non ses alentours), déprécie
le recours a la génétique textuelle qui impliqueddeouvrir le texte dans un état imparfait —
inférieur a la version publiée, autorisée par I\éin. Le préjugé est ici frappant et tout aussi
frappant a cet égard le dernier entretien publiésda méme volume.

Avant d'y venir, citons un autre exemple de la @éfie de Gracq pour I'exercice méme

de l'interview, cette fois-ci en dialogue avec J&aul Dekiss :

Pensez-vous que I'écrivain puisse parler de cd §atit sans dériver inexorablement
vers autre chose ? D’ou, sans doute, ces émisiitgmaires ou les écrivains viennent
étaler la seule chose qui puisse intéresser ldgubhnecdote, et passer sous silence
ce qui appartient a la littérature.

Tout a fait exact, ce qui d’'ailleurs circonscrintérét de ce que nous sommes en train
de débattre ici. Il n'y a pas de raisons qu’un auggt a ajouter a ce qu'il publie, et qui
devrait étre autosuffisant. [...] Aujourd’hui, I'agctié — non écrite — de I'écrivain dans
le domaine des « relations publiques » représamepart grandissante de sa présence

Y

aux yeux du public. [...] La littérature a propremegaarler n’est plus qu'un des
ingrédients — quelquefois seulement un des condsnenqui entrent dans les
composantes de la « vie littéraire ». Et vous vaysz vous-méme, en m'’interviewant,
vous me faites faire un pas de plus en directionickr . °%

L’intention de Dekiss n’est certainement pas deégiémer sa propre démarche — mais
plutét de se démarquer d’'une pratique d’intervieaaoteuse, grace a la qualité de I'écrivain
auquel il s’adresse (ainsi que la sienne propred)naissant I'aversion de ce dernier pour
I'étalage biographique. La réponse de Gracq eglitaden ce qu’elle assimile la pratiqgue de
I'émission littéraire critiguée par Dekiss a leuopre rencontre — et ne se place pas dans un
guelconque surplomb en regard de la premiére. &asl'de I'auteur, le fait d’échanger des
propos hors de I'ceuvre — et ceci méme si le ccedewdedialogue porte sur Jules Verne —
alimente non la littérature mais cette vie littégajjui s’étend jusqu’a réduire la littérature au
second rang des priorités contemporaines. Notoasiga réplique de Gracq n’est pas dénuée
d’humour, Dekiss préfere changer de sujet plutd@ diélaborer sur la nature du «vice »
auquel ils s’adonnent de concert.

Revenons a l'entretien avec Bernhild Boie, le darmdu volume, qui connait une
premiere publication en 2001 dans la revaénésis et dans lequel I'écrivain se trouve

evidemment confronté a une perspective critiquéiquéiere. Si Boie entame l'interview en

22 |bid., p. 165-167.
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contextualisant la rareté de I'exercice et lesriesede Gracq & son ég&ftielle parvient fort
bien a le faire commenter sa pratique et ses psased’écriture au cours de leur échange.
L’écrivain ajoute méme poliment : « La génétiquetelxte est un monde a explorer, comme
tous les autres, et il est sirement ricffé et plus loin « Toute liberté & I'écrivain, et teut
liberté aux recherches critiques®®® Sur ce point, on peut constater un certain
assouplissement — une concession a I'époque un effet de la situation d’interlocution sur
I'écrivain : grace & la confiance gagnée par soerliocutricé?®, Gracq accepte d’entrer dans
une perspective critique gu’il désavouait quelgaresees plus tot.

Soulignons ici que la démarche de l'entretien ekdrcice de la critique génétique
entretiennent une parenté évidente. Frédéric Lef@ans les années 1930, revendiquait déja,
grace a ses entretiens, de prendre une forme dlawventique sur I'ceuvre des auteurs ainsi
abordés. Les matériaux biographiques ou génétiquese manqueraient pas d’étre utilisés
de maniere posthume, Lefevre prétendait les rdouddl vive voix, en vue de les interpréter.
Si les Entretiensde Gracq se closent précisément sur un dialogemeur génétique avec
Bernhild Boie, et un assouplissement de I'écrifate a cette démarche critique, Rr®pos
littéraires de Michon réservent également une place importartette perspective puisque

c’est Pierre-Marc de Biasi qui se révele I'intetltaur le plus présent dans cet ouvrage.

Pierre Michon

Les trente entretiens publiés ddres Roi vient quand il veudnt été réalisés avec des
journalistes divers, pour la plupart en face a iaaés également en couple face a Michon (a
deux reprises), ou méme a quatre face a l'auteuprbvenance des interviews, toutes parues
dans la presse ou dans des revues entre 1989 &t @0@roposées dans un ordre
chronologique, est donnée a la fin de I'ouvrageat twmme l'identité des interlocuteurs de
I'écrivain — jusqu’alors masquée. Certains homserawent : Marianne Alphant méne deux
des entretiens retenus, ainsi que Tristan Hordé@ntgau généticien Pierre-Marc de Biasi, il se
profile comme linterlocuteur préféré de Michon gqur'il est son vis-a-vis pour six des

623 « Depuis le début du siécle, critiques et “médiast fait de l'interview d’un écrivain un genre @ mode.
Vous vous étes rarement prété a ce jeu : il vouaipdlusoire de vouloir retrouver les cheminensede la
plume, et vous doutez de l'intérét d’une telle édtquD’autres motifs sont d’ordre plus personreltravail de
I'écrivain est un domaine secret, ou critique etdar n'ont rien a faire. Cependant, certaines @eréflexions

sur la littérature accordent une place signifieatvl'écriture en devenir et aux processus de itréaur y voir

plus clair, peut-étre pourrions-nous parler d'abatd vos propres expériences en commencant par le
commencement ;: comment surgit le dessein d’'une @guwrEntretien avec Bernhild Bolbid., p. 289.

24 1pbid., p. 312.

2 |bid., p. 313-314.

626 Rappelons que Bernhild Boie, en plus de représeme des exégétes de Gracq des plus autorisés, est
I'exécutrice testamentaire de I'écrivain.
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entretiens retenf¥. Mais puisque l'identité des interlocuteurs de IMioc n’est pas donnée
d’emblée, elle apparait comme une information m@&imroposée seulement au lecteur
curieux et par souci de transpareficeCe qui importe n'est pas l'identité de I'intervier
mais bien la parole de I'écrivain.

Le sous-titre de I'ouvrage annonce également l'irtgowe d’'une autre présence : celle
de la littérature. La parole de Michon, centralst, mise au service de la littérature, tout
comme une partie de I'ceuvre de Michon qui s'inspgizgextes ou de figures littéraites Les
interlocuteurs privilégiés de Michon ne seraient@pas ceux qui se trouvent face a lui dans
le cadre de I'énonciation de I'entretien, mais ot les écrivains dont il parle, auxquels il
se réfere, dans la filiation desquels il se pladden qu’il soutienne que « la littérature est
maintenant le champ de bataille des fils sans péessfils éternels®. Il est question dans
certains entretiens thématiques de Flaubert, Balzais aussi de Melville et Faulkner, ou
encore de Giono et de Gracqg — parmi les référdieesgslus fréquentes. Son inscription parmi
de grands noms de la littérature, Michon la rejdaas chaque interview et elle lui sert a

redéfinir la littérature en soi — tout comme sgppedittérature.

D’abord oui, tout le langage, et en particulieditgérature, qui est comme I'ame du
langage, ment comme un arracheur de dents. Mais &ejui on arrache la dent, le
lecteur, doit croire aveuglément les paroles dulaten, car son soulagement, sa paix,
sa jouissance sont a ce prix. On se croit tresefodachant que la littérature ment, mais
on est plus fort encore quand on a la faiblessecdyre. Qui sait jouir de la belle
falsification trouve parfois un peu de vérité. hcare : mes fictions sur les peintres
sont des mensonges, mais il faut les crire.

Ce jeu entre lui et la littérature en personne titugsla grande mise en scéne du livre
d’entretien de Pierre Michon — et peut-étre ded&mnble de son ceuvre. L’écrivain affirme
ainsi que dans ses récits de peintres notammeamplit les fonctions de sujet du portrait, de
peintre ou témoin, et finalement d’écrivain. Efjbute : « J'aimerais bien qu’il y ait en plus
le roi, c’est-a-dire la littérature, ou le sens,lewrai, ou peut-étre tout simplement le lecteur.
Mais le roi vient quand il veut®¥ Si la figure du roi est investie ici par tout agi @xcéde

I'écrivain — et touche & une idée de la gPa&te- Michon concéde dans une interview

%27 Notons qu’un des entretiens mené par de Biasiyliéit«Les carnets inédits dea Grande Beune », fournit
les seules illustrations du volume, en I'occurredeax fac-similés desdits carnets.

%8 En revanche, les noms des universitaires qui dité & volume est donné en sous-titre : Agnésiglasie,
avec l'aide de Pierre-Marc de Biasi.

29 Nous pensons par exempl®&#nbaud le fil{Gallimard, 1991) oiTrois auteurVerdier, 1997).

830 MICHON, Pierreop. cit, 2007, p. 31.

& pid., p. 74.

832 |pid., p. 67. On reconnait dans cette citation la soductitre, énigmatique, de I'ouvrage.

833 FARRON, IvanPierre Michon : la grace par les ceuvrédenéve, Zoé, 2004.
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postérieure qu’il 'utilise aussi pour se définiri-méme : « Oui, je me sers beaucoup de la
métaphore du roi pour la figure de I'écrivain®>* Et il affirme encore plus loin : « Trés
longtemps j'ai cru que la littérature ce n’étaispaoi, maintenant je pense que c’est mdt »
Michon, par I'évocation des grandes figures lit&s — en contrepoint de celles de « ses »
minuscules — et par un travail minutieux et vintfcsur la langue, a convoqué la littérature,
le roi, pour finalement se couronner lui-méme ettremsmuer en littérature. Son assise

littéraire ainsi définie, grace a ses pairs, nfst pour autant dépourvue de tensions.

L'ambivalence est au caeur de ma mythologie perdlenmans ce petit écart qu'il y a
entre la bibliotheque et le réel, mon enfance da&reuse et la découverte des grands
auteurs. J'adore la littérature et je ne cessa détester comme un paysan sa terre. J'ai
longtemps travaillé a devenir un écrivain, cettdlétau firmament, et depuis que je le
suis, je trouve cette activité burlesque. J'adBaézac et je ne peux m’empécher de le
considérer comme un balourd vaniteux, je vénerékRauet je ne peux oublier qu'en
Vérité c’est un pochetron, un pochetron honteuxsgucachait sous des facons collet
monté. S'il existe une force dans mes textes, ¢jasts me sont tout a la fois un objet
d’adoration idolatre et de moquerie. Chaque énamadét son contre-énoncé, chaque
période stylistique classique est cassée par uasade brusquerie, de dérision ou

d'argot®®

Michon analyse avec lucidité cette tension entre j@» biographique non attendu par
la chose littéraire et I'appel de cette confrériéaquelle il accepte d’appartenir, entre la
perfection d’'un texte et I'imperfection de la perse qui I'a écrit, et cette tension méme dans
une phrase qui conjugue le classicisme et sonaioatiS’il se peint en écrivain parmi ceux
qui ont formé la littérature, il peint sur son \gsaun sourire ironique, au fait de la dérision de
sa haute position, refusant de la prendre tropaaus.

C'est la méme dérision que Michon exerce en rédigda préface a son livre

d’entretien, dans laquelle il offre une mise abynegenre. Il entame :

Dans I'lle de Jersey de septembre 1853 a décendi® Victor Hugo interviewe un

certain nombre de personnes remarquables : Shakespgalilée, 'Océan, 'Ombre

du Sépuicre, le Roman, Annibal, Léopoldine, MoGkateaubriand, Jésus-Christ, la
Mort. Le procés-verbal de ces interviews a été igmée par Auguste Vacquerie qui y
assistait, il est parvenu jusqu'a nous. C'est ldllens recueil d’entretiens que je

connaiss&®’

L’exercice auquel Michon s’est prété est indireaatassimilé a la pratique de Victor
Hugo : si son illustre prédécesseur interrogeaitnierts et les abstractions par la grace des

tables tournantes, Michon lui-méme répond de ses p#éraires pour la plupart disparus,

834 MICHON, Pierreop. cit, 2007, p. 291.
3% bid., p. 306.

83 pid., p. 188.

%7 bid., p. 7.
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réplique a la place de Balzac et parle pour Flauleenprunte dans son ceuvre tout comme
dans ses entretiens la voix de la littérature. Maisine ses propos a venir quand il annonce
« ceux gue nous interviewons ne nous apprendrentit°, signifiant que tout discours qui
n'appartient pas directement a la littérature (écgédimentée, celle des morts), tout discours
des vivants répondant a l'interview est nul — ngara, disait Balzac. Au lecteur de juger si
ces propos tenus par un écrivain vivant (que d'asictlassent parmi les contemporains
« remarquables » cités plus haut par Michon), tisea discours signifiant sur la littérature.
Soutenons pour notre part que Pierre Michon faguype, dans ce livre d’entretien, d’'une
grande cohérence posturale, puisqu’il y opeére,iladek interviews, une description de sa
famille littéraire — pairs ou ancétres — afin dguver sa place avec plus de just&¥séit-ce
aux dépens des interlocuteurs réels, journalitesitiques, qui se trouvent en face de lui

mais perdent de leur réalité au profit de I'asdiseelle de I'écrivain.

7.2.3. Les recueils d’interviews

La derniére configuration que nous abordons maamterest celle des recueils
d'interviews*® qui comportent un interlocuteur (au moins) s'eleimant avec plusieurs
écrivains, chaque écrivain possédant son propsoépiconversationnel. Ce type de livre se
situe dans la descendance directe d’une démarehgugte telle que celle de Jules Huret. En
effet, la rencontre d’une série d’écrivains réptaglus souvent a un désir de cartographie du
fait littéraire méme. A I'opposé d’une volonté sitgyisante, que dénote le livre d’entretien
consacré a un seul écrivain, le recueil d’intergele plusieurs écrivains répond a une volonté
désingularisante, qu’il retrace la rencontre de @&ssivains avec un ou plusieurs
interlocuteurs. En résultent des perspectives gssartissent soit a une certaine critique
génétique ou sociologique, soit a la revendicatidentitaire d'une littérature (groupe
littéraire, particularisme national, etc.), soittere a la mise en avant de la figure méme de
l'interlocuteur, le plus souvent un journaliste éximenté.

Théatres d’écrituréé* est un ouvrage co-signé par deux chercheurs, Adtésquali et

Yves Bridel, orientés pour le premier vers la giénét des text8? pour le second vers la

%3 hid., p. 9.

839 pour une analyse plus détaillée de cet ouvraddicteon, on peut se reporter a notre article CORNOAile,
« Autoportrait majuscule. Le livre d’entretiensilierre Michon »C.R.I.N, n° 55, 2011, p. 105-125.

640 Jean-Benoit Puech le précise dans un article impor « Alors que le recueil d'interviews rasseenkh
principe celles de plusieurs auteurs, un volumentddiens ne contient que les propos tenus pareuh s
PUECH, Jean-Benait, art. cit., p. 283.

1 BRIDEL, Yves et PASQUALI, AdrienThéatres d’écritures. Comment travaillent les éairi ? Enquéte
aupres d’écrivains suisseBerne, Peter Lang, 1993.
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sociologie. Il se présente comme une enquéte aisxsientifiques, qui ne place pas le texte
au centre de ses préoccupations, mais bien I'éori¢ason écriture en tant que pratique et
non en tant qu’esthétique, dans une dimension @ague, « vers la constitution defigure
de I'écrivain $*3 A cet effet les enquéteurs soumettent un quesdiom précis, structuré en
cing étapes qui tentent de baliser le processuatifcréle son contexte au suivi de ses
production§® & un peu moins d’'une centaine d’écrivains ens@uismande, parmi lesquels
une soixantaine répond. Le résultat produit s’ammar a une radiographie des pratiques
d’écriture des écrivains, dans un espace-tempsé&jaginde quantitative qui permet a nos
chercheurs de produire deux essais critiques ptaé@gin de I'ouvrag¥® L'écrivain est pris
comme un sujet, ou un témoin, d’une pratique quéiltage avec d'autres écrivains et qu'il
accepte de décrire. Sa participation a I'ouvragedela du fait qu’elle témoigne de sa part a
la vie littéraire d’une époque et d'un lieu donn@gnplique pas — ou trés peu — le contenu de
son ceuvre, ses themes, sa singularité. |l prendapane photographie de famille, analysée
ensuite dans ses ressemblances plutét que dadissesblancés’.

Si I'enquéte de Bridel et Pasquali porte sur lasvéins en Suisse romande, elle ne
participe pas forcément & une forme de revendicatdientitairé*’ — ce qu’assument d'autres

recueils d'interviews publiés dans les années 16B0Suiss¥® en Belgiqué™® et au

842 Adrien Pasquali a notamment travaillé sur RamBASQUALI, Adrien, « Adam et Eve » de Charles-
Ferdinand Ramuz. Etude génétique, édition du teixpropositions de lecturg® vol.), Paris, Minard, « Lettres
modernes », 1992. Précisons qu'il est égalemeutella d’une importante ceuvre romanesque, notamavertt
Un amour irrésolu(L’Aire, 1988) La Matta(Zoé, 1993) eLe Pain de silencé€Zoé, 1999).

®43BRIDEL, Yves et PASQUALLI, Adriengp. cit, p. 20. Les auteurs soulignent.

844 voici le détail de ces étapes: A. Hors I'ceuvr@, (quand, comment, écrire ? métier ? rituel ?) BrsV
I'ceuvre (point de départ, notes, documents, commafd A I'ceuvre. L’écriture (rédaction, premiérergse,
plan, titre, modifications, lecteurs) D. A I'ceuviigu texte au livre (rapport & I'éditeur, choix deégentation,
corrections) E. Apres I'ceuvre (manuscrit consexwggalté, relectures, critiques, lectures publicés).

845 « Pratiques d’écriture. Essai pour une poétique cdeconstances » par Adrien Pasquali, p. 405-423 e
« Portrait de I'écrivain suisse francais par luimeé Essai sociologique » par Yves Bridel, p. 42Z-43ans
BRIDEL, Yves et PASQUALI, Adriengp. cit.

%4® Une autre forme d’entretien & visée sociologiggmlement désingularisant, est décrit dans : DUCAS e,

« Quand l'entretien littéraire se fait entretiercistogique : discours de reconnaissance littératrgposture
ambivalente de ['écrivain consacré Argumentation et analyse du discoufEn ligne], n° 12, 2014,
http://aad.revues.org/1698

%47 Pour une perspective historique de la critiquéSeisse romande, ironisant sur certaines maniesitigiess,
lire : JAQUIER, Claire, « La boutique du texte :uohons, platres et fer forgé », in Roger FrancjllGtaire
Jaquier et Adrien Pasquaijliations et filatures. Littérature et critique eBuisse romandéseneve, Zoé, 1991,
p. 89-151 ; et encore : JAQUIER, Claire, « La qritt en Suisse romande, ou la haine des théorie€Etdes

de lettres n° 4, octobre-décembre 1995, p. 127-137.

%48 BEVAN, David, Ecrivains d’aujourd’hui : la littérature romande evingt entretiensLausanne, Editions 24
Heures, 1986.

849 ettres francaises de Belgique. Mutations. Entretile Paul Emond avec Jacques De Decker, Frank de
Haes, Hubert Juin, Anne-Marie La Fere, Pierre MageMarc Quaghebeur, Marc Rombaut, Jean Tordeur,
Fernand Verhesen, et un texte d’Henri Rorseant-propos de Joseph Hanse, collages de MdigkBea,
Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature,retfives du futur », 1980.
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Québe® Plus particulierement au Québec, nous devonsrisique littéraire, écrivain et
poéte Jean Royer, qui a également thématisé lteartreomme genfé’, plusieurs recueils
qui présentent les écrivains contemporains majeerts Belle Provindg% Pour ces régions
ou pays francophones du Nord, la présentationutditeérature, ou plutét la revendication de
sa vitalité en regard de celle produite & Parayée capitafe® La série d'écrivains proposés
en bouquet de littérature périphérique joue enaaeefois une carte désingularisante, celle de
I'identité régionale ou nationale — thématisée daaglialogues — plutot que la mise en avant
de la singularité littéraire de chaque écrivairest’également ce qui se joue dans des recueils
d’interviews qui relevent d’une provenance ideiialus large, par exemple les écrivains
africains francophoné¥ ou ceux qu’on associe au Nouveau Rofran

Enfin, certains recueils semblent privilégier, plggune perspective critique ou un
statut identitaire, la personnalité de linterlaaut qui donne la réplique a de prestigieux
écrivains. Ces ouvrages, nombr&ixassemblent parfois des interviews parues dans des
magazines — commigre par exemple, ou recueillies par des journalistes romanciers —

tels que Madeleine Chap$%¥) Jean-Louis Ezine ou Jean-Luc Delblat. Ici endareouble

850 | *Ecrivain devant son ceuvre. Entretiens de Donaiuitl$ avec Félix-Antoine Savard, Anne Hébert, Yves
Thériault, Jacques Ferron, Gérard Bessette, Marah€@ Blais, Jacques Godbout, Gatien Lapointe, Mich
Tremblay, Antonine Maillet, Adrien Thério, Gilbdra Rocque, Jean Barbeau et Pierre Morenklontréal,
Editions Québec/Amérique, 1983.

®1ROYER, Jean, art. cit.

%2 ROYER, Jearnop. cit 1982-1989 pp. cit 1991.

3 Pour une analyse du domaine littéraire mondial rmenchamp de forces et d'influences, explicitant
notamment le réle particulier de Paris du pointvde du prestige littéraire, lire CASANOVA, Pascala,
République mondiale des Letty&aris, Seuil, 1999.

854 GAUVIN, Lise, L’Ecrivain francophone a la croisée des languestr&iens Paris, Karthala, 1997 ;
Interviews avec des écrivains africains francopt®rfRené Philombe, Dono Ly Sangaré, Amadou Koné,
Bernard Zadi Zaourou, Jean Marie Adiaff§ayreuth, African Studies Series 8, 1986.

%5 ELAHO, Raymond Osemwegi&ntretiens avec le Nouveau Roman. Michel Butor,eRoBinget, Alain
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Sim8herbrooke, Naaman, 1985.

8¢ Citons en quelques-unses Grands entretiens de « Lire » (octobre 197%i@n2000) présentés par Pierre
Assouline, Paris, Omnibus, 2000 ; DENTAN, Yv8suffle du large. Douze rencontres de Mauriac arilat,
Lausanne, La Bibliotheque des Arts, 1996 ; DELBLAJEan-Luc,Le Métier d’écrire. Entretiens avec 18
écrivains (Entretiens avec Lucien Bodard, AlphoBseidard, Bernard Clavel, Pierre Daninos, Michel Déo
Dominique Fernandez, Francoise Giroud, Jacques eayrFrancoise Mallet-Joris, Félicien Marceau, Gadbr
Matzneff, Robert Merle, Francois Nourrissier, Hem@ueffélec, Robert Sabatier, Francoise Sagan, Miche
Tournier et Vercors)Paris, Le Cherche Midi, 1994 ; BONCENNE, Pieml@.}, Ecrire, lire et en parler : dix
années de littérature mondiale en 55 interviewslipabdans « Lire » présentés par Bernard Pivot, Paris,
Laffont, 1985 eFaites comme si je n'avais rien dRaris, Seuil, 2003 ; EZINE, Jean-Louigs Ecrivains sur la
sellette Paris, Seuil, 1981 ; CHAPSAL, Madeleinuinze écrivains. EntretiensParis, Julliard, 1963 ;
CHAPSAL, Madeleineles Ecrivains en personnBaris, Julliard, 1960.

%7 Au sujet de Madeleine Chapsal et de deux auttesldcuteurs majeurs des écrivains, Jacques Chancel
Bernard Pivot — entretenant chacun un rapportqdi¢r avec un média (presse, radio, télévision)li avec
profit un article qui détaille les stratégies desifonnement chez ces interviewers : MARTENS, Daetd
MEUREE, Christophe, « L'intervieweur face au disolittéraire : stratégies de positionnement cheziéleine
Chapsal, Jacques Chancel et Bernard Pivétrgumentation et analyse du discoyEn ligne], n° 12, 2014,
http://aad.revues.org/1639
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identité des interlocuteurs s’érige souvent enereglinsi ce sont de doubles énonciateurs,
journalistes et écrivains, qui s’adressent a deiwadns en tant que journalistes afin de les
faire parler de leur métier d’écrivain — commun snaéconnu dans une mesure moindre du
cOté de linterlocuteur. La curiosité de I'enqué&tequi vise la transmission d’'un savoir au
lecteur dans un second temps, représente égaléanemtiosité d’'un praticien pour un autre
praticien. Si nous avons déja évoqué la differemzgeure d’avec les livres d’entretien
singularisants, consacrés a un seul écrivain, goaris ici une autre spécificité de ces recueils
d’interviews parus sous le nom des journalistest@aons-les a ce réle pour simplifier notre
propos) : la responsabilité du texte de I'interviur incombe entierement, puisqu’il parait
sous leur signature, et elle n'est pas partagéd’'gaivain avec lequel ils se trouvent en
dialogue.

Nous n’accordons a cette derniere variation sdidegue, des recueils d’interviews de
divers écrivains, qu’'une attention partielle daasnmiesure ou elle ne répond pas a notre
définition du livre d’entretien. Lui manque toutrpeulierement la valorisation d’'un seul
écrivain qui implique sa signature, son sceau.

Faisons le point sur le dialogue, premier prinapastitutif du matériau énonciatif de
notre objet d’étude. Nous avons rappelé la pardaesédialogues des livres d’entretien avec
ceux inclus dans le roman et le théatre, et Itétidies outils de linguistique conversationnelle
pour leur analyse respective. Nous avons abordiévéasité des statuts des interlocuteurs, qui
fait varier la teneur de I'échange entre contenecdatique, contextuel, thématique et
critigue, mais vise toujours a une élucidation éstg de I'écriture. En proposant d’observer
certains livres de notre corpus selon le critéseritninant des interlocuteurs impliqués, nous
avons constaté que les ouvrages a interlocuteguaniisent a élaborer un discours commun
— oscillant entre critique thématique, génétiquéiegraphique — singularisant la pratique
d’écriture d’un écrivain et s’appuyant sur un rapmte prédilection entre les interlocuteurs.
Ce geste singularisant se trouve renforcé lorsgseirterlocuteurs d’'un livre d’entretien
s’averent multiples et que la parole de I'écrivainvoit ainsi placée en surplomb de celles de
ses interlocuteurs — touchant parfois a la réificatdes auteurs qui font I'objet de cette
démarche. S’opposant au geste singularisant, ¢eite d’interviews d’écrivains divers, face
a un ou plusieurs interlocuteurs, revétent quardua une fonction désingularisante de
I'écriture, comprise plutdt comme phénoméne cultersocial.

Ces principes posés, nous pouvons passer au sétEmeént constitutif du matériau
enonciatif du livre d’entretien, le péritexte, caipour fonction premiére de légitimer le

dialogue.
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7.3. Etautour du dialogue ?

« Attention au paratexte ! %% I'injonction de Genette danSeuils est également a
prendre en considération pour les livres d’entretiRappelons que le paratexte, pour Genette,
rassemble le péritexte (ce qui se trouve autouegie, dans le méme ouvrage) et I'épitexte
(ce qui se trouve autour, mais hors du volume)orseks catégories, le livre d’entretien fait
partie de I'épitexte de I'ceuvre d’'un écrivain. Dares chapitre, nous analyserons donc le
péritexte de cet épitexte, seconde variété de raaténonciatif de notre typologie, soit tout
ce qui se trouve autour du corps du texte de Etietn, représenté par le dialogue. La fonction
principale du péritexfé® dans les livres d’entretien est une fonction dgtikdation, nuancée
selon la voix énonciative qui en assume la sigeatus voix de I'écrivain impose une marque
poétique, résumant souvent la démarche entrepoiseligntretien, la liant a I'ceuvre par un
investissement explicite ou symbolique. Parfoisnoaveau texte sans mélange — puisqu'il
provient purement de I'écrivain — offre a lire uleeme d’inédit, rehaussant ainsi la valeur de
'ouvrage. La voix de linterlocuteur, quant a eliemprime une marque critique, retracant
également le processus de I'entretien mais dansigge cognitive différente, soulignant le
caractére exceptionnel de I'échange et de sontaéqudur la compréhension de I'ceuvre (et,
parfois, de son auteur). Lorsque les deux signatsoait présentes — apposees a des textes
bien distincts —, la double marque poético-critidpliede la réception du livre d’entretien,
verrouillant la signification pour le lecteur. Urerdier cas de figure, évoqué dans notre
typologie, est l'intervention de la signature d'tiers (éditeur, proche parent, etc.), parfois
anonyme, qui offre a 'ouvrage une forme de cautimmale, puisque I'acte de lecture est déja
approuve, scellé, par ce premier lecteur montranvdie a ceux qui le suivront. Cette
signature par un tiers intervient plus réguliéretmersque I'écrivain ou/et I'interlocuteur en
jeu dans I'entretien est décédé. Afin d’analyser neances de ces différentes martflles
péritextuelles, nous convoquerons notamment lgsdid’entretien de Ponge et Michon (a
nouveau), Bonnefoy, Beauvoir et Sartre, Yourcenkmkélévitch, Starobinski, Millet,
Glissant, Bouvier, Ernaux, Ungaretti, Pinget et dgraoscillant entre cas emblématiques et

cas limites. Nous n’explorerons pas aussi minugeent tous les éléments du paratexte tels

8 GENETTE, Gérardop. cit, 1987, 4 de couverture.

89 Consulter également & ce sujet : YANOSHEVSKY, &adit. cit., 2012.

%9 Nous avons choisi le terme « marque » dans la mesuil recéle de par sa définition un aspect cancret
gu'abstrait. En effet, une marque peut étre défimeon lePetit Robert comme « signe matériel, empreinte
mis(e), fait(e) sur une chose pour la distingweerelconnaitre ou pour servir de repere », maiseggait comme
« caractére, signe particulier qui permet de reatiryy d’identifier quelque chose ». Une marquestiare un
signe distinctif, un repére, que nous utilisonsldés pour distinguer et qualifier les divers edfeu péritexte au
sein du livre d’entretien.
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que Genetf®' les présente, mais porterons notre attention phrsiculiérement sur les
préfaces ou postfaces, les citations, les notasj gue les éventuels inédits et illustrations,
inclus dans le volume du livre d’entretien, toupdans la perspective de la voix énonciative
qui propose ces matériaux peéritextuels (nous imdualans ce terme les variantes
iconographiques). S'il n'y a pas de « texte sarmatpate 3%, la formule est applicable au
livre d’entretien, paratexte de I'ceuvre mais égalenhtexte nouveau et producteur a son tour
de péritexte.

7.3.1. Marque poétique

Un livre d’entretien signé par un écrivain en dgale avec son interlocuteur, doté d’'un
péritexte également assumé par I'écrivain, esiwia t’entretien portant la marque poétique
— le sceau dans un vocabulaire plus métaphoriqde €et auteur. En termes de valeur
d’authenticité, le livre d’entretien s’en trouvegatenté, confirmé dans le fait que le dialogue
et les propos tenus sont approuvés par I'écrivgim,y ajoute sa voix sans mélange. Les
avant-propos rédigés par Francis Ponge, Pierre dvlickt Yves Bonnefoy représentent,
chacun dans le style de l'auteur, cette marqueiquetdu péritexte. Les cas du livre de
Beauvoir sur Sartre et d¥®ux ouvertsle Marguerite Yourcenar nous poussent a expleser |
limites de cette marque poétique : le péritexteumssit des fonctions complexes pour

Beauvoir-Sartre, celui choisi par Yourcenar tiraerts la marque critique plutét que poétique.

Francis Ponge

Prenons pour exemple cet « Au lecteur » signé IpIRcé avant les entretiens entre
Francis Ponge et Philippe Sollers, rédigé aveataimonie et la précision qui caractérisent
leur auteur, restitué ici dans son intégralité :

Telle proposition, recue de I'Office de Radio-Té##on Francaise vers la fin de 1966,
est a 'origine de ce livre : je ne pus 'étudieramon retour des Etats-Unis (février
1967). Philippe Sollers concut alors, sur ma dereand plan selon lequel nous
ménerions nos entretiens. Chacun d’eux ne devanipec I'antenne que pendant vingt
minutes, leur nombre, finalement, fut fixé a doud¥es conversations eurent lieu chez
moi, en février et mars, enregistrées sous la titread’'un technicien intelligent et

sympathique, M. Jacques Devin. Rien n'avait étégéed I'avance. Nos énoncés
respectifs (questions et réponses) furent, totsugburs, improvisés face aux micros.
Philippe Sollers prit ensuite la peine, en compagie M. Devin, de procéder au

1 pour mémoire, Genette aborde, selon ses proptégaries et chapitres : le péritexte éditorial ;nkem
d'auteur ; les titres ; le priere d'insérer ; leéditaces ; les épigraphes ; I'instance préfacjdéis fonctions de la
préface originale, autres préfaces, autres forgtides intertitres ; les notes ; I'épitexte puldid’épitexte privé.
%2 GENETTE, Gérardop. cit, 1987, p. 10.
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montage définitif des douze bandes sonores. Callggmsseérent sur I'antenne de
France-Culture entre le 18 avril et le 12 mai 1967.

Les dactylogrammes établis a I'’écoute des bobinas ayant été communiqués en vue
du livre, nous avons, autant que possible, consgmés formulations leur caractére

« oral ». Seules, peut-étre, paraitront tranchgrauncertaines citations de textes, jugés
par moi bons a proférer, comme ma réponse la mgdlla quelque question pergue.

Que le lecteur, alors, s'imagine aussi éegendre sonnant a ses oreilles, plutdt qu'a

ses yeux proposé¥

Sont précisées toutes les modalités de Iégitimati@r’ouvrage : temps et lieu qui
menent a la rencontre, puis a l'action, structaratie I'entretien qui atteste du sérieux de la
démarche, revendication de la spontanéité réservémal (sur le canevas précisé), qualité
des interlocuteurs, tant intellectuelle que techejdfidélité a la parole donnée « autant que
possible » — a I'exception des citations que l\&n se permet d’insérer pour mieux
s’expliquer. Ponge justifie son rapport a I'eneati qu’il accepte selon des conditions
précises : le parcours est balisé pour l'inten@mtiadiophonique ; il est retouché pour la
publication en volume — et I'écrivain se déchargel’dntorse faite a I'oral par le retour au
texte premier comme réponse absolue aux questmssminterlocuteur. La poétique propre
a l'auteur n’est pas thématisée, mais elle trowreexpression dans la formulation méme de
ce propos liminaire : I'observation rigoureuse daveloppement du texte des entretiens, la
précision et le décalage de certains choix synteedg(« bons a proférer », «a ses yeux
proposeés ») et de vocabulaire (« Telle proposkior dactylogrammes »), investissent une
forme poétique similaire a celle développée pargeotdansLe parti pris des chosepar
exemple, transfusée dans ces quelques lignes.cteute auquel s’adresse l'auteur soucieux
de justesse, dans une langue aussi précise quiblppsntame la lecture de ces entretiens
avec un « morceau » de pur Ponge : la signatul&ciévain apposeée au péritexte du livre
d’entretien légitime indéniablement I'ouvrage pareumarque poétique. Cette marque sans
mélange, épargnée par 'ambivalence de l'originduetravail du dialogue qui va suivre, est
parfois considérée comme d’'une valeur supériediéchange qu’elle double — puisqu’elle
est dénuée d’ambiguité référentielle. Ainsi le teé&te de I'épitexte touche a la condition de
texte premier, lorsqu’il porte la signature de t&wr en question.

Il est rejoint dans ce mouvement par une pratigtferdnt de celle qui concerne les
préfaces, pourtant mentionnée par Ponge dans tmesiel'autocitation. La tentation de
l'autocitation, justifiée par Ponge comme formwatindépassable a I'oral, mérite qu’on s’y

attarde un instant, dans la mesure ou elle inttodains le corps du texte de l'entretien,

%3 PONGE, Francigmp. cit, p. 7-8. L’auteur souligne.
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représenté par le dialogue, un péritexte « miegardi» que représente le texte original dont
il est question dans I'entreti®i Cette pratique touche & une question sensiblatquda
fonction d’'un entretien. Ce dernier, appuyé surtéedes d’'un écrivain, tend soit a dégager
I'origine d’une écriture, soit & construire & saogos un discours critiqf® et ne devrait pas
viser a faire redire ce qui a déja été dit, outémmi I'occurrence, mais bien a formuler du
nouveal®® L’autocitation, qui est plus souvent le fait gestes en entretien, rend visible ce
qui constitue le point de départ, la raison d'éteel’entretien — qui est I'ceuvre méme — que
I'écrivain se réapproprie en la citant, conjurantpassage le flou de I'oral par 'usage de la
précision de cet écrit préexistant.

Dans la succession de leurs échanges, Sollers pasdssentiel » dés le septieme
entretien que compte l'ouvrage, c’est-a-dire dane seconde partie du processus qui est
« entierement axée sur [les] text88'» Ponge s’estimant « bien content d’en venir aux
textes 3%, Les intertitres des entretiens sept & douze meortent d'ailleurs explicitement &
des ceuvres de Porfe que ce dernier cite et commente avec son inigeoc. Cette
pratigue est poussée a son extréme dans la masiles oitations occupent un volume quasi
égquivalent aux commentaires qu’elles suscitent.atathement a ses propres explications de
textes est particulierement sensible lors du contairenligne a ligne de « L’huitre » drRarti
pris des chosesuquel Ponge procéd@ Pour le poéte, I'entretien se mue en espaceon I
fait entendre le texte tel quel, avant d’en direlque chose. L’avertissement discret de Ponge
dans sa préface quant au choix de ces citationsdpi@t son sens quand on constate
I'étendue du procédé. Sa proposition « d’entendes itations comme par lui proférées peut
alors étre comprise comme un souci d’homogénéitécitation déséquilibre ce qui avait été
dit d’'un échange oral sans aucune rédaction préaldlé&crit réinjecté dans l'oral devrait
donc étre considéré comme oralisé pour parven@gailibre textuel souhaité par le poete. Le

lecteur fait évidemment ce qu’il veut du vceu paradlale Ponge — mais I'analyste constate

%4 Nous y avons été confrontée par ailleurs, lors@ntretien réalisé avec Valére Novarina. L'écrivailutot
qgue de développer l'idée de « voyance » contenagld&nvers de I'espritau cours de I'entretien, préfére citer
le passage dont est extraite la citation qui Idi mumise, afin d'éviter la paraphrase. CORNUZ, I€di
« L'innocence victorieuse. Entretien avec Valérev&itina », in Muriel Pic, Barbara Selmeci Castiohilean-
Pierre van Elslande (dir..a Pensée sans abri. Non savoir et littérafi2@12, p. 301-315.

%55 Nous développons ces deux principales viséestdericé du livre d’entretien au chapitre suivant.

6% A ce suijet, consulter : VIART, Dominique, art..c2004.

7 PONGE, Francigp. cit, p. 97.

%8 bid., p. 98.

%9 voici le détail de ces intertitres explicites : Pratique et théorie Le Parti pris des choses, Proémes ; 8 :
Pratique et théorie La Rage de I'Expression, Le Grand Recueil |.%bjeu: Le Soleil, Le Volet ; 10 : Pour un
Malherbe.Pour une nouvelle culturell : Rupture et Révolution culturelle. Un matérialisnéanantique Le
Pré ; 12 1 ’écriture. Fonctionnement. Objaiée Savon.

6 PONGE, Francismp. cit, p. 101-110.
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gue la marque poétique de Ponge ne se limite papieface : elle est répétée a chacune de
ses citations. Elle rappelle également, par cejnction de lecture, que la voix du poéte
disant ses textes constitue une valeur etf’soi

Pierre Michon

Dans une veine plus facétieuse, la préfackal®oi vient quand il vewdst également
emblématique de la marque poétique, maitrisée &miteci par Pierre Michdti> Dans un
texte bref comme il se doit, sous-titré apres nratique « Préface » par un thématique « Le
guéridon et le dieu bleu », I'écrivain noue uneuaibn narrative avec un commentaire
ironique sur le processus méme des entretiend,&eaid des tables tournantes hugoliennes a
la simple réponse donnée a un étre humain. Ainshbdh érige deux bornes temporelles, en
deux espaces distincts, leur assortissant desrpgges : « Dans I'lle de Jersey de septembre
1853 et décembre 1855, Victor Hugd»se juxtapose & « En décembre 2005, vers midi,
jallais au Palais-Bourbon®s’. Par effet de symétrie, Michon se compare & Hugo,
certainement avec une pointe d'autodérision maisleégent avec le godt sérieux que
I'écrivain a développé pour la peinture de granfagses historiques (réelles ou fantasmeées)
dans son ceuvre. Voyons ce qui, attribué a Hugaijlliejsur Michon : « Aux questions
hugoliennes, le guéridon répond en tapant du giegldn un mode codé : c’est un peu long et
laborieux, mais ni plus ni moins que lorsqu'on denme interview par e-mail®% Et plus
loin « Peut-étre, quand le monde est idiot, est&ge de jouer seul dans son coin la comédie
du monde, faire tous les rbles et en jouir, daseet avec les grands morts sur les ruines du
monde. Il est sage d'interroger des meubles, tahleivres, qui savent parler®3 Dans un
premier temps, Michon présente avec une certastardie ironique la consultation des tables

tournantes, donnée comme non moins laborieuse ept@re pratique électronique actuelle.

671 voici un autre exemple d’autocitation, avec MarifeeYourcenar dankes Yeux ouverts« Hadrien préface
les mémoires que je lui fais écrire par ces ligmas je cite en les contresignant bien volontieréfguant me
citer a ressasser la méme chose dans d’autres»nfpt213) — suit une page d’autocitation. La deaide la
redite est ainsi palliée par I'usage d’'une expomsdbnguement mdrie et mise au point, réinjectéeaur de
I'entretien. On peut déceler dans ce choix uneqmdpation d’efficacité narrative — si le texte éisn tant que
texte, la redite n'est pas nécessaire —, mais gaie une forme de lassitude face a la questionsgazou
I'écrivain & se replacer dans une forme connusjdane, plutét que de s’aventurer dans une répguden’a
pas encore réfléchie, habitée.

72 Nous avons traité de cette préface aux pages 121de notre article sure Roi vient quand il veut
CORNUZ, Odile, « Autoportrait majuscule. Le livréedtretiens de Pierre Michon %.R.I.N, n° 55, 2011,
p. 105-125.

57 MICHON, Pierreop. cit, 2007, p. 7.

" bid., p. 9.

% bid., p. 7.

7 bid., p. 8-9.
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Mais plutdt que de dénigrer une pratique qui tt-étre a une mode (« Esprit es-tu la ? »)
mais également d’un rapport au passe, a la fa,douleur et a la nostalgie (celle des chers
disparus), Michon I'apparente a une sage quéte dérité, vers une forme de créativité, vers
I'écriture. Ainsi I'écriture, évoquée avec grandjience, devient ce jeu solitaire durant lequel
I'écrivain, seul maitre a bord, s’entoure de figuai lui sont cheres. Le livre est donné
comme équivalent des pratiques d'interrogation mests, sachant parler. Michon affirme
donc, dans cette préface a la trentaine d’entietepriil a choisis, parfois réécrits, que la
littérature méme est un discours avec l'au-delgu&t travers ce commerce de voix I'écrivain
atteint une certaine jouissance.

Dans la seconde partie de la préface, contempodené préparation du volume,
Michon se met en scene pour accentuer le conteaste le désarroi qui succede a I'entretien
réel qu'il vient de subir (« J'avais répondu & o#fté) et la joie d’une réponse simple donnée
a une vieille femme dans une salle d’expositiorEnfin une question a laquelle je pouvais
répondre. Je savais répondre sur un grand sujesavis ol était le dieu®s Ce dieu
aztéque, représenté sur toutes les planches déciepx codex, Michon I'a vu et peut
affirmer a son sujet qu'il est bleu. Du soulagemgrduit par la réponse surgit le rire de
I'écrivain. Les éléments du récit michonien sontrandez-vous : un contexte dressé en
guelques lignes, un pan de culture inaliénablemonvement vers I'absolu (le dieu est « le
bleu du jour en personné’$ tout comme Rimbaud représente la poésie en pezoet du
rire qui dégonfle toute baudruche éventuelle.

Dans cette préface, Michon appose donc sa marglistigtie — il chamboule la phrase
en passant d'un registre éleve, lyrique, a un negiamilier (« Nous sommes morts de
rire. ¥°% — mais il use également d’un autre atout de saepcontrastée, qui est celui de
I'efficacité narrative, puisqu’il arrive en cinq @@ a convoquer une vingtaine de
personnages, dont plusieurs écrivains célébres eiau azteque, ceci dans les temporalités
distinctes desix ® et xxi° siécles — et divers lieux — pour mener son lecteur seulement a
apprécier un jeu narratif mais également une rigftesur le processus méme qui préside aux
textes qui suivront : les dialogues entre Michorsext interlocuteurs. L’écrivain offre a ses
lecteurs plus qu’un récit qui retracerait le pretssde composition d’'un ouvrage : il leur

offre un inédit, signé Michon, qui questionne lderdlu discours entre un écrivain et ses

7 bid., p. 9.
78 bid., p. 10.
7 pid., p. 10.
9 bid., p. 8.
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morts, entre un écrivain et ses représentationsl’atsolu, entre un écrivain et ses
débordements (biographiques et littéraires). Lation de cet inédit, péritexte légitimant les
entretiens qui vont suivre, est d'introduire aveccé la voix de l'auteur a I'ouverture du

volume : chose faite avec brio.

Yves Bonnefoy

Dans son premier livre dentretf®) Yves Bonnefoy s'explique quant & lui
essentiellement sur ce qu’est, pour lui, la poégieyme opération sur le réel ou travail de la
langue sur I'image, et traite de questions philbsqyes qui en découlent. Les intertitres qui
structurent I'ouvrage — en tant qu’éléments pétitels — sont intéressants dans la mesure ou
ils soulignent l'origine des échanges en fonctiendivers rapports qu’entretient le poete :
rapport avec les médias, rapport au littéraire ket thaduction, rapport au surréalisme, enfin
rapport aux honneurs (avec une allocution pronoricd®mccasion de la remise du Prix
Montaigne). Le classement de ces interventionsnsédmrs destinataires releve d’une

attention particuliére portée a I'adresse. Bonngi@ggise, dans son avant-propos :

Les pages rassemblées dans ce petit recueil somestnées d’occasions qui
demandaient rapide réponse. [...] c’est a partirgiesstions de mes amis de Genéve,
ou en pensant a eux, que ces réflexions ont prisiefo un fait auquel Marc
Eigeldinger, qui fut Iinitiateur de leur réuniom ezolume, me permet d’ajouter mes
heureux souvenirs de Neuch&f8I.

Ainsi I'occasion et la réponse, ménagées par lignat I'intérét de critiques — tels que
John E. Jackson et Jean Starobinski, auxquelsuggajarc Eigeldinger cité ci-dessus — sont
définies comme a l'origine de ces entretiens. Loesig deuxieme volume, qui compléte celui

paru a La Baconniére, parait en 1990, Bonnefoyiggédm avertissement :

Quelques-uns des textes qui paraissent dans ceeauaient déja été publiés [...]. A
ces premiers beaucoup d’autres sont ajoutés atlolirdui pourront ne pas sembler
trop bien justifier ce titre : Entretiens. Mais stequ’ils ont été des réponses a des
enquétes, des contributions a des colloques, desvémtions en des occasions de
réflexion en commun. Et, surtout, les rassembles @ mot, c’est dire que je ne sais
pas écrire si par I'esprit je ne m’entretiens pascatel ou tel interlocuteur, que j'ai
écouté et voudrais convaincfé.

%1 e poéte publie, en quasi trente ans, trois lidkestretien qui couvrent prés de quarante angfiexions et
échanges, intitulés respectivemeBntretiens sur la poésidNeuchétel, La Baconniére, 198Entretiens sur la
poésie (1972-1990paris, Mercure de France, 1990Inachevable. Entretiens sur la poésie. 1990-2@#xis,
Albin Michel, 2010.

%2 BONNEFOY, Yvespp. cit 1981, p. 7.

%3 BONNEFOY, Yvespp. cit, 1990, p. 7.
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Grace au péritexte gu'’il signe, Bonnefoy propose nouvelle définition de I'entretien,
qgui englobe selon lui toute notion d’échange danddmaine de la pensée, sans forcément
trouver une forme dialoguée. Il fait ainsi ceuvrepdéte, dans la mesure ou il crée, a partir
d’'un mot commun, souvent récusé a I'endroit mémeBounefoy le revendique, du sens
nouveau au service d’'une vision particuliere dpertzduction littéraire. L'usage qu’il fait du
mot « entretien » touche alors a une revendicafibilosophique : I'homme pensant et
écrivant n’inscrit pas sa pensée, filtrée par ggle sdans un espace solitaire et abstrait, mais
bien en écho a la pensée d’autres hommes, pensarha@nt comme lui. La marque poétique
de Bonnefoy dans ces péritextes se distingue papréssion d’'un idéal du monde des idées
et des textes, qui correspondent entre eux grééelen de consciences individuelles ouvertes
a I'échange verbal et scriptural et constituent camtinuum entre la forme poétique et
'adresse circonstancielle face a un public occash

Dans I'avant-propos delnachevable le poéte renouvelle sa définition de I'entretatn

justifie son recours a ce genre par la libertél gpermet :

Un entretien, avec le droit qu’il donne a I'incomdjpide, a la digression, a I’hypothése
gu’on ne défendra qu’un moment, voire a la conttawh, a comme tel des ressources
et des pouvoirs que la recherche systématique auent&ssai n'ont pas. D’ou suit
qgu'on peut pratiquer ce genre avec beaucoup deusérie gardant sous le signe du
parlé, de la temporalité du parlé, mais par écist-a-dire en descendant en soi dans
des régions qui ne s'ouvrent que lorsqu’on peuwfresit remplacer un mot par un autre.
Et les entretiens sont alors des textes, avec angplexité spécifiquement textuelle
gu’il serait mensonger autant qu’illusoire de sesnhldénier par I'énoncé hatif, en
préface, d’'une pensée qui résumerait, qui rempaiC&t

Aussi, loin des poncifs sur la dangerosité de Feiwe qui consiste a passer d'une
pensée exprimée a l'oral et transmise a I'écrtsdayiste qu’est également Bonnefoy rend-il
hommage au genre de I'entretien comme genre pirasesa fluidité a la pensée, donnant la
possibilité de la représenter en acte, vivantgateson lien au « parlé ». Puisant une forme de
vivacité dans I'exercice oral et une profondeurtaiee par la possibilité du travail sur la
langue écrite, I'entretien ainsi concu n’appelleune forme de commentaire sur ce dont il
traite. Il suffit au poete, dans le péritexte qadsume, de décrire I'entretien comme I'enjeu
d'une pensée dialectique oscillant entre précisgbriberté, pour justifier ses entreprises

successives et leur attribuer une place a part sanmoductio?f>. Mais il annonce tout de

%84 BONNEFOY, Yvespp. cit, 2010, p. 8-9.
%> Notons toutefois que dans la bibliographie Idlachevable les entretiens apparaissent sous lintitulé
« Essais ».
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méme qu’il assigne une fonction a cette forme ébéle la pensée, qui serait d’étre un témoin

de la poésie vécue :

Au total c’est donc I'expression d’une personnegyede en ces occasions a parler de
soi, ce qu’elle peut accepter de faire quand éleagine, peut-étre a tort, que cela a
valeur de témoignage, par exemple sur la placel gufive que tienne dans la
conscience de soi le projet de la poésie. [...] wi seuci, celui de la poésie, de sa
nature essentielf&®

La marque poétique est ici rendue limpide : le podse le méme absolu dans ses
entretiens que dans sa poésie, porté par le seuteskentiel. Cette rhétorique de I'absolu
pourrait étre mise a distance en d’autres lieux aisnelle tombe & point pour illustrer
comment la voix énonciative de I'écrivain — ici p@e- Iégitime son recours a I'entretien (le
plus souvent donné sous forme de dialogue chezeBoypnsoulignons-le tout de méme) en y

apposant explicitement sa marque poétique.

Simone de Beauvoir

Dans leur genre, leBntretiens avec Jean-Paul Sartrgui suiventLa Cérémonie des
adieux de Simone de Beauvdif, constituent un cas limite — toujours intéressande
signature péritextuelle d’auteur en entretien,esi pour plusieurs raisons : par le volume du
péritexte, par la perméabilité des roles d'écrivairire Beauvoir et Sartre, enfin par le
déploiement d’'une temporalité narrative particeié€Ces raisons menent, nous le verrons, a
une forme de légitimité superlative de Beauvoirrguala voix de SartP&®

Tout d’abord, le péritexte est ici conséqi&het varié, puisqu'il est représenté par trois
textes : une préface pour 'ensemble de I'ouvragerécit signé Beauvoir retracant les dix
dernieres années de la vie de Sartre, intitaldCérémonie des adieuainsi qu'une préface
spécifigue aux entretiens. Ces péritextes supespagipellent la mise en boite évoquée par

Beauvoir dans la premiere préface :

Quand nous étions jeunes et qu'au terme d’'une shsmo passionnée I'un de nous
triomphait avec éclat, il disait a I'autre : « Voétes dans votre petite boite ! » Vous
étes dans votre petite boite ; vous n’en sortir@z ¢t je ne vous y rejoindrai pas :

8¢ BONNEFOY, Yvespp. cit, 2010, p. 7.

%7 BEAUVOIR, Simone dela Cérémonie des adieusuivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Ao(t-
septembre 1974 aris, Gallimard, 1981.

%8 plus spécifiquement pour connaitre les enjeuxideedview dans I'ceuvre de Sartre : BOULE, JeamRie
Sartre médiatique. La place de l'interview dans seuvre Paris, Minard, 1992.

%9 constitue 150 pages sur les 550 de I'ouvrage.
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méme si 'on m'enterre a c6té de vous, de vos endrmes restes il n'y aura aucun
passagé®

L’élaboration méme du livre, qui double un trawdel deuil, mime en quelque sorte cette
ultime mise au tombeau de Sartre, par I'ensembleotlume qui en formerait les quatre murs
— et opére du méme coup ce qui ne se fera pagjisasxde Beauvoir, dans I'espace réel : un
passage entre elle et lui, la réunion de leurs dams un méme ouvrage. Ceci ne serait pas
envisageable, du moins pas de maniére aussi dgpkans le soin pris a élaborer le péritexte
des entretiens, surtout dans la relation au terapscq dernier établit. Apres avoir touché a la
notion d’espace avec cette boite refermée sureSpdr le texte — non plus en vue d’'un
triomphe intellectuel mais plutét d’'un processus glapparente a de la protection, sans
pourtant aller jusqu’a 'embaumement — voyons cominfiagencement du temps fait I'objet
d’'une construction minutieuse. Mais avant cela,lignans qu’elle ne pourrait étre aussi
meéticuleuse sans prendre en compte le statut pieticle Beauvoir dans ce processus.

Au rang des interlocuteurs « proches » de I'écniviaiterrogé, Simone de Beauvoir
pourrait évidemment étre citée comme exemple endiigoe, face a Sartre. Elle revét, de
plus, un statut particulier dans la mesure ou el¢ également écrivain, et « lecteur
privilégié »°* de Sartre, selon I'expression de ce dernier. Lershére péritextuelle qui
entoure ces entretiens dépend donc en partie dead extrémement singulier, tout comme
du défaut de présence de Sartre, décédé sangpadwir lui-méme de préface a ces entretiens.
La signature de Beauvoir, du coup, englobe prestpgiquement une voix double, la sienne
parlant celle de Sartre. Voici, dans son intégralia préface aukntretiens avec Jean-Paul

Sartre:

Ces entretiens ont eu lieu pendant I'été 1974, méR@uis au début de 'automne, a
Paris. Parfois Sartre était fatigué et me réponaait; ou c’était moi qui manquais
d’'inspiration et posais des questions oiseusesi:sfpprimé les conversations qui
m’ont paru sans intérét : les autres, je les aiowggees par thémes, tout en suivant a
peu pres I'ordre chronologique. J'ai essayé dedeaner une forme lisible ; il y a loin,
on le sait, des propos recueillis par un magnétoplioun texte correctement rédigé.
Mais je n'ai pas tenté de lé&rire au sens littéraire du mot : j’ai voulu en garceer |
spontanéité. On y trouvera des passages découssiigtinements, des redites, et
méme des contradictions : c’est que je craignaidédermer les paroles de Sartre ou
d’en sacrifier des nuances. Elles n'apportent siusilicune révélation inattendue ; mais
elles permettent de suivre les méandres de sagehséentendre sa voix vivarfté.

899 BEAUVOIR, Simone degp. cit, p. 13.
1 pid., p. 218.
%92 |bid., p. 163. L'auteure souligne.
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Beauvoir écrivain opére ainsi un travail sur unémat textuel qui lui a été fourni (on
apprend dand.a Cérémonie des adieuyu’'une «dactylo commencgait a transcrire avec
beaucoup de difficulté a cause de [leur] débitdapmt de la bruyante intervention des cloches
de Rome au cours de [leur] entretié®®» et bien qu'elle décrive son intervention comme
non-littéraire — a entendre ici sans travail sustide — cette rédaction se décline en opérations
de sélection, rassemblement par theme, suivi clogitue et améliorations stylistiques (tout
de méme) impliquées par le passage de l'oral @it'd2ans cette démarche marquée par le
deuil, la préservation de la spontanéité de I'etadle la voix de I'écrivain, pourtant topiques
dans les péritextes des livres d’entretien, towtmre une fois a une dimension quelque peu
différente, visant plus directement a assurer ussq@e a la postérité, et a une postérité
conjuguée sinon conjugale.

Le texte qui précede cette préface aux entretietisilé La Cérémonie des adieux
concourt a renforcer 'agencement tres maitriséodubeau a Sartre qu’édifie I'ensemble du
volume. Basé explicitement sur le journal tenuBeauvoir durant les dix ans qui ont précédé
la mort de Sartre, années marquées par le dégfsiqate du philosophe et écrivain, ce récit
d’'un peu moins de cent cinquante pages est ryttanep années qu'il retrace (1970-1980) et
offre ainsi prise a la notion de durée. Cette duleda fin de la vie, notée sans complaisance
par Beauvoir, se tient loin d’une rhétorique élgge.: le lecteur y découvre le corps de Sartre
meurtri, entre autres par les attaques et l'alcdloparcourt les hauts et les bas du « grand
homme » souffrant d’incontinence mais enthousiaparéles maos. Ce récit représente le
cadre temporel dans lequel se dresse le momergmtedistrement des entretiens, quasi au
milieu des bornes du récit, en aolt et septembii@.18ussi la fonction premiere de cet
élément péritextuel particulier qu'dsa Cérémonie des adieest-elle d’établir une notion de
durée, celle de la fin d’'une vie, dans laquelleggune voix, celle de Sartre, grace aux
entretiens. La fonction péritextuelle du récit deaBvoir est essentiellement une fonction
narrative de cadre temporel, voulu et rendu pditicypar le geste d’auteur de Beauvoir.
Soulignons encore que les voix en présence dandidésgues évoquent, elles, une autre
durée, celle de I'ensemble d’une vie et d’une éagrd’écrivain qui a été celle de Sartre, dont
Beauvoir est le témoin privilégié.

La préface a 'ensemble du livre, placée avamtCérémonie des adieugomporte une
part d’empathie mélée a un jeu quasi fictionnek @eauvoir ne se permet pas avant les

entretiens :

%3 |bid., p. 101-102.
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Voici le premier de mes livres — le seul sans deutgue vous n'aurez pas lu avant
gu’il ne soit imprimé. Il vous est tout entier cang et ne vous concerne pas. [...] Ce
vous que jemploie est un leurre, un artifice rhiéioe. Personne ne I'entend ; je ne
parle & personne. En vérité, c'est aux amis deréSgue je m'adresse : a ceux qui
souhaitent mieux connaitre ses dernieres annééss aeracontées, telles que je les ai
vécues. J'ai parlé un peu de moi, car le témoinpfaitie de son témoignage, mais je
I'ai fait le moins possible. [...] Ce récit est esselfement basé sur le journal que jai
tenu pendant ces dix ans. Et aussi sur les nomhgugignages que j'ai recueillis.
Merci 6ég}‘ltous ceux qui par leurs écrits ou de vigexyn’'ont aidée a retracer la fin de
Sartre:

Le lecteur comprend d’emblée qu'il est, a son téémoin d’'une forme de conjuration
visant a faire revivre Sartre. Beauvoir s’adressa8tartre, méme en décrédibilisant I'artifice
rhétorique, fait entendre cet espoir que constduéactivation d’'une voix et d’'un homme qui
furent vivants, enregistrés, et qui trouve saaltisation dans le livre.

La marque poétique imprimée a l'entretien par séntgxte est ici ambigué parce
gu’elle est développée par celle qui prend toueerde le réle d’interlocuteur, de lecteur
privilégié et d’écrivain a part entiere — I'ouvraparait sous le nom de Beauvoir et non de
Sartre. Beauvoir, a cause de (et grace a) la digpade Sartre, signe les entretiens qu'il
aurait pu signer et assume par la méme toutelgsnonciatives : la sienne, celle de Sartre
et celle de tiers, puisqu’elle souligne dueeCérémonie des adietiut également composé au
moyen de témoignages de tiers — écrits et orawgu’elle a intégrés a son propre tracé du
passé. Dans le méme mouvement, elle assume tegtésgitimations péritextuelles : si nous
avons insisté sur la signature d’écrivain qu'elletnen avant et la marque poétique
subséquente, nous pouvons ajouter que cette maege@mbine a une visée critique, assortie
a son réle d’interlocuteur et présente plutdt danmgécit que dans les préfaces, mais également
avec une forme de caution morale, qui revient Usongnt a un tiers. Cette captation des voix,
réles et effets, Beauvoir est légitimée a en jouaur développer '’lhommage a Sartre que
représente l'ouvrage. Cette entreprise se révelg-§iee d’autant plus nécessaire gu’elle
constitue une forme de légitime défense contreautee démarche d’entretien, co-signé par
Sartre et Benny Lévy, dont il est question tantsdaa Cérémonie des adiewgue dans les
entretiens. Beauvoir évoque I'échange entre Sattreévy, qu’elle découvre peu avant la

mort de Sartre :

Cet entretien, signé de Sartre et de Benny Léwywdi nom de Victor —, j'ai enfin pu

en prendre connaissance environ huit jours avadata prévue pour sa publication.
J'en ai été consternée ; il ne s’agissait pas du de cette « plongée plurielle » que
Sartre évoquait dan®bliques [...] Comment expliquer ce «détournement de

% bid., p. 13.
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vieillard », selon le mot d’Olivier Todd (qui luih'a pas reculé devant le détournement
d’un mort) 9%

On comprend mieux que le discours sur Sartre, datdant que sa voix méme, fassent
'objet d’'un enjeu d’authenticité : afin de contree « détournement de vieillard » et de
rétablir sa vérité, Beauvoir fait revivre une vggrace a I'appui premier du magnétophone)
dans un contexte (la fin de vie de Sartre, retraedes son récit) et souligne la caution morale
dont elle est autorisée de par son compagnonnage Sartre. Cette Iégitimité de Beauvoir
s'inscrit donc contre l'illégitimité de L&WP ou de tout autre prétendant aux restes du grand
homme — méme si dans les entretiens Sartre diy el un [parmi les maos] pour lequel jai
une amitié réelle, c’est Victo¥ — affection non censurée par Beauvoir, dont labipo
morale en sort d’ailleurs grandie. Le péritextecdeouvrage est ainsi chargé d’'une fonction
de légitimation multiple en tant que tombeau derlé&in, surgissement de l'authentique qui

evince I'esbroufe éventuelle, par une seule voiorEgee.

Marguerite Yourcenar

Passons a un autre «cas limite », de nature eliffér représenté par Marguerite
Yourcenar dand.es Yeux ouvef¥. Dans cet ouvrage le péritexte pris en charge par
I'écrivain, qui devrait imprimer une marque poéggselon nos criteres, assume plutét une
fonction critique. En effet, Marguerite Yourcengowde au corps des dialogues un systeme de
notes de bas de p&ge Ces derniéres ne sont pas nombreuses (quatorzeimais elles

permettent au lecteur de suivre un mouvement aettgke opéré par I'écrivain, qui fait le

% bid., p. 150.

5% | e livre d’entretien qui résulte de cet échangeajtan volume en 1991, plusieurs années apréotada
Simone de Beauvoir, sous les noms de Sartre etédg LSARTRE, Jean-Paul et LEVY, BennyEspoir
maintenant. Les entretiens de 19§0ésentés et suivis ddot de la finpar Benny Lévy, Lagrasse, Verdier,
1991. Une analyse a objectif revalorisant en egpgsée dans HANUS, GilleBenser a deux ? Sartre et Benny
Lévy face a fagd_ausanne, L’Age d’Homme, 2013 ; consulter égalenaece propos les pages 205-215 et 219-
232 de BOULE, Jean-PierrBartre médiatique. La place de I'interview dans seavre Paris, Minard, 1992.

897 BEAUVOIR, Simone deogp. cit, p. 357.

9% YOURCENAR, Margueriteles Yeux ouverts. Entretiens avec Mathieu Ga®ayis, Le Centurion, 1980. Ce
trés beau titre trouve son origine dans le dialodeid’entretien, au cours duquel Yourcenar déeipssition
ontologique sans avoir recours aux notions d’oping ou de pessimisme : « Il s’agit d’avoir les yeuxerts. »
(p. 240).

%9 Aragon fait le méme choix dans sémagon parle autrement dépourvu de péritexte, mais il partege
privilege de la note avec Dominique Arban et chasigme sa note de ses initiales. Ainsi un secoatbgiie,
celui de « I'aprés-coup » et de la distance créjcge constitue par notes interposées. ARAGON,d, duagon
parle avec Dominique ArbarParis, Seghers, 1968. Pour une mise en contextégbque contemporaine de la
réalisation et publication de ces entretiens pagan, voir : OLIVERA, Philippe, « Le sens du jeuagon
entre littérature et politique (1958-1968)Agtes de la recherche en sciences socialed411-112, mars 1996,
p. 76-84.
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choix de préciser son expressihpar souci d’'une justice faite tant & son ceuvrel cpa
personne. L'irruption de la premiére note intrigeelecteur, puisqu’il ne sait de qui elle
émane, dans une formule précisant la caracténmsadtin personnage : « Et Zénon, pour sa
part, n'est pas a proprement parler un humanistendme un lettré. Il y a en lui de
I'empirique et de l'autodidacte, comme chez Pasiedt méme chez Léonartf Le
premier mouvement serait d’attribuer la note aéitocuteur de Yourcenar, Mathieu Galey,
puisqu’il signe la préface et par conséquent sd woiesti de la prime responsabilité
péritextuelle, mais également dans la mesure aqueeoréecise la note est de nature critique.
Toutefois lorsgu’intervient la deuxiéme note, lanfusion n'est plus possible quant a sa
provenance énonciative : « J'ai de méme créé aes gersonnages, la demoiselle de Loos et
la Moricaude, afin d'introduire dans I'épisode ddigures de femmes’% — 1a on trouve bien

la voix de I'écrivain. Dans un premier temps lesescécrites par Yourcenar le sont dans une
perspective de justesse du discours tenu sur sereau cours de I'entretien, s’ancrant dans
sa propre parole, parfois pour ajouter des infoionatqui ont échappé a ses critiques mémes
— mais également pour prévenir la critique du lecten particulier I'éventuelle lassitude du
déja-dit. Yourcenar formule par exemple : « Il neenble que j'ai déja raconté cette anecdote
un peu plus haut. Mais dans une longue conversatgartaines repétitions sont
inévitables . Les régles du jeu de I'entretien doivent étrelieitpes afin d'éviter le
soupcon de radotage dont I'écrivain, agée, pourfaite I'objet. La justesse de la
représentation d’elle-méme en tant que personreehable également devoir étre rétablie — et

c’est en note qu’elle choisit de le faire :

Je me rends compte qu’une légende s’est crééeradgoma prétendue solitude, due
non a l'appellation de cette ile, mais au fait geetout temps, et méme durant mes
années de jeunesse, dés qu’il s'agissait de rappgurimains durables ou brefs,
intermittents ou continus, qui véritablement impant, j'ai essayé qu'ils restassent
dans la pénombre qui sied si bien a I'essentiellaDdes qu'on a commencé a prendre
la peine de s’occuper de moi, une légende, ou fplied l[€gendes. J'ai vu des visiteurs
émoustillés d’arriver ici en s'imaginant que I'tles Monts-Déserts était une Caprée ;
plus tard, j'en ai vu d’'autres jeter des regardglisiteurs sur les bocaux de ma cuisine
en y flairant une odeur d’alchimie ou de magiec&ix qui... Et celles qui... Mais ces
fabulate%i ont leur prix : ils apprennent a l'bign poéte & se méfier des ragots de
I'histoire.

" Dans le corps du dialogue, I'usage de la pareathést avoir le méme effet, dans la mesure o wat ®st
extrémement écrit, plutdt qu'oral.

1 YOURCENAR, Margueritegp. cit, 1980, p. 162.

%2 |pbid., p. 168.

% bid., p. 224.

% bid., p. 231.
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Yourcenar se saisit du péritexte — qu’elle investitquement par ces notes — afin de
procéder a une nécessaire mise au point quant Egerdes » dont certains ont pu I'affubler.
Cette précision s’avere d’'autant plus nécessains da ouvrage qui procure a I'écrivain une
nouvelle forme de visibilitd>, mais aussi dans la mesure ol l'interlocuteur der¥enar,
fasciné par I'écrivain, fait preuve d’'une adhésiénérencieuse qui pourrait tendre a entretenir
la 1égende plutbt qu'a la mettre a distance, stidans sa préface. Aussi le péritexte permet-il
a Yourcenar de souligner ce qui lui tient a cceujuetn’a pas été énoncé assez clairement
dans la conversation telle qu’elle est rendue @akidlogue — mais il est surtout investi d’'une
fonction critique, assumée également par I'écrivgun va jusqu’a intervenir (une seule fois
et toujours sous forme de note) sur la parole deirsierlocuteur, en motivant son geste de
maniére peremptoire :

Je me permets d’interrompre mon interlocuteur, icdaut toujours protester. Une
existence féminine de type traditionnel n’est pasément limitée dans tous les sens :

Phedre ou Andromaque (ou, pourquoi pas, la Féletitén coeur simpl@) sont des
lancées vers l'infin[%°

L’intervention de la femme écrivain, au cours dthapitre consacré au féminisme, sur
la parole méme que lui préte son interlocuteur mlascest emblématique de la posture
gu'occupe Yourcenar dans I'échange, qui est cellaned femme courtoise mais
intransigeante. Dans le corps du dialogue, elleerap d’ailleurs Mathieu Galey a plusieurs
reprises, lorsqu’il se fourvoie dans ses interpi@ta. Donnons pour exemple cet échange

lapidaire :

C’est un livre sec [il parle déeuX.

C'est un livre entierement brdlant, c’est vraimeftux Je suppose que vous
considérez le feu comme un élément sec. Le charapagssi est « sec ». Et a ma
connaissance, les pierres précieuses ne suintemippeplus?’’

La marque d’'un écrivain, dans le péritexte, estcderplus souvent poétique, mais elle
peut également, plus rarement, étre critique. §oahs tout de méme que le systeme de notes
adopté par Yourcenar constitue une incursion disce cette marque critique. Nous
reviendrons par ailleurs sur le fait qu'un discoarisique peut étre développé par I'écrivain

sur son ceuvre, au cours du dialogue.

%5 La visibilité et la lisibilité sont deux principaenjeux artistiques des livres d’entretien, nouswendrons au
chapitre suivant.

" YOURCENAR, Margueritegp. cit, 1980, p. 271.

bid., p. 92.
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7.3.2. Marque critique

Demeurons avetes Yeux ouvertgjui nous permet d’aborder dans un continuum la
marque critique imprimée par linterlocuteur au ifxte qu'il assume dans le livre
d’entretien, et traitons la préface signée par MathGaley. La dizaine de pages qui la
composent lui donnent un poids non négligeablewiennent surtout 'admiration que Galey
)7>08

voue a Yourcenar, qu'il qualifie de « roc en sescepts » -, dont il dresse le portrait avec un

pathos certain dans le paragraphe final :

Sereine jusqu’au détachement — et tendre pourtbfatut la voir caresser un chien, un
caillou sur la plage — on dirait qu’elle appartiantin autre régne, ou les mots auraient
leur sens, les humains leurs raisons, l'universldissreconnues par tous, la sagesse
une place et l'intelligence un rayonnement sansremiElle contemple le monde en
face, et les hommes, avec un amour abstrait qui fa&e peur, comme celui des
saints. Mais elle a en elle des feux qu'on devMalgré son sourire de Minerve, si
retenu, et méme un peu distant, c’est une visioar@ii vous contemple, de cet ceil
bleu ou se retrouve, intacte sous la paupiére diuFinnocence glacée de I'enfant,
devant un monde qui coul®.

Le ton de Galey, on le constate ici, évoque ploadiographie que la critique. Lorsqu'il
présente Yourcenar, c’est bien ancrée dans unxtenteelui d'une ile américaine isolée, loin
des modes textuelles francaises qu'il traite avédaoh (Nouveau roman et autofiction,
notamment). Mais il dépeint avant tout le destundétre d’exception, bien né et mdri comme
le Bouddha, dont I'engagement civique fait partee ld philosophie. Quant a I'ceuvre, |l
'ancre dans une rhétorique de linspiration gustalle mieux encore Yourcenar dans sa
position de déesse des lettres. Ainsi il affirme,quius que romanciére, « c’est une femme
cerveau, qui pourrait étre celui d’'un philosophe] elle n’est romanciére que d’occasioft®
et ajoute plus loin: « Comme tous les vrais irespirMarguerite Yourcenar reste assez
indifférente a ce qui s’écrit de nos jours, etdiéelle histoire du monsieur et de la dame ne la
passionne guére’® Atemporelle, inébranlable, sagesse incarnée, lesopgalité de
Marguerite Yourcenar ainsi congue justifie le fgite son interlocuteur ne parle finalement
gue trés peu de ses textes, puisqu’ils ne sontlaqewenséquence logique de ces graces et
intransigeances naturelles. En intégrant une falinéerdit critique, il se conformerait en sus
a un jugement de I'écrivain qu’il formule comme tek Pour Marguerite Yourcenar,
recherches et théories n'ont pas beaucoup de sensegard de la durée. Ce genre de

conviction assure une écriture, et la justifie canelle accompagne la démarche d'un

%% bid., p. 10.
pid., p. 14.
01bid., p. 6.

pid., p. 10.
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esprit. %*2 Il faut rappeler ici qu'a plusieurs reprises, déas dialogue, Yourcenar reprend
son interlocuteur (nous I'avons montré plus halg)défaut d’investissement critique sur les
textes s’apparente a de la prudence de la palintkerlbcuteur. Galey insiste également, dans
un «Nota» qui clot sa préface en plus petits caractengs|asperfection avec laquelle il a

voulu remplir son réle d’interlocuteur :

Jai lu trop de prétendus « dialogues », verbeudésgquilibrés, pour tomber dans le
travers du « questionneur » qui s'efforce d’occupedevant de la scene, en cabotin
camelot. On me saura gré, je I'espére, de la éegdle mes interventions ; je les ai
volontairement réduites a la relance, au rebond¢c 4@ constant souci de conduire
cette7c1:39nversation de facon qu'on y entende la deiMarguerite Yourcenar, et elle
seulel

Aussi le manque de mise en perspective critiqus thapréface se voit-il compensé par
une critique du genre de I'entretien, qui soufféaéralement selon Galey de I'ego mal placé
des interlocuteurs — défaut qu’il se targue d’avair éviter dans la reddition écrite des
échanges avec « sa » grande dame. Cette critiqags¢ pas intégrée au texte de la préface,
relevant peut-étre d’'une préoccupation trop terter@ selon son auteur — mais c’est bien la
seule information sur le processus des entretiansnqus est donnée: de leur mode
d’élaboration, de leur fréquence, des bornes teellesrqui le délimitent, nous ne saurons
rien. Ainsi d’emblée le lecteur est averti: sicli&ain en dialogue représente un étre
exceptionnel, I'interlocuteur qui eut le privilede s’en approcher est irréprochable : le voici
témoin d’'une rencontre au sommet. Le premier mégile Galey s’arroge est de faire
entendre la voix de Yourcenar et de transmettra aun lecteur la portion congrue de sagesse
et de grace que dispense I'écrivain. Sa marquigjeeitdemeure limitée et se réduit parfois
aux attributs et attitudes d’'un gardien du terfifle sans que ceci ne nuise toutefois a la

valeur du temple.

Vladimir Jankélévitch

La préface d’'un livre d’entretien peut tout de méwadoir comme renforcement du
geste critique — et critique a double titre ;. prm@ment comme une critique du processus

méme de l'entretien, avant d'étre critique d'unevoeuOn le constate dans les propos

"21bid., p. 13.

3bid., p. 14.

"4 D'autres interlocuteurs médiatiques de Yourcedacques Chancel et Bernard Pivot, ont marqué nutens
vénération pour l'auteure — sans pourtant mangeerégdérence. On peut le constater danfdalioscopie
rééditée en 1999 tout comme dans le DVD du « Geartcetien » avec Pivot. Un détail intéressant est q
Bernard Pivot est amené a poser une question ac¥oar, par le truchement du pré-enregistremerigsué de
Radioscopie — et il lui demande son avis sur lesssioms littéraires médiatiques ; voir : YOURCENAR,
Marguerite Radioscopie de Jacques Chanddbnaco, Editions du Rocher, 1999.
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liminaires de Béatrice Berlowitz, donnés sans titée I'entrée deQuelque part dans
l'inachevé™® que nous choisissons de donner ici dans sonralitiég dans la mesure ou ils
problématisent un ensemble de topoi sur les emtietou plutdt sur la critique faite aux
entretiens « standards », contre lesquels s'insetifi qui va étre livré au lectéd? — dont la

valeur est présentée, évidemment, comme supérieure.

« Evitons surtout de faire un de ces livres hatifsnme un pique-nique », me dit
Jankélévitch le jour ou nous commencames nos kariset. Une méfiance
fondamentale vis-a-vis d'un genre littéraire que temps exploite indiscretement
devait veiller sur notre travail : nous n’avionsn effet, que mépris pour le
magnétophone et pour ses performances athlétiquess ne voyions en lui que
I'exorbitante et misérable autorisation, donnée |aartechnique, d'échapper a la
solitude de I'écriture et a la responsabilité dueli Cependant, quelque chose portait
Jankélévitch a [I'utilisation d'un tel instrumenia quéte du mot introuvable, le
désespoir devant I'idée perdue, la hantise dertimgui toujours menace les moments
de la vie vraiment vivante. Le regret méme lui happé de ne pas disposer d'un
appareil magique qui permettrait de noter dansstéint tous les murmures d’'une
pensée qui se cherche, «celui qui posséderaieluappareil aurait une puissance
infinie... ». Or il nous est apparu trés vite que I'appargibique demeurerait un réve.
Le magnétophone et sa puissance imperturbablerd®e@tion constituait pour nous
un leurre : celui d'une mémoire qui, prétendantittegsr I'intégralité et maintenir intact
I'événement foisonnant de la parole, ne saurait batir, rien ordonner, et laisserait
tout perdre a vouloir tout garder. Nous avons daompris que la restitution
mécanique ne convenait pas a Jankélévitch, qu'efledait sa conversation
méconnaissable. Dés lors il fallait renoncer ausangf@es de la haute fidélité et aux
facilités de la transcription littérale, reprendieechemin caillouteux gu’'impose toute
écriture et se servir de ces enregistrements codfumematériau pour batir le livre. Le
magnétophone nous livrait un tas de perles, ilaiesat faire le collier. Aussi avons-
nous, par I'écrit, fait violence au transcrit. Naons restauré les replis et les recoins
que le parler a haute voix dissipe. Nous avonssdaise reconstituer la brume
nourriciere, celle qu'abrite le livre, celle quinde espace et temps et lampe lointaine
au voyageur. C’est dire que mes interventions naidat pas étre celles du journaliste,
du psychologue ou du juge d’instruction : il negssait ni de feindre ni d’ignorer
'ceuvre, ni de mettre au point une tactique. Prenalu piege, pousser dans ses
retranchements, mettre en contradiction avec soiendorcer a I'aveu, tel ne pouvait
étre mon travail. Mes questions furent en quelqoeescontemplatives, et si
jobservais une régle, ce fut plutdt celle de lampagnement, respectueux a la fois du
rythme et du souffle, qui soutient la mélodie, le@épare, la recueille et parfois
s’enchevétre a elle, sans jamais chercher a laaindte ni a la dépayséY.

Attelons-nous a décortiquer ce discours élitairenétaphorique, qui s’attache a penser

et classer les objets de mépris d’'un c6té (la miadischnique, I'oralité) et ceux qui doivent

"5 JANKELEVITCH, Vladimir et BERLOWITZ, BéatriceQuelque part dans l'inacheyéaris, Gallimard,
1978.

%1 e choix de ce livre d’entretien, qui n'est patutd’un écrivain mais d’'un philosophe, a été ieficé par le
jugement d’'Emmanuel Godo, qui considére cet ouviamgeme le summum de la tradition de la conversation
qgu'il étudie (GODO, Emmanuedp.cit). Nous ne pouvions deés lors le négliger dans @&ttde, d’autant plus
gu'il cristallise de fagcon emblématique un topigumi-genre — avant de se préter a I'exercice darbdien.

7 JANKELEVITCH, Vladimir et BERLOWITZ, Béatriceyp. cit, p. 9-10.
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étre valorisés de l'autre (le sérieux, la compkeXg compagnonnage et I'écriture). Le fait que
le livre d’entretien soit un genre a la mode cduostun premier motif de réticence, d’autant
plus lorsqu’il est traité par des interlocuteurs cpmplissent des rbles considérés comme
inadéquats, tels que celui de journaliste, de pdggue ou de juge d’instruction. Aussi
Berlowitz restitue-t-elle le souhait du philosoptie ne pas produire un livre comme les
autres, mais de se diriger vers quelque choseudegskentiel. Elle définit également son réle
d’interlocuteur par élimination successive de ctl ge doit pas étre, a son avis. Ne pas étre
journaliste revient a ne pas tomber dans le piegdadcommunication quotidienne, trop
simple, faisant insulte a la complexité de la pensé philosophe ; ne pas étre psychologue
signifie ne pas expliquer I'ceuvre par la vie ettai@er dans les considérations biographiques
pour établir des relations de cause a effet siteglisne pas étre juge d’'instruction équivaut a
ne pas aborder Jankélévitch en vue d’élucider sorree- encore moins sa personne — et de
porter a son propos un jugement définitif. Berlawge définit ensuite positivement dans une
relation de compagnonnage avec le philosophe,agaitda seule a permettre une parole libre
et profonde a la fois.

Un violent mépris pour la technique représenteetmsd obstacle évoqué, menacant la
réalisation méme de I'entretien. Le magnétophored n& pouvant étre dépassé par un
magnétophone « magique » imaginaire — qui repraduifidelement une pensée en
mouvement — il est décrit comme objet n'atteigr@ed la hauteur du discours qu’il devrait
restituer. Ce meépris de la technique, impliciteméotiblé par une critique de la prouesse
physique, se voit renforcé par un troisieme écuélkalité. La déception de la transcription
est patente et le lecteur peut reconstituer, armhetce qu’évoque Berlowitz, le premier élan
constitué par I'enregistrement de leurs conversatiqui fut pénible a la lecture de leurs
transcriptions. Cette trahison de l'oral outrag@émsée — qui ne se reconnait plus — dans la
mesure ou elle présente une parole ne répondand p&sclassement ou a une hiérarchie
pleinement maitrisés par les interlocuteurs. Aussimagnétophone est-il cantonné a la
fonction de producteur de matériau (« perles » piétaques, tout de méme), qui serviront a
la noble tache de I'écriture. L'antidote a ces géioms, dues a la technique et a l'oralité, se
décline en plusieurs nuances et valeurs de ségeube complexité — ajoutées au matériau
brut. Ainsi au plein jour et a la platitude de #bisont opposés I'obscurité et les recoins de
I'écrit, qui correspondraient mieux a la pensée.|®dacilité de la parole on revient a la
difficulté de I'écrit — et de cette épreuve lesenhbcuteurs se trouveraient grandis. Enfin, la

valeur du livre ainsi constitué se voit cautionp@e tant de précautions : précautions prises a
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ecarter toute frivolité et a représenter le sériduxe pensée par celui pris a I'exprimer dans
une forme de dialogue philosophique.

La marque péritextuelle de Berlowitz en tant q@itdcutrice est bien critique — et de
maniere flagrante plus critigue du genre méme gtipeatiqué dans les entretiens que de
I'ceuvre du philosophe. La posture de son interliceitend a dépeindre I'idéal d’un échange
harmonieux dans le royaume cotonneux de la pessés, interférences vulgaires liées a la
modernité. Cette volonté de simplicité, allant juisq dépouillement, alliée a une forme de
modestie dans I'abord d’'une ceuvre, se double toigtefune arrogance certaine dans les
termes choisis pour mettre a distance le genre np#at&ué ici, appuyé sur une rhétorique
volontairement complexe. Malgré tout, les précagiprises dans cette préface quant a la
définition du réle de linterlocuteur nous semblgrdrticulierement intéressantes dans la
mesure ou elles ont trait & une définition en créaxchant au travail philosophique de
Jankélévitch, sans pourtant en parler. Ainsi liilseuteur, dans un mouvement mimétique
(impliqué certainement par le compagnonnage regeij reproduit un certain mode de
pensée de I'« écrivain » en question, ce qui remtésune possibilité critigue que nous
qualifierons ici d’empathique — qui n’est pas rdams les livres d’entretien.

Notons encore, comme spécificité péritextuelleQleelque part dans l'inacheyéda
présence d'une épigraphe musicale : une ligne d&rdisiéme Symphonie de Borodine
(inachevée — I'écho au titre de l'ouvrage est $uldst offerte au lecteur, forcément

mélomane, qui s'intéresse au philosophe-musicologliacarne Jankélévitch.

Jean Starobinski

Avec La Parole est moitié & celuy qui parlé'®, la marque critique est assumée par
linterlocuteur Gérard Macé — en l'occurrence égedat un écrivain — ainsi que par
I'éditrice™® du volume, Stéphanie Cudré-Mauroux. Jean Starkibiptacé dans le role de
I'écrivain, ne préte sa voix qu'au dialogue. Leénéknts péritextuels s’avérent nombreux :
des remerciements ; une dizaine de lignes introgegcpour tracer le mode d’élaboration des
entretiens, signées Mace ; et apres les entrafieressai intitulé « Jean Starobinski, artiste et
interpréte », également signé Macé ; une « Notéédieur » par Stéphanie Cudré-Mauroux,

gui comporte des notes de bas de page ; enfinegpesas bio-bibliographiques, certainement

"8 STAROBINSKI, Jeangp. cit

91| sagit donc & d’une caution morale, selontesnes de notre typologie, dont d’autres manifestatseront
traitées plus loin. Relevons ici que la combinaideria marque critique de l'interlocuteur avecdat@on morale
de I'éditrice représente également une maniére eteouwiller la réception du livre d’entretien, évéguen
introduction.
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établis par I'éditrice. Les entretiens, mettantj@n une figure intellectuelle d’envergure, se
doublent d’'un appareil critique qui veut lui rendustice. lls font I'objet d'un traitement

critique rigoureux, de type universitaire, et seshint ainsi au statut d’objet de référence
critique™®. Dans le péritexte placé aprés les entretiensgMie Starobinski, faisant I'éloge

de sa relation aux textes littéraires — et faigariendre, par la méme, sa voix premiere. |l
pousse le critique vers le statut du créateur,attiste qu’il considéere comme « un autre lui-
méme : libre, responsable et enchantéfl Dans sa note d'éditrice, Cudré-Mauroux met en
perspective le rapport des deux hommes de lett@slant la correspondance qui a
commenceé par les lier (avec des extraits de letitess Macé envoie a Starobinski). Elle
retrace ainsi ce qui a déja été brievement évoqu@réambule par Macé, c’'est-a-dire la
premiére étape radiophonique des entretiens, e®, 1®&@ant de traiter I'écriture de ces

derniers. A ce propos, elle use de la formule su&va

Pour qu'un dialogue débouche sur une paradave il faudrait idéalement que s’y
réalisent les deux injonctions du précepte alchimigolve et coagulgdissous et
coagule) qu'étudie et interpréte Jean Starobingksdie nombreux textes et qui décrit,

par métaphore, un des cheminements possibles deritlgue, mais aussi de

I'écriture./?2

Cudré-Mauroux décrit donc la rencontre entre Siasd et Macé comme une
opération alchimique réussie, dans la mesure ocuchaert de révélateur a l'autre et
gu'ensemble ils produisent un discours nouveauwugsuobjet commun, qui est littéraire. Le
péritexte élaboré autour des entretiens sert &régila démarche de I'entretien et a souligner
son apport pour I'ceuvre de Starobinski-critiquejsgue c’est un Starobinski-artiste ou

écrivain qu’elle tend a faire voir, dans un déptaeat |éger mais signifiant du regard critique.

Richard Millet

Il arrive aussi que le péritexte offre I'occasiohidterlocuteur de marquer ses distances
d’avec les propos tenus dans le dialogue. Le casaes, mais présent damtarcelement
littéraire’® — dont le titre évoque déja une forme de tensientretiens entre Richard Millet
et ses exégetes universitaires Delphine DescavEsiety Cecille, qui promettent au lecteur

20 C'est également le cas pole Roi vient quand il veute Pierre Michon, par exemple, mais aussi p@s
Yeux ouvertsle Marguerite Yourcenar.

21 STAROBINSKI, Jeangp. cit, p. 94.

22 |pid., p. 98.

2 MILLET, Richard, Harcélement littéraire. Entretiens avec DelphinesBaves et Thierry CecilleParis,
Gallimard, 2005. Notons qu’un autre livre d’enteetide Richard Millet, mené en collaboration avear@al
Lapeyre-Desmaison, s’avere quant a lui plus padfidans son résultat péritextuel : MILLET, Richdrdnétre
au crépuscule. Conversation avec Chantal Lapeyrsaizéson Paris, La Table Ronde, 2004.
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de lui fournir une «vision critique de la litténa¢ contemporaine’$’. Descaves ouvre le
volume avec un essai intitulé « Retours ». Elletyace le processus des entretiens, qui trouve
son origine dans une fascination pour I'ceuvre ddeMet se poursuit par une forme de
pelerinage sur les lieux que I'écrivain prend conmappui a ses fictions — La Corréze, et plus
particulierement le village de Viam : « Nous conmuhéons peut-étre mieux l'origine de ces
romans et verrions peut-étre se révéler leurs ssus®> Mais méme si elle procéde ainsi au
récit de leur visite, le renforcant de citationsMidlet, Descaves souligne que I'enjeu critique
ne se trouve pas dans lI'adéquation mais plutét thadésjonction entre le réel et I'ceuvre :
« ce séjour en terre corrézienne révélait, soulignatout, 'écart qu’'il y a entre un lieu réel
et sa réinvention littéraire, sa re-création, gsti @ne transfiguration, par une langue et un
style ¥?°. Dans un second temps, les deux critiques fontexpérience similaire de I'écart
entre échange réel et échange re-créé avec lawcist du dialogue, auquel Millet se préte

de bonne grace.

Nous avons été confrontés lors de ces entretigT®1gas une, mais deux voix chez
Richard Millet : douce, lors des échanges orauxamtulesquels le ton était mesuré,
conciliant, d’'une tranquille assurance, cette vdirs de la réécriture de certains
passages, s'est faite plus pamphlétaire et polémiDe la calme courtoisie pouvait
surgir 'emportement, la douceur orale s’estomjpaitir céder la place a une parole
plus rageuse. Nous en avons éprouvé de I'étonnemertembarras parfois, un peu
déstabilisés par cette forme de dualité qui s'‘égélée a nous ; mais cette altérité au
sein d’'un méme étre a précisément constitué urasigscts les plus inattendus et les
plus intéressants de notre travail avec RichardleMilnous donnant a vivre
I'expérience d'un échange complexe, révélant lemgmaxes d’'une personnalité qui
déjouait toute interprétation simpliste en nousalit & une stimulante perplexité.

Il est extrémement rare de trouver, dans le pddtdes entretiens, un commentaire de
l'interlocuteur témoignant de sa surprise a lauestd’'un échange dialogué réécrit. La
personne de Richard Millet porte une voix qui n'pas celle de l'inscripteur ni celle de
I'écrivain, ici réunis pour s’opposer au représantsocial, conciliant dans I'échange. Alors
gue la plupart des préfaces se targuent de faiemeére la voix vivante de I'auteur, selon une
valeur d’authenticité, Descaves témoigne d’'une egepée située a I'opposé du spectre : la
voix vivante, voix nue, celle entendue, est cedaiant celle du moi social, de la personne,
mais une fois branchée sur celle de I'écrivain sli@ectrise, s’amplifie, subit effets et
augmentation de volume. Pour évoquer une comparamsicale, I'expérience pourrait étre

assimilée a une renconttmpluggedde Millet, puis a I'amplification de sa voix poun

" MILLET, Richard,op. cit, 2005, 4 de couverture.
2 pid., p. 10.
2%|pid., p. 14.
27 bid., p. 16.
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concert dans un stade de foot... La perplexité crtiqui en découle fait le jeu de I'écrivain,
accessible en apparence mais qui ne se laisserprdads aucun discours, sinon celui gu’il
veut élaborer.

L’écart est encore invoqué concernant les prisespdsition de Millet: « Des
désaccords ont pu surgir, notamment sur des posit@éologiques que nous ne partageons
pas, mais nous n'avons pas voulu jouer les censeurscrivain, pensons-nous, n'écrit pas
pour étre un modéle ni un exemple & suivre et msiter libre de ses propo&% Descaves
trouve ainsi une formule élégante pour départagennte il sied les responsabilités des
discours de chacun: a Millet celle de ses propof)escaves et Cecille celle de leurs
interrogations et perspectives critiques.

Thierry Cecille poursuit dans une veine essayisdeirda ligne de front ». Il y convoque
un extrait de la lettre qui sollicitait I'accord diécrivain : « Ce serait 1a, c’est notre réve, un
livre a part entiére : non pas une simple compilatioguisstions-réponses, mais un veéritable
voyage, ou méme une expédition (périlleuse ?) —pamun mausolée d’hommage mais une
ceuvre ouverte.’®® Construire une ceuvre critique en collaborationcasen écrivain de
prédilection — voici peut-étre un des réves duiqué, qui vise a faire entendre les voix
majeures de la littérature contemporaine (il cieué&au, Bon, Volodine, N'Diaye, mais
Millet est plus directement visé€) qui ménent urvaihobstiné sur la langue et construisent
patiemment une ceuvre. Resurgit la question deoladge, mais sous une forme plus
offensive, plus en phase avec Millet : « ModesogizZons d’attente, conformisme et idéologie
guettent et menacent I'écrivain. Si lindividu peyt céder, en tant que citoyen ou
consommateur, le créateur, lui, doit se déprendreette glu. $° Le petit recul historique qui
nous est donné, considérant la publication Bioge littéraire d’Anders Breivibar Millet en
20123 nous permet d’affirmer que I'écrivain n’a pasésiter I'écueil de I'idéologie — et il
serait intéressant de connaitre le jugement catidgl Cecille a ce sujet, dans la mesure ou |l
se positionne ainsi face aux critiques soulevéet@&entiment de la langue

Richard Millet n’a pas a répondre a ces accusafid@s«< réactionnaire »] — ou plutét

si: il ne peut et ne doit y répondre qu’en cordimud’écrire. La seule responsabilité
qui incombe a I'écrivain est celle de son ceuvre gkt redevable — envers lui-méme

2 |bid., p. 15.

2 pid., p. 20. L'auteur souligne.

0pid., p. 26.

3L MILLET, Richard, Langue fantdémesuivi deEloge littéraire d’Anders BreivikParis, Pierre-Guillaume de
Roux, 2012.
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comme envers ses lecteurs — que de la logiquegjiwipose pour parvenir au but qu'il

s'est fixé*?

Aussi la fin justifierait-elle tous les moyens ? ph@sture critique de Cecille semble plus
empathique que celle de Descaves également lorsguirononce sur la valeur d’une ceuvre
qui réside enfin, pour lui, dans la maitrise deldague, « langug¢enue dans toutes ses
variations : loin du je-m’en-foutisme des asyntadg d’aujourd’hui, I'ordre auquel elle
s’adosse et qu’elle construit est une arme pouwegmar a tenir en joue le désordre
contemporain $°. Millet corséterait ainsi la littérature contempiore, lui permettant de
conserver une consistance repérable, une tenugaisaldans un paysage informe. Si
Descaves soulignait leur étonnement de critique® fa une voix prenant des accents
pamphlétaires, on constate que Cecille ne mangud’gahopper a I'écueil mimétique, tandis
gue Millet reste bien croché a I'écueil idéologiq@ette double voix critique qui imprime sa
marque péritextuelle au livre d’entretien offre tefois une profondeur de champ a une suite
dialoguée qui appelle cette distance, cet écart rowveau — entre le réel et la portée
symbolique de sa représentation.

Dans les livres d’entretien de notre corpus, laguarcritique pure (non combinée a une
marque poeétique) dans le péritexte n’est finalerpastsi fréequente — et I'on constate a l'aide
des exemples développés ci-dessus qu’elle conpdutdt des livres dont les « écrivains » ne
le sont peut-étre pas au premier chef: Jankéléwst avant tout philosophe ; Starobinski,
critiqgue. A ce titre, ils sont certainement moirmcernés par I'éventuelle marque poétique
gu’ils pourraient imprimer a leur livre d’entretieet laissent le champ libre a leurs
interlocuteurs. Yourcenar — quant a elle — s’esbg@e un droit au péritexte critique en
investissant ses notes et a ainsi affirmé qu’efieermhit une forme dinal cut de I'ouvrage,
méme si Galey s’'ingénie a apposer sa propre mamifigrie en préface. Millet, lui, demeure
dans sa réserve poétique et pamphlétaire, activie sorps du dialogue, et laisse ceuvrer ses
critiqgues dans le péritexte.

Un des obstacles a la marque critique pure dapérieexte des livres d’entretien tient
certainement a ce que le discours critique s’émlphutét dans le dialogue. Si la marque
poétique d’'un écrivain se justifie pleinement pmaugurer un volume qui porte sa signature
d’auteur, la marque critique de l'interlocuteurtdse doubler de justifications préalables (lien

a I'écrivain et/ou a son ceuvre, circonstances @digres, etc.). L'interlocuteur, dont la voix

32 MILLET, Richard,op. cit, 2005, p. 28.
33 |bid. L’auteur souligne.
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sert de faire-valoir a la voix de I'écrivain, n'gsas doté du méme capital d’autorité que ce
dernier et sa parole n’est par conséquent pas léggsne que celle de I'écrivain.

Signalons encore qu'une des marques critiques lgs fpéquentes, portée par le
péritexte signé par l'interlocuteur, est celle desueils d’'interviews que nous avons traités
plus haut — un interlocuteur pour de multiples\éins — dans lesquels justement la figure de
l'interlocuteur prend la premiére place et d’ordiaasigne I'ouvrage. Dans la mesure ou nous
privilégions dans cette étude les livres d’entretigui paraissent sous le nom d’un écrivain
(et de son vivant) plutét que sous celui de I'iltemteur, nous ne développerons toutefois pas

ici cette analyse — mais il y aurait lieu de ledailleurs.

7.3.3. Marque poético-critique

Ce que nous définissons comme la marque poétitigemidu péritexte dans le livre
d’entretien est un partage du péritexte, a pantss pilu moins égales, entre signature de
I'écrivain et signature de l'interlocuteur. Fréqueent les textes ainsi élaborés se répondent,
comme pour prolonger le dialogue ou en expliciéepriovenance, le désir initial, chacun a sa
maniére — tout en assignant plus particulieremgenmadrque poétique a I'écrivain et la marque
critigue a l'interlocuteur. Ainsi les textes témo@nt le plus souvent d’'un accord ou d'une
forme d’harmonie entre écrivain et interlocuteur, ¢p-construisent le sens de leur dialogue :
nous le verrons avec les livres d’entretien entdeuard Glissant et Alexandre Leupin,

Nicolas Bouvier et Iréne Lichtenstein-Fall, ou erecAnnie Ernaux et Frédéric-Yves Jeannet.

Edouard Glissant

Les Entretiens de Baton Routfesont construits avec un soin double, poétique et
critique, autour de I'échange dialogué. Urvertissement signé A.L. ouvre le volume,
« Les itinéraires » donnent un apercu du contenwldEmue échange comme une table
analytique dont linitiative reviendrait & I'écriira(elle est donnée en caractéres ronfas
« Les entretiens » occupent la partie centrale eleviage, suivis de « Ecumes du jour
d’aprés », un inédit de Glissant et de « L'ceuvreagnave », un essai de Leupin. Aussi le

34 GLISSANT, Edouard avec Alexandre Leuplies Entretiens de Baton Royggallimard, 2008.

3 Une des conventions typographiques les plus éifisdans les livres d’entretien est |'attributioss d
caractéres romains pour I'écrivain et des italigpesr I'interlocuteur. Cette convention n'est paidis¢e dans
cet ouvrage.
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corps du texte, le dialogue, bénéficie-t-il d’uncadrement poético-critique péritextuel en
chiasme (L/G/G-L/G/I*%, soigneusement pensé et composeé.

L’'opération critique de Leupin, médiéviste qui aaentré et fréquenté Glissant dans
une université ameéricaine au début des années tB86iste a caractériser les effets de la

langue et de la pensée de I'écrivain, comme igéviement, dans sofvertissement

Sur le frottement mondial des langues, des pewgtldss cultures, sur I'émergence des
Etats-nations, sur les décolonisations, sur latoprede I'identité, voici les élans de sa
pensée, fondés sur un coup de génie inauguralppreprier poétiguement les
symboliques et 'inextricable et I'envers de I'aglle mondialisation, pour en extraire
les figures de la cristallisation lyriqé¥.

Il développe son discours sur I'ceuvre de Glissafiirmant sa force et sa singularitée,
apres les entretiens dans « L’ceuvre mangrove iguadt par exemple queissant s’est
fait exister dans son écriture-archipel par la wed’'une décision, d’'un geste, d’'un courage
inauguraux, celle d’exercer son écriture la ou mubdéle n’avait préalablement colonisé le

territoire littéraire »"*® et poursuivant : par le faire de I'ceuvre, il prouve I'infini possibtle

/3% C’est sur cette

la parole qui transcende ses limites et en faitadimm a d’autres, a veni
création d’'une langue nouvelle gu'insiste le ctiggs’arrogeant le privilege de I'apprécier et
de la connaitre par opposition a ses confrerepibajoute en effet que la langue de Glissant
irrite les universitaires car ils ne peuvent lasskr — et en affirmant ceci il se désolidarise
d’'un environnement critique supposément régi parcamon étroit. Méme si son discours
critique est ancré dans un milieu universitaireqeé la rencontre de I'écrivain et de son
interlocuteur s’est déroulée dans le méme envinoeme, I'investigation portée dans I'ceuvre
de Glissant se double donc d’'une critique de lagae universitaire, la jugeant rétive a la
prise en compte de l'innovation syntaxique de cmpierains essentiels, tels que Glissant.

Leupin poursuit :

Pareil au romancier, le peuple de son ceuvre sgragpar une prise de parole qui est
bien au-dessus des nécessités de la communic&®mui s’évoque ici, c'est la
jouissance obsessionnelle de se faire existelagawésie. Or, une telle insistance sur le
dire n’est nullement illusion, «réve de poéte » foite hors du monde dans le
fantasme. Au contraire, Glissant montre que lesdasnpour exister, doivent étre
nommés. Sinon il n'y aura pas de « poétique ded@t®Rn », ni de plongée dans le
divers. En ce sens, Glissant est pour moi le coateéur des grands logothetes de la
tradition occidentale, a commencer par ceux dedi@&m Testament, qui ont toujours su

3% La lettre G représente la signature de Glissaniettre L celle de Leupin ; les barres obliqugsasént les
différents textes qui composent le livre d’entnetida structure en chiasme est ainsi rendue péilsle.

3" GLISSANT, Edouard avec Alexandre Leupip. cit, p. 10.

8 bid., p. 161.

*bid., p. 163.
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gue non seulement le dire était instaurateur, mag®re que sa légitimité ne pouvait
étre trouvée que dans une poétiffiie.

Puisque le « dire » est valorisé de cette maniereeequi touche a I'ceuvre, il ne peut
étre que valorisé dans le dialogue qui précede; ame nuance de taille : le dire de I'écrivain
n'est pas le dire du communicateur. L'investissemgmbolique de la langue sauve le
dialogue de la platitude d’'une communication quifoernirait que de l'information — et
transpose I'échange entre écrivain et interlocusemun plan poétique. La marque critique de
Leupin, qui brandit pour commencer la singularigé ldeuvre de Glissant et poursuit en
gualifiant sa réception par la communauté univairsgitde défaillante, souligne finalement
gue c’est dans l'adresse, dans le dire poétiquesiuilirigé vers ses « freres humains », avec
toute sa charge symbolique, que la langue de @lisstieint sa pleine puissance. Cette
insistance sur la primauté du dire et de sa foragigue rappelle au lecteur que les dialogues
entre Leupin et Glissant sont également tributaibesn qu’a un second degré, de cette
esthétique de I'adresse investie poétiquement.

C’est également ce que confirme Glissant dans fikegte qu'il signe : « Ecumes du
jour d’apres » n’évoque aucunement les entreti@ngans le processus de leur élaboration, ni
dans leurs attendus, etc. Ce fragment poétiquegiea¥écrivain de faire entendre sa langue
particuliére, dense et énigmatique. Cette énignmetpe le dialogue et réinjecte de I'obscurité
dans ce qui a peut-étre été trop déplié, trop guplijustement, et constitue une sorte
d’antidote a la table analytique des « Itinérairedu début, décrivant poétiquement, tout de
méme, les chapitres successifs. Prenons pour ezdmgkeptieme : « Ou 'on parle du futur
pressenti par les littératures, dans un monde dopan la coprésence du tout a todt! Si la
marque poétique de I'écrivain consiste a apposertextes la densité de sa langue et de la
pensée qu’elle charrie, la marque critique de diilatcuteur réside en la valorisation et la
théorisation des effets de cette langue et de petisée. Ces marques conjuguées vibrent au
diapason du texte, a I'écart tant de certains carbane critique universitaire rétive aux

expérimentations de I'extréme contemporain, queédua la communication.

Nicolas Bouvier

DansRoutes et dérouté¥, la complicité entre écrivain et interlocuteur ditérente,

tout comme leur visée conjointe quant a la miseemt de I'ceuvre et de son auteur. Le

" bid., p. 165-166.
“1bid., p. 14.
"2 BOUVIER, NicolasRoutes et déroutes. Entretiens avec Iréne Liche@ns$tall, Genéve, Metropolis, 1992.
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péritexte est plus sobrement investi, surtout datpae vue critique, et il comporte une part
iconographique importante puisqu’il reproduit visgtune photographies. La plupart de
celles-ci sont de Nicolas Bouvier, ou représenténtivain, et une seule reproduit un dessin
de Thierry Vernet. Les photographies intervienranfil du dialogue — intégrées au teite
imprimé intégralement sur papier glacé — a l'insti@r leur intégration au parcours de
I'écrivain photographe et iconographe. Nous attiiisia ces images la marque poétique du
péritexte assumé par Bouvier, puisqu’elles coresitupour lui un mode d’expression
alternatif et complémentaire a I'écriture, ainsiumme forme de commentaire sur les propos
tenus dans le dialogue. Bouvier contextualise #ig@tion de ce livre d’entretien dans son

« Avant-Propos » :

L’'occasion mrétait offerte de faire le point dans Hésordre né de ce grand
chambardement [son expérience de I'ouest, aprés dell’est]. Pas un bilan, ni une
longue réflexion péremptoire : c’est beaucoup téipBien des opinions exprimées ici
auront changé demain et feront une derniére fqigrdauette a mon dernier soupir [...].
Donc juste « le point » : entreprise salubre une [Bsoixantaine passée. Sans aucune
prétention a «faire du texte », mais en conserdanton de l'entretien avec sa
fraicheur, ses gaucheries, ses lacunes et sesiltes{**

Aussi la marque poétique de l'écrivain est-elle iemyée de maniére modeste :
I'entreprise de réécriture des dialogues ne fastlfdjet d’'une volonté de maitrise esthétique
qui serait celle de I'ceuvre (et on connait lesntsled’orfévre de Bouvier a cet égard) ;
I'oralité quant a elle est valorisée pour le torietja imprime au dialogue. L'écrivain ne
prétend donc pas maitriser une présentation detstd son style mais s’ouvre a I'occasion —

grace a une amitié préalable qu’il décrit commeisslle au développement du livre :

La personne de linterlocutrice, de la comparsepestr moitié dans l'intérét et le
plaisir que jai trouvés dans ces conversationss @anées de collaboration, de
connivence, enfin d’amitié a la Radio ou a la Ti&éw, m’'ont convaincu que les
bonnes questions seraient posées. D'’Amériquej pvais écrit — c’était au printemps
1990 — gu’on devait faire un jour un livre ensemlble travail en commun nous avait
ameneés a parler trés librement de presque touticeogs fait vivre et crever, et nous
avait, forcément, laissés sur notre faim. Alorspgepensais pas tant a moi qu’'a ces
choses qu’on aime, qui nous intriguent, nous fentddeau de visites inattendues et
passent un instant dans cette modeste mansardes-n@mnes — qui est le seul logis
que nous puissions leur offfif>

L’écrivain ne se positionne aucunement en voix @&de a traiter de son ceuvre propre

et de littérature en général. Ce n’est pas a unesgepoétique ou a la somme d’'une ceuvre

3 A 'opposé de celles présentées dans le livretoiéien de Robert Pinget.
"4BOUVIER, Nicolasop. cit, p. 11.
2 bid., p. 13.
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gue le lecteur est invité. Bouvier décentre aiesujet du livre d’entretien — constitué tout de
méme principalement par lui-méme en tant qu’autiume ceuvre dont il sera question — pour
botter en touche et pointer vers I'humain, sangeptén a l'universalité mais dans une
promesse d’authenticité et de visée vers I'esderfiette modestie ne releve pas d'une
stratégie rhétorique : elle révéle plutét une fordee philosophie portée par I'écrivain, qui
place I'humain au cceur de ses préoccupations, smis le hisser au-dessus des regnes
animal ou végétal. L’humain se doit d’étre travepsé I'expérience (celle du voyage, par
exemple) pour mieux se délester des jugementshétubdas qui entravent sa perception du
monde. La rencontre entre étre humains (opposégpeelive de la solitude), ainsi que le
partage de leurs représentations culturelles, itoastlors I'essentiel d'une vie d’homme. La
mise en récit de ces rencontres et solitudes fastitans les textes de Nicolas Bouvier. Pour
le livre d’entretien, le fondement de la valeurntBraction, avec une interlocutrice en
particulier, qui ne pourrait étre remplacée paruaecautre, est ainsi mise en avant par
I'écrivain, plutét que le projet de bilan d’'une ceiv

Ce caractére essentiel est également relevé dangjuelques lignes signées de
linterlocutrice. Juste avant l'avant-propos, Irehéhtenstein-Fall inscrit une sorte de
dédicace, qui comporte le discours rapporté d’'arstiAinsi sa marque critique se double de
la marque d’'un tiers — également tres proche -offté tout ensemble une Iégitimité critique

ainsi qu’une caution morale a I'ensemble de 'ogera

Alors gu'avaient lieu ces entretiens, Michel Saytteon trés proche ami depuis une
vingtaine d’années, peu a peu nous quittait. Laider fois qu’il a pu me parler, il m’a
dit: « Ce gue vous faites, Nicolas et toi, c'estque j'aurais fait si javais su...
Réaliser un film, puis un autre, quels que soiestdbstacles, c’est facile. Tandis que
ce qL7J4(?3 vous faites, c’est essentiel. » Avec I'at@® Nicolas Bouvier, je lui dédie ce
livre.

Se vouer a l'essentiel et en trouver une formutaticest ce en quoi s’accordent
écrivain et interlocutrice pour qualifier le propatsi que le résultat de leurs échanges, en ceci
trés certainement soutenus par une adhésion amatét qu’'une distance critique, dont

témoigne leur péritexte.

Annie Ernaux

®bid., p. 12.
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L’Ecriture comme un couteawsous-titré Entretien avec Frédéric-Yves Jeannest
signé Annie ErnauX’. L’ouvrage, du point de vue du péritexte, bénéfitiune augmentation
de ce dernier dans sa réédition en version Pocloisnde dix ans aprés sa premiére
publication. En effet, dans I'édition de 2011, puwstface d’Ernaux est ajoutée au volume,
qui comptait déja deux préfaces — non signaléesneorielles mais datées et signées des
initiales de l'interlocuteur et de I'écrivaine, pestivement en caracteres italiques et romains.
La postface porte quant a elle un titre, « A jougui renseigne sur sa fonction d’actualisation
du discours tenu quelques années plus tot. Maist ak@nalyser I'influence de cette nouvelle
postface, voyons comment la marque poético-critigge assumee par les deux textes
liminaires livrés dans la version originale.

Dans cette version, les voix de l'interlocuteudetl’écrivaine sont placées sur un pied
d’égalité en termes péritextuels, chacun proposantretour sur le processus de I'entretien,
ses motivations, ainsi qu’une formulation d’'un météréciproque pour le travail d’écriture de
l'autre (Jeannet étant également romar&erAssumant le role de linterlocutédit Jeannet
inscrit son discours dans un univers référencé&, déabord avec les maitres a penser de
'autobiographie, citant entre autres Rousseau edtid, mais €également en proposant une
réflexion sur le genre méme de I'entretierapte a révéler, sous l'effet d’une sollicitation
extérieure, ce qui dans I'ceuvre interrogée restevent implicite»°. Entre les bornes de
cette inscription critique, soutenue par une tradi{I’autobiographie) et servie par un genre
(I'entretien), Jeannet déploie son admiration gmeuvre d’Ernaux, une ceuvre au long cours
et sans compromis — comparable en ceci a son cauurequi traduit toutefois sa recherche
dans une forme tout autre — et formule I'objectifilgs’est assigné en tant qu’interlocuteur :
« tenter de faire dire a Annie Ernaux les motivatipnsfondes et circonstances de son geste,
de sa posture d'écrivain™': c'est bien une forme de révélation critique, flame

perspective génétique, biographique et sociologiqueest en jeu et que Jeannet appelle de

T ERNAUX, Annie,L’Ecriture comme un couteau. Entretien avec Fréciéties JeanngfStock, 2003], Paris,
Gallimard, 2011.

8| a notamment publié : JEANNET, Frédéric-Yvés, Lumiére naturelle. Esquisses d’un livre fytBaris,
Galilée, 2002 OsseletsParis, Argol, 2010.

49 C'est un role que Frédéric-Yves Jeannet connait, luisqu'il I'a exercé dans deux autres ouvrageglus
de celui consacré a Annie Ernaux: BUTOR, Michel BEANNET, Frédéric-Yves,De la distance
(déambulation) Rennes, Editions Ubacs, 1990 ; CIXOUS, HélengdBANNET, Frédéric-YvesRencontre
terrestre. Arcachon. Roosevelt Island. Paris Mouts Manhattan. CuernavacaParis, Galilée, 2005. Il a
également rempli le réle de I'écrivain, alors inbge par Robert Guyon : JEANNET, Frédéric-Yviessdéric-
Yves Jeannet. Rencontre avec Robert Guyaris, Argol, « Les Singuliers », 2006.

50 ERNAUX, Annie, L’Ecriture comme un couteau. Entretien avec Frédétves JeanneParis, Gallimard,
2011, p. 11.

“1ERNAUX, Annie,op. cit, p. 11.
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ses veeux, tout en précisant le mode de fabricdediouvrage, qui passe par I'écrit a I'ére du
courrier électronique. S'appariant a la démarchiique de son interlocuteur, Ernaux fait
également état de ce mode d’échange, qui lui ataffee grande liberté de formulation :

Entre le libellé d’'une question et ce qu’on crditige s'étend un espace angoissant,

voire menacant. Lors d’'un entretien oral, méme mavex lenteur, on s’efforce de

I'ignorer et de le franchir avec plus ou moins d&aice et de rapidité, affaire

d’habitude. La, je pouvais prendre le temps d’amiser cet espace, de faire surgir du

vide ce que je pense, cherche, éprouve quandg’'éanu tente d’écrire — mais qui est

absent quand je n’écris pas. Une fois que javaigptession d’avoir saisi quelque

chose d’'un peu sr, je me lancais a écrire direst¢ma réponse sur I'ordinateur, sans

notes et avec le minimum de corrections, selonelgier du jeu que je m’étais

imposééd>

Aussi l'entretien comporte-t-il des regles externdent celle d’'un corps de texte

constitué principalement de dialogue (et de pé&etexious nous en préoccupons), mais
Ernaux explicite également les régles internesnskdsquelles son entretien s’est construit :
eéchange écrit grace au courriel, exigence de spéméadans la formulation de réponses
toutefois meéditées, rapport au temps non contrél. justifie également sa collaboration
avec Jeannet parce gu'il est lui-méme écrivairuatlig apprécie son ceuvre : « je savais que,
par sa facon de vivre I'écriture, Frédéric-Yvesnied serait un enquéteur profondément
impliqué »" La confiance préside & I'échange, d'autant plus giest pas lié, au départ, a
une démarche éditoriale et n’est par conséquenimisoé aucun calendrier ou autre
contingence extérieure. Annie Ernaux vise une fodaesincérité dépouillée, telle qu'on la
retrouve dans ses ceuvres — et c’est la une maosiigjpe —, lorsqu’elle formule I'objectif de
la publication de I'entretien : « J'espere simplaima&voir réussi a exprimer quelques vérités
individuelles et provisoires — révisables assurdmand’autres — sur ce qui occupe beaucoup
ma vie. ¥>* Mais Ernaux ne s'arréte pas a ce souhait et Htesa préface par la résurgence

d’un souvenir, contenu dans un paragraphe :

C’est juste aprés la guerre, a Lillebonne. J'aitiguans et demi environ. J'assiste pour
la premiere fois a une représentation théatrake; awes parents. Cela se passe en plein
air, peut-étre dans le camp ameéricain. On apparéeguande boite sur la scene. On 'y
enferme hermétiquement une femme. Des hommes sentattranspercer la boite de
part en part avec de longues piques. Cela duremimtablement. Le temps d’effroi
dans I'enfance n'a pas de fin. Au bout du comptefdmme ressort de la boite,

intacte’®

2 pid., p. 14.
3|bid., p. 14. L'auteure souligne.
*bid., p. 15.
™ |bid., p. 16.
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Ce micro-récit confirme que c’est bien de la prd¥ernaux qu’il s’agit par la suite :
elle en offre au lecteur un avant-godt, et confitenmarque poétique qui lui est dévolue dans
sa signature du péritexte.

La postface de la réédition déséquilibre en quekprée ce qui avait présidé a une
marque poético-critique idéale dans l'originalntérlocuteur et I'écrivain ayant un droit
similaire au péritexte, des voix équivalentes, dueritique, I'autre poétique, mettant leur
dialogue en perspective. Ernaux évoque Jeannet aensgjuelques pages de 2011, en des
termes élogieux d’ailleurs puisqu’a la relecture lder échange I'écrivain ne trouve rien
gu’elle veuille « modifier ou [...] désavouer [...] [ela] ressenti une vive gratitude a I'égard
de Frédéric-Yves Jeannet qui, avec subtilité etietm, [lui] a fait faire un examen de
“conscience littéraire” exigeant et complet%0n pourrait arguer que l'interlocuteur, par cet
hommage rendu a son excellence critique, est coprésent — mais il n’est pas invité pour
autant a signer une postface pour cette réédiftaisque Ernaux n’a rien a ajouter au
dialogue, qui résiste a I'épreuve des années -slgme quant a la qualité de I'échange — elle
choisit de renseigner le lecteur sur les livreseligi’a publiés dans l'intervalle et dont les
préoccupations esthétiques, sans donner lieu &aesdérations précises sur leur origine,
étaient déja contenues dans I'entretien. C’est guns le titre donné a la postface « A jour »
est explicité, comme un devoir de loyauté envetedeur de 2011, qui a le droit d’en savoir
plus sur la production de I'écrivaine et sur leteaite de production de ces ceuvres nouvelles
(Les Années, L'Usage de la photo, L'Autre Fill&rnaux, aprés en avoir rendu compte,

affirme :

Il me parait aussi hasardeux qu'il y a dix ans akep de mon travail en cours. A tout
moment il peut étre modifié, ou suspendu, panption d’événements personnels. Ou
collectifs, qui obligeraient a de nouvelles questioCar écrire n’est pas une activité
hors du monde social et politique : cette convitfiwofonde est le fil qui court sans
rupture dans I'entretien et lui a donné son fitfe.

La postface, présentée comme inédite par les aditBallimard, constitue un argument
de vente et Iégitime encore une fois le livre d'etien grace a la marque poétique de
I'écrivain entretenu. Ernaux s’en empare avec wiguéant pour souligner que I'échange
entre elle et son interlocuteur lui a permis denfigler ce qui serait resté dans I'informulé sans
le prétexte de ses questions, que pour mettre amt dgspace de liberté et d’expérimentation

gue représente I'écriture. Chaque texte répondeanésessité, a la recherche d’'une forme, et

Cbid., p. 143.
"bid., p. 148.
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son surgissement ne peut étre séparé de I'envinoemtespatio-temporel, politico-social et
émotionnel dans lequel son auteur évolue. Ernaumctpe son texte par une déclaration qui
sonne comme un manifeste pour I'écrivain en taralgervateur privilégié puisque doté du
pouvoir d’expression : « la premiere question daker, quand on écrit, est celle des moyens
d’'une prise de conscience critique de la montéaldrgers. $° De I'exercice parfois abstrait
de la réflexion sur sa propre écriture, Ernaux meme lecteur a penser le réle de I'écrivain
comme un lanceur d’alerte — face aux dangers so@atuels — a visée esthétique. Ainsi le
déséquilibre induit par la postface l'est au prafitine marque poétique de I'écrivain,

intimement liée au fait social.

7.3.4. Caution morale

Giuseppe Ungaretti

Les Propos improvisés® entre Giuseppe Ungaretti et Jean Amrouche offrenbei
exemple de caution morale assumée par le péritexp@é par un tiers. Ce tiers, en
I'occurrence, est un autre poéte — Philippe Jae€8t— qu'Ungaretti, en 1969, avait prié
d’éditer ses entretiens donnés a la radio en 1833rigine du volume on trouve donc le
désir d’'un écrivain de publier des échanges qstiinge signifiants par leur éclairage de son
ceuvre, plus de quinze ans apres leur réalisatshoplaonique (contemporaine de I'apogée de
cette pratique sur les ondes, présentée dans mhaigree partie de cette these). Amrouche,
décédé en 1962, n'était plus la pour mener & béte publication. Jaccotfét intervient
alors comme un substitut de l'interlocuteur, mamalement également comme substitut de
I'écrivain puisque Ungaretti décede en 1970 etew donner son aval a la version finale des
Propos improviseéscomme le rapporte Jaccottet : « Il est mort, eabusement, avant que je
puisse lui soumettre mon travail®$Le péritexte endosse alors une caution moraleust de
niveaux : Jaccottet doit expliqguer dans un prer@erps la raison pour laquelle il intervient

en tant qu’éditeur des entretiens (sur demandeesgprd’Ungaretti), mais il doit également

8 1bid., p. 148-149.

9 UNGARETTI, Giuseppe et AMROUCHE, JedTopos improvisésexte mis au point par Philippe Jaccottet,
Paris, Gallimard, 1972.

%0 Mentionnons au passage un livre d’entretien accqudr le poéte, comme du bout des lévres, & son
interlocuteur : JACCOTTET, Philipp®e la poésie. Entretien avec Reynald André ChalBatis, Arléa, 2005.

*1 Dans son introduction & I'édition de la correspamk entre Jaccottet et Ungaretti, José-Flore Tappgse
bien comment le poéte italien se reposait sur immutteur avec grande confiance. Il est questisnedéretiens
dans leurs lettres entre juillet et septembre 1968t : JACCOTTET, Philippe et UNGARETTI, Giuseppe,
Jaccottet traducteur d’Ungaretti. Correspondance4@94970,édition établie, annotée et présentée par José-
Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2008.

2 UNGARETTI, Giuseppe et AMROUCHE, Jeam. cit, p. 129.

220



expliciter sa démarche et son bien-fondé, afinrd’@& méme de présenter les entretiens
comme permettant de retrouver la voix de I'écrivgirtelle de son interlocuteur, revivifiées.

C’est ainsi qu'’il présente son intervention sutebete :

Je me suis borné a supprimer quelques répétitiopsritues, a clarifier quelques
passages confus, afin de conserver au texte saotésg d'improvisation orale dans
une langue, certes trés familiéere au poete, mais’'gtait pas sa langue natale. Ainsi
ceux qui l'ont connu croiront-ils entendre encoree dois, d'outre-tombe, sa voix
chaleureusé®®

Un des choix éditoriaux de Jaccottet réside daesconpe significative :

Chacun des entretiens, a la Radio, était suivi @'l@cture commentée de nombreux
poemes d'Ungaretti, & quoi venaient s’ajouter emcde longues citations de
Baudelaire, de Gide ou d’Apollinaire. Dans la mesatéme ou ces commentaires
avaient été heureusement congus par Amrouche poadio, ils I'étaient moins pour
un livre, ou la reproduction intégrale des poemnieétrpas de sens, non plus que celle
du commentaire sans e(fX.

On retrouve ici la question de l'autocitation, daspde la citation d’autrui, qui aurait
peut-étre été négociée differemment par Ungaret#inerouche s’ils avaient pu participer a
I'édition des entretiens. Ce qui a paru redondaldcottet, ou « passant » a la radio mais pas
forcément pour une publication, est pourtant cergléve le plus étroitement des poémes
d’'Ungaretti. L'effet « explication de texte » voybar Ponge dans ses entretiens (publiés deux
ans avant ceBropos improvisésconstitue celui dont Jaccottet estime qu’il nferppas dans
ce type de livre. La position de Jaccottet revaesgparer le plus nettement possible I'ceuvre
du discours sur I'ceuvre, représenté ici par leodia¢ entre Ungaretti et Amrouche. Ce choix,
présenté comme une intervention minimale sur I'éauie des entretiens et allant de soi par
le transfert d’'un mode d’expression (oral) a unreauygcrit), n'’est pourtant de loin pas
incontestable. Toutefois, la confiance d’'Unganglticée en Jaccottet, comprise comme geste
inaugural de cette édition, permet a ce dernigpéler les choix qui lui conviennent sans que
qguiconque puisse les réfuter. Jaccottet estimdeayuesultat éclaire tant la vie que I'ceuvre du
poeéte :

Les confidences, les anecdotes, les souvenirs,qyeekoit leur intérét spécifique, ne
sont la que pour éclairer quelques-uns des plusuxbdaxtes de la poésie
contemporaine. L’enfance en Egypte (le vide du déte fragilité des constructions
humaines, la mélopée arabe), la découverte delid)ltdParis avec Apollinaire,

Modigliani, plus tard Paulhan, la premiere guewsme rencontre avec I'élémentaire,
'été et le baroque romains, les deuils intimes,Bi&sil : autant de thémes qui

%3 |bid., propos signés Ph. J. sur les rabats de la coueettul'ouvrage.

*bid., p. 130.
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permettent de situevie d’'un hommaedans sa plus juste lumiére, de nous rendre son
auteur plus proche, mais dont l'intérét va encdemn lau-dela d’'une ceuvre et d’'un
homme!®

Aussi Jaccottet souligne-t-il la cohérence deseéiptrs, mais il incite surtout le lecteur
de ces derniers a se reporter a I'ceuvre d’'Ungacgiitireprésente bien plus que la somme des
composantes énumeérées dans le dialogue. Son chaguper les citations et commentaires
se clarifie ainsi et peut se résumer en linjonttiolisez Ungaretti dans ses textes.
L’intervention péritextuelle de Jaccottet, limit#eine note de I'éditeur en fin de volume ainsi
gu'a un texte de présentation imprimé sur les st 'ouvrage, offre bien une caution
morale au livre d’entretien, mais elle rappelleagués avoir godté a la voix « vivante » d’'un

auteur, il faut retourner a I'essentiel, c'est-eedies textes.

Robert Pinget

La démarche est tout autre daRsbert Pinget & la lettr&® ou I'écrivain réduit le
dialogue a I'origine du livre a un échange qui eaupe moins d’un tiers afin de mieux mettre
en avant un abécédaire rédigé selon ses propéétmt nous I'avons déja évoqué plus haut.
Le péritexte est multiple : avant-propos de MacdeddRenouard, cahier photographique inséré
au centre de l'ouvrage, reperes bio-bibliographsgee enfin, postface de I'éditeur Jean-
Michel Place. C’est aux éléments dépendant detéadique nous nous arrétons, pour
observer le type de caution morale qu’ils fourmgsau livre : I'iconographie d’'une part et la
postface de l'autre.

Jean-Michel Place revient dans sa postface suifflautté de réalisation du livre, sur
'opiniatreté de l'interlocutrice face a un écrimarétif a tout discours sur soi. Toutefois,
I'objectif éditorial visé est bien la mise en avate la personnalité de I'écrivain. Par
conséquent les photographies s’avérent d’autarg pkressaires dans le cas de Pinget
puisqu’elles prennent a rebours son parti pris elgpas se livrer et racontent autrement —
comme un « roman-photo » — cette vie qui est langiest dont il ne veut pas parler. Aussi les
légendes des photographies composent-elles uneaplig minimale de I'écrivain, que le
lecteur découvre chronologiquement : en famillgeune écrivain fauché, a Paris » en 1960 ;
puis récipiendaire de prix littéraires ; bricolaa maison de campagne ; violoncelliste a ses
heures ; dans son bureau parisien. Le cliché @uilalsérie ne comporte pas de Iégende : il

propose le portrait d’'un homme &age, souriant, fixabjectif d’'un regard franc et quasi

% |bid., propos signés Ph. J. sur les rabats de la cougattul’ouvrageVie d’'un hommest le titre donné & la
publication de la poésie compléte d’'Ungaretti.
°® PINGET, Robertop. cit, 1993.
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malicieux. L’éditeur, par ces choix iconographiquagu combler ce qui faisait défaut pour
gue le livre d’entretien soit ouvert a un plus &amublic : le dévoilement du pan biographique
de I'écrivaif®’. Ce dévoilement par I'image, I'apparition publiqwa de pair avec ce & quoi

Place fait allusion dans sa postface, qui estéptation de la notoriété pour un écrivain :

En entrant avec Mircea Eliade, Gabriel Garcia MagyjuGinter Grass, James Joyce,
Pier Paolo Pasolini... dans la collection « Entretieraux Editions Belfond, Robert
Pinget accepte sa notoriété. Ce n’est que justieedg voir un de nos grands écrivains
d’aujourd’hui en si bonne compagrifé.

Grace a ce livre, I'éditeur souligne que l'écrivaincede a une nouvelle forme de
conscience de soi, qui est celle de figurer pares frands noms de la littérature
contemporaine (non seulement francophone, maimatienale) : voici la caution morale que
I'éditeur préte a I'ensemble du volume. La visicggorromantique de I'éditeur sur la position
de I'écrivain implique que si le péritexte impotsnt, c’est que I'écrivain ne s’occupe que
d’écrire et non pas d’expliquer : « Aux questioihsya pas de réponses, aux problemes de
chacun et de tout le monde, pas d’explication. t8awail consiste a écouter la langue et a la
dépouiller. L'acte moral se passe d’elle. Ecrirest’pas vivre. Il faut savoir choisir'®$ Le
travail de I'éditeur consisterait en une mise elewade ce travail de I'écrivain, qui doit étre
laissé tout a sa création. Cette remarque finalerpd tendre a invalider I'existence méme du
livre d’entretien, mais elle souligne plutét quenitreprise du « hors I'ceuvre », bien que
vouée a I'échec avec Pinget, a été menée a bigasiomimpossible qui se révele accomplie.
Par conséquent, la caution morale offerte partéédiau contenu de I'ouvrage rejaillit sur son

propre travail éditorial, rendu par la méme rarprétieux.

Julien Gracq

Autre cas de figure, plus sobre, pour le péritadgs Entretiensde Julien Gracq : sa
teneur est limitée a une bréve intervention dis téglitorial. Les quelques lignes imprimées en
guatrieme de couverture ne sont pas signées massé&hanent manifestement des éditions
Corti, qui soulignent la rareté de cette parutlorsqu’on considére la posture tres retenue du
grand écrivain face a I'entour du littéraire.

Dix ans aprés la parution d€arnets du grand chemirte recueil d’entretiens avec

Julien Gracq constitue un événement pour tous geyxau fil des ans, ont suivi cet
écrivain, un des rares contemporains accueillis lpaPléiade. [...] La variété des

*”Nous y reviendrons au chapitre suivant, dédiériatare et orientation des énoncés des livres ré'gei.
"8 PINGET, Robertop. cit.,1993, p. 319.
" bid., p. 320.
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interlocuteurs comme celle des questions aboutit ansemble cohérent et complet —
sinon exhaustif — ot Julien Gracq s’exprime surdaiets les plus divers. [...] Que
Julien Gracq se soit tres rarement prété au jelirderview rend ce choix d’autant
plus marquant, d’autant plus significdfif.

Sans aucun sensationnalisme mais a I'aide d’'unbwdage précis et référence, I'éditeur
rappelle simplement que le recueil est doté d’'umgdrvaleur dans la mesure ou il propose la
voix vivante d’un écrivain d’ordinaire rétif a laife entendre, tout en retracant le parcours de
certaines interrogations liées a son écriture gaaixedialogues choisis. Le statut de classique
contemporain de Gracq est indiscutable, sanctipandéentrée en Pléiade de son vivant. Les
valeurs annexes a ce classicisme, celles de séstetx cohérence menant a la signification,
sont assurées. Ici 'usage méme des entretiens gmedder au grand écrivain n’est pas
thématisé autrement que par la rareté qui ménevaléur. La caution morale est par la
garantie : I'éditeur fait cadeau au lecteur d’'umteau exceptionnel, lié a un écrivain
egalement d’exception. Notons que cette rareté ntemdala valeur répond aux lois
marchandes de I'offre et de la demande, mais égeileen celles du domaine du luxe (cuirs
rares, montres serties de diamants, etc.), pldgdittérature dans une perspective élitaire. Il
ne faut pas oublier que Gracg n'a pas seulemensédf plupart des entretiens portant sur
son ceuvre (I'ceuvre devant se suffire a elle-méme)aodiscussion de ses avant-textes
('c,euvre ne pouvant se révéler que dans sa pafgctinais qu'il s’est également opposé a la
publication de ses ouvrages en édition de pocheeepsus par trop banalisant le texte. Cette
posture élitaire, doublée d’un inébranlable esgeisérieux, permet de mieux comprendre dés
lors que I'éditeur souligne la valeur des appangiadle Gracg dans les entours de son ceuvre,
ou s’invitent — potentiellement — les masses &dareté.

L’intervention d’un tiers dans le péritexte du &vd’entretien offre une caution morale
gu’on pourrait qualifier de mutuelle : en effet,cgitte intervention a pour fonction premiére
d’affirmer la valeur du corps du texte représerdé Ip dialogue, cette valeur rejaillit sur le
tiers signant le péritexte. Ce type de légitimagshcertainement d’autant plus pratiqué a titre
posthumé&’™® — le « cas » deBropos improviségntre Ungaretti et Amrouche en constitue un
exemple. Rappelons que nous avons privilégié datre orpus les entretiens paraissant du
vivant de I'écrivain concerné — le travail éditérde Jaccottet se situant a la limite de nos

criteres puisqu’il est animé par la volonté premiée I'écrivain, mais parait apres sa mort.

""" GRACQ, Julienpp. cit, 2002, 4 de couverture.

! |es entretiens entre Duras et Mitterrand, parugsafa mort des deux interlocuteurs, dont le péetest
signé par le dernier compagnon de I'écrivain efilla de I'ancien président, constitue un autre rapée de
caution morale, posthume, fournie par des tiers rguisont pas éditoriaux. Voir : DURAS, Marguerite e
MITTERRAND, Francoispp. cit
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7.3.5. Du bon usage du péritexte

L’étude du péritexte des livres d’entretien congtitine excellente voie d’entrée dans le
genre, dans la mesure ou ces textes, quelle gudesoisignature, proposent souvent une
réflexion ou une critique portant sur tout ou padu genre méme. Ces critiques ou éloges du
genre informent une échelle de valeurs impliciteslgj sont attachées. Ainsi sont touchées
des valeurs liées : 'oral et I'écrit, celle d’aettticité (la fameuse « voix vivante » de I'auteur)
qui touche tant au rapport a I'ceuvre qu’au rappofhumain, celle d’absolu d’'une ceuvre
dont le commentaire ne peut atteindre a la mémktéuenfin celle de rareté du témoignage.

Considérer les marques poétiques et critiques &gyaant, puis ensemble, nous permet
d’avancer qu’elles ne sont pas égales dans leutindg. L'écrivain qui signe son livre
d’entretien est ainsi doté d’'un capital de légiténplus élevé dans la prise de parole, par
rapport a son interlocuteur. La marque poétigu@astonséquent plus attendue — espérée par
les lecteurs — que la marque critique — et égalémkrs autosuffisante : il n'est pas rare
gu’elle assume l'entier du péritexte, alors qu'om peut en dire autant pour la marque
critique. La marque poétigue se rapporte trés @beorent a la production littéraire et
poétique de I'écrivain en question, il suffit d’eappeler quelques exemples développés plus
haut : mélange des registres chez Michon, rhéterdgil’absolu pour Bonnefoy ou souci du
réle social chez Ernaux — chaque intervention @étielle de I'écrivain le confirme dans ce
gu'il est par ses textes. Quant a la marque cetigalle doit étre considérée ici dans son
acception large, qui peut aller du simple accompamnt d’'une oceuvre aux analyses
détaillées de ses enjeux, mais elle présupposenimala connaissance de I'ceuvre — et
eventuellement la connaissance de I'écrivain. denqus semble le plus intéressant dans le
déploiement de ces attitudes critiques fort diversst qu’il témoigne d’urtontinuumaqui
pourrait porter le nom un peu métaphorique et paaldde «continuumde I'écart ». Ainsi
les positions critiques seraient placées surcaetinuumselon la distance (intellectuelle,
emotionnelle) qu’elles instaurent entre I'ceuvre I{@trivain) et leur propre discours. Plus
'écart se réduit entre le critigue et I'ceuvre ddntraite, plus le risque mythologique ou
hagiographiqgue menace. N'oublions pas que leslatigieurs réalisent généralement, avant
'acte critiqgue méme, un exercice d’admiration powe ceuvre et parfois un écrivain. La
relation critique ne s’établit ni ne se détermimgment — nous y reviendrons au chapitre
suivant.

Quant a la caution morale fournie par le péritesignée d’'un tiers, soulignons ici

gu’elle peut étre combinée a toute forme de marqaetique, critique ou poético-critique.
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Elle offre une profondeur au champ critique, mdttaouvent en perspective les autres
éléments du péritexte. Elle bénéficie égalememeliorme de retour sur investissement : se
portant garante d’'une ceuvre, d’'un processus, elte@eun prestige certain — méme s’il ne se

manifeste que sur le plan intellectuel ou symbdaiqu
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Pour accéder a la simple existence littéraire, paiter contre cette invisibilité qui les
menace d’emblée, les écrivains ont a créer lesithonsl de leur « apparition », c’est-a-
dire de leur visibilité littérairé’?

Pascale Casanova

8. Nature et orientation de I'énoncé

La seconde partie de notre typologie explore laineaet I'orientation de I'énoncé du
livre d’entretien. La nature de I'énoncé se déppatarincipalement dans I'exploration de
I'origine d’'une pratiqgue ou de son enjeu critiqliorientation de I'énoncé est tournée soit
vers sa production soit vers sa réception. Consimeune forme deontinuum(encore une
fois) possible, au sein d’'un méme livre d’entret@nde plusieurs d’'un méme auteur, entre
ces natures et orientations distinguées. Les éos\vgui serviront a élaborer @®ntinuum
dans des analyses plus détaillées pour certaims$, ncipalement : des Foréts, lonesco,
Butor, Z'Graggen, Le Clézio, Césaire, Chessex,delGuyotat, Novarina, Puech, Quignard,

Beigbeder, Angot et Zouc.

8.1. L’origine d’'une pratique a la loupe

Dans les livres d’entretien, la pratique de I'émét peut étre explicitée, par les écrivains,
selon deux perspectives parfois antagonistes, iparénplémentaires, que sont la perspective
opéraliste, centrée sur I'ceuvre uniquement, etelspgective personnaliste, centrée sur la
personne de I'écrivali®. A grands traits, ces deux positions correspondans les traditions
critiqgues aux formalismes pour la premiere et éilique biographique pour la seconde. Dans
notre parcours analytique d’un choix de livres tfetien, nous attribuerons a chacune de ces
perspectives, opéraliste et personnaliste, certaingges, dans lesquels les écrivains, par le
discours formulé sur leur ceuvre propre, se ratt@chd'une ou a l'autre de ces perspectives,
et par conséquent courants critiques. Nous vergues les textes et les postures de ces
écrivains ne correspondent pas a des positions tasghées et que chacun exige une
modulation plus fine tant de la lecture critiqueedie-méme (qui ne se résume pas a un choix
entre formalisme et critique biographique) que detemporalité — ainsi une ceuvre, sa

réception et le discours second qu'est le livrentitien sont-ils tous tributaires non

2 CASANOVA, Pascalegp. cit, p. 243.
" Répétons que nous empruntons cette terminololyiatidalie Heinich ; voir notamment : HEINICH, Natiegl
art. cit., 1997 pp. cit, 2000 ;op. cit, 2012.
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seulement de I'époque dans laquelle ils voienole, jmais également de la postifehoisie

par I'écrivain qui les produisent ou les induisantn moment donné.

8.1.1. Les opéralistes

Une posture opéraliste pure est difficile a teminglun livre d’entretien — ceci d’autant
gue I'on s’éloigne des années 1960 et que l'onmtaghe des écritures de soi influencant le
commentaire de I'ceuvre par son auteur. En effetleceier est souvent conduit a s’expliquer
par des éléments biographiques plutot qu’a I'apfun discours critique plus abstrait, portant
sur la structure, la forme ou les enjeux du teléanmoins, certains écrivains peuvent
incarner cette posture opéraliste, notamment LBe@isé des Foréts avé&mies et détours de
la fiction’”®. La position d’Eugéne lonesco est plus ambivaledans la mesure ou le
dramaturge accepte darBntre la vie et le réV/é® de traiter en partie d'éléments
biographiques — mais il récuse toute analyse pdgglsante de ses choix d’auteur comme de
son ceuvre, ce qui équivaut a un rappel a I'orde pon interlocuteur : I'ceuvre prime, non la
personne de l'auteur. Enfin Michel Butor constitue cas intéressant dans la mesure ou sa
posture initiale, assurément opéraliste, se tramsfoau fil des ans et par étapes en une
posture personnaliste, dans les nombreux livresitidgen qu’il a signés: le refus du
biographique des années 1960 se craquele cour@tddfur atteindre une acceptation — une

revendication méme — de I'influence biographiquel'sauvre.

Louis-René des Foréts

Le texte deVoies et détours de la fictigrarait en 1962 dans le numéro 10 de la revue
Tel Quel Il est publié en volume dés 1985, par Fata Maag&€digé par écrit en réponse a
un questionnaire, I'entretien évacue le plus pdsdildentité personnelle de l'interlocuteur
(qui n'est pas nommeé et personnifie ainsi la revaysi bien que de l'auteur. En douze
guestions numeérotées par des chiffres romains ksomuees des pistes analytiques pour
permettre a des Foréts d’expliciter sa conceptmfiétriture, ainsi que sa pratique. Il s’agit
bien de parler d’'une ceuvre — mais des Foréts ssaef en aborder le contenu.

" Quant a la notion de posture, nous y avons déjaéiérence au cours de ce travail et nous rereyix

travaux de Jérome Meizoz a ce sujep: cit, 2007, 2011.

> DES FORETS, Louis-Ren&ies et détours de la fictipfil 985], Saint-Clément-de-Riviére, Fata Morgana,
2003.

""®|ONESCO, Eugénéntre la vie et le réve. Entretiens avec Clauderidoy Paris, Belfond, 1977.

" Notons que la date de cette premiére parutiort p@sanodine. Elle précéde de peu la reparutidbasrard

en 1963 (publié une premiére fois en 1946), quigmamun renouveau dans I'accueil critique de deétBor
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Tout écrivain, méme le plus lucide, a vouloir détimer son ceuvre propre en fonction
du contenu, et non de la forme ou de la méthodguei de lui donner un sens qu’elle
n'a pas ou de lui préter a la fois plus de senm@ns de sens qu’elle n'en a. Se
substituer a son ceuvre, qui est de toutes les eeuetie dont nous sommes le plus
absent, c’est se croire plus savant qu'elle et maie ses secrets; chercher a la
ressaisir tout entiere a partir d’'un theme ou d'ootif isolé, c’'est se livrer a une
opération d’escamotage qui néglige le mouvementepgrel elle s’est faite et I'éloigne
de son veéritable centre : c’est donc aussi se eng@ittvitablement en défaut ou en
exces par rapport a efl&.

La marge de manceuvre que des Foréts se réseiteoitst ; elle doit étre replacée dans
le contexte critique des années 1960, qui margdébet des approches structuralistes. Selon
lui, I'écrivain ne devrait pas se substituer adiguie (qui peut, en plus de la forme et des
méthodes, analyser le contenu des ceuvres), damedare ou sa propre ceuvre constitue
'angle mort de sa vision critique. Cette positpuriste — curieusement héritiere d’'une forme
de romantisme de l'inspiration, certainement infice par les théories psychanalytiques, et
présentée de facon dogmatique — se double du pbstulicturaliste de la scission entre
ceuvre et aute(f’. DansVoies et détours de la fictiomles Foréts Iintégre comme une

exclusion de toute revendication personnelle dacstiure.

Je dirais qu’écrire est I'acte de quelgu’un en maiparle en vue de quelqu’un en moi
qui I'écoute. Mais cette dualité dont chacun demés exclut radicalement I'autre
exclut du méme coup toute appartenance a un msopeel : c’'est pourquoi lie qui
exprime cette dualité ne peut étre qujeprivé de soi, et son langage que désavouer la
relation équivoque qui tenterait de s'établir eiee deux termes inconciliabl€8.

Ainsi I'écriture traverserait le sujet (inspiratjotout en le divisant (moi qui parle/moi
qui écoute) et cette division ne permettrait papaier I'équivalence avec un étre entier : la
personne civile et 'homme qui a été traversé piliigsé par I'expérience du langage.
L’écriture, qui produit I'ceuvre, serait alors ce quet le plus possible a distance la personne
de l'auteur. La position opéraliste ne saurait &treux tenue.

Elle I'est également dans la maniére de traitarj¢e du travail du romancier en général
(fagon élégante de parler de son cas particulieryque des Foréts s'attelle a définir le

rapport entre mensonge et vérité dans ses fictions.

Un romancier ne soutient de son autorité la caeséiltision que pour en faire la
forme visible du vrai. Il ne peut donc se délivtkr mensonge qu’en exploitant les
ressources multiples du mensonge. (De cette origirecession a la vérité par le
détour du mensonge — I'ceuvre tire ses contradEtieinses ambiguités.) Quand il

" DES FORETS, Louis-Renép. cit, 2003, p. 39-40.

" Consulter & ce sujet les textes fondamentaux denBdarthes et Michel Foucault — sans oublierrisepde
position proustienne : BARTHES, Roland, art. cEQUCAULT, Michel, art. cit. ; PROUST, Marcalp. cit

O DES FORETS, Louis-Renép. cit, 2003, p. 13-14.
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donne au mensonge un corps et s’approprie sondanga ne peut étre qu’a seule fin

d’instituer un monde de vérité. Autrement dit emcde langage romanesque n’assure
sa fonction qu’en recourant aux moyens dont se lsemiensonge, et c’est méme,

paradoxalement, la seule fonction qu'il puisse aquo en toute vérité®

L’exigence théorique de des Foréts, face a sonuéeriqu’il exprime souvent par des
formules paradoxales — dans la mesure ou I'exeri@gme tient du paradoxe — peut étre mise
en parallele avec I'exigence de son ceuvre pouedeelr, fasciné, retourné par un texte
commeLe Bavard®, par exemple. Dans ce texte la question du lamgagposée en termes
dramatiques : le personnage incarne un besoin iewp&de se raconter, sans toutefois avoir
guelque chose a dire ni un vis-a-vis auquel seieorte qui en résulte est que tout acte de
langage, par la parole ou par I'écrit, est condamnéensonge — ou plutét ne peut jamais se
tenir dans une vérité. On le voit, I'ceuvre tout coenl’entretien pousse le lecteur a se méfier
du langag&® — sans pour autant le récuser puisqu'il est lalitiom méme de I'expression de

cette méfiance ; en découle une propension awcsil@xprimée dans 'entretien.

Cette tentation du silence définitif habite toutriémin, et cependant c’est un fait
remarquable que tres peu y succombent, comme dotoemystérieuse leur retirait le
droit et jusqu’au pouvoir de prendre une décisiossagrave. « Se taire, dit Blanchot,
est une maniére de s’exprimer dont l'illégitimitgus relance dans la parolé®»

Nous avons souligné gue les présupposés théoripliemus-tendent la position de des
Foréts se nourrissent principalement de romantistegysychanalyse et de formalisme. La
réception méme de son ceuvre est marquée par tapatans laquelle elle intervient — et se
trouve remarquablement analysée par Marc Cofffiq@ai décline en étapes la constitution du
mythe des Foréts, en tant qu’écrivain préférasilence a la parole. Les « peres fondateurs »
de cette réception critique seraient Maurice NadBaunard Pingaud et Maurice Blanchot ;
suit une phase de consolidation puis un « age>daains les années 1970, qui aboutit a ce
mythe de I'écrivain silencieux. Ce que Comina sm#i, c’'est la volonté critique de ne pas
intégrer d’éléments biographiques dans la compraberdu silence (relatif) de I'écrivain —
alors gque c’est manifestement I'événement tragidgida mort de la fille de des Foréts, en
1965, qui a provoqué une longue période dépounaugublication en volume. Mais ce

81 1bid., p. 36-37.

82 DES FORETS, Louis-Renée Bavard [1946], Paris, Gallimard, 1963.

83 Sur la méfiance face au langage, on peut lirévke Id’entretien de Brice Parain. Bernard Pingancite
l'auteur a y développer et expliciter ce théme ftrdr de sa philosophie : PARAIN, Bridéntretiens avec
Bernard PingaugdParis, Gallimard, 1966.

84 DES FORETS, Louis-Renép. cit, 2003, p. 17.

85 COMINA, Marc, Louis-René des Foréts ou I'impossible siler®eyssel, Champ Vallon, 2003.
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silence trouve un terme a la parutio®stinatd® en 1997, ouvrage qui traite justement une
matiere autobiographique, mise a distance par aneation a la troisieme personne. Jean-
Benoit Puech analyse avec finesse la fonction deytbe des Foréts, sans insister sur le

biographique, mais pour mieux I'inscrire dans uedaine histoire littéraire.

L'entourage de LRF dirait: a quoi bon contestemythe (I'écrivain volontairement
silencieux) qui a été forgé par des journalistgsesiciels a des fins vulgairement
commerciales ? Il faudrait répondre : non, ce myahdes racines profondes dans
I'histoire de la littérature (Rimbaud, Mallarmé rizéns symbolistes mineurs, Valéry,
un Blanchot — et quelques personnages de ficti@antldby, Lord Chandos, Teste
méme). / Le mythe du silence littéraire n’est pasfaire-valoir publicitaire. Il est

Y

profondément lié a l'histoire de la littérature (amoins depuis Rimbaud). Le
rapprochement entre LRF et ce mythe par des jdatealet surtout par des écrivains
(Pingaud, Quignard, Roudaut... dans les années de)xaest tout a fait

compréhensiblé&’’

La « voix » de des Foréts, consignée par écrit ansetien repris en volume, incarne
celle d’'un écrivain pénétré par le sérieux de Itéoe, conscient de ses méthodes et des effets
gu’elles peuvent produire sur le lecteur. Son &tienaux voix narratives, a leur instabilité
référentielle (elles ne sont pas fiables) renfdecenouvement perpétuel entre mensonge et
vérité qui donne consistance a la littérature,rsslin point de vue. La voix qu'’il fait entendre
dans I'entretien s’ancre ainsi du c6té de la vérité de la réalité d’'une pratique dont
I'échafaudage langagier a fasciné toute une génératécrivain®® et de critiques par sa
dextérité, ainsi que par une forme de transpargrazadoxale, qu’illustre cette question
rhétorique : « refaire la chaine entre la réalitéaevirtualité du possible [...] N'est-ce pas
ainsi qu’on pourrait en somme définir tout art’? Réalité et virtualité dont la personne de
I'écrivain reste théoriquement abstraite, du m@nse qui touche awoies et détours de la

fiction rédigées par des Foréts.

Eugéne lonesco

" DES FORETS, Louis-Ren@stinatq Paris, Mercure de France, 1997.

8" PUECH, Jean-Benoitouis-René des Foréts, romaFours, Farrago, 2000, p. 132.

88 parmi lesquels Jean-Benoit Puech, Pierre MichoRastal Quignard — dont des Foréts a fait passer le
premiers manuscrits chez Gallimard, pour les dearnidrs. Quignard lui consacre dailleurs un livre,
s’inscrivant dans le « mythe » de des Foréts siéem¢ néanmoins fort beau, dans lequel il not&Cax tout cet
échafaud, dont il a fait son théatre, dont il 6texgtes les piéces visibles quand il aura édifiénéent et & chaux
ce secret dont il est persuadé qu'il lui est pansgrc’était déja une machine de langue assezifggréar d’'un
fonctionnement impossible, qui supposait chez s (puisqu’il en fut a la fois l'inventeur dialple et
l'unique utilisateur) une grande astuce, des demsgpmmuns d’équilibriste, une expérience de vieukier, la
pénétration d’'une fine mouche, la rapidité de kasoteur, la compétence du grand clerc, I'entredantatte-
pelue, la fourberie du politique, les stratagémespies aux grands capitaines et les infinies resssudu
sorcier, bref tous les attributs d’'un héros de eontQUIGNARD, Pascal,e Vceu de silence. Essai sur Louis-
René des Forétaris, Galilée, 2005, p. 79.

9 DES FORETS, Louis-Renép. cit, 2003, p. 23.
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lonesco, pour sa part, pose des limites clairesmairsterlocuteur Claude Bonnefoy,
apres avoir répondu aux questions traitant de sadfhion littéraire, lorsque ce dernier
s’enquiert :

Si I'on se réféere a ce que vous nous avez dit degedits, on se demande comment et
pour quelles raisons vous étes devenu auteur duraat

Je me le demande aussi. Sur ce point vous feriemnafinterroger un psychologi®.

Aussi les motivations d’ordre psychologique, touthal'analyse de la personne méme
de I'écrivain, sont-elles trés clairement évacu@as lors c’est un dialogue sur la démarche
de création du dramaturge ainsi que I'explorati@s themes abordés dans son ceuvre qui
constituent le livre d’entretien. Dans la perspextil’lonesco, un écrivain ne se distingue pas
par une personnalité exceptionnelle, mais plutdt yg@e mission expressive : « Je suis
guelqu’'un comme tout le monde. [...] Je crois quefom&tion, inventée ou objective, est de
dire & haute voix ce que les autres pensent tatBa S'il ne pratique pas le culte de la
personnalité, lonesco traite aussi son ceuvre saphase et ne manifeste aucune tendance au

dogmatisme littéraire.

Qu’est-ce que le théatre ? Est-ce I'exposition ctonflit ? Peut-&tre. Mais le théatre

épique n'est pas spécialement I'exposition d’'unflitpret on veut aujourd’hui que le

théatre soit épique. Un conflit, est-ce cela lé&tteé? Un match de football aussi est un

conflit, est-ce du théatre ? C’est un spectaclepree la corrida ou il y avait aussi

conflit. Il peut tout aussi bien y avoir théatreasau'il y ait conflit... Tout est possible

au théatré®

lonesco, s'il ne pose pas en personnalité exermeplaig souhaite pas non plus faire
office de dramaturge a suivre. Il postule que lerdié en art — et au théatre — est une des
données essentielles de la création. Ces réflexmreduisent une forme de relativisme ou
d’ouverture maximale (« Tout est possible ») quipermettent de ne pas étre figé dans une
posture par son interlocuteur et de revenir a @Bt essentiel pour lui que constitue
laventure du langage. Parlant tout de méme de rear@ expérience et d'un élément
déclencheur qui I'a porté a comprendre la portésadeocation, il raconte qu’apres sa lecture

d’Un cceur simple

J'avais compris la littérature : que ce n’est phasstbire qui compte ; mais surtout
comment c’est écrit ; c’est-a-dire comment n’impoguelle histoire doit révéler une

90 |ONESCO, Eugénap. cit, 1977, p. 53.
1bid., p. 115.
2 bid., p. 152.
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signification plus profonde. Aimer davantagemmenune histoire est racontée plutdt
que ce qu'elleaconte c’est cela le signe de la vocation littérdite.

La révélation esthétique prime sur toute mise eanapersonnelle — et prend appui sur
les ceuvres antérieures. Se dédier a la littératwrghéatre, revient alors a s’intéresser aux
mécanismes de la langue et aux effets qu’elle petuire — et non pas a la mise en examen

d’une personnalité spécifiq(ié

Michel Butor

Michel Butor offre a I'étude du genre du livre diegtien un parcours intéressant, dans
la mesure ou il I'a investi, porté par sa curiosiés formes, durant toute sa carriére littéraire :
des 1967 grace a une étape radiophonique et dmsetiption avec Georges Charbonnier,
puis dans des ouvrages divers jusqu'en 2009 avedefrier en date paru chez Argol.
L’écrivain a exploité ce genre dans un souci deuVae constant mais modulé. En effet, on
constate que dans les premiers livres I'ceuvre kesép au centre du propos, la question
biographique étant clairement écartée, alors gqu'eticupe une place importante trente ou
guarante ans plus tard. Une analyse de quelquestiens de Butor nous permet de montrer
ce mouvement de 'auteur d’'une position opérabistee position plus personnaliste au fil du
temps — qui répond certainement aux vogues crgiqie demi-siecle durant lequel se
déploient son ceuvre et sa réception.

Butor est extrémement conscient de la place qujpide les entretiens dans son
parcours d’écriture. Il 'exprime damdichel Butor par Michel Butgrproposant un alphabet
rédigé par I'auteur et dans lequel une entréeésglrvée aux « Entretiens », qu'il importe de
citer ici.

Je suis un auteur peu lu, mais considérablemerdtenti. On a voulu me renvoyer les

questions que je posais, si bien gu’une partieidérable de ma vie littéraire a pris la

forme d’interviews. Je pense qu'il convient de idgtier ceux qui paraissent dans la

presse lors de la sortie d’'un livre, gu’il n'est g@énéral pas possible de réviser (mais
dont on vous attribue les formules qu'il faut assurou corriger) et les ouvrages

réalisés sous cette forme qui sont naturellemeatidmip plus dignes de confiance. Il
s'agit d’'un genre littéraire dont on peut trouvernhodéle dans leSonversations de

%3bid., p. 27. L'auteur souligne.

94 Dans I'entretien qu'il accorde & la revue « TeleQu en février 1978 (face a Pierre-André Boutahg e
Philippe Sollers), repris dans le volume d’essiishomme en questidp. 7-42), lonesco révele un état d’esprit
beaucoup plus angoissé, « aquoiboniste », face &esvre : « Je crois que tout ce que jai faijeatrois que
tout ce que tout le monde a fait, ce n’est rietadi. [...] C’est la gratuité de la littérature qusiténtéressante. Et
jai fait des erreurs. L'erreur fondamentale qu faite est celle-ci : au lieu de raconter desselsajui n’existent
pas, je me suis mis a me raconter moi-méme etendéf certains points de vue ou certaines idédseBique

je crois qu’'a cause de cela, j'ai raté mon ceutrérdiire. » IONESCO, Eugendn homme en question. Essais
Paris, Gallimard, 1979, p. 9. Il fait égalementisibn aux entretiens avec Claude Bonnefoy (p. 24).
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Goethe avec Eckermanhbes interlocuteurs, en général deux, n'y sontgpagalité. Il

y en a un qui est a la fois intervenant et sujet’alyit de lui faire dire ce qu'il n’a pas
déja dit par ailleurs, par exemple sur des régamsa biographie, ou des domaines
gu’il a rarement abordés bien qu’'on sache qu'il isitéresse. Cette pratique aide a
surmonter toutes sortes de censures ou de rétgerigens la chaleur de la
conversation, l'intelligence des demandes permefutmonter timidités ou réserves.
Le texte a donc bien deux auteurs ou plus. Je aimyas pu dire ceci ou cela sans
'aide d’'autrui. L'entretien peut avoir lieu par rcespondance. Autre tempo, autres
résultats. C’est un peu comme dans la collaboratiat les artistes. Une fois le pli
pris, quand on a constaté la fertilité de cetteasion, donc de cette forme, on peut la
mimer dans la solitude, faire comme si quelqu’unsvposait des questions (ce sont les
Interviews imaginairesle Gide), se faire réagir soi-méme sur tel osu@t. C'est un
peu ce qui se passe dans cet Alphabet.

Arrétons-nous sur la derniére remarque de Butdrapparente le genre de I'entretien a
'abécédaire. Nous avons vu que Pinget avait opté pette forme dans sa réappropriation
monologuée de ses échanges avec Madeleine RenouattBcédaire ainsi considéeré
s’approche de l'autoportrait, que le livre d’eniattente le plus souvent d’esquisser — penser
et classer sa vie et son ceuvre, serait-ce la usidodetions des entretiens ? De nombreux
éléments énumérés par Butor dans sa définitiofederétien sont pertinents. Tout d’abord, il
s’agit d'un élément de la « vie littéraire », aa&p en deux parties tout comme il le fait entre
interviews et entretiens plus développés sur ldsdigerivain a un droit de relecture, pour
lesquels sa propre signature fait foi et non pkleeae l'interlocuteur recueillant ses propos,
selon la formule consacrée. L'inégalité des intarteurs a déja été traitée plus haut, mais il
importe de la relever — surtout dans la perspediivme fictionnalisation des entretiens,
possibilité exploitée assez frequemment, égalemp@nButor. Ce qui frappe, justement, dans
la définition de Butor, c’est la « fertilité » degatretiens comme genre, dans la mesure ou le
dialogue réel peut mener l'auteur plus loin qué serait allé seul, mais que de surcroit le
dialogue fictif élargit les possibles de la littén@. Butor parle d’expérience, puisqu’il est
'auteur d’une dizaine de livres d’entretien — &ist de cette expérience que nous reprenons le
fil.

Dans les entretiens avec Georges Charbonniersdgfaur France Culture en janvier et
février 1967 et publiés la méme anfi&eButor se concentre sur des questions de compositi
de I'c;euvre et tend a évacuer tout contenu bioggaghile lecteur est ainsi convié dans
limaginaire géographique de Butor, qui ne congaitun travail sans structure ni relation

spatio-temporelle avec cette structure. Son modéalbdration se définit ainsi dans une

% BUTOR, Michel, Michel Butor par Michel Butor. Présentation et aolibgie Paris, Seghers, « Poétes
d’'aujourd’hui », 2003, p. 53.
"9 CHARBONNIER, George<ntretiens avec Michel ButpParis, Gallimard, 1967.
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recherche constante: il est question d’'une ad&muatntre une région inexplorée (du
littéraire — mais qui peut correspondre a une gguge réelle) et les moyens expressifs de la
dire. Il décrit ainsi ses ceuvres : parlantDEgrés« c’est une organisation de cubes a quatre
dimensions (le cube de chaque classe, les sallelastges les unes a coté des autres, et avec
'unité de temps, ce sont aussi des cubes a qderensions, parce que ce sont les heures de

classe ¥’ ; puis évoquanPassage de Milan

DansPassage de Milarj'avais un immeuble parisien qui avait sept ésage crois, et

qui était pris de sept heures du soir a sept hedtesnatin. J'avais donc une

superposition des étages et cette superpositiorétdges je I'étudiais a travers une

succession d’heures. Chaque heure correspondait éhapitre et dans chacun des

chapitres j'étudiais quelques-uns des élémentggagés dans 'immeublé’

La structure prime — encore une fois, nous somnaes tes années 1960 — ainsi que
« I'étude », tout comme le travail de type artidama la langue. Aussi la posture de I'écrivain

s’inscrit-elle en faux contre la posture inspiréectéateur.

Vous avez raison d’employer le mot « création »cases guillemets. [...] ce qui me
géne, dans le mot «création », c'est qu'il est diéune illusion soigneusement
entretenue, l'illusion de la gratuité de I'ceuvrard’[...] on a I'impression que I'ceuvre
d’'art est quelque chose qui tombe du ciel, quelthese que I'artiste fait sans effort,
sans travail, quelque chose qui nait de rien. [‘aiine bien mieux « élaboration »,
parce que, quand on dit « élaboration », on s&ingque part pas de rigf’

La littérature, selon Butor, s’élabore donc a palitine structure donnée et elle produit
du texte aprés avoir observé le réel, transposiceture — dans une temporalité qui est celle
d’'un travail d’artisan. L’écrivain parle ainsi duomde qui I'entoure, le décrit, y transfuse son
temps et s'applique a ce que ses constructionatssadides. La conscience critique de Butor,
dont le métier est également de lire et commerdsrtextes, est aiguisée. Il estime d’ailleurs
gu’elle se développe de facon générale :

Je crois gu'aujourd’hui, en effet, il y a une cdasce critique généralisée. Ce qui fait
que nous allons pouvoir appliquer les méthodespiesédés habituels d’inspiration a

'étude des autres ceuvres. Mais inversement, tdatesnéthodes de critique, nous
allons pouvoir nous en servir pour l'inspiratfSh.

Aussi les frontieres entre les genres fictionnetligionnels s’estompent-elles — et celui
de la critique enrichit le genre romanesque, alque ce dernier sert la critique

(interpénétration pratiquée par un écrivain tel dean-Benoit Puech, dont il sera question

bid., p. 17.

8 bid., p. 104.
" bid., p. 35-36.
800 pid., p. 123.
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plus loin). C’est bien I'ouverture du texte a tautes explorations que Butor appelle de ses
veeux et a laquelle il s’attelle dans I'élaboratdé son ceuvre — sans toutefois évoquer pour
I'instant la composante autobiographique.

Plus de dix ans plus tard, Butor s’exprime surdke du lecteur (qu’il est au premier

chef face a son ceuvre) dont il attend qu’il joue part active lorsque son ceuvre est publiée.

Je suis lecteur, dans le moment méme ou j'écassiste a l'inscription d’un texte,
mais par la suite je ne puis jamais étre un lecassi libre qu’autrui, et ceci pour deux
raisons : d’abord le texte pour moi ou chez mogtagheve jamais dans un sentiment
de satisfaction ou d’adéquation : ce que je pubdist ce que jabandonne, ce a quoi je
ne puis plus rien, aux autres de jouer, et parémuent jaurais toujours tendance a
dire que cela pourrait étre mieux, qu’il auraitdaravailler encore (alors que pour le
lecteur extérieur, le texte apparait « tel quehéme si la seule chose qu'il ait a faire
c’est de le transformer encore, c’est du moinsueejattends de lui§™

Son insistance sur un texte élaboré architectueiémpasse a une exigence quant a la
réception de ce texte, que le lecteur doit s’apeopuisqu’il n’appartient plus a son auteur —
qui s’en est détaché, dans un sentiment d’abaridofocale est toujours placée sur I'ceuvre,
incluant la question de sa réception et mentionreantpassant une forme d’organicité
affective du texte avec le corps de l'écrivain §owriil s’agit d’'un abandon et qu’on
n'abandonne que ce avec quoi nous sommes liéskoles est donc présent, mais non
thématisé ; on tourne le dos a la personne pourxmiegarder I'oeuvre — mais la personne est
bien présente.

DansVanité paru en 1980, Butor propose un entretien attréboakes personnes réelles
dont les noms sont rendus abstraits, dans laitvadiu dialogue philosophique, ce qui offre a
chacun comme au discours une forme d’universdligxpérimentation formelle se poursuit.
« Cet essai dialogué, on le voit, est une méditaio la mort — et sur le crane — qui est, pour
Michel Butor, au fond de toute littératuréd®>Ce livre met en scéne trois interlocuteurs, trois
voix attribuées a « Scriptor » (Michel Launay), iet& » (Henri Maccheroni) et « Viator »
(Michel Butorf®, qui composent comme un monologue de I'écrivaieng@ur philosophique.
Ce sont les pensées et associations d’idées datoquteurs, sur un mode thématique, qui

tissent cette réflexion sur la mort — ainsi queetation avec la volonté de création. « Viator :

81 BUTOR, Michel,Michel Butor, voyageur & la roue. Entretien aveardarie Le SidanerParis, Editions
Encre, 1979, p. 22-23.

82BUTOR, Michel,Vanité. Conversation dans les Alpes maritiniaris, Balland, 1980° 4le couverture.

803 Dans Curriculum vitag Butor précise : « Ce dialogue a été réalisé devan magnétophone, avec le
professeur Michel Launay et le peintre Henri Macohg sur la terrasse des “Antipodes”, prés d'uangr
datura. Selon la tradition, j'ai nommeé les troiehtocuteurs avec des noms latipstor pour le peintrescriptor
pour le professeur atiator pour moi, c'est-a-dire le voyageur. Le mot “vahi&/oque ces natures mortes
anciennes dans lesquelles, le plus souvent, figunacréne. C'est I'embléme du dialogue, ol noutopa de la
mort et de ses représentations. » BUTOR, MidBetriculum vitag Paris, Plon, 1996, p. 233.
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Il y a dans toute ceuvre d’art une tentation surégmiu suicide. L’ceuvre est la non seulement
pour permettre de résister & autrui, mais pourveounmodus vivendavec soi. $* Nous
trouvons la un point de coincidence avec une demations de Butor a Charbonnier, auquel
I'écrivain déclarait que I'écriture constitue pdur « un équivalent positif du suicide, c’est-a-
dire qu’il y a une relation étroite entre la mart'mspiration. [...] si j'écris, c’est pour ne pas
mourir, si j'écris c’est pour ne pas me faire moutf>. Cette affirmation, réaffirmation, de la
nécessité de I'art en général et de I'écriture aiqulier, comme rempart contre la mort, nous
la considérons comme une des ouvertures par lésgliebuvre touche a la personne, et vice-
versa. Présence discréte dans les premiers liveaesretien de Butor, elle se voit creusée au
fil des ans pour mieux dire quelle est la persainsi sauvée par I'ceuvre.

C’est lors du premievoyage avec Michel Butpparu sous le nom de son interlocutrice
Madeleine Santschi en 1982, que Butor s’avance,dgmment, sur le terrain
autobiographiqu®®, bien que I'essentiel de I'échange soit centrél’semvre. C’est peut-étre
dans un mouvement de multiplication des interlaagteet par conséquent des interrogations,
que Butor cede du terrain ou trouve lui-méme urér@it & traiter sa propre matiere
biographique :

Chére Madeleine Santschi, [...] Dans ce miroir quasvoravez tendu apparait non
seulement mon visage tel que je le connais unpais toutes sortes d'autres choses
autour et derriere ; vous avez trouvé le moyenéaelér et d’inscrire d’autres miroirs
a l'intérieur et a I'extérieur de ma téte, dontnje m’'étais pas encore avisé, de telle
sorte qu'une réflexion s’y commence qui me semblauvpir se poursuivre

indéfiniment. / Ce qui m'a le plus frappé a me reela travers vous, c'est mon
laconisme lorsque vous m’avez interrogé sur morares®. Et pourtant jaurais eu

Y

d'innombrables choses a raconter. Il y a la évidenmtrrune barriére qu'il faudra
démolir un jour’

La révélation par le miroir de I'entretien évoqueige Butor est multiple. Elle touche
non seulement le visage, une forme d’'image de>dérieure mais également une image de
soi prise dans un contexte ainsi qu’'une image devse de l'intérieur. Le portrait ainsi
proposé serait doté des vertus introspectives a@adportrait, tout en conservant la vue

d’ensemble que donne le recul sur un objet. SelaonrBc’est bien son interlocutrice qui joue

804BUTOR, Michel,op. cit, 1980, p. 50.

805 CHARBONNIER, Georgesp. cit, p. 37.

8% « Moi, j'évoque de temps en temps ma biographiajsnje ne suis pas un auteur fondamentalement
autobiographique. Certes, j'ai besoin de préciser tdmps en temps un certain nombre de données
autobiographiques, de situer mon discours. Maite catitobiographie, ces éléments autobiographicemd,
toujours chez moi une espéce de marge. Jai bed®iga, mais mon existence n'est pas une métaphore
fondamentale pour moi. » SANTSCHI, Madeleivgyage avec Michel Butot.ausanne, L’Age d’Homme,
1982, p. 123.

87 bid., p. 221.

237



le rGle de révélatrice, tout d’abord de pans impsrde I'ceuvre, grace a la lecture fine qu'elle
en propose et aux questions qu’elle est menéeex,posais ensuite de la personne de Butor,
gu’elle essaie d’aborder dans une perspective iptirae. Si I'écrivain constate sa retenue
dans I'évocation de son enfance, il lie ce maigreetbppement (minimalisme langagier qui
ne lui correspond qu'assez peu) a une cause pHEiGoE® — cette « barriére qu'il faudra
démolir un jour ».
Le Second voyagetoujours face a Madeleine Santschi, intitWée schizophrénie

active parait onze ans apres le premier. Butor y meeaware son projet de « démolition » et
s’avance un peu plus dans le récit de son enf&®me. cette incursion, il rend hommage a son

interlocutrice dans un poéme manuscrit placé eddimolume, qui se termine ainsi :

Chére Madeleine dans le préau de vos pages /riéag@nfin a jouer aux billes / lisant
ce qu’il écrit par dessus votre épaule / interrogsa voix dans votre transcription //
L'enfant vieilli inquiet de passer aux aveux / s&mreille aux éclats que vous en faites
jaillir 8°
L’écrivain remercie son interlocutrice, lectriceestégete, de lui avoir permis de sortir
de son ceuvre, en quelque sorte, ou de l'avoir dgdravec une partie de sa personne qui
était tenue dans 'ombre par des présupposés tuasriqui commencent a dater au moment
de la parution de ce second volume d’entretiengjéout des années 1990. Mais I'ouvrage

n'est pas orienté uniguement vers une lecture bpiuque de I'ceuvre, ni consacré

bY

entierement a l'enfance de [I'écrivain. Santschi stjoene d’ailleurs Butor sur son

appréciation de la réception de son ceuvre, quoasbis réputée difficile d’acces.

Sur cette question de difficulté j'ai une répormaté préte. — Ce n’est pas moi qui suis
obscur. Ce sont les choses. — C’est la réalitéuagi® nous. C’est ¢ca qui est obscur. Ce
ne sont pas les livres qui sont compliqués. C'estqoe nous vivons. Mes livres
représentent un effort de simplification gigantespar rapport a notre vie quotidienne.
C’est a cause de cette extraordinaire complexigénqus n’arrivons pas a comprendre,
c'est ééBfoause de cela que nous sommes incapableeldrer convenablement notre
Société.

Les années 1990 sont marquées par la publicatigplusede cing livres d’entretien,

dont le second avec Madeleine Santschi, ainsi gotwmage de dialogues fictifs, intitulée
Retour du boomerand.e genre y est présenté comme une conventiomaifége de I'ceuvre

898 Nous nous permettons d’employer ce terme ici dmmsesure ou, quelques années plus tard, Butondéfao
la question « La littérature fut pour vous une p®ybérapie ? » posée par André Clavel : « Oui,raelepermis
de prendre des distances par rapport a mes préjagesn éducation. C'est I'écriture qui m'a donio@feance
en moi. » BUTOR, Michelgp. cit, 1996, p. 43.

809 SANTSCHI, MadeleinelUne schizophrénie active. Second voyage avec Migh#r, Lausanne, L’Age
d’'Homme, 1993, p. 164.

819%pid., p. 51.
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via deux interlocuteurs, dont un est producteund’geuvre : « Pour celui que l'audace des
ouvrages antérieurs aurait intimidé, cet autopibrtessisté forme la meilleure des
introductions. C’est un salon d’accueil avec h@egS'. Néanmoins, cette hotesse est fictive
et le dialogue rédigé par I'écrivain seul — le éecten est averti dés le premier échange par le
biais d’une note : « Michel Butor est le seul autéel ce dialogue. Mais je souscris volontiers
aux propos qulil me préte. (B.D.¥* Suit une cartographie du littéraire, mélée de
biographique puisqu’elle explore le nom de l'autéMichel Marie Francois Butor), son
bestiaire, son obsession des constellations, seson@es littéraires, son parcours
professionnel et sa rencontre avec sa femme. Leugéage critique de I'ceuvre propose une
lecture orientée dGénie du lieuButor joue avec les attentes du lecteur — « e lou je me
livre ; c’est bien ca que vous voudriez®*»- ainsi qu’avec ce qu'il souhaite lui offrir pour
naviguer dans son ceuvre. |l attribue a BéatriceéeDidk Nos entretiens fournissent au lecteur
un sextant » avant de répondre « Comme il y a énifitetiens, nous pourrions aussi dire
Octant ; c’est une des constellations de I'hémisplBud. $* L'écrivain joue ainsi de sa
connaissance du genre, censé offrir au lecteur sgmbement des renseignements sur la
personne de l'auteur (grace aux développementt suom) mais aussi un outil d’orientation
dans l'ceuvre, une boussole qui pourra prendre gosibetes de noms selon les fantaisies
lexicales et thématiques du livre en question. 10partrait « assisté » I'est surtout par le
genre méme — tout autant que par sa fictionnadisatdans laquelle sont impliqués la
personne et I'écrivain.

Jusqu’en 1996, Butor a donc usé du livre d’entnesiertout pour préciser ses methodes
de composition ainsi que ses thémes de prédiledtigra noté sa conception de la réception
de son ceuvre. Il s’est approprié le genre pourosiadr au dialogue philosophique et a
I'explication de texte et de soi comme « autopdrassisté ». Le contenu autobiographique a
fait son entrée avec Santschi, mais également deaonet dan®e la distanc®® qui
présente des matériaux touchant a la vie persendelButor, notamment sa correspondance.
Mais c’est avedCurriculum vitad*® que I'écrivain accepte de se préter a I'exercies p
détaillé de I'exposition de soi, comme allant d& paec la construction de son ceuvre. Le

volume s’ouvre sur cet échange :

811 BUTOR, Michel,Le Retour du boomeran@aris, PUF, 1992 °4le couverture.

812 |bid., p. 5. Béatrice Didier est la directrice de laedlion dans laquelle parait I'ouvrage.

83 bid., p. 5.

84 bid., p. 85.

81BUTOR, Michel et JEANNET, Frédéric-YveBe la distance (déambulatiorirennes, Editions Ubacs, 1990.
8 BUTOR, Michel,op. cit, 1996.
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Les livres d’entretiens avec vous, Michel Butomtstéja fort nombreux. Pendant plus
d’'un demi-siécle, on n’a cessé de vous mettre a&wgellette mais, curieusement, on
s’est rarement intéressé a votre biographie. Gestiue nous allons faire : fouiller
ensemble le petit tas de secrets...

Je n'aime pas beaucoup parler de moi, cela tiemba éducation, et pourtant une
grande partie de mes livres est autobiographidyea donc de la matiére, mais elle est
parfois voilée. Dans ces entretiens, au contramas allons essayer d’enlever le voile.
[...] J’ai donc besoin que quelqu’'un me pose destires pour m'aider a passer le fil

entre les fragments morcelés de mat¥ie.

Le ton est ainsi donné et il sera tenu tout au ldages échanges, composés de vingt
chapitres dotés de titres. L’évidente chronologieseivie par I'interlocuteur et I'écrivain, le
plus souvent, faisant parfois quelques avancées lgaiemps mais plus rarement des retours
en arriere. En quelque sorte, Butor compléete sotopautrait — aidé par un nouvel
interlocuteur qui lui fera découvrir moins de miemhents intérieurs (pour lesquels il
remerciait Santschi) mais qui l'invitera par dessfions sans détours a évoquer toutes les
étapes de sa biographie, des aieux au temps pr&enetapes, liées a I'ceuvre des qu'elle
fait sens dans la vie de Butor, sont abordées galepar Clavel grace au truchement de
certaines correspondances de I'écrivain, surtolle gei I'a liée a Georges Perros, que nous
évoquerons plus loin. Mais c’est en parlant de geHittéraires — précisément de celui du
journal intime que Butor ne pratique pas — quede kentre ceuvre et biographie s’annonce

clairement.

Mon journal intime est caché a l'intérieur de migeeks, qui sont écrits pour mettre une
unité dans ma vie. On a eu tort, surtout a I'épodueNouveau Roman, de vouloir
séparer les deux choses. L'ceuvre littéraire résd#el’existence et, en retour,
I'existence est profondément bouleversée pargle.

Aussi Butor récuse-t-il un certain dogme critigaaquel il a partiellement souscrit (en
témoigne son premier livre d’entretien avec Charlem. Mais il va plus loin en affiliant
'ensemble de son ceuvre a une démarche autobiagueplAinsi toutes les constructions, les
plus contraignantes soient-elles, dans le tempkegpace qui devient celui du texte, ne
serviraient qu’'a donner forme a la vie de leur au®e L'unité du texte offrirait I'unité qui
manque a l'existence (et a la compréhension du maxderieur, trop complexe pour étre
appréhendé) ? Pour compléter I'unité @erriculum vitaeen particulier, Butor choisit de

rédiger une quatriéme de couverture sous formegli@é™® — seule occurrence de ce choix

87 bid., p. 9.

88 bid., p. 122.

819 « Michel Butor, comment allons-nous rédiger cettetéme page de couverture/ Eh bien, le mieux serait
de la faire sous forme dialoguéeQ@u’allons-nous dire 7 Il me semble qu'il faudrait un peu commentetitie
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pour un livre d’entretien a notre connaissance toBise manifeste par la fidele a son
expérimentation des formes.

La part autobiographique dans I'entretien est gatdans le dernier livre, paru en 2009,
puisqu’il présente également toute une série derdeats, photographies et dessins — méme
un film — se rapportant autant a la vie qu’a I'oeude Michel Butor. Un chapitre est consacrée

a son enfance, que Jean-Michel Allemand estimerpége dans son ceuvre.

Si, si, j'en ai parlé, surtout dans les entretiemsis je ne peux pas vous renvoyer a des
ouvrages que je n'ai pas ici a ma disposition, pue’aurais pas envie de relire
maintenant. Il sera temps quand viendra leur tamsdes « CEuvres completes ». En
outre, je sais bien que mon impression sera quegj'@arlé, en effet, mais a peine, que
je mai presque rien dit. Alors, allons-$4

Ce préambule de Butor, avant « d'y aller », c’edira de faire le récit de son enfance,
parlant de ses parents, de leurs activités, deaséef etc., pourrait témoigner d’'une forme de
lassitude, d’autostimulation pour remettre I'ouveagur le métier. Rappelons que dans sa
définition alphabétique, I'entretien est censéefaiire ce qui n’a pas encore été dit. Cette part
de I'exercice se révele pourtant de plus en pliitk lorsqu’un écrivain a déja pratiqué ce
genre a de nombreuses reprises ; les redites stavi@evitables. Mais au nombre des échos
chez Butor, on trouve également des éléments gaants, par exemple sur le statut de la
critigue comme genre littéraire : « La critiquéditire n’est pas seulement un discours sur un
texte : elle est elle-méme un texte qui peut attia¢tention sur ses qualités, donc devenir lui-
méme objet de critique littéraire®®> Butor en fait la démonstration dans un autre livre
d’entretien, intituléRésistancéé? élaborant une sémiotique du littéraire en diatogwec
Michel Launay, rythmé par des interludes critiquestant sur Mallarmé, Proust, Eluard,
Breton, Montaigne et Rousseau. La pratique de gemsltiples, leur intégration dans
I'écriture comme principe d’hybridation fécondensiique la complicité de lecteurs actifs —
toutes ces composantes ont également poussé Beterla pratique multiple du livre

de notre livreCurriculum Vitae L'expression me plait, je crois qu’elle me varbiePourquoi ?/ Parce que c’est
du latin encore vivant, que chacun connait : urevépescapée d'un monde ancien, un petit icebeltgrdgie
oubliée qui flotte sur la nétre. Et puayrriculum, ca gazouille, ¢ca roucoule, ¢a voltig€d voltige comme vous,
qui semez vos livres a tout vent, a la maniéere digeau migrateur. Un butor... Ce butor-la va nousraues
portes de ses jardins secrets, raconter sa vieg digs passions et ses réves, fureter a traversosavre
niagaresquel Allons-y ! »1bid., 4° de couverture.

80 BUTOR, Michel, Michel Butor Rencontre avec Roger-Michel Allemariaris, Argol, 2009, p. 37. « Le
guatorzieme volume comprendra un certain nombrereteieils d’entretiens (avec Georges Charbonnier,
Madeleine Santschi, Michel Launay, etc.) dont jlavau réviser le texte, mais laissera de coté hetens
publiés dans la presse, qu'Henri Desoubeaux a itksuen trois volumes [...] chez Joseph K., et ceux
concernant la peinture avec Michel Sicard, quisesans doute rassemblés par ailleurs. » (p. 193).

81 bid., p. 101.

82 BUTOR, Michel,Résistances. Conversations aux Antipp@esis, PUF, 1992.
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d’entretien. En leur sein le discours de Butorl| gdrie, s’attarde avec constance sur les
mémes objets : la construction d’'une ceuvre exploeatle formes, la réception restreinte de
cette méme ceuvre jugée par certains trop complexdiscours repris sur I'ceuvre — et

entrepris sur la biographie. Les derniers propoBuder a ce sujet renforcent le tournant de sa

posture ouvertement personnaliste, opéré Gamsculum vitage dans une redite certaine.

On ne peut séparer I'existence d’un écrivain, larme en l'occurrence, de son ceuvre.
Les deux sont liées, agissent et réagissent saét lame sur l'autre. C'est une
interaction permanente, car si I'ceuvre résulteadeid, celle-ci s’en trouve modifiée,
voire bouleversée, en retour, par un effet boonger@n peut donc dire que mon
journal intime est tout entier contenu et masquésdaes livres successffs.

Butor nous méne, a travers plus de quarante apsatigue et de réflexion sur sa propre
pratiqgue ainsi que sur le genre de I'entretien, @emce que nous nous proposions de
distinguer, c’est-a-dire les postures opéralistegparsonnalistes, dans I'explicitation de
'origine de la pratique de I'écriture par les aute eux-mémes. Il incarne ce a quoi nous
faisions allusion dans I'exposition de notre tymmo — le fait que les positions entre
production et réception, personne et ceuvre, s@mvaager comme un continuum et non a
placer dans des cases étanches. Toutefois il imd@halyser les cas extrémes de chacune de
ces orientations ou positions pour tenter de ceceequi se présente comme un champ de
forces, ou d’intéréts, qui varient selon la conmeptue chacun (écrivain, lecteur, critique) se

fait de la littérature.

8.1.2. Les personnalistes

Les écrivains qui adoptent une perspective perdistm@our parler de I'origine de leur
pratique peuvent le faire pour diverses raisonsisNavons retenu pour notre analyse le livre
d’entretien d’Yvette Z’'Graggen, dans lequel I'éaiive s’engage volontiers, via la posture
personnaliste, dans une lecture psychologique d@=sovre ; celui de J. M. G. Le Clézio, qui
propose une étrange anamnése spatio-temporellet éisse familiariser avec la personne de
l'auteur ; celui d’Aimé Césaire, ou I'écrivain getesque dépossédé de son oceuvre pour servir
de corps a disséquer en vue des avancées de Sanabgtcoloniale ; enfin ceux de Jacques
Chessex, dans lesquels, a plus de trente anstdadtsil affirme I'unité entre corps et esprit

— et du coup entre personne et écrivain — pouoresdr qu’un.

Yvette Z’Graggen

82 BUTOR, Michel,op. cit, 2009, p. 113.
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Comment avez-vous rencontré votre mari ?

On touche la, il me semble, a un point tres impurthu genre d’entretiens que nous
sommes en train d’enregistrer toutes les deux.-iFautiment tout dire ? Faut-il
prendre le risque de dire de maniere forcémentoxppative — le langage parlé est
toujours un peu approximatif, sauf si I'on est wangl orateur — quelque chose que 'on
n'a pas jugé bon d’écrire ? Je ne crois pas. J®isepas ce que cela pourrait apporter
a des lecteur€?

Les limites de l'intérét pour I'histoire personreetle I'écrivain dans le livre d’entretien
est cristallisée dans cette réponse d'Yvette Z'Geaga Anne-Claude Bovard. « Tout dire »
ici ne visant pas a épuiser le sens d’'une ceuvre anéclairer criment la vie de son auteure et
a recueillir des propos que I'écrivaine n’a dangpramier mouvement pas jugé bon d’intégrer
dans son ceuvre. Z'Graggen peut compter sur sonrierpé en matiere d’entretiens,
puisqu’elle en a mené de nombreux dans le cadreoderavail de journaliste a la Radio
Suisse Romande. Elle a d'ailleurs été a bonne éguisqu’elle rappelle que « L'un des
premiers a avoir fait des entretiens radiophonicgiadg un ami, il s’appelait Jean Amrouche.
C'est lui qui m'a beaucoup poussée a faire de thoref*°>. Mais cette protestation n’est
gu’une forme de coquetterie, dans la mesure ouaj@en n’en accepte pas moins le principe
et la structure d’'un livre d’entretien alternanteuprésentation de I'ceuvre (plutét qu’'une
critiqgue) et des échanges thématiques centrésaspersonne. Le risque qu’elle encourt par
ces choix structurels et thématiques est de tonudagrs une critique assez platement
psychologique de I'ceuvre. Malgré sa remarque speled’intérét que représente une forme
de déballage intime — ou une succession de détgilgnifiants —, Z’Graggen se préte au jeu

et méme y contribue par des propos qui alimentetté ¢ecture psychologique.

Un livre répond toujours a une envie de rattragerei n'a pas eu lieu, ce qu'on a

manqueé, ce qu'on n'a pas pu ou osé faire. Une slert@paration peut-étre de tout ce

qui a été tu, de tout ce qui ne s’est pas prodidt.pense gu’'on n'en a jamais

complétement fini avec soi-mérffa.

Le livre se révele comme un instrument de compe&rsaun outil de réparation
psychique et psychologique, qui permettrait a lesqene de I'écrivaine de viser une forme
d’harmonie. Plus loin elle poursuit en estimant quom travail d’écriture, « C'était une

thérapie, au fond.?$’ Cette remarque fait écho a Butor, précédemmeéyt witis dans le cas

824 ZGRAGGEN, Yvette Quand la vie n’attend plus. Entretiengevey, L’Aire, 1997, p. 61.
823 |bid., p. 100.

82%|bid., p. 46.

87 bid., p. 59.
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présent le discours élaboré sur la pratique derittige ne dépasse pas I'équation

psychologique — et coupe court & notre propre araln ce qu’elle n'y donne pas ptiée

Jean-Marie Gustave Le Clézio

Dans un registre plus subtil, Le Clézio publie &3 un livre d’entretien qui reprend
les enregistrements diffusés sur France Culture@membre 1988 avec Jean-Louis Ezine.
Intitulés Ailleurs®®®, ces dialogues en cing parties, ni chapitréesumérotées, parcourent
surtout les lieux de Le Clézio, ceux ou il a chdisivivre, ceux qu’il a saisis dans ses romans,
mais aussi un lieu particulier qui est la maisoanédnce de sa mére, a la recherche de
laguelle I'écrivain et son interlocuteur partentyy @olant d’'une voiture. Le propos de
I'entretien se mue alors en découverte d'un palagersonne de I'écrivain a travers les lieux
qui lui sont proches, et cherche par ces lieuxir& f@&tour sur I'ceuvre. Une des premieres

guestions d’Ezine porte sur les habitudes d’é@ijtle plus souvent liées au lieu :

Quels sont vos lieux d’écriture a vous ? Vos lidepprédilection, vos rituels ?

Je crois que je n'en ai pas. Ce qui m'importe lespt’est le papier. J'ai facilement mal
aux yeux et les papiers trop blancs me génentntquareste — la table, I'endroit —, ca
m'indiffére. En fait, quand j'écris, je n’entendagles bruits. Je peux écrire au milieu
du vacarme, ¢a ne me dérange Has.

La premiere perche lancée par linterlocuteur esicdmanquée — puisque Ezine
cherche a cerner I'écrivain mais que ce dernieondppar une forme d’abstraction spatiale et
temporelle. Sa réponse tend justement a oblitérdiel et jusqu’'a I'environnement qui le
caractérise (objets, personnes, sources de biuigs)yivain qui n’a d’'yeux — méme fragiles —
gue pour son papier apparait alors comme un cagsant s’abstraire du monde pour le
réinventer sur la page. La volonté d’Ezine de poite Clézio vers le dévoilement
personnaliste est influencée par un réflexe crtiqui rattache un écrivain a une appartenance
nationale, régionale ou urbaine, a un terrain ca@mgomme — a partir duquel une forme de
classification peut s’élaborer. Le journaliste mstique le public ne peut avoir qu'une

perception floue de I'écrivain, s'’il ne peut I'asdlier & un biotope.

828 | entretien placé a la fin du mémoire de Julie #May-Prevét, intitulé « Comme tu as chaud mon réso
nous semble d’une facture critique plus solide : MAEY-PREVOT, Julie, « Survivances de la mémoire.
L'ceuvre d’'Yvette Z'Graggen entre réalité et fictiopsuivi de « Comme tu as chaud mon trésor. Eetretvec
Yvette Z'Graggen », mémoire de master dirigé pariddiPic, Université de Neuchéatel, juin 2010.

89 LE CLEZIO, Jean-Marie Gustavélleurs. Entretiens sur France Culture avec Jeanis Ezine Paris,
Arléa, 1995.

80 pid., p. 10.
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Vous gardez toujours votre mystere. Je connaisédesains tres secrets, peut-étre
méme plus secrets que vous, mais qu’'on imaginenaiséappartenir a un sol, a une
histoire, & une famille. Vous, pas du tout.

J'ai eu cette chance, ou cette malchance, je sepsai, de naitre, par hasard, dans un
endroit auquel je n'appartenais pas, d’'une famjllevenait d'une ile — I'lle Maurice —
ou elle était de passage. lls venaient de Bretdgoe. pére a vécu en Afrique, mon
grand-pére était médecin dans la région parisighin@lement, ma famille n’a pas pu
m’inculquer le goQt de la possession — ils étaienjours locataires avec régularité. On
ne m'a pas non plus légué de légende personneltede ces aventures qu’on porte en

by

soi et qui vous faconnent. J'avais l'impressionpgartenir a une famille un peu
fantasque, avec des farfelus qui tous, plus ou snaivaient inventé quelque chéde.

Ce désintérét pour les ports d’'attache, Le Clé€msdrit dans son histoire familiale.
C’est vers cet ancrage familial qu’Ezine orients isg¢errogations dans la suite de I'entretien
pour mener I'écrivain vers I'exploration de lieugd a cette histoire. L'interlocuteur va mettre
en scene ce voyage en menant Le Clézio — consenéalat recherche d’'une maison familiale,
puis vers la contemplation d’'une piste d’aviatiom qurait plu a un autre de ses aieux.
L’entretien prend l'allure d’'une démarche documeaatavisuelle, se placant du cété de
l'intimité de la personne de l'auteur. Le lectest ainsi convié a une sorte de réunion de
famille via Le Clézio et sa remontée généalogigu@’est un trésor de la mémoire que vous
cherchez, non f...] Oui, je cherche une maison. [...] Je cherchéeesil parce que ma mere y
est née. $? Suivent dans le texte des indications, remplis&arionction de didascalies de
l'action théatrale représentée :Relcherche de Saint-Vulfran et de la majsempuis « Pn
trouve la maisoh»®*3. Les deux interlocuteurs postés face & la maiaarohtemplent et en
commentent I'ornement, lui trouvant une parent@rgge avec liconographie mexicaine
(Mexique que Le Clézio connait bien puisqu’il y git partie et dont il fut question plus tot
dans I'entretien). L’espace de projection est deulde passé familial que Le Clézio évoque
fait resurgir la campagne parisienne du débutxdisiécle, tandis que les figures aztéques, en
faisant un détour par Artaud, se surimpriment ada¢ade de la maison que les deux hommes
quittent sans chercher a y pénétrer. Cet épisattendnt dans la mesure ou les entretiens se
déroulent plus souvent dans un face-a-face statigten mouvement, rappelle le premier
livre-entretien évoqué dans notre histoire de latigue, L'ltinéraire philosophique de
Maurice Blondef®* rédigé par Lefévre et publié en 1928. L’explitia d’'une pensée de
I'action y était développée dans des lieux suctegsiculminait sur une montagne, avec une

charge symbolique évidente. Ici cette charge npest moins présente : Ezine se fait le

81 bid., p. 64-65.

82 bid., p. 89.

83 bid., p. 97-98.

84 LEFEVRE, Frédéricop. cit, 1928.
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premier témoin d’'une plongée dans la profondeursdesenirs de I'écrivain — les lecteurs en
bénéficiant dans un second temps. Il s’agit quasirdeine anamnese avec témoins, d’autant
plus gu’elle se trouve renforcée par une secongédition exploratoire, visant les cieux.
Effectivement, le second lieu exploré physiquengamtles interlocuteurs est un terrain
d’aviation a 'ancienne. Ezine lance Le Clézio son amour des avions, passion héritée d’'un

de ses grands-peéres.

C’est le désir d’échapper a toute astreinte tagestest-a-dire d’avoir une vision plus
large, plus grande, de voir plus loin, de ne pasteher aux détails. Quand on est
haut, la terre bouge trés lentement. C’est treGadide. C'est cette ivresse-la qu’'on a en
avion. C'est trés loin de I'idée de vitesse telléon peut I'avoir sur la terre. Tout
semble ralenti, en suspens... Saint-Exupéry a éesittoses magnifiques la-des$ts.

Le discours sur soi, par l'auteur, se double distalrs Iégitimant sur la littérature,
convoquant Saint-Exupéry. La symbolique de I'élratcroise celle de l'ailleurs — évoqué
plus t6t spatialement (I'lle Maurice, le Mexiques lalentours de Paris) et temporellement
('enfance de sa mere, les passions de son gram(l-peet c’est ainsi que le parcours de
I'entretien assigne ce lieu autre et indéfinissablee Clézio, qui semble investir d’'un sens
particulier I'expérience de ces échanges. « Defgusommencement de ces entretiens, j'ai
vécu des choses assez intenses avec vous [...] Otraverser l'illusion du temps, passer de
'autre c6té des choses et retrouver une realigjgwroyais disparue. Et c’est vrai qu’écrire
c’est un peu ca.®¥ Par I'habileté du nouage symbolique de I'écrivégndétour par I'histoire
personnelle ouvre sur I'écriture, ou plutét supsapre conception de I'écriture.

Par ailleurs Le Clézio évacue toute forme de cdéela personne par son image. Il
affirme : « je n'ai pas de miroir, je ne peux pas voir ; je ne me regarde pas tellemeHit.»
Et plus haut : €st-ce que votre image — I'image gu’on a de voyswad’hui — vous épouse
bien ?J'espéere que non. Ce serait terrible de pensenga’'une image, comme ¢a, qui vous
tombe dessus®¥ Aussi Le Clézio ne cherche-t-il pas a figer unege de soi a travers
I'entretien, mais choisit plutét le mouvement d'dé@voilement personnel a travers des lieux
de mémoire qu’il réinvestit pour les placer au cakison écriture — puisqu’écrire, pour lui,

ce serait « traverser l'illusion du temps, passelaltre c6té des choses ».

Aimé Césaire

85 E CLEZIO, Jean-Marie Gustavep. cit, p. 110.
8% |bid., p. 115-116.

87 bid., p. 90.

838 bid., p. 23-24.
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La perspective personnaliste se révéle différeateshégre je suis, négre je restets
d’Aimé Césaire. Principalement parce que les dntretentre Césaire et Frangoise Verges
sont orientés par cette derniere vers la promatemétudes postcoloniales. On pourrait aller
jusqu'a parler d'une forme d’instrumentalisation ¢k rencontre, des entretiens, qui
n'occupent qu’un peu plus d’un tiers du volumerslgue les propos critiques (introduction et
postface, signés par l'interlocutrice) composentdste de I'ouvrage. Aimé Césaire n’est
certainement pas opposé a la mise en avant degssépmbstcoloniales dans le domaine
francophone — il a accepté le principe de ces @dwn mais il souligne que, pour lui, c’est
son ceuvre qui compte avant tout, ceuvre poétiqua’gsii que trés peu prise en compte dans
'ensemble du livre d’entretien. Dans sa préfacgan€oise Verges décrit le déroulement des

entrevues.

Nous nous sommes entretenus chaque matin, entfdh@ares et midi. Il se fatiguait
vite, la fatigue de I'dge, apres une longue viavhit dit et écrit tant de choses, a quoi
bon s’expliquer encore, et pourquoi se justifienyqguoi plaider et argumenter ? « Ma
poésie parle pour moi », répétait-il. Mais je vialgarler de son action, de ce qui était
le moins « visible » et le moins souvent évoquén analyse de la colonie et de la
République®®®

La situation évoque, au-dela d’'une courtoisie milguda fatigue de la redite d'un
écrivain et homme politigue agé — il meurt trois apres la parution des entretiens — ainsi
gu’une forme d'urgence pour la chercheuse de riicdes paroles d’'un témoin du siecle,
important pour I'histoire culturelle en généralpetur son domaine d’étude en particulier. La
protestation premiere de Césaire, qui se tienghaiét dans une position opéraliste, en disant
« Ma poésie parle pour moi», se trouve niée assglemment: ce n'est pas ce que
l'interlocutrice veut entendre. Vergés est condeieate I'effort qu’elle exige et obtient du
poete : « Il m’a pourtant fait cadeau de répondmeed questions, qui ne portaient ni sur sa
poésie ni sur son théatre, mais sur des themeggphi&raux, I'esclavage et la réparation, la
République et la différence culturelle, la solitudie pouvoir. $** Elle développe d'ailleurs
plus longuement que ne le fait Césaire, dans ustfgoe fleuve de plus de soixante pages,

I'articulation de sa théorie postcoloniale avecféts évoqués par I'écrivain. Elle y conclut :

Relire Césaire aujourd’hui, c’est donc faire unvaib de généalogie. Ses textes
annoncent le débat lancé a nouveau depuis quetgueses pour un monde plus juste
et sans racisme, qui fait écho aux demandes eysmsables jeunes femmes et des

839 CESAIRE, Aimé,Négre je suis, négre je resterai. Entretiens aveangoise VergésParis, Albin Michel,
2005.

80 pid., p. 13.

81 bid., p. 18.
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jeunes hommes du Paris noir des années 1930 guiilut. C’est aussi revenir sur la
notion de « race » et sur son réle dans la penséaégre 5

Mais pour le lecteur — celui qui s'intéresse autpa@® non seulement a la personne qui
s’est exprimée et a agi sur le plan politique tecpérspective théorique et personnaliste n’est
pas satisfaisante dans la mesure ou elle ne ménmgee place a I'ceuvre de Césaire. Peut-
étre rend-elle justice aux recherches de Fran¢éesges — mais le matériau des entretiens
aurait da alors, a notre avis, étre utilisé de e@ndifférente, en mettant en avant la recherche
plutét que d’en instrumentaliser I'objet. L'inteclatrice aurait di également étre donnée
comme auteure du livre, puisqu’elle s’en approfaseeffets. Laissons tout de méme la parole
a Césaire pour souligner sa clairvoyance quaressdénce du respect entre les hommes dans
leur diversité : « Il s’agit de savoir si nous arag a I’'homme et si nous croyons a ce qu’on
appelle les droits de 'homme. A liberté, égalitéternité, j'ajoute toujours identité. Car, oui,
nous y avons droit.2$® Francoise Vergés a le mérite de faire entendregrenune fois, la
voix de Césaire — mais le biais personnaliste tprhpose a leurs entretiens dépossede

symboliguement I'écrivain de son ceuvre.

Jacques Chessex

Parmi les options personnalistdsinterrogatoire®**, entretien fictif de Chessex, de
parution posthume, représente un autre cas deefigbelon les termes de Dominique
Fernandez, qui signe la préface, le lecteur y déeow I'écrivain, s’empoignant avec lui-
méme, cherch[ant] & s’arracher ses secfétsGhessex y décline ses thémes de prédilection,
ses obsessions, mélant sa propre existence biogugphu surgissement hanté de la parole
qu’il dit chercher aux tréfonds de lui-méme, répamda un interlocuteur ostensiblement

hostile, tout autant que fictif.

Donc l'interrogatoire ne vous géne pas ?

Je reconnais méme que j'y ai pris golt. Mais vosstjans m’ont fait voir I'affaire
Sous son vrai jour : on n’est jamais interrogé paiesoi-mémé?*°

Cette derniére affirmation pourrait étre modulée «on n’est jamais aussi bien

interrogé que par soi-mémé&'s: c’est un des principes sur lequel se fondentliless

842 bid., p. 133.

83 bid., p. 69.

844 CHESSEX, Jacquek:Interrogatoire, Paris, Grasset, 2011.
85 hid., p. 8.

8% bid., p. 127.
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d’entretien fictifs. On y retrouve une variation Karientation personnaliste, qui ne fait pas
I'’économie de la personne pour aborder I'ceuvre.s€ine le formule autrement : « Cette
question de ressemblance entre ma figure et messlim’intéresse viscéralement%
Exprimé de la sorte, il s’agit évidemment d’un memnent narcissique, qui pousse I'écrivain
a se plonger dans son ceuvre passee — et peutagrera pour construire son identité non
seulement d’écrivain, mais de personne.

Quelques années apres son obtention du Prix Gdnpowrl’Ogre, un livre d’entretien
consacré & Chessex parait sous le nom de sorttlr Jérdome Garéii. L'écrivain y
trace, déja, les obsessions qui informent son oel@renort du pere, le sens du sacré, le
bestiaire, la féminité), mais s’attarde égalementses filiations littéraires, parmi lesquelles il
range Francis Ponge, Jean Paulhan, Charles-Albagri& mais surtout Yves Velan et
Gustave Roud. Une fois 'hommage rendu, le devempli, I'écrivain insiste sur la

singularité de son parcours.

Il me semble que personne n'a essayeé de dire Isteeges affolées dans la banalité,
dans la quotidienneté. Et que je suis la peut-éirdrain de tracer une voie trés
difficile, parce gque solitaire, que je suis le spelit-&tre a ouvrir. Je suis le fils de mes
ceuvres. A tout instant, dans cette expérienceciiiffije change vers moi-méme, je
deviens ma plus vraie nature, mon plus vrai §&ns.

L’auto-engendrement remplace la filiation, il landecaduque et oppose au corps de la
littérature le corps de I'écrivain seul, régénéaet pon ceuvre propre et seulement par son
ceuvre. De surcroit, I'enjeu principal de cet auigendrement se révéle un enjeu de Vérité,
gue lintervention d’'une quelconque forme d'altérpourrait menacer. La visée égotiste
facilitée par le livre d’entretien ne saurait étmgeux représentée. Ce reflet de soi par les
ceuvres trouve une manifestation concrete danslesédes pages du méme livre d’entretien,

dans la derniere partie intitulée « Autoportraifue nous citons ici dans son intégralité.

Je suis tres ouvert et trés secret. Je montreecguii§ et je ne le montre pas. Il y a dans
mon étre une qualité considérable de réserve, diolté, de capacité & me voiler, a
prendre mes distances. D’'une certaine facon jeanaeal de I'autre, je me referme sur
mes forces, mes natures et sur mes gouffres, avesentiment de certitude et la
volupté de cette certitude. Ce caractéere secrestrpafois insupportable mais je n'y
peux rien, il tient aussi & ma sauvagerie. Je tefesmondanité. J'ai une horreur
comique et effarée a la fois de tout ce qui pounessembler a des réceptions, des
honneurs ou des sottises a la mode. J'ai la fadel@disparaitre dans mes collines, dans

87 A ce sujet, consulter : MARTENS, David et MEURREEhristophe, « On n’est jamais si bien servi que par
soi-méme. L’entretien fictionnel, d’Emile Zola aaDde Simon », art. cit.

848 CHESSEX, Jacqueep. cit, p. 130.

89 GARCIN, JéromeEntretiens avec Jacques Chesdearis, Editions de la Différence, 1979.

80 bid., p. 164.
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mes ravins, parfois purement intérieurs des que yeux. On ne me saisit plus. Je suis
profondément attaché a la dimension spirituelléaldsolu et a la chair. Je crois qu'il
faut bannir tout dualisme, profondément et une fmsr toutes. La chair est dans
I'esprit, I'esprit est dans la chair, il n'y a pde frontiere, il 'y a pas de distinction
entre la prose-chair et le poéme-esprit. Le po€es pas I'esprit ni le roman la chair.
Je ne crois plus qu’il y ait antinomie entre I'areé le corps mortel. Je suis
extraordinairement attaché a I'élément féminirplles physique soit-il. Les larmes, le
lait, le sang. Je suis fidéle a un petit nombrdrd® Un nombre infime. Mais c’est
pour étre mieux fidéle au plus grand nombre a teamees livres. Je suis persuadé que
rien n'est irremplagable en ce monde sauf deuxrais sentiments que j'éprouve de
plus en plus fort : le sentiment de I'art, le sewtint du sacrifice que 'on fait a tout
instant aux diverses terreurs d’étre et de mopoiny continuer a vivre son existence et
a donner des ceuvres fortes. Et finalement je srisupdé d’étre un poete de la mort
dans la mesure ou celle-ci me choie puisqu’elleesse de m'inspirer, et puisque jai
lintuition profonde et merveilleuse que je suispur I'exprimer®!

Cet autoportrait aux ambitions démesurées permetette en perspective différentes
attitudes de I'écrivain liées a un régime persasteal Notons pour commencer qu’il abuse
des dualismes de formules pour mieux en récusarieept et se présenter comme I'exemple
méme de toutes ces dualités fusionnées (cachégmowtrps/esprit; personne/écrivain ;
chair/absolu). L'utilisation d’expressions paradiesapermet a Chessex de faire régner dans
son autoportrait une forme d’intensité. C’est baans le texte qu’il montre cet homme
préférant se cacher, recelant tout une panoplist@dgagemes pour échapper a I'emprise
d’autrui (individu, société, institution) afin deienx prouver sa fidélité dans le texte,
principalement a ses lecteurs. L'unité du corpdeet’esprit qu’il invoque lui permet de se
présenter également comme un corps (le sien) espit (qui le fait écrire) dans une forme
d’'unité sacrée qu’il donne a son étre-écrivain.rh@torique religieuse soutient d’'une part le
sérieux des revendications éthiques de l'auteurs ho@ permet également de présenter la
dimension spirituelle qui sous-tend son ceuvre,i@nt Ichair et absolu. Enfin, la posture
inspirée, qui passe par le corps et traverse tedprpoete, vise la prédestination. Chessex,
dans sa vision de lui-méme, serait une main parelég la mort elle-méme aurait choisi de
s’exprimer : il se présente comme régi par deseforqui le dépassent, obéissant dans
I'écriture a des impératifs qui lui sont imposésgéons tout de méme gu'il les a choisis avec
soin.

Ainsi, a plus de trente ans de distance, Chess@xésente avec une cohérence qui ne
peut étre démentie. Ses obsessions premiéres ahir@gil a poursuivi son ceuvre et cette
derniere a alimenté son auto-engendrement — daesdualité corps-esprit ou personne-

écrivain (ou écrivain-interlocuteur en fiction),iqe révele dans un état de fusion.

®lbid., p. 171-172.
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8.1.3. Synthétiser I'ceuvre et la personne : un drame en exemple

Georges Perros

Georges Perros n'a pas cautionné la parution de thentretienGraver sur le mur du
venf®?, paru en 2010 — puisque le poéte est mort en 19@8s nous penchons toutefois sur
cette publication posthume en ce qu'elle transmetvdix de Perros dans un contexte
dramatique particulier et tend a faire la synthésiee positions opéralistes et personnalistes.
La voix resurgie s’appuie sur la transcription addudémission radiophonique enregistrée fin
1975 et diffusée sur France-Culture en février 19@Be se révéle donc fidele a la voix
authentique du poeéte, sans qu'il lui soit posstl@eretravailler cette voix pour I'écrit — mais
Perros, qui possede l'art de la note, valoriseréenger jet plutét que la rature, ce n’est donc
pas le trahir que de donner ainsi sa voix &1reéAu moment méme de la diffusion de ces
entretiens, Perros fait I'objet d’'un diagnostic sappel : il souffre d’'un cancer de la gorge et
subit peu aprés une laryngectomie. Il perd, litedreent, sa voix. Cette douloureuse
expérience, il la relatera dans le dernier tomeRaégsers collé®* paru aprés sa mort, et plus
précisément dans « L’Ardoise magique », qu’il dédiex laryngectomisés : « ...les mots
montent jusqu’a mes levres / sans pouvoir en fraichirlet / elles restent en tremblement /
faites pour étre regardées / les yeux des autyesosisument / que veut-il dire on n’entend
rien / seul le regard jette la monnaie / sur léstdp face & face.»®>° Dans ce texte saisissant
ou I'homme s’interroge sur ce qu'il reste de luimeé— et du poéte — apres cette mutilation,
ainsi que sur le sens de cette forme de malédigtivest la maladf&® il trace également ses

dernieres lignes.

82 PERROS, GeorgesGraver sur le mur du vent. Cing entretiens radiopljoes avec Georges Perros
introduits et annotés par Thierry Gillyboeuf, pré€g par un poéme liminaire de Michel Butor, sudestrois
lettres de Georges Perros a Claude Royet-Jourriaadgaue d’'un poeéme inédit de Georges Perros, entpes
d’'un cahier hors-texte de 7 photographies par JeguBalmon et de deux dessins envoyés par GeBgess a
Jean-Luc Parant, llliers-Combray, Marcel le Por&#®i,0. Le titre est tiré d’'une citation de I'entegtiméme, au
cours duquel Perros dit : « Le réve, pour moi, @éLété ca : ¢’aurait été de graver sur le muwelnt, quelque
chose qui se serait ajouté aux choses de la nat(pe17).

853 prautant plus lorsqu’on constate ce que Butodditui : « Nul n’a poussé plus loin I'art de la gersation. ||
savait écouter, fouiller I'intelligence des autresfaire émerger. La parole, il la maniait commenstrument de
musique ; c’est cette parole-la que la maladieisebr Il n'est resté que la nostalgie de la comatiEns perdue. »
BUTOR, Michel,op. cit, 1996, p. 223-224.

84PERROS, GeorgeBapiers collés II) Paris, Gallimard, 1978.

83 bid., p. 317.

8% Sur le « sens » & donner — ou a ne pas donnercar@er et & ses manifestations littéraires, oh @aposer
Mars, de Fritz Zorn, aous les enfants sauf ude Philippe Forest, dans la mesure ol dans laierd’auteur
attribue des causes a sa maladie (la pourritusmdenilieu familial) tandis que le second se refusatrer dans
cette logique de cause a effet, insupportable tiawas du cancer affectant une enfant. Le cancésatgges
Perros, pour sa part, est lié a la consommatiomlaiec, ce n’est pas un mystére — mais la rechelelsens est
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Le livre d’entretien paru en 2010 se caractérigeumacompagnonnage multiple. Il ne
s’agit pas d’élever un tombeau a I'écrivain en prapriant sa voix, comme Beauvoir I'a fait
pour Sartre, mais plutét de redonner voix a unggeét I'a perdue par deux fois — a travers la
maladie puis la mort — et de tenir compagnie aecettix. Le compagnonnage convient
particulierement a cette publication dans la mesurpas moins de neuf personnes, assumant
des rébles divers, interviennent dans I'ouvrageleSivre s’ouvre sur un poeme de Michel
Butor, dédié & I'éditrice du volume, c’est bien pem asseoir la légitimité : 'ami Bufbf
revient sur « Les silences de Georges » (titre deme) et offre sa caution littéraire a
'ensemble. Les instigateurs de I'enregistremediahonique ont leur place : Claude Royet-
Journoud, producteur & France Culture, proposs lettres recues de Perros, reproduites en
fin de volume ; Jean-Marie Gibbal, Jean Daive ethHéie Cohen gravitent respectivement
entre amitié facilitant les contacts, face a faed'@htretien et lecture d’extraits de poemes en
direct. Le travail photographique de Jaqueline ®almnséré dans un cahier au centre de
'ouvrage, représente des lieux que Perros a fritéaea Paris. L'exégéte Thierry Gillybceuf
signe une préface qui contextualise la réalisati@msemble. Enfin, deux dessins, destinés
par l'auteur a Jean-Luc Parant, sont proposés @aule ainsi que trois photos d’archives
représentant Perros, en ouverture, milieu et farmaetu livre.

Gillyboeuf rapporte I'attitude négative de Perrogap’enregistrement des entretiens :

décidément mécontent, [il] n"écoute méme pas I'émis quand elle est diffusée,
avouant a Jean Roudaut : « Je ne me suis pas éctautédio, horrifié & I'avance. En
fait d’entretiens, la chose s’est faite en troisries trente, entre deux trains. Et Daive
n’inspire que le silence. Jimagine comme il a fqbé I'émission. Sans
importance ! §°
La critique visant Daive n’est pas infondée quanaonstate, a la lecture de I'entretien,
gue linterlocuteur se contente d’'une molle relarme de considérations quelque peu
allégoriques, vagues, acritiques, pour nourrirdeghanges. Par conséquent il ne s’'agit pas a

proprement parler d’'un dialogue, mais plutot d’loregue proposition développée par Perros

évoquée par lui dans le rapport a ses prochesaniaT “Pourquoi toi ?” Superstition. Comme si g été puni,
lui ayant caché quelque chose. Ben non ! » PERRE@8rgespp. cit, 1978, p. 332.

87 plusieurs correspondances de Georges Perroséoédiéées, notamment avec Michel Butor, mais égatém
Jean Paulhan, Brice Parain et Jean Grenier. Eniamrcerne celle avec Butor, elle a la partictdadiavoir été
publiée d’abord en présentant uniquement les tetteePerros a Butor, en deux volumes ; plus tardolume a
paru rassemblant les lettres des deux écrivaiERR®DS, Georged,ettres a Michel Butor (1956-196Ajol. I,
préface de Jean Roudaut, Rennes, Editions Uba88,;1i%ttres & Michel Butor (1968-1978)ol. Il, préface de
Lorand Gaspar, Rennes, Editions Ubacs, 1983 ; BUT@iBhel et PERROS, Georgeprrespondance 1955-
1978 édition annotée par Franck Lhomeau avec la cofition de Michel Butor, avant-propos par Alain
Coehlo, Paris, Joseph K., 1996.

88 PERROS, Georgeep. cit, 2010, p. 12.
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— qui a pu avec raison se sentir seul dans laseé@n de cet exercice. Le contenu du
monologue (qualifions-le ainsi) n'en reste pas mgmassionnant. Perros y construit avec
précision et images a I'appui sa conception duaifale la note. Il y réfléchit sur son activité
poétique — tout comme il offre le reflet d’'une dd&omme qui ne peut se départir de celle du
poete.

Le coté opéraliste de I'entretien se concentre duomda spécificité du travail de Perros,
surtout adepte de la note, sur laquelle il s’exydiq

Evidemment la note, c'est une espéce de nature k@due [...] C’est velléitaire. Une
note, c’est quelque chose qui... c’'est un pense-hétde dis, je crois, quelque
part. [...] La note doit étre écrite dans une espiE®itesse, c’est pourquoi je peux
parler de la musique. [...] Ce sont des notes [...[figissent par décréter une mélodie.
[...] I faut qu’elles soient un peu complices, lestes, pour justement former cette
espéce de mélodie, cette espéce de musique quaside sens éthique justement.

Le lecteur se trouve ainsi plongé dans I'art pasgtide I'écrivain, face a sa définition de
son travail « & ras de langu®% L’'ceuvre est mise en jeu dans ses fondementstiesths
qui s'imposent non pas comme un choix apres réftexnais comme une évidence. Ce
rapport a I'ceuvre entretient des liens avec layestiu poete inspiré, traversé par l'urgence
de noter ce qui lui vient a I'esprit.

Par exemple, quand je suis tout seul dans un restiage mange tout seul. Je suis la et
je suis tout seul. Eh bien, ca commence, ca sarsoct. Parce qu’il y a une espéce de

vacance qui me rappelle un état de solitude qté éeémien tres longtemps et qui était
mon état de travaif’

L’écriture arrive, elle « sort » toute seule outptusourd d’'un état bien particulier,
décrit comme solitaire. C’est la que le lien en&ralescription de I'ceuvre et la condition de
I'écrivain se noue, que les positions opéralisteparsonnalistes ne peuvent se déméler.
L’ceuvre ne se fait qu’a travers une personne, gucelle du poete, traverse par I'écriture

dans un instant propice. Aussi la solitude se euelle décrite comme un état essentiel pour
le poéte :

Je ne suis jamais plus heureux que quand je medodte un coup dans un petit bistrot
de campagne, dans un petit bled, tout seul, ¢¢ lsuis parfaitement a l'aise, je suis
parfaitementau monde Parfaitement au monde, sans hérédité, sans astealors le

89bid., p. 16-19.
80 pid., p. 15.
81 bid., p. 20.
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danger c’est d’oublier que j'ai une femme et defamts. Rired Je ne I'oublie pas,
évidemment??

Dans cette situation, c’est bien la personne qupegilégiée, abstraite de tout lien, de
toute contingence, et posée comme existant d’aptastintensément. Ce sont d’ailleurs les
liens, non seulement familiaux mais également amxicagui sont désignés par le poete
comme cause de compromission d’'un étre idéal. Quoitedans la critique que Perros émet

guant aux entretiens :

Nous sommes des petites galaxies. Alors évidemmeégrire, c’est donner des

renseignements. C’est un peu... On peut faire déari@obgie avec un livre. Méme

quand il est... il donne des renseignements. Degigmements, mais peut-&tre pas sur

la personne. Il donne des renseignements sur lelendans lequel elle existe. Ca n'a

rien a voir. C'est pourquoi les entretiens et lindualisation d’'un écrivain sont

extrémement périlleux. On devrait s’y refuser. Maigin I'amitié aussi est... Il y a

'amitié. Et 'amitié aussi est difficile, et caifalonc partie de I'amitié. On n’a pas a se

refuser non plus & la parole périlleuse et obligateent insuffisant&>

Ainsi la personnalisation, nécessaire pour rendmapte de I'ceuvre puisqu’il s’agit

d'une ceuvre inspirée, est présentée dans sa verggative lorsqu'elle touche a la
meédiatisation de soi a laquelle se soumet I'éanivaiprincipalement par amitié. Le poéte
resterait pur s’il ne devait assumer de relayerepres écrits par la parole, cette parole
« périlleuse et obligatoirement insuffisante ». reers’inscrit ici dans la tradition d’une
méfiance marquée pour l'oralité, plus dangereusel'darit dans la mesure ou elle ne peut se
rattraper Yerba volan) : elle implique de travailler sans filet. Soulggriinsuffisance de cette
méme parole, c’est placer I'ceuvre avant tout —Vi@eomme condition premiere a la parole
— mais également signifier que I'ceuvre est inéflésaaucun discours ne saurait la réduire
dans sa signification. Notons encore que I'affiiorate cette concession a I'amitié, Perros ne
la doit pas a son interlocuteur direct — nous aymnsonstater qu’il ne le tient pas en grande
estime — mais a d’autres tenus dans 'ombre deid'&on, auxquels le livre d’entretien rend
justice (Gibbal, Royet-Journoud). Perros, en mantmt qu’il n'a accédé a la demande d’un
entretien que par amitié — au rebours d’'une volatgémettre en avant sa personne — se
disculpe en quelque sorte d’'un comportement gépkouve théoriguement. Ce que le poéte
ne pouvait savoir, c’'est que cette concessionnaitié fournirait un des rares témoignages de

sa voix vive, peu aprés perdue.

Je ne parle plus. Alors on ne me parle plus. Deraif on parle de moi. Ou, seul &
seul, on n'a qu'une héate, bien compréhensible,réol¢ camp. Je ne suis plus en

82 |pid., p. 32. L’auteur souligne.
83 bid., p. 59.
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mesure de rendre intéressant qui que ce soit (étiemaque je connais bien). On se

rabat les oreilles sur les yeux. « Comme c’editris»®®*

Rassembler une compagnie autour de la voix raxdee&eorges Perros prend tout son
sens. Cette voix exprime avec fougue et soupleaseapport particulier a la langue, au
surgissement de I'ceuvre et a son enracinement ldaosrps du poete. L’ironie tragique,
qguant a elle, se déploie dans toute sa grandesguerPerros s’exclame : « Ce serait ¢a mon
réve. Ce serait de ne plus pouvoir écrire parce.gueen, voild: vivant. Vivant |%°
Heureusement pour ses lecteurs, Perros n'a pasmbécau complexe de Bartléfyet a
poursuivi son travail décriture jusqu’au bout. Baldne vie ordinaire il proposait son
épitaphe :

Ici naquit Georges Machin

qui pendant sa vie ne fut rien

et qui continue Il aura

su tromper son monde en donnant

quelques fugitives promesses

mais il lui manquait c’est certain

de quoi faire gu'on le conserve

en boite d'immortalité.

Prendre I'air était son méti&t’

Ce livre d’entretien s’attelle, comme I'ensembles davaux critiques dont Perros fait
I'objet, a faire mentir le poéete quant au néaniliattribue et a la fugacité — 'éphémere —
gu'il attribue a ses écrits. L'ceuvre est certainenpeemiere mais la personne de Perros — et
surtout le drame de ses dernieres années — tehévéller cette ceuvre a un corps : Voici

I'effet produit parGraver sur le mur du vent

8.2. L’enjeu critique : une place dans le champ littéraie contemporain

Les écrivains qui acceptent de publier un livrentfetien sous leur nom, de leur vivant,

et donnent ainsi de leur temps pour élaborer ua tigtexte se nourrissant d’ordinaire tant de

84PERROS, Georgesp. cit, 1978, p. 327.

85 PERROS, Georgesp. cit.,2010, p. 47.

8% voir & ce sujet: VILA-MATAS, EnriqueBartleby et compagnjetrad. Eric Beaumatin, Paris, Christian
Bourgois, 2002.

87PERROS, Georgeklne vie ordinaire Paris, Gallimard, 1967, p. 28.
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leur ceuvre que de leur personne, sont le plus sbwemscients de I'enjeu critique impliqué

par I'exercice. Le genre du livre d’entretien escrie par certains comme une mode, un
passage obligé, une concession a I'époque du tdat Gommunication, ou comme une

opération commerciale. Il constitue certainemenirpes écrivains un lieu de positionnement,
tant dans I'ceuvre propre — encore en mouvemene-dgaos le champ littéraire, contemporain
et antérieur, dans lequel ils souhaitent trouvdstgir ?) leur juste place. Les deux

orientations principales que nous avons dégagéesrdzre typologie se rapportent, dans cet
enjeu critique, aux fonctions cognitives, plutééels a I'ceuvre, et aux fonctions

promotionnelles, plut6t liees a la personne, qaeskzivains (éventuellement sous l'influence
de leurs interlocuteurs) choisissent de suivre dmiéne plus ou moins tranchée. Pour
analyser les nuances de ces fonctions cognitivesatotionnelles, visant pour la premiére la
lisibilité et pour la seconde la visibilité, nouboadons les livres d’entretiens de Pierre
Guyotat, Valéere Novarina, Jean-Benoit Puech, P&3a@nard, Frédéric Beigbeder, Christine

Angot et Zouc.

Ce parcours analytigue dans quelques livres d'eetrem( par les notions de lisibilité
et de visibilité, ouvre sur une réflexion quant’@njeu de la critique pour la littérature
contemporaine en général — et a la prise en codgsecrivains qui proposent leur propre
critiqgue, fat-elle dialectique. Nous verrons égadeinque, lorsqu’on aborde la littérature
contemporaine, nous devons prendre en considérdgidait qu’il s'agit d'un champ de
tensions non seulement littéraires, mais régi gliethent par les lois du marché (méme d’un
marché qualifié d’exception culturelle). Le rble &k critique dans la presse, la presse
spécialisée, tout comme a l'université, revientiarder le lecteur dans le foisonnement de la
production contemporaine, souvent suivant les thismarché, quelquefois les prenant a
rebours. Si la visée de lisibilité se présenteGlgbmme une visée critique « pure » dans
notre perspective (c’est-a-dire non soumise aux dlni marché), celle de visibilité tendrait
plutét & conférer aux écrivains le statut d’objg@aitionner le plus avantageusement possible
pour s’assurer de meilleures ventes. Mais laistm®our I'instant ces grandes orientations,

forcément simplificatrices, et plongeons dans dasets.

8.2.1. Lafonction cognitive : vers la lisibilité

La fonction cognitive des entretiens se concenirauge relecture de I'ceuvre avec son
auteur, qui est appelé a s’expliquer non seulermantl’éventuelles sources d’inspiration ou
matériaux thématiques quelconques, mais aussiosurapport a la langue singuliere qu'il

crée pour construire cette ceuvre. Les écrivaing gotravail sur la langue produit un style
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particulier, s’écartant d’'une utilisation « classigp> du francais — avec des inventions
lexicales et des trouvailles syntaxiques qui leunt propres —, découvrent par le biais du livre
d’entretien une occasion de s’expliquer, littérad@met dans une langue plus sobre que leur
langue de création, sur leurs procédés de com@osilis ouvrent ainsi une porte — une
fenétre, ou un trou — par laquelle le lecteur gaesient désorienté par le foisonnement de
linvention peut mieux entrer dans l'ceuvre. La foomie cognitive vise donc, dans notre
perspective, a une meilleure lisibilité de I'ceudran écrivain et s’attribue la vertu critique
d’éclaircissement dont peut étre doté le genre’elssdi. Nous avons vu plus haut que
Bonnefoy accordait aux entretiens cette teneuryesigpie, tout en les estimant supérieurs
dans la mesure ou leur nature dialoguée meneradfliexion toujours plus loin (qu’elle ne
serait allée avec I'écrivain seul). Un auteur tak ¢/alere Novarina, dont la langue est si
particuliere, a quant a lui opté pour cette exfdicn de son ceuvre par des textes a visée
théorique, commé’Envers de I'esprft®® (un des derniers en date) — dans lequel il expase
vision du théatre, du travail des comédiens ettibacde son langage scénique, avant de
publier des livres d’entreti&ff. Dans une interview réalisée par nos soins, Npadaisait le

récit d’'un moment-clé dans ce mouvement d’explicatie son travail :

Mon intérét pour ce qui se passe dans la téte elttagur témoin est récent. Il date d'il
y a quelques années, lorsque ma mére un jour m@goa : « Il faut que je te parle. »
Elle me regarde bien droit dans les yeux et laaggez solennellement : « Il faut que je
te dise : ton pére le pense, mais n'ose pas t@de tbus tes amis le savent, mais ne
t'en disent rien ; mais moi, ta mere, je vais telite en face : personne ne comprend
rien & ce que tu €écris. » Je n’ai rien répondu sN&guestion reste assez cruellement et
comiqguement posée. Que saisit — ou dessaisit ectedr, le spectateur ? Comment
s'échappe-t-il de ma prisofi’?

La phase d’explicitation constitue une étape egdénidans tout travail novateur : il
s’agit de faire comprendre par ou I'écrivain en\esiu a proposer une langue nouvelle, une
ceuvre qui résiste aux premiéres lectures puisgwellla ou le lecteur ne va pas, d’ordinaire,
avec la littérature. Il s’agit aussi pour I'écrinale se faire comprendre — essayer du moins —
de lecteurs qui ne soient pas des lecteurs professis. Dans ce contexte, la figure de la
mere — meére de I'écrivain, lectrice non forcémergrae mais qui tente d’entrer dans le texte

de son fils — intervient également dans un liventfetien de Christian Prigent : « “Il faut que

88 NOVARINA, Valére,L’Envers de I'espritParis, P.O.L, 2009.

89 NOVARINA, Valére et DUBOUCLEZ, Olivier,Paysages parlésChatou, Editions de la Transparence,
2011 ; NOVARINA, Valérel'Organe du langage, c’est la main. Dialogues agrion Chénetier-AleyvParis,
Argol, « Les Singuliers », 2013.

870 CORNUZ, Odile, « L’'innocence victorieuse. Entratiavec Valére Novarina », art. cit, p. 314. Ceségpe
est également relaté dans le plus récent des liveasretien : NOVARINA, Valeregp. cit, 2013, p. 46.
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tu écrives des poemes que ta mere puisse compiendéerivit-elle un jour que la défrisait
tel de mes livres.®" N’en concluons pas ici que ces écrivains ne sigupht que pour
répondre a un désir et une injonction maternelsais melevons une coincidence révélatrice
d’'une volonté de compréhension, a laquelle répandemtains livres d’entretien qui
développent un discours clairement orienté verssikilité améliorée d’'une ceuvre d’abord
difficile.

Afin d'illustrer cette fonction cognitive, nous nens en lumiéreExplicationd”* de
Pierre Guyotat, ou I'écrivain s’entretient avec Mane AlphantL.’Organe du langage, c’est
la maif”®, de Valére Novarina, puiPar quatre chemifé* de Jean-Benoit Puech, pour
lequel I'explicitation porte sur la conception raive et labyrinthique de son ceuvre plutét

gue sur une mise au point du langage qui la comestit

Pierre Guyotat

La premiere édition deBxplicationsde Guyotat, en 2000, correspond a une actualité
éditoriale puisqu’elle intervient alors que I'é@im en est aux corrections des épreuves de
Progénitures qui parait la méme année chez Gallimard. Satiégdie présente ainsi: « Ce
livre, publié pour la premiére fois en mars 201@jtde premier des Editions Léo Scheer,
alors tout juste créées. Il reparait aujourd’huissane nouvelle couverture a l'occasion de
leurs dix ans d’existence®3 Livre fondateur pour cet éditeur, il est annong@lément

important pour I'écrivain en question :

Dans des entretiens avec Marianne Alphant, doat tiré cesExplications Pierre
Guyotat revenait, de fagon approfondie et toujdansiliere, sur ce qui a constitué son
étre, dans un livre qui, avan€oma et Formation ouvrait une dimension
autobiographique au cceur méme de son o&Rrre.

La volonté éditoriale pousse vers une révélatianlgp@ersonne de l'auteur — alors que
le texte de I'entretien ne fait pas la distinctientre les différentes facettes de I'écrivain
(personne ; inscripteur ; écrivain) et le représexffairé a ses procédés de composition en tant
gue triade unie. Mais ce discours est peut-étra ur pallier un manque marqué par la

nouvelle couverture de la version rééditée. Enteflans sa premiere version, I'ouvrage

871 PRIGENT, Christiangp. cit, 2004, p. 47.

872 GUYOTAT, Pierre Explications. Entretiens avec Marianne Alphaj2000], Paris, Léo Scheer, 2010. Nous
nous référons dés lors a I'édition de 2010.

872 NOVARINA, Valére,op. cit, 2013.

874 PUECH, Jean-Benoi®ar quatre chemins. EntretienBruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2011.

87> GUYOTAT, Pierreop. cit, 4 de couverture.

878 |bid.
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comportait un portrait photographique de I'écrivdinste et téte en noir et blanc, tandis que
la couverture blanche sans illustration aucuneadeéédition souffre de sa sobriété. Insister
sur la personne, en vantant la qualité autobioggaphde I'échange et méme son influence
sur I'ceuvre de I'écrivain qui connaitrait un toumhagénérique apres la réalisation de
'entretien, est une maniere de s’approprier par rfeots les qualités plus directes de la
photographie.

Voyons comment s’organise la visée cognitive, \aréisibilité, dans I'ensemble de
'entretien — et commencons par dire qu’elle opgsads didactisme appuyé. En effet, le
dialogue se constitue d'un seul tenant, sans reptirchapitres — et reproduit ainsi un
échange soutenu, thématisant I'ceuvre dernieresoprteédés d’écriture, mais sans les sérier
par commodité de lecture. Le lecteur peut doncpstagher de I'ceuvre de Guyotat, mais il
doit plonger dans le texte de I'entretien — sartsoapdirigée par une architecture logique du
texte. L’écrivain opére en deux temps majeurs aeecinterlocutrice, précédés d’'une amorce
qui est celle des explications sur I'ceuvre nouyefegénitures un premier temps qui
s’attelle a décortiquer d’ou vient I'écriture et geoi elle se constitue ; un second temps qui
vise principalement a contrer les critiques ussdidtes a I'auteur.

L’amorce du dialogue s’inscrit donc dans I'explioatpar Guyotat du fonctionnement
de la fiction dans laquelle il a inventé une sacléasée sur les rapports de domination, d’étre
et de non-étre, entre humains et « putains », daasvision logigque et cohérente, avec ses
regles internes. Il dit également I'implication gigue que I'échafaudage d’une telle vision en
littérature exige de lui, en tant qu’écrivain tres& totalement requis par son écriture.

S’ouvre ensuite le premier temps d’'une forme d'gsmlde son écriture : Guyotat, pour
mieux s’expliquer a propos de ce qu’elle devieat)gd’ou elle vient — et par conséquent de
sa conception du réle du corps de I'écrivain efidspiration qui le traverse, tout comme du
réle des autres corps qui entourent celui de Maami et le traversent a leur maniere. Il parle

ainsi du mouvement de 'empathie :

J'ai toujours eu et j'ai toujours cette pulsionrde mettre dans la peau, dans le ceceur,
dans I'esprit, dans les jambes de celui ou de cglie’a pas ce que j'ai. Ou qui a ce
que je n'ai pas. Est-ce que j'ai seulement ce guEqis avoir, je n’en sais absolument
rien. Je vis beaucoup a travers les autres ; gecauistitué aingt.’

Cet élément essentiel pour sa création, mais égalermpour les obsessions qui
'informent, prennent alors un écho particulier slae qu’il vient de décrire dérogénitures

Enracinés dans un dégoat profond de l'auteur powirésclavage, les rapports entre les étres

87 bid., p. 76.
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qui y sont décrits rappellent justement les coodd#j humaines ou inhumaines, d’étres
exploitant des non-étres, dans une société auxscfigés. Progénituresne vise aucun
réalisme de représentation, mais I'ouvrage s’arcret c’est plus inquiétant — dans des
rapports de pouvoir qui ont existé et perdurent. deaception empathigue du monde
revendiquée par l'auteur permet au lecteur de cengoe ou se forme une vision — dans la
souffrance de I'autre magnifiée et portée a un tpdénfiction ou I'origine n’est plus palpable,
mais ou se loge un des enjeux critiques du texte.

Nous reviendrons sur la conception de linspiratdrez Guyotat — mais avant cela
voyons comment il désigne une des origines de sotuke : « Tout ce que je fais, je le fais
pour me débarrasser de la sexualité ; je n'en \@ass je veux évacuer ¢a; ¢a prendra le
temps qu'il faudra, ¢a prendra méme tout mon tenfi38 Aussi I'écriture est-elle chargée
d’'une fonction bien précise, qui ne touche pludesaant a se faire porte-parole de ceux qui
ne peuvent accéder a I'expression, mais vise égaieid débarrasser I'écrivain d’'un des
possibles du corps, représenté par la sexualitritiire ainsi chargée par l'auteur du plus
universel (tout ce qui n'est pas lui) comme du phiBne (sa sexualité) I'est comme le serait

une arme pointant un objectif finalement simplée @se a provoquer I'émotion du lecteur.

J'ai découvert ce pouvoir d’émouvoir, de retourmg&me peut-étre. En méme temps
que ce pouvoir-la, jai découvert ma liberté, cejlee j'ai de dire absolument ce que je
veux ; cette liberté sans limites, ne s’acquiemhgas une fois pour toujours, cette
liberté augmente avec I'age.

C’est une forme d’équation de la création qui essigposée par Guyotat, dans une
posture qui I'engage tout entier, ou le corps @erivain, unissant la triade, et son projet
d’écriture ne font qu’'un — preuve en est cettermffition : « la rédaction d’'une ceuvre de ce
genre Progéniture$ exige, pendant des années, une abstinence, aséeth totales ; je dis,
totales. [...] C’est comme ca que je I'ai vécu ; jemfais absolument pas une lo7*$Ainsi
posons que pour lui : corps (personne + inscriptedcrivain) + ceuvre (projet + langue) =
un. Cette équation soutient la compréhension dsgiration telle qu’elle est revendiquée par

Guyotat comme essentielle a son ceuvre.

On a trop longtemps, pour des besoins évidents;enigu’on nomme l'inspiration ; si
I'on ne sort pas de la « littérature », voire deqodon a appelé '« écriture » dans les
années 1970, évidemment l'inspiration n’est pagssrire ; si 'on considére que pour
écrire il ne faut pas s’éloigner de la réalité maidare ce qui esta quoi bon se servir

878 |bid., p. 41.
89 bid., p. 37.
80 bid., p. 47.
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de ses poumons ? Si I'on considére que faire ded'ast intervenir sur la nature, alors
il faut y donner du corp$*

L’ceuvre implique le don de soi, dans une idéolagien lexique fortement imprégnés
par les textes fondateurs judéo-chrétiens. La quime de [|'écriture va au-dela de
I'inscription sur du papier puisqu’elle touche dws$idée de porter ses textes vers un public,
par la parole proférée. C’est ainsi que Guyotatépeéau terme d’écrivain celui d’artiste, qui
s’approche plus d’'une démarche globale de créagibsm que la sienne, qui ne s’en tient pas
strictement au texte. Lorsqu’il décrit ses choixigléa langue méme, il use d’ailleurs d’'une

comparaison picturale.

La langue est trés simple aussi, elle est simplifiée n’est pas nouveau chez moi; je
préfere juxtaposer des épithetes, des attributise \des substantifs de base comme

certains peintres juxtaposent des couleurs pum@s; pe pas enfermer la chose en

description dans le mot réputé exact, la laissspirer®®

En outre, il considere que si le texte est esdedts®n existence — il constitue pour lui
une raison de vivre —, faire vivre ce texte engp@etous les moyens qui sont & sa portée n’est
pas moins essentiel : «je suis en vie, parce @ie jproduire cette ceuvre, et que jai a
assumer sa défense ; ce qui est tres importantnpoiuy c’est toujours un moment de I'ceuvre,
sa défense®$’. La défense de I'ceuvre, qui peut étre représegaésa lecture en public, sur
scéne, Guyotat la réalise également dans I'écringme de ces entretiens puisqu’il réaffirme
sa nécessité et ses racines, ainsi que sa podfEndde une ceuvre, pour son auteur, c’est la
faire vivre donc la faire lire ou entendre, maisrbévidemment dans une certaine direction —
il s’agit d’une lecture dirigée. Par ces explicaaur le lieu d’ou surgit I'ceuvre, ses relations
a I'empathie, a la sexualité, vers l'unité du cogpgle I'ceuvre qui permet a I'écrivain de se
situer dans le monde, Guyotat trace pour son letdaenaniére dont il souhaite étre lu.

Le second temps de I'entretien s’appuie sur cetteastration premiére, puisqu'il fait
entendre les critiques dont a pu faire I'objetrievail de Guyotat, qu’'il réecuse de manieres
diverses. Ainsi il énonce : « On m’a souvent dendasiddans un monde plus propre, j'aurais
écrit une ceuvre aussi sale ? Quelquefois je pemendre ceci: travaillons a changer le
monde, et vous n'aurez plus des ceuvres comme knmid®* Aussi la critique ouvre-t-elle
sur un deébat plus large, un débat de société, otenté de révolution. La conclusion de

lauteur est peut-étre simpliste dans la mesurar’eniste pas une chaine de cause a effet

81 bid., p. 63-64. L'auteur souligne.
82 |bid., p. 34.

83 |bid., p. 108.

841bid., p. 163.
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directe d’'un contexte sur la production d'une ceuvnais elle souligne ce qui avait été
montré plus haut, a savoir que ses fictions sonsalebres produits dérivés d’'une réalité
dépassée par les problemes qu’elle rencontre. Queatix qui ont accusé Guyotat d’étre un

prosateur scandaleux, ce dernier les récuse viodrnm

Ceux qui se donnent le droit de juger publiguemiest ceuvres ont inventé ce
« scandale » pour faire passer, pour escamoterineampétence, leur lacheté, leur
paresse quant a ce que je fais; ils ont fait dy devant, comme les pieuvres. Que
puis-je moi contre ¢a ? Continuer de produire gudil m’en colte. D’ailleurs, cet

escamotage, ils le font devant a peu pres tout uiesq fait de bien encore

aujourd’hui®®

La critique faite aux critigues serait alors d’all@ I'encontre de la lisibilité des
écrivains. Guyotat les accuse d’étre incapablebrelaine ceuvre et d’en rendre compte par
des moyens intellectuels, de manquer de courage dax ceuvres novatrices, qui peuvent
déranger soit par leur langue soit par les sujaisllgs abordent. La défense de la pieuvre
serait ainsi celle du critique : faire du scandageserait faire du noir, obscurcir une ceuvre
plutét que de I'éclairer sous tel ou tel aspect pax conséquent faire disparaitre son auteur
puisque dans la conception de Guyotat auteur eteoaes peuvent étre concus séparément.
Explications lui offre le moyen d'un retour a la lisibilité dees fondamentaux en tant

gu’homme et écrivain, hors du brouillage dont Xetda réception critique ordinaire.

Valére Novarina

DansL’Organe du langage, c'est la maikalére Novarina s’exprime avec clarté sur les
enjeux de ses textes, ainsi que sur la nécessdtidpnt a I'écriture de chacun d’entre eux.
L’engendrement et la poursuite de l'écriture, ilréppelle, n’est pas sans rapport avec la
réception de son ceuvre : « J'ai chaque fois l'iegign que les gens n‘ont pas compris le
livre précédent, et qu'il faut enfoncer le clo&%Serait-ce donc parce que les lecteurs lisent
si mal, n’'y comprennent rien, que l'auteur doit paivre son travail d’expression ? Cette
piste n'est certainement pas tres féconde, masaele mérite de nous rendre attentive a la
relation complexe de Novarina avec ses lecteursen®o dire a son déficit chronique de
lisibilité.

Le rapport de Novarina a ses lecteurs — les éditeombreux qui refusérent ses textes,
ou les directeurs de théatre qui censurérent oegaie ses représentations — est un rapport

d’'une part combatif (nécessaire combat pour faire lipeuvre soit publiée, entendue, existe

8% bid., p. 161-162.
8% NOVARINA, Valére,op. cit, 2013, p. 166.
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dans le monde) et dautre part explicatif (essénpieur que I'ceuvre soit comprise).
L’admiration de I'écrivain pour les artistes brutgji poursuivent sans cesse leur art, sans
souci de réception, peut étre envisagée commeasuoinftion pour ceux dont la production
s’'impose sans devoir passer par le combat pourrecennaissance doublée d'une juste
compréhension. Mais Novarina n’est pas un artiste :bbien qu’il soit doté d’'une forme
d’obstination similaire, il cherche la prise en gisde son travail et également sa bonne
intelligence. Le fait qu'il écrive, en paralléle den ceuvre, des livres théoriques qui y sont

directement liés, fait partie d’un réel mouvemeagtdture.

Presque toujours un livre de réflexion succéde diwre d’action. Lalettre aux
acteursest née dé’'Atelier volant; Le Drame dans la langue francaisst le journal

de La Lutte des morts Pendant la matiereprovient des notes prises pendant que
s’écrivait Vous qui habitez le tempd.a Quatrieme Personne du singuliest un
dernier écho au chantier dtrai Sang L’alternance est presque systématique. C'est
une facon de respiré}’

Aussi le rapport a la langue est-il précisé, creasds ces ouvrages réflexifs, mais
également le rapport a la scene et aux comédiementel dans le travail de Novarina. Ces
mises au point successives sur sa facon de comcseni théatre proposent une ceuvre
réversible, ou plutét kaléidoscopique puisqu’il sagit pas seulement de dire puis de
commenter mais également de faire voir le textes danroisieme dimension que lui offre le
plateau — le plus souvent paré de décors peintd'mivain. Nous n’analysons pas ici la
théorie dramaturgique spécifique qui en résultdsmpeenons en compte une premiéere clé de
lecture donnée par Novarina dans sa facon de p@rdeviangage, qui le pousse a prendre

une certaine place dans lI'espace :

La force fulgurante du langage est d’appeler, rmmethdre compte. Il n’intervient pas
a posteriori : il fait apparaitre. Tout estedans le langage. J'ai localisé en moi depuis
tres longtemps une forte pulsitogoscopiqué Voir le langage est I'obsession depuis
toujours. Le voir & l'acte ! Le prendre au mot. Dppeu d'images, pas d'adjectifs :
chercher le verbe. Ce qui importe ce n'est paspfession, mais la dynamique, la
capture des forces. Il y a une force visuelle, famee répulsive et attractive du verbe
dans la phrase : donnetouten mouvementl livre I'apparition et la disparition d’'un
seul trait®®

Cette obsession, Novarina I'a poursuivie avec @pieté pour enfin pouvoir la rendre
lisible a ses contemporains — passant par dewepltistinguées plus haut entre combat pour
étre lu, puis déploiement de forces pour étre c@angue nous développons ci-apres. La

lisibilité pour Novarina représente pour commengeracces a l'existence publique de ses

87 bid., p. 107.
88 bid., p. 211. L'auteur souligne.
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textes, imprimés ou dits sur scene. DarSrgane du langage, c’est la maimNovarina,
stimulé par le dialogue avec Marion Chénetier-Alestrace I'histoire accidentée de ce
premier parcours.

Dans les années 1970, I'écrivain tente de faireliguises textes avec difficulté et
dispose de peu d'appfif& Ces années pénibles du point de vue de la reissamae sont
remises en contexte et définies avec humour parailtv: « C'était une époque assez
terrifiante, dethéorie tous azimutsC’est lapetite période glaciairgui atteignit la France de
la mi-xx® siécle. Beaucoup de cerveaux ont été stériliséau@up d’étouffements ont été
sans retour.®° Le discernement de sa langue, inouie, difficile, donc rare et contrasté,
dans cette atmosphére de production et réceptignaire « glaciaire ». Mais une forme de
dégel a lieu pour lui avec une étape décisive gptée par la rencontre de I'éditeur qui va le
soutenir, croire en sa langue et publier tous isessl: Paul Otchakovsky-Laurens. En effet,
Le Drame de la viest publié en 1984 chez P.O.L, maison fondée uplantot : « Tout a
coup quelgue chose s’est ouvert alors que tout &ané, un rapport de fidélité et de
confiance s’est établi avec I'éditeur. Rien n’elispprécieux pour un écrivain®™ C'est
également au milieu des années 1980 que Novarmaneoce a mettre en scene ses propres
textes — a défaut de trouver un metteur en scéneegille s’y atteler. L’année 1986 vdie
Drame de la viemonté en Avignon, avec des critiques extrémemévisébs. Ce qui
caractérise peut-étre le mieux le combat de Noagrour porter son ceuvre, lui donner forme,
est une absence de calcul quant aux moyens dealisatién, puis aux formes de sa
réception : « Oui, écrire sans compter. Un thé&tteemement dépensier, ne se souciant ni du
nombre des personnages (2587 daesDrame de la vie ni des lieux de I'action, ni des
décors, ni de la durée de la représentatiti. Novarina s’est battu pour que son ceuvre
trouve sa place, sur scene et sur le papier —a@usons user du mot « connaissance » plutét
gue «reconnaissance » dans son cas, puisque senhgas les honneurs des prix ou la
reconnaissance institutionnelle que [I'écrivain cher en présentant son travail, mais
simplement la prise en compte de sa capacité teemgec force.

Novarina, certainement grace a son va-et-vienteetgixtes d’action et de réflexion,

selon ses termes, parvient a expliquer préciséfadgpe de composition gu'’il a réalisé ainsi

89| précise dans I'entretien : « la radio étaiptemier endroit ot I'on pouvait faire entendre wages » (p. 40)
puis tout de méme « Tout a coup, j'étais soutenuPpdlippe Sollers ! C’était trés important dansckamp de
bataille parisien... »l§id., p. 42).

89 pid., p. 233. L'auteur souligne.

81 bid., p. 109.

892 bid., p. 101.
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gue ses effets relativement a une ceuvre donnéelLPdgalier volant il combine ainsi le récit
d’'une de ses premiéres victoires de « connaissaagec I'explication de la dynamique de sa
piece.

Au début,L’Atelier volant expose un théoreme, suit un schéma prochieetiustiick
assez sec... puis, au travers du personnage de MaBaushe, d'autres paysages
apparaissent : la piéce s’ouvre sur des parolesdiigpes, des spirales ; elle passe par
d’autres voies. Peu a peu, les employés parlentc@alépérit, la question du langage
'emporte. On glisse de la lutte des classes atte des langued.’Atelier volant se
développe, se complexifie, se consume devant mbasige sans cesse la régle du jeu ;
grace a Bernard Dort dafisavail théatralen 1971, I'année de la mort de Vilar. C’est
mon premier texte publf&®

La clarté de description des étapes par lesquallgigce travaille la langue rappelle une
autre forme de description qui serait celle du pggs Chez Novarina par ailleurs, une des
formes d’explicitation de la langue passe par dedogies faites avec les éléments naturels,
mais aussi avec un milieu, celui de la montagnas dequel I'écrivain a grandi et qu’il n’a
jamais vraiment quitté — les incursions parisienegésles tournées avec ses spectacles
apparaissant comme des excursions qui raménendutsujNovarina sur les hauteurs

savoyardeS”. C'est 14 que se trouve le fondement de la lamtgipoyée dans ses ceuvres.

L'Atelier volant Le Babil des classes dangereysée Drame de la viesont
profondément nourris de ces récits mystérieux dedatagne, souvent tres violents et
trés comiques a la fois. La montagne a une cufitingitive, avec miracles, apparitions
du diable, interventions de la Vierge et jeteursde. Et une facon souvent hilarante
de raconter des choses épouvantaffes.

Il est donc question d’un ton, novarinien, qui pfesa source dans une forme de
primitivité et comporte son lot de mysticisme ettdegi-comédie. Mais le milieu, influencé
par le paysage, n’explique pas tout. L’écrivain dsepaysage entier — de montagne ou de

plaine, mais naturel — pour élaborer sa représentdt langage.

Quand je didangagej'ai toujours I'image du sang : le sang dans le/eau et dans le
corps, irriguant. Et I'image d'une capillarité, de réversibilité, d'un mouvement
liquide de la phrase. La phrase vraie est a dadiie. Dans la nature, les fleuves ne se
croisent pas ; en paroles, c’est possible. Le lgggavance en deux sens et dans tous
les sens. Dans les langues comme dans les paysdgessources se perdent,
resurgissent, renversent des pans de montagnepatesstables, des rochers. Tout ce
qui concerne le langage (étymologie, syntaxe, piique grammaire), je le rattache a

893 bid., p. 54.

84 Dans le livre d’entretien avec Olivier Duboucleiructuré selon les différents paysages ou lieanatages
ou se déroulent le dialogue entre I'écrivain et erégeéte, le lecteur accéde a quelques photogsaghiehalet
de Novarina en Savoie : NOVARINA, Valére et DUBOUEZ, Olivier, op. cit, 2011.

89 NOVARINA, Valére,op. cit, 2013, p. 22-23.

265



la physique des fluides — ou a I'optique, car &athe est un lieu d’optique ; les mots
sont des traits lancés ; il y a une véritable physides langues, uhemgyodynamiquea
observer. On n’examinera jamais d'assez prés cesgupasse dans cenhclos de
logoscopiegqu’est la salle de théatre — un enclos d’ou I'@nt/voir en vrai le drame
du langage, #ctedu langage sur les corps et dans I'esp&ce.

Du microcosme des vaisseaux sanguins il fait passerlecteur au macrocosme des
fleuves, puis abstrait ces deux niveaux de comgpamagn physique des fluides. L'intérét de
Novarina pour la langue, on le comprend, tient’dieskervation scientifique : il 'observe en
entomologiste puis la soumet a des expériencesslida la physique nucléaire. Aprés avoir
éclairé sa langue par le milieu ou elle s’ancrés par le paysage qu’elle représente — toutes
images organiques du langage — il propose de lfgbsepar le filtre de la traduction,

traduction de son ceuvre a laquelle il collaborend’tacon particuliere :

La difficulté a traduire mes textes est qu'ils stenthéatre d’'un perpétuel changement
de registre. Je ne connais pas les autres languesrés peu, mais jindique aux
traducteurs que nous passons sans cesse d'un ravBautre : la du patois, ici de
I'argot, la du jargon scolaire, ici de la languexdu® siécle, la du jargon journalistique
d’aujourd’hui, ici une langue pour aprés-demaimi $ouvent en moi I'image que la
langue est un puits, dans lequel on monte et oredds Un échafaudage de strates. Un
gouffre aussi. Ou tournent diegiaédres®’

La langue chez Novarina se révele aussi comme anstraction dans laquelle se
juxtaposent plusieurs langages, qui doivent éindus en traduction pour que I'effet du texte
soit similaire dans la langue de traduction. Letdec doit non seulement escalader les
montagnes, traverser les fleuves, mais aussi dészan fond des gouffres — pour le suivre
dans sa quéte de cette lumiere que produisentdés lorsqu’ils se frottent les uns aux autres
dans leurs différences.

Si l'auteur revendiqgue que « Chaque livre a saetegh discipline singuliere, sa
contrainte. A chaque livre nouveau il faut changerégle 3%, il n'en creuse pas moins
toujours la méme obsession : «Je rumine, je reigraans cesse, je creuse le sillon plus
profond, ou seulement un tout petit peu plus. Conliaeeur rumine son texte, comme le
chercheur rumine, ressasse, répéte une expérgamecesse revient a son idée fixe*?® Ce
livre d’entretien, publié dans la collection « Sitigrs » chez Argol, lui permet de rendre ses
idées fixes plus lisibles, comme dépliées sougdex du lecteur. La structure méme du livre
n'aborde pas I'homme ou l'ceuvre dans une persped¢hiématique ; elle choisit plutét de

8% bid., p. 27. L’auteur souligne.
897 bid., p. 44-45. L'auteur souligne.
8% |bid., p. 105.

89 bid., p. 164.
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présenter un dialogue dans la durée de sa rencamnce journées comme cingq actes qui
meénent a une forme de dénouement de I'ceuvre, toabeservant une libre circulation des
idées entre les journées. Une liberté ou libérgianle langage est bien I'effet que Novarina
souhaite que son ceuvre produise : « J'écris dessliyui cherchent a vivifier, armer, relever,
qui viendraient a notre secours — au lieu de nageskder encore... [...] Chacun doit se
retrouverparlant »%° La parole partagée évoquée par 'écrivain ici plmse & ce qui tiendrait
en formules figées, de l'usage d’'une langue quaisele convention plutdt que d’'invention.
Mais Novarina ne réserve aux écrivains aucune gufiérsur le reste de cette communauté
de parole : « Je n'aime pas les écrivains sangtifbolatrés — ou les poseurs qui font déja
I'idole de leur vivant. Celui qui écrit n’en sai@p plus sur le langage que n'importe lequel des
parlants. 3* L’action du langage est a portée de tous et stil/éin en use pour créer un
objet patrticulier, livre, piece de théatre ou autiene mérite pas pour autant plus de
considération. Se faire connaitre, se faire congpeers acquérir par son travail une forme de
lisibilité dépourvue de fétichisme : ces objecti&snblent mieux atteints par Valére Novarina
grace au truchement du livre d’entrefi®n

Jean-Benoit Puech

Jean-Benoit Puech se singularise comme un maitréhéaries et applications de
l'auteur, entre ses masques et les diverses affonmde so2 Dans le livre d’entretien qui
lui est consacré, intitulBar quatre cheminscomposé en autant de chapitres et de rencontres
entre Puech et ses exégétes ou lecteurs dans we uaiVersitaire public, le double
mouvement de fascination et de perplexité facesairsgentions ou réinventions du réel et
d’auteurs supposeés, autour de Benjamin Jordanawgres hétéronymes, est palpable. Aussi
la visée de lisibilité se présente-t-elle dans sasm comme I'éventuel désenchevétrement de
noms, textes et représentations liés a Puech digéast pas une tache aisée. La présentation
gu’en fait 'auteur en entretien résume assez ligeement la fonction du livre : « le lecteur
découvrira mon parcours littérairé’%ll insiste sur la présentation d’éléments plutdé gur

leur analyse. La (premiere) double identité de Rueaiversitaire et écrivain, est présentée

9%0bid., p. 127. L'auteur souligne.

11bid., p. 242.

992 "objectif visé et I'effet obtenu sont similairesns le livre d’entretien avec Olivier Dubouclezemfionnons
toutefois quePaysage parlé’inscrit dans une collection d’essais d’esthéiqux Editions de la Transparence et
que cette inscription éditoriale influence en pare role de linterlocuteur. En effet, dans cetvrage,
Dubouclez propose des fragments de son cru quentdd moment de la rencontre en situation ou offta
recul critique sur I'ceuvre de Novarina, en apattdlidlogue Op. cit, 2011.

93 \/oir notamment PUECH, Jean-Benoit, art. cit. ; UAVLE, Nathalie et PUECH, Jean-Benoit (di). cit

%4 PUECH, Jean-Benoiop. cit, 2011, p. 7.

267



comme productive dans son frottement: « Mes travawniversitaires ont recours
frequemment a la narration fictionnelle, et invemsat mes fictions sont frequemment des
pastiches de travaux universitaires. Donc les deaxes s’empruntent I'une a l'autre un
certain nombre de procédé&®>Mais cette perméabilité des genres ne représerteedes
composantes du foisonnement de I'écriture de JesnoiB Puech, ancrée dans une forme
particuliere de dialogue avec une figure de « raaitr

En effet, I'entrée en écriture de Puech se fait@tact de Louis-René des Foréts, qu'il
retrace ainsi : « Pendant trés longtemps j'ai mlabés mon journal toutes nos conversations,
un peu a la maniere d’Eckermann avec Goethe ; ola dBetite Dame” avec Gide, ou de
Janouch avec Kafka, etc® Historiquement, on se trouve dans la traditiorladeisite au
grand écrivain, qui perdure en un lien particuldublé du témoignage sur la vie des grands
hommes, tradition que nous avons évoquée dangmaigre partie de ce travail. L'importance
de cet echange, capital pour Puech, fondateur gmuroeuvre ainsi que pour sa conception
méme de la littérature, nous pousse a valorisandéiere méme du livre d’entretien, qui
propose a l'auteur une nouvelle forme de dialoguteedlui et ses doubles. En écho a cette
pratigue de notation, dans un texte qu'’il fait fiaeaaprés la mort de des Foréts, Puech

rapporte une sceéne de dialogue, durant laqueadigeistionne son « maitre » :

Si les brouillons sont aussi I'ceuvre, les convéyeat ne sont-elles pas aussi les
brouillons des brouillons ? Et n’est-ce pas au cdeuproche que s’élabore le lointain
de I'ceuvre ? Et n'est-ce pas dans cette élaborgtioe que dans son exposition, que
réside la littérature ? Et si I'ceuvre n’était qu'mstrument pour améliorer le présent
commerce avec le semblable ? (Je sens Louis-Resérgligne). Ah ! Subordonner la
Littérature & la Conversation ! (Il soff)

On percoit ici une différence entre la littérate@mme absolu (Littérature majuscule),
dans une tradition romantique, et la littératurenoe jeu faisant feu de tout b
comprenant notamment une élaboration de soi quiepagplicitement par l'autre — et qui
coincide avec la construction du sens d’'une cederspn enjeu critique. Revenons a Puech :
dans la mesure ou des Foréts refuse qu’il utili@ som pour la publication de leurs
discussions, le jeune écrivain transpose leur gghen celui de Benjamin Jordane et Pierre-

Alain Delancourt dank’Apprentissage du romaff. Ce que I'on peut relever ici c’est que le

%5 bid., p. 13.

9% pid., p. 15.

7 PUECH, Jean-Benoitouis-René des Foréts, romaFours, Farrago, 2000, p. 29.

98 « Faire feu de tout bois, sachant que I'essertieln’est pas le bois, c'est le feu. » PUECH, Janeit,
op. cit, 2011, p. 107.

99 puech vy fait référence en 2000 en disant : «@t&iamené & la transposition par une interdictiod [
L’Apprentissage du romaest aussi celui de I'impératif moral. La fictioateine forme de politesse. » PUECH,

268



parcours littéraire de Puech s’inscrit tout d’abdeihs I'échange, le dialogue d’un écrivain
avec un autre, inspiré par les exemples historigleeses témoins littéraires qui ont pu
fréquenter les grands hommes (sans poursuivre amr@re littéraire pour autant). Il est
d’ailleurs curieux que Puech n’ait pas joué avegdare méme du livre d’entretien dans ses
eéchafaudages textuels, puisqu’il permet de restitne parole parfois fictive, nous I'avons vu
avec Gide, Gary ou Chessex notamment. Ce qui frapleelecture du livre d’entretien de
Puech, contrastant avec sa virtuosité — qui tendréaire croire au lecteur a un choix d'art
pour I'art de la part de I'auteur — c’est son espren de la nécessité de trouver une morale a

la littérature.

Je pense que la littérature, c’est fait pour quelchose, il faut qu’il y ait une morale et
il faut que ca serve aux gens a quelque chose €, dain ce n'est plus l'idée que
'auteur est le produit de son ceuvre : je pensecque’est la morale de ma premiére
partie ; ici, I'idée, c’est que finalement, la biaghie, enfin surtout I'autobiographie,
est également une création de I'écrivain, c’estrd-gque non seulement Jordane a été
créé par son ceuvre, mais que sa biographie aé&é par lui, du moins en patrtie. [...]
Donc la morale — j'y reviens avant de passer admidre partie —, la morale de
I'histoire ici, c’est que la biographie méme, duinsol’autobiographie, ne doit pas étre
confondue avec la vie, qu’elle est non pas undofictmais une fabulation, un
mensonge, un systeme de mensonges. Le moi n'estngas ligne de fiction », c’est
une chaine de mensongés.

On retrouve ici, formulé autrement, poussé a sdréme, ce que des Foréts énoncait
guant au continuum entre vérité et mensonge, poanstituer une fiction — évacuant tout
jugement de valeur quant a la vérité et au mensangis en pointant vers une morale. Cette
morale, qui récuse la définition traditionnelle ldaitobiographie (il n'est pas question d'un
pacte de veéridicité, mais justement d’'une présimtat’un mensonge organisé en systeme),
argue qu'aucun texte ne peut se présenter commigliqeér puisque tout effort de
représentation ne fait que fausser l'original, @gtila vie. Ce que Puech ne dit pas et que nous

nous permettons d’ajouter, c’est que ces mensangesisés — ou fictions — constituent une

Jean-Benoitop. cit, 2000, p. 155. Il avait formulé, plus haut dans&me ouvrage : « Le récit historique, qu’il
soit collectif ou individuel, nous met en présert® personnes réelles ; s'il se fait longtemps apeés
disparition, on peut penser qu'il ne risque padele déplaire (ou de les flatter) comme de leuraniy, en
revanche, le témoignage immeédiat ou proche dansnips implique trop les personnes évoquées poulr qu’
puisse étre mené tres librement. C’est pourquanimimum de transposition est nécessaire, puis ftesgement
dénégatif fameux “toute ressemblance...”. Ainsi, torne de fiction (mais n'est-elle pas I'embryon tdete
équivalence fictionnelle, de toute imitation ?) este facon de ménager la modestie ou plus sdrefaent
susceptibilité d’autrui. Changer les noms, masauamposer et recomposer, déplacer, condensergcrgstt une
forme de politesse. Telle serait donc la lecon tipprentissage du roman” ? Il serait I'apprentggsale la
nécessité de composer avec les personnes dontrlen gian faire des personnages — et d’en devenid son
tour ? Que de mensonges pour échanger un peuitie wép. 92).

919 PUECH, Jean-Benoibp. cit, 2011, p. 37-40.
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forme d’extension du réel, que Puech manipule gewonstituer un véritable territoire grace
a une ceuvre sursaturée de jeu fictionnel.

Prenons pour exemplea Bibliothéque d’'un amatell, présenté comme rassemblant
« les textes critiques d’un amateur, a propos igess| qui lui tiennent a coeur » dont Jordane
aurait hérité et dont il dit : « Je brlle de comteed mon tour ses lectures de prédilection ;
mais pourrais-je encore le faire, maintenant qusuje devenu son ami '$ Le lecteur se
trouve ainsi plongé dans une suite de comptes sertdu lectures critiques d’'ceuvres
supposées, attribuées a des écrivains inventé®yesh. Dandu vivant de 'auteut'® —
ouvrage de fiction qui porte le méme titre qu’uticke publié la méme année daPsétique
portant sur les ressources dont disposent lesa@sipour construire leurs personnages et
leurs masques — Puech revient karBibliotheque d’'un amateudans un chapitre intitulé
« Du méme auteur » en énoncant : « Il ne [lui] quan[...] que sa propre critiqué'$ qu'il
se propose alors de lui servir. C’est un euphémidmelire que Puech fait retour sur son
ceuvre : il la construit de maniére si intriguésyettématique qu’elle se présente comme une
forteresse dont le mode architectural favori sdeitabyrinthe. Les éléments de lisibilité
accrue, proposés dans le livre d’entretien, sont des bienvenus. Mais Puech donne parfois
dans son ceuvre méme des annonces programmatiguass @léments d’auto-analyse quant

a la maniere dont sont composés ses livres, pangre

Tandis qu'il lisait un livre, il pensait, avoualf-& tous les livres qui ont été écrits
depuis le commencement du monde. Il aimait lesages dans lesquels l'auteur ne se
contentait pas de créer une ceuvre, mais aussadeear de cette ceuvre. Il aimait qu'un
artiste, au lieu de réfuter le recours des critiqdela biographie d'un créateur,

anticipe dans I'ceuvre afin qu’il ne leur restauplrien au dehors qu’'un nom sans

volume®*®

L’opération souhaitée, d’'une complétude fictionaadt critique, avec la création non
seulement d’'une ceuvre mais de son auteur, assorsed critiques et de sa biographie,
viderait ainsi une existence réelle pour en faime uéritable existence de papier — en deux
dimensions. Le réve de I'écrivain se révele comme wtopie de toute puissance, d’invention
totale, qui peuplerait un monde parallele de seprps créatures, aussi vivantes que celles

vivant en réalité. En bref, il s’agit de touchdagerfection du mentir-vrai. Puech précise :

%1 PUECH, Jean-Benoita Bibliothéque d’un amatepParis, Gallimard, 1979.
912 |

Ibid., p. 9.
3 PUECH, Jean-BenoifQu vivant de 'auteurSeyssel, Champ Vallon, 1990.
914 [}

Ibid., p. 24.
2 bid., p. 38.

270



Je ne veux pas produire du réel, ni que I'on ceola réalité de mes inventions. Je

souhaite gu’elles apparaissent comme absolumenlibtzé et absolument fictives

simultanément. [...] Voila comment mes propres éaiis créé peu a peu un auteur

qui a pris ma place. C’est ainsi qu'il a crii en mibjjue j’ai cru en [uf*®

Ainsi s’expliqgue Jean-Benoit Puech — visant a uedleure lisibilité de son ceuvre. Un

soupcon plane toutefois a la lecture des entretieles cette dextérité a jouer sur tous les
registres de la fiction et de I'analyse, 'autetierégéte ne nous aurait-il pas, nous lecteurs,
embarqués dans une nouvelle composition de mensovngs un niveau de réalité dont on ne
peut pas ne pas douter ? Dans sa postface audlemé&etien, David Martens propose une

lecture plus ludique de sa démarche :

Nécessairement en cours, le devenir-Puech de JeaoitBPuech s’apparente a un
mouvement perpétuel. Un tel strip-tease, paraderate qu'il ne dévoile jamais de

nudité, mais bien I'habit toujours renouvelé d'wrteair qui se plait intimement aux

joies du déguisement, n'est certes pas la pluggaélte, ni la moins amusante, des
formes de pudedt’

Concluons avec Puech (signé Jordane) que « Clesitaai'il “fictionne” — ou plut6t, au
contraire, qu'il se réalise P¥ La lisibilit¢ de son ceuvre en serait-elle accruee?livre
d’entretien permet tout au moins au lecteur dardjger les différents niveaux de lecture a
I'ceuvre chez Puech, en lui laissant le choix dgfeadre en compte — ou pas.

Avant de mettre en question la notion de visihilggcisons I'enjeu cognitif a I'ceuvre
dans les livres d’entretien des trois auteurs quésravons invoqués — Guyotat, Novarina,
Puech. Ces volumes aident le lecteur a mieux camdpegeune ceuvre qui pose un défi au
premier abord. Que le défi soit constitué prinapaént par la représentation d’un monde
dans lequel il est difficile de plonger, par la qexité d’une langue qui travaille par couche
et surcouche, ou par la multiplicité des sens ptessi— il est posé au lecteur qui peut le
relever seul, mais que le livre d’entretien aidasdeette entreprise, comme le ferait un autre
outil d’interprétation critique. Le discours de dsivains en dialogue offre de lever le voile
sur certaines incompréhensions suscitées par lewreopuis de les relire avec une boussole,
par eux composeée. L’'ceuvre qui, sans cet accompagriepourrait simplement ne pas étre
lue, s’adjoint potentiellement de nouveaux lecteatrpar la méme un surplus de lisibilité,
sorte d’'invitation a entrer dans 'univers d’éciivaréputés difficiles d’acces pour des raisons

diverses.

91® pUECH, Jean-Benoibp. cit, 2011, p. 136-137.
7 bid., p. 188.
918 PUECH, Jean-Benoibp. cit, 1990, p. 70.
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8.2.2. Lafonction promotionnelle : vers la visibilité

Louis Calaferte s’est élevé, daihoses ditescontre la visibilité des écrivains :

Je suis prét a I'anonymat, qu’on ne mette pas nwn sur les couvertures, dans les
journaux. Je m’en fous ! Ca ne me géne pas. Je folen! Au contraire, méme, je
souhaiterais que 'art soit complétement anonyme. €C’est lexix® qui a amené tout
¢a... cette personnalisation... Un peu plus tard, tette... C'est complétement tordu,
¢a. Qu'on ne mette plus aucun nom sur les liviéeds allez voir, il va se faire un
vide dans la littérature Putain ! Mais personne ne va plus vouloir écrida va étre
trois a rester, vous allez voir ! lIs ne veulens fare de I'art, ils veulent leur nom ! lls
veulent qu’on voie leurs tétes | C’est ¢a, la &r@’est 1a ol ¢a pourrit totlt’

Cette verte critique de la personnalisation detié@rature mene a la proposition d’'une
pratique qui lui serait opposée, c'est-a-dire llaymisation de I'écriture. Si I'absence du nom
d’auteur — au-dela du pseudonyme — a été pratipaéecertains awx® siécle (pensons
notamment a 'ouvraggne femme a Berlirédigé en allemand, dont le nom de 'auteure n’a
pas été divulgué avant sa mort), elle reste aussi gpnvaincante, a grande échelle et
aujourd’huP?®, que tout totalitarisme.

Dans cette partie nous abordons le role de lactale des « Singuliers » chez Flohic
puis Argol, qui offre aux écrivains choisis (dordseal Quignard, pris comme exemple) de
rendre compte de facon globale de leur environnémdtéeraire mais également
iconographique — afin de le rendre visible et ca¥hpnsible a leurs lecteurs. Nous voyons
ensuite comment un écrivain tel que Frédéric Balgbetilise son livre d’entretien, paru dans
une autre collection, « Ecrivains d’Aujourd’hui hez Léo Scheer, afin d’accroitre son
occupation du champ littéraire parisien, pourtasa etendue. Une incursion dans une fiction
de Christine Angot nous permet de problématisertiétien comme déclencheur d’écriture et
de présentation de soi. Enfin, nous touchons anjguecritique de visibilité qui pourrait se
synthétiser en : redonner une voix et un corpua gei les ont perdus, en évoquaouc par
Zouc. L'entretien avec Hervé Guib®rt

Une des contraintes éditoriales des « Singuli&’s consiste en une maquette qui

comporte non seulement un entretien développé anteérivain et un interlocuteur qu'il est

919 CALAFERTE, Louis,Choses dites. Entretiens et choix de tex@sis, Le Cherche Midi, 1997, p. 64-65.
L'auteur souligne.

920 Rappelons que le nom d'auteur a été acquis damsitmnstances historiques et culturelles, nors $ian
avec le droit d'auteur. Que Calaferte lie le nontenbm — et donc a une forme de « retour sur irsseshent »
des auteurs en question n'est pas infondé, maisespair de retour a un autre régime est illusgrendrait
I'histoire & rebours.

921 7ouc par Zouc. L’entretien avec Hervé Guib§to78], Paris, Gallimard, « L’Arbaléte », 2006.

922 Ces contraintes sont détaillées dans notre art€@@RNUZ, Odile, « Textes, documents et posturass le
musée personnel. Les entretiens “Singuliers” d’Asgart. cit.
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libre de choisir, mais également une série de deatsrvisant une forme d’anthologie (avec
des extraits de I'ceuvre et de critiques) ainsi guhusée personnel (avec un montage de fac-
similés et d’iconographies divers). Ces volumesigaent une mise au point sur I'état d’'une
ceuvre — une sorte de bilan — mais également l'aglation de ses sources puis affluents.
Aussi le lecteur est-il invité au dévoilement n@ullement de I'enfance d’un auteur mais aux
photographies qui s’y rapportent ; au récit desnpgees influences littéraires doublées des
reproductions de couvertures et citations des atgancernés ; aux rencontres clés narrées
mais également illustrées. La visée de compréherisime ceuvre avec 'homme — un geste
totalisant de lecture critique qui tiendrait d’wréique génétique du vivant de I'auteur, est un
des objectifs déclarés de la collection, puisqéditfice est confiante dans le fait que les
écrivains ont quelque chose a dire et a montreopos de leur ceuvre, qui peut en éclairer la
réception et la compréhension. Cet objectif cofynitn passe pas moins par une mise en
avant de la personne de l'écrivain et de sa vigbi# au service de la découverte ou

redécouverte de son ceuvre.

Pascal Quignard

Pascal Quignard le solitaifé® est le seul ouvrage de la collection des « Siegub qui
ne correspond pas vraiment a la maquette prévuééutirice. En effet, Quignard choisit
presque uniquement des illustrations qui se rappb@ la scene primitive, obsessionnelle,
gu’il place a l'origine de son écriture et de chacle ses livres. Cette différence souligne le
réle de l'iconographie pour Quignard — on peut flplacer ce livre d’entretien comme un
trait d’union entre le texte dee Sexe et I'effroet I'iconographie de.a Nuit sexuel®,
comme textes seconds qui renforcent son ceuvree@eut avancer que Pascal Quignard soit
un auteur qui recherche la visibilité — son parsairsurtout la rupture qu’il a vécue en 1994
lorsqu’il a décidé de quitter toute implication ®de ou honorifique pour se retirer dans
I'écriture en témoignent suffisamment. Toutefoiest’'un écrivain qui construit autour de son
ceuvre une iconographie, donc une forme visible e’estt peut-étre du défaut de I'imagerie
personnelle, qui ne I'intéresse pas, que l'urgateeette iconographie autre surgit. Dans une
perspective critique orientée vers la réceptionsa@ de construction d’une iconographie
propre a l'écrivain mais qui ne le représente pastant que personne, nous semble

extrémement intéressante et spécifiqgue a Quighaédrivain en use comme d’un paravent,

92 QUIGNARD, PascalPascal Quignard le solitaire. Rencontre avec Chahtpeyre-DesmaisqrParis, Les

Flohic Editeurs, « Les Singuliers », 2001.
924 QUIGNARD, Pascall.e Sexe et I'effrgiParis, Gallimard, 1994L:a Nuit sexuelleParis, Flammarion, 2007.
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evitant les demandes trop personnelles, mais égatkeoomme d'un étendard : il se veut
I'écrivain de la quéte des origines, qui ne perg dissociée du sexe. Les représentations qu'il
choisit, parmi les chefs d’ceuvre de l'histoire @et] lui tissent un blason. Ainsi il est rendu
visible par ce choix d'images distinctes de cetlasle représentent et il véhicule autrement
gue par les mots ses obsessions créatives — neaisurie forme d’hapax dans la gestion par

un auteur de sa propre visibilité par le livre dfetien.

Frédéric Beigbeder

Passons a une forme plus courante de recherchasibdite : s’il fallait citer un
écrivain qui se profile avant tout comme une figdams un champ littéraire spécifiquement
parisien, Frédéric Beigbeder ferait sans contesi#iepde ceux dont le nom circulerait.
Beigbeder inaugure, en 2007, une nouvelle collecpinbliée par les éditions Léo Scheer,
« Ecrivains d’Aujourd’hui #°, visant & promouvoir un écrivain par volume & éravun
entretien assorti de notes de lecture sur sess/ideine sélection d’extraits de son ceuvre
ainsi que d’'une chronologie. La couverture des ages de la collection présente un portrait
du visage de chaque écrivain en noir et blanc mipoote la particularité d’utiliser le nom de
auteur autant pour titre que pour signataire teiMrage — I'écrivain se transformant
guasiment en marque de fabrique. L’ensemble dasnas est réalisé par la rédactionLde
Revue littéraire publiée par le méme éditeur.

Citons I'échange conclusif, révélateur de la tdratie cet entretien: « A. D.: Pour
finir, est-ce que c’est cool d’étre Frédéric Beigde? F. B. : Non, parce que jai di attendre
41 ans et dix livres pour avoir enfin droit & untretien aussi fouillé. Merci, je vous aimé®%

La question d’Angie David implique que Beigbeder@msidéré comme unmeck star(d’ou
I'anglicisme faisant irruption) et que si§ relayés par l'interlocutrice, aiment a se prajete
dans la peau de leur idole. Fait-il donc bon yejwtans ce personnage d’écrivain célébre ?
La réponse de Beigbeder est habile puisqu’elleed\étueil de la complaisance. De surcroit,
elle sous-entend que I'entretien, c’est-a-dire fomme d’intérét critique développé — au-dela
de la critique journalistique épisodique liée ectitmlité des parutions — correspond a une
attente chez I'écrivain et lui offre une reconnams=® légitime au vu du volume de sa
production. Cette reconnaissance — ou cet amoduil, rgavoie a son interlocutrice tout

comme a ses lecteurs (lectrices ?) — constitudlallas pour Beigbeder le moteur de toute

925 Un autre volume voit le jour, la méme année, parsar Emmanuel Carrere, puis la collection se qatir
avec Eric Reinhardt (2009) et Camille Laurens (3011 )

92 BEIGBEDER, FrédéricErédéric BeigbederParis, Editions Léo Scheer, « Ecrivains d’Aujobmil », 2007,
p. 82-83.

274



création, comme il I'assene au début de I'entretieDe toute facon, je pense que I'art sert a
baiser, & draguer, c’est-a-dire & étre aim&. »

Le parcours dans I'ceuvre de I'écrivain, marqué par souci didactique appuyé
(« j'aimerais revenir sur chacun de vos livres pfaire ressortir les themes, les sujets, les
obsessions et les modalités d’écriture qui lesatériaent 329, se révéle aussi plat que son
projet le promet. Le lecteur apprend que deuxdide® menées par deux doubles de I'écrivain,
Marc Marronnier puis Oscar Dufresne, habitent cettevre, puis prend connaissance de la

recette des ouvrages de Beigbeder :

J'aime bien aussi dénoncer le bonheur factice guetiété veut nous vendre. Je crois
gu'au fond, c’est ca mon moteur. Tous mes livretepa de types qui devraient étre

heureux parce gu’ils ont tout : du pognon, uneebelhison, une jolie nana. lls ont les
apparences capitalistes du bonheur. Cependapreisent un papier et un crayon, et
ils se mettent a dire que ca ne va pas du toust@e peu ¢ca dans tous mes livres.
Finalement je suis un grand marxiste-léninisteyltna révolutionnaire®®

L’autodérision est un atout indéniable de l'auteunais elle ne suffit pas a réfréner le
soupcon de fabrication, de conception marketingn@’ceuvre qui vise a atteindre la célébrité
plutbt que — a notre avis — de faconner une lamguerelle. C’est d’ailleurs sur la piste de la
célébrité que s’engage l'interlocutrice, en ouldlide prendre les précautions nécessaires a la

distinction entre le créateur et ses personnages.

A. D.: A chaque fois, vous vous présentez commagyiun de volage et de lache.
Mais ce qui vous caractérise le mieux, c'est lerdds célébrité : pour étre aimé et
devenir beau. Pour faire comme votre pere, pourepkatoutes les femmes, il vous
fallait devenir quelqu’un.

F. B. : Vous me prenez pour Oscar Dufresne. J&i bir voulu étre connu et je trouve
ridicule les gens qui se plaignent de leur notériators qu’ils ont mis tant d'années a

la conquérir. [...] J’aime bien obtenir des chosesirppouvoir les raconter et les

ridiculiser®°

Encore une fois, la réponse de Beigbeder est éhbgueans la maniére dont elle
présente la notoriété, comme une chose a conddérhlraute lutte, grace a la ténacité de ceux
qui finissent par I'obtenir). A aucun moment il stequestion de I'ceuvre & construire — ou du
fait que la conquéte serait celle d’une languermfimt une ceuvre, a laquelle le parcours d’un

écrivain pourrait se réesumer — et de la primaut&eatee ceuvre sur ses effets. La notoriété

97 bid., p. 14.
28 |bid., p. 7.

929 bid., p. 25.
%0%bid., p. 61.
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n'est pas remise en question comme visée du créateauvre n’est qu'un moyen (parmi
d’autres) d'y accéder.

Quant aux entretiens, si Beigbeder semble soulggavoir « enfin » pleinement droit
— peut-étre géné par un manque de reconnaissansesdeairs (« Quand tu fais des livres
droles, finalement on te respecte moins que siitudes livres tristes®3%) — il se montre tout

de méme critique du processus, qu'il assimile afamae de psychanalyse.

A. D. : L'autofiction romanesque en est-elle unénme si vous vous défendez de faire
une « psychanalyse publique » ?

F. B.: Les interviews aussi, c'est une forme dgcpanalyse. Surtout polta Revue
littéraire, c’'est une véritable thérapie de groupe. Je meaddm toujours si c’est
passionnant pour le lecteur de voir un auteur geomte sa vie et qui se soigne sur son
dos. Je ne suis pas Stfr.

Beigbeder élude la question et la fait rebondirrpsinterroger sur le genre méme de
'entretien. Ce qu’il présuppose du genre, c’esil que peut présenter qu'un « auteur qui
raconte sa vie », sans imaginer ou souligner qusolei critique (et autocritique) y entre
également. L'analyse de ces quelques réponsesigbeBler démontre que leur tranchant et
leur légéreté, répondant & I'attente des lecteags & I'écrivain et au personnagyeparticipe
d’'une rhétorique populiste. En effet, il affrmeeavaisance des semi-vérités, ne s’attardant
pas a faire le tour de la question, autrement dirssidérer les questions et les réponses dans
toute leur étendue. S'il faut aller vite (c’estryghme urbain, celui de la féte et du zapping), il
faut aller vite en usant de mots simples, si pdsgdmiliers, afin de se faire comprendre du
plus grand nombre. La lecon de visibilit¢ de Fred&@eigbeder est emblématique d’un
écrivain qui joue a perfection le réle gu'’il s'e$toisi : sa posture de dandy du nouveau siecle
peut faire office d’exemple ou de repoussoir poauttes écrivains tentés par I'exposition
meédiatique et les diverses mises en scenes de. I[@gbe posture, consciencieusement et
intelligemment investie par son principal intéressé révele certainement efficace dans

I'obtention d’une place visible et conforme aux tgode 'auteur.

Christine Angot

%bid., p. 50.

92 |bid., p. 54-55.

933 Angie David le précise : « Effectivement, en ptlesI’écriture et de la critique, vous avez exeedniétier
d’éditeur chez Flammarion (ou vous avez notammedé ¢a revueBorde)) : vous étes une figure du milieu
littéraire compléte. thid., p. 46-47.
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Dans Interview®* Christine Angot met en scéne une entrevue quillgit, & Paris.
L’'auteure se trouve face a une jeune femme blorekpirant la normalité — corset pour
probléemes de dos mis a part — mais qui la sounagtméins a une forme d’interrogatoire. Les
guestions portent sur la biographie intime d’Angmtis précisément les effets du viol par le
pere : linterlocutrice veut savoir ce que ca f@iavoir entretenu une relation incestueuse
durant plus de dix ans, avec tous les détails@laAngot construit son livre en alternant le
récit de I'entretien avec celui d’'un séjour idylleen Italie comportant compagnon et fillette
ou tout se déroule en harmonie et lumiere. Cettestoaction contrastée mene a une scéne
finale, qui est celle du jaillissement de I'écréur durant l'interview, au restaurant — paralléle
au récit de 'accouchement, marqué par le traumatidu corps violé mais également par
I'émotion pure de la venue de I'enfant. L'ouvragetermine avec une coda, précédée d’'un
avertissement : « Voila ce que je propose. Pour deseux, dix pages suivent, tres
autobiographiques. Pour ceux que ¢a géne, dédeisee les en remercie. Et a la fois... ces
pages, j'en suis plutot fiere®3 Le procédé se révéle efficace, puisqu'il place pages
finales dans une position d’exception — I'intemiibuvrir la porte de Barbe-Bleue — a laquelle
le lecteur ne peut qu’accéder. Angot énonce, datte derniére partie, une réponse a toutes
les questions formulées par son interlocutrice qaekes elle ne répond pas en situation) et se
libére ainsi du joug par elle exercé — ainsi qatipllement, du traumatisme du viol.

L’entretien est représenté ddnserviewcomme une forme dérivée de torture, une sorte
de curiosité malsaine d’'une journaliste-critiqueltsaitant obtenir des renseignements que
I'écrivain n’a pas — pas encore — donnés dans igess.| Malgré tout, c’est bien grace a
I'établissement de ce rapport de force et a ceptem de questions que I'écriture survient et
donne réponse. L'interview révele non un impenséaeavre — puisque le viol y était déja
thématisé — mais une mise au point sur ce qui estitoe la scene primitive, insoutenable.
L’écrivain, mais également son corps de femme,feamif y sont mis en jeu et rendus, si cela

était possible, encore plus explicites, visibles.

Zouc

L’orientation vers la visibilité dans le cas de Zaliffere des cas précédenfauc par

Zouc. L'entretien avec Hervé Guib&f reléve d’'une démarche particuliere en ce qu'il

94 ANGOT, Christine)nterview, Paris, Fayard, 1995.
92 bid., p. 129.
93¢ Zouc par Zouc. L’entretien avec Hervé Guibéd. cit.

277



n’investit pas la forme du dialogue mais celle éeits thématiques portant sur des éléments

autobiographiques de la vie de Zouc, qu’elle rae@nGuibert, notés par ce derfér

Ce texte s’est fait en huit apres-midi, dans lesrpers jours de juin. Zouc me parlait et
je retranscrivais au fur et & mesure ce gu’elledisait. [...] Je n'ai pratiquement pas
posé de questions a Zouc, méme « de relancee>salhit exactement ou elle allait et,
pour rire, finissait certaines phrases par : « Pténminé, a la ligne.”¥

Il s’agit d’'un entretien dans la mesure ou la gitrade parole consiste en un échange
entre une auteure (moins strictement écrivaine lgeeautres auteurs dont nous avons pu
traiter précédemment, mais néanmoins auteure dskséshes et interprete de ses textes sur
scene) et un interlocuteur également écrivain. ibaation de parole est conditionnée par
'amitié des deux interlocuteurs et la confianceypréside — mais elle I'est également par la
volonté de Zouc, décrite par Guibert, de raconggtains épisodes précis et choisis par elle.
Ces épisodes se rapportent pour la plupart a heefaa I'expérience de la différence de soi
dans une société bien-pensante, mais ils s'ouaesdi sur I'avenement du soi créateur, dans
les derniéres pages de l'ouvrage. Les récits Vamen longueur, le plus détaillé — et
certainement le plus marquant — étant le récit4mrc de son séjour psychiatrique : « Ma
grande baffe, mon premier vrai grand tournant, tclesile de fous. J'avais seize ans et
demi. ¥ Aussi le lecteur traverse-t-il, & la lectureZtric par Zoucun destin particulier qui
trouve en I'écriture et son partage scénigue uniéabde échappée belle.

La réédition de ce texte en 2006 (il est paru umenpere fois en 1978), contribue a
redonner de la visibilité a une artiste qui n’eas pnorte mais qui a disparu de la scéne. Le
rabat de I'ouvrage note pudiquement « Victime, 8871 d’'une infection nosocomiale qui I'a
laissée gravement handicapée, elle n'a pu, dempsendre son activité théatralé*>Quant
a Hervé Guibert, il est décédé en 1991. L'ouvrageatlise ainsi une rencontre, qu’il redonne
a lire presque quarante ans plus tard, sans ajdiatetres informations que celles contenues
par les rabats de I'ouvrage. Il répare ainsi umeesdiinjustice, celle de deux parcours brisés
par la maladie et la mort : les parcours de ZoudeeGuibert ayant trouvé leur point de
jonction dans ce texte, dont l'une incarne la veix I'autre la main. Ce mouvement
empathique gu’ils partagent dans la production mé@mé&ouvrage, Zouc le précise comme

essentiel dans son rapport au monde et a I'expressi

97 Une démarche similaire avait été adoptée par Davas Beaujour dansa Vie matérielle dans ce cas
toutefois, le dialogue avait été constitué puigjesstions soustraites du texte pour ne laisseema’a la parole
de Duras.

938 Zouc par Zouc. L’entretien avec Hervé Guibeéd. cit., p. 7.

99bid., p. 31.

%40 bid., rabat de couverture.
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Tout ce que je vis, un événement, un regard oulsimgnt la vue d’une femme dans
un train qui mange un biscuit, je le recois danpdau, ca me remplit de bonheur,
d’horreur ou de dégolt, ou je ne comprends rieje ehe pose mille questions, et
immédiatement j'ai besoin de le partager. Des quecgmprends par moi-méme
quelque chose du monde, ou de mes contradictioais,b¢soin d'échanger ma
découverte. Je refuse l'intimité, je déteste le@ériPour moi, il N’y a pas les choses
gu’on peut dire, et celles qu'on ne peut pas di@ns I'ensemble de mes rapports, je
ne cache rien. Je ne veux pas savoir si c'est beqas beau, bien ou mal. C’'est ma
facon de vivre. Je transmets mes évolutions. Jelesirapports en forme de chaine. En
un mot, je ne prends jamais mon plaisir seule, gaand je me branfé:

Au-dela de la crudité du propos, on constate qumschl’entretien, c’est choisir le
mode de I'’échange — ne pas se sentir seule dansnaologue guelconque mais adresser sa
parole a I'ami scribe. Ici le rapport a l'intimet apécifie comme un rapport non différencié au
reste de I'expérience du monde — et il est impordigrappeler que cette assertion est lancée
dans la seconde partie des années 1970, durargllead@ mise en jeu de soi connait de
multiples extensions en littérature (de I'avénemeatd ['autofiction a la création
d’Apostrophespour prendre deux exemples significatifs). Dansds de Zouc, ce rapport a
lintime se réevele extrémement personnel et liénaétat mental particulier (I'acceptation
d'une forme d’hystérie, d’'une violence intérieudant elle parle également), qu’elle utilise
comme moteur dans la construction de ses repré®estala difféerence entre le soi public et
le soi privé est dépourvue de sens et c’'est uresiér qui est mis en jeu et exprimé par le

corps de Zouc.

La phrase la plus comique pour moi, c'est quandytess me demandent : « Mais, au
fond, Zouc, c’'est qui ? », et qu'ils ajoutent : wdpd c’est que vous jouez et quand
c'est que vous ne jouez pas ? » C’'est charmantepgre dans la vie, je joue avec la
vie et, sur scéne, je montre la vie. Il y a unengea Heureusement que je ne joue pas
que deux heures par jour, le temps du spectaclseredt la mort. C'est la vie qui me
joue des tours, c’est pour ¢a que maintenantlgidae venir?

bY

Ainsi la vie est-elle jeu et matiere a jouer, arégprésenter — au plus proche de
I'expérience de I'enfance. Relevons que cette fakdhciation entre soi public et soi privé,
porteuse d’'une part de la fascination du publicrpdauc, peut représenter également
I'épuisement de sa personne et intensifier le g@gide sa disparition scénique, qui équivaut
dans son cas a une forme de mort anticipée puisgpersonne et son personnage ne font

qu’un. Donner & lire les mots de Zouc adressés ibe@> cest offrir & 'auteure une

*“Lbid., p. 24.

%2 bid., p. 45.

%3 Hervé Guibert a opéré d'autres choix dans la \igihde sa personne via son ceuvre et les supports
médiatiques qui s’y sont rapportés. Lire & ce SURDULE, Jean-Pierre, « Hervé Guibert a la téiévis vérité
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occasion de reprendre voix dans un espace oureksteprivée, c’est lui donner une visibilité
a laquelle elle n'a plus accés — c’est enfin rendrdhommage anthume a un étre entier, qui a
entierement perdu ses possibilités expressives paaistout de méme en retrouver une partie

par la grace de la réédition de cet entretien.

8.3. D’une ceuvre lisible a une personne visible ?

Les écrivains abordés dans ce chapitre ont écsir@gts, des romans, de la poésie, du
théatre et des textes théoriques — aussi le liaatrétien ne correspond-il pas a un type de
production littéraire en particulier. Notre objéétdide, comme la critique littéraire en général,
s’adresse a tous les genres et formes d’exprebté@aire. Toutefois, le type d’ceuvre abordé
influe sur l'orientation de I'énoncé du livre d'eetien. En effet, plus I'ceuvre s’avere
exigeante, en termes de langue ou de constructioative, plus I'’énoncé de I'entretien doit
expliciter I'ceuvre (et pas forcément I'écrivain)odd avons vu que la fonction cognitive joue
la un réle tres important, dans des livres d’emretraitant d’ceuvres telles que celles de
Guyotat, Novarina ou Puech. Ce devoir d’explicitatde son ceuvre, par I'écrivain, s’exerce
en parallele avec la position opéraliste que aestauteurs tiennent dans leurs dialogues — ne
touchant qu’'a I'ceuvre et ne souhaitant pas s’avensur le terrain biographique. Cependant,
une position purement opéraliste n'est que trésmant tenue dans ces ouvrages — des Foréts
mis a part. Ceci s’explique peut-étre par le faie da plupart des écrivains ne sont pas des
critiques (de métier) et n’ont pas pour principaijet de produire un discours sur leur ceuvre
en s’abstrayant de cette derniére. Dans un pramieivement, cette position a pu étre celle
de Butor, mais nous avons constaté qu’'elle a rhhiwnt changé avec le temps. L'image de
lartisan du langage est alors souvent emprunt@e Butor, Novarina) pour dire que le
rapport a I'écriture est un rapport qui se vitavers le corps, mais sans forcément mettre la
personne en avant : dans le travail d’'un artisancansidere plus I'objet que la main qui I'a
fagconné. Cette analogie permet également a l'adkese ranger parmi ses « freres humains »
et non pas au-dessus, frappé par une quelconqgee djiaspiration — lonesco par exemple ne
distingue le créateur que par une perception da esthétique, qu’il met ensuite au service
des autres en produisant ses ceuvres.

Malgré tout, pour de nombreux écrivains, leur cewtreur corps sont indissociables,
notamment par le fait qu’ils s’estiment pénétrés paspiration : Perros, Guyotat ou

Chessex, parmi d’autres, ne peuvent parler dedetture qu’a partir de la traversée par leur

et séduction », Notthingham French StudiesVol. 34, No.1, Spring 1995; disponible en ligne
http://www.herveguibert.net/index.php?2008/10/13therve-guibert-a-la-television-verite-et-seduction
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corps de « quelque chose » qui vient, qui surgity état particulier (la solitude pour Perros,
I'abstinence pour Guyotat, la pensée de la mort phessex) et produit du texte. Le discours
sur I'ceuvre ne peut ainsi étre dissocié du discsuiréa personne.

Mais lorsque la position personnaliste ne tend mu%u visible de la personne,
négligeant I'ceuvre ou la reléguant au second péaronction du livre d’entretien se voit
dépourvue de contenu critique, poussée vers le gitormel. C’est le cas pour Césaire,
instrumentalisé — pour une noble cause peut-étaés ha résultat est tout de méme patent —
dont I'ceuvre est comptée pour part négligeable.c€mant Beigbeder, la visibilité constitue
clairement un objectif, servi par le livre d’entegt (2 propos duquel il annonce qu’il rend
enfin justice a son ceuvre). Avec cette perceptmiadonction promotionnelle, I'emprise du
marché devient plus évidente.

Le champ littéraire peut en effet étre envisagérmemin marché, ou les places sont a
occuper ou a conquérir, selon les tempéramenteciesins comme de leurs soutiens que
sont les lecteurs ou critiques. Grace au livre ti&tien, élément de positionnement dans ce
champ littéraire, les écrivains peuvent replacardexeuvres non seulement entre elles, dans
une sorte de bilan, mais également selon les ceamtéseures et contemporaines. lls peuvent
faire le choix d’'impliquer plus ou moins leur cor@®rps de I'écrivain, corps de la personne),
dans ce positionnement de I'ceuvre. Mais l'implimatdu corps de I'écrivain dans I'ceuvre
('inspiration, le don de soi) n'est pas forcémemujuivalente a l'implication du corps de
I'écrivain dans le champ littéraire (le corps saimharché) — rappelons-le a I'aide d’écrivains
qui revendiquent leur investissement corporel dansceuvre, tels que Guyotat ou Novarina,
également lecteurs-interpretes de leurs écrits paar autant jouer au jeu de I'exposition du
corps dans le champ littéraire médiatique. En esitdr; un auteur tel que Beigbeder s’investit
corporellement sur le marché plutét que dans I'eeoveme.

Le role premier des critiques littéraires qui sagheent sur les auteurs contemporains —
mais également des interlocuteurs qui donnent famelivres d’entretien — est de faire lire
ces auteurs, d'opérer des découvertes de lectarfariction cognitive est premiere — mais s'y
ajoute, forcément devrions-nous dire aujourd’huif@enction du parcours médiatique opéré
dans la premiére partie de ce travail, une fongiimmotionnelle qui met en jeu la personne
de I'écrivain. L’anonymat des ceuvres souhaité palaférte ne serait pas possible puisqu’il
impliquerait de faire machine arriere dans toutpam d’histoire culturelle et sociale. C’'est
donc a une forme d'équilibre entre postures okt personnaliste, visées de lisibilité et
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de visibilité, que doit travailler chaque livre dtestien. « Un livre ot je me livre¥ —
formulait Butor : c’est a cette redondance lexicalesémiotique que le lecteur s © siécle
s’attend lorsqu’il ouvre un livre d’entretien, égalent dans la mesure ou la frontiére entre
domaine public et domaine privé semble s’estompéere des réseaux sociaux notamment.
Un auteur qui s’en tiendrait a élaborer un discauitiggue sur son ceuvre seule serait taxé de
structuraliste tardif ; un autre qui ne ferait qles parler de sa personne civile sans aborder
I'ceuvre serait étiqueté nombriliste. Notre conterapéité propice aux écritures de soi et a la
surexposition meédiatique (souvent éphémere) faié dpi second travers menace plus
facilement I'énoncé des livres d’entretien : towup la personne et sa visibilité — méme
lorsque la visibilité est liée a une ceuvre, quiigletvalors un moyen et non une fin en soi.
Gageons toutefois que les atouts du genre qui mdéeesse, tels que nous avons pu les
souligner au cours de ces analyses, c’est-a-diectndité du dialogue, I'occasion offerte de
réaliser un autoportrait « assisté » et la défegtsdlustration d’'une ceuvre, sauront étre
maniés encore avec dextérité et intelligence panaitebreux écrivains, soutenus par leurs
interlocuteurs, lecteurs et exégétes. Concluons &ech, passé maitre de complexités en

tous genres :

Comment peut-on croire que la littérature estda lie I'étre opposé au paraitre, alors
gu’on dit si justement des livres gu’imraissent? Mais penser la littérature comme

lieu du paraitre serait aussi naif ; elle est plbud des lieux de I'apparaitre, ou mieux

bien sdr, du devenir (devenir un autre, par et pesiautres§*

Le livre d’entretien, lorsqu’il est réussi, congétun outil — parmi d’autres — d’'une
critigue qui sait allier I'ceuvre et la personnelibilité et la visibilité, toujours au service

d’'une ceuvre en devenir, puisqu’il se réalise aijoies celle-ci est vivante.

%4 BUTOR, Michel,op. cit, 1992, p. 5.
%> PUECH, Jean-Benoibp. cit, 2000, p. 105. Note du 30 avril 1997.
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Conclusion

C’est en lisant ses ceuvres qu’on connait un éarizette vérité simple semble bonne a
(re)dire au temps des résumeés et aufigestsur Wikipédia, a I'ere du clip et douzzsur
Internet. Les produits culturels consommeés surdidgeTee sont rarement plus longuement que
trois minutes d’affilée. Lire un livre prend plus temps. L'expérience de la lecture résiste a
la compression et méme si elle peut étre relayéedgsm médiateurs divers (presse, radio,
télévision, blogs) ou critiguée avec brio par desfgssionnels, rien ne remplace la prise
directe avec I'ceuvre, I'expérience personnelle,sdantemps, de sa lecture. Dans les livres
d’entretien, certains interlocuteurs le soulignettmme Modiano : « C’est en lisant ses
ceuvres qu’'on découvrira le vrai Beff$; comme Jeannet : « Michel Butor habite ses livres
Je ne vous le présenterai pa§! »

Le livre d’entretien ne peut prétendre non plusplacer I'ceuvre. C’est toutefois une

des tendances relevées par Louis Marin, qui toictipdutdt aux interviews :

Le recours parfaitement pertinent au genre ou geuase de I'entretien, forme ou genre
historiguement repérable qui met en état de flatgntauteur en faisant bouger son
profil dans les successives silhouettes des deteflaputeurs, ne doit pas nous
dissimuler une autre fonction de I'entretien-cosegion aujourd’hui, celle de se

substituer au livre ou a l'article au nom de I'm#tanéité, de I'immédiateté, de la
rapidité, pour ne pas dire de la vitesse de laigitdblde pensée, comme s'il y avait
court-circuit entre idée et signe, production eepiion, au point que le signe est moins
le signifiant de I'idée que son signal, un signal gouvent la précede au lieu de
I'annoncer, et que la réception anticipe la proi

Accéder a un écrivain par ses interviews plutét paeses ceuvres représente un fait
courant, via divers médias. Qu’un lecteur ensuiese cantonne qu’au seul livre d’entretien,
le substituant a I'ceuvre, ne semble probable qe% fths purement fonctionnelles — pour
maximiser le nombre d’'informations sur un autear, gxemple — et non pas esthétiques.

On peut en revanche attribuer au livre d’entrefgeionction d’un texte second, assimilé
a la critique, émanant des écrivains eux-mémedoquie choix de penser et clas$@ren un
temps donné : penser I'ceuvre et classer la vievi@iversa), toutes deux constitutives d’'un
écrivain. Dans une époque, a cheval entre la finodUet notrexxi® siécle, qui peut étre

considérée comme celle de l'individu, les écritpliqguant visiblement la personne qui en

%46 BERL, Emmanuelop. cit, p. 134.

%7’BUTOR, Michel et JEANNET, Frédéric-Yvesp. cit, p. 127.

%8 MARIN, Louis, op. cit, p. 37.

%9 Nous avons déja utilisé ce couple de termes atsadel ce travail. Nous pensons ici, bien sir, aedde
Penser/Classeiparu chez Hachette en 1985.
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assume la signature semblent répondre, plutt upeamode, a un besoin de reconnaissance
(de soi dans l'autre, par un discours constitué menmun miroir tendu). Ainsi le livre
d’entretien offre une lecture facilitée au lecteui s’en empare, parce que plus aisément
repérable (on voit qui parle), dans une langue ssioke puisqu’elle est celle d’'un dialogue
réussi entre deux étres communicants, ayant peaséthange pour un public plus vaste.
D’aucuns prennent soin de mettre a distance cedtégpe qui, au premier abord, s’oppose a
la fiction ou a la complexité (d'un langage, d’'upensée), nous pensons a Jankélévitch ;
d’autres se I'approprient justement a travers kewléfictif afin de mieux asseoir leur pensée
du langage, nous pensons a Céline.

Le livre d’entretien ne remplace pas I'ceuvre miaisnid a absorber la voix de I'écrivain
qui, lorsqu’elle s’est physiquement éteinte, pdtet éactivee tant dans le domaine critique
gue dans celui des arts vivants. Ainsi surgit lx voauthentique » de Sagan en vofkdans
le film de Diane Kurys en 2008 ; ainsi le comédidatques Gamblin incarne au théatre le
Gary delLa Nuit sera calmen 2011 et Laurent Sandoz joue le réle de Chemsesuivant le
texte de L’Interrogatoire en 2013. Le genre, soutenu par sa Scéne énomciativa
dramaturgie de I'entretien —, se préte aux réaiitina de la mise en scene et du tournage.

Le livre d’entretien s’ajoute donc a I'ceuvre decfigain comme une « nouvelle branche
de l'arbre de [son] écriture¥. Cette addition équivaut & une opération légitiraan
légitimation de I'écrivain auquel un représentantodasé de ses lecteurs s’adresse pour lui
ouvrir un nouvel espace de parole ; légitimation'deuvre de cet écrivain qui est ainsi
considérée comme digne sujet d’'un discours sectégitimation de linterlocuteur, enfin,
qui s’estime (ou est estimé par l'auteur) a la éautle sa tache de médiateur (au moins) ou
de critique (au plus). Ces légitimités se trouvemiforcées par une valeur d’interaction,
visible dans le livre d’entretien, tant entre I'aurt et ses lecteursié I'interlocuteur), qu’entre
lauteur et son ceuvre elle-mémeia( ce texte ajouteé). Montrer la dynamique de ces
interactions constitue sans aucun doute une desdarattraction du genre, qui répond ainsi a
une curiosité contemporaine pour les processusadgian.

Des nombreux ouvrages qui ont constitué le germes mvons vu qu’ils se nourrissent
de toutes ressources littéraires et offrent auwa&os la possibilité de produire un discours
sur leur ceuvre et sur soi afin de s’inscrire ddmistoire littéraire et culturelle de leur temps.

Gageons que les écrivains d’aujourd’hui et de denraiuveront de quoi nous étonner par

9%0VILA-MATAS, Enrique, op. cit, 2010, p. 208.
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leur maniére d'investir le geritg, alliant mouvement réflexif (sur leur ceuvre ourgeu
parcours) et mouvement relationnel vers leurs lestepar le truchement — réel ou fictif —
d’'un lecteur privilégié (I'interlocuteur). Ainsi agui « babille et jase’¥ autour de I'ceuvre ne

le fait pas uniquement dans une logique mercanotilesimplement futile, mais aussi pour
augmenter le nombre des chemins qui menent errdtitt® (la majuscule désignant ici un
espace ou toutes les ceuvres se rencontrent). Gasinsh peuvent étre tracés par les
médiateurs (dont Huret a signifié I'avénement) ppurrsuivent, aujourd’hui méme, un travail
devant composer avec des impératifs économiquesligiques souvent rétifs au littéraire.
Lorsqu’ils sont dessinés par les critiques, ces e®ohemins se voient mieux libérés des
contraintes économiques, mais ils ne sont toutef@is dénués du poids de certaines
traditions, touchant notamment au canon littéraite aux courants critiques. Quand les
auteurs construisent eux-mémes les chemins quimhéne ou partent de — leur ceuvre, on
peut mettre en question la distance critique dientisposent, ainsi que certaines de leurs
intentions (visant la visibilité ou la lisibilit§.?0On ne peut toutefois leur retirer le golt de ce
gu’ils ont créé, ni I'envie de porter cette créati la connaissance du monde par le moyen
d’un livre un peu différent de ceux qui précedei¢ Hivre d’entretien. Les écrivains peuvent
ainsi « enfoncer le clow’¥, expliquer I'ceuvre (comme Ponge) ou la poursufo@mme
Cendrars). Pour eux, le livre d’entretien représeme nouvelle maniére d’exister, au sens ou
Duras disait que ce qui est écrit devient vécusAméme les entretiens fictifs font exister la
voix de l'auteur : ceux de Gary et de Chessex,@s0ét la scene, représentent des exemples
frappants a cet égard.

Grace au livre d’entretien, I'écrivain existe na@ukement par I'écriture de ses ceuvres
mais par celle d’'un discours second sur lequekxéree son controle (méme s'il est partagé
dans le processus du dialogue), lui offrant unevalbel maniére de s’inscrire dans I'histoire
littéraire de son temps, dans la sous-catégoriengus avons appelée plus haut « histoire
littéraire des écrivains », avec les auteurs diure léponyme. Au terme de ce parcours, au
long duguel nous avons retracé I'histoire d’'undiguee puis esquissé la poétique d’un genre,
nous pouvons affirmer la fécondité de ce genrefiégode la présentation de soi et de son
ceuvre pour des écrivains qui en maitrisent la ptolu et les effets. Reprenons ici notre

définition la plus élaborée du genre : le livrerdretien, soumis a un régime de littérarité

%! Prenons par exemple I'ouvrage de James Sacréhqisit de classer par thémes son propre disctursen
gommant les questions de ses interlocuteurs (lsgmint toutefois nommément de maniéere trés disfinc
SACRE, JamesRarler avec le poéme (1979-200Benéve, La Baconniére, 2013.

92 GRACQ, Julienpp. cit, 1980, p. 284.

%3 NOVARINA, Valére,op. cit, 2013, p. 166.
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conditionnelle, est caractérisé par le développeérmeminimad’'un dialogue ; il ressortit a
I'écriture de soi et a la critique littéraire dditgalité recomposée de deux interlocuteurs (au
moins), dont un est plus particulierement mis elewa— et vise & promouvoir I'ceuvre et/ou
la personne de l'auteur. Ainsi I'équilibre trouvitre positions opéralistes et personnalistes,
visées de lisibilité et de visibilité, transformam acte réflexif — représentation théatralisée
d’'une rencontre qui a eu lieu (en direct ou enéddff — constitutif de I'écriture, en une
topographie singuliere du littéraire, indispensagimer reconsidérer autant la production que
la critique contemporaines. Le livre d’entretientdire considéré comme un objet d’étude a
part entiere dans le domaine littéraire — parathlet a sa prise en compte dans les sciences
sociales et I'histoire de I'art : un objet a défitdujours dans ses croisements avec les vastes
problématiques des genres, de la critique et deelia.

La nouvelle proposition typologique du livre d’estten que nous avons déployée,
rappelons-le, se base sur une distinction entregistre de I'’énonciation et celui de I'énonce,
et touche a un corpus déterminé par la parutiovofrme, signé par I'auteur et publié de son
vivant. Du coté de I'énonciation, le dialogue et péritexte représentent les éléments
constitutifs du genre, modulés d’'une part, poudiEdogue, selon le nombre et les roles des
interlocuteurs, d’autre part, pour le péritexter [@apersonne qui en assume la signature :
écrivain, interlocuteur ou tiers apposant ainsipeesivement au péritexte une marque
poétique, critique, ou une caution morale. En decqucerne I'énoncé des livres d’entretien,
il peut étre abordé selon le point de vue de layteomme une production textuelle
explicitant I'origine d’'une pratique, oscillant ginentre position personnaliste et opéraliste,
selon l'importance accordée plutét a I'hnomnvefisch ou a I'ceuvre. Une autre perspective
consiste a se placer du c6té du lecteur, consitéeajeu critique et la réception du livre
d’entretien : la palette des positions occupéere \@nsi entre une visée de visibilité (fonction
promotionnelle) et de lisibilité (fonction cogniéy.

Lisibilité et visibilité peuvent étre entendues coen deux conditions a I'existence
littéraire dans le champ contemporain. Elles impdiat la présence d'un corps, antérieur a
'ceuvre, qui se doit ensuite de la représenteldadsorter avec lui et de s’expliquer sur son
adéequation (ou sa non-adéquation) avec elle. Raoet les ceuvres contemporaines sans
corps : elles émanent d’auteurs qui refuseraianmetautre fonction que celle d’écrire et de
publier, n'offrant a leurs lecteurs aucun surpluspapier, nulle voix, pas de chair, aucune
image. Cette position s’avérererait pratiquemetgnable, dans la mesure ou I'écrivain est
aujourd’hui de plus en plus engagé dans la promat@son ceuvre — par pression éditoriale,

golt de I'exposition médiatique ou réflexe de seindans un champ sursaturé et concurrence
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par divers meédias et autres industries @atértainment Cette présence de I'écrivain « en
personne » dans le livre d’entretien influenceaieement I'engouement des lecteurs pour ce
genre.

Par ailleurs, le succes de ces ouvrages peut ésremlien avec I'essor des lectures
publiqgues — plus ou moins spectaculaires — desauos eux-mémes, variant les formes de
présentation immédiate de leur ceuvre ainsi quedtct direct avec leurs lecteurs. La parole
vivante de I'écrivain, reproduite lorsqu’elle esitenue dans le livre d’entretien, prend forme
sur une scéne de théatre, dans une bibliothéqteubautre lieu moins classiquement attachée
a la littérature : le public peut alors considérdry a lieu de (ré)concilier ceuvre et personne,
ou encore constater que la superposition de ces éiéments produit un effet (résultant
d’'une posture spécifique) qui fait mieux croir€@uvre — ou du moins la donne a entendre
dans une autre intensité.

Ajoutons que la fascination pour le créateur —Igeoit €crivain ou peintre, cinéaste,
etc. — entre également dans le goQt des livregr@®en (tout comme des (auto)biographies).
Rencontrer I'étre humain qui a su provoquer en ne@hn tout lecteur ou spectateur — une
emotion vive, grace auquel notre vision du mondsstsenrichie, complexifiée ou épurée ;
essayer de comprendre comment, par quels moyessnpets, techniques ou ésotériques,
cette personne a su organiser sa pensée, maitnis@ngage, exprimer des représentations qui
nous étaient restées jusque-la obscures... Méme t® oencontre s’organise par tiers
interposé(s), c’est une forme de vérité, cbétoyannistére, que promet le livre d’entretien —
et c’est certainement ce qui lui fournit une impate assise symbolique, traduite en capital
de sympathie pour une large catégorie de lecteurs.

Le livre d’entretien se comprend ainsi comme symmga@l'époque : celle de l'individu,
tenu de savoir se présenter et de justifier sost&xte comme sa démarche artistique. A cet
effet I'ceuvre ne suffit pas : il faut un corps tmireprésente, un discours qui la défende ou la
soutienne, une inscription ancrée dans des supfratamment médiatiques) variés afin que
'ceuvre — et l'auteur en l'occurrence — obtienne wisibilité et un prestige symbolique
certain parmi une production culturelle pléthorigle genre que nous avons défini, détaille,
illustré par de multiples analyses de corpus, s#figlcomme un geste littéraire révélateur de
ce qui conditionne de plus en plus le champ liitérdepuis lexx® siécle : la nécessité de
prouver sa propre légitimité — et singularité —haarencée tant par de nouveaux modes
d’expression que par des logiques politico-éconoesgde rendement. Pour un écrivain,
expliciter sa démarche, son parcours, son ceuwientea légitimer la valeur de ces derniers —

geste d’autant plus significatif pour un auteur ,afggsant du dispositif un usage quasi
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testamentaire : il s’agit en effet de porter unejugnt rétrospectif sur la vie et I'ceuvre,
envisagés de facon diachronique dans le livre tBéah — contrairement aux interviews
parus dans la presse qui se limitent le plus sduvemettre en perspective I'actualité littéraire
d’un auteur.

Le domaine détude parcouru dans ces pages appettainement de nouvelles
recherches, qui traiteront plus en détail de l'iotpdes livres d’entretien sur le champ
littéraire. Il faudrait aussi prendre le temps ghlexer plus spécifiguement les valeurs dont les
écrivains jouent et que les lecteurs et critiquesc@vent a la lecture de ces livres. Notre
démarche heuristique était tournée vers la dé&imit’un nouveau genre littéraire et d’'une
typologie qui rende compte de ses effets et enjee.recherches en cours dans ce domaine
ne manqueront pas d’enrichir, de contraster — at-@e de contredire — nos hypotheéses,
dans I'approfondissement réjouissant du savoir.

Le livre dentretien lie entre elles parole et &oe, visions esthétique et
commerciale®, vie et ceuvre. Il est un lieu de tension et p@eic construire un espace
littéraire dynamique dans ses représentations risegds par les écrivains qui ont besoin de

leurs lecteurs. Quelques mots de Butor illustrettecdynamique :

Picasso disait, je ne sais plus quand, je ne #agsqol, qu'il s’était bati une solitude a
toute épreuve. Je jouis ainsi dans mon recoin dlinegté périlleuse qu'il s’agit de
faire durer, car je me sens toujours du pain sptdache pour cent ans. Il s'agit de la
faire partager pour qu'elle dure, en dehors de ¢noime en moi, de tous cotés de ma
frontiére, de la frontiere poreuse que je suisesppar exemple. Ce qui est sdr, c'est
que vous m'y aidez, comme tous ceux qui m'aurogréce a vous?”

Le livre dentretien n'a pas pour fonction de reagdr I'ceuvre mais il peut
certainement s’arroger le privilege de (mieux) d&d connaitre du vivant de l'auteur — et
eventuellement de la faire perdurer apres sa r@orime tout geste critique, il souligne ainsi

la pertinence (ou la beadt® de son objet ; en tant que geste littéraireffiecaux auteurs

%4 En ceci il rejoint deux des trois interrogations khistoire culturelle, définies par Roger Chartians
CHARTIER, Roger, « Postface. L’histoire culturedlietre traditions et globalisation », in PhilipparRer (dir.),
L’Histoire culturelle : un « tournant mondial » dafhistoriographie ? Dijon, Editions Universitaires de Dijon,
2008, p. 195 : « par-dela la diversité de ses tkeetede ses approches, I'histoire culturelle steganisée a
partir de quelques interrogations fondamentales] frois qui me semblent essentielles : les relatientre
culture populaire et culture d'élite [...], l'artiation entre les représentations communes et leseseuv
singuliéres (ce qui est une autre maniere de posemme centraux les mécanismes de la productiorade |
signification), et les rapports entre discoursratigues, entre langage et expérience. »

9> BUTOR, Michel,Frontiéres. Entretiens avec Christian Jacomiaint-Maximin, Le Temps Paralléle, 1985,
p. 125.

%% Nous faisons usage du terme tout en prenant empteoles mises en garde de Pascal Ory en la matiére,
concernant I'histoire culturelle : « L’histoire tutelle n'a pas de posture, juste un postulattyila pas une
Morale (traduisons : un systéme de représentatiorombant) en action dans I'Histoire ; rien q@s dhorales
en concurrences dans une histoire sans majusculds Beau” (histoires des arts), le “Vrai” (histes des
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une existence littéraire augmentée, dans sa shitgué sa Iégitimité, tout comme il permet
aux lecteurs un déploiement de leurs connaissa@@sme geste au féminin, il permet enfin
de renouveler ou de mieux faire entendre — « Obhennes gens!» —, dans sa double

acception, I'histoire littéraire des écrivains.

sciences), le “Bien” (histoires des idées) 'empraient distinctement. L’histoire sans majusculesnegistre
gue des victoires et des échecs, des compromissetudes mesurables non dans lI'absolu mais daetateoon
des objectifs (dans la mesure ou on peut les ctvehalux résultatsden) [...]. Le reste est affaire de jugement
de valeur. » ORY, Pascdla Culture comme aventure. Treize exercices d’hestoulturelle Paris, Editions
Complexe, 2008, p. 20.

289






Bibliographie

Le corpus d’étude a été élaboré selon les critewesnts : le livre d’entretien doit avoir paru sde nom de
lauteur, de son vivant, a partir d'un dialogue +fmtif. Les livres d’entretiens parus sous le nale
l'interlocuteur, posthumes, non agréés par l'autmume concernant pas directement un écrivain dassés

sous « Autres livres d’'entretien ».

Entretiens

Livres d’entretien : corpus d’étude

ARAGON, Louis,Aragon parle avec Dominique ArbaRaris, Seghers, 1968.

BEAUVOIR, Simone dela Cérémonie des adieuspivi de Entretiens avec Jean-Paul
Sartre. Aolt-septembre 197aris, Gallimard, 1981.

BECK, Philippe,Beck I'impersonnage. Rencontre avec Gérard TesBiaris, Argol, « Les
Singuliers », 2006.

BEIGBEDER, Frédéric, Frédéric Beigbeder Paris, Editions Léo Scheer, « Ecrivains
d’Aujourd’hui », 2007.

BERGOUNIOUX, PierreConversations sur I'lsle. Entretiens avec Tristaorét Bordeaux,
William Blake & Co, 1998.

BERGOUNIOUX, PierreQu est le passé. Entretien avec Michel GribinBkiris, Editions de
I'Olivier, 2007.

BERGOUNIOUX, Pierre et GabrieRierre Bergounioux, I'héritage[Les Flohic Editeurs,
2002], Paris, Argol, « Les Singuliers », 2008.

BERL, Emmanuel,Interrogatoire par Patrick Modiano, suivi dé fait beau, allons au
cimetiere Paris, Gallimard, 1976.

BONNEFOQY, YvesEntretiens sur la poési®euchatel, La Baconniére, 1981.
BONNEFOQY, YvesEntretiens sur la poésie (1972-199Paris, Mercure de France, 1990.
BONNEFOQOY, Yves|l'Inachevable. Entretiens sur la poésie. 1990-24xis, Albin Michel,
2010.

BOUVIER, Nicolas,Routes et déroutes. Entretiens avec Irene Licheenstall, Genéve,
Metropolis, 1991.

BRETON, André,Entretiens (1913-1952); avec André Parinaud [e{,a]1952], nouvelle
édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1973.

BUTOR, Michel,Michel Butor, voyageur a la roue. Entretien avearldarie Le Sidaner
Paris, Editions Encre, 1979.

201



BUTOR, Michel,Vanité. Conversation dans les Alpes maritiniaris, Balland, 1980.
BUTOR, Michel,Frontieres. Entretiens avec Christian Jacomiaint-Maximin, Le Temps
Paralléle, 1985.

BUTOR, Michel,Résistances. Conversations aux Antipo&esis, PUF, 1992.

BUTOR, Michel,Curriculum vitae Paris, Plon, 1996.

BUTOR, Michel,Pour tourner la page. Magazine a deux va@xles, Actes Sud, 1997.
BUTOR, Michel,Michel Butor Rencontre avec Roger-Michel Allemamithris, Argol, « Les
Singuliers », 2009.

BUTOR, Michel et JEANNET, Frédéric-Yvedfe la distance (déambulatign]Rennes,
Editions Ubacs, 1990], Bordeaux, Le Castor AsgaQo.

CALAFERTE, Louis,Choses dites. Entretiens et choix de texRemis, Le Cherche Midi,
1997.

CARRERE, Emmanuel,Emmanuel Carrére Paris, Editions Léo Scheer, « Ecrivains
d’Aujourd’hui », 2007.

CENDRARS, Blaise,Blaise Cendrars vous patlepropos recueillis par Michel Manoll,
montage par Albert Riera, Paris, Denoél, 1952.

CESAIRE, Aimé,Négre je suis, négre je resterai. Entretiens aveangoise VergésParis,
Albin Michel, 2005.

CHAPPAZ, Maurice,A-Dieu-vat ! Entretiens avec Jérdme Meiz&ierre, Monographic,
2003.

CHAPPAZ, Maurice et BILLE, S. Corinn&ue le ciel et la terre se balancent. Entretiens
avec Jean QuinodoSierre, Monographic, 2003.

CHAPPAZ, Maurice et BILLE, S. Corinnd,u rapporteras I'Orient a Sion. Entretiens avec
Anouchka von Heuer et Luce Péclapiéface de Jean-Paul Paccolat, Sierre, Monographi
2003.

CHEDID, Andrée Entre Nil et Seine. Entretiens avec Brigitte Keyiaris, Belfond, 2006.
CIXOUS, Hélene et JEANNET, Frédéric-YveRencontre terrestre. Arcachon. Roosevelt
Island. Paris Montsouris. Manhattan. CuernavaParis, Galilee, 2005.

CLAUDEL, Paul, Mémoires improvisés, quarante et un entretiens aleasn Amrouche
[1954, 1969], texte établi par Louis Fournier eleéré par Anne Egger, Paris, Gallimard,
2001.

DES FORETS, Louis-Ren&ies et détours de la fictipfl985], Saint-Clément-de-Riviére,
Fata Morgana, 2003.

292



DJIAN, Philippe,Philippe Djian revisité. Rencontre avec Catherirletfic, Paris, Les Flohic
Editeurs, « Les Singuliers », 2000.

DURAS, MargueritelLe Camionsuivi deEntretien avec Michelle Port®aris, Minuit, 1977.
DURAS, Margueritel.a Couleur des mots. Entretiens avec Dominique Bp@utour de huit
films, [1984], Paris, Benoit Jacob, 2001.

DURAS, MargueritelLa Vie matérielleParis, P.O.L, 1987.

DURAS, MargueriteEcrire, Paris, Gallimard, 1993.

DURAS, Marguerite,Les Yeux verts[Cahiers du cinéman® 312-313, juin 1980], Paris,
Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma, 1996.

DURAS, Marguerite,Dits a la télévision. Entretiens avec Pierre DuntayRaris, Atelier
E.P.E.L., 1999.

DURAS, Marguerite et GAUTHIER, Xaviéreges ParleusesParis, Minuit, 1974.

DURAS, Marguerite et PORTE, Michellées Lieux de Marguerite Durad’aris, Minuit,
1977.

ERNAUX, Annie, L’Ecriture comme un couteau. Entretien avec Frédétves Jeanngt
[Stock, 2003], Paris, Gallimard, 2011.

FEDERMAN, Raymond,Federman hors limites. Rencontre avec Marie DeligRaris,
Argol, « Les Singuliers », 2008.

GLISSANT, Edouard avec Alexandre Leupihes Entretiens de Baton RougParis,
Gallimard, 2008.

GRACQ, Julien, Entretiens. Avec Jean-Louis de Rambures, Jean-Ldissier, Jean
Roudaut, Jean Carriére, Jean-Paul Dekiss, BernBibik, Paris, Corti, 2002.

GUYOTAT, Pierre,Explications. Entretiens avec Marianne Alphaf®000], Paris, Editions
Léo Scheer, 2010.

IONESCO, Eugénentre la vie et le réve. Entretiens avec Clauderigboy Paris, Belfond,
1977.

JACCOTTET, PhilippeDe la poésie. Entretien avec Reynald André Chal&atis, Arléa,
2005.

JEANNET, Frédéric-YvesFredeéric-Yves JeanneRencontre avec Robert GuyoRaris,
Argol, « Les Singuliers », 2006.

JOUHANDEAU, Marcel,La Vie comme une féte. Entretigsgivis d’éléments de biographie
et de bibliographie par Jacques Ruffié, Paris, Bdu¥977.

JULIET, CharlesCharles Juliet en son parcours. Rencontre avec RbdoBarry Paris, Les

Flohic Editeurs, « Les Singuliers », 2001.

293



LEAUTAUD, Paul,Entretiens avec Robert MalleRaris, Gallimard, 1951.

LE CLEZIO, Jean-Marie Gustavailleurs. Entretiens sur France Culture avec Jeanis
Ezine Paris, Arléa, 1995.

LUCOT, Hubert,Lucot, H.L. Rencontre avec Didier Gargidaris, Argol, « Les Singuliers »,
2008.

MICHON, Pierre,Le Roi vient quand il veut. Propos sur la litténauParis, Albin Michel,
2007.

MILLET, Richard, Fenétre au crépuscule. Conversation avec Chantalelse-Desmaisgn
Paris, La Table Ronde, 2004.

MILLET, Richard, Harcelement littéraire. Entretiens avec DelphinesBaves et Thierry
Cecille Paris, Gallimard, 2005.

NIZON, Paul,La Républiqgue Nizon. Rencontre avec Philippe Dé&méy Paris, Les Flohic
Editeurs, « Les Singuliers », 2000.

NOVARINA, Valere,L’'Organe du langage, c’est la main. Dialogue avearidn Chénetier-
Aley, Paris, Argol, « Les Singuliers », 2013.

NOVARINA, Valére et DUBOUCLEZ, Olivier,Paysages parlésChatou, Editions de la
Transparence, 2011.

PAULHAN, Jean,Entretien sur des faits divergllustré par André Lhote, Paris, Gallimard,
« NRF », 1945,

PAULHAN, Jean]es Incertitudes du langagParis, Gallimard, 1970.

PINGET, Robert,Robert Pinget a la lettre. Entretiens avec MadedeRenouard Paris,
Belfond, « Entretiens », 1993.

PONGE, FranciskEntretiens de Francis Ponge avec Philippe Soll&aris, Gallimard/Seuil,
1970.

PRIGENT, ChristianNe me faites pas dire ce que je n’écris pas. Betmetavec Hervé
Castanet Saussines, Cadex, 2004.

PRIGENT, ChristianChristian Prigent quatre temps. Rencontre avec Bi&té Gorrillot,
Paris, Argol, « Les Singuliers », 2009.

PUECH, Jean-BenoiBar quatre chemins. EntretignBruxelles, Les Impressions Nouvelles,
2011.

QUIGNARD, Pascal,Pascal Quignard le solitaire. Rencontre avec Chhritapeyre-
DesmaisonParis, Les Flohic Editeurs, « Les SinguliersGR

ROUBAUD, JacquesRoubaud. Rencontre avec Jean-Francois ,PBEris, Argol, «Les
Singuliers », 2009.

294



SACRE, Jame®Rarler avec le poéme (1979-200Henéve, La Baconniére, 2013.

SAGAN, FrancoiseRéponses : 1954-197Raris, Pauvert, 1974.

SAGAN, FrancoiseRépliquesParis, Quai Voltaire, 1992.

SANTSCHI, Madeleineyoyage avec Michel Butotausanne, L’Age d’Homme, 1982,
SANTSCHI, Madeleine,Une schizophrénie active. Second voyage avec MiBgbr,
Lausanne, L’Age d’Homme, 1993.

SOUPAULT, Philippe,Vingt mille et un jours, entretien avec Serge Fauehy Paris,
Belfond, 1980.

STEFAN, JudeJude Stéfan. Rencontre avec Tristan HpwRlgris, Argol, « Les Singuliers »,
2005.

VILA-MATAS, Enrique, Enrique Vila-Matas, pile et face. Rencontre avedr&nGabastou
Paris, Argol, « Les Singuliers », 2010.

YOURCENAR, MargueriteLes Yeux ouverts. Entretiens avec Mathieu GaRaris, Le
Centurion, 1980.

Z'GRAGGEN, Yvette,Quand la vie n’attend plus. Entretiengevey, L’Aire, 1997.

ZOUC, Zouc par Zouc. L’entretien avec Hervé Guibeftl978], Paris, Gallimard,
« L’Arbalete », 2006.

Entretiens fictifs

ANGOT, Christine Interview Paris, Fayard, 1995. [Roman faisant notammenrédi d’une
interview.]

BUTOR, Michel, Le Retour du boomerangParis, PUF, 1992. [Dialogue fictif avec
interlocutrice réelle, préte-nom consentante.]

CASTAY, Marcel, Entretiens exemplaires. Paul Claudel — André Gid&larcel Proust
Paris, Librairie Les Lettres, 1950. [Récits de mrioes imaginaires avec quelques dialogues.]
CELINE, Louis-FerdinandEntretiens avec le Professeur Romansvol. IV, [1955], Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1993dRparodique d’un entretien.]

CHESSEX, Jacqued,’Interrogatoire, Paris, Grasset, 2011. [Interrogatoire et interear
fictifs.]

GARY, Romain, La Nuit sera calme Paris, Gallimard, 1974. [Dialogue fictif avec
interlocuteur réel, préte-nom consentant.]

GIDE, André, Interviews imaginaires Yverdon/Lausanne, Editions du Haut-Pays, 1943.

[Interviews imaginées avec interlocuteur fictif.]

295



HICKS, John W.,Interviews avec Dieutraduction et préface de Jules Romains, de
’Académie francaise, Paris, Flammarion, 1952. [Rdtnterviews fictives, donné comme
une traduction introduite par le préfacier de I'mge.]

Entretiens collectifs

AESCHLIMANN, Jean-ChristopheEntretiens [avec notamment Claude Simon, Yves
Bonnefoy, Jacques Mercanton, Jean Starobinski,iAdian, Michel Serres, Francois Bondy,
Etienne Barilier, Denis Roche, Harald SzeemannyeyeL'Aire, 2007.

BEVAN, David, Ecrivains d'aujourd’hui: la littérature romande ewingt entretiens
Lausanne, Editions 24 Heures, 1986.

BICKERS, Patricia and WILSON, Andrew,alking Art. Interviews with artists since 1976
London, Art Monthly/Ridinghouse, 2007.

BONCENNE, Pierre (dir.)Ecrire, lire et en parler : dix années de littératumondiale en 55
interviews publiés dans « Lire présentées par Bernard Pivot, Paris, Laffont5198
BONCENNE, PierrefFaites comme si je n’avais rien gRaris, Seuil, 2003.

CHANCEL, JacquesRadioscopigParis, Laffont, 1970-1982 (6 vol.).

CHAPSAL, Madeleinel_es Ecrivains en personnRaris, Julliard, 1960.

CHAPSAL, MadeleineQuinze écrivains. EntretienParis, Julliard, 1963.

DELBLAT, Jean-Luc,Le Métier d’écrire. Entretiens avec 18 écrivainsn{ietiens avec
Lucien Bodard, Alphonse Boudard, Bernard Claveler®& Daninos, Michel Déon,
Dominique Fernandez, Francgoise Giroud, Jacques eayrFrancoise Mallet-Joris, Félicien
Marceau, Gabriel Matzneff, Robert Merle, Francoisuxrissier, Henri Queffélec, Robert
Sabatier, Francoise Sagan, Michel Tournier et VesgdParis, Le Cherche Midi, 1994.
DENTAN, Yves, Souffle du large. Douze rencontres de Mauriac ariblat, Lausanne, La
Bibliothéque des Arts, 1996.

ELAHO, Raymond Osemwegi&ntretiens avec le Nouveau Roman. Michel Butor,eRob
Pinget, Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Gtee SimonSherbrooke, Naaman, 1985.
EMOND, Paul,Lettres francaises de Belgique. Mutations. Engretide Paul Emond avec
Jacques De Decker, Frank de Haes, Hubert Juin, Aviage La Fére, Pierre Mertens, Marc
Quaghebeur, Marc Rombaut, Jean Tordeur, Fernanch&san, et un texte de Henri Ranse
avant-propos de Joseph Hanse, collages de MajakiPut Bruxelles, Archives et Musée de
la Littérature, « Archives du futur », 1980.

EZINE, Jean-Louisl.es Ecrivains sur la sellett®aris, Seuil, 1981.

296



GAUVIN, Lise, L’Ecrivain francophone a la croisée des languestr&rens Paris, Khartala,
1997.

HURET, Jules,Enquéte sur I'évolution littéraire[1891], préface et notices de Daniel
Grojnowski, Paris, Corti, 1999.

HURET, Jules|nterviews de littérature et d’arParis, Thot, 1984.

Interviews avec des écrivains africains francoptsoii@ené Philombe, Dono Ly Sangaré,
Amadou Koné, Bernard Zadi Zaourou, Jean Marie AiJiaBayreuth, African Studies Series
8, 1986.

LEFEVRE, FrédéricUne heure avec,.vol. 1-6, Paris, Gallimard, « NRF », 1924-1929 ;
Flammarion, 1933.

Les Grands entretiens de «Lire» (octobre 197%imm 2000) présentés par Pierre
Assouline, Paris, Omnibus, 2000.

Paris Reviewentretiens en libre accebttp://www.theparisreview.org/literature/php

RAMBURES, Jean-Louis d&€omment travaillent les écrivainBaris, Flammarion, 1978.
ROYER, JeanEcrivains contemporains. Entretiens I-V, 1976-198®ntréal, L’Hexagone,
1982-1989.

ROYER, JeanPoetes québécois. Entretiehdontréal, L'Hexagone, 1991.

ROYER, JeanRomanciers québécois. EntretieMontréal, L'Hexagone, 1991.

SMITH, Donald, L’Ecrivain devant son ceuvre. Entretiens de Donatitls avec Félix-
Antoine Savard, Anne Hébert, Yves Thériault, Jasdiagron, Gérard Bessette, Marie-Claire
Blais, Jacques Godbout, Gatien Lapointe, Michelmisay, Antonine Maillet, Adrien Thério,
Gilbert La Rocque, Jean Barbeau et Pierre Moreridgntréal, Editions Québec/Amérique,
1983.

Entretiens audiovisuels

CD

BRETON, André André Breton : 'aventure surréalist€aris, Ina/Radio France, 2003.
GIDE, André Entretiens avec Jean Amrougl2vol., Paris, Ina/Radio France, 1996.

DVD

Céline vivant. Entretiens — biographiBaris, Editions Montparnasse, 2007, [2 DVD, tdliv
« Céline vivant » par Emile Brami].

Des écrivains sur un plateau : une histoire deiti@dature a la télévisionun film écrit par

Maria Pourchet, réalisé par Bernard Faroux, « tofrge », 22 octobre 2009, Paris, Ina, 2009.

297



PIVOT, Bernard,Vladimir Nabokov. Les grands entretiens de Berriebt, [1975], Paris,
Gallimard/Ina, 2004.

PIVOT, Bernard,Marguerite YourcenarLes grands entretiens de Bernard Pjvfit979],
Paris, Gallimard/Ina, 2004.

PIVOT, BernardMarguerite Duras. Les grands entretiens de Bern@iebt, [1984], Paris,
Gallimard/Ina, 2004.

« Plans fixes », collection de portraits audiovisugww.plans-fixes.ch

PORTE, Michelle Francoise Sagan, écrivair Ecrivains de toujours », Paris, Artfilms/Ina,
1996.

PORTE, MichelleLes Lieux de Marguerite Duras Les grands entretiens », [1976], Paris,
Gallimard/Ina, 2009.

Autres livres d’entretien

BORGES, Jorge Luifkadioscopie de Jacques Chandé¢bnaco, Editions du Rocher, 1999.
BUTOR, Michel, Douze ans de vie littéraire parisienne. Entretiareiens : 1956-1967,
textes réunis et présentés par Henri Desoubeaunnd3e Presses Universitaires de Rennes,
1997.

BUTOR, Michel, Entretiens. Quarante ans de vie littérairentretiens réunis, présentés et
annotés par Henri Desoubeaux, 3 vol., Paris, Josepl999.

CARRIERE, Jeanjulien Gracg. Qui étes-vous Ryon, La Manufacture, 1986.
CHARBONNIER, Georgegntretiens avec Michel ButpParis, Gallimard, 1967.

CLAUDEL, Paul,Une visite a Brangues : conversation entre Pauludkd, Jacques Madaule
et Pierre Schaeffer : Brangues, dimanche 27 fé\i#t4,Paris, Gallimard, 2005.

COCTEAU, Jean et FRAIGNEAU, Andr&ntretiens [1965], Monaco, Editions du Rocher,
1988.

COHEN, Albert,Radioscopie de Jacques Chandédbnaco, Editions du Rocher, 1999.
COLETTE, Sidonie Gabrielldyles vérités. Entretiens avec André ParinaBdris, Ecriture,
1996.

COMPERE, Daniel et MARGOT, Jean-Michel (é&Eptretiens avec Jules Verne 1873-1905
Genéve, Slatkine, 1998.

DESGRAUPES, Pierrd;lors-antenne. Entretiens avec Annick Peigné-Giulyarion Scal
Paris, Quai Voltaire, 1992.

DURAS, MargueritelL.a Passion suspendue. Entretiens avec LeopolditiatRadella Torre

traduit de l'italien et annoté par René de Ceccéttyis, Seuil, 2013.

298



DURAS, MargueriteLe Livre dit. Entretiens d®uras filme, édition établie, présentée et
annotée par Joélle Pages-Pindon, Paris, Gallird@dH.

DURAS, Marguerite et MITTERRAND, Francoite Bureau de poste de la rue Dupin et
autres entretiengrésentation et notes de Mazarine Pingeot, Raalimard, 2006.
FOUCAULT, Michel, Le Beau danger. Entretien avec Claude Bonneéajtion établie et
présentée par Philippe Artiéres, Paris, Edition€EH, « Audiographie », 2011.

GARCIN, JérdmeEntretiens avec Jacques Chesdearis, Editions de la Différence, 1979.
HUYSMANS, Joris-Karl, Interviews textes réunis, présentés et annotés par Jeam-Mari
Seillan, Paris, Champion, 2002.

IONESCO, Eugend)n homme en question. Essd®aris, Gallimard, 1979.

JANKELEVITCH, Vladimir et BERLOWITZ, BéatriceQuelque part dans I'inachey®aris,
Gallimard, 1978.

LEFEVRE, FrédéricEntretien avec Julien Bendavec un frontispice et des vignettes gravés
sur bois par Fernand Siméon, Paris, Le Livre, 1925.

LEFEVRE, FrédéricEntretiens avec Paul Valéryprécédés d’une préface d’Henri Bremond
de I’Académie francaise, Paris, Le Livre, 1926.

LEFEVRE, FrédéricGeorges Bernano#®aris, La Tour d’'lvoire, 1926.

LEFEVRE, FrédéricL ltinéraire philosophique de Maurice Blondgbropos recueillis par
Frédéric Lefévre, Paris, Spes, 1928.

LEFEVRE, FrédéricEntretiens sur J.-K. Huysmansrnés d’un bois de Jacques Boullaire et
de dessins de Jean Texcier, avec des documeras-smfilé, Paris, Editions des Horizons de
France, 1931.

PARAIN, Brice,Entretiens avec Bernard Pingaudaris, Gallimard, 1966.

PAULHAN, Jean, Entretiens a la radio avec Robert Mallepréface de Jean-Claude
Zylberstein, Paris, Gallimard, « Arcades », 2002.

PERROS, George§raver sur le mur du vent. Cing entretiens radiopljoes avec Georges
Perros introduits et annotés par Thierry Gillyboeuf, @g¥dés par un poeme liminaire de
Michel Butor, suivis de trois lettres de Georgesré®ea Claude Royet-Journoud ainsi que
d’'un poéme inédit de Georges Perros, entrecoup#s adihier hors-texte de 7 photographies
par Jaqueline Salmon et de deux dessins envoyéSeanges Perros a Jean-Luc Parant,
llliers-Combray, Marcel le Poney, 2010.

PIVOT, BernardLe Métier de lire. Réponses a Pierre NoRaris, Gallimard, « Le Débat »,
1990.

SAGAN, Francoiseln certain regard Paris, L’'Herne, 2008.

299



SARTRE, Jean-Paul et LEVY, BenrlyEspoir maintenant. Les entretiens de 19@sentés

et suivis duMot de la finpar Benny Lévy, Lagrasse, Verdier, 1991.

STAROBINSKI, JeanLa Parole est a moitié a celuy qui parle... Entresieavec Gérard

Macé Geneve, La Dogana, 2009.

TOUZOT, JeanJean Cocteau. Qui étes-vousParis, La Manufacture, 1990.

UNGARETTI, Giuseppe et AMROUCHE, JedRropos improviséstexte mis au point par
Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1972.

YOURCENAR, MargueriteRadioscopie de Jacques Chanddbnaco, Editions du Rocher,
1999.

300



Littérature secondaire

ADAM, Jean-Michel, Genres de récits. Narrativité et généricité destegxLouvain-la-
Neuve, Harmattan/Academia, 2011.

AMOSSY, Ruth, « Portraits d’auteurs : les femmessdée miroir du livre-entretien », in
Suzanne van Dijk et Christa Stevens (diBn)jeux de la communication romanesque.
Hommages a Frangoise van Rossum-Guyansterdam, Rodopi, 1994, p. 225-237.
AMOSSY, Ruth, « Auteur pas mort : réflexions autdurlivre-entretien de Robert Pinget »,
in L’Auteur, actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Caen, Bsedsiversitaires de Caen, 1996,
p. 149-163.

AMOSSY, Ruth, « Autoportrait & deux voix.a Nuit sera calme&le Romain Gary », in Alain
Goulet (éd.), « L’écriture de soi comme dialogu&lseneuy n® 14, 1998, p. 141-162.
AMOSSY, Ruth, « Le “Divin Dali” du visuel au verbalautoportrait et interaction dans le
livre-entretien », Argumentation et analyse du discoufEn ligne], n° 12, 2014,

http://aad.revues.orqg/1624

AMSELLEM, Guy, Romain Gary : les métamorphoses de l'ident®aris, L’'Harmattan,
2008.

ASSOULINE, PierreBreves de blog. Le nouvel age de la conversataris, Les Arenes,
2008.

BAETENS, Jan, « Etudes littéraires, études culesel pour un permanent aller-retour »,
Interférences littéraires/Literaire interferentiasouvelle série, n° 6, mai 2011, p. 185-195.
BARBIER, Frédéric et BERTHO LAVENIR, Catherinkljstoire des médias. De Diderot a
Internet Paris, Armand Colin, 2009.

BARTHES, RolandMythologies Paris, Seuil, 1957.

BARTHES, Roland, « La mort de l'auteur sMdnteia n°5, & trimestre 1968],(Euvres
completesvol. Il, Paris, Seuil, 1994, p. 491-495.

BARY, Cécile de, « Le produit littéraire a-t-il gdace sur Internet ? L'exemple des sites
d’auteurs », in Gilles Polizzi et Anne Réach-Ng@.JdLe Livre, « produit culturel » ? De
I'invention de I'imprimé a la révolution numériquiaris, Orizons, 2012, p. 317-331.
BAUDRILLARD, Jean, Télémorphose précédé del’Elevage de poussiére Paris,
Sens&Tonka, 2001.

BAYARD, Pierre,ll était deux fois Romain Garyaris, PUF, 1990.

BEGLE, JéromeCélébrievetgParis, Plon, 2003.

301



BENICHOU, Paul,Le Sacre de I'écrivain 1750-1830. Essai sur I'avéeat d’un pouvoir
spirituel laique dans la France moderriaris, Corti, 1973.

BERGIER, BertrandPas trés cathodique. Enquéte au pays des « sahsrtdloulouse,
Editions Erés, « Sociologie clinique », 2010.

BERTHO, Catherine, « Les concurrences », in Rodeariizr et Henri-Jean Martin (dir.),
Histoire de I'édition francaise. Le livre concurrad: 1900-1950vol. IV, [Promodis, 1986],
Paris, Fayard/Promodis, 1991, p. 13-27.

BESSARD-BANQUY, Olivier,La Vie du livre contemporain. Etude sur I'éditigtidraire.
1975-2005 Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux/gslitio Lérot, 20009.

BEYLOT, Pierre et BENASSI, Stéphane (dir.), « Ligtiéire et télévision »CinémAction
n° 79, mars 1996.

BLANCHET, Alain, Dire et faire dire. L’entretienParis, Armand Colin, 1991.

BLEVINS, Jane,L’'Ecrivain et son public & I'ére de la radio: d’Edg Allan Poe a Paul
Valéry, Bry-sur-Marne, Ina, 2010.

BOEHNECKE, Heiner und CRONE, Michael (HrsgRadio Radio: Studien zum Verhaltnis
von Literatur und Rundfunlerankfurt am Main, Peter Lang, 2005.

BOLTANSKI, Luc, Enigmes et complots. Une enquéte & propos d’ensju@eis, Gallimard,
2012.

BONNET, Jean-Claude, « Le fantasme de I'écrivaiRogétique,n® 63, « Le biographique »,
1985, p. 259-277.

BONNET, Jean-Claudé&yaissance du Panthéon. Essai sur le culte des granchmesParis,
Fayard, 1998.

BOSCHETTI, Anna, « Légitimités littéraires et ségies éditoriales », in Roger Chartier et
Henri-Jean Martin (dir.)Histoire de I'édition francaise. Le livre concurman: 1900-1950
vol. IV, [Promodis, 1986], Paris, Fayard/Promodi891, p. 511-566.

BOUCHARDON, Serge (dir.),Un laboratoire de littératures. Littérature numéuig et
Internet Paris, Bibliothéque Publique d’Information/Cenfr@mpidou, 2005.
BOUCHARENC, Myriam, « Une vague d’interviews », Miyriam Boucharenc et Claude
Leroy (dir.), LAnnée 1925. L’esprit d’'une époquParis, Presses Universitaires de Paris
Ouest, 2012, p. 149-162.

BOULE, Jean-PierreSartre médiatique. La place de linterview dans smmvre Paris,
Minard, 1992.

BOULE, Jean-Pierre, « Hervé Guibert a la télévisiagrité et séduction »Notthingham

French  Studies Vol. 34, No.1l, Spring 1995; disponible en ligne

302



http://www.hervequibert.net/index.php?2008/10/13therve-quibert-a-la-television-verite-

et-seduction

BOURDIEU, Pierre,Sur la télévision suivi de L’'Emprise du journalismeParis, Raisons
d’Agir, 1996.

BOURGOIS, Olivier,Le Livre a la télévision. Rapport pour Madame lanidire de la
Culture et de la Communicatipfh6 mars 2000.

BOYER-WEINMANN, Martine,La Relation biographique. Enjeux contemporaigyssel,
Champ Vallon, 2005.

BRASEY, Edouardl’Effet Pivot Paris, Ramsay, 1987.

BRETON, PhilippeLe Culte de I'Internet. Une menace pour le lieniab®, Paris, Editions
la Découverte, 2000.

BRIDEL, Yves et PASQUALI, Adrien,Théatres d’écritures. Comment travaillent les
écrivains ? Enquéte auprés d’écrivains suisgesne, Peter Lang, 1993.

BROCHAND, ChristianHistoire générale de la radio et de la télévisianfeance (3 vol.),
Paris, La Documentation Francaise, 1994-2005.

BRUNN, Alain, L’Auteur. Introduction, choix de textes, commemsjr vade-mecum et
bibliographie Paris, Flammarion, « Corpus », 2001.

Cahiers Céline« Céline et I'actualité littéraire. 1932-1957vp). |, textes réunis et présentés
par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, Paridin@aid, 1976.

Cahiers Céline« Céline et I'actualité littéraire. 1957-1961vs). 1l, textes réunis et présentés
par Jean-Pierre Dauphin et Henri Godard, Paridineaid, 1976.

Cahiers Jean Coctean® 8, « Jean Cocteau et la radio », Paris, Nen,[2010.

CASANOVA, Pascalel.a République mondiale des Lettr@aris, Seuil, 1999.
CARBONNEL, Marie, « Les écrivains en leur mirojeux et enjeux de I'enquéte au sein de
la République des Lettres », Mil Neuf Cent : Revue d’Histoire Intellectuellis® 22, 2004,
p. 29-58.

CHARAUDEAU, Patrick (dir.),Aspects du discours radiophoniguearis, Didier Erudition,
1984.

CHARAUDEAU, Patrick (dir.),La Télévision. Les débats culturels. « Apostrophdgaris,
Didier Erudition, 1991.

CHARAUDEAU, Patrick et MAINGUENEAU, Dominique (diy,. Dictionnaire d’analyse du
discours Paris, Seuil, 2002.

CHARLE, ChristopheNaissance des « intellectuels », 1880-1324xis, Minuit, 1990.

303



CHARTIER, Roger,Le Livre en révolutions. Entretiens avec Jean LepRaris, Textuel,
1997.

CHARTIER, RogerEcouter les morts avec les ye®aris, Collége de France/Fayard, 2008.
CHARTIER, Roger, « Postface. L’histoire culturekatre traditions et globalisation », in
Philippe Poirrier (dir.), L'Histoire culturelle: un «tournant mondial » dan
I'historiographie 2 Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2008,189-196.

CHARTIER, Roger, « Epilogue. De I'histoire du liveeI'histoire de la culture écrite », in
Dominique Varry (dir.),50 ans d’histoire du livre : 1958-20p8yon, Presses de I'Ecole
Nationale Supérieure des Sciences de I'Informagiodes Bibliotheques/Université de Lyon,
2014, p. 207-222.

CHARTIER, Roger et MARTIN, Henri-Jean (dirBlistoire de I'édition francaise. Le livre
concurrenceé : 1900-195@ol. 1V, [Promodis, 1986], Paris, Fayard/Promodig91.
CHEMAIN, Arlette, « “L’interview” d’auteur, genese’un genre et défi francophone »,

Loxias n° 4, mis en ligne le 15 mars 200dtp://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=40

CHIASELOTTI, Lucien,Dans les coulisses d’Apostrophgséface de Bernard Pivot, Paris,
Presses de la Cité, 1989.

CLOSETS, Sophie de&Quand la télévision aimait les écrivainsectures pour tous1953-
1968 Bruxelles, De Boeck, 2004.

COLLOMB, Michel, « Cocteau radio >L,e Siécle de Jean Cocteaactes du colloque de
Toronto (2-4 octobre 1998), textes et documentsiséoar Pierre Caizergues et Pierre-Marie
Héron, Centre d’Etude dux® siécle/Université Paul-Valéry, Université de Tamn2000,
p. 63-74.

COMBE, Dominiqueles Genres littérairedParis, Hachette, 1992.

COMINA, Marc, Louis-René des Foréts ou I'inmpossible silenSeyssel, Champ Vallon,
2003.

COMPAGNON, AntoineLe Démon de la théorie. Littérature et sens comnRaris, Seuil,
1998.

COMPAGNON, Antoine, «La notion de genre », coumnre a la Sorbonne, 2001,

disponible sur www.fabula.org/compagnon/genre/php

COMPAGNON, Antoine, « Qu'est-ce qu'un auteur ?oyrg donné a la Sorbonne, 2002,

disponible sur www.fabula.org/compagnon/auteur.php
CORNUZ, Odile, « Autoportrait majuscule. Le livresdtretiens de Pierre Michon », in Jean
Kaempfer (éd.)C.R.I.N Michon lu et relyun® 55, 2011, p. 105-125.

304



CORNUZ, Odile, « L'innocence victorieuse. Entretarec Valere Novarina », in Muriel Pic,
Barbara Selmeci Castioni et Jean-Pierre van Elslddil.),La Pensée sans abri. Non savoir
et littérature Nantes, Editions Nouvelles Cécile Defaut, 201301-315.

CORNUZ, Odile, « Textes, documents et posturess leemusée personnel. Les entretiens
“Singuliers” d’Argol », a paraitre in David MarterShristophe Meurée et Guillaume Willem
(dir.), Les Entretiens d'écrivains. Formes et mutation® djenre hybrideRennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2014.

CORNUZ, Odile, « Une expérience vivante de I'édantretien avec Catherine Flohic », in
David Martens et Christophe Meurée (diSgcrets d’écrivains. Enquéte sur les entretiens
littéraires, Paris/Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2(14,35-148.

COSSUTTA, Frédéric (dir.),Le Dialogue : introduction a un genre philosophigue
Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2004.

COUTURIER, Mauricel.a Figure de l'auteurParis, Seuil, 1995.

DAMBRE, Marc et GOSSELIN-NOAT, Monique (dir.),’Eclatement des genres aw®
siécle Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001.

DEBAENE, Vincent, JEANNELLE, Jean-Louis, MACE, Malle et MURAT, Michel (dir.),
L'Histoire littéraire des écrivains préface d’Antoine Compagnon, Paris, Presses de
I'Université Paris-Sorbonne, 2013.

DEBRAY, Régis,Cours de médiologie généralearis, Gallimard, 1991.

DELARUE, Frédéric, « L’émission littéraire télévesa-t-elle vraiment existé ? », Publié sur
Acta le 18 février 2009ttp://www.fabula.org/revue/document4896.php

DION, Robert, FORTIER, Frances et HAGHEBAERT, Histh (dir.),Enjeux des genres
dans la littérature contemporain®uébec, Nota Bene, 2001.

DOGA, Marie, « Processus de meédiation littéraites enjeux éditoriaux. Tractations et
concurrences éditoriales autour de Francis Pondéémoires du livres/Studies in Book
Culture vol. IV, n° 2, printemps 201&ittp://id.erudit.org/iderudit/1016744ar

DUCAS, Sylvie, « Quand l'entretien littéraire sdt fantretien sociologique : discours de
reconnaissance littéraire et posture ambivalentéédevain consacré »Argumentation et
analyse du discourfEn ligne], n° 12, 2014ttp://aad.revues.org/1698

DUPEYRAT, Jérébme et HAREL VIVIER Mathieu (dir.),es Entretiens d’artistes. De

'énonciation a la publication Rennes, Presses Universitaires de Rennes, «Arts

Contemporains », 2013.
DURRER, Sylviel e Dialogue dans le romaiaris, Nathan, 1999.

305



ECK, Hélene (dir.)La Guerre des ondes. Histoire des radios de larfgug;aise pendant la
Deuxieme Guerre mondialepréface de Jean-Noél Jeanneney, Paris/Lausanmeand
Colin/Payot, 1985.

FARRON, Ivan,Pierre Michon : la grace par les ceuvré&seneve, Zoé, 2004.

FOUCAULT, Michel, « Qu'est-ce qu'un auteur ? », $89, in Dits et écrits. 1954-1988
vol. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 789-821.

FUMAROLI, Marc, «La conversation »Jrois institutions littéraires [1992], Paris,
Gallimard, 1994, p. 113-210.

FUMAROLI, Marc, « La conversation », in Pierre Nddir.), Les Lieux de mémoiréaris,
Gallimard, « Quarto », vol. Il, 1997, p. 3617-3676.

GANDON, Yves,Mascarades littérairgsParis, Editions M.-P. Trémois, 1930.

GEFEN, Alexandre, « Du bon usage des tableaux Blel@ntrée : stratégies taxinomiques et

ambitions épistémologiques de la théorie littéraineww.academia.edu

GELSHORN, Julia (Hrsg.)egitimationen. Kunstlerinnen und Kinstler als Aitéten des
Gegenwartskunst Akten zur internationalen Tagung « Kunstgescleickies Gegenwart
schreiben » der Vereinigung des Kunsthistorikemmnumed Kunsthistoriker in der Schweiz, 11.
und 12. Oktober 2002, Winthertur, Bern, Peter L&0§4.

GENETTE, GérardFiction et diction,précédé deéntroduction a I'architexte [1979, 1991],
Paris, Seuil, 2004.

GENETTE, GérardSeuils Paris, Seuil, 1987.

GENETTE, Gérard, « Fiction ou diction Bpétique 2003/2, n° 134, p. 131-139.

GERVASI, Laurene et JOHANSSON, Fraheg, BiographiqueParis, PUF, 2003.

GODO, EmmanueHiistoire de la conversatigrParis, PUF, 2003.

GUBELMANN, Marielle, La Visite a I'écrivain (1870-1940) : variations awir de la figure
d’auteur sous la Troisieme Républiqgumémoire de Master sous la direction de Jérdbme
Meizoz, Lausanne, Université de Lausanne, 2007.

GUELLOUZ, Suzannd,e Dialogue Paris, PUF, 1992.

GUIBERT, Armand,Jean Amrouche (1906-1962) par un témoin de sa Ragis, Gaston
Lachurié, 1985.

HAMBURGER, Kathel ogique des genres littérairegad. Pierre Cadiot, Paris, Seuil, 1986.
HANUS, Gilles, Penser & deux ? Sartre et Benny Lévy face &, faeesanne, L'’Age
d’Homme, 2013.

HEATH, Stephen, « Les causeries du vendredi », emi® Hollier (dir.),De la littérature
francaise Paris, Bordas, 1993, p. 1014-1020.

306



HEINICH, Nathalie, « Entre ceuvre et personne : 8amde I'art en régime de singularité »,
Communicationsn® 64, 1997, p. 153-171.

HEINICH, Nathalie Ce que l'art fait & la sociologieParis, Minuit, 1998.

HEINICH, Nathalie, L’Epreuve de la grandeur. Prix littéraires et recmissance Paris,
Editions de la Découverte, 1999.

HEINICH, Nathalie,Etre écrivain. Création et identitéParis, Editions de la Découverte,
2000.

HEINICH, Nathalie,L’Elite artiste. Excellence et singularité en régirdémocratiqueParis,
Gallimard, 2005.

HEINICH, Nathalie,De la visibilité. Excellence et singularité en négi médiatiqueParis,
Gallimard, 2012.

HELBERT, Catherine, « Frédéric Lefevre le¢s Nouvelles littéraires, issu du colloque

« Les Nouvelles littérairesune idée de littérature ?wyww.fabula.org/colloques

HERON, Pierre-Marie, « Les radio-dialogues de Friédéefévre », inLieux littéraires/La
Revuen® 9-10, Université Paul Valéry, Montpellier 12006, p. 149-172.

HERON, Pierre-Marie, « De I'impertinence dans letetiviews d’écrivain : 'exemple de la
série radiophoniqu@ui étes-vous ?1949-1951) »Argumentation et analyse du disColEsn
ligne], n° 12, 2014http://aad.revues.org/1706

HERON, Pierre-Marie (dir.)Les Ecrivains a la radio : les entretiens de Jeamrduche
Montpellier, Publications de Montpellier IIl, 2000.

HERON, Pierre-Marie (dir.)Les Ecrivains hommes de radio (1940-197®jontpellier,
Centre d’étude dux® siécle/Université Paul Valéry, 2001.

HERON, Pierre-Marie (dir.)Les Ecrivains et la radio. Actes du colloque intdronal de
Montpellier (23-25 mai 2002)Montpellier, Centre d’étude dux® siécle/Université Paul
Valéry, 2003.

HERON, Pierre-Marie (dir.)Ecrivains au micro : les entretiens-feuilletons & tadio
francaise dans les années cinquamennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010.
HEUBNER, Holger, Das Eckermann-Syndrom. Zur Entstehungs- und
Entwicklungsgeschichte des AutorenintervieBexlin, Logos Verlag, 2002.

HOFFMANN, Torsten, « Das Interview als Kunstwerlladoyer fur die Analyse von
Schriftstellerinterviews am Beispiel W.G. Sebaldi, Weimarer Beitrage n° 55, 2009,
p. 276-292.

JAEGLE, Claudel’Interview. Artistes et intellectuels face aux foalistes Paris, PUF,
2007.

307



JAFFRAY, Fanny (dir.)Le Renouvellement des formes de la critique liitérdans I'entre-
deux-guerres : « Autour de Frédéric Lefévre (18949, faiseur de littérature,»Journée
d’études, Paris, 15 mars 2012, a paraitre.

JAQUIER, Claire, «La boutiqgue du texte: bouchopitres et fer forgé », in Roger
Francillon, Claire Jaquier et Adrien PasquBlliations et filatures. Littérature et critique en
Suisse romandé&enéve, Zoé, 1991, p. 89-151.

JAQUIER, Claire, « La critique en Suisse romandejahaine des théories », Hiudes de
lettres n° 4, octobre-décembre 1995, p. 127-137.

JARRETY, Michel,La Critique littéraire francaise aux® siéclg Paris, PUF, 1988.

Jean Amrouche, I'éternel Jugurthactes du collogue [Rencontres méditerranéennes de
Provence, 17-19 octobre 1985], Marseille, EditidnQuai-Jeanne Laffitte, 1987.
JEANNELLE, Jean-Louis, « Pré-histoires littérair€du’'est-ce que l'histoire littéraire des
écrivains ? », in Bruno Curatolo (dir.},es Ecrivains auteurs de [Ihistoire littéraire
Besancon, Presses Universitaires de Franche-C800¢&, p. 13-30.

JEANNELLE, Jean-LouisEcrire ses mémoires axx’ siécle. Déclin et renouveataris,
Gallimard, 2008.

JEANNENEY, Jean-Noél)ne histoire des médiapl996], Paris, Seuil, 2001.

JOST, Frangoigzomprendre la télévisigrParis, Armand Colin, 2005.

JOUVE, VincentPourquoi étudier la littérature ,/Paris, Armand Colin, 2010.
JURGENSEN, Christoph und KAISER, Gerhard (Hg.),Schriftstellerische
Inszenierungspraktiken — Typologie und GeschjcH&delberg, Universitatsverlag Winter,
2011.

KAENEL, Philippe, « Balthus ou les enjeux de ladrephie », in Julia Gelshorn (Hrsg.),
LegitimationenBern, Peter Lang, 2004, p. 19-42.

KAENEL, Philippe, MEIZOZ, Jérdme, ROSSET, FranceisVALSANGIACOMO, Nelly
(éd.), « La vie et I'ceuvre ? » Recherches sur le biogmphiactes du colloque de releve
organisé a I'Université de Lausanne les 8-9 noven®07 par la Formation doctorale
interdisciplinaire, avec la collaboration de Paray®adinou, Lausanne, Université de
Lausanne, 2008.

KALIFA, Dominique, REGNIER, Philippe, THERENTY MagiEve et VAILLANT, Alain
(dir.), La Civilisation du journal. Histoire culturelle dittéraire de la presse francaise aux®
siécle Paris, Nouveau Monde Editions, 2011.

308



KAUFMANN, Vincent, « Autofiction et spectacle »n Joél Zufferey (dir.)L’Autofiction :
variations génériques et discursiydouvain-la-Neuve, Academia/L’Harmattan, « Au cceur
des textes », 2012, p. 53-67.

KERBRAT-ORECCHIONI, Catherinel’Enonciation. De la subjectivité dans le langage
Paris, Armand Colin, 1980.

KERBRAT-ORECCHIONI, Catherinel.es Actes de langage dans le discours. Théorie et
fonctionnementParis, Nathan, 2001.

KUNTZ, Héléne, «Portrait d’'un écrivain de théatreleiner Miller entre entretiens et
ecriture », inPortraits de I'écrivain contemporajntextes réunis et présentés par Jean-
Francois Louette et Roger-Yves Roche, Seyssel, Ghéation, 2003, p. 181-188.

LACROIX, Michel, « Le “galérien du style” ou le “gnd jeu de linterviouwe”. Ecriture et
médiatisation littéraire chez Louis-Ferdinand Cé&hnEtudes littérairesvol. 40, n° 2, 2009,

p. 109-125.

LAFON, Michel et PEETERS, Benoijous est un autre. Enquéte sur les duos d’écrivains
Paris, Flammarion, 2006.

LAVAUD, Martine et THERENTY, Marie-Eve (dir.)Lieux littéraires, La Revyen® 9-10,
Montpellier, Université Paul Valéry, Montpellied,IRO06.

LAVIALLE, Nathalie et PUECH, Jean-Benoit (dirl,Auteur comme ceuvre. L’auteur, ses
masques, son personnage, sa légemddpoque des 25 et 26 avril 1997, Orléans, Presses
Universitaires d’Orléans, 2000.

LEGENDRE, Bertrand, « Les débuts de I'édition delmen France : entre I'industrie et le
social (1953-1970) »Mémoires du livre/Studies in Book Cultureol. 1l, n°1, 2010,
http://id.erudit.org/iderudit/045320ar

LEJEUNE, Philippe, « La Voix de son Maitre. L'enitea radiophonique »Je est un autre.
L’'autobiographie, de la littérature aux meédjd®aris, Seuil, 1980, p. 103-160.

LEJEUNE, Philippel.e Pacte autobiographiqu®aris, Seuil, 1994.

LEROY, Claude, « L'interview au service de la léder, in Birgit Wagner et Claude Leroy

(dir.), BlaiseMédia, Blaise Cendrars et les médibmiversité Paris XRITM (Recherches
Interdisciplinaires sur les Textes Moderhas’ 36, p. 137-155.

LEVERATTO, Jean-Marc et LEONTSINI, Mary (dir.)Jnternet et la sociabilité littéraire
Paris, Bibliotheque Publique d’'Information/Cent@nipidou, 2008.

L’interview d’écrivain dossier dd.ieux littéraires/La revuen® 9-10, Montpellier, Université
Paul Valéry, 2004, p. 7-275.

309



LOUETTE, Jean-Francois et ROCHE, Roger-Yves (éPprtraits de ['écrivain
contemporainSeyssel, Champ Vallon, 2003.

LOUICHON, Brigitte et ROGER, Jérbme (éd.), «L'aute entre biographie et
mythographie »Modernités n° 18, Presses Universitaires de Bordeaux, 2002.

MACE, Marielle,Le Genre littéraire Paris, Garnier Flammarion, 2004.

MACE, Marielle, Le Temps de I'essai. Histoire d'un genre en Franoexx’ siécle Paris,
Belin, 2006.

MAINGUENEAU, Dominique, Pragmatique pour le discours littérairef1990], Paris,
Dunod, 1997.

MAINGUENEAU, Dominique, Le Discours littéraire. Paratopie et scene d’énarticin,
Paris, Armand Colin, 2004.

MAINGUENEAU, Dominique, « Auteur et image dautewn analyse du discours »,
Argumentation et analyse du discours [En ligne], n° 3, 2009,
http://aad.revue.org/index660.html

MARIN, Louis, De I'entretien Paris, Minuit, 1997.

MARTENS, David, « Une écriture de soi a plusieunsxvLes entretiens de Blaise Cendrars
avec Michel Manoll », in Norbert Col (dir)es Ecritures de spactes du colloque du Centre
de recherche sur I'analyse des discours : conginget réalités, Université de Bretagne-Sud
(Lorient), 24-26 novembre 2004, Paris, L’'Harmatt2007, p. 245-253.

MARTENS, David,L’Invention de Blaise Cendrars. Une poétique d@daudonymieParis,
Champion, 2010.

MARTENS, David et MEUREE, Christophe, « L'interviewr face au discours littéraire :
stratégies de positionnement chez Madeleine Chajgetjues Chancel et Bernard Pivot »,
Argumentation et analyse du discolies ligne], n° 12, 2014ttp://aad.revues.org/1639
MARTENS, David et MEUREE, Christophe (dir.5ecrets d'écrivains. Enquéte sur les
entretiens littérairesParis/Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2014.

MARTENS, David et MEUREE, Christophe, « On n'esinfs si bien servi que par soi-

méme. L'entretien fictionnel, d'Emile Zola & ClaudeSimon » in Myriam
Boucharenc (éd.)Roman et reportage Xx{-xx° siécles): Rencontres croisées,
Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2014.

MARTENS, David et MEUREE, Christophe, « Ceci n'gsts une interview. Littérarité
conditionnelle de l'entretien d'écrivain », artipl®posé et transmis par les auteurs Rdaue

d’Histoire littéraire de la France

310



MARTENS, David, MEUREE, Christophe et WILLEM, Guilime (dir.),Les Entretiens
d'écrivains. Formes et mutations d'un genre hyhriBennes, Presses Universitaires de
Rennes, « Interférences », a paraitre en 2014.

MASSCHELEIN, Anneleen, MEUREE, Christophe, MARTENBavid et VANASTEN,
Stéphanie « The Literary Interview: Towards a Rsetf a Hybrid Genre >Roetics today
2014, vol. 35, n° 1-2, Spring-Summer, p. 1-49.

MASSCHELEIN, Anneleen, MEUREE, Christophe, MARTEN®avid, VANASTEN,
Stéphanie et WILLEM, Guillaume, « The Literary Iniew: An Annotated Bibliography »,
Poetics today2014, vol. 35, n° 1-2, Spring-Summer, p. 51-116.

MATTHEY-PREVOT, Julie, « Survivances de la mémoitéceuvre d’'Yvette Z’Graggen
entre réalité et fiction », suivi de « Comme tucasud mon trésor. Entretien avec Yvette
Z'Graggen », mémoire de master dirigé par Murigl, Rleuchatel, Université de Neuchatel,
juin 2010.

MEADEL, Cécile, «Mare-Mota Une piéce radiophonique de Pierre Cusy et Gabriel
Germinet (1924) »Réseaux1992, vol. 10, n° 52, p. 75-94.

MEADEL, Cécile,Histoire de la radio des années trente. Du saristéila I'auditeur préface
de Jean-Noél Jeanneney, Paris, Anthropos/ina, 1994.

MEIZOZ, JérbmeMaurice ChappazLausanne, Association Suisse des Editeurs deueang
Francaise, 1998.

MEIZOzZ, JérdomeL’Age du roman parlant (1919-1939). Ecrivains, igites, linguistes et
pédagogues en deh&enéve, Droz, 2001.

MEIZOZ, Jérdmel’Eil sociologue et la littérature. Essaizenéeve, Slatkine, 2004.

MEIZOZ, Jérdbme,Postures littéraires. Mises en scenes modernes’algelr, Genéve,
Slatkine, 2007.

MEIZOZ, Jérdbme, « Ce que préfacer veut dire »,e@mndPierre Martin (dir.)Bourdieu et la
littérature, suivi d’un entretien avec Pierre Bourdieu, Nanteditions Cécile Defaut, 2010,
p. 195-205.

MEIZOZ, JérbmelLa Fabrique des singularités. Postures littéraireés Geneve, Slatkine,
2011.

MEIZOZ, Jérdme et MARTENS, David, « La Fabriquerdéunotion. Entretien avec Jérébme
Meizoz au sujet du concept de “posture’interférences littéraires/Literaire interferenties
nouvelle série, n° 6, mai 2011, p. 199-212.

MORIN, Edgar, «L'interview dans les sciences slesiaet a la radio-télévision »,
Communicationsn® 7, 1966, p. 59-73.

311



MOTT, Anne-Outram[’ldentité médiatique et ses scénographies damgré&en culturel a
la radio : de la mise en discours de l'identitél'detiste-écrivain aux variations de sa mise en
scene dans le dialogue radiophonig@@eneve, Université de Geneve, Faculté des Saence
Economiques et Sociales, Thése soutenue en 2011.

NEL, Noél, «L’identité télévisuelle de Margueriteuras (1964-1996) », in Pierre de
Gaulmyn (dir.),Lire Duras : écriture — théatre — cinémayon, Presses Universitaires de
Lyon, 2000, p. 583-604.

NOGUEZ, Dominiquele Grantécrivain & autres texteParis, Gallimard, 2000.

NORA, Olivier, « La visite au grand écrivain », Bierre Nora (dir.)Les Lieux de mémoire
vol. Il, « La nation », Paris, Gallimard, 1986 56.3-587.

OLIVERA, Philippe, « Le sens du jeu. Aragon entt&@&iature et politique (1958-196&ctes
de la recherche en sciences social€s111-112, mars 1996, p. 76-84.

OLIVERA, Philippe, « Histoire du genre, histoirerpa genre. Réflexions sur 'émergence de
I'essai en France au début sx°® siécle »,Etudes de lettre:)° 3, « Essais et essayistes en
Suisse romande (1900-1945) », 2007, p. 7-27.

ORY, Pascall 'Histoire culturellg [2004], Paris, PUF, 2011.

ORY, Pascal,La Culture comme aventure. Treize exercices d’mestoulturelle Paris,
Editions Complexe, 2008.

PATINO, Bruno,Le Devenir numérique de I'édition. Du livre objet kvre droit, Paris, La
Documentation Francaise, 2008.

PRIEUR, Jérdme, « Littérature, spectacle impossiplees Dossiers de l'audiovisyet® 29,

« Littérature et télévision », janvier-février 199Baris, Ina/La Documentation Francaise,
p. 12-16.

PROT, RobertPrécis d’histoire de la radio et de la télévisjdraris, L’'Harmattan, 2007.
PUECH, Jean-Benoit, « Du vivant de l'auteuPepgétique n° 63, « Le biographique », Paris,
Seuil, septembre 1985, p. 279-300.

REBOLLAR, Patrick Les Salons littéraires sont dans I'InternBaris, PUF, 2002.

RICARD, Philippe, « Contre le livre : Le bibliocila® comme posture intellectuelle », in
Pascal Lardelier (dir.]pemain, le livre Paris, L’'Harmattan, 2007, p. 157-172.

RIOUX, Jean-Pierre et SIRINELLI, Jean-Francadisstoire culturelle de la France. Le temps
des masses. Le vingtieme sigetd. |V, Paris, Seuil, 1998.

ROBIN, Régine (dir.), Internet et littérature. Nouveaux espaces d'écet@r Etudes

francaisesvol. 36, n° 2, Presses de I'Université de Moritr2@00.

312



RODDEN, JohnPerforming the Literary Interview. How Writers Crdfheir Public Selves
Lincoln/London, University of Nebraska Press, 2001.

ROGER, Jérdme, « L'équation de I'auteuiMgdernités n® 18, « L’'auteur entre biographie et
mythographie », textes réeunis par Brigitte LouicheinJérdbme Roger, Bordeaux, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2002, p. 15-27.

ROGER, Philippe, « Duras télévisée », in PierreGdailmyn (dir.),Lire Duras : écriture —
théatre — cinémalLyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000, p-&D8.

ROYER, Jean, « De I'entretien ktudes francaisewol. 22, n° 3, hiver 1986, p. 117-123.
SAINT-AMAND, Denis et VRYDAGHS, David, « Retours sta posture »CONTEXTES
n° 8, janvier 2011, «La posture. Genése, usages lireites d'un concept »,
http://contextes.revues.org/index4712.html

SCHAEFFER, Jean-Mari€u’est-ce qu’un genre littéraire, Paris, Seuil, 1989.
SCHAEFFER, Jean-Marie, « Les genres littérairdsied’a aujourd’hui », in Marc Dambre et

Monique Gosselin-Noat (dir.),’Eclatement des genres aw’ siécle Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 11-20.

SCHWARZ, Didier (éd.)Les Interviews de Mallarm&leuchatel, Ides et Calendes, 1995.
SEILLAN, Jean-Marie, «Identité générique et contes editoriales: I'exemple de
linterview littéraire a la fin duxix® siécle »,Loxias n° 4, mis en ligne le 15 mars 2004,

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=31

SERRY, HervéNaissance de l'intellectuel catholiguearis, La Découverte, 2004.

SIAUD, Florent, « Pour une approche herméneuticee ehtretiens d’artistes », in Jérbme
Dupeyrat et Mathieu Harel Vivier (dir.},es Entretiens d’artistes. De I'énonciation a la
publication Rennes, Presses Universitaires de Rennes, «Aarteemporains », 2013, p. 17-
32.

SOUCHIER, Emmanuél, « Le livre au risque de I'édfécran et des écrits de réseaux » in
Anne Zali (dir.),La grande aventure du livre. De la tablette d’aegd la tablette numérique
Paris, Hatier/Bibliothéque Nationale de France, @l 176-181.

SPEIRS, Dorothy, «Un genre résolument modernatefview », Romance Quarterly
vol. 37, n° 3-4, aolt 1990, p. 301-307.

SPEIRS, Dorothy et SIGNORI, Dolores A. (éd.Entretiens avec Zola Ottawa,
Paris/Londres, Les Presses de I'Université d’Ottal8a0.

SUTER, PatrickLe Journal et les lettres< De la presse a I'ceuvre. Mallarmé — futurisme,
dada, surréalisme », vol. 1, Genéeve, MétisPre$Hd).2

TADIE, Jean-Yvesl.a Critique littéraire auxx¢ siécle Paris, Belfond, 1987.

313



TEMPLE, Frédéric-Jacqueslaul Gilson. Hommage et contribution bio-biblioghague
Lausanne, Editions Le Front Littéraire, 1983.

THERENTY, Marie-Eve, « Frontiéres de l'interviewaginaire », irL’Art de la parole vive :
paroles chantées et paroles dites a I'époque roigaat Stéphane Hirschi, Elisabeth Pillet et
Alain Vaillant (éd.), Valenciennes, Presses Unikanres de Valenciennes, 2006, p. 97-110 ;
[En ligne : « Frontieres de I'interview imaginair®éflexions sur I'imaginaire de la parole au
tournant du siecle », mirbeau.asso.fr/darticlesasiTherenty-interview.pdf].

THERENTY, Marie-Eve,La Littérature au quotidien. Poétiques journalistes auxix°®
siecle Paris, Seuil, « Poétique », 2007.

THERENTY, Marie-Eve et VAILLANT, Alain, « Histoirdittéraire et histoire culturelle », in
Laurent Martin et Sylvain Venayre (dir.),Histoire culturelle du contemporain. Actes du
colloque de CerisyParis, Nouveau Monde Editions, 2005, p. 271-290.

THIBAUDET, Albert, « Les trois critiques », iRéflexions sur la littératurepréface par
Antoine Compagnon, édition établie et annotée patoide Compagnon et Christophe
Pradeau, [1922], Paris, Gallimard, « Quarto », 2@0719-732.

TODOROV, Tzvetan, « Les genres littérairesis{roduction a la littérature fantastique
Paris, Seuil, 1970, p. 7-27.

TODOROV, Tzvetan, « L'origine des genreslkg Notion de littérature et autres essais
Paris, Seuil, 1984, p. 27-46.

TRAVERSO, Véroniquel.’Analyse des conversationBaris, Nathan, 1999.

TUDORET, PatrickL’Ecrivain sacrifié. Vie et mort de I'émission étaire, Paris, Le Bord
de 'Eau/lna, 20089.

UBERSFELD, Annel.ire le théatre. letlll (Le dialogue de théatjeParis, Belin, 1996.
VAILLANT, Alain, L’'Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, 2010.

VAILLANT, Alain, «De la littérature médiatique>, Interférences littéraires/Literaire
interferenties nouvelle série, n° 6, « Postures journalistigetekttéraires », sous la direction
de Laurence van Nuijs, mai 2011, p. 21-33.

VAN TUYL, Jocelyne, « Les Messages tacites ti@grviews imaginaires, Bulletin des
Amis d’André Giden® 113, janvier 1997, p. 25-41.

VARRY, Dominique (dir.),50 ans d’histoire du livre : 1958-2008yon, Presses de I'Ecole
Nationale Supérieure des Sciences de I'Informagiodes Bibliotheques/Université de Lyon,
2014.

VIALA, Alain, Naissance de I'écrivain. Sociologie de la littén&ta I'age classiqueParis,
Minuit, 1985.

314



VIART, Dominique, « Essais-fictions : les biograghi(ré)inventées », in Marc Dambre et
Monique Gosselin-Noat (dir.),'Eclatement des genres aw’ siécle Paris, Presses de la
Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 331-345.

VIART, Dominique, « Marges du dialogue Revue des sciences humajngs273, janvier-
mars 2004, p. 7-18.

VILLEROUX, Nicole, Frédéric Lefevre (1889-1949). « Le sorcier » desidles littéraires
Le Mans, Editions de la Reinette, 2004.

WILBERS, Usha, « The Author Resurrected : The PReview's Answer to the Age of
Criticism », American Periodicals : A Journal of History, Crisen, and BibliographyThe
Ohio State University Press, Vol. 18, No. 2, 2008192-212.

WILLEM, Guillaume, «L’invention de [I'entretien dddivain: écrire le dialogue
radiophonique », Argumentation et analyse du discour&En ligne], n° 12, 2014,

http://aad.revues.org/1662

WOLTON, Dominique,Internet et apres ? Une théorie critique des nouxemédias Paris,
Flammarion, 1999.

YANOSHEVSKY, Galia, « L'entretien d’écrivain et leo-construction d’'une image de soi :
le cas de Nathalie Sarraute Revue des sciences humajna$ 273, janvier-mars 2004,
p. 131-148.

YANOSHEVSKY, Galia, Les Discours du Nouveau Roman. Essais, entretidésats
Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2006.

YANOSHEVSKY, Galia, « Sans prétexte : le paratexta. dimension argumentative du
discours dans I'entretien littéraire », in Nadineperty-Tsur (éd.)l.a Critique au tournant du
siécle. Mélanges offerts & Ruth Amodsyuvain/Paris/Walpole MA, Editions Peeters, « La
République des lettres », 2012, p. 33-51.

YANOSHEVSKY, Galia, « L’entretien littéraire — unbet privilégié pour l'analyse du
discours ? », Argumentation et analyse du discourfEn ligne], n°12, 2014,
http://aad.revues.org/1726

ZALl, Anne (dir.), La grande aventure du livre. De la tablette d’aggih la tablette

numerique Paris, Hatier/Bibliotheque Nationale de Fran€d,2

315



Euvres citées

ARISTOTE, La Poétique trad. et annoté par Roselyne Dupont-Roc et JedlotL Paris,
Seuil, 1980.
BARRES, Maurice,Huit jours chez Monsieur Renari888, disponible en ligne sous :

http://www.bmlisieux.com/curiosa/renan.htm

BARRES, Maurice, « Les beautés de linterviewbe, Figarq 22 ao(t 1890, repris dans
Journal de ma vie extérieurédition établie et préfacée par Francgois BroctHerie Roussel,
Paris, Julliard, 1994, p. 203-204.

BRECHT, Bertolt, « Théorie de la radio. 1927-193Fsrits sur la littérature et l'art 1
Paris, L’Arche, 1970, p. 125-141.

BRETON, AndréL’Amour foy Paris, Gallimard, 1937.

BRETON, André,(Euvres complétewol. lll, édition annotée par Marguerite Bonngris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999.

BUTOR, Michel,Michel Butor par Michel Butor. Présentation et aolibgie, Paris, Seghers,
« Poétes d’aujourd’hui », 2003.

BUTOR, Michel et PERROS, George€prrespondance 1955-197&dition annotée par
Frank Lhomeau avec la collaboration de Michel Buamant-propos par Alain Coehlo, Paris,
Joseph K., 1996.

CELINE, Louis-FerdinandRigodon Paris, Gallimard, 1969.

CELINE, Louis-Ferdinand, « Louis-Ferdinand Céliraus parle », [1957Romans || Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 19703i-936.

CENDRARS, BlaisePan Yack [1946], « Tout autour d’aujourd’hui », vol. 4,r%a Denoél,
2002.

CENDRARS, BlaiseBlaise Cendrars vous parle.suivi de Qui étes-vous,?Le Paysage
dans I'ceuvre de Légeaat deJ’ai vu mourir Fernand Légertextes présentés et annotés par
Claude Leroy, « Tout autour d’aujourd’hui », vdb, Paris, Denoél, 2006.

CHAPPAZ, MauricelLa Haute RoutelLausanne, Bertil Galland, 1974.

CHAPPAZ, MauriceEvangile selon Juda®aris, Gallimard, 2001.

CHAPPAZ, Maurice et LOVAY, Jean-Mard,a Tentation de I'Orient. Lettres autour du
monde préface de Nicolas Bouvier, [1970], postface éedhe Meizoz, Genéve, Zoe€,
« Poche », 1997.

CHEVILLARD, Eric, L’Autofictif, Paris/Talence, L’Arbre Vengeur, 2009.

Compagnies de Pierre Michp@rléans/Lagrasse, Théodore Balmoral/Verdier, 1993

316



DELAUME, Chloé,J’habite dans la télévisigrParis, Gallimard, 2006.

DELAUME, Chloé,La Régle du JeParis, PUF, 2010.

DELAUME, Chloé,Une femme avec personne dedateris, Seuil, 2012.

DES FORETS, Louis-Ren&g Bavard [1946], Paris, Gallimard, 1963.

DES FORETS, Louis-Ren@stinatq Paris, Mercure de France, 1997.

DUHAMEL, GeorgesRemarques sur les Mémoires imaginajrearis, Mercure de France,
1933.

DUMAYET, Pierre,Autobiographie d’'un lecteuParis, Pauvert, 2000.

GARY, Romain,Pour SganarelleParis, PUF, 1965.

GARY, Romain,Vie et mort d’Emile AjarParis, Gallimard, 1981.

GARY, Romain et AJAR, Emile,.égendes du je. Récits, romagsition établie et présentée
par Mireille Sacotte, Paris, Gallimard, 2009.

GIDE, André, « Chroniques de I'Ermitage Npuveaux prétextes. Réflexions sur quelques
points de littérature et de moralBaris, Mercure de France, 1918, p. 45-70.

GIDE, André,Essais critiqguesédition présentée, établie et annotée par Piasson, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1999.

GRACQ, JulienLa Littérature a I'estomadParis, Corti, 1950.

GRACQ, JulienEn lisant en écrivantParis, Corti, 1980.

JACCOTTET, Philippe et UNGARETTI, Giuseppd&accottet traducteur d'Ungaretti.
Correspondance 1946-197€xlition établie, annotée et présentée par José-Fppy, Paris,
Gallimard, 2008.

JEANNET, Frédéric-Yvesl.a Lumiére naturelle. Esquisses d'un livre fytiraris, Galilée,
2002.

JEANNET, Frédéric-Yves)sseletsParis, Argol, 2010.

LEFEVRE, Frédéric,La Jeune Poésie francaise. Hommes et tendanass/Fribourg,
Rouart et ¢, 1917,

LEFEVRE, Frédéricles Sources de Paul Claugd®aris, Librairie Le Mercier, 1927.
LEFEVRE, FrédéricMarcel Jousse : une nouvelle psychologie du langagec un portrait
de l'auteur par Jean Texcier, Paris, Librairie denee, 1927.

LEFEVRE, Frédéricl.es Matinées du hétre rougearis, Flammarion, 1929.

LEFEVRE, FrédéricMes amis et mes livreBruxelles, Lumiére, 1947.

MICHON, Pierre Rimbaud le filsParis, Gallimard, 1991.

MICHON, Pierre,Trois auteursLagrasse, Verdier, 1997.

317



MILLET, Richard, Langue fantdmesuivi deEloge littéraire d’Anders BreivikParis, Pierre-
Guillaume de Roux, 2012.

NIZON, Paul,Marcher a I'écriture Arles, Actes Sud, 1991.

NOVARINA, Valéere,Pendant la matiereParis, P.O.L, 1991.

NOVARINA, Valere,L’Envers de I'espritParis, P.O.L, 2009.

PASQUALLI, Adrien,Un amour irrésoly Lausanne, L’Aire, 1988.

PASQUALLI, Adrien,« Adam et Eve » de Charles-Ferdinand Ramuz. Etédétigiue, édition
du texte et propositions de lectui@svol.), Paris, Minard, « Lettres modernes »,2.99
PASQUALLI, Adrien,La Matta Genéve, Zoé, 1993.

PASQUALLI, Adrien,Le Pain de silengesenéve, Zoé, 1999.

PEREC, George®enser/ClassetParis, Hachette, 1985.

PERROS, Georgeklne vie ordinaire Paris, Gallimard, 1967.

PERROS, GeorgePRapiers collés Il Paris, Gallimard, 1978.

PERROS, Georged,ettres a Michel Butor (1956-1967Yol. |, préface de Jean Roudaut,
Rennes, Editions Ubacs, 1982.

PERROS, Georgesettres a Michel Butor (1968-1978yol. I, préface de Lorand Gaspar,
Rennes, Editions Ubacs, 1983.

PINGET, RobertAutour de Mortin Paris, Minuit, 1965.

PIVOT, BernardRemontrance a la ménagere de moins de cinquantéPans, Plon, 1998.
PLATON, La Républiquetrad. et notes par Robert Baccou, Paris, GaRienmarion, 1966.
PROUST, MarcelContre Sainte-Beuy¢1908, 1954], Paris, Gallimard, « Bibliothéquelde
Pléiade », 1971.

PUECH, Jean-Benoita Bibliothéque d’'un amateuParis, Gallimard, 1979.

PUECH, Jean-BenoiQu vivant de I'auteurSeyssel, Champ Vallon, 1990.

PUECH, Jean-Benoitouis-René des Foréts, romarours, Farrago, 2000.

QUIGNARD, Pascall_e Sexe et I'effriParis, Gallimard, 1994.

QUIGNARD, PascallLe Vceu de silence. Essai sur Louis-René des Fdréatss, Galilée,
2005.

QUIGNARD, Pascall.a Nuit sexuellgParis, Flammarion, 2007.

Qui vive ? autour de Julien GracRaris, Corti, 1989.

ROY, JulesEloge de Max-Pol Fouchefrles, Actes Sud, 1980.

VILA-MATAS, Enrique, Bartleby et compagnjetrad. Eric Beaumatin, Paris, Christian
Bourgois, 2002.

318



Résumé et mots-clés

Décrire les étapes par lesquelles la pratiqueideetiew puis de I'entretien littéraire
s’est constituée en livre d’entretien, en vogue @esnilieu du 20 siécle, nécessite une
attention aux étapes mediatiques qui ont marqusidele. Aussi la presse, la radio, la
télévision et Internet sont-ils abordés successtvgndans la premiére partie de ce travail,
afin de montrer comment ils induisent une pratiguafluent sur un genre. Dans la seconde
partie, la définition d’'une poétique de ce genrécalée selon son énonciation et son énonce,
mene a une proposition typologique nouvelle, peanétd’aborder les enjeux et effets a
I'ceuvre au sein d’'un corpus étendu. La considéragtiour le livre d’entretien dans le champ
littéraire contemporain permet d’enrichir tant lpsrspectives critiques — notamment en
histoire culturelle, histoire du livre, sociologet analyse littéraires — que la perception de

I'histoire littéraire des écrivains.

Mots-clés : livre d’entretien, genre, histoireditiire, histoire des médias, poétique

Keywords : interview book, genre, literary histonyedia history, poetics
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