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En 2014, la population valaisanne est informée d’une contamina-
tion massive des sols par du mercure déversé par l’usine de la
Lonza à Viège. Le scandale qui éclate alors est lié au fait que ces

rejets ont débuté il y a presque cent ans et que les différentes alertes
lancées depuis pour dénoncer cette contamination n’ont pas été enten-
dues par les autorités. Les regards se braquent alors sur la contamina-
tion étendue des sols, les travaux d’assainissement et la répartition des
coûts de la dépollution. Il faut cependant attendre quatre ans pour que
la question ouvrière s’insère dans le débat et qu’apparaisse l’idée que
les émanations de mercure ont aussi touché les travailleurs à l’intérieur
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ALEXANDRE ELSIG, MARIANNE ENCKELL, MAGALI PITTET

L’usine de la Lonza à Viège, en 1963. 
Photographie Max-Francis Chiffelle, Médiathèque Valais, Martigny.



des murs de l’important complexe électrochimique. Environ 250
ouvriers intoxiqués par le « vif-argent » entre les années 1920 et les
années 1950 sont alors sortis d’un long oubli par le travail d’un collectif
de journalistes 1. Un article qu’un médecin de Viège, Paul Burgener,
avait publié en 1952 détaille les diverses affections neurologiques et
psychologiques subies par les ouvriers soumis aux vapeurs de mer-
cure : irritabilité extrême, tremblements, pertes de dents…2

Cette anecdote est révélatrice du long cloisonnement existant entre
deux mondes apparemment clos, celui de l’environnement d’un côté
et celui du travail de l’autre. S’appuyant sur une production histo-
riographique récente3, ces Cahiers proposent de dépasser cette divi-
sion pour retrouver les multiples ponts lancés entre la défense de la
«nature» et la protection de la santé des travailleuses et travailleurs. Ces
derniers, sentinelles oubliées de nombreux scandales environnemen-
taux, restent les premiers touchés par les émanations toxiques des
usines, avant que celles-ci n’atteignent l’eau, l’air ou les sols alentour.
Les victimes du travail le sont alors doublement : déjà atteintes dans
leur chair, elles doivent très souvent se battre pour faire reconnaître

8

1 Voir notamment Xavier Lambiel, «En Valais, l’histoire secrète des damnés du
mercure », Le Temps, 23 février 2018 ; Julien Robyr, «Ce mercure que le Valais
n’a pas voulu voir », Le Nouvelliste, 24 février 2018. Ces articles se fondent sur
différents rapports historiques d’expertise mandatés par l’État. Il a fallu une
décision du Tribunal cantonal pour que les journalistes les obtiennent.

2 Paul et Andreas Burgener, «Erfahrungen über chronische Quecksilberver-
giftungen», Schweizerische Medizinische Wochenschrift, no 8, 1952, pp. 204-210.

3 Voir par exemple : Serge Audier, La société écologique et ses ennemis. Pour une
histoire alternative de l’émancipation, Paris, La Découverte, 2017; François Jarrige
et Thomas Le Roux, La contamination du monde : une histoire des pollutions de l’âge
industriel, Paris, Seuil, 2017 ; Lars Bluma et Judith Rainhorn (éd.), A History of
the Workplace: Environment and Health at Stake, London, Routledge, 2015 ;
Renaud Bécot, Syndicalisme et environnement en France de 1944 aux années  quatre-
vingt, Paris, Thèse de l’EHESS, 2015.

L’écriture tremblotante d’ouvriers intoxiqués par le mercure, illustrant l’article de Paul Burgener.



l’origine professionnelle de leur maladie4. «Alors que les êtres humains
ont industrialisé la terre, la terre les a, en retour, industrialisés »5, sou-
ligne à juste titre Linda Nash au sujet des interactions et des rétro-
actions des sociétés et de leurs milieux. Les développements récents
de l’histoire environnementale permettent ainsi de penser les corps
ouvriers comme parties intégrantes des écosystèmes et les contamina-
tions environnementales ne peuvent être dissociées de leurs impacts
sanitaires.

Ce numéro questionne dès lors la diversité des relations entre lutte
syndicale et lutte environnementale. La contamination généralisée
des corps et des écosystèmes ne s’est pas faite de façon inconsciente
et sans résistance. Dès le lancement du puissant mouvement d’indus-
trialisation, les populations ouvrières riveraines des usines n’ont eu
de cesse de défendre leur droit à vivre dans un milieu salubre. Mais
ces luttes ont peu laissé de traces, car l’asymétrie de pouvoir était
souvent bien trop grande entre pollueurs et pollués, notamment dans
le cadre des procédures judiciaires. Les travailleuses et travailleurs se
sont alors retrouvés captifs des rendements des usines qui les intoxi-
quaient. Quelques luttes d’hygiène industrielle ont toutefois marqué
les esprits, comme celle pour l’interdiction de l’utilisation du phosphore
dans la fabrication des allumettes ou celle contre la céruse dans les
peintures au tournant du vingtième siècle6. Mais il a fallu attendre le
second après-guerre pour qu’une partie des milieux syndicaux  intègre
explicitement la lutte environnementale à leur répertoire d’action, alors
que l’intensification des contaminations amenait à une prise en compte
globale du coût écologique des prétendues «Trente Glorieuses »7.

Il n’empêche que la défense de l’environnement s’est souvent
heurtée aux discours plaidant pour le maintien de l’emploi et de la
production sous le paradigme de la « croissance ». Le dilemme entre
chômage ou pollution a ainsi tenu en respect de nombreuses forces de
gauche accrochées à des valeurs productivistes. Dans les années 1930

INTRODUCTION
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4 Voir notre précédent dossier «Victimes du travail », Cahiers d’histoire du mou-
vement ouvrier, no 20, 2004.

5 Linda Lorraine Nash, Inescapable ecologies: a history of environment, disease,
and knowledge, Berkeley, University of California Press, 2006.

6 Judith Rainhorn, Blanc de plomb: histoire d’un poison légal, Paris, Presses de
Sciences Po, 2019.

7 Céline Pessis, Sezin Topçu et Christophe Bonneuil (éd.), Une autre histoire des
«Trente Glorieuses » : modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-
guerre, Paris, La Découverte, 2016.



par exemple, une affiche électorale
du Parti socialiste suisse pouvait
représenter de façon positive une
cheminée crachant une épaisse
fumée noire sur un épi de blé8.
Dans son article à la focale trans-
nationale, Renaud Bécot montre
bien quelles ont été les brèches ou -
vertes dans les années 68 et dans
différents pays contre ce produc-
tivisme à tout crin. L’Italie et les
États-Unis ont joué un rôle pion-
nier dans la mise en action de cet
« environnementalisme ouvrier »9,
qui se construit en opposition à l’en -
vironnementalisme technocratique
mis alors en œuvre dans la plupart
des pays membres de l’OCDE.

Qu’en est-il dans le contexte
helvétique? Les liens entre écologie
et monde du travail restent peu
documentés, hormis ceux concer-
nant certaines maladies profession-
nelles liées à la silicose, à l’amiante

ou encore au radium10. Ce numéro des Cahiers offre dès lors un nou-
veau jalon pour penser la super position entre injustices sociales et
inégalités environnementales11.

Dans la première moitié du vingtième siècle, les premiers mouve-
ments élitaires de défense de la «nature » restent avant tout marqués

CAHIERS AÉHMO 35 (2019)  – POUR UNE HISTOIRE OUVRIÈRE DE L’ENVIRONNEMENT

10

Alois Carigiet, affiche électorale pour le PSS,
1935. Bibliothèque de Genève.

8 Cette affiche avait été publiée dans notre dossier «Emblèmes et iconographie
du mouvement ouvrier », Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier, 2015, p. 113.

9 Stefania Barca, «Sur l’écologie de la classe ouvrière : un aperçu historique et
transnational », Écologie & politique, no 50, 2015, pp. 23-40. 

10 Voir respectivement Martin Lengwiler, Risikopolitik im Sozialstaat: die schwei-
zerische Unfallversicherung, 1870-1970, Köln, Böhlau, 2006 ; François Iselin, «Le
mouvement ouvrier lémanique face à l’amiante », Cahiers d’histoire du mouvement
ouvrier, no20, 2004, pp.121-134; Lukas Emmenegger, Die Verwendung von Radium -
leuchtfarbe in der Schweizer Uhrenindustrie (1907-1963). Historischer Bericht im Auftrag
des Bundesamtes für Gesundheit, Masterarbeit, Bern, 2018.

11 Razmig Keucheyan, «La lutte des classes dans la nature », Cahiers d’histoire.
Revue d’histoire critique, no 130, 2016, pp. 91-104.



par des positions conservatrices, esthétiques et identitaires, à l’instar
du Heimatschutz ou de la Ligue suisse pour la protection de la nature.
Cette dynamique explique la longue indécision des forces de gauche
à s’emparer de la question écologique, suspectée d’être réactionnaire.
Pourtant, la protection des milieux n’a pas été l’apanage des mouve-
ments bourgeois et de nombreux penseurs socialistes, tel le géographe
anarchiste Élisée Reclus, ont dénoncé l’exploitation capitaliste des
ressources naturelles. L’article de Milo Probst permet de situer la
position d’un autre militant libertaire, le pédagogue et médecin Jean
Wintsch, promoteur d’une école centrée sur l’expérience de la nature
mais aussi hygiéniste attentif aux inégalités sociales d’exposition aux
maladies, notamment dans le milieu du travail. Marc Vuilleumier
s’intéresse de son côté à Max Nettlau, historien de l’anarchisme, et
à une lettre de 1911 qu’il n’envoya jamais à James Guillaume. S’y lit
une volonté d’élargir la solidarité humaine à d’autres formes de vie,
animale ou végétale. «Si nous sauvons la nature, nous nous sauvons
nous-mêmes», écrit Nettlau, qui déplore l’indifférence des organisa-
tions ouvrières à cet égard.

Cette indifférence ne s’est dissipée que tardivement et partiellement.
Le passage de ces discours à la constitution de véritables mouvements
sociaux intervient dans le second après-guerre, une période qui est
considérée comme celle de la «grande accélération» de la crise envi-
ronnementale : utilisation massive d’hydrocarbures comme sources
d’énergie, développement de la chimie de synthèse et de l’agrochimie,
arrivée de la filière nucléaire, motorisation et suburbanisation des
sociétés occidentales, etc.12 Les articles d’Alexandre Elsig, Florian
Eitel et Julien Gressot portent tous trois leur regard sur les dynamiques
sociales engagées autour de grandes catastrophes et scandales de
 pollution industrielle. La contribution d’Alexandre Elsig analyse du
point de vue ouvrier la «guerre du fluor» dans le Valais des années 1970.
Bien que les syndicats se soient activés en coulisses pour obtenir une
meilleure épuration des gaz, ils sont restés très discrets et la contes-
tation est venue à la fois de paysans adeptes de l’action directe et
d’étudiants membres de la Ligue marxiste révolutionnaire. Une fois
la menace de la fermeture des sites brandie par les directions, les

INTRODUCTION
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12 John Robert McNeill et Peter Engelke, The Great Acceleration: an Environ-
mental History of the Anthropocene since 1945, Cambridge, Harvard University
Press, 2016.



représentants des ouvriers ont de leur côté défendu ouvertement les
intérêts des producteurs d’aluminium.

Florian Eitel propose de son côté de resituer la catastrophe de
Seveso de 1976 dans son contexte transfrontalier, avec une usine ita-
lienne défectueuse dépendante des logiques de la multinationale suisse
F. Hoffmann-La Roche. C’est depuis Bâle que se décide ainsi le main-
tien du secret sur la contamination de la région lombarde par de la
dioxine. L’analyse de la chanson contestataire qu’Aernschd Born a
consacrée à Seveso permet d’illustrer les hybridations alors en cours
à gauche entre le mouvement ouvrier et les mouvements de la jeunesse
contestataire issue de la lutte antinucléaire. Enfin, Julien Gressot
relate le procès d’une entreprise chaux-de-fonnière coupable d’avoir
grandement pollué les eaux, les sols et l’air de la ville horlogère, avec
le dégagement d’un nuage toxique en 1985. Son article souligne bien
les faux espoirs placés dans la technique de traitement des solvants
industriels usagés au début des années 1970, ainsi que l’incapacité de
la justice à tenir compte, par la suite, des décisions initiales qui ont
amené à ces choix technologiques. Seuls les exécutants sont condamnés
par le Tribunal de police, ce qui n’est pas sans rappeler d’autres issues
judiciaires dans des affaires similaires, comme celle de la contamina-
tion de Seveso. Seuls le responsable de l’usine italienne et le directeur
technique de Givaudan sont condamnés – par contumace – à des peines
de prison, sans que la direction de la multinationale ne soit inquiétée.

La dernière contribution remet en question l’image de «béton-
neur » du syndicat de la FOBB. En effet, celui-ci adopte, en 1983, un
«programme vert » qui a pour objectif de concilier sécurité de l’emploi
et protection de l’environnement – deux autres textes suivront en 1991
et 1995. L’article de Hans Baumann, qui fut une cheville ouvrière de
l’élaboration de ces programmes, en retrace les grandes lignes. En
complément à cet article, Jacques Robert apporte, à travers une entre-
vue menée par Magali Pittet, son témoignage de responsable syndical
ayant notamment œuvré à l’application des mesures préconisées.

Cette histoire ouvrière de l’environnement a besoin d’être mieux
explorée en Suisse et les chantiers d’investigation ne manquent pas.
Qu’en est-il d’une approche sensible des maladies professionnelles
attentive au vécu des ouvrières et ouvriers intoxiqués, à la difficulté à
vivre avec cette «violence sourde»13 constituée par une contamination

CAHIERS AÉHMO 35 (2019)  – POUR UNE HISTOIRE OUVRIÈRE DE L’ENVIRONNEMENT

12

13 Rob Nixon, Slow violence and the environmentalism of the poor, Cambridge,
Harvard University Press, 2011.



souvent chronique, à bas bruit et dont les effets entre le moment
d’exposition et celui d’apparition de la maladie sont différés dans le
temps, parfois sur des décennies ? Les fonds de la Caisse nationale
d’assurances (SUVA), dont l’inventaire est désormais en ligne14, ceux
de l’Inspectorat fédéral des fabriques ou encore les archives de l’Orga -
ni sa tion internationale du travail à Genève méritent d’être explorés
dans cette perspective par en bas.

Qu’en est-il aussi du rôle de lanceur d’alerte joué par les médecins,
et notamment celles et ceux qui se spécialisent en médecine du tra-
vail ? Le fonds de Jean-Pierre Dubois, déposé à la Bibliothèque de la
Ville de La Chaux-de-Fonds, est par exemple à disposition pour com-
prendre l’engagement d’un médecin contre l’utilisation mortelle du
benzène dans l’industrie horlogère à la fin des années 1950. La posi-
tion de ce membre du Parti ouvrier populaire, notamment son oppo-
sition à la construction de la raffinerie de Cressier, illustre également
le fait que le mouvement communiste ne s’est pas rangé unanimement
derrière le projet stalinien et prométhéen de transformation de la na -
ture15. Dans une approche d’histoire politique, il reste d’ailleurs à mieux
saisir les multiples facettes de la nébuleuse écologiste – trotskystes,
progressistes (POCH)… – qui se met en place dans les années 1970,
même si les Verts «pastèques » sont surpassés par leurs camarades
«concombres » sur le plan national dans la décennie suivante16.

Qu’en est-il enfin du rapport des syndicats, notamment de ceux
du bâtiment, à l’égard de la construction de grandes infrastructures,
comme les autoroutes, les barrages ou encore les centrales nucléaires?
La question nucléaire offre en outre un bon point d’observation des
coalitions d’opposition qui se mettent en place autour d’enjeux envi-
ronnementaux en dehors du monde syndical, mais qui n’excluent
pas sa participation. Dans la seconde moitié des années 1970, le blo-
cage du chantier argovien de Kaiseraugst17 ou le mouvement contre
l’enfouissement de déchets nucléaires à Bex en sont deux exemples.

INTRODUCTION
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14 https://archiv.suva.ch/webclients/suva/#/
15 Pierre Jeanneret, Popistes : histoire du Parti ouvrier et populaire vaudois, 1943-

2001, Lausanne, Éditions d’en bas, 2002, p. 515 sq.
16 Werner Seitz, «Concombres et pastèques. L’histoire des Verts en Suisse »,

in Les Verts en Suisse : leur politique, leur histoire, leur base, Zurich, Rüegger, 2009,
pp. 19-41.

17 David Häni, Kaiseraugst besetzt! Die Bewegung gegen das Atomkraftwerk, Basel,
Schwabe Basel, 2018.



Ces coalitions, souvent ténues, n’ont pas perdu de leur actualité ni
de leur acuité. À l’heure où les écoliers, étudiants et apprentis em -
pruntent l’arme de la grève face à l’urgence climatique, quelle est
l’implication des milieux syndicaux dans ce combat ? Ce dernier les
concerne: d’abord parce que les différentes classes ne subissent et ne
subiront pas de la même façon les aléas de la crise écologique; ensuite
parce que les sources anthropiques du réchauffement global provien-
nent aussi et en bonne partie du secteur industriel et énergétique.
Face à l’aporie des «petits gestes » des consommatrices et consom-
mateurs ou des «petits pas » des politiques environnementales monte
un appel de plus en plus structuré à la politisation des débats et à la
mise sous pression des rapports économiques de production. «Tuer
le capitalisme, le petit geste qui compte », pouvait-on lire sur une
manchette du Courrier au moment de la première grève du climat de
décembre 2018. Dans ce sens, l’approfondissement des recherches
historiques pourrait aider à mieux comprendre les obstacles à l’enga-
gement plein et entier des organisations des travailleuses et travailleurs
dans la protection de l’environnement, et ainsi apporter des pistes
pour y remédier.
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En janvier 1913, le fondateur de l’École Ferrer de Lausanne, le
médecin Jean Wintsch (1880-1948), se voit une fois de plus
obligé de trouver un nouvel enseignant. L’instituteur précédent,

Théodore Alfred Matthey-Claudet, a provoqué selon Wintsch un
scandale public en raison de ses «dérèglements sexuels »1 et il a fallu le
licencier. Voilà pourquoi Wintsch s’adresse à son ami Théodore Rochat
(1885-1919), qui vit alors avec sa compagne Valentina Ermakoff à
Kazan, où il est précepteur.

Dans sa lettre du 13 janvier 1913, le directeur de l’École Ferrer
cherche à rendre son offre d’emploi attrayante. Le salaire ne fait assu-
rément pas partie des avantages, Wintsch le concède volontiers. Mais
il en appelle aux convictions politiques du jeune émigré, qui devrait se
sentir proche du projet pédagogique de l’École. La lettre contient
une liste des sept conditions que devrait remplir l’enseignant : des
qualités comme la douceur, le respect de la personnalité des enfants,
l’esprit d’ordre, la tenue et le dévouement, jusqu’à la conviction de
rompre avec les formes autoritaires d’enseignement et d’éducation.
Le point 6 de la liste est plus étonnant : « retour en tout à la nature et
à la vie »2.

Que signifie cette condition ? Comment Wintsch conçoit-il les
relations entre les humains et l’environnement? Ce «retour à la nature»
est-il un retour au primitivisme, comme le voulaient certains de ses
contemporains libertaires ? 3

UNE POLITISATION DES RAPPORTS
À L’ENVIRONNEMENT: LA CRITIQUE
ÉCOLOGIQUE DE JEAN WINTSCH
AU DÉBUT DU XXe SIÈCLE

MILO PROBST

1 Lettre de Jean Wintsch à Théodore Rochat, 13 janvier 1913, coll. privée
 Jermakin.

2 Ibid.
3 Voir Arnaud Baubérot, Histoire du naturisme : le mythe du retour à la nature,

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004.



Pour donner une réponse à ces interrogations, je vais situer les textes
de Wintsch dans un contexte plus large. Je voudrais montrer comment
il a toujours tenu compte de la question des relations homme-nature,
qui est au centre de ses activités politiques et scientifiques. On peut
ainsi le voir comme un représentant de la « réflexivité environnemen-
tale », définie par Pierre Charbonnier comme la «politisation de la
nature, [l’]incorporation par les acteurs sociaux et par les sciences
sociales d’une attention aux milieux et à la nature»4. Je me concentrerai
sur la période durant laquelle Wintsch était proche du mouvement
anarchiste en Suisse romande, soit les deux premières décennies du
XXe siècle.

Après une brève notice biographique, je me focaliserai sur deux
activités centrales de Wintsch. Sur la base de ses travaux pédagogiques,
j’expliquerai comment l’éducation doit, selon lui, créer une relation
sensée et pratique entre les humains et leur environnement. Dans un
deuxième temps, on verra que le médecin hygiéniste qu’est Wintsch
compte parmi les facteurs de maladies non seulement des éléments
sociaux et moraux, mais aussi environnementaux. Il en déduit une
analyse critique du capitalisme qui met en lien les inégalités sociales
et écologiques.

Biographie
La vie de Jean Wintsch et celle de l’École Ferrer sont bien docu-

mentées. Né à Varsovie, étudiant en médecine à Lausanne, il entre
en contact très vite avec le mouvement anarchiste et syndicaliste de
Suisse romande. Il se lie avec Louis Bertoni et Georges Herzig, les
rédacteurs du Réveil anarchiste, auquel il collabore régulièrement dès
1901; il écrira aussi dans la Voix du peuple, l’organe de la Fédération
des Unions ouvrières de la Suisse romande, depuis 1906. Le soutien
de certains anarchistes à l’Entente, lors de la Première Guerre mon-
diale, provoque un conflit : le Réveil reste fidèle aux positions anti-
militaristes, Wintsch et ses amis publient de 1915 à 1919 La Libre
Fédération. En 1922, Wintsch est nommé membre de la Commission
scolaire lausannoise et préside l’association des médecins de la ville.
Il poursuit ses activités institutionnelles en devenant médecin des écoles
en 1931, ce qui lui permet de développer sa politique hygiéniste. Grâce
à ses publications sur la psychologie des enfants et l’hygiène, il obtient
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4 Pierre Charbonnier, «Généalogie de l’Anthropocène», Annales. Histoire, Sciences
Sociales 72 (2), 2017, pp. 301-328, p. 302.



un poste d’enseignant à l’École supérieure de jeunes filles puis de
psychologie appliquée à l’École de science sociale de l’Université5.

Mais Jean Wintsch est surtout connu pour avoir créé l’École  Ferrer,
qui de 1910 à 1919 accueillit chaque année vingt-cinq à vingt-huit éco-
lières et écoliers, la plupart provenant de familles ouvrières6. Comme
son nom l’indique, l’école se situait dans un courant transnational
de pédagogie nouvelle inspiré par la Escuela Moderna du Catalan
Francisco Ferrer y Guardía, courant qui se développa après son exé-
cution en octobre 1909. Le projet était surtout lié à des expériences
libertaires – l’orphelinat de Cempuis dirigé par Paul Robin, un
ancien compagnon de Bakounine, ou la colonie scolaire La Ruche à
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5 Voir Hans-Ulrich Grunder, Theorie und Praxis anarchistischer Erziehung. Robin.
Faure. Ferrer. Wintsch, Grafenau-Döffingen, Trotzdem, 1986, pp. 111-112; Notice
biographique du Dictionnaire des anarchistes par Gianpiero Bottinelli et Marianne
Enckell, 2016, http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr/spip.php?article154015.

6 Selon Jean Wintsch, L’École Ferrer. Un essai d’institution ouvrière. Notice, Genève,
Imprimerie des Unions ouvrières, 1919, p. 5. Voir aussi la réédition, L’École  Ferrer
de Lausanne, Entremonde, 2009, avec des textes de Marianne Enckell et Charles
Heimberg.

Dessin de František Kupka pour L’Homme et la Terre d’Élisée Reclus, 
repris dans le Bulletin de l’École Ferrer de Lausanne.



Rambouillet, créée par l’anarchiste Sébastien Faure – mais il doit
aussi être situé dans le contexte de débats qui ne se limitaient pas au
mouvement anarchiste. L’École Ferrer de Lausanne fut soutenue par
une alliance de syndicalistes, de libres-penseurs et de libertaires qui
voulaient créer une école conforme à leurs idéaux de liberté et d’éman-
cipation7.Wintsch rappelle qu’il s’agissait de pratiquer une pédagogie
tenant compte des besoins de la classe ouvrière : «La constitution de
l’École Ferrer en a fait un organisme ouvrier, ralliant principalement
des enfants prolétariens, restant en relation constante avec le monde
de la production. »8 Dans le Bulletin, il énumère ses principes pédago-
giques : «un enseignement concret, pratique, vivant ; la coéducation
des sexes ; pas de devoirs à la maison ; ni punitions ni récompenses ;
consultation des parents, collaboration des gens de métier », auxquels
on peut ajouter l’appel à l’autonomie et à l’acquisition autonome de
connaissances par les enfants, et l’absence d’instruction doctrinaire9.

Au-delà de la protection de la nature
Contrairement à une opinion répandue, Serge Audier a démontré

que la protection de la nature était une question prise en compte par
le mouvement ouvrier déjà au XIXe siècle et au début du XXe. Les
théoriciens et les militants ne s’occupaient pas exclusivement de la
«question sociale »10. Jean Wintsch lui aussi observait avec une cer-
taine bienveillance le mouvement de protection de la nature, comme
le montre cette citation :

De même, le capitalisme envahissant toutes les beautés naturelles, trans-
formant les paysages champêtres et alpestres en grotesques boulevards, par
les hôtels, les tennis, les golfs, les funiculaires, il a fallu que des groupes
spéciaux se constituent pour garder enfin à l’humanité quelques coins
où les caravansérails n’aient pas seuls accès. Ce qu’il peut y avoir d’amour
de la nature dans la population sera ainsi sauvé – bien insuffisamment,
hélas – par des associations de nouveaux libres, de personnes désin-
téressées, ayant à s’attaquer souvent à l’État autant qu’à la Bourse.

Des groupes encore existent pour protéger les oiseaux, toujours
si utiles à l’agriculture, et que, par ignorance, comme par lucre, les
gouvernants, les industriels laissaient et faisaient massacrer bêtement.
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7 Grunder, op. cit., p. 100.
8 Wintsch, L’École Ferrer, op. cit., p. 4.
9 Voir Charles Heimberg, «L’expérience de l’École Ferrer : déboires pratiques et

modernité pédagogique», Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier 16, 2000, pp. 27-42.
10 Serge Audier, La société écologique et ses ennemis, Paris, La Découverte, 2017.



Des groupes, toujours, se sont fondés pour protéger jusqu’à des plantes,
stupidement menacées de disparaître par toutes sortes de commerçants
qui, à la longue, ont provoqué des déboisements, des éboulements, des
inondations, des catastrophes. Ce que l’État était incapable de pré-
voir, ce que l’argent précipitait, a été aperçu et corrigé par des gens
associés en dehors de l’officiel et des préoccupations pécuniaires11.

Le capitalisme a détruit les «beautés naturelles » et provoqué «des
déboisements, des éboulements, des inondations, des catastrophes »,
écrit Wintsch. Il se fait aussi l’écho de discussions publiques sur des
inondations : peu après les fameuses inondations à Paris, au début
de 1910, il se lança dans une analyse de leurs causes12. Combinées à
l’incapacité des institutions d’État d’empêcher ces destructions, ce sont
avant tout les «préoccupations pécuniaires », comme le dit la citation
ci-dessus, qui sont à l’origine de la défiguration et de la destruction de
l’environnement naturel. Wintsch voit dans les associations de pro-
tection des oiseaux et de la nature un correctif possible aux actions
destructrices de l’État et de la «Bourse ».

Ces associations ont une longue histoire. Depuis le début de la révo-
lution industrielle, les critiques et les résistances ont été nombreuses
contre le déboisement, la pollution de l’air, l’extermination d’espèces
animales, etc.13 On ne s’étonnera pas de voir Wintsch connaître ces
mouvements et les estimer : cette posture était déjà adoptée par des
penseurs anarchistes des générations précédentes14. Ce ne sont d’ailleurs
pas les seuls passages où apparaît son intérêt pour ces mouvements15.
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11 Wintsch, «Mirs, artels, groupes et syndicats », Le Réveil socialiste-anarchiste,
15.05.1913, p. 4.

12 Wintsch, «Méfaits capitalistes », Le Réveil socialiste-anarchiste, Genève,
26.02.1910.

13 Voir Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz, L’événement anthropocène.
La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013, en particulier le chap. 9 ; François
Jarrige et Thomas Le Roux, La Contamination du monde. Une histoire des pollutions
à l’âge industriel, Paris, Le Seuil, 2017.

14 Un des principaux fut Élisée Reclus. Voir par ex. José Luis Oyón, La ciudad en
el joven Reclus, 1830-1871. Hacia la fusión naturaleza-cultura, Barcelona, Ed. del
Viaducto, 2017 ; Milo Probst, «Freiheit im Einklang mit der Natur. Fortschritt
und Naturbeziehungen bei Élisée Reclus (1830-1905)», Historische Anthropologie
27 (1), 2019 (à paraître) ; John Clark, Comment un anarchiste a découvert la Terre,
Lyon, Atelier de création libertaire, 2019.

15 Il signale par exemple le Bulletin de la Société romande pour l’étude et la pro-
tection des oiseaux dans son article «L’École et l’Agriculture », Bulletin de l’École
Ferrer 20, juin 1918, pp. 7-8.



Ce qui est plus étonnant, c’est le fait qu’il en parle tout comme d’autres
collectifs qui, selon lui, préfigurent les associations libres de l’avenir.
Il évoque les associations de protection des oiseaux et de la nature
dans le même souffle que les associations éducatives ou sportives, ou
encore les « sociétés de sauvetage » qui préfigurent la future société
libertaire. Ce passage doit ainsi être vu dans le contexte d’une analyse
fréquente de l’anarchisme de cette époque, qui voyait dans le déve-
loppement de collectifs et d’associations l’annonce et la condition de
la transformation sociale à venir16.

Mais les intérêts de Wintsch dépassaient ces mouvements classiques.
Ceux-ci sont généralement centrés sur un seul thème, et leurs relations
avec le mouvement ouvrier sont loin d’être évidentes compte tenu du
caractère majoritairement élitaire, conservateur et à visée nationaliste
des mouvements de protection de la nature. Alors qu’au sein de ces
mouvements le lien entre enjeux naturels et questions sociales n’a que
rarement été réalisé, je voudrais ici me pencher sur d’autres aspects
des activités politiques de Wintsch et montrer comment la question
des relations entre les humains et la nature se traduit dans deux
préoccupations centrales de Jean Wintsch, l’éducation et l’hygiène.

Pour une interaction pratique avec l’environnement
Pour Wintsch et pour ses collaborateurs, en particulier sa femme

Nathalie Wintsch Maléef, médecin elle aussi, un point est central :
l’École Ferrer doit être à la hauteur des connaissances scientifiques
contemporaines et les transmettre de manière compréhensible aux
enfants. Avant la création de l’école, déjà, ses promoteurs défendent
les principes suivants que doivent observer les enseignants en sciences
naturelles :

Les infiniment grands et les infiniment petits (avec démonstration au
microscope). Les moyens de défense de l’homme contre la nature.
Cohésion, affinité, solidarité (exemples pris dans les règnes minéral,
végétal, animal), en appuyant bien sur l’importance de l’association pour
la lutte chez les animaux, chez les sauvages, dans les cités médiévales
et dans les sociétés civilisées – en opposition à la lutte pour l’existence
tant prônée par les darwinistes incomplets17.
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Paris, 1902 (rééd. 2013), chap. 11 : La libre entente.

17 Wintsch, «L’école libre de Lausanne», Le Réveil socialiste-anarchiste, Genève,
30.12.1905.



Cette citation montre clairement que, pour Wintsch, la théorie de
l’évolution compte parmi les domaines les plus importants et les plus
innovateurs des sciences de la vie. Mais ce n’est pas n’importe quelle
théorie, du moins pas celle des «darwinistes incomplets », comme il les
appelle. Le médecin libertaire se fonde bien plus sur les débats et les
textes théoriques auxquels son compagnon Kropotkine a donné un
tour décisif. La deuxième partie du passage cité est en effet un résumé
des idées de Kropotkine énoncées dans L’entraide, un ouvrage publié
en anglais en 1902 et en traduction française en 190618.

Cette théorie innovatrice met au centre des mécanismes biologiques
de l’évolution la coopération entre les individus d’une même espèce et
lui donne la préséance sur la « lutte pour la vie », sans toutefois rejeter
ce principe. Brian Morris voit là un tournant fondamental dans la
conception des êtres humains et de leur relation à la nature. Un
«holisme évolutionnaire », qui considère que les humains font partie
de la nature ; une nature qui n’est plus considérée comme mécanique
et statique mais comme un système ouvert ayant sa propre histoire19.
Kropotkine a formulé une critique radicale de l’anthropocentrisme,
du mécanicisme et du dualisme de la philosophie cartésienne de la
nature20. Chez Wintsch aussi on trouve pareille rupture avec l’anthro -
pocentrisme, lorsqu’il écrit à la suite du passage cité ci-dessus : «Les
animaux utiles et nuisibles nous donnèrent l’occasion de montrer la
relativité des points de vue moraux et notre égoïsme humain auquel
nous rapportons tout […]. »21

Mais comment transmettre ces nouvelles connaissances sur la place
de l’homme dans le monde? La réponse de Wintsch à cette question
témoigne de la manière dont il comprenait la relation entre l’être
humain et l’environnement. Pour lui comme pour d’autres anarchistes22,
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18 Pierre Kropotkine, L’entr’aide, un facteur de l’évolution, Paris, Librairie Hachette,
1906 (rééd. Bruxelles, Aden, 2009) ; pour une histoire de cette théorie, voir Ruth
Kinna, «Kropotkin’s Theory of Mutual Aid in Historical Context », International
Review of Social History 40 (2),1995, pp.259-283; Renaud Garcia, La nature de l’en -
traide: Pierre Kropotkine et les fondements biologiques de l’anarchisme, Lyon, ENS, 2015.

19 Brian Morris, Kropotkin. The Politics of Community, Oakland, CA, PM Press,
2018, 2e éd., p. 133.

20 Ibid., p. 117.
21 Wintsch, «L’école libre de Lausanne», art. cit., 1905.
22 Ici aussi on évoquera Kropotkine et Reclus. Voir par ex. Peter Kropotkin,

«What Geography Ought to Be», The Nineteenth Century 18 (106), décembre 1885,
pp. 940-956 ; Élisée Reclus, L’Homme et la Terre, vol. 6, Paris, Librairie Univer-
selle, 1908, chapitre 11: Éducation.



le savoir ne repose pas sur un processus mental abstrait, mais aussi
sur l’interaction pratique des humains avec leur environnement. Ce
n’est qu’avec tous les sens en action, et en ayant l’occasion de «[m]ani-
puler, tâtonner, expérimenter, observer, vérifier, collectionner »23, que
l’enfant peut s’enthousiasmer pour son milieu et le comprendre. Ré -
clamer que les enfants se familiarisent dès l’école avec le travail manuel
n’a pas seulement pour objectif politique de valoriser ce travail, cela
repose aussi sur un postulat épistémologique : la connaissance pro-
vient entre autres d’une interaction pratique avec le milieu, les acti-
vités manuelles et intellectuelles vont de pair24.

L’éducation doit donc se libérer de ses barrières institutionnelles
et se rapprocher des autres domaines de la vie. Quand on demandait
aux élèves de l’orphelinat de Cempuis de décrire des phénomènes
comme l’« époque du premier bourgeonnement, [la] floraison d’une
plante, [la] chute des feuilles, [l’] apparition d’un oiseau, [la] fuite des
étoiles », il s’agissait de changer leur relation à la nature non humaine,
pour laquelle tant de gens n’avaient que dédain :

Les élèves inscrivaient ce qu’ils voyaient, ils s’occupaient ainsi de notre
terre, du monde réel que tant de gens préoccupés de quelque monde
frivole ou éthéré dédaignent. Ne pas vivre en étranger au sein de la
nature semblera peut-être bien bas aux rhéteurs, aux cancaniers, aux
métaphysiciens, aux snobs25.

Ainsi s’explique la condition posée aux enseignants futurs de l’École
Ferrer, citée dans l’introduction : le « retour en tout à la nature ». À la
lumière des postulats épistémologiques que nous venons de discuter,
cette expression ne signifie en rien un retour à un «état de nature »
primitif. Il s’agit bien plus d’une ouverture au monde, d’une inter-
action avec l’environnement pour mieux le comprendre, et pour pou-
voir ainsi transmettre une conscience du rôle des humains dans le
cosmos, proche de la réalité et fondée sur la science26. Le Bulletin de
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23 Wintsch, L’École Ferrer, op. cit., p. 34.
24 Un exemple : «C’est en somme dans ce domaine essentiellement scolaire que

les enfants ont exercé leurs yeux, leurs mains, leurs sens musculaire, leur dexté-
rité. […] Par là, l’enfant est mis en relation directe avec la matière, il la voit sous ses
divers aspects, l’éprouve, la pénètre, la transforme, l’arrange, l’asservit, la com-
prend, tout en restant écolier. » Ibid., p. 35.

25 Wintsch, «L’Éducation intégrale à Cempuis », Le Réveil socialiste-anarchiste,
Genève, 31.01.1903.

26 Audier a bien signalé l’importance de l’éducation pour la compréhension de
la nature chez nombre d’anarchistes. Audier, Société, op. cit., pp. 540-545.



l’École Ferrer concrétise ce principe philosophique par des éléments
didactiques. Wintsch explique par exemple comment l’enseignant
peut motiver les élèves à décrire concrètement les phénomènes natu-
rels27 ou comment la construction d’un aquarium peut faire prendre
conscience d’une nature qui «dans un de ses recoins, d’habitude cachés,
se révèle à l’enfant »28.

Inégalité devant l’hygiène
Dans son ouvrage sur l’histoire de l’environnement, Joachim  Radkau

constate que le principal facteur des discussions sur les dégâts environ-
nementaux au XIXe siècle et au début du XXe, en Allemagne comme
dans le reste de l’Europe occidentale, fut le mouvement hygiéniste29.
Au fur et à mesure de l’industrialisation et de l’urbanisation, et de
l’apparition des problèmes qui leur étaient liés comme le bruit, la pol-
lution de l’air et de l’eau, les discussions et débats furent nombreux
sur l’aménagement de l’espace urbain, l’utilisation des ressources natu-
relles et l’élimination des déchets30. Ils lièrent nettement les questions
de l’environnement et de la santé, ce qui entraîna une politisation de
la relation entre les hommes et leur environnement. L’apparition de
maladies ne fut plus seulement attribuée à des facteurs sociaux, comme
la pauvreté ou l’alcoolisme, mais aussi à des éléments naturels,
comme la qualité de l’air et de l’eau. Une théorie néo-hippocratique
des «miasmes» influença ainsi le discours hygiéniste jusqu’au tournant
du siècle31. Ce n’est qu’au début du XXe siècle, avec le développement
de la bactériologie moderne, que les questions de la santé et de l’en-
vironnement se séparèrent lentement ; elles ne furent liées à nouveau
qu’avec les mouvements de protection de l’environnement après la
Deuxième Guerre mondiale32.
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27 Wintsch, «Étude de la végétation», Bulletin de l’École Ferrer 9, juin 1917, pp. 4-5.
28 Wintsch, «Aquarium de classe», Bulletin de l’École Ferrer 8, mai 1917, pp. 3-5.
29 Joachim Radkau, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Umwelt, 2e éd.,

Munich, C.H. Beck, 2012, p. 280.
30 Voir Carolyn Merchant, The Columbia Guide to American Environmental History,

New York, Columbia University Press, 2012 (Columbia Guides to American
History and Cultures), chap. 6; Jean-Baptiste Fressoz, «Circonvenir les circumfusa.
La chimie, l’hygiénisme et la libéralisation des “choses environnantes”. France,
1750-1850», Revue d’histoire moderne et contemporaine 56 (4), 2009, pp. 39-76.

31 Jarrige et Le Roux, Contamination, op. cit., p. 144.
32 Voir Virginia Berridge et Martin Gorsky, « Introduction: Environment, Health

and History», in Environment, Health and History, Basingstoke, Palgrave Macmillan,
2012, pp. 1-22.



Le mouvement ouvrier montra lui aussi un intérêt croissant pour
les questions de santé et d’hygiène depuis le début du XXe siècle. Les
politiques de l’époque ne sont donc pas seulement des mesures bio-
politiques dictées d’en haut. En France par exemple, cinq congrès
d’hygiène eurent lieu entre 1904 et 1911, lors desquels syndicalistes,
médecins et représentants des autorités discutèrent des questions
d’hygiène au travail et des mesures légales à prendre33. Lors de plusieurs
grèves, des questions d’hygiène furent soulevées, même si elles restaient
moins importantes que les revendications salariales classiques34.

Jean Wintsch a publié dans la presse anarchiste et syndicaliste
nombre d’articles sur l’hygiène qui s’inscrivent dans ce contexte35. Ils
témoignent d’une vision politique des relations entre les humains et
leur environnement, en ville ou au travail36. Il est frappant de voir com-
bien il tient compte de l’influence des facteurs sociaux sur le rapport
à l’environnement. Dans ses articles sur le logement ouvrier, il ne
remonte pas seulement aux causes des nombreuses maladies provo-
quées fréquemment par la mauvaise aération ou le manque de lumière.
Il montre aussi comment les situations diffèrent selon les classes
sociales. Ainsi un article du Réveil socialiste-anarchiste de juin 1909
propose un tour imaginaire des villes européennes, où l’auteur dé -
nonce les terribles conditions de logement des quartiers ouvriers. L’air
et la lumière sont indispensables, or les statistiques démontrent que
ces ressources sont inégalement réparties. Il en arrive à conclure : «Le
bourgeois qui ne produit rien a le droit de respirer trois et quatre fois
plus que le travailleur qui produit tout. » Puis ajoute, sur un ton
 ironique : «C’est l’égalité démocratique devant l’hygiène. »37 Wintsch
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33 Voir Michel Bouillé, «Les congrès d’hygiène des travailleurs au début du siècle,
1904-1911», Le Mouvement social 161, 1992, pp. 43-65.

34 Voir François Jarrige, «Une invention de Jaurès? La grève de Graulhet entre hygié-
nisme et machinisme au début du XXe siècle», Cahiers Jaurès 199(1), 2011, pp.9-26.

35 Wintsch, «À travers les livres. Recherches sur l’hygiène du travail industriel »,
La Vie Ouvrière 68, 20.07.1912, pp. 548-550 ; «À travers les livres. L’hygiène du
logement », La Vie Ouvrière 2, 20.10.1909, pp. 119-121.

36 Ici aussi se dessine une continuité avec des anarchistes de générations anté-
rieures. Voir Federico Ferretti, «Globes, savoir situé et éducation à la beauté :
Patrick Geddes géographe et sa relation avec les Reclus », Annales de Géographie
706 (6), 2015, pp. 681-715 ; Oyón, La ciudad, op. cit.

37 Wintsch, «Comment est logé le peuple», Le Réveil socialiste-anarchiste, Genève,
16.06.1909. Ce passage est aussi réimprimé dans un article de 1915: «Comment
le peuple est logé dans la démocratique ville de Lausanne», La Libre Fédération,
Lausanne, 09.12.1915.



considère que l’environnement agit sur le corps des hommes et des
femmes, et que les rapports avec la nature sont différents selon les
classes sociales ; il peut ainsi formuler une critique du capitalisme
qui est autant « sociale » qu’«écologique».

Il donne régulièrement à ses lecteurs des conseils de santé et
 d’hygiène – il tient même une chronique dans La Voix du Peuple,
«Propos d’un médecin» – mais il est bien conscient des limites de ses
recommandations médicales. Certes les ouvrières et ouvriers peuvent
déjà veiller au logement qu’ils louent38, à ce qu’ils mangent39, à la
manière dont ils soignent leurs plaies ou comment éviter des mala-
dies40 ; mais les meilleurs conseils du médecin se heurtent aux limites
posées par les structures sociales. La médecine admet par exemple
que la tuberculose peut être évitée par le bon air, mais l’accès aux lieux
de cure en Suisse est réservé aux riches et aux privilégiés, comme le
formule Wintsch : « les endroits où l’on est censé se soigner […] sont
envahis par une bande de gens dodus et gras, roses, resplendissants
de bonne santé, sentant les bons parfums et la paresse […]41. » Pour
lui, seul le syndicalisme révolutionnaire est en mesure de résoudre
de manière globale et durable les problèmes sociaux et hygiéniques.
Et lorsqu’il décrit le syndicalisme révolutionnaire comme un «grand
mouvement d’assainissement social »42, la polysémie du terme «assai-
nissement » traduit une fois encore l’interaction des notions sociales,
morales, médicales et environnementales.

Pour conclure
Que nous dit la critique écologique de Jean Wintsch? En premier

lieu, nous apprenons que les relations des sociétés avec leur envi -
ronnement étaient déjà envisagées au niveau politique au début du
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38 Wintsch, «Propos du Médecin. Choix d’un logement », La Voix du Peuple,
Lausanne, 02.12.1911.

39 Wintsch, «Propos du Médecin. Sur l’alimentation», La Voix du Peuple, Lausanne,
07.10.1911 ; «Propos du Médecin. À propos des légumes », La Voix du Peuple,
Lausanne, 11.11.1911; «Propos du Médecin. Riz, avoine, blé », La Voix du Peuple,
Lausanne, 18.11.1911.

40 Wintsch, «Propos du Médecin. Pour éviter les rhumes», La Voix du Peuple,
Lausanne, 30.09.1911; «Propos du Médecin. Ne négligeons aucune blessure »,
La Voix du Peuple, Lausanne, 21.10.1911.

41 Wintsch, «Propos du Médecin. Sur le rhume et la toux», La Voix du Peuple,
Lausanne, 23.09.1911.

42 Wintsch, «Propos du Médecin. La médecine et le prolétariat », La Voix du
Peuple, Lausanne, 29.06.1907.



XXe siècle. La destruction de l’environnement, qui prit au XIXe  siècle
des dimensions inconnues jusque là et qui se poursuivit pendant la
vie de Wintsch, n’est donc pas seulement le produit d’une négligence
collective43. En second lieu, cet examen rend possible une histoire
qui met en lumière, dès le début du mouvement ouvrier moderne,
des liaisons ponctuelles entre préoccupations sociales et écologiques.
Stefania Barca constate que «[l]es interactions entre les revendications
syndicales en matière de santé et de sécurité, et les luttes sociales en
faveur d’un environnement sain n’ont pas été suffisamment souli-
gnées […]»44 : l’exemple de Jean Wintsch nous permet de faire l’his-
toire de ces interactions, qui ne commence pas avec le mouvement
écologiste de la fin du XXe siècle.

Pour terminer, je voudrais mentionner une notion perspicace
développée par Wintsch, fort actuelle dans le cadre de la catastrophe
écologique actuelle : les limites des solutions technologiques dans une
société qui repose sur l’exploitation des hommes et du milieu. Dans
un de ses articles, le médecin libertaire rapporte la revendication des
«papier-peintres » de Montreux demandant l’interdiction de l’utilisa-
tion du blanc de plomb, la céruse, dont la toxicité est reconnue45 ; il
affirme que cela pourrait se faire aisément puisque la céruse peut
être remplacée par le «blanc de zinc », l’oxyde de zinc. Mais l’utilisa-
tion de ce dernier se heurte aux limites d’un mode de production
orienté vers le profit, parce qu’il est plus coûteux, et qu’elle revalo-
riserait la profession : « […] le jour où serait prohibée la céruse, la
profession de peintre redeviendrait vraiment un métier, et les salaires
devraient être relevés»46. Wintsch propose une analyse du même genre
sur la construction de systèmes hydrauliques qui auraient pu éviter
les terribles inondations de Paris en 191047. On trouve ainsi chez lui
des éléments d’une critique de la technique et de la technologie, dont
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les instruments ne sont pas neutres48. À une époque où l’échec des
solutions marchandes face à la catastrophe écologique est de plus en
plus patent49, pareil argument revêt une grande actualité. Il montre
qu’une autre relation à l’environnement ne sera possible que lorsque
les êtres humains auront d’autres relations entre eux :

Seule une civilisation communiste pourra entreprendre des travaux
dans l’intérêt de tous, seule elle arrivera à protéger au maximum
l’existence des gens, comme la civilisation capitaliste seule peut amener
les guerres désastreuses et les inondations meurtrières. Déclarer en
effet que l’eau qui tombe sur un terrain est à tous, laisser construire
sur ce terrain un canal de trois ou quatre mètres de largeur, sous pré-
texte que c’est une affaire de bien-être général, présuppose la dispa-
rition de la propriété privée et la floraison de mœurs de libre entente
entre travailleurs50.

Traduit de l’allemand par Marianne Enckell

Note des éditeurs : Le Réveil, La Voix du Peuple et La Libre Fédération
peuvent être téléchargés sur le site www.archivesautonomies.org
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Dès la fin du XVIIIe siècle, la cité de Lowell devient le cœur
 battant de l’industrialisation nord-américaine, accueillant de
grandes manufactures de textile. Les ouvrières, recrutées dans les

espaces ruraux, écrivent alors leur dégoût des fumées et nourrissent une
nostalgie d’un travail qui offrait davantage de prises avec les éléments
naturels1. De l’autre côté de l’Atlantique, à l’apogée du mouvement char-
tiste, des ouvriers du textile dressent un vibrant réquisitoire contre la
machine à vapeur et contre l’utilisation du charbon2. Tout au long du
XIXe siècle, les penseurs du socialisme utopique esquissent des pro-
grammes qui placent au cœur de leur réflexion la relation entre le travail
et les éléments naturels3. En avril 1914, le massacre des mineurs de  Ludlow
survient au terme de plusieurs décennies d’intensification de l’usage du
charbon, pendant lesquelles ces travailleurs ont déployé des pratiques qui
visaient à maîtriser leurs interactions avec l’environnement minier4.

Si les préoccupations environnementales des mondes ouvriers sont
anciennes, la singularité des années 1968 réside dans le caractère
synchrone de l’éclosion de pratiques et de réflexion qui questionnent la
soutenabilité écologique des activités industrielles dans plusieurs pays
industrialisés. Cette concomitance peut surprendre, à l’heure où les
organisations syndicales semblent être à leur apogée, participant au
partage des points de croissance économique des «Trente Glorieuses»
françaises ou du «miracle économique» italien. De fait, au cours de
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ces années, les organisations syndicales américaines et européennes
partagent l’ambition d’étendre le bénéfice des dispositifs de protection
sociale caractéristiques de l’État providence. Les organisations ouvrières
s’inscrivent ainsi dans ce que le syndicaliste Bruno Trentin qualifiait
d’un «horizon redistributif », c’est-à-dire « la restriction du périmètre
de la justice sociale à la distribution de valeurs monétaires supposées
compenser la dégradation de la santé ouvrière ou la dégradation des
écosystèmes »5. Les organisations syndicales des pays industrialisés
adhèrent majoritairement aux formes d’une économie fossile, c’est-à-
dire «une économie de croissance autonome fondée sur la consomma-
tion croissante de combustibles fossiles et générant par conséquent
une croissance soutenue des émissions de gaz à effet de serre »6.

L’âge d’or du «compromis fordiste» devient une ère de banalisation
des retombées sanitaires et écologiques des activités productives, à com-
mencer par les plus symboliques de ces années de croissance: la pétro-
chimie et la sidérurgie. C’est alors sur ces territoires industriels que se
forge une critique environnementale des activités productives au sein des
organisations du mouvement ouvrier. Des historiennes italiennes pro-
posent ainsi d’éclairer la genèse de ces préoccupations en l’inscrivant au
sein d’une «écologie de la communauté ouvrière»7, laquelle désignerait
l’ensemble des interactions entre les activités productives et reproduc-
tives: les relations de solidarité communautaire participeraient ainsi
au maintien ou à la protection des conditions de santé des habitants,
ou encore à la protection de certains éléments écosystémiques vitaux
(air, eau). Ces préoccupations conduiraient ainsi à façonner des formes
de mobilisations environnementales singulières, dans la mesure où
elles s’ancrent dans l’expérience ouvrière quotidienne. L’historienne
Stefania Barca propose de définir l’environnementalisme ouvrier8,
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en plaidant pour une «définition socio-écologique [du groupe
ouvrier, en désignant] sa composition (des personnes qui gagnent
leur vie par le travail physique effectué dans l’agriculture, l’industrie,
les services), son statut (les moins rémunérés occupant généralement
le bas de l’échelle dans la hiérarchie du travail) et son exposition aux
risques les plus élevés »9. Elle souligne surtout que :

les luttes environnementales de la classe ouvrière n’ont pas comme
objectif principal la protection de la nature en tant que telle, ou des
autres espèces vivantes en soi, parce qu’elles se concentrent générale-
ment sur des questions de “classe’’ ou de “genre’’. Néanmoins, elles
peuvent être définies comme des luttes environnementales, car elles
sont l’expression d’un type d’écologie alternatif à celui de la classe
moyenne et des réglementations nationales et internationales10.

Cet article prolonge la réflexion initiée par Stefania Barca. Plutôt
que de présenter ces dynamiques comme une extension du champ de
compétences des organisations ouvrières, l’environnementalisme ou -
vrier s’énonce aussi comme une critique interne à ces organisations,
en particulier au sein de structures syndicales qui pouvaient partager
(au moins partiellement) les fondements du compromis fordiste. En
nous concentrant sur les études menées sur les pratiques syndicales
en matière de lutte contre la pollution industrielle dans les pays du
Nord (principalement en Italie et en France, mais aussi au Japon, aux
États-Unis et au Canada), nous montrerons d’abord comment les
syndicalistes transforment leur répertoire d’action, en esquissant une
démarche syndicale à l’échelle des territoires productifs plutôt que
dans les entreprises. Cette ouverture facilite ainsi des échanges avec
des acteurs (scientifiques et associatifs) extérieurs au salariat, qui
contribuent à la construction de savoirs militants dans le domaine de
la santé et de l’environnement. Ces mobilisations accélèrent la trans-
formation de la régulation des risques industriels dans plusieurs pays,
témoignant du rôle des syndicalistes dans l’élaboration des politiques
environnementales. Tout au long de ces années, plusieurs secteurs des
mouvements syndicaux portent alors une critique radicale des modes
de production et de consommation, questionnant frontalement la
pertinence de la croissance économique. Ces critiques affirment éga-
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lement la nécessité, pour repenser la pratique syndicale, de sanctua-
riser certaines valeurs, en refusant particulièrement la logique de
compensation monétaire de la santé des travailleurs ou des riverains
des industries polluantes.

Un syndicalisme territorial dans des zones marquées 
par l’emprise de l’économie fossile

Dans de nombreux pays industrialisés, les industries polluantes qui
participent à la croissance des décennies d’après-guerre sont aussi
celles qui entretiennent le rapport le plus ambivalent avec les  sociétés.
Les industries d’extraction ou de raffinage des énergies fossiles par-
ticipent ainsi à façonner les sociabilités locales, par la promesse d’em-
plois, mais aussi par une fiscalité locale qui permet notamment de
faire vivre des équipements socioculturels auparavant inexistants. Ces
démarches permettent de comprendre les leviers de production du
consentement des riverains à la présence industrielle. Elles contribuent
ainsi à façonner un compromis fordiste territorialisé, c’est-à-dire l’en-
semble des arrangements financiers organisés par l’industrie et les
autorités publiques locales, afin d’assurer la redistribution d’une part
des bénéfices générés par l’activité industrielle vers des équipements
structurants pour le territoire et la société locale.

Dans les bayous de Louisiane, le travail traditionnel de pêche aux
crevettes a ainsi pu longuement cohabiter avec l’expansion du forage
pétrolier : non seulement ces deux activités s’inscrivent dans une «éco-
logie sociale » commune en raison des logiques extractives partagées,
mais les familles de pêcheurs pouvaient aussi profiter des équipe-
ments collectifs financés par l’industrie pétrolière11. Toutefois, dans
plusieurs régions, l’installation de nouvelles infrastructures soulève
des inquiétudes et mobilise des acteurs dont la subsistance repose
sur des ressources halieutiques ou agricoles. Dans le cas français, ces
situations se retrouvent ainsi dans des territoires que les choix d’amé-
nagement consacrent à la pétrochimie, ainsi du sud de l’aggloméra-
tion de Lyon, de l’étang de Berre, ou encore de la région de Lacq12.
Les protestations contre les pollutions s’expriment, semble-t-il,
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d’abord dans des espaces dont l’activité industrielle ancienne s’est
renforcée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Au Québec,
c’est dans la ville du géant de l’aluminium, Arvida, que s’exprime
une première fronde dès 195713. Portée par des militants affiliés au
syndicalisme chrétien (alors puissant au Québec), la mobilisation prend
une autre tournure lorsque la lutte contre les nuisances devient un
thème central dans la communication des élus municipaux. Dans
cette company town, «ville fermée» selon la dénomination des syndica-
listes québécois, la lutte contre la pollution peut devenir un vecteur de
contestation du rôle politique de l’entreprise sur la cité. Cette dimen-
sion politique des protestations se retrouve aussi dans des régimes
autoritaires, à l’instar de l’Espagne franquiste: les critiques ouvrières de
la pollution ou de la construction de grands équipements énergétiques
(à commencer par les barrages) sont des véhicules de contestation
du régime14.

De manière synchrone à l’émergence de ces protestations contre
les nuisances, des syndicats relaient une contestation des formes de
l’urbanisation d’après-guerre. Dès les années soixante, des activistes
français s’investissent ainsi dans des mobilisations pour « l’améliora-
tion du cadre de vie»15 : ce terme est alors présenté comme un synonyme
populaire qui s’opposerait à l’invention technocratique de la notion
d’environnement. Des démarches similaires marquent certains cou-
rants de la gauche italienne16. Pendant la décennie suivante, les syn-
dicalistes australiens du secteur du bâtiment inventent une pratique
contestataire originale : les green bans, c’est-à-dire la décision syndicale
de refuser de construire et d’empêcher la construction de bâtiments
qui menaceraient un écosystème ou un paysage17.
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L’histoire de l’industrialisation s’accompagne, constamment, d’une
critique des nuisances qu’elles génèrent18 : les riverains des usines
polluantes n’ont cessé de se plaindre des pollutions auxquelles ils
furent exposés. Toutefois, nombre d’historiens soulignent la plus grande
difficulté à identifier des protestations provenant de l’intérieur de l’in-
dustrie. Ceux et celles qui sont en situation de subordination salariale
seraient ainsi liés par un «pacte moral implicite »19 à leurs employeurs.
Ainsi, les historiens ont eu davantage de facilités à discerner les
motifs de la contestation des «débordements industriels » en étudiant
les sources provenant des acteurs extérieurs au salariat20. Une sin-
gularité de l’environnementalisme ouvrier consiste ainsi à façonner
des interprétations de l’origine des pollutions qui puissent être par-
tagées par les salariés et les riverains de l’entreprise, voire à réconcilier
les figures du salarié-producteur et du citoyen-consommateur.

La genèse des protestations profite ainsi, fréquemment, de la position
institutionnelle occupée par les syndicalistes, leur offrant des leviers
d’information ou d’intervention dans les entreprises. En Italie, des
relations nouées entre des sociologues et des militants des industries
pétrochimiques amènent, dès le début des années 1960, à penser la
question de l’implication des salariés dans la définition de leurs condi-
tions de travail. Les syndicalistes italiens investissent alors des instances
préexistantes (ainsi des comités paritaires de prévention des accidents).
Dans l’immédiat après-1968, dans les grandes industries pétrochi-
miques, certains syndicats participent aussi à la fondation de conseils
d’usine qui affirment la capacité des ouvriers à intervenir pour la
maîtrise des conditions du travail. Dans l’usine du groupe  Montedison
à Castellanza (Lombardie) se forme, en 1968-1969, un Groupe de
prévention et d’hygiène du milieu qui défend la prise en charge des
enjeux de santé par les ouvriers21. En 1972, le gouvernement régional
de Lombardie reconnaît officiellement les Services médicaux pour
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le milieu de travail (SMAL). Ce dispositif permet de produire des
connaissances importantes sur la situation sanitaire des travailleurs,
mais aussi des riverains.

Sans revêtir l’intensité des mobilisations italiennes, des dispositifs
similaires existent en France, où le réengagement militant au sein
des Comités d’hygiène et de sécurité (CHS) à l’issue des années
1960 permet un gain de savoirs sur les nuisances, ainsi qu’une action
pour assurer le contrôle de certains procédés de travail pathogènes.
Ces instances étendent leurs compétences au cours de la décennie
suivante, jusqu’à devenir des lieux de références pour des acteurs
extérieurs au salariat. Ainsi, lorsque les municipalités de villes indus-
trielles entendent constituer des « commissions municipales de lutte
contre les nuisances »22, elles font appel aux compétences des élus
syndicaux issus des CHS. La participation à ces instances est cruciale
parce qu’elle souligne la position singulière occupée par les syndica-
listes dans la chaîne de production. Contrairement aux mouvements
écologistes issus de la classe moyenne, les militants ouvriers sont en
mesure d’alerter sur les conditions écologiques et techniques de la
production. Pour cela, ils peuvent mobiliser les outils les plus clas-
siques du répertoire d’action syndicale : ainsi, les syndicats de la ville
industrielle de Minamata contaminée par le méthylmercure appelè-
rent à une «grève contre la pollution» le 27 mai 197023.

Toutefois, la singularité de ce militantisme consiste surtout à dépla-
cer l’action vers un territoire, en suscitant fréquemment la création
ou le renforcement de structures syndicales qui sont en mesure d’agir
à l’échelle d’une aire géographique. Les chronologies diffèrent légè-
rement selon les pays, et les formes des structures territoriales sont
également empreintes des singularités militantes propres aux diffé-
rentes cultures nationales. Ainsi, aux États-Unis, au cœur des années
soixante, le syndicat des ouvriers agricoles (UFW) mène une campagne
pour la reconnaissance des maladies professionnelles liées à l’usage de
pesticides, en se fondant sur les méthodes du community organizing 24.
Quelques années plus tard, quoique de manière éphémère, le courant
des Miners For Democracy prend la majorité au sein de la fédération
américaine des mineurs. Leurs pratiques portent une attention à la
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lutte contre les nuisances à l’échelle des villes car, selon leur porte-
parole Jock Yablonski : «Quelle est l’utilité d’un syndicat qui obtient
la réduction des poussières de charbon dans les mines, si c’est pour
ensuite laisser les mineurs et leurs familles respirer un air vicié, boire
une eau polluée, ou manger des aliments contaminés? »25

Dans le cas japonais, l’engagement syndical dans les procédures
judiciaires facilite la construction d’une préoccupation commune dans
les régions concernées par les nuisances. Au terme des années 1970,
cette démarche mène des courants minoritaires à façonner des  komyunity
yunion «privilégiant le tissu associatif et syndical au niveau local, et
rompant avec l’organisation du syndicat d’entreprise26 », en acceptant
l’adhésion de tout individu présent sur le territoire. Ces structures se
donnent pour premier objectif d’assumer la lutte contre les maladies
industrielles.

Quant à la France et au Québec, les structures interprofessionnelles
façonnées par les anciens réseaux du syndicalisme chrétien sont for-
tement réinvesties dès la fin des années soixante. À Montréal, les
Conseils centraux participent ainsi aux mobilisations contre la pollu-
tion industrielle, ou aux protestations contre des projets d’aménage-
ment urbain27. En France, la CFDT de certaines régions industrielles
se dote d’Unions interprofessionnelles de base, qui rassemblent aussi
bien des salariés du territoire industriel que des habitants. Elles
furent ainsi au cœur de conflits contestant non seulement certaines
pollutions chroniques ou spectaculaires, mais elles participèrent aussi
à interroger l’utilité sociale de certaines productions28.

Le répertoire d’action de l’environnementalisme ouvrier se carac-
térise ainsi par une capacité à articuler une intervention dans et hors
l’entreprise. Les structures syndicales contribuent à l’affirmation d’une
critique radicale du compromis fordiste territorialisé dans des zones
marquées par l’économie fossile. De plus, ces structures permettent
à des militants de secteurs professionnels différents de confronter leurs
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positions quant à la lutte contre la pollution industrielle. Plutôt que de
produire une opposition entre «emploi et environnement », ces struc-
tures forgent des consensus pour articuler ces enjeux. L’ouverture sur
le territoire permet ainsi d’intégrer des acteurs extérieurs aux entre-
prises polluantes et de construire une expertise qui participe à sou-
tenir les mobilisations ouvrières.

La production d’une expertise polarisée par l’expérience ouvrière
L’historiographie des années 68 souligne l’importance des ren-

contres qui se nouent entre les organisations traditionnelles du mouve-
ment ouvrier et des acteurs extérieurs au salariat, depuis les étudiants
jusqu’aux scientifiques. Dans le domaine de l’environnement, le dialogue
s’instaure principalement avec des ingénieurs critiques dans les indus-
tries modernes (nucléaires, chimiques) et des membres des professions
de santé. Ces derniers s’inscrivent fréquemment dans des réseaux
transnationaux qui questionnent la «neutralité » de la science, tout
en contribuant à «définir une nouvelle sensibilité à la fois sociale et
environnementale, en insistant sur une approche de l’enquête sanitaire
qui englobe non seulement l’économie morale du travail mais aussi
celle des droits des consommateurs et de l’environnement »29. En se
mettant au service de mobilisations de travailleurs, ces scientifiques
partagent toutefois une conviction commune en une forme de «cen-
tralité ouvrière », c’est-à-dire la conviction du rôle crucial du monde
ouvrier pour infléchir le sort des sociétés concernées30. Aux antipodes
des discours des administrations ou des ONG affirmant que la question
environnementale serait l’affaire de chacun, ces militants interrogent
les forces sociales qui seraient en capacité de mettre en œuvre une
politique écologiste.

Au début de la décennie 1960, en Italie, ce sont des sociologues qui
se rendent dans l’usine Farmitalia à Turin. En se mettant à l’écoute
des salariés, ils les incitent à produire leurs propres savoirs sur leurs
conditions de travail31. Cette démarche contribue à rendre visibles des

CAHIERS AÉHMO 35 (2019)  – POUR UNE HISTOIRE OUVRIÈRE DE L’ENVIRONNEMENT

36

29 Joseph Melling, Christopher Sellers, «Objective Collectives ? Transnationa-
lism and “Invisible Colleges’’ in Occupational and Environmental Health from
Collis to Selikoff », in Sellers, Melling (dir.), op. cit., p. 115.

30 Cette notion est proposée pour le cas français par Xavier Vigna, Histoire des
ouvriers en France au XXe siècle, Paris, Perrin, 2012, p. 11.

31 Francesco Carnevale, Pietro Causarano, «La santé des travailleurs en Italie :
acteurs et conflits. Une perspective historique», Revue française des affaires sociales,
2, 2008, p. 185-204.



maladies mais aussi leurs causes, ce qui permet d’interroger l’action
syndicale face aux risques chimiques. Cette première expérience trouve
des prolongements au sein de la Camera del Lavoro de Turin, où le
médecin Ivar Oddone installe une commission médicale dont l’acti-
vité se déploie dans les années suivantes32. Ce groupe lie des syndi-
calistes, des médecins et des chercheurs en sciences humaines et
sociales, dont les enquêtes suscitent une parole ouvrière sur les maux
du travail. Les salariés sont considérés comme les porteurs d’une
«expertise brute » qui donneraient accès à des savoirs que des obser-
vateurs externes ne sont pas en mesure de déceler33.

En prenant un caractère systématique au sein du mouvement syn-
dical italien, ce modèle acquiert une exemplarité pour les autres orga-
nisations syndicales européennes34. L’expérience est rapidement connue
en France, en particulier au sein du collectif enquêteur des Cahiers
de Mai, qui participent à traduire ce modèle lors de la grève portée
par les travailleurs immigrés de l’usine Penarroya à Lyon, exposés au
saturnisme professionnel, en 1971-1972 35. Initialement portée par
des militants extérieurs aux organisations syndicales, cette initiative
trouve des relais, en particulier dans la Fédération unifiée de la chimie
(CFDT). Dans la foulée du regain d’investissement de ces militants au
sein des CHS et dans des mobilisations contre les nuisances indus-
trielles, cette fédération installe en effet un Groupe Produits Toxiques,
composé de dix militants et de quatre chercheurs36. Ce GP-Tox a pour
fonction première de soutenir les luttes d’usines, en assurant la dif-
fusion des informations sanitaires disponibles sur différents produits.
Il se donne aussi pour fonction de faire pression sur les pouvoirs
publics et les organismes de recherche afin de contraindre à la pro-
duction de savoirs sur les produits dont les effets sanitaires resteraient
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méconnus. Ces démarches conduisent ainsi les militants de la fédéra-
tion de la chimie à se lier à différentes institutions : ainsi, les cédétistes
échangent à plusieurs reprises avec le directeur du Centre interna-
tional de recherche sur le cancer, Lorenzo Tomatis37.

Ces rencontres débutent ainsi, fréquemment, sur des enjeux permet-
tant d’articuler des problèmes de santé au travail avec les préoccupations
des riverains des industries polluantes. Dans ce domaine, en France, les
syndicalistes formés à l’ergonomie par l’équipe du chercheur Alain
Wisner forment durablement un milieu militant investi dans ces ques-
tions38. De même, la contestation de l’expansion de l’usage de l’énergie
nucléaire débute par un échange sur les effets sanitaires de la radio -
activité entre chercheurs et ouvriers du Commissariat à l’énergie ato-
mique en 196939. Ces démarches se poursuivent ensuite en associant des
économistes ou des agronomes, qui, en dépassant la critique sanitaire,
contribuent à construire des propositions énergétiques alternatives40.

En accélérant les échanges entre des militants syndicaux et des
acteurs extérieurs au salariat, ces rencontres n’en restent pas moins
polarisées par la conviction du rôle cardinal du monde ouvrier pour
mettre en œuvre une transformation des activités productives. Elles
peuvent se réaliser au prix d’un brouillage de la catégorie ouvrière,
comme le constatait Paul Jobin dans le cas japonais, où la réactivation
du référent «ouvrier » désignait un groupe élargi dont le périmètre
pouvait englober l’ensemble du salariat41. Toutefois, les savoirs mili-
tants construits dans ces échanges contribuent à l’élaboration des
politiques publiques de l’environnement dans plusieurs pays.

L’empreinte syndicale sur l’adoption des régulations
industrielles et des politiques environnementales

Les organisations syndicales remplissent un rôle crucial dans le
façonnement de ce que Christopher Sellers et Joseph Melling défi-
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nissent comme le « régime des risques industriels », c’est-à-dire « les
arrangements, formels comme informels, par lesquels les pouvoirs
publics, les intérêts privés et les mobilisations citoyennes affrontent
le danger et les dommages associés à l’industrie dans une époque et
un lieu donné»42. Au début du vingtième siècle, les formes de régu-
lation des risques industriels se concentrent «dans les confins étroits
de la production»43, en conduisant ainsi à l’élaboration de lois consa-
crant le principe de la monétarisation des maladies d’origine profes-
sionnelles. Les pathologies induites par le plomb furent à l’origine
de mobilisations portées par certains secteurs du mouvement syndi-
cal français44. Les conflits liés aux maladies de l’amiante furent éga-
lement au cœur de grèves au Québec, dès la sortie de la Seconde
Guerre mondiale45. La silicose fut toutefois la maladie matricielle
dans la réflexion sur le risque professionnel dans les pays extracteurs
de charbon, mais la réflexion sur cette pathologie contribua aussi à
décloisonner les préoccupations sanitaires hors de l’espace du travail
car, comme le notent Gerald Markowitz et David Rosner :

ce fut la première maladie industrielle dont l’impact se fit sentir hors
des murs des entreprises, dans les communautés riveraines, mais aussi
dans les salons des capitales nationales ou des organisations interna-
tionales. Nous observons ainsi les germes des débats actuels sur les
dangers de la pollution environnementale, sur les effets à long terme de
l’exposition aux matériaux de synthèse, l’impact de l’industrialisation
immodérée sur le bien-être de la population, et l’influence de l’éco-
nomie mondialisée sur l’état de santé d’un nombre incommensurable
de personnes46.

De nombreuses mobilisations visant à la reconnaissance de l’ori-
gine professionnelle de certaines pathologies devinrent ainsi des sources
de réflexion sur les contaminations environnementales. Ainsi, des luttes
syndicales en faveur de la reconnaissance de l’origine professionnelle
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de la fluorose en Colombie britannique (Canada) en 1985 47, ou des
mobilisations transnationales sur la régulation du chlorure de vinyle48.

Plusieurs campagnes syndicales participent à la définition des poli-
tiques environnementales, en suivant des voies distinctes selon les  cultures
syndicales de chaque pays. Un premier courant se trouve représenté par
le puissant syndicat de l’automobile américain, Union Auto Workers,
et son leader Walter Reuther. Dans un contexte de croissance conti-
nue de l’industrie automobile, et des réseaux de transports facilitant
la mobilité individuelle, au cours des années soixante, l’UAW prend
des positions qui peuvent surprendre. Après avoir émis des alertes
sur la pollution de l’eau et de l’air devant le parlement, le syndicat
constitue un Département de la conservation et du développement
des ressources en 1967. Cette démarche contribue à promouvoir des
revendications environnementales dans la négociation d’entreprises :
en 1970, les syndicats locaux de l’automobile formulent ainsi plus de
750 revendications en ce sens49. Ces revendications peuvent s’accom-
pagner de campagnes liant salariés et riverains : une campagne contre
la pollution est ainsi organisée à Chicago en relation avec le père du
community organizing, Saul Alinsky. Certains discours détonnent, ainsi
un syndicaliste de l’automobile de Saint-Louis s’exclame:

Nous ferions mieux de réduire nos usines en poussière, d’abandonner
les mines, de reboucher les gisements de pétrole et de remplir nos
réservoirs de voiture avec du sucre, plutôt que de continuer cette folie
apocalyptique… Nous demandons que des contrôles et des normes
irréversibles et intransigeantes soient établis pour préserver notre
environnement, quoiqu’il en coûte, quelle que soit l’ampleur de la
violation du droit de propriété, quels que soient les effets sur les divi-
dendes et quels que soient les effets sur nos projets audacieux dans
le domaine de la négociation collective50.

Aussi bien parmi les militants de base qu’au sein de la direction de
l’UAW, l’hypothèse de limiter certaines productions est acceptée. Ces
engagements conduisent cette fédération à s’engager dans un travail de
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conviction d’autres organisations de salariés, à commencer par l’OCAW
(Oil, Chemical and Atomic Workers), dont le leader Tony Mazzochi sera
une figure de l’environnementalisme ouvrier américain51. Ces puissantes
fédérations syndicales participent ainsi à l’élaboration des lois environ-
nementales, à commencer par le National Environmental Policy Act
en 1969, le Clean Air Act, ou encore l’Occupational Safety and Health
Act en 1970. Elles soutiennent également les campagnes en faveur
de l’interdiction de certains toxiques, dont le DDT52. Malgré leurs
paroles parfois radicales, la démarche de ces syndicalistes états-uniens
reste respectueuse d’une économie de marché qu’ils entendent ré -
guler par une intervention étatique. Comme le souligne l’historien
Scott Dewey :

cet environnementalisme fut ancré dans la croyance d’une expansion
économique continue, d’une sécurité de l’emploi, et d’une prospérité
relative ; considérant que la protection de l’environnement pouvait se
réaliser sans bouleversements économiques majeurs ni changements
fondamentaux dans la culture consumériste53.

En Europe, les organisations syndicales participent aussi à pro-
mouvoir des régulations. En France, dans les institutions paritaires
nationales, les syndicalistes expriment ainsi de vives critiques face aux
politiques environnementales qui postulent la nécessité de « rendre
compatibles l’industrialisation et la protection de l’environnement»54.
Bien que ces militants, en France comme en Italie, défendent des régu-
lations étatiques, ils se singularisent par leur volonté de les prolonger
en s’assurant de renforcer le contrôle de salariés sur la production à
l’échelle des entreprises. En effet, les principales réformes dans la légis-
lation de ces pays consacrent régulièrement l’extension des prérogatives
des instances représentatives du personnel dans les entreprises. En  Italie,
dès 1970, l’adoption du Statuto des travailleurs renforce le principe du
contrôle des salariés sur leur travail, ce que renforcent encore par la suite
les Services médicaux pour le milieu de travail (SMAL) précédemment
mentionnés. Ce sont aussi des leviers permettant aux organisations
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syndicales de souligner que le contrôle des atteintes aux corps et à l’envi -
ronnement ne saurait se limiter à une expression attentiste face à l’État,
mais devrait reposer sur l’implication des travailleurs dans cette démarche.

Autrement dit, les militants français et italiens investis dans les
conflits en santé et environnement défendent une pratique de précau-
tion, c’est-à-dire une implication active et un contrôle des salariés sur
l’organisation de leur travail. Ces démarches se traduisent notamment
dans l’adoption du libretto sanitario au sein de l’usine Montedison à
Castellanza. Dans la foulée du «Mai rampant » italien, le Conseil de
cette usine encourageait à la production d’enquêtes par les salariés.
Le livret devait ainsi servir d’outil pour retracer l’origine professionnelle
de maladies, mais aussi pour constituer des statistiques permettant
d’alerter sur certaines substances. Cette expérience constitue un référent
important à travers l’Europe: il est observé en Suisse55, et la Fédération
chimie de la CFDT française construit une démarche similaire56.

L’influence des organisations syndicales dans l’élaboration des
politiques environnementales est ainsi perceptible dans la plupart des
pays industrialisés au cours des années soixante-dix. Alors que cer-
taines organisations défendent un renforcement du rôle de l’État, où
celui-ci deviendrait l’arbitre et le garant d’un marché encadré et de
la croissance économique, des secteurs du syndicalisme italien et
français affirment que la mise en œuvre effective de ces politiques ne
pourrait se fonder que sur l’implication active des salariés. Cette
démarche contribue in fine à questionner la finalité des activités pro-
ductives et l’organisation du travail.

Conclusion
La question environnementale constitue ainsi un instrument de

réinvention du syndicalisme, pour ceux et celles qui s’en saisissent au
cours des années 1968. En effet, loin de constituer une simple excrois-
sance de l’action syndicale, le militantisme environnemental bouscule
l’assignation des organisations représentatives de salariés à la négocia-
tion de la répartition des points de croissance. L’environnementalisme
ouvrier s’est ainsi présenté comme une définition singulière des préoc-
cupations écologiques, en se fondant sur un ancrage dans l’expérience
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ouvrière, sans attendre les programmes portés par les ONG ou par
les administrations étatiques de l’environnement. Dans le même
temps, cette démarche se présente comme une critique interne d’un
mouvement syndical qui se serait excessivement engagé dans le com-
promis fordiste.

Ces syndicalistes renouvellent leur répertoire d’action, en réactivant
notamment des capacités d’intervention à l’échelle des territoires
industriels, affirmant une volonté de penser la vie des salariés comme
un ensemble, par-delà la fragmentation entre le statut de subordination
du salarié et la figure du citoyen-consommateur. Ces pratiques facilitent
ainsi la formulation d’interrogations sur l’utilité sociale et la soutenabi-
lité écologique de certaines activités productives, jusqu’à formuler des
critiques radicales du productivisme. En France, dans une CFDT
qui pensait alors la «planification démocratique » de l’économie
comme un pas vers l’avènement du socialisme autogestionnaire, un
responsable confédéral livre ainsi une réflexion sur la nécessité d’in-
tégrer des critères écologiques dans la transition vers le socialisme:

si c’est pour faire la même chose, fabriquer les mêmes produits,  rendre
les mêmes services que la société capitaliste, ce n’est pas la peine de
changer de société (…). [L’]émancipation suppose des changements
plus fondamentaux qu’un simple accroissement des biens de consom-
mation (…). La transition vers le socialisme doit conduire à une modi-
fication profonde du taux de croissance par la révision de la fonction
même des biens et des services par rapport aux besoins. Dans un cer-
tain sens, une réduction de la surconsommation sera nécessaire. La
société socialiste n’est pas celle de « la grande bouffe », mais celle
d’une production vraiment adaptée aux besoins et tenant compte des
équilibres écologiques57.

Contestant nettement l’adhésion syndicale au compromis fordiste
et à une logique productiviste qui marque une partie du mouvement
ouvrier, la réflexion portée par les promoteurs des différentes formes
de l’environnementalisme ouvrier se révèle particulièrement subversive.
Cette démarche les conduit en effet à affirmer que certains enjeux, à
commencer par ceux qui concernant la santé publique et la protection
des écosystèmes, ne sauraient être intégrés dans le périmètre de ce
qu’il serait acceptable de négocier dans les relations entre les salariés,
leurs employeurs et l’État.
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Peut-on écrire l’histoire de la «guerre du fluor » d’un point de vue
ouvrier ? Si ce conflit social et environnemental a mis aux prises
agriculteurs, industriels et autorités autour des pollutions des

usines valaisannes d’aluminium dans les années 1970, la question des
travailleurs et de leur santé est restée très marginale. La fluorose des
arbres et des bovins a été largement commentée, celle des humains
beaucoup moins et l’image qui reste de ce conflit est, pour le mou-
vement ouvrier, celui d’un renoncement, d’un désengagement, de
syndicats qui soutiennent majoritairement les positions des industriels
sous la menace de leur chantage à l’emploi 1. Pourtant, il n’y eut pas
de barrière entre les dégâts occasionnés par les émanations nocives
des usines sur les cultures environnantes et les dommages subis par
les corps des ouvriers, sentinelles au contact direct des gaz et des
poussières. Plusieurs acteurs ont ainsi dénoncé les méfaits conjoints de
l’industrialisation sur la santé ouvrière et sur les milieux environnants.
Ce sont ces voix, certes minoritaires mais trop largement ignorées,
que cet article se propose de retrouver : quel a été le poids de celles
et ceux qui cherchaient un front commun entre ouvriers et paysans
dans la lutte antipollution et quels ont été les ponts construits entre
l’intérieur et l’extérieur des usines, entre défense de l’environnement
et protection de la santé?2
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Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de saisir les posi-
tionnements et les attentes différentes des actrices et acteurs engagés
dans la lutte antipollution, et ceci sur le temps long. Dès le début des
productions d’aluminium en Valais, les riveraines et riverains des usines
protestent contre les problèmes d’hygiène engendrés par les fumées
des usines. À partir des années vingt, ces voix sont pourtant écartées
dans les arbitrages effectués par l’État et les phénomènes de pollution
sont occultés par différentes stratégies industrielles3. Les ouvriers
subissent pourtant toujours des conditions de travail pénibles, suf-
focantes, et, dans le second après-guerre, la fluorose est reconnue
comme maladie professionnelle sans que cela suscite de débat public
ou de véritables changements techniques dans les processus d’épu-
ration des gaz. Les années 1970 amènent à une recrudescence de la
conflictualité et le déclenchement d’un «scandale» qui se fait national.
Deux acteurs principaux lancent l’alerte – d’un côté, les arboriculteurs
de la région de Saxon; de l’autre, les étudiants lausannois de la Ligue
marxiste révolutionnaire. Dans cette «guerre du fluor » qui éclate, les
syndicats restent peu visibles et audibles, même s’ils s’activent surtout
en coulisses dans des négociations de face à face avec le patronat. Ils
se rangent toutefois, en dernière instance, derrière les intérêts de leur
direction pour défendre, en théorie, l’emploi, plutôt que d’appeler à
la modernisation des installations.

L’occultation des premières alertes
Les industries de production d’aluminium s’installent en Valais au

début du vingtième siècle. Liée au développement de l’hydroélectricité,
cette arrivée de la deuxième industrialisation s’inscrit dans un contexte
encore largement rural4. À Chippis, l’Aluminium Industrie A.G. (AIAG)
de Neuhausen débute sa production en 1908. Cette même année, à
Martigny, les frères Giulini de Ludwigshafen commencent eux aussi
à produire de l’aluminium. Dès les premières coulées de métal, des dégâts
aux cultures et aux forêts sont dénoncés par les riverains des usines. Deux
types de polluants posent problème: le fluor d’abord, sous forme de gaz
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3 Sur les dynamiques propres aux dénonciations des pollutions industrielles,
consulter François Jarrige, Thomas Le Roux, La contamination du monde : une
histoire des pollutions de l’âge industriel, Paris, Seuil, 2017.

4 Luc van Dongen, Grégoire Favre (éd.), Mémoire ouvrière : ouvriers d’usines et
industrie en Valais, Sierre, Monographic, 2011; Werner Bellwald, Sandro Guzzi (éd.),
Un peuple réfractaire à l’industrie? Fabriques et ouvriers dans les montagnes valaisannes,
Lausanne, Payot, 2006.



fluorhydrique et de poussières, qui est dégagé par les cuves d’électro -
lyse ; les goudrons ensuite, dégagés par les fabriques d’électrodes, ces
composés de brai ou de coke5. Ces derniers sont plus visibles que le fluor,
car ils recouvrent les environs des usines d’une suie noire. Les premiers
ouvriers de Chippis n’étaient-ils pas surnommés les «machurés»6, au -
tant pour qualifier leur état à la sortie des halles que pour stigmatiser
la forte proportion d’ouvriers immigrés présents dans les effectifs ?

C’est lors de la Première Guerre mondiale, qui stimule fortement
la demande de métal mais aussi d’acide nitrique pour les armements,
que les fumées «délétères » des usines deviennent un objet de débat
au niveau cantonal7. Les industriels refusent pourtant de reconnaître
toute responsabilité. Ils évoquent le manque de preuves et prennent le
contrôle de l’expertise scientifique utilisée par les autorités dans leur
travail d’arbitrage. Un processus de fabrication d’ignorance s’engage:
les problèmes agricoles seraient dus, d’après les expertises, aux mau-
vaises conditions climatiques, aux maladies cryptogamiques et à un
mauvais entretien des cultures.

Pourtant, plusieurs voix n’ont de cesse de dénoncer les dégâts
causés par les gaz sur les cultures mais aussi sur les corps. À Chippis,
ce rôle est porté par un médecin de la ville de Sierre, Meinrad de
Werra, qui déplore le mauvais état sanitaire des ouvriers travaillant
dans des conditions extrêmes de poussières et de chaleur. De Werra
défend aussi les sœurs du couvent de Géronde, situé sur une colline
surplombant directement l’usine et ses lanterneaux : la plupart
 doivent être déplacées pour raisons de santé. Les sœurs exigent alors
un déménagement de l’institut pour enfants sourds et muets qu’elles
dirigent, aux frais de l’AIAG. Pourtant, le rapport d’expertise officiel
demandé par l’État nie toute responsabilité de l’usine sur ces
 maladies. Louis Michaud, professeur de médecine à l’Université de
Lausanne, est l’auteur de ce long texte alambiqué qui présente tous
les signes d’une manœuvre de diversion et de manipulation du doute,
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5 Daniel C. Ménégoz, «Protection de l’environnement autour des usines d’électro-
lyse», in Paul Morel et Ivan Grinberg (éd.), Histoire technique de la production d’alu-
minium: les apports français au développement international d’une industrie, Grenoble,
PUG, 1992, pp.131-174. D’autres polluants – anhydride sulfureux (SO2), amiante
utilisé dans les cuves, cyanure des déchets de cuve (brasques)… – ne seront pas traités
dans le cadre de cet article.

6 Discours du secrétaire de la commission ouvrière, Charles Florey, à l’occasion
des cinquante ans de l’usine de Chippis, Allô Chippis, 13 juillet 1958.

7 Simon Schwery, «Silence et combats autour des émanations nocives des
usines de l’AIAG à Chippis (1908-1930)», Annales valaisannes, 2007, pp. 197-220.



à dessein8. Michaud n’a-t-il pas été engagé par l’État sur la chaude
recommandation de la direction de l’usine de Chippis, illustration
typique de l’asymétrie de pouvoir existant entre pollueurs et pollués
dans la détermination scientifique des nuisances ? Cette prise de
contrôle du savoir scientifique par l’industriel n’est pas spécifique au
contexte helvétique et se retrouve par exemple autour des usines
d’aluminium qui s’installent au même moment en Savoie9.

Dans ce temps d’installation des usines, les pollutions sont aussi
rendues acceptables par d’autres stratégies mises en place par les
industriels. Si ceux-ci se refusent à reconnaître une responsabilité dans
les dommages, ils compensent les dégâts avec un régime d’indemnisa-
tion des plaignants et de rachat du foncier le plus touché par les éma-
nations. Quant aux autorités, au vu des liens d’intérêts entre élites
économiques et politiques, elles cherchent plutôt à aménager des
conditions favorables à une industrie vue comme un frein à l’exode
rural. Ainsi, la recherche de compromis domine souvent toute volonté
de contrainte environnementale, d’autant que les industriels n’hésitent
pas à rappeler qu’une trop forte ingérence publique les pousserait à
s’exiler sous d’autres cieux, jugés plus cléments. Ainsi la société des
Frères Giulini qui, en 1911, alors que les premières procédures judi-
ciaires sont lancées par des paysans de Martigny, déclare étudier
« sérieusement le projet de transférer complètement notre Usine hors
du pays » face aux nombreuses « chicanes » subies et alors que «ni
fumées ni poussières ne [sortent] de notre Usine. »10 Pour l’industriel,
les dégâts aux cultures sont causés par le goudronnage des rues…

La dépendance à l’égard de ces nouvelles sociétés « aluminières »
est encore renforcée par la politique sociale développée surtout à  partir
des années 1920. À Chippis, la direction apporte son aide à la construc-
tion de l’école, puis de l’église. Dans les années trente, l’usine propose
sa propre caisse maladie et celle de chômage, fournit des soins gratuits
aux ouvriers et à leurs familles. Dans les années 1960, le président de
la commune de Chippis, Alphonse Schmid, qui fait toute sa carrière
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8 Sur l’étude de la production de l’ignorance («agnotologie »), voir Robert N.
Proctor, Golden Holocaust : la conspiration des industriels du tabac, Sainte-Marguerite-
sur-Mer, Éd. des Équateurs, 2014.

9 Olivier Chatterji, «Aluminium smelters and industrial hazards in the Maurienne
Valley. Experts, reformers and local resistance (1892-1939) », Actes d’història de
la ciència i de la tècnica, 2017, pp. 55-78.

10 Archives d’État du canton du Valais (ci-après AEV), 3510-2,10.11.7.3., Lettre des
Gebrüder Giulini Gmbh au Département de l’Intérieur, Martigny, 17.08.1911.



à l’usine d’aluminium, revient dans les termes suivants sur le bilan
des bienfaits et des méfaits de l’industrie, qu’il présente comme bien
déséquilibré : « Il y a bien parfois quelques odeurs dans l’air, quelques
bruits  désagréables, quelques grains de charbon sur les robes de nos
filles […], mais il y a aussi un équipement, des bâtiments, des écoles et
des institutions sociales qui font la fierté de notre ménage public. »11

On comprend bien que, pour la population majoritairement ouvrière
de la région, il est délicat de  mordre la main qui la nourrit, malgré les
conditions de travail et de vie pénibles.

La gestion confinée de la fluorose 
Si la conflictualité sociale autour des fumées «délétères » disparaît

entre les années 1920 et 1970, cela ne signifie pas que le mouvement
ouvrier reste insensible aux difficultés sanitaires présentes à l’intérieur
des halles de production. Certes, les syndicats, qui apparaissent en
Valais dans les années 1910, concentrent surtout leurs revendications
sur des questions salariales et d’horaire, mais des négociations s’ins-
tallent entre patronat et monde ouvrier pour améliorer les conditions
de travail. Ces tractations sont notamment menées par la commission
ouvrière de l’usine de Chippis, instituée à la suite de la première
grève de juin 1917. Cette dernière a été menée sous la direction du
mouvement chrétien social, mais c’est bien la Fédération des ouvriers
de la métallurgie et de l’horlogerie (FOMH) qui bénéficie par la suite
d’une représentation dominante au sein du personnel de l’usine. Les
archives de section à disposition donnent quelques indications, très
partielles, au sujet des questions de santé au travail, avec une première
revendication repérée en 1939, puis la mise en place d’examens radio-
graphiques des poumons sur une base volontaire à partir de 1946,
cela avant que les connaissances médicales au sujet de la fluorose
industrielle n’infusent aussi en Valais dans les années 1950 et 1960.
Que ce soit à Chippis ou à Martigny, les ouvriers revendiquent alors
de meilleures conditions de ventilation dans les halles des fours ainsi
qu’un service de médecine du travail12.
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11 «Le président nous parle », Allô Chippis, 01.11.1962.
12 AEV, Fonds FTMH, Région Valais, 04/002, PV de la séance de la commission

ouvrière du 7 mars 1939, du 19 novembre 1946, du 3 décembre 1959, du 31 août 1961,
du 31 janvier 1964, du 20 juillet 1966, du 8 janvier 1970, du 23 fé vrier 1973; AEV,
3510-2, 10.11.9.2, PV de la séance de l’Office cantonal de conciliation dans l’affaire
Ouvriers et FOMH contre la Direction de l’Usine d’aluminim Martigny SA,
Martigny, 26 mars 1954.
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Un ouvrier au travail à Chippis lors du chargement d’alumine dans une cuve d’électrolyse.
© Cinéjournal suisse, 13 octobre 1950, 2’40’’.

L’usine Alusuisse, ses fumées et le vieux village de Chippis en 1963. 
© Comet Photo AG, ETH-Bibliothek Zürich, Com_F63-01419.



Il n’est cependant pas possible, en l’état des recherches, de saisir
le processus exact qui amène la Caisse nationale d’assurance en cas
d’accidents (CNA) à reconnaître la fluorose comme maladie profes-
sionnelle en 1953. Cette maladie est définie pour la première fois en
lien avec la production industrielle par Hector Cristiani dans les an -
nées 1920. Ce professeur de l’Université de Genève agissait comme
expert pour étudier les maladies constatées sur le cheptel des environs
de Chippis13. Dans les années 1930 et 1940, la fluorose est décrite
sur les travailleurs des mines de cryolithe puis ceux des halles d’élec-
trolyse. Elle provoque principalement des douleurs articulaires et une
ossification trop prononcée. Les médecins mentionnent les « sque-
lettes en ivoire » développés par certains ouvriers14.

Les connaissances concernant la fluorose industrielle sont réali-
sées, à leur corps défendant, sur les ouvriers soumis aux émanations
et sans que ces derniers soient tenus au courant des résultats des
recherches en cours. Les ouvriers ne sont pourtant que des cobayes
inconscients des risques pris sur leur lieu de travail. En été 1950, un
rapport de l’ingénieur Roger Bonvin, chef du Service valaisan de la
protection ouvrière, ne cache pas que les ouvriers des fours n’acceptent
ces conditions «que par nécessité, conscients du fait qu’ils y sacrifient
leur santé et une tranche de leur vie dans les conditions actuelles ».15

La chaleur dégagée par les fours est alors supérieure en moyenne de
25° à la température extérieure. Elle peut monter jusqu’à 82° à proxi-
mité d’un four dont la croûte vient d’être cassée. Pour Bonvin, l’ac-
coutumance à ces hautes températures est «possible et objectivement
certaine », contrairement aux problèmes des intoxications. Celui qui
deviendra conseiller fédéral pour le parti conservateur relève le danger
représenté par les gaz stagnant dans les halles, qui provoquent des
«empoisonnements lents mais certains. […] Il est évident que si des
chimistes et des médecins étudiaient à fond l’influence de ce travail
sur la santé des ouvriers, ils pourraient établir que leur vie est rac-
courcie de façon sensible et leur santé diminuée en proportion. »
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13 Hector Cristiani, Une nouvelle maladie. La fluorose ou cachexie fluorique, Paris,
Masson et Cie, 1926.

14 J. N. Agate et al., Industrial Fluorosis, Medical Research Council Memorandum
22, London, His Majesty’s Stationary Office, 1944. 

15 AEV, 3510-2, 10.11.9.2, Rapport de Roger Bonvin concernant l’usine d’alu-
minium de Martigny SA, Sion, 6 juillet 1950. Les citations suivantes proviennent
de ce document.



En 1963, le premier cas de fluorose industrielle est reconnu par
la CNA au profit d’un ouvrier exposé plus de quarante ans à l’usine
d’aluminium de Chippis16. L’un des auteurs de cette étude, le médecin
Jean-Louis de Chastonay, est engagé deux ans plus tard en tant que
médecin d’usine, un poste nouvellement créé. Durant une décennie,
soixante et un cas sont traités par la CNA dans toute la Suisse et
quarante-deux travailleurs obtiennent une indemnisation17. Ces  chiffres
sont à prendre avec précaution : quelles sont les autres maladies,
notamment respiratoires ou cancéreuses, qui ont été provoquées par le
travail à l’usine? Y a-t-il eu des cas de fluoroses qui ont été traités comme
de simples rhumatismes? Le numéro du 1er mai 1966 d’Allô Chippis,
le bulletin d’entreprise des usines de Chippis et Sierre, relaie ainsi
les résultats, présentés comme très réjouissants, de la grande enquête
sur le rhumatisme mené par le service du docteur de Chastonay sur
2460 employés. Derrière le rhumatisme, comment ne pas penser que
c’est la fluorose qui était recherchée?

C’est dans la région de Martigny qu’il faut chercher les premiers
signes d’une contestation ouvrière sur la question de la fluorose.
Dominic Ruch, qui a travaillé sur les archives de l’entreprise Alumi-
nium Martigny S.A., indique que la commission ouvrière se plaint
dès 1965 des conditions de travail «déplorables » qui règnent dans les
halles d’électrolyse, agrandies deux ans auparavant18. Des lacunes
dans le diagnostic de la maladie sont alors dénoncées par les ouvriers.
Cette expertise ouvrière amène la CNA à mandater des médecins de
l’Université de Genève pour mettre au point de nouvelles méthodes
de diagnostic. Ces mutations doivent être mises en relation avec la
nouvelle loi fédérale sur le travail de 1964, qui permet notamment
l’engagement d’un médecin du travail pour la Suisse romande par
la Confédération. À partir de 1966, le docteur Luciano Ducrey se 
fait connaître du monde syndical par son attitude favorable à la
reconnaissance des maladies professionnelles chroniques. Il entre 
en conflit avec les médecins de la CNA, qui reste une assurance et
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16 Christian de Sépibus, Jean-Louis de Chastonay, «Un cas de fluorose en
Valais », Radiologica clinica, vol. 32, 1963, pp. 340-348.

17 Jean-Michel Maillard et Willy Dettwiler (éd.), «Quelques aspects de la fluo-
rose industrielle en Suisse », Archives des maladies professionnelles, de médecine du
travail et de sécurité sociale, vol. 36, no 7-8, 1975, pp. 409-420.

18 Dominic Ruch, «Une étonnante longévité. L’histoire d’une usine suisse
d’aluminium à Martigny», Cahiers d’histoire de l’aluminium, 42-43, 2009, pp. 84-
107, ici p. 103.



qui cherche avant tout à limiter les coûts et à débusquer les « faux»
malades19.

Est-ce l’arrivée de Ducrey qui stimule les revendications ouvrières
pour de meilleures conditions de travail ? Est-ce les événements fran-
çais de Mai 68 qui font souffler un vent nouveau sur les syndicats
valaisans? Toujours est-il qu’en juin 1968, la problématique du fluor
fait son apparition dans la presse régionale et les procès-verbaux
 syndicaux. À Martigny, alors que les agriculteurs de la région ont
obtenu des indemnités augmentées pour les dommages aux cultures,
le secrétaire syndical Paul Arlettaz s’inquiète de l’oubli des dégâts
causés par les gaz sur les corps ouvriers (« les yeux et le visage brûlés,
les poumons engorgés »20, détaille-t-il). Il refuse pourtant de consi-
dérer le problème du fluor de façon globale et oppose intérieur et
extérieur des halles de production. Pour lui, une captation des gaz à
l’intérieur de l’usine entraînerait une péjoration de l’atmosphère de
travail. «Pour l’heure, en ce qui nous concerne, nous persistons à
croire que la santé des travailleurs passe avant celle du feuillage des
abricotiers », affirme-t-il, en expliquant que le syndicat travaille avec
la direction à une solution technique satisfaisante.

Deux semaines plus tard, un procès-verbal de la Commission ou -
vrière de Chippis mentionne pour la première fois le terme de « fluor».
Les représentants de l’électrolyse s’inquiètent des maladies « toujours
plus fréquentes » qui y sont liées et « ceci sur des ouvriers encore rela-
tivement jeunes »21. Mais cette revendication reste bien timide et la
commission se contente d’inviter la direction à étudier la question de
l’amélioration du milieu ambiant. À Martigny, les discussions se dur-
cissent. Le 5 août 1968, une grève d’avertissement de deux heures a
lieu, laissant trois jours à la direction pour s’engager contractuellement à
améliorer l’atmosphère de travail22. Si une meilleure installation de ven-
tilation est bel et bien mise en place, celle-ci a probablement transféré
les émanations fluorées vers l’extérieur de l’usine. Le conflit s’installe
donc moins entre pollueurs et pollués qu’entre ouvriers et paysans.
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19 Les tensions entre Ducrey et la CNA sont bien visibles dans ce dossier :
Archives fédérales suisses, E7184A#2000/394#277, Inspection des fabriques,
Aluminium Suisse SA, Chippis, 1965-1976.

20 Paul Arlettaz, «Le fluor est-il bon pour la santé?», Le Nouvelliste, 04.06.1968.
21 AEV, Fonds FOMH-FTMH, 04/002, PV de la commission ouvrière du

20.06.1968.
22 Dominic Ruch, op. cit., p. 103.



En parallèle à ces tractations, la CNA mène une prophylaxie
généralisée des ouvriers de l’électrolyse et commence à mesurer les
valeurs de concentration du gaz fluorhydrique dans les halles d’élec-
trolyse23. En 1971, une valeur limite de fluor dans l’air est édictée, mais
elle n’est pas respectée et ne se traduit pas par des changements dans
les techniques de production. La CNA se contente des déclarations
des industriels qui disent étudier activement de nouvelles solutions
techniques24. Plutôt que d’imposer une action préventive à la source,
les autorités de tutelle restent sur un paradigme de la compensation.
À partir de 1969, l’ensemble des ouvriers exposés en Suisse subit une
sélection plus poussée à l’embauche par un examen des os et des arti-
culations et des contrôles périodiques des taux de fluor dans l’urine
sont réalisés. Lorsqu’un ouvrier est jugé trop « fluoré », la direction le
déplace sur un poste de travail moins exposé25.

Dans cette affaire, les ouvriers et leurs représentants restent très
discrets et la gestion de la toxicité demeure confinée à des cercles
d’experts. Dans ses mémoires, le secrétaire syndical Alfred Rey pré-
sente alors les choses sous un jour trop flatteur lorsqu’il estime que
la «guerre du fluor » a été gagnée par les ouvriers dans leurs négocia-
tions avec la direction au cours des années 1960 26. L’épuration des
gaz intervient sous la pression d’autres mouvements sociaux. Pour
trouver des discours dénonçant ouvertement les souffrances subies
par les ouvriers, il faut s’intéresser à d’autres acteurs, qu’ils soient
paysans ou trotskystes.

Expertise profane et action directe paysanne
Les prétendues «Trente Glorieuses » ont été marquées par un fort

accroissement de la production d’aluminium et le métal connaît de
nouvelles applications dans le secteur de l’alimentation, de l’automobile
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23 H. H. Schlegel (CNA), « Industrielle Skelettfluorose. Vorläufiger Bericht über
61 Fälle aus Aluminiumhütten », Médecine sociale et préventive, vol. 19, 1974, 
p. 269-274 ; Ernst Sutter (CNA), «Fluoridmessungen in Aluminiumhütten »,
Staub, 1973, 33, p. 111-117. Les valeurs mesurées dans les usines valaisannes se
situent au-dessus du seuil d’exposition toléré.

24 Réponse du Conseil fédéral à l’interpellation de Gabrielle Nanchen du 
15 mars 1977 (77.313), Pollution au fluor en Valais, 5 octobre 1977. En ligne :
www.amtsdruckschriften.bar.admin.ch/viewOrigDoc/20006060.pdf?id=200060
60&cache=1550761520422

25 AEV, Fonds FTMH, 04/002, PV de la Commission ouvrière du 18 juin 1969.
26 Alfred Rey, Témoin et acteur d’un siècle d’évolution valaisanne et suisse, Sierre

et Lausanne, FTMH et LEP, 1993, pp. 164-170.



ou de l’aéronautique. Sur le plan technique, de nouvelles cuves d’élec-
trolyse sont introduites. Plus puissantes, elles sont aussi plus pol-
luantes, à l’instar de celles qui fonctionnent avec une pâte d’anodes dite
Söderberg, du nom de son inventeur norvégien. Cette charge polluante
en augmentation, notamment à la suite de l’extension de l’usine de
Martigny en 1963, amène à une visibilité prononcée des dégâts sur les
cultures et à des dénonciations plus structurées. En 1970, les milieux
paysans de la région de Saxon créent l’Association de défense contre
les émanations nocives des usines (ADENU). La région est connue
pour sa production d’abricots, des fruits très sensibles aux effets du
fluor. Elle est aussi un bastion d’un syndicalisme agricole combatif,
avec la présence d’une Union ouvrière paysanne qui a fait parler
d’elle par une mobilisation spectaculaire contre l’importation de
fruits italiens en été 1953, la « révolte des abricots ». Mené par Gérard
Perraudin ou le président de la commune de Saxon Étienne Perrier,
le Mouvement social paysan indépendant qui en a résulté s’oppose
à une Union suisse des paysans jugée trop conservatrice27.

En 1975, l’ADENU parvient à déclencher médiatiquement la
«guerre du fluor » en déplaçant son action sur le plan de l’expertise
scientifique. Grâce à une subvention de 100000 francs accordée par
la commune de Saxon, Gérard Vuffray est engagé. Le parcours de cet
ingénieur agronome a été marqué par un militantisme tiers-mondiste
et syndical. Formé à l’EPFL, Vuffray travaille au début des années
1970 pour le Centre Europe Tiers-Monde à Genève. Il participe par
la suite bénévolement à des syndicats d’ouvriers agricoles dirigés par
César Chavez en Amérique du Nord, connus pour leurs méthodes de
grève et de lutte non violente28. Le Dossier fluor que Vuffray publie en
1977 montre très clairement que les procédés d’épuration des gaz
utilisés en Suisse sont dépassés et que les coûts d’adaptation des instal-
lations sont supportables pour Alusuisse et Aluminium Martigny SA.
Ce dossier casse la mainmise que les usines avaient jusque-là sur les
différentes expertises, notamment celle très complaisante du Labo-
ratoire fédéral d’essais des matériaux. Une année plus tard, les usines
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27 Véronique Poulin, Le mouvement social paysan indépendant et la défense des petits
producteurs valaisans au tournant des années 1950, Université de Fribourg, Mémoire
de licence, 1987 ; Arnaud Meilland et al., Saxon : entre ombre et lumière. Mille ans
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28 «Gérard Vuffray nous a quittés», Nature vaudoise : chronique de Pro Natura Vaud,
Ligue vaudoise pour la protection de la nature, 141, décembre 2012, pp. 10-11.



se voient contraintes de moderniser leurs installations, mettant, en
apparence, un terme à la guerre du fluor – en apparence, parce que
la lutte se déplace alors sur les délais accordés aux industriels pour
l’adaptation de leur appareil productif.

Si le Dossier fluor représente l’outil technique mobilisé par
l’ADENU, les arboriculteurs ont aussi utilisé, en parallèle, l’action
directe pour dénoncer la passivité du Conseil d’État. Lors d’une
conférence de presse, le syndicat agricole de Saxon indique par
exemple que les «désespoirs engendrent l’abattement, mais aussi la
violence » et formule cette menace : «nous rendrons justice nous-
mêmes»29. Le 16 mai 1978, un pylône est plastiqué non loin de la
centrale électrique de Riddes, visitée peu de temps auparavant par
les arboriculteurs. Le 26 septembre de la même année, l’usine de
Martigny est bloquée par une centaine de tracteurs dans une réplique
de la mobilisation française contre Péchiney, menée sur le plateau
pyrénéen de Lannemezan. Enfin, le 19 mars 1985, une bombe explose
à l’intérieur de l’usine de Martigny.

Les mémoires de François Piot, l’un des meneurs de la lutte pay-
sanne, sont particulièrement instructifs sur le basculement effectué par
le mouvement, passant d’une position de dialogue avec les pouvoirs
publics à leur remise en cause30. Piot, caporal à l’armée, se présente
ainsi plutôt comme un patriote attaché à la terre, et défend une
conception romantique de la «nature ». Mais si son action démarre
pour défendre son gagne-pain, la trajectoire de Piot se politise. Dans
son fonds d’archives, un projet de lettre ouverte aux travailleurs
d’Aluminium Martigny et à leurs syndicats est conservé, appelant à
une mobilisation commune entre agriculteurs et travailleurs. L’auteur
du texte y plaide pour le refus de céder au chantage de l’usine et au
dilemme «La pollution ou les licenciements ! »31 Ce glissement peut
être relié à l’abattement et à la précarisation subie suite à plusieurs
années de pertes de récolte, mais il est également tributaire de la
prise en compte de discours plus contestataires, notamment ceux des
milieux trotskystes de Suisse romande. Ceux-ci sont les premiers à
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29 François Piot, Baroud de survie: les abricots au fluor, Lausanne, Éd. d’en bas,
2010, p. 150.

30 Piot, op. cit., p. 37, 45, 63, 105.
31 AEV, Fonds François Piot, Projet de lettre ouverte aux travailleurs d’Alu-

minium Martigny et à leurs organisations syndicales, v. début 1977. Il n’est pas
possible de savoir si cette lettre a été diffusée.



défendre l’idée d’un front uni entre paysans et ouvriers dans la lutte
antipollution. Dans ses mémoires, Piot reconnaît ainsi avoir été for-
tement influencé par la lecture d’un numéro spécial de La Brèche,
l’organe de la Ligue marxiste révolutionnaire, de juin 1973, consacré
à l’emprise d’Alusuisse sur la société valaisanne32. L’arboriculteur
diffuse plusieurs exemplaires de ce numéro en France, lorsque les
agriculteurs valaisans rencontrent leurs collègues de Maurienne et de
Tarentaise, ce qui lui vaut une petite fiche du Ministère public fédéral.

«Ceci intéresse le mouvement ouvrier»33

Partie de la contestation du nucléaire militaire puis civil, stimulée
par les mouvements de jeunes des années 68, la question écologique
rebat les cartes à gauche au début des années 1970. Dissidence du
Parti ouvrier populaire, la nouvelle Ligue marxiste révolutionnaire
(LMR) intègre la problématique environnementale à son répertoire
par le biais de ses membres de l’Université de Lausanne. Le Comité
Uni-Brèche est composé d’une dizaine de militantes et militants,
notamment Robert Lochhead, considéré comme la « locomotive »34

du groupe, Thérèse Thévenaz-Christen, Ursula et Olivier Gaillard,
Georges Nicod, Annick Mahaim, Clive Loertscher…35 Michel
 Thévenaz, proche de Charles-André Udry, «maître à penser » de la
LMR, rédige leur bulletin Uni-Brèche 36. Ces militants réfléchissent
aux implications entre science, politique et industrie et un groupe de
travail sur la pollution industrielle est créé en janvier 1971 au sein de la
Faculté des sciences. «Le problème de la pollution est le problème type
qui montre la situation et la fonction de la science dans la société »37,
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32 Piot, op. cit., p. 42.
33 «La violence des pollueurs », La Brèche, 15.06.1973.
34 Témoignage de Georges Nicod, Pully, 16.10.2016. Voir la note ci-dessous.
35 Ces informations sont tirées principalement du Fonds de témoignages LMR-

RML déposé en 2018 sur le site de l’AÉHMO: https://aehmo.org/fonds-archives/
fonds-de-temoignages-lmr-rml/ Voir aussi Jacqueline Heinen et al., 1968... Des
années d’espoir. Regards sur la Ligue marxiste révolutionnaire/Parti socialiste ouvrier,
Lausanne, Antipodes, 2018; Benoît Challand, La Ligue marxiste révolutionnaire en
Suisse romande (1969-1980), Fribourg, Chaire d’histoire contemporaine de l’Uni -
versité de Fribourg, 2000.

36 Uni-Brèche paraît de façon régulière entre janvier 1970 et juin 1972, puis de façon
irrégulière jusqu’en 1983. La collection est disponible en ligne sur le site des archives
de l’Université de Lausanne : https://uniris.unil.ch/pandore/notice/uni-breche/

37 Robert Lochhead, «Pourquoi un groupe de travail sur la pollution en Faculté
des sciences », Uni-Brèche, janvier 1971.



écrit Robert Lochhead. Utilisant la métaphore du chercheur dans 
sa tour d’ivoire, l’étudiant refuse l’apolitisme supposé des sciences
 techniques. La question que Lochhead pose en conclusion réfute
l’idée d’une inconscience sociétale vis-à-vis des risques industriels : 

Les usines, les autorités, les égouts ont-ils pollué l’air, l’eau, le sol,
parce que savants et techniciens n’étaient pas conscients du danger
ou ne connaissaient pas les moyens de lutte ou bien parce que les
industriels, les divers gouvernements et les scientifiques ont négligé
le problème en connaissance de cause, afin de ne pas élever les coûts
et de ne pas géner [sic] la course au profit ?

Les trotskystes s’en prennent aux présupposés technocratiques et
néo-malthusianistes d’un certain nombre de défenseurs de l’environ-
nement, comme les responsables de l’Année européenne de protection
de la nature (1970). Cette dernière reviendrait à « faire accepter, par
le biais d’une mystification idéologique, que les “casseurs ne soient pas
payeurs”, que les déprédations gigantesques causées à la nature, et
dont certaines sont irréversibles, soient mises à charge de “l’homme”
alors qu’elles sont un des plus terribles témoignages de l’expansion
aveugle et incontrôlée du capitalisme. »38 Ces articles anticipent de
plusieurs décennies la critique faite aujourd’hui à la notion d’Anthro -
pocène, jugée trop uniforme socialement, mais aussi celle qui est faite
à la prétendue ignorance des sociétés passées pour ce qui concerne
les activités polluantes39.

En juin 1973, le problème du fluor valaisan permet au Comité
Uni-Brèche de dénoncer les accointances entre élites industrielles,
politiques et scientifiques40. Ce numéro spécial de douze pages reprend
l’argument d’une lutte qui concerne en premier chef le mouvement
ouvrier. Très fouillé, le dossier rassemble une imposante littérature
«grise » (Stations fédérales de recherche agronomique, CNA…) et il
bénéficie également d’un travail d’enquête de terrain effectué auprès
de la population de Chippis. La Brèche met en cause la ligne produc-
tiviste suivie par le syndicat FTMH et des exemples étrangers sont
convoqués pour casser la division entre écologie et mouvement ouvrier,
qu’il s’agisse du Parti communiste italien ou des Oil, Chemical and
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38 M. B., Uni-Brèche, 30.04.1970.
39 Voir par exemple : Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, L’Événement

Anthropocène. La Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2016.
40 «La violence des pollueurs », La Brèche, 15.06.1973.



Atomic Workers (OCAW) nord-
américains. Le mot d’ordre est
lancé pour une mobilisation sur
« l’environnement du travail » avec
deux revendications : arrêt de la
production jusqu’à la mise aux
normes des installations et droit 
à un contrôle médical gratuit des
ouvriers.

Mais l’alliance espérée par les
trotskystes entre agriculteurs et
ouvriers n’a pas lieu. Filmée par
l’émission Temps présent, une im -
portante assemblée publique a lieu
à Riddes le 13 mars 1976 et réunit
plusieurs centaines de personnes41.
Dans le compte-rendu que La
Brèche donne de la réunion se lit
une déception face au caractère
«sociologiquement conservateur »
des arboriculteurs et à leur manque
d’ambition – l’assemblée avait dé -
cidé de demander une entrevue au

Conseil d’État et de lancer une pétition à l’intention des  Chambres
fédérales. Surtout, l’échec de la mobilisation est porté au passif du
mouvement ouvrier : «Lui seul peut rompre l’isolement des arbori-
culteurs en leur apportant le soutien de la classe ouvrière et de la
jeunesse des villes »42 et le journal cite en exemple la mobilisation
antinucléaire de Kaiseraugst.

Quel silence ouvrier?
Malgré plusieurs invitations, les syndicats refusent de rejoindre la

lutte engagée par l’ADENU, pourtant forte de plus de mille  membres
individuels et de nombreuses associations. Le 10 février 1976, le  Cartel
syndical valaisan justifie sa décision. S’il dit comprendre la lutte pay-
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La couverture du numéro spécial de La Brèche
consacré à Alusuisse en juin 1973.
© Archives d’État du canton du Valais, 
Fonds Gérard Vuffray, 1.3.1.

41 José Roy, Bernard Mermod, «Autopsie d’une pollution», Temps présent, Télé-
vision suisse romande, 27 avril 1978, 126’, ici vers 31’. En ligne: https://pages.rts.ch/
emissions/temps-present/539180-autopsie-d-une-pollution.html#539183

42 «Les paysans face à l’aluminium», La Brèche, 17.03.1976.



sanne, le Cartel entend maintenir le «dialogue» entre toutes les  parties
et craint des «mesures brutales dont les conséquences économiques
et sociales pourraient être très graves pour de nombreux travailleurs,
dont l’emploi dépend de l’activité des usines d’aluminium. »43 Cet
argument est repris à de nombreuses reprises, comme lors de l’inter-
vention du député socialiste et syndicaliste Gilbert Émery au Grand
Conseil44. Certains socialistes se montrent cependant plus compré-
hensifs à l’égard des milieux paysans. En 1977, à la demande de
l’ADENU, la conseillère nationale valaisanne Gabrielle Nanchen
interpelle le gouvernement suisse sur la question du fluor. L’association
pensait, grâce à sa médiation, pouvoir combler le fossé le séparant
du monde ouvrier. À nouveau, cette intervention est mal perçue par
un certain nombre d’ouvriers. Dans une lettre ouverte à Nanchen,
la Commission d’entreprise de l’usine de Chippis insiste à nouveau
sur la mise en danger des emplois directs et indirects et des finances
des collectivités publiques45.

Cette crainte ouvrière est dépendante des stratégies patronales.
Mis de plus en plus sous pression, les industriels sentent que la partie
devient difficile à gagner sur le plan de l’argumentation technique. En
dernier recours, le « spectre du chômage » est brandi, comme le
reconnaîtra un membre de la direction46. À Martigny, le directeur de
l’usine communique au Conseil d’État sa fermeture prochaine au
cours de l’été 197747. En février 1978, Alusuisse invite le gouvernement
valaisan à faire pression à Berne pour obtenir des dérogations aux
seuils de tolérance pour les polluants, « faute de quoi, une partie de la
production d’aluminium sera arrêtée dans le canton»48, menace la direc-
tion. Le 22 septembre 1978, une résolution du personnel d’Alusuisse
est envoyée au Conseil d’État, évoquant les 450 emplois qui seraient
en jeu en cas d’une décision trop contraignante du gouvernement49.
La Commission d’entreprise avait pourtant adopté unanimement une
position bien différente lors de sa séance du 30 août 1978. Elle estimait
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43 Cité par Coralie Neurohr, op. cit., p. 61.
44 AEV, Fonds François Piot, Interpellation de Gilbert Emery, 31.11.1975.
45 «Tribune libre. Le fluor et Mme Nanchen», Le Nouvelliste, 02.04.1977.
46 Jean de Lavallaz cité par Bernard Luisier, «Le livre “à scandale” d’Urs Gasche»,

Le Nouvelliste, 22.10.1982.
47 AEV, 3510-2, Inspection cantonale des fabriques, 10.11.9.2., Lettre de

Marcel Guinand au conseiller d’État Guy Genoud, 7 juillet 1977.
48 Cité par Gérard Tschopp, Journal du Valais, 22.02.1978.
49 Cité par Coralie Neurohr, op. cit., p. 101.



qu’une modernisation de l’usine était possible et permettrait à la fois
de maintenir les postes de travail et de mieux protéger l’environne-
ment50. Mais cette option reste inaudible. Pour le syndicat FTMH,
la problématique du fluor doit être traitée, en dernier recours, dans un
rapport de confiance avec les directions en suivant le paradigme de
la «Paix du Travail ». Cette fidélité explique aussi pourquoi la dénon-
ciation de l’interpellation Nanchen a été rédigée par la direction au
nom des ouvriers sans que ceux-ci ne s’en émeuvent publiquement,
même si certains diront plus tard s’en être distancés51. En fin de
compte, la crainte de perte d’emplois a tenu en respect ceux qui sou-
haitaient s’engager dans un rapport de force, comme l’expliquera le
secrétaire chrétien social Yves Crettaz au journaliste Urs P. Gasche52.

Si le silence ouvrier a été moins complice que contraint, il reste
que le rapport de la Commission fédérale mise sur pied durant la
«guerre du fluor » ne dit pas un mot de la santé des travailleurs53 ; que
la modernisation des usines imposée en 1978 n’a rien à voir avec
l’engagement syndical ; et que la mémoire du conflit conserve l’image
d’une lutte pour l’abricot plutôt que pour les « fluoritiques» de l’usine.
Si les années 68 ont été riches en « rencontres improbables »54, le
 rendez-vous entre paysans et ouvriers valaisans a été manqué.
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50 AEV, Fonds FTMH-FOMH, 04/002, 1., PV de la séance du 30 août 1978.
51 Urs P. Gasche, op. cit., p. 137.
52 Cité par Urs P. Gasche, op. cit., p. 138. Crettaz est le seul représentant syndical

à accepter de répondre à Gasche en été 1980.
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de l’industrie de l’aluminium, Berne, 1978.
54 Xavier Vigna, Michelle Zancarini-Fournel, «Les rencontres improbables dans
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An däm Samschtig, wo d Theresa wie immer
Isch heim ko vom Bummel dur d Schtadt
Het si d Fänschter zuegmacht im Zimmer
Dr Gschtangg het si müed gmacht und matt
Noch zwei, drei Täg het sis vergässe 
Wie die andre au, wo in dr Nöchi hän gwohnt
Si hän doch nit gwüsst, was si ässe
Und dräggigi Luft sin si längschtens schon gwohnt.

Ce samedi-là où Teresa est rentrée
comme d’hab de sa tournée 
elle a fermé toutes les fenêtres 
tellement que ça puait et fatiguait 
trois jours plus tard elle avait oublié 
tout comme les autres qui habitaient là-bas tout près
faut dire qu’ils savaient pas ce qu’ils mangeaient
et l’air vicié, ils connaissaient depuis belle lurette.

Par ces lignes 1, le chansonnier bâlois Aernschd Born raconte
l’histoire d’un samedi dans la vie de Teresa qui bouleverse sa vie
et celle des autres travailleuses et travailleurs de la région de

Seveso. Ce 10 juillet 1976 à 12h37, une erreur humaine dans l’usine
chimique de l’ICMESA (Industrie Chimiche Meda S.A.) dans le village
lombard de Meda provoque l’empoisonnement de la nature environ-
nante sur quelque 1000 hectares et l’intoxication d’environ 3000 per-
sonnes. Au moment de l’arrêt hebdomadaire de la production, une
surchauffe intervient sur une unité de fabrication de trichlorophénol
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LE TRAITEMENT MUSICAL DE LA
CATASTROPHE DE SEVESO PAR 
LE CHANSONNIER AERNSCHD BORN

FLORIAN EITEL

1 Aernschd Born: «dört-n-in dr Nöchi», 6e strophe, enregistrement sur le disque
vinyle Äntlig e Lied vom Ärnschd Born, Therwil : duraphone-records, 1977. En
libre accès sur www.borninbasel.ch et sur youtube: https://youtu.be/y8du6TyiDzA.



et dégage dans l’atmosphère une quantité encore inconnue à ce jour de
dioxine de type TCDD pendant environ deux heures. Les jours sui-
vants, des centaines d’animaux meurent, le feuillage des arbres se colore
de jaune, les riverains toussent, la peau du visage des enfants se dété-
riore. Plus tard, des défauts de vision, des hémorragies intestinales,
des lésions au foie, des avortements massifs ainsi que l’augmentation
des taux de cancer dans la région sont reliés à cet empoisonnement
par la dioxine.

L’accident de production de l’ICMESA et le scandale de Seveso
Dans son troisième album du début de l’année 1977, Aernschd

Born chante les événements apocalyptiques provoqués par l’une des
pires catastrophes industrielles de l’histoire. Pour Born, la cause pro-
vient d’un pouvoir supérieur : celui-ci n’est cependant pas d’essence
divine mais bien humaine et se trouve à environ 300 kilomètres plus
au nord de Seveso, dans les étages de la direction de la firme multi-
nationale Hoffmann-La Roche à Bâle, sa ville d’origine. Born accuse
l’entreprise suisse de ne pas avoir respecté les normes de sécurité dans
l’usine italienne de façon consciente, par cupidité. Plus les normes
étaient basses, plus hauts pouvaient être les profits de la fabrication de
trichlorophénol, utilisé comme substance de base pour de nombreux
autres produits du groupe bâlois. Les recherches journalistiques et
historiques menées sur l’usine du nord de Milan donnent rétrospec-
tivement raison à la thèse promue par Born dans sa chanson2.

Les responsables de Roche connaissaient le danger présenté par
les processus de basse température utilisé à l’ICMESA. En 1953, un
procédé similaire des usines BASF de Ludwigshafen avaient conduit
à une explosion. Quarante-deux ouvriers avaient été blessés, un était
mort sur le coup et d’autres avaient subi les conséquences à long terme
de l’intoxication au TCDD. Ce substrat de production du trichlorophé-
nol compte parmi les variantes de dioxine les plus toxiques. L’action
du TCDD sur les organismes est durable : cette substance inodore se
dépose sur les textiles, les sols ou les murs, où elle entame son action
maligne de façon insidieuse. En République fédérale d’Allemagne,
cette expérience a amené à abandonner la production de trichloro-
phénol par les processus de basse température, ce qui n’a pas été le cas
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von Harrisburg, Seveso und Sandoz, Berlin, Ed. Sigma, 2008, pp. 201-278.



ailleurs, notamment à Meda près de Seveso. L’arrivée de cette produc-
tion risquée en 1947 s’est faite à la fois pour répondre au besoin de
développement industriel d’une région lombarde encore marquée par
l’artisanat, mais aussi grâce à la faible législation environnementale
en vigueur alors en Italie.

Dépendants de la société genevoise Givaudan puis du groupe
Hoffmann-La Roche dès 1963, les exploitants de l’ICMESA connais-
saient les risques de leur production, sans que la population de la
région n’en soit informée. Le rapport de cette dernière à l’ICMESA
était ambivalent : d’un côté, la firme était la plus grande employeuse
locale avec environ 170 salarié·e·s et garantissait une certaine crois-
sance économique; de l’autre, des plaintes concernant des dommages
environnementaux sont intervenues dès les années 1960. En 1966,
l’intervention de riverain·e·s qui dénoncent la pollution des eaux de
la Certesa amène à la promesse de l’installation d’une station d’épu-
ration. Pourtant, signe du manque de volonté des industriels et de
contrainte des autorités, la demande officielle de construction d’une
telle structure n’intervient que sept ans plus tard.

Le scandale de Seveso ne concerne pas uniquement ces questions
de sécurité industrielle, mais il résulte également des manques de com-
munication des responsables après la catastrophe. La portée véritable
de celle-ci est dissimulée aussi bien par les exploitants de l’ICMESA
que par les directions de Givaudan et Hoffmann-La Roche. Quatre
jours après la catastrophe, le siège bâlois de la firme sait que de la
dioxine a été libérée. Par peur d’entacher sa réputation, l’entreprise
garde d’abord le silence. L’exploitation de l’usine reprend d’ailleurs
quelques jours plus tard, comme si rien ne s’était passé. Mais le mé -
contentement de la population augmente et une grève éclate six jours
après l’accident. Hoffmann-La Roche n’informe ni les services médi-
caux de la région ni les administrations communales de Meda, de
Seveso, de Rocca et de Cesano Maderno. Les maires apprennent neuf
jours après l’incident que de la dioxine a été libérée, laissant dans
l’intervalle les populations consommer des aliments provenant d’ani-
maux et de sols contaminés. La première évacuation intervient après
seize jours.

Après deux semaines de désinformation, les populations riveraines
ne font plus confiance aux industriels ou aux autorités. Plusieurs
habitant·e·s s’opposent à l’ordre d’évacuation. Des barricades sont
dressées et des batailles de rue ont lieu avec les carabinieri. De nom-
breuses personnes reviennent dans les semaines suivantes de façon
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illégale dans leurs habitations situées dans la zone contaminée. La
conflictualité atteint aussi des installations de Roche en Italie ou des
maisons de responsables en Suisse et en Italie, avec notamment des
attaques à la bombe ou l’assassinat de l’ancien responsable de la pro-
duction de l’ICMESA.

Au printemps 1977 débute le démontage de l’usine et la dépollu-
tion des sols. 300000 m3 de déchets sont déposés dans des fûts à Seveso
et Meda. Mais certains fûts contenant de la dioxine sont aussi retrou-
vés, après un bien curieux voyage, dans le nord de la France. Neuf ans
après la catastrophe, en mai 1985, les derniers matériaux contaminés
sont brûlés dans un four spécial de la Ciba à Bâle. Aujourd’hui encore,
la région lombarde connaît de hauts taux de TCDD.

Dans l’intervalle, l’ICMESA a trouvé un accord d’indemnisation
avec les communes concernées pour éviter la voie judiciaire. Une pro-
cédure a tout de même eu lieu et finit par condamner deux respon-
sables de l’ICMESA et de Givaudan à des peines de prison. Le nom de
Seveso, qui se trouvait sous le vent dominant soufflant depuis Meda,
devient dès lors mondialement connu comme un marqueur du risque
industriel, des limites du contrôle technique et de la responsabilité
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Grève des ouvriers d’ICMESA, qui refusent de poursuivre les travaux de décontamination 
en raison de l’absence de mesures de sécurité. Photographie Dino Fracchia, Milan, 1976. 
Avec l’aimable autorisation de l’auteur.



des entreprises vis-à-vis de l’environnement et de la santé. Cette re -
connaissance a résulté de l’engagement de plusieurs journalistes d’in-
vestigation, notamment ceux du Corriere della Sera ou de l’Allemande
Birgit Kraatz3, mais aussi de musiciens et de chansonniers comme
Aernschd Born.

Une expérience fondatrice à Milan
Au moment de la catastrophe, Aernschd Born est déjà un chan-

sonnier politique qui s’est fait connaître pour son engagement contre
l’énergie nucléaire4. Au printemps 1975, le chantier de la centrale nu -
cléaire prévue à Kaiseraugst en Argovie est occupé. Une large coalition
et de nouvelles formes de protestation obtiennent l’abandon de ce pro-
jet, ce qui fait de Kaiseraugst un point de cristallisation du mouvement
environnemental émergent alors en Suisse5. 

Le fait que Born se décide immédiatement après la connaissance
de l’explosion de l’ICMESA à écrire une chanson à son sujet relève à
la fois de son parcours intellectuel mais aussi de son parcours de vie6.
La région de Seveso ne lui était pas inconnue. Après son apprentissage
comme technicien de laboratoire-photo à Bâle, Born travaille de
1970 à 1973 à Milan, qui se trouve à 25 kilomètres au sud de Seveso.
Son expérience dans la capitale lombarde devient un moment d’éveil
politique pour le jeune exilé suisse. Âgé de 21 ans, Born s’intéressait
déjà à des thématiques sociales, mais il ne se considérait pas, selon ses
propres mots, comme quelqu’un de «politisé»7. Certes, son apparence
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3 Birgit Kraatz (éd.), Seveso oder wie Verantwortung zur Farce wird, Hambourg,
Rowohlt, 1979; Egmont R. Koch, Fritz Vahrenholt, Seveso ist überall. Die tödlichen
Risiken der Chemie, Francfort, Fischer, 1980.

4 Il n’existe pas de biographie de Born. Quelques informations se trouvent
cependant dans : Jürgen von Tomëi, «Endlich ein politischer Liedermacher », in
Schweizer Liedermacher, Berne, Zytlogge,1976, pp.35-36; Aernschd Born, Eifach
e Lied. Die Worte meiner Songs aus fünf Jahrzehnten, 1967-2017, Bâle, ambipress,
2017, pp. 477-485.

5 Voir David Häni, Kaiseraugst besetzt ! Die Bewegung gegen das Atomkraftwerk,
Bâle, Schwabe, 2018. Sur le rôle de Born et de ses chansons, voir Lorenz Rolli,
Auf den Spuren des Anarchismus in der Schweiz. Eine kritische Untersuchung des Liedes
“d Ballade vo Kaiseraugscht” von Aernschd Born, travail de séminaire en histoire
contemporaine, Université de Fribourg, non publié, 2016.

6 Interview d’Aernschd Born (ci-après IAB) par l’auteur de ce texte, le 16 avril 2019
à son domicile de Reinach. Cet entretien a été enregistré sur deux fichiers audio.
Toutes les citations de Born ont été traduites du dialecte bâlois au français.

7 IAB, 1re partie, 4’34”. 



et ses longs cheveux détonnaient dans le Bâle bourgeois de l’époque,
mais pour ses nouveaux amis milanais, il restait plutôt un doux hippie,
se définissant comme un « individualiste », ce qui n’allait pas sans sus-
citer de l’incompréhension parmi ses connaissances. L’Italie était alors
le lieu d’une vaste confrontation politique, souvent violente, connue
sous le nom des anni di piombo 8. Ce contexte explique que les Italiennes
et Italiens que Born fréquente alors se méfient du jeune Suisse. Born
se souvient d’un moment marquant au cours duquel un de ses amis,
perçu comme plutôt «calme et réfléchi », ouvre une caisse pour en sor-
tir une batte de base-ball et un casque. Face à la mine perplexe de Born,
son ami lui explique qu’il est communiste et qu’il ne se laissera pas
faire par les fascistes9.

Born est d’autant plus marqué par le contexte italien qu’il vient
de réaliser « sagement »10 son service militaire. Il participe à Milan à
des manifestations de masse des syndicats, avec «plus de 100000 per-
sonnes »11. Cette expérience politique influence celui qui écrivait des
chansons depuis ses 17 ans. Mais Born ne se laisse pas convaincre par
l’utilisation de la violence en politique. Il reste tout au long de sa vie
un adepte de la non-violence, qu’il accompagne cependant de textes
aiguisés sur la situation politique et sociale. Le chansonnier politique
était né. 

Le chansonnier comme journaliste d’investigation
Les chansons politiques de Born sont marquées d’une volonté

d’éveiller les consciences. Tel un journaliste d’investigation, il sou-
haitait dévoiler les liens d’intérêts cachés entre économie et politique.
L’industrie chimique et atomique devient son champ de recherche
privilégié dans les années 1970. Ainsi Born se pense aussi comme un
« journaliste ou reporter chantant »12.
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8 Mario Cervi, Indro Montanelli, L’Italia degli anni di piombo, 1965-1978, Milan,
Corriere della Sera, 2011.

9 IAB, 1re partie, 6’10” à 6’40”.
10 IAB, 1re partie, 4’56”.
11 IAB, 1re partie, 6’44” à 6’58”.
12 IAB, 1re partie, 29’56”. Dans les années 1970, Born pouvait vivre de ses

prestations en public. Dans les années 1980, il se réoriente avec le groupe Störfall
plutôt sur les performances. Par la suite, il écrit également de nombreuses pièces
satiriques pour la scène et pour la radio. Born vit aujourd’hui à Reinach, écrit
toujours des chansons et se produit avec son Born Band Basel. 230 chansons sont
regroupées dans : Born, op. cit.



Le lien entre la question sociale et la question environnementale
est marquant dans ses textes. Mais la critique de ceux qu’il considère
comme responsables de la crise n’intervient que rarement de façon
directe. La chanson consacrée à Seveso est emblématique sur ce point.
Les albums de Born sont souvent garnis d’un matériel additionnel
conséquent, que ce soit des paroles, des photos mais aussi des coupures
de journaux ou d’autres sources écrites. On trouve ainsi dans l’album
contenant la chanson sur Seveso la reproduction d’une interview du
président de Hoffmann-La Roche parue dans le Blick le 6 août 1976
et un article de la Neue Zürcher Zeitung du 11 février 1977 consacré
à l’étendue de la contamination. 
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Pochette et extrait du livret de l’album.
Sur la photo du verso de l’album, 
on reconnaît Aernschd Born à droite,
avec barbe et cheveux longs, 
lors d’un de ses concerts.



Les créations de livret sont liés à la formation de Born dans un labo-
ratoire-photo et son esthétique annonce celle du mouvement anarcho-
punk de la décennie suivante13. Mais ce qui compte le plus pour lui,
c’est de documenter ses propos et de renforcer leur crédibilité, comme
un journaliste reproduit ses sources. Cette volonté l’amène à expéri-
menter une forme particulière pour sa chanson sur Seveso, loin des
sentiers arpentés traditionnellement par la scène folk. Des enregistre-
ments de discussion d’actrices et d’acteurs du drame sont insérés en
introduction et dans cinq passages de la chanson, ce qui provoque des
ruptures aussi bien dans la qualité de la prise audio que dans la langue.
Dans l’introduction, deux Italiens discutent ainsi de l’étendue des
contaminations :

– La zone A, ici, fait combien d’hectares, 75 ?
– Seulement la zone A, 63 hectares.
– Zone A, 63 hectares. Et la zone B?
– 80 hectares, ce qui correspond à 63000 mètres carrés (sic).
– Combien de personnes habitent dans la zone A et combien dans la
zone B?
– Entre la zone A et B, il y a environ 2000 personnes.

Sans élément contextuel, cette discussion laisserait l’auditeur per-
plexe. Mais le public de l’époque savait exactement de quoi il s’agissait.
Les deux Italiens ne parlaient pas d’un projet de construction mais bien
de deux zones différemment contaminées de Seveso. Born souhaitait
reprendre les éléments de langage utilisé dans la couverture média-
tique de la catastrophe :

Il suffisait de prononcer «Seveso » et pour tous, des images apparais-
saient et l’on savait de quoi l’on parlait. Aujourd’hui, on emploierait
d’autres termes. Mais à l’époque, Seveso a été, pour dix ans au moins,
synonyme de destruction de l’environnement, de la culture, des places
de travail, d’un rapport irresponsable avec notre monde14.

Signe de la forte présence de la catastrophe dans les esprits, jamais
le terme de «Seveso» n’apparaît dans la chanson. Pourtant, les informa-
tions à son sujet restaient un objet de controverse et Born voulait aider
à corriger la perception de ce drame. L’introduction permet au chan-
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13 Mike Dines, Matthew Worley, The Aesthetic of our Anger. Anarcho-Punk, Politics
and Music, New York, Minor compositions, 2016.

14 IAB, 2e partie, 23’02” à 23’22”.



teur de donner une direction spéci-
fique qui est celle de rendre la parole
aux personnes concernées sur place.
Elles témoignent de l’insécurité et
de la colère ressentie face aux
positions ambiguës de l’industriel
et des autorités après l’explosion.

Ces témoignages n’ont pas été
recueillis par Born, mais par une
amie journaliste, Eva Eliassen, qu’il
avait connue à Dübendorf et qui
se trouvait par hasard à Milan juste
après la catastrophe. Avec des col-
lègues italiens et britanniques, la
journaliste enregistre la parole de
nombreux témoins et publie deux
articles à partir de ce matériel15.
Born bénéficie aussi d’autres in -
formations venues de la Fédéra-
tion du personnel du textile, de la
chimie et du papier, à laquelle il
adhérait et où il donnait des cours
de formation16.

Avec le titre (dört-n-in dr Nöchi),
Born fait de l’empathie un motif
central de sa chanson. Son propos diffère ainsi d’autres chansons
contemporaines comme la Ballade von Seveso (1977) de l’Allemand
Walter Mossmann et la Canzone per Seveso (1976) de l’Italien Antonello
Venditti. Ce dernier construit son texte sur un sentiment d’identifi-
cation nationale face à la tragédie. Le but de Born est différent et il
cherche à construire un pont entre les événements et ses auditrices et
auditeurs alémaniques : «La chanson doit éveiller des émotions par
la présentation des faits. (…) Elle fait prendre conscience de quelque
chose, créer une proximité entre ce qu’il s’est passé là-bas et ici. »17

ÉVEILLER LES CONSCIENCES AVEC UNE GUITARE ET DES CASSETTES

69

Article d’Eva Eliassen sur Seveso dans la
Leserzeitung (extrait) avec des photos prises
par la journaliste, le texte de chanson
d’Aernschd Born «sBundere drby» et 
une caricature de Born qui fait le lien 
entre la catastrophe de Seveso 
et les luttes antinucléaires en Suisse.

15 Eva Eliassen, «Die Roche lebt vom Kurieren, nicht vom Vorbeugen : Gifts-
kandal in Seveso », Leserzeitung, 10 août 1976 et Freier Aargauer, 12 août 1976.
Je remercie Eva Eliassen pour les renseignements qu’elle m’a fournis. 

16 IAB, 1re partie, 20’35” à 21’37”.
17 IAB, 2e partie, 5’15” et 5’49” à 6’05”.



Avec cette chanson écrite en dialecte bâlois, le public cible de Born
se situe clairement au nord des Alpes, parmi les « travailleurs et univer-
sitaires faisant partie de cercles de jeunes, de gauche et d’écologistes»18.
Born voulait montrer que les événements de Seveso, éloignés géo-
graphiquement, concernaient aussi les Suissesses et les Suisses. 

Des biographies pour construire des ponts
Pour bâtir une proximité entre les populations italienne et suisse,

Born utilise l’angle biographique. Il n’objective pas les victimes en
citant des statistiques, comme le fait par exemple Venditti, mais il
leur donne un corps, une voix, un nom. Il ne présente pas les événe-
ments «d’en haut, mais à partir des expériences des personnes concer-
nées»19. La chanson reprend ainsi les propos du maire de Cesano-
Maderno lors de la conférence de presse tenue une semaine après la
catastrophe, qui informe la population des risques et ordonne l’évacua-
tion de la zone contaminée. Le maire est présenté comme une figure
du héros tragique, lui aussi victime de la désinformation des industriels
et des autorités centrales, mais aussi de la contamination puisqu’il doit
être hospitalisé suite à une lésion rénale, comme Born le chante dans
la 8e strophe: «Le maire ordonne l’évacuation / Il n’a pas d’autre choix
/ Avec ce poison dans ses reins et son foie / Lui aussi se retrouve à
l’hôpital. »

Dans ce même passage, le chanteur donne la parole à une paysanne
à qui les autorités interdisent de vendre ses œufs et qui se retrouve dans
une situation matérielle précaire : 

Dr Agnesa ihri Schwöschter heig sich uff em Märt
Mit Eierverkauf könne knapp duureschloo
Und jetz heige ihre d Behörde erklärt
Das könn vo jetz aa nümm so wytergoh.

La sœur d’Agnesa arrivait à se débrouiller
en vendant ses œufs au marché
et voilà que les autorités lui expliquent
Que ça peut pas continuer comme ça.

Cette paysanne est Agnese Arienti de Cesano, âgée d’une soixan-
taine d’années et rencontrée par Eliassen dans un bar à lait. Son témoi-
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18 IAB, 1re partie, 49’50” à 50’.
19 IAB, 2e partie, 5’35” à 5’50”.



gnage rappelle que les riveraines et riverains de l’usine ont consommé
les produits contaminés de leurs jardins après la catastrophe par
manque d’information. Cette «vieille Agnesa » de la chanson person-
nifie les victimes paysannes de Seveso.

Un désarroi similaire se retrouve dans l’histoire du couple de tra-
vailleurs Teresa et Gianpietro. Ceux-ci auraient déménagé dans la région
pour trouver un travail et fonder une famille. Mais ce rêve est brisé
le 10 juillet 1976 :

In d Umgäbig sin immer meh Lüt ko
Verzellt die alti Agnesa
Zum Bischpiil dr jungi Gianpietro
Mit sinere Frau, dr Theresa
Zwei Johr lang heige si baue
Mit Fründe am eigene Heim
Si heige nit eifach in s Blaue gläbt
In riisige, rosige Dräum.

Si hei kocht us em eigene Garte 
Für wenn ihre Maa vo dr Büez hei ko sei
Uff e Kind hän si sol lang welle warte
Bis si gnue z ässe heige für drei
Und es heige sich beidi nit gschonet
Bis si gwüsst hän, ihr Buschi hätts nümmi so schwär
Und jetzt sei si im fünfte Monet,  das heisst 
Wenn alles guet gange wär.

Par ici on était de plus en plus nombreux
raconte la vieille Agnesa
par exemple le jeune Gianpietro 
avec sa femme Teresa
pendant deux ans ils ont construit 
leur chez soi avec des amis 
z’ont pas vécu dans le bleu
en tirant des plans sur la comète.

Ce qu’elle cuisinait venait du jardin 
pour quand son mari rentrait du turbin 
et pour l’enfant, z’ont voulu attendre 
d’avoir assez pour trois 
se sont pas ménagés 
avant d’être certains qu’leur gamin 
aurait la vie moins dure 
et maintenant, elle en serait au cinquième mois 
enfin, si tout s’était bien passé.
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La focale est donc portée par Born sur des histoires personnelles
auxquelles son public pouvait s’identifier. Cela est d’autant plus  valable
que l’histoire de Teresa s’inscrit aussi dans le contexte du scandale
du thalidomide. Dans les années 1960, ce médicament utilisé comme
calmant ou somnifère par des femmes enceintes provoque de nom-
breuses malformations des fœtus, avant d’être interdit. En 1970, la
procédure judiciaire contre son fabricant, la firme Grünenthal, est
abandonnée suite à un accord d’indemnisations20.

L’histoire de Teresa n’est pas fictive. Eva Eliassen se souvient
encore d’avoir rencontré rencontré au début du mois d’août 1976
une femme enceinte de six mois qui s’inquiétait pour la santé de son
enfant. «Nous avons mangé nos légumes durant cinq jours encore,
puis deux de nos lapins sont morts et c’est à ce moment-là qu’on nous
a informés que nous avions été intoxiqués ! », rapporte Eliassen dans
son article. En automne 1976, les controverses sont vives concernant
les nombreuses fausses couches et les avortements, alors illégaux en
Italie, des femmes de Seveso.

Bâle-Seveso, la question de la responsabilité
La question de la responsabilité de la catastrophe jette également

un pont entre la Suisse et l’Italie. Born raconte : « ce qui s’est passé à
Seveso nous concerne, ces choses arrivent avec notre complicité (…).
J’ai voulu montrer (notre) implication morale. »21 Dans les parallèles
qu’il tire entre Seveso et Bâle, le chanteur distingue entre les popu-
lations victimes des pollutions industrielles et les responsables des
multinationales, comme le montre le refrain de la seconde partie de
la chanson:

Und ich bi diräggt us där dräggige Schtadt
Wo Gift exportiert het und das wüsse doch jetz 
Mini Fründ und Kollege au.

Et j’suis sorti droit direct de cette ville cradingue
Où on a exporté du poison, mes amis et collègues 
aussi le savent à présent.
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20 Thomas Grossbölting, Niklas Lenhard-Schramm (éd.), Contergan. Hintergründe
und Folgen eines Arzneimittel-Skandals, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.

21 IAB, 1re partie, 33’56’’ à 35’05’’.



Le refrain de la première partie joue, lui, sur le séjour de Born à
Milan :

C’est là-bas tout près [dört-n-in dr Nöchi] que j’travaillais 
le weekend je retournais à la campagne 
chez les copains et les amis.

Cette construction permet à Born de créer une dichotomie entre
un «pays» connoté positivement et une «ville » connotée négativement.
Quant au lien entre Bâle et Seveso, il est encore appuyé par la suc-
cession des chansons présentes sur l’album. La chanson suivant celle
qui est consacrée à Seveso est «z Basel an mim Rhy», écrite en 1975
et dans laquelle Born présente le Rhin non pas comme un fleuve
mais comme un tas de fumier : 

Aber uff dr Pfalz
De Tourischte gfallts
Lueg, die Gülle isch dr Rhi
Un dört hinde sehsch d Chemie
Uff dr Basler Pfalz.

Mais sur la terrasse de la cathé, 
les touristes se plaisent
tu vois ce lisier, c’est le Rhin, 
et derrière là-bas c’est la chimie,
les palais bâlois22.

Le sentiment de culpabilité ne doit donc pas seulement concerner
ceux qui ont exporté les risques industriels en Italie, mais aussi celles
et ceux qui sont conscients des liens entre Bâle et Seveso et n’entre-
prennent rien contre les pratiques de la chimie bâloise. Cette critique à
l’exportation de places de travail dangereuses et insalubres à l’étranger
se retrouve dans la chanson Expoert (Heimatliedchen) écrite en 1980: 

Und wo findsch in däm Ländli 
Die viile Arbetsplätz
Wo Gift müen produziere
Und goht mol öppis lätz
Denn triffts per Zuefall Seveso
Odr sunsch e fremde Ort
S Schwizer Wunderwort
Das heisst Export.
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22 «Z Basel an mim Rhi » sur l’album Äntlig e Lied vom Ärnschd Born, 1977, et
dans Eifach e Lied, op. cit., p. 462.



Et où dans ce petit pays 
tu trouves toutes ces places de travail
qui doivent produire du poison 
et quand ça déraille 
ça touche par hasard Seveso
ou un autre endroit loin d’ici 
le mot magique en Suisse 
c’est Exportation23.

Cette chanson a été écrite pour une manifestation contre la fabrique
de machines Sulzer de Winterthur qui vendait des dispositifs à l’eau
lourde à la junte militaire argentine. Born reprend le lien entre éco-
logie, pacifisme, éthique et engagement à gauche. Il lutte à la fois
contre la construction d’armes atomiques et contre l’industrie d’expor-
tation «neutre» de la Suisse qui aide une dictature militaire à réprimer
des mouvements de gauche. Pour Born, l’argent, comme les poisons,
n’a pas d’odeur : «La Hoffmann-La Roche, on l’a, nous, à Bâle. Mais
c’est pas à Bâle qu’on produit du poison aussi empoisonné, ça serait
bien trop dangereux pour nous les Bâlois. »24

Un révolutionnaire avec guitare?
La mise en musique de la catastrophe de Seveso appelle-t-elle à une

action concrète ? Pour le dire autrement : a-t-on affaire à une protest
song ? Aujourd’hui, Born ne le croit pas : 

Ce serait un abus de dire, à la fin, que faisons-nous maintenant ?
Dehors dans les rues, à bas Roche : cela ne correspondrait pas du
tout à la chanson25.

D’autres textes du Bâlois contenaient pourtant un appel à l’ac-
tion, comme la Ballade de Kaiseraugst (D Ballade vo Kaiseraugscht) de
1975, qui se conclut sur ces mots : «Et si on veut arriver à quelque
chose / on crée deux, trois, plusieurs Kaiseraugst. »26 Born détourne le
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23 Born, Eifach e Lied, op. cit., p. 158.
24 Ibid.
25 IAB, 2e partie, 6’15” à 6’22”.
26 Extrait de D Ballade vo dr Münschterfähri. La chanson figure aussi dans le

recueil emblématique de l’esprit contestataire de Born et d’autres chansonniers :
Aernschd Born et al., Trotz der Obrigkeit. Lieder zur Schweizer Geschichte, Gümligen,
Zytglogge Verlag, 1977. Sur la question d’une invitation à l’action directe s’in-
crivant dans la tradition anarchiste, voir Rolli, op. cit., pp. 22-24.



slogan très prisé des soixante-huitards «Créer deux, trois, plusieurs
Vietnams», lancé par Ernesto Che Guevara en 1967.

La conclusion de la chanson consacrée à Seveso peut pourtant
aussi être entendue comme une invitation à l’action directe révolution-
naire. Born appelle à la prise de contrôle populaire de la production,
dans la tradition des discours marxistes ou anarchistes de critique du
capitalisme. Le chanteur augmente le son de sa voix, mais emprunte
aussi un registre de la lutte des classes :

Und solang mirs nit kontrolliere
Was mir schaffe, werum und wie viil
Hämmir unseri Arbet z verliere und setze
Unser Läbe uff s Schpiil für die 
Hämmir unseri Arbet z verliere und setze
Unser Läbe uff s Schpiil.
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Mémorial pour Seveso construit par les activistes antinucléaires lors d’une manifestation 
contre la construction de la centrale nucléaire de Leibstadt, le 29 mai 1977. 
Dokumentationsstelle Atomfreie Schweiz, collection Jürg Braun.



Et tant qu’on contrôle pas 
ce qu’on produit, pourquoi et combien 
on peut que perdre notre boulot 
et mettre notre vie en jeu pour eux
on peut que perdre notre boulot 
et mettre notre vie en jeu.

Cette interprétation correspond aux idéaux anticapitalistes des
années 68 et des nouveaux mouvements sociaux, tout en étant aussi
un topos des textes de Born. L’artiste relie constamment les questions
écologiques et sociales. Sa chanson sur Seveso ne se focalise ainsi pas
seulement sur les dommages environnementaux mais s’intéresse
aussi aux conséquences sanitaires. Si Born ne peut pas être décrit
comme un songwriter militant à l’image des anarchistes Pietro Gori
ou Joe Hill, il fait tout de même figure de porte-parole pour la classe
ouvrière. Son parcours s’inscrit aux côtés des ouvrières et ouvriers : 

La chanson ne serait pas parue, sous cette forme, sans le syndicat. Cela
m’a ouvert le public des travailleuses et travailleurs, principalement de
la chimie, du textile et du papier. Je ne viens pas du milieu étudiant,
mais j’ai fait un apprentissage, je viens de l’industrie de l’impression27.

Aernschd Born participe ainsi pleinement du courant des chan-
teurs de gauche, antinucléaires et proches des nouveaux mouvements
sociaux. Ses chansons peuvent être vues comme des «médias de pro-
testation et de mobilisation»28 qui aident à bâtir une culture politique
alternative. Mais sa formation d’ouvrier l’amène aussi à insérer du
rouge à l’intérieur du mouvement vert naissant. Born fait ainsi figure
de médiateur entre la question sociale du 19e siècle et la question
environnementale des années 1960 et 1970, un passeur entre le mou-
vement ouvrier et le mouvement écologiste.

Traduit de l’allemand par Alexandre Elsig,
avec l’aide d’Ursula Gaillard pour les chansons
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28 Detlef Siegfried, «Pop und Politik », in Alexa Geisthövel, Bodo Mrozek (éd.),

Pop Geschichte, vol. 1, Bielefeld, transcript, 2014, pp. 33-56.
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L’AFFAIRE CISA 
OU LES LIMITES DU TRAITEMENT
JURIDIQUE ET TECHNIQUE D’UN
CAS DE POLLUTION INDUSTRIELLE
À LA CHAUX-DE-FONDS

JULIEN GRESSOT

L e 4 août 1988, le Tribunal de police de La Chaux-de-Fonds rend
son verdict dans « l’affaire CISA»1. Cet épisode conclut ce qui a
été qualifié d’«été noir » pour l’entreprise chaux-de-fonnière de

traitement des solvants usagés Catalyse Industrielle SA (CISA). En
effet, en 1985, CISA connaît plusieurs accidents successifs. Une forte
pollution de son sous-sol est également constatée. Les deux directeurs
de l’entreprise parapublique – à partir de 1975 le conseil d’adminis-
tration de CISA regroupe Armin Küng, la Ville de La Chaux-de-Fonds
et, dès 1976, la Sonderabfallverwertungs AG (SOVAG), à raison d’un
tiers chacun – sont reconnus coupables. Le premier écope de sept jours
d’emprisonnement avec sursis et de 5000 francs d’amende. Provenant
de Bâle où il travaille dans une entreprise de chimie, Armin Küng est
à l’origine du projet CISA. À la fin de l’année 1973, il avait convaincu
les autorités chaux-de-fonnières de lui donner les moyens de concré-
tiser son idée pour lutter contre les nuisances des déchets spéciaux.
Cette proposition tombait à point nommé pour résoudre l’épineux
problème, très sensible à La Chaux-de-Fonds, de l’élimination des
solvants, principalement les hydrocarbures chlorés tels que le trichlo-
réthylène et le perchloréthylène, utilisés de manière importante par
l’industrie horlogère et la sous-traitance pour éliminer les impuretés
des pièces métalliques et les nettoyer2. Le second accusé, Béat  Boesiger,
son successeur, est condamné à trente jours de prison avec sursis et au

1 Voir Julien Gressot, Nuage toxique sur La Chaux-de-Fonds. CISA: histoire d’une
entreprise de traitement des solvants usagés (1974-1999), Université de Neuchâtel,
mémoire de master, 2018.

2 Archives personnelles de Jean-Jacques Miserez (APJJM), Dominique Evard,
Élimination des solvants chlorés, Travail effectué pour le compte du Service
d’hygiène de la Ville de La Chaux-de-Fonds, 17 janvier 1972.



versement de 15000 francs. Le troisième homme sur le banc des accu-
sés, Jean-Marie Boichat, représentant de la Ville de La Chaux-de-Fonds
dans le conseil d’administration de CISA, est totalement blanchi.

Ce procès est l’aboutissement de trois années d’enquête sur les
événements survenus durant l’été 1985 à l’entreprise CISA. Tout
d’abord, le 22 juin, le Spéléo-club des Montagnes neuchâteloises
(SCMN) découvre une importante contamination du gouffre situé
sous l’usine de traitement des déchets chimiques. La cavité est dans un
tel état d’insalubrité que la dépollution est urgente3. Puis, le 19 juillet,
une citerne se déchire en déversant plus de 6000 litres de produits
chimiques sur le sol. Une partie ne peut être récupérée et atteint la
Station d’épuration (STEP). La réaction rapide d’un employé permet
de sauver la partie biologique des installations de la STEP, mais
envoie les polluants dans la Ronde – un cours d’eau canalisé – qui finit
sa course dans la rivière du Doubs. Le 22 juillet, la mort de 15000 à
20000 truitelles est constatée dans une pisciculture jouxtant le Doubs4.
Pour conclure cet « été noir », le 13 août survient l’épisode le plus im-
pressionnant: l’émanation d’un nuage toxique rouge-orange au-dessus
de l’usine, conséquence d’un mauvais mélange de produits chimiques
dans une cuve. Ce nuage est repoussé par le vent à l’opposé de la ville
en direction d’une carrière où il se dissipe progressivement. L’alerte
a cependant été donnée à la radio romande, demandant aux habi-
tants du quartier de ne pas sortir de chez eux et de se calfeutrer. Le
lendemain, les autorités de La Chaux-de-Fonds déclarent que ce
communiqué a déclenché une panique « très disproportionnée»5. Plus
sensationnaliste, L’Impartial évoque un «mini-Bhopal évité de justesse»6,
en référence à la catastrophe survenue en Inde l’année précédente.
CISA est alors placée sous contrôle. Le Conseil d’État de Neuchâtel
songe à fermer le site7, puis se ravise en souhaitant d’abord trouver
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3 Jean-Louis Christinat, Rapport sur l’état, en 1985, de 53 cavités naturelles du canton
de Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds, SCMN, 1986.

4 Patrick Fischer, « 20000 poissons trinquent dans le Doubs », L’Impartial, 
9 août 1985.

5 Pierre-Alain Bovet, «Un accident dans une usine de traitement de déchets
provoque une panique très disproportionnée», Le Matin, 14 août 1985.

6 Patrick Fischer, «Mini-Bhopal évité de justesse », L’Impartial, 14 août 1985.
7 Archives de l’État de Neuchâtel (AEN), DGT-258, CISA, no 14.3, Rapport

du Conseil d’État au Grand Conseil à l’appui d’un projet de décret portant sur
l’abandon de la créance de 410000 francs accordée à titre de prêt à CISA et sur
l’octroi d’un crédit de 250000 francs pour permettre la liquidation de la Société,
au plus tard le 31 décembre 1986, mai 1986, rapport non publié.



une solution de rechange. La justice se saisit du dossier. Différentes
analyses sont réalisées pour définir l’ampleur des dégâts et des res-
ponsabilités. Il faudra trois années pour connaître les conclusions de
la procédure.

Ce cas de pollution industrielle est particulièrement éclairant pour
examiner le fonctionnement de la justice et ses difficultés à mettre en
évidence les conséquences de la contamination. Les espoirs placés dans
la technique, dans ce cas par les autorités politiques, y sont particu-
lièrement visibles. La technique est pensée comme pouvant résoudre
tous les problèmes – ici l’élimination des déchets industriels – sans
même qu’une analyse des risques qu’elle induit ne soit effectuée. Cer -
taines considérations sont retenues par la justice, alors que d’autres
sont laissées de côté. À cet égard le cas de la pisciculture de La Rasse
permettra d’approfondir les rouages de la procédure judiciaire. Dans
cette affaire, le choix technologique est abordé de manière transversale
par la justice – servant à incriminer ou à disculper les accusés –, alors
qu’il est central pour comprendre les déboires de l’entreprise Cata-
lyse Industrielle SA.

«L’affaire CISA» s’inscrit dans une période de montée des préoccu-
pations environnementales en Suisse et dans le monde occidental en
général, comme l’a montré François Walter8. L’usine de traitement des
déchets ouvre en 1974 pour résoudre les problèmes de l’élimination
des solvants qui étaient jusque-là soit déversés dans les canalisations,
soit brûlés à l’air libre à la décharge des Bulles en périphérie de La
Chaux-de-Fonds. La combustion à l’air libre produisait des fumées
noires pouvant se sentir jusqu’à la place du Marché. Elle a suscité des
oppositions à partir du milieu des années 1960 au moins9. Les autorités
se mettent alors à la recherche de solutions, à une époque où il n’existe
pas encore réellement de procédés techniques utilisés à large échelle.
Un four spécialisé pour les solvants a été proposé, mais son coût en a
empêché la concrétisation. C’est finalement l’invention d’Armin Küng 
– réutiliser les produits chimiques après les avoir filtrés et purifiés –
qui est retenue sans que de véritables analyses ne soient menées.
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8 François Walter, Les Suisses et l’environnement. Une histoire du rapport à la nature
du 18e siècle à nos jours, Genève, Zoé, 1990.

9 Réponse à l’interpellation de M. Jacques Béguin, procès-verbal de la séance
du 16 février 1965, in Procès-verbaux du Conseil général de La Chaux-de-Fonds
(PVCGCF) 1964-66, Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds (BVCF),
cote PF626, pp. 168-169.



L’étude de ce cas dans un contexte de prise de conscience écolo-
gique est très intéressante en regard de l’histoire des pollutions indus-
trielles en développement ces dernières années10. Elle permet notamment
d’attirer l’attention sur une tentative de résolution du problème de la
pollution industrielle et du traitement des déchets chimiques, thématique
qui demeure encore peu questionnée11, et sur les outils à disposition de
la justice pour traiter d’une contamination d’origine industrielle. Au
début des années 1970, les règlements pour lutter contre les nuisances
industrielles sont lacunaires. Dans cette situation, ce sont les autorités
communales qui décident de la création de CISA, sans examiner le
risque engendré par ce choix technologique. L’option sélectionnée par
La Chaux-de-Fonds est de réaliser une structure industrielle pour lutter
contre la pollution industrielle, raisonnement qui mériterait en soi une
réflexion approfondie. Loin de prétendre répondre à l’entier des problé-
matiques qui ont accompagné l’émergence d’outils – plus ou moins effi-
caces – pour lutter contre la pollution au début des années 1970, cette
étude de cas se veut une contribution à l’histoire des pollutions indus-
trielles en Suisse en faisant émerger certains enjeux et certaines visions
qui accompagnent le traitement des déchets chimiques de l’industrie.
L’angle choisi n’est pas celui d’une histoire purement descriptive d’un
dispositif technique, mais celui d’une histoire de l’innovation et une
histoire juridique et socioculturelle d’une pollution industrielle.

Les différentes expertises
En 1988, le dossier remis à la justice comporte 1250 feuillets12.

Plusieurs expertises ont été réalisées pour qualifier les événements
survenus durant « l’été noir » de l’entreprise CISA. Les experts sont
confrontés à plusieurs écueils. En effet, il n’est pas aisé de retracer
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10 Voir notamment François Jarrige, Thomas Le Roux, La contamination du
monde. Une histoire des pollutions à l’âge industriel, Paris, Le Seuil, 2017 ; Thomas
Le Roux, Le laboratoire des pollutions industrielles. Paris, 1770-1830, Paris, Albin
Michel, 2011 ; Thomas Le Roux, Michel Letté (dir.), Débordements industriels.
Environnement, territoire et conflit (XVIIIe-XXIe siècle), Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2013; Geneviève Massard-Guilbaud, Histoire de la pollution industrielle,
France, 1789-1914, Paris, EHESS, 2010 ; Alexis Zimmer, Brouillards toxiques.
 Vallée de la Meuse, 1930, contre-enquête, Bruxelles, Zones sensibles, 2016.

11 Pour une première approche généraliste sur la question des déchets, voir
Sabine Barles, L’invention des déchets urbains. France 1790-1970, Seyssel, Champ
Vallon, 2005.

12 Robert Nussbaum, «Feuilleton-catastrophe CISA: le verdict », L’Impartial,
5 août 1988.



précisément le trajet des liquides, l’intensité de la contamination ou
encore de délimiter des périodes claires à chaque pollution. Les
conclusions des spécialistes peuvent varier selon les objectifs et les
raisons pour lesquels ils ont été mandatés.

Nous pouvons classer les études en trois catégories : premièrement,
celles des services de police et de lutte contre les incendies ; deuxiè-
mement, celles des experts dits indépendants, chargés de mettre en
lumière le fonctionnement de CISA et la possibilité de poursuivre les
activités de l’entreprise ; troisièmement, celles de spécialistes basant
leurs analyses sous l’angle scientifique.

Les rapports de police se concentrent sur l’établissement des faits,
mais aussi sur le risque couru par les habitants de la région. Le poten-
tiel de destruction est alors mis en avant, comme dans le compte
rendu qui suit la rupture de la citerne :

Nous tenons à préciser qu’en cas de feu à CISA et que la situation ne
puisse être maîtrisée dans les premières minutes, nous nous trouve-
rions alors devant une catastrophe écologique dont l’ampleur n’a jamais
été vue en Europe. En plus, la population de La Chaux-de-Fonds
serait immédiatement menacée très gravement et cela risquerait, selon
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Photographie de Marcel Gerber de l’extérieur de CISA, parue dans L’Impartial du 14 août 1985.
Bibliothèque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, Département audiovisuel (DAV), 
Fonds iconographique courant, P2-4071.



les conditions météorologiques, de se solder par des centaines de
morts et des milliers de femmes, d’hommes et d’enfants atteints dans
leur santé, plus ou moins gravement. À cela, il faudrait aussi rajouter
les dégâts irréversibles à la faune et à la flore.13

Le groupe d’experts missionnés pour analyser l’organisation du site
souligne également les menaces, mais propose une série de mesures
pour les réduire et permettre la réouverture de l’usine :

Il résultait de cette situation [l’absence de nombreux éléments de
sécurité et la présence de 430000 litres de produits inflammables] un
risque très élevé d’incendie et d’explosion en raison de la disposition
des lieux et de l’état des installations. Le danger potentiel d’un  sinistre
était considérable pour la population ainsi que pour le personnel des
services de secours…14
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Photographie de Marcel Gerber des rangées de fûts après les accidents, parue dans L’Impartial
du 8 septembre 1986. Bibliothèque de la Ville de de La Chaux-de-Fonds, DAV, 
Fonds iconographique courant, P2-4226.

13 APJJM, Rapport de police de l’intervention CISA, 29 juillet 1985.
14 Archives du Service de l’Énergie et de l’Environnement (ASENE), RE,

no 64, A. Burger et al., Rapport d’expertise concernant l’évaluation des risques
et la prise de mesures de sécurité pour l’exploitation de Catalyse Industrielle SA
à La Chaux-de-Fonds, 31 janvier 1986.



Cette analyse expose les faits six mois après les accidents et s’exprime
au passé. L’accent est placé sur ce qu’il manque en matière de sécurité
pour reprendre les activités de l’entreprise et part du principe qu’il
est possible d’améliorer la situation. Jusqu’à la fermeture du site en
1999, CISA demeure sous la surveillance d’experts sans pour autant
que toutes les mesures de sécurité demandées ne soient installées. 

Quant à Jean-Jacques Miserez, ce chimiste doit déterminer la com-
position des polluants dans le gouffre après la rupture de la citerne.
Le ton qu’il utilise se veut factuel et mesuré :

Si la pollution du gouffre des Anciens Moulins est indéniable et impor-
tante, l’examen des échantillons ne permet pas de définir l’intensité,
la fréquence et le mode caractérisant les apports de toxiques à la surface
(input). En effet, la cavité se comporte comme un réservoir à plusieurs
entrées avec au moins une sortie (output). Le degré de contamination
des boues et, dans une moindre mesure, des eaux, n’est donc que le
résultat d’échanges en fonction de l’hydraulique du système, échanges
où les phénomènes physico-chimiques tels que l’adsorption, la solu-
bilité et l’évaporation jouent un rôle considérable15.

Cette remarque illustre bien les précautions employées par un scien-
tifique. Or, cela complique le travail de la justice, car celle-ci a besoin
de faits clairs et indiscutables pour établir des corrélations entre acci-
dents et pollutions, comme nous allons le voir avec les considérants de
la sentence de 1988.

Le jugement du Tribunal de police du 4 août 1988
Le Tribunal de police de La Chaux-de-Fonds condamne les deux

directeurs et disculpe l’administrateur du conseil d’administration de
CISA. Les éléments retenus pour justifier la culpabilité d’Armin Küng
et de Béat Boesiger consistent en des atteintes à la Loi fédérale sur la
protection des eaux contre la pollution (LPEP) de 1971 et à la Loi sur
la protection de l’environnement (LPE), entrée en vigueur en 1985.
Armin Küng est jugé responsable du déversement d’eaux de rinçage
et de cassage dans le gouffre, ce qu’il a admis devant le Tribunal.
Béat Boesiger reçoit une peine pour négligence lors du déchirement
de la citerne le 19 juillet, d’une pollution à l’acétone datée du 9 juillet
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15 ASENE, Jean-Jacques Miserez, Résultats d’analyses d’air, d’eaux et de boues
dans le gouffre des Anciens Moulins (Commune de La Chaux-de-Fonds) – en
complément, analyses de liquides prélevés à CISA, 6 août 1985, p. 8.



– qu’il a reconnue durant son interrogatoire – et de la pollution de l’air
suite à l’émanation du nuage toxique le 13 août. Pour le reste, les liens
de cause à effet ne sont pas établis et la présomption d’innocence
prévaut. Par exemple, le vidage des fûts de toluène des Fabriques de
Tabac Réunies (FTR) dans le gouffre, épisode découvert lors de l’en-
quête, n’est pas retenu comme facteur de pollution, « le caractère
 polluant de ce produit n’ayant pas été établi », d’après le Tribunal de
police16. L’administrateur de CISA est acquitté, car il n’est pas estimé
responsable de l’usine et de son état. Il devait répondre devant la jus-
tice de n’avoir pas pris les mesures suffisantes pour assurer la bonne
marche de l’entreprise. Selon le Tribunal, il ne pouvait, avec sa for-
mation, connaître la gravité de ce qui se passait au sein de l’entreprise
même s’il « savait que les installations avaient été bricolées par Armin
Küng»17. Malgré des moyens insuffisants et un choix du lieu discutable,
la commune de La Chaux-de-Fonds et le Canton de Neuchâtel ne
sont pas inquiétés par la justice, fait souligné par les avocats de la
défense qui essaient de démontrer que les deux directeurs sont des
boucs émissaires. Pourtant la juge Valentine Schaffter retient qu’«on
ne peut reprocher à Béat Boesiger l’emplacement de CISA, dès lors
que les autorités, alors même qu’elles savaient que l’entreprise se
trouvait sur un gouffre, ont néanmoins donné l’autorisation d’agran-
dir en 1975»18. Cette remarque montre que la justice a conscience
d’une certaine responsabilité des autorités, car celles-ci ont non seu-
lement donné une autorisation pour l’extension de l’usine, mais elles
l’ont surtout financée.

La mission donnée aux directeurs, à savoir «de produire et d’être
rentable »19 et d’être «une entreprise à caractère commercial, soumise
aux lois du marché et de la rentabilité »20 n’est pas non plus prise en
considération. Cet aspect a pourtant influé sur la marche de CISA,
comme le montre le cas des fûts apportés par les Fabriques de Tabac
Réunies (FTR). C’est d’ailleurs une des lignes de défense de Béat
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16 ASENE, CASAPSD, s.4, d.1, Jugement du jeudi 4 août 1988 du Tribunal de
Police du district de La Chaux-de-Fonds, No 33623 – CH 643-1610/85, p. 30.

17 Ibid., p. 32.
18 Ibid., p. 30.
19 Ibid., p. 26.
20 Rapport de la commission du Conseil général chargée de recueillir des rensei-

gnements plus approfondis sur l’activité de Catalyse Industrielle S.A. et de sa
collaboration avec la Commune, 7 mai 1975, in PVCGCF 1972-1976, pp. 1302-
1309, p. 1305.



Boesiger qui explique qu’il ne voulait pas traiter ces fûts. Selon lui,
l’administrateur de la société Jean-Marie Boichat lui aurait répondu
qu’il n’était pas possible de ne pas traiter les produits d’une entreprise
du canton21. Cela illustre les conditions et les difficultés auxquelles
pouvaient être confrontés les dirigeants de CISA.

Finalement, malgré l’enquête approfondie menée par la justice,
seuls les faits reconnus par les accusés constituent les considérants de
la condamnation. Faute de preuves, les autres accusations sont aban-
données. Pour mieux cerner les raisons de la justice, nous allons exa-
miner plus en détails le cas de la mort des poissons.

Le cas de la pisciculture de La Rasse
Le 22 juillet 1985, une grande partie des 25000 truitelles de la

pisciculture de La Rasse appartenant à l’Association des pêcheurs
La Gaule sont retrouvées mortes et les survivantes sont relâchées dans
le Doubs. Cette découverte survient après le déversement dans la nature
d’une matière polluante de «plus de 1000 litres, peut-être 2000 litres»22

suite au déchirement de la citerne déjà évoqué. Le 23 août 1985,
après le nettoyage du bassin et la réintroduction de 15000 truitelles,
des poissons meurent à nouveau23. Déterminer exactement les faits
et les responsabilités de ces deux événements occupe les experts. Deux
questions retiennent particulièrement l’attention: le chemin parcouru
par les produits toxiques et la quantité de polluants qu’il faut pour
mettre en danger la faune.

Selon le rapport de police de l’agent Ledermann, cité dans le procès-
verbal du jugement du 4 août 1988, « ces  produits ne se sont pas dé -
versés dans le gouffre […] mais dans les canalisations, qui aboutissent
au collecteur principal des égouts, pour arriver à la STEP. Une partie
a alors été déviée dans la Ronde […]. Il est prouvé par les essais de
coloration que les eaux de la Ronde arrivent à Biaufond, en aval de
la pisciculture »24. D’après cette analyse, la pollution ne pouvait donc
pas provenir des eaux de la Ronde. Les temps de trajet des liquides
sont alors examinés. Depuis le gouffre situé sous CISA, il faut « envi-
ron 50 heures, par fortes pluies, à l’élément liquide pour parcourir
les conduits souterrains et ressortir dans le Doubs, on constate que
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21 ASENE, CASAPSD, s.4, d.1, Jugement du jeudi 4 août 1988…, p. 20.
22 Ibid., p. 13.
23 Ibid., p. 15.
24 Ibid.



cela correspond avec le jour où les installations de l’Association des
pêcheurs ont connu le problème du 21 juillet […] et non pas le 22 juil -
let comme mentionné dans la plainte »25. D’après cette assertion, la
pisciculture a donc été touchée par la pollution avant la mort des
poissons. Toujours selon le rapport de police, il n’est pas possible
d’établir un lien avec les deux accidents survenus à la pisciculture.
Finalement sa conclusion est qu’il n’a été trouvé «aucun élément qui
puisse prouver que les produits, qui sont partis de CISA, sont bien
ceux qui ont provoqué les deux pollutions de la pisciculture de La
Rasse »26. Ces remarques auraient pourtant pu être infirmées par les
essais réalisés depuis le début du XXe siècle à La Chaux-de-Fonds
pour déterminer les voies suivies par l’eau dans son sous-sol27. En
effet, une des particularités de la région est d’être karstique.  Connaître
les voies souterraines suivies par les liquides est donc particulièrement
difficile – de nouveaux chemins pouvant apparaître régulièrement
suite à l’action répétée de l’eau –, ce qui rend les experts beaucoup plus
prudents que le policier lorsqu’il s’agit d’émettre des hypothèses28.

Le second point débattu est le rôle de la pollution dans la mort des
poissons. Ces derniers ont succombé à une maladie, l’ichthyophthirius
multipliée. Or, le lien entre la maladie et la pollution n’est pas claire-
ment établi. Selon le Laboratoire pour le diagnostic des maladies des
poissons à Berne, « si la pollution diminue la résistance des poissons
à l’ichthyophthirius multipliée, elle n’est pas en elle-même la cause de
cette maladie »29. D’après cet avis, la pollution a tout au plus favorisé
la propagation de la maladie dans la pisciculture, mais ne peut pas
être considérée comme son déclencheur.

Ainsi l’enquête de police ne réussit pas à déterminer le trajet des
produits liquides entre le secteur de l’entreprise et le Doubs. Elle ne
parvient pas non plus à définir que les polluants de CISA sont à l’ori-
gine des accidents à la pisciculture, ni que la pollution est la cause de
la mort des poissons.

Le jugement prend acte de ces interprétations et ne retient aucun
élément contre CISA. En effet, « il subsiste un doute quant au rapport
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25 Ibid.
26 Ibid.
27 Par exemple: J. Curti, «Emposieux de La Chaux-de-Fonds», Bulletin technique

de la Suisse romande, 4e trimestre 1917.
28 Michel Blant (dir.), Point(s) d’eau, La Chaux-de-Fonds, Direction des Affaires

culturelles de la Ville de La Chaux-de-Fonds, 2003, pp. 40-41.
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entre cet accident [la rupture de la citerne] et le dommage subi par la
pisciculture de La Rasse»30. La justice s’appuie principalement sur le
rapport Ledermann « très circonstancié », quand bien même ce dernier
ne possède pas de compétences particulières en matière de pollution,
ni de connaissances du sous-sol chaux-de-fonnier ou de la faune.
Ainsi, pour la juge :

En l’absence d’analyse des eaux du bassin où se trouvaient les truitelles,
il n’est pas possible d’établir un lien de causalité. Quant à la maladie
dont sont morts les poissons, elle n’apporte pas plus d’éléments, n’étant
pas causée directement par des pollutions. Aussi, dans le doute,
convient-il de retenir que l’entreprise CISA n’est pas à l’origine de
la mort des truitelles le 21 juillet 1985 31.

Sur ce point, l’entreprise CISA est exonérée de toute responsabilité.
Si la justice ne veut pas établir de lien indiscutable entre CISA et

la mort des poissons, le Conseil d’État neuchâtelois n’a pas les mêmes
difficultés, car il a offert des truitelles à La Gaule pour dédommager
les pêcheurs32. Même constat pour l’entreprise FTR: elle reverse les
indemnités reçues de CISA, suite à la découverte que les produits
livrés n’avaient pas été traités correctement, à trois associations de
protection de la nature et du Doubs, dont l’Association des pêcheurs
La Gaule33. La corrélation a donc été établie plus facilement par les
autorités et par une entreprise que par le troisième pouvoir.

L’exemple de la pisciculture de La Rasse démontre des tâtonne-
ments de la justice pour démêler les faits en lien avec cette pollution.
La présomption d’innocence joue en faveur des pollueurs. Nous allons
désormais nous intéresser à la question du choix technologique et
des prises de décisions à l’origine de la création de CISA.

Un choix technologique
Le jugement se focalise sur l’exécution des tâches par les directeurs.

Les décisions prises par les autorités politiques ne sont pas examinées
dans le but d’établir une éventuelle responsabilité. Pourtant nous allons
voir que les choix initiaux ont eu une influence sur la marche de CISA.
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30 Ibid., p. 28.
31 Ibid., p. 29.
32 Patrick Fischer, «Les truitelles trinquent à nouveau», L’Impartial, 12 sep-

tembre 1985.
33 Patrick Fischer, «Un cadeau pour trois sociétés», L’Impartial, 8 septembre 1986.



Au début des années 1970, un rapport est demandé par le Conseil
communal de La Chaux-de-Fonds au Service neuchâtelois de méde-
cine du travail et d’hygiène industrielle (SNMTHI), en collaboration
avec l’Institut de chimie de l’Université de Neuchâtel, pour trouver le
meilleur moyen de se débarrasser des solvants de l’industrie horlogère.
L’étude de Dominique Evard arrive entre les mains de l’exécutif chaux-
de-fonnier en janvier 1972 34. Elle conclut que la meilleure option
technique est l’emploi d’un four spécialisé permettant de brûler les
déchets chimiques. Pourtant ce n’est pas cette solution qui est retenue,
mais celle d’Armin Küng. Le principe du chimiste bâlois est relati-
vement simple, comme il le dit le 10 décembre 1973 dans une lettre
adressée au Service d’hygiène de La Chaux-de-Fonds: «La régénération
sera faite dans les limites des possibilités techniques, c’est-à-dire dans
95-98% des cas. Le reste sera détruit sans inconvénient pour l’envi-
ronnement35. » L’argument principal qui a fait pencher la balance en
faveur de ce projet est son moindre coût. La différence s’explique
principalement par le fait que le four aurait été un produit neuf coû-
tant entre 800000 et 900000 francs, alors qu’Armin Küng utilise du
matériel de récupération. Son usine est qualifiée de «bricolage génial»36

ou de « système D»37 par le journaliste Michel-Henri Krebs pour
exprimer l’idée – jamais vérifiée – que les installations sont efficaces
et peu chères.

Jean-Marie Boichat, l’administrateur de CISA, est innocenté car la
justice considère qu’il ne pouvait pas savoir ce qui se passait au sein
de l’usine. Pourtant plusieurs rapports, connus de longue date, pointent
le manque de sécurité38. D’ailleurs les subventionnements fédéraux
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34 APJJM. Dominique Evard, Élimination des solvants chlorés, op. cit.
35 ASENE, CPD, RTR, no 43-46, Lettre d’Armin Küng au Service d’hygiène,

10 décembre 1973.
36 Michel-Henri Krebs, «Les malentendus vont-ils détruire les espoirs mis

dans la station de récupération des solvants ? », L’Impartial, 18 septembre 1974 ;
Rapport du Conseil communal à l’appui d’une demande de crédit de 170000.–
et d’un cautionnement de 100000.– pour l’installation d’une entreprise de trai-
tement des solvants chlorés dans le bâtiment de l’ancienne usine de compostage
du 18 septembre 1974, in PVCGCF 1972-1976, pp. 1032-1039.

37 Michel-Henri Krebs, « À la station de récupération des solvants, le règne
efficace du “système D” », L’Impartial, 17 août 1974.

38 Par exemple : APJJM, Charles Perrin, L’élimination des déchets toxiques.
Rapport préliminaire, février 1980 ; Archives de la Ville de La Chaux-de-Fonds
(AVCF), 840, Répertoire des remarques faites et des problèmes posés par le
Conseil d’État lors de la rencontre communale, 14 mars 1979.



et cantonaux sont retardés en raison de ces lacunes. Ainsi, au moment
où le Canton de Neuchâtel a intégré le conseil d’administration de
CISA en 1984, validant du même coup son existence après de longues
discussions pour déterminer sa politique de gestion des déchets39, le
rapport du Conseil d’État au Grand Conseil explique qu’une série
d’investissements sont nécessaires pour assainir le site de l’entreprise
et permettre l’octroi d’un subventionnement fédéral40. Dès lors, il
paraît difficile d’affirmer que la situation n’était pas connue par la Ville
et le Canton.

Armin Küng mentionne durant le procès une «usine unique en
Europe»41. L’administrateur de CISA explique aussi que « l’on savait
que les installations faites par Küng étaient bricolées avec du matériel
de récupération»42. Cet aspect n’est pas retenu par le Tribunal qui juge
que s’il « savait que les installations avaient été bricolées par Armin
Küng, il ignorait toutefois qu’elles n’offraient pas des garanties suffi-
santes de sécurité. En effet, Jean-Marie Boichat, employé de commerce
de formation, ne s’occupait pas de l’aspect technique de CISA»43. Et
d’ajouter qu’« il n’avait […] pas connaissance que des produits étaient
versés directement dans le gouffre »44.

Le choix du lieu est également soulevé durant le procès. En té-
moigne Jean-Michel Liechti, chef du Service de l’environnement : «À
l’heure actuelle, CISA ne se construirait plus à cet endroit 45 ». En effet,
la présence du gouffre au milieu de la cour de CISA représente un exu-
toire très tentant. Il est souvent question de le sceller, mais les travaux
sont repoussés à plusieurs reprises. Selon un expert, cela ne suffirait de
toute façon pas, car le sol est en terre battue. Les liquides pourraient
toujours s’y infiltrer. Un bétonnage ne serait guère plus efficace, car le
gel le ferait rapidement sauter46. Pour accroître encore les défauts du
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39 APJJM, Rapport du groupe de travail concernant la conception générale de
la gestion des déchets dans le canton de Neuchâtel, 24 juillet 1981.

40 AEN, 5GC-23, no 124, Rapport du Conseil d’État au Grand Conseil à l’ap-
pui d’un projet de décret portant octroi d’un crédit de 450000 francs pour la
participation de l’État à la Société Catalyse Industrielle S.A. (CISA), à La Chaux-
de-Fonds, 3 septembre 1984.

41 ASENE, CASAPSD, s.4, d.1, Jugement du jeudi 4 août 1988…, p. 19.
42 Ibid.
43 Ibid., p. 32.
44 Ibid.
45 Ibid., p. 25.
46 ASENE, RE, no 64, A. Burger et al., p. 8.



lieu, l’entreprise se situe entre deux routes cantonales, sans protection
particulière en cas d’accidents de la circulation. Ces éléments font
dire à plusieurs spécialistes que l’implantation de l’usine est mauvaise
et devrait être changée47. D’ailleurs à l’origine, ce lieu avait été pensé
comme provisoire, le temps de trouver une solution plus favorable48.

L’entreprise CISA fonctionne jusqu’en 1985 sans trop attirer
 l’attention malgré quelques alertes de sécurité49. Le changement de
direction semble précipiter les événements. En effet, Armin Küng quitte
en mauvais termes CISA en octobre 1984 alors que Béat Boesiger
débute son mandat en décembre. Malgré le rappel d’Armin Küng au
printemps 1985 pour donner des conseils techniques et assurer la trans-
mission des connaissances à Béat Boesiger, la position de ce dernier
reste précaire50. Cette situation est d’ailleurs soulignée par plusieurs
expertises. Un témoignage durant le procès déclare que Béat  Boesiger
ne pouvait pas gérer cette entreprise dans l’état où elle se trouvait et
qu’il aurait dû exiger des travaux avant d’en prendre les rênes. La
Ville de La Chaux-de-Fonds était au courant de cet aspect au moins
depuis 1980 lorsque Charles Perrin effectue une analyse concluant que
«Cisa devrait probablement cesser son activité si Monsieur Küng
était défaillant »51. Il conseille l’engagement d’un adjoint technique.
Une tentative a été effectuée pour pallier à cette lacune avec le recrute-
ment d’un chimiste en 1982, mais elle a échoué sans que les raisons de
cet échec ne soient connues52. Les avocats des deux directeurs  tentent
de pointer le manque de moyens pour diriger CISA, mais en vain. Le
défenseur d’Armin Küng exprime même l’idée que son client est un
bouc émissaire commode pour expliquer les déboires de l’entreprise53.
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47 Par exemple : ASENE, CSN, s.1, d.1, René Villard, Rapport d’expertise sur
les cas de pollution de l’environnement par des matières provenant de l’entreprise
de traitement de résidus industriels «Catalyse Industrielle SA» dite «CISA» sise,
120 rue du Collège à La Chaux-de-Fonds dans l’action judiciaire menée contre
inconnu par le Ministère public de Neuchâtel, 27 janvier 1986 ; ASENE, RE,
no 64. Burger, A. et al., op. cit.

48 Rapport du Conseil communal à l’appui d’une demande de crédit de
170000.– …, p. 1031. 

49 s.n., «Des vandales à CISA», L’Impartial, 26 mars 1977; s.n., «Grave accident
de travail à CISA», L’Impartial, 11 avril 1980.

50 Compte rendu de la séance du 28 août 1985 du Conseil général, in PVCGCF
1984-1988, tome I, BVCF, pp. 939-962, p. 954.

51 APJJM, Charles Perrin, op. cit., p. 35.
52 ASENE, CSN, s.1, d.1, René Villard, op. cit., p. 14.
53 Robert Nussbaum, «Feuilleton-catastrophe CISA…», op. cit.



Dans cette affaire, l’exécution technique est incriminée, alors que
les conditions initiales ne sont pas condamnées. Pour mieux com-
prendre cet aspect, nous allons observer la manière dont est consi-
dérée la technique et le rôle qui lui est attribué dans cette histoire.

Rôle de la technique
Nous allons voir de quelle façon l’invention d’Armin Küng n’est

pas questionnée et convainc directement tant la sphère politique que
les médias et des spécialistes, sans pour autant que des analyses
approfondies n’aient été effectuées.

En 1974, l’usine voit le jour très rapidement. Les débats de la
séance du Conseil général de La Chaux-de-Fonds consacrée à la
création de CISA sont très éclairants. Un caractère d’urgence prévaut
dans les propos du conseiller communal Claude Robert : «Voulions-
nous attendre que nous ayons en mains toutes les études, les devis,
les locaux ? »54 Cette remarque démontre la légèreté des examens
effectués avant d’avoir fait venir l’entreprise, qui est déjà en activité
au moment de la présentation du premier rapport au Législatif com-
munal. Le Conseil général suit à une large majorité la proposition
de l’Exécutif et adopte la même posture d’empressement. Lorsqu’il
est question de créer une commission pour évaluer la situation et la
relation de l’entreprise avec la Ville, un conseiller général répond que
« si l’on avait opposé de tels raisonnements à des gens comme Nestlé
au siècle passé, nous ne posséderions pas des entreprises de ce genre
en Suisse romande»55. La presse présente ainsi la nouvelle entreprise :
«L’ère in dustrielle est née dans les ateliers sombres de petits inven-
teurs. L’ère pétrolière a vu le jour entre les planches mal équarries
du derrick branlant de Drake. L’ère nucléaire a commencé dans les
recoins de laboratoires minables. […] On évoquera dans quelles
conditions difficiles ont dû œuvrer les pionniers de l’ère du recyclage
systématique. »56

Ces assertions représentent bien la vision, partagée par les ac -
teurs qui ont fait venir CISA, du rôle de l’entrepreneur, moteur de
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54 Rapport du Conseil communal à l’appui d’une demande de crédit de
170000.– ..., p. 1038. 

55 Rapport du Conseil communal à l’appui d’une demande de crédit de
170000.– ..., p. 1035. 

56 Michel-Henri Krebs, «À la station de récupération des solvants…», op cit.



l’innovation57. Il est d’ailleurs saisissant de constater que lorsque les
premières difficultés surviennent, ce sont toujours les autorités de la
Ville qui sont accusées de ne pas assez soutenir CISA. Il leur est
reproché de ne pas donner suffisamment de moyens au chimiste
bâlois, auteur d’un «bricolage génial », qu’on laisserait « étouffer »,
oubliant du même coup le rôle crucial de la commune dans la venue
d’Armin Küng58. Plus frappant encore, lorsque les problèmes s’accumu-
lent et qu’une pollution intensive est constatée, les discours n’évoluent
guère. Ainsi, lors des débats sur une seconde opération de dépollu-
tion au Conseil général en 2001, tous les partis politiques soulignent
les apports bénéfiques de CISA à la lutte contre la pollution59.

Ces exemples permettent d’esquisser une perception très positive
et largement partagée des techniques et ce même lorsque ses limites
sont éclatantes. Ceci explique probablement en partie la focalisation
sur les exécutants plutôt que sur les prises de décision initiales lors
du jugement de 1988.

Conclusion
Le verdict du 4 août 1988 a fait l’objet d’un recours des deux

condamnés, ainsi que du Ministère public – celui-ci contre l’acquit-
tement de l’administrateur de CISA –, mais ils sont rejetés en 1991,
clôturant le volet juridique de l’affaire. Les nombreuses études réali-
sées sur mandat de la justice ont finalement apporté un éclairage assez
vaste sur les activités de CISA, sans toutefois parvenir à les relier aux
différentes pollutions. Seuls les faits reconnus par les accusés sont
retenus. La question des normes des polluants, mais aussi celle des
trajectoires des liquides dans le sous-sol karstique de La Chaux-de-
Fonds, empêchent d’établir des liens clairs. À ce niveau, le doute béné-
ficie aux pollueurs. Même lorsque la corrélation paraît évidente, par
exemple lorsque des truitelles sont offertes à l’Association de pêcheurs
par le Conseil d’État neuchâtelois, la responsabilité juridique n’est
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57 Voir Joseph Schumpeter, Théorie de l’évolution économique. Recherche sur le
profit, le crédit, l’intérêt et le cycle de la conjoncture, Paris, Dalloz, 1999 [1911].

58 Michel-Henri Krebs, «CISA: le dernier cri d’un pionnier qu’on laisse étouffer»,
L’Impartial, 7 janvier 1976.

59 Rapport du Conseil communal relatif à la dépollution du site contaminé de
CISA SA en liquidation, à son démantèlement en vue de réaffecter le terrain et
à l’appui d’un crédit de CHF 380000.– pour réaliser la démolition des bâtiments
et à la fin de l’exploitation du dispositif de dépollution sur le site, 8 octobre 2003,
in PVCGCF 2000-2004, tome IV, BVCF, pp. 3857-3874.



pas définie. Après le procès de 1988, l’entreprise CISA fonctionne
jusqu’en 1999, mais sous la surveillance de spécialistes chargés de
vérifier la sécurité et la quantité de produits stockés sur le site. L’ab-
sence d’alternatives abordables pour le traitement des déchets spéciaux
pousse le Conseil d’État, qui a pris la main dans ce dossier depuis son
entrée dans la société en 1984, à maintenir l’usine chaux-de-fonnière
en attendant de monter un projet permettant de la remplacer et de
conserver le know-how, terme très régulièrement employé lors des
débats, soit de préserver le savoir-faire du traitement des déchets spé-
ciaux dans la région60. Le jugement de 1988 a certes pointé du doigt
certaines lacunes de la part des autorités et des directeurs de CISA,
mais n’a pas véritablement changé la donne.

Durant le procès, la question du choix technologique, et donc la
responsabilité éventuelle de ceux qui l’ont effectué, n’est pas véritable-
ment posée. La mise en place de l’entreprise Catalyse Industrielle SA
date de la première moitié des années 1970, période durant laquelle
il y a une plus forte prise de conscience de l’impact des activités
anthropiques sur la nature. La volonté affichée de la protéger revient
sans cesse lorsque les acteurs parlent de CISA. La commune de La
Chaux-de-Fonds a certes cherché à résoudre le problème complexe
de la pollution, mais elle a dû ensuite s’occuper seule durant dix ans
d’une situation qui demande des moyens et des connaissances dont elle
ne disposait pas. Cette décision à l’échelle d’une commune interroge
sur les juridictions en présence et montre le peu de moyens réglemen-
taires de l’époque. L’usine a été installée en trois mois, sans même
en référer au Législatif de la Ville. Lorsque la pollution du gouffre est
constatée et que les différents experts sont chargés de définir les évé-
nements, un brouillage opère, empêchant la justice de parvenir à des
conclusions définitives. Comme le soulignent François Jarrige et
Thomas Le Roux, « les pollutions demeurent un objet difficile à pen-
ser, capté par les experts et les spécialistes qui, chacun, imposent leur
vision du sujet »61.

Cette étude de cas montre que les attentes placées sur la techno-
logie proposée par Armin Küng sont énormes – résoudre tous les
problèmes en lien avec les solvants tout en étant économiquement
rentable – et semblent avoir été partagées par la grande majorité des
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60 Il s’agit du projet CITRED (Centre d’identification, de traitement et de
recyclage des déchets spéciaux).

61 François Jarrige, Thomas Le Roux, La contamination du monde, op.cit., p. 16.



acteurs gravitant autour de ce dossier. Pourtant, très peu d’études ont
analysé la solution technique du Bâlois et les risques qu’elle pouvait
occasionner. Il est frappant de voir que l’unique voie recherchée pour
résoudre les nuisances industrielles a été de mettre en place une nou-
velle industrie, qui s’est révélée elle aussi polluante. Cette vision s’ins-
crit dans le débat, actif depuis le XIXe siècle selon François  Jarrige,
entre une technique synonyme de progrès et une technique pouvant
également pervertir l’humanité et arriver à des résultats né gatifs62.
Les espoirs reposant sur la technique pour résoudre des problèmes
difficiles, le traitement de déchets toxiques – dont on ne sait quoi
faire à l’heure actuelle à part enterrer les résidus de combustion dans
des décharges sécurisées –, ont empêché toute étude des propositions
du chimiste bâlois. Une remarque de l’historien Jean-Baptise Fressoz
s’accorde à merveille avec notre sujet :

Le problème est qu’historiquement la technique n’a jamais fait l’objet
d’un choix partagé. Certains acteurs l’ont fait activement advenir et
il a fallu réguler ensuite. Contrairement au rêve sociologique d’une
technoscience maîtrisée, d’un progrès en pente douce, l’histoire de la
technique est celle de ses coups de force et des efforts ultérieurs pour
les réguler.63

Finalement, après deux opérations de dépollution déjà effectuées,
le cadastre des sites pollués du canton de Neuchâtel conclut que :

10 ans après son assainissement, la pollution résiduelle n’a guère évolué
favorablement. Une nouvelle approche pour assainir le site semble
nécessaire, compte tenu de la charge en polluants (environ 3.5 tonnes
de composés organiques) et de la toxicité des substances présentes.64

Il semble donc probable qu’une nouvelle opération de dépollution
démarre pour tenter d’assainir encore une fois le site qui a accueilli
Catalyse Industrielle SA.
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62 François Jarrige (dir.), Dompter Prométhée. Technologies et socialismes à l’âge
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63 Jean-Baptiste Fressoz, L’apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique,
Paris, Le Seuil, 2012, p. 19.

64 Disponible sur https://sitn.ne.ch/theme/canepo, consulté le 29 avril 2018.



En 1983, la FOBB, Syndicat du bâtiment et du bois, a publié une
étude intitulée «Comment sauvegarder l’emploi dans l’industrie
de la construction»1. La FOBB tentait de combiner la demande

de sécurité de l’emploi avec les préoccupations écologiques, une pre-
mière à l’époque pour une organisation syndicale !

Crise économique, choc pétrolier et Kaiseraugst
Alors que l’économie suisse s’était quelque peu rétablie après la

grande crise économique de 1975-1976, deux années supplémentaires
de récession ont suivi, en 1982-1983, coûtant à nouveau la suppression
d’environ 20000 emplois dans le seul secteur de la construction.
Dans le même temps, la prise de conscience du caractère limité des
ressources naturelles fait son chemin, alimentée notamment par le
choc pétrolier, le rapport du Club de Rome de 1972, et par l’accident
du réacteur nucléaire de Three Miles Island à Harrisburg (USA) en
1979. Une grande partie de la gauche en Suisse s’est solidarisée avec
les occupants du site de la future centrale nucléaire de Kaiseraugst
et critiquait la « croissance débridée » et le «bétonnage de la Suisse ».
Les syndicats ont, dans un premier temps, eu du mal à faire leurs ces
préoccupations. Pendant longtemps, la construction d’infrastructures,
centrales électriques et autoroutes a surtout été considérée comme
favorable à la création d’emplois et à la prospérité. Mais les syndicats
ont beaucoup évolué durant ces années. Avec l’élargissement de la
sphère organisationnelle aux employés et l’influence croissante de la
Nouvelle Gauche, de nouvelles idées et exigences ont été intégrées aux
discussions syndicales. Outre les questions écologiques, il s’agissait
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Zurich, FOBB, 1983.



également de mettre l’accent sur les aspects qualitatifs du travail et,
surtout, sur la question de la durée du travail. Cela a déclenché des
discussions parfois houleuses.

Le programme de 1983
L’ancien syndicat FOBB, prédécesseur du syndicat actuel Unia,

s’est prononcé contre la construction de nouvelles centrales nucléaires
en 1982, sous la pression du mouvement écologiste et de la catastrophe
de Three Miles Island, mais aussi pour la promotion du potentiel d’éco-
nomies d’énergie existant grâce aux nouvelles technologies et aux réno-
vations de bâtiments. La direction du syndicat a à cet effet chargé un
bureau de planification bernois de montrer le volume de construction
possible en Suisse, qui soit à la fois favorable à l’emploi et justifiable sur
le plan écologique et social. Les deux principaux axes du programme
étaient les mesures d’économies d’énergie, en particulier l’isolation
thermique des bâtiments, les systèmes utilisant le soleil, et la promo-
tion des transports en commun. Pour ces seuls domaines, un volume
de travail d’environ 15000 emplois sur vingt ans a été évalué. Le pro-
gramme prévoyait cependant également des investissements dans les
secteurs suivants : amélioration des terres agricoles, protection contre
le bruit, construction de pistes cyclables, installations pour personnes
âgées, etc. De nombreuses mesures proposées ont été mises en œuvre
ultérieurement, notamment avec «Rail 2000» et les «Nouvelles lignes
ferroviaires alpines» (les NLFA). D’autres mesures, telles que la promo-
tion massive de l’énergie solaire, sont à nouveau discutées aujourd’hui
dans le cadre de la « transition énergétique».

Réduction du temps de travail et retraite anticipée
Le programme de 1983 n’a pas seulement montré l’impact sur

l’emploi des mesures de protection de l’environnement et des éco-
nomies d’énergie. Les forts gains de productivité dans l’industrie de
la construction en Suisse, mais aussi les luttes croissantes pour la
semaine de 35 heures à l’étranger, menées d’abord dans dans plu-
sieurs branches industrielles allemandes puis en France, ont égale-
ment permis de comprendre l’effet favorable d’une réduction du
temps de travail sur l’emploi. À cette époque, on travaillait encore
plus de 45 heures par semaine dans le secteur de la construction ;
une réduction à 40 heures devait entraîner la création de plus de
20000 emplois. La retraite anticipée des ouvriers de la construction
était exigée à cette époque déjà, notamment pour ses effets sur l’em-
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ploi. Et dans les faits, dans les années suivantes, la CCT [Convention
collective de travail] nationale de la construction a ramené la durée
du travail de 45 à 40,5 heures et l’âge de la retraite a été abaissé à 
60 ans en 2003, après une lutte intense avec de multiples grèves.
Cette dernière campagne n’a cependant pas été guidée par le seul
argument de la sécurité de l’emploi : c’était surtout une réponse né -
cessaire à la lourde charge qui pèse sur les travailleurs de la construc-
tion et à l’usure précoce qu’elle provoque.

Les programmes de 1991 et 1995
Le programme de la FOBB «Construire 2000»2, sorti en 1991 à

l’initiative des militants romands, outre la réévaluation de l’effet sur
l’emploi des investissements respectueux de l’environnement, traitait
aussi en grande partie des questions liées aux migrations, à la protec-
tion de la santé, à la charge de travail et aux revenus. Il a également
servi de base à la préparation des négociations avec les employeurs.

En 1995, le SIB, Syndicat Industrie et Bâtiment, qui a remplacé
la FOBB en 1992, a commandé l’étude «Un programme d’emploi
respectueux de l’environnement pour la Suisse ». Pour faire face à la
crise économique, l’accent a été mis sur la préservation de l’emploi,
par le biais d’investissements significatifs et de programmes de subven-
tions. Les deux tiers des moyens devaient être consacrés au domaine
prioritaire de l’énergie et amorcer un changement de direction vers
le développement durable, à la lumière des discussions en cours sur
le changement climatique. L’étude faisait référence à l’ensemble de
l’économie, et pas seulement au secteur de la construction, confor-
mément aux domaines d’intervention élargis du SIB.

Impact durable à l’intérieur et à l’extérieur du syndicat
Pour la discussion syndicale, le programme de 1983 a été très im -

portant, car il montrait que la sécurité de l’emploi et le développement
écologique et durable de la société ne sont pas contradictoires, mais
compatibles. Après le tournant du millénaire, il est désormais bien
vu de proposer des « investissements verts », non seulement par les
syndicats, mais aussi – parfois sans beaucoup de discernement – par
divers partis et gouvernements adeptes du «greenwashing».
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Le programme de 1983 et les suivants ont aussi été importants
pour les débats internes à la gauche. Les programmes d’investissement
de l’État en faveur de la création d’emplois ont souvent été critiqués
à gauche et par le mouvement féministe, en partie à juste titre, non
seulement pour leurs aspects «bétonneurs », mais aussi parce qu’ils
favorisaient surtout l’emploi des hommes! L’étude de 1995 reprenait
notamment cette discussion et a eu un impact sur les deux programmes
d’investissement fédéraux des années 1990, conçus pour lutter contre
le chômage croissant. Ces programmes «keynésiens» ont ensuite été mis
en place, malgré la résistance des cercles néolibéraux qui doutaient de
leur utilité. Couronnés de succès, ils incluaient uniquement la réhabi-
litation et non la construction de nouveaux bâtiments et concernaient
des secteurs à forte activité féminine, tels que le secteur de l’éducation
et la garde d’enfants.

Traduit de l’allemand par Jacques Robert. 
Hans Baumann est économiste, ancien secrétaire syndical 

actif dans l’élaboration de ces programmes.

La couverture 
du programme de 1991. 



Jacques Robert, traducteur de l’article de Hans Baumann, a sou-
tenu et collaboré à la définition des politiques décrites, ainsi qu’à
leur application, d’abord en participant aux discussions pour le

programme de 1983 en tant que secrétaire syndical à Genève, puis en
collaborant de manière plus approfondie à ceux de 1991 et 1995, ayant
alors des responsabilités au niveau national au sein de la FOBB. 

Quel a été votre premier contact avec la question de l’environnement en tant
que militant syndical ?

J’ai commencé à militer en 1970, qui était l’année européenne de
protection de la nature. Je me souviens très bien de mon premier 1er Mai,
lors duquel la protection de la nature était un thème important. Dans
le parc du Collège latin à Neuchâtel, il y avait un stand consacré à la
protection de la nature. Ça a toujours été à l’arrière-fond de mon
engagement militant, même si ce n’est pas à cette cause que j’ai
décidé de me consacrer. La FOBB avait la réputation d’un syndicat
de bétonneurs, vu que la majorité de ses membres était composée
de maçons, mais en réalité on a toujours été ouverts aux questions
environnementales.

Quelle était la nature des «discussions houleuses » dont il est fait mention
dans l’article ?

À part peut-être pour ce qui concerne les membres les plus anciens,
le programme était soutenu par tout le monde au sein de la FOBB. Les
dissensions portaient plutôt sur le catalogue de mesures. Le contexte,
pour les trois publications, était une situation de réduction du nombre
d’emplois. Il y a donc eu des débats sur des plans de relance au sein
de la FOBB – tout le monde au sein du syndicat y était favorable,
mais les discussions portaient sur les mesures à prendre.
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Ce n’est donc pas sur l’idée même d’une compatibilité entre préservation
de l’emploi et protection de l’environnement que portaient les dissensions ?

Non, l’idée même du programme vert n’a jamais été contestée sur
le fond, mais c’est plutôt sur les mises en œuvre qu’il pouvait y avoir
des discussions. Quand on parle de l’assainissement des bâtiments par
exemple, cela nécessite de nouveaux emplois et de nouvelles compé-
tences, les métiers sont donc appelés à se transformer. À ce stade il
s’agissait de revendications – à certains endroits, c’est resté des reven-
dications. Par la suite, la FOBB a collaboré à la mise en place de for-
mations. À Genève, elle avait des représentants dans les commissions
d’apprentissages, mais les règlements des CFC sont fédéraux, donc
la «machine » était plus dure à faire bouger !

Vous dites tout de même que les membres les plus anciens étaient plus réticents.
Sur quoi portaient ces réticences ?

Les anciens, il fallait un peu les pousser pour, par exemple, s’op-
poser au nucléaire. On se trouvait dans un contexte de débats sur la
relance, dans une logique keynésienne, on demandait à l’État de sou-
tenir l’économie par différentes mesures, mais beaucoup passaient par
des travaux, les «projets structurants » (construire des ponts, des voies
de trams, assainir des bâtiments, etc.). Les gens qui avaient beaucoup
souffert du chômage avaient du mal à comprendre pourquoi on renon-
cerait à des travaux importants. Pourtant, il y avait déjà eu l’accident
dans la centrale de Lucens en 1969 1, donc il y avait quand même eu
des événements proches qui poussaient à être critiques et vigilants.

Avant la crise des années 1990, il y avait déjà un débat sur la crois-
sance zéro ; puis quand la crise est survenue et qu’on était dans la
croissance zéro, certains disaient «vous voyez ce que c’est, c’est la perte
des emplois ». Entre 1989 et 1995, à Genève, où la crise est apparue
plus tôt que dans le reste de la Suisse, on a perdu deux tiers des
emplois dans la construction. Il n’était donc pas toujours évident de
soutenir l’idée d’une maîtrise des travaux de construction.

À Genève, la section FOBB, qui s’inscrivait pourtant dans cette
idée de grands travaux favorables à l’environnement, a pris position
de manière spectaculaire en faveur de la traversée de la rade sur un
pont. Le syndicat la voyait comme une solution écologique, avec
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l’option du pont, parce qu’il le concevait comme équipé d’une voie
ferrée, et permettant le développement de l’habitat sur les coteaux ver-
doyants de Bellevue et de Cologny, plutôt que dans la vallée de l’Aire !
Ce pont était l’un des objets du scrutin de juin 1996 (je me souviens
avoir été alors le seul à voter en sa faveur à l’assemblée du PS).

«Le programme de 1983 et les suivants ont aussi été importants pour les débats
internes à la gauche», écrit Hans Baumann. Comment les autres groupe-
ments de gauche ont-ils participé à ces débats ? 

En ce qui concerne l’élaboration du programme, à part les  membres
qui militaient dans un groupement politique à côté de leurs activités
syndicales, il n’y a pas tellement eu de concertation ou de discussions
communes. En revanche, les programmes ont eu de l’influence sur la
politique. En tant que permanent syndical, on s’y référait constamment,
en tout cas pour ma part. J’étais permanent syndical depuis dix ans
quand le premier programme a été adopté. Dès qu’il y avait une ques-
tion, une décision à prendre, celui-ci servait de ligne directrice ; ces
programmes ont réellement contribué à la définition de politiques
syndicales.

En quoi « l’élargissement de la sphère organisationnelle » a-t-elle eu une in-
fluence sur l’élaboration du «programme vert » ?

Nous étions, depuis 1975, à un moment où la FOBB devenait un
syndicat d’industrie. Les employés techniques y étaient alors intégrés.
À l’intérieur, il y avait donc un groupe de dessinateurs, d’architectes
et d’ingénieurs, qui avaient une vision d’ensemble de la construction
et qui ont beaucoup apporté sur la question de la protection de
 l’environnement.

Dans le programme de 1991, il y a un point concernant « l’amélioration des
terres agricoles », qu’entendait-on par là ? 

L’idée était de favoriser la densification des villes (par exemple par
des surélévations) plutôt que de réduire la zone agricole, et de recultiver
les forêts ; si on regarde des photographies aériennes des années 1940,
nombre de terrains cultivés alors sont aujourd’hui des forêts. Maintenir
une agriculture même si elle coûte cher, et permettre aux ouvriers
d’acheter ces produits grâce à un salaire plus élevé. Malheureusement
il n’y avait pas beaucoup d’ouvriers agricoles syndiqués. 

Parmi les éléments figurant en introduction du programme de 1991,
il y a le «dépérissement des forêts », qui fait référence au bostryche et
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aux pluies acides, considérés à l’époque comme LA grande menace.
Dans les années 1978-79, on commençait à parler de la mort des forêts
en raison de ces phénomènes. Certains collègues disaient que c’était
une magouille des écolos pour être élus aux dépens de la gauche (et
effectivement les premiers élus écolos l’ont été en 1979).

La préoccupation liée à l’exposition des travailleurs à des substances néfastes
n’apparaît que dans le programme de 1991. Pourquoi? Est-ce qu’auparavant
les deux questions ne semblaient pas être liées ? 

La préoccupation relative à la protection des salariés existait, mais
le lien direct avec la protection de l’environnement n’était pas vraiment
fait. Des luttes avaient lieu pour l’interdiction du formaldéhyde, de
l’amiante, du plomb dans les peintures (céruse) et des solvants dans
les colles par exemple, mais sous l’angle particulier de la protection des
travailleurs, de la santé, de l’hygiène et de la sécurité au travail. Au
milieu des années 1980 par exemple, une explosion causée par une
trop grande concentration de solvants dans l’air a eu lieu à la rue de
la Terrassière. Christian Grobet, alors conseiller d’État socialiste, les
a interdits à Genève, même si cela n’a pas pu avoir de valeur contrai-
gnante pour les entreprises. 

L’élargissement de ces combats plus généralement aux substances
chimiques toxiques, à la protection de la population et à la préserva-
tion de l’environnement est venu plus tard.

Pouvez-vous donner des exemples d’applications pratiques des principes men-
tionnés dans les programmes?

Beaucoup concernent les transports publics et les initiatives pour
le rail, pour lesquelles la FOBB est intervenue notamment dans les
campagnes de votation, par exemple pour les NLFA en 1992. Il y a
aussi la retraite à 60 ans au lieu de 65 (introduite en 3 ans), ce qui
représente, sur une vie, une réduction de 10% de la durée de travail !
En ce qui concerne les caisses de pension, une des mesures de relance
était d’investir dans la construction de logements sociaux, et on s’est
référé au programme de la FOBB en faisant, par exemple, une charte
éthique pour les investissements, dans les années 1990.

Quelles ont été les réactions que le programme a suscitées du côté des
employeurs ? 

De ce côté-là, la question est complexe, il n’y a pas de front uni
patronal. Concernant l’idée de densifier plutôt que de construire des
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villas par exemple, tout dépend de leur marché, certains sont pour,
d’autres contre, selon que ça arrange leurs affaires ou pas. Concernant
la retraite à 60 ans [le programme de 1991 demandait « la possibilité
d’opter pour une retraite entre 62 et 65 ans»2], la majorité des patrons
en Suisse était contre, mais à Genève, ils y étaient en revanche plutôt
favorables. Une des raisons à cela était la question des cotisations
aux caisses de pension. Entre 1989 et 1995, à Genève, les travailleurs
de la construction sont passés de 22000 à 8000. Au niveau des caisses
de pension, cela s’est répercuté de la manière suivante : dans la ma-
çonnerie et la gypserie peinture, il y avait, en 1990, 190 rentiers AI
pour 9078 travailleurs actifs ; en 2006, ce rapport était passé à 1058
rentiers pour 4974 actifs. Une des solutions, en plus de la réduction
du temps de travail et de l’amélioration des conditions de travail,
était la baisse de l’âge de la retraite.

Et du côté des autres syndicats, comment se situaient-ils vis-à-vis de cette
question? Cela a-t-il inspiré des démarches similaires ?

La Fédération textile, chimie, papier (FTCP) par exemple se disait
consciente de ces dangers, parce que nombre de ses membres manipu-
laient des produits dangereux. Je me souviens pourtant qu’en 1984,
une importante fuite de brome suite à la rupture d’un joint d’alumi-
nium dans l’usine Firmenich a beaucoup inquiété la population
genevoise. Nous étions alors en désaccord avec la FTCP, car le syn-
dicat était venu en soutien à l’entreprise, pour dire que toutes les pré-
cautions étaient prises pour limiter les dangers. Pour la FOBB, cet
accident aurait dû être saisi comme une occasion de resserrer les bou-
lons en matière de sécurité au travail et de protection de la population.

Propos recueillis par Magali Pittet
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Max Nettlau (1865-1944) qui a consacré sa vie à l’étude de
Bakounine et à l’histoire de l’anarchisme est bien connu de ceux
qui se sont intéressés à ces thèmes. Toutefois sa personnalité

est quelque peu méconnue, malgré diverses publications. L’ensemble
de ses collections et de ses papiers ont été versés, en 1937 et 1938, à
l’Institut international d’histoire sociale d’Amsterdam (IIHS)1. Mal-
heureusement, en 1940 l’armée allemande envahit la Hollande et les
nazis s’emparèrent aussitôt de tout ce que possédait l’Institut, espérant
pouvoir en tirer des arguments pour leur propagande contre le judaïsme,
le socialisme et le communisme. Transportés en Allemagne et répartis
en différents dépôts (jusqu’en Pologne), ces biens retournèrent petit
à petit à Amsterdam. Lors de leurs pérégrinations, les collections 
et papiers de Nettlau ont subi divers dégâts : pages rendues illisibles
par l’eau entre autres. Néanmoins l’ensemble des papiers s’étend sur 
42 mètres linéaires. Comme la plupart des fonds de l’IIHS, leur inven-
taire a été mis en ligne et les documents sont consultables sur internet.

Les rapports entre James Guillaume (1844-1916) et Nettlau méri-
teraient une étude bien plus approfondie. Disons simplement que
quand le biographe de Bakounine, à partir des années 1890, chercha
à obtenir des informations de l’ancien militant de la Fédération juras-
sienne, lui rendant visite à son domicile parisien, il se heurta à des refus
systématiques : il y avait beaucoup de choses que l’on ne pouvait
raconter, pour ne pas faire le jeu de nos ennemis. Même refus quand
Nettlau lui montra qu’il était parvenu, par ses propres recherches, à
obtenir nombre d’informations que Guillaume avait voulu lui cacher.
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En 1897 et 1898, James fut en proie à une véritable dépression, au
cours de laquelle il fut soigné quelques mois dans l’établissement de
la Waldau, près de Berne. Craignant de voir l’administration française,
durant sa longue absence de Paris, mettre la main sur ses papiers, il
donna des instructions précises à son cousin, Charles Édouard
 Guillaume, directeur du Bureau international des poids et mesures,
à Sèvres, pour qu’il les détruise. D’où la disparition presque complète
de ce qui concernait la Première Internationale et ses rapports per-
sonnels avec Bakounine. On imagine la colère de Nettlau quand il
apprit de James la destruction de ces papiers. «Voici non seulement
la destruction de documents intimes confiés à vous et à votre discré-
tion, mais les éléments d’une édition sérieuse des écrits de Bakounine
même. »

Plus tard, à partir de 1903, les rapports entre les deux hommes
se rétablirent et, jusqu’en 1910-1911, il y eut une collaboration entre
eux, surtout dans la préparation des volumes de L’Internationale.
Documents et souvenirs, de James Guillaume, parus de 1905 à 1910.
Mais il semble que Nettlau n’ait jamais pardonné cette destruction de
documents.

Ici il faut rappeler la profession du père de Nettlau, décédé en 1892:
un jardinier prussien, engagé par le prince Schwarzenberg pour l’en-
tretien de ses parcs à Vienne. C’est certainement lui qui aura donné
à son fils l’amour de la nature et de ses productions. D’ailleurs, tous
ceux qui ont connu Nettlau de près parlent de son sentiment de la
nature. On en trouvera quelques exemples dans sa correspondance
avec James Guillaume. Ainsi, le 9 avril 1905, ce dernier lui écrit à Vienne
en espérant que la lettre l’atteigne «avant que vous ayez disparu, pour
votre pérégrination annuelle dans les montagnes ». L’année suivante,
même lettre à l’érudit viennois, avant qu’il n’ait fui dans ses chères
Alpes. Dans les deux dernières pages seules conservées d’une lettre
à Guillaume, Nettlau donne son emploi du temps et les lieux où on
pourra lui écrire, poste restante. Après deux jours à Berlin, il passera
quatre jours à la campagne, puis sera à Vienne jusqu’au 24 mars. Le
16 avril, il ira passer 15 jours en Suisse. «Maintenant je suis bien heu-
reux de passer ces 15 jours en Suisse – entre les beaux paysages, les
fleurs du printemps, quelques amis et de vieux Jurassiens et la chasse
aux vieux livres. » Ensuite, à pied, sac au dos, dans les Alpes autri-
chiennes pour 14 jours, avant de rentrer à Vienne le 16 mai.

Le 3 juin 1910, Guillaume remercie Nettlau pour sa lettre, apparem-
ment non conservée, en des termes que ce dernier n’a certainement
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pas appréciés : «Quatre pages de lamentation» ; «Une véritable élégie
sur la destruction des beautés naturelles, la bêtise des hommes, etc. »
On peut se demander si ce ne sont pas ces remarques qui ont fait com-
prendre à Nettlau que la lettre que l’on lira plus bas ne trouverait
pas un accueil favorable chez son correspondant parisien. Effectivement,
il l’a noté sur son manuscrit et, les lettres postérieures de Guillaume
le montrent bien, la lettre n’a jamais été envoyée.

Son texte lui est inspiré par un article du Figaro. Relevons que
l’article en question (on reviendra sur son auteur à la fin du texte) n’a
pas une grande originalité. Il est tout à fait dans le style des protecteurs
de la nature d’alors, qui opposent les valeurs de celle-ci aux atteintes
portées au paysage. «Tous les paysages sont beaux […]. Cependant,
s’ils ne nous présentent que des cultures bien divisées, ils ressemblent
trop à des villes, avec leurs carrés de blé, d’avoine et de seigle. Nous
cherchons en eux de la liberté, mais cette liberté, tout la menace. […]
En arrachant au monde son magnifique manteau d’inutilité, nous lui
ôtons sa beauté même. […] On veut maintenant que toute la terre
serve, mais ce mot servir, qui veut dire être utile, veut aussi dire être
esclave, et les esclaves sont silencieux. […] Ce qui, aujourd’hui, nous
semble inutile sert peut-être à nous nourrir autant que les blés. […]
Pour que puissent exister des personnages humains qui aient toute
leur importance, il faut que le vent d’automne ait à ébranler de pro-
fondes forêts, et que rien ne gêne, au bord des landes désertes, les
noirs tumultes de la mer. »

Texte de la lettre de Nettlau2 :

V[ienne], 31 mai 1911 

Monsieur, je ne vous écris pas pour une raison plus
importante que celle-ci. Vous lisez, je crois, tous les jours
le Figaro ; je l’ai vu tant de fois chez vous. Dans ce cas
veuillez parcourir l’article Les Paysages, premier article
du 29 mai (si vous ne le connaissez !?). Car cet article
soulève le problème que je discute tant de fois, celui de
l’appauvrissement terrible de la nature par l’humanité
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envahissante de nos jours. C’est contre cela que je me
sens révolté et l’indifférence des partis avancés envers ce
problème pourrait me rendre indifférent envers ces par-
tis qui croient réussir au prix [de] toutes nos meilleures
aspirations – Car cet appauvrissement, ce gaspillage des
richesses naturelles amène fatalement la croissance et la
permanence du gouvernementalisme, que ce gouverne-
ment soit manié par les capitalistes, les socialistes, les
syndicalistes, n’importe. En face de l’épuisement mena-
çant des richesses naturelles l’État (aux mains de n’im-
porte laquelle de ces nuances) mettra la main sur ce qui
en reste, soi-disant pour le protéger, pour réglementer
l’exploitation de ces richesses – c’est à dire l’État se ren-
dra de plus en plus indispensable et permanent. Aux
chemins de fer et aux mines les forêts, l’agriculture, tout
suivra et les chances de la liberté deviennent nulles, plus
nulles de jour en jour. – Comme dans une ville affamée
assiégée il y a l’état de siège, le rationnement etc., ainsi
sur la terre surpeuplée et appauvrie il y aura la réglemen-
tation et la discipline étatistes. C’est fatal – et en face de
cet avenir tous les mouvements de nos jours sont des jeux
d’enfants qui jouent au bord d’un précipice et s’en ap -
prochent pour finir par en être engloutis. – Aujourd’hui
le Mexique tombe (par cette farce « révolutionnaire »)
aux mains des capitalistes américains – demain le Maroc
sera englouti entièrement par le capitalisme français – etc.
etc. – Chaque jour le terrain réservé encore à l’ancien
état de choses, tranquillité, équilibre, relations, se rétré-
cit et le tourbillon de la production moderne épuise une
autre réserve des âges passés.

Quant aux mouvements socialistes, qu’ont-ils produit?
Ils se basent sur la théorie fausse qui idéalise l’ouvrier et
le met au dessus des autres hommes. Par là il devient
presque exempt de critique et le même sort, d’être avili
par l’adulation continuelle qui jusqu’ici avilissait les rois,
avilit de nos jours le peuple. Ce ne sont pourtant que
des hommes et pour un dans lequel, par la propagande,
on éveille la solidarité et le désir de liberté réciproque et
générale, il y a toujours dix dans lesquels on n’éveille,
n’évoque que le sentiment de l’intérêt personnel et le désir
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de domination. La propagande est donc un vrai travail
de Danaïdes et moins que cela, en créant un ami sur dix
nouveaux ennemis.

Quelle est l’issue? Je viens de dire ce que je crois en
être l’issue et je ne peux pas me figurer une bonne issue
après avoir logiquement (je crois) déduit la mauvaise issue
vers un régime de pénurie réglementée.

De bonne issue il peut [y] en avoir pour un nombre
restreint de personnes qui ont la capacité et l’énergie de
se sauver en bon temps du désastre général, qui n’y voient
pas une défaillance, une désertion, mais qui seront au
contraire les vrais pionniers, avant-coureurs et prépara-
teurs d’un avenir libre dans un milieu restreint (ou par-
semé sur un grand espace) pour un nombre croissant de
successeurs et ainsi de suite. – Cette rupture complète avec
le passé, cette séparation complète du milieu actuel… ce
fut autrefois le premier mot du socialisme: aujourd’hui
cela passe pour de l’utopie fantaisiste – mais aux yeux
de qui? par la faute de qui? De ceux que la soif de domi-
nation, d’un grand régime nouveau qu’ils fonderaient,
éblouit et égare beaucoup plus que le sentiment d’huma-
nité, de solidarité pour les masses qui peuvent les suivre
– par le bulletin de vote, par la grève, par un coup de
main courageux et heureux, mais qui ne peuvent pas les
suivre dans la route du vrai socialisme (sans cela elles
l’auraient fait depuis longtemps et n’auraient pas eu
besoin d’eux).

Voici quelques réflexions que je me fais souvent et
que çà et là quelqu’un se fait comme moi – mais d’habi-
tude on ferme les yeux, on prend le narcotique du travail
de propagande du jour au jour, se réjouit du succès de
tel ou tel journal, de telle réunion, de telle société – et si,
comme cela se fait par une fatalité absolue, après quel -
que temps ce même milieu si promettant devient stérile,
épuisé, indifférent – on refait le même travail autre part
et ainsi de suite, un travail de fourmi qui remplit la vie,
donne des satisfactions personnelles et tient lieu de pen-
sée, de réflexion.

Moi aussi, je me sauve – dans le passé. Le socialisme
ressemble en cela à la religion, qu’elle paraît toute belle
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dans les livres théoriques du passé à côté des réalités de
l’Église (de tous les âges). N’est-ce pas une évolution toute
pareille ? C’est que toute idée, par sa généralisation, perd
le fond de son essence et dépérit par cela même.

Une bonne chose doit être bien proportionnée et ne
peut pas s’étendre mécaniquement sans s’épuiser.

Avec cela les hommes ont tout à fait raison d’amélio-
rer leur situation actuelle, mais le socialisme n’a rien à
faire avec tout cela. Je comprends par socialisme la capa-
cité et le désir personnel de solidarité et de liberté – et
il est évident que ces conditions ne se trouvent réunies
que fort exceptionnellement dans un nombre plus grand
d’hommes. Une fois sortis de leur propre milieu, les
quelques bons sont engloutis par la masse des moins bons,
des indifférents – tel est le sort du socialisme politique,
du syndicalisme tant réf[ormiste] que rév[olutionnaire]
et de tout mouvement qui, au lieu de se répandre et de
se réaliser dans des limites proportionnées à ses forces,
croit pouvoir se généraliser – ce qui est toujours une illu-
sion et la mort du mouvement.

–––––

Que répondez-vous quand on vous demande, com-
ment vous vous expliquez, en matérialiste, le fait de la
conscience humaine (Bewusstsein, das Ich), ce sentiment
qui ne paraît exister dans aucune des particules qui nous
composent et qui existe cependant dans leur ensemble
que forme notre moi conscient de son existence?

Acculé par une telle question qui me paraît impor-
tante et légitime – je voudrais bien connaître votre réponse.
La mienne est celle-ci que du fait que cette conscience (pour
employer ce terme une fois pour toutes) existe, il faut que,
dans quelque moindre degré…, elle soit inhérente à la
matière comme elle a d’autres qualités – tel le mouvement
qui produit la force a de son essence même aussi dans
quelque degré cette qualité de conscience. C’est donc un
fait primordial qu’on n’explique pas, mais qu’on constate
simplement. – J’arrive à cette même conclusion en «des-
cendant » de l’homme à l’animal qui a certainement une
conscience pareille, amoindrie si vous voulez – à la plante
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à laquelle une telle conscience appartient également (on
a observé leur volonté) – à la solution chimique, la for-
mation des cristaux etc. qui sont les derniers domaines
de notre observation – et de là j’arrive à attribuer cette
qualité de conscience aux agrégations de matière toujours
plus primitives – et finalement à ce qu’on se plaît à appe-
ler l’atome ou la particule la plus petite de la matière.

De telles réflexions élargissent le cercle de la soli -
darité avec la nature que je ressens et me font considérer
l’étroit «nationalisme» humain que pour le produit de
l’ignorance et de l’arrogance théologiques dont il faut se
débarrasser. Si nous sauvons la nature, nous nous sauvons
nous-mêmes – et pour être complets il nous faut bien
plus une partie correspondante et proportionnée de la
nature que trop de notre réplique ou répétition, les autres
hommes. La question se pose entre beaucoup d’hommes
et plus de nature – et peu d’hommes et la nature avec eux.
Ce sera alors la lutte des capables contre les nombreux
(ou que chacun aille de son côté) – qui vaincra? Puisque
je ne peux pas prévoir le résultat de cette lutte, j’ai en -
core une mince lueur d’espoir – je ne désespère donc pas.

[…]3

Bien des salutations, M. N. 

Comme on l’a lu, la lettre de Nettlau fait part de l’appauvrissement
terrible de la nature par l’humanité envahissante de nos jours et de
l’indifférence des partis avancés qui croient ne pas pouvoir en tenir
compte (à remarquer que l’auteur ne fait aucune différence entre
partis). Cet appauvrissement de la nature s’accompagne du «gouverne-
mentalisme», quels que soient ceux qui composent le gouvernement.
Nettlau s’en prend alors à la conception de l’ouvrier, chez les socialistes
et syndicalistes. S’ensuit une véritable critique de tout le mouvement
de propagande, qui ne se rend pas compte qu’il crée dix nouveaux
ennemis pour un seul nouvel ami. Seule solution : une rupture totale
avec le passé. Suit alors un parallèle avec les ouvrages théoriques de
la nouvelle religion chrétienne, certes bien plus attrayants que le
déroulement réel, pas toujours exaltant, de son histoire. Un parallèle
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entre histoire du socialisme (au sens large du terme) et celui de la
chrétienté. Certes, il comprend fort bien que les ouvriers veuillent
améliorer leur sort, mais, ce faisant, ils oublient complètement le
socialisme et tous les syndicalismes, réformistes ou révolutionnaires,
se valent.

On regrettera évidemment de ne pas savoir ce que James  Guillaume
aurait pensé de tout cela.

Comme on l’a dit, il nous reste à donner quelques informations
sur l’auteur de l’article du Figaro qui avait retenu l’attention de  Nettlau.
Ce n’est pas un inconnu, il s’agit d’Abel Bonnard (1883-1968), un
écrivain, poète et journaliste, collaborateur à de nombreux journaux,
auteur de récits de voyage. Il sera élu à l’Académie française en 1934
et, devenu maurrassien, il se rapprochera du Parti populaire français
de Jacques Doriot qu’il soutiendra activement. Mais surtout, il a
laissé le souvenir d’avoir été appelé, le 18 avril 1942, par Pierre Laval,
à devenir le dernier ministre de l’Éducation nationale dans le ministère
de Pétain qu’il suivit à Sigmaringen. Parvenu à s’échapper par avion,
le 2 mai 1945, il gagna Madrid. Interné quelques mois avant de rece-
voir l’asile politique, il fut condamné à mort par contumace en France.
En 1958, il décida de se présenter au nouveau procès qui lui était
intenté à Paris. Arrêté à sa descente d’avion, il fut aussitôt relâché et
autorisé à séjourner en différents lieux de repos. On était loin des
rigueurs de 1945 et, finalement il ne fut condamné qu’à 10 ans de
bannissement à partir du 20 mai 1945 (donc une peine déjà effectuée!).
Il retourna en Espagne où il mourut.

Nettlau a-t-il connu la carrière de celui qu’il avait si ardemment
approuvé en 1911? Dans les années d’entre-deux-guerres, il avait dû
restreindre au maximum ses déplacements et, absorbé par ses recherches
sur l’Espagne, il n’a certainement guère suivi de près la politique
française. Plus tard, son genre de vie misérable, au moment de l’oc-
cupation allemande de la Hollande, l’a probablement coupé de tout
ce qui pouvait se passer en France. Cependant il se tenait au courant
des grands événements – il y a des cartes des fronts militaires et quel -
ques notes sur les mesures des occupants à Amsterdam. Mais, même
s’il aurait peut-être pu apprendre les fonctions d’Abel Bonnard à
Vichy, ce nom lui aurait-il rappelé l’auteur de l’article de 1911?
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L e lundi 16 juin 1919, Louis Bertoni arrive en gare de Genève
après plus de treize mois de détention à Zurich avant son acquit-
tement*. C’est jour de grève générale à Genève: les revendications

 portent sur l’application de la journée de huit heures, le contrôle des
loyers et… l’organisation de la réception de Bertoni, le rédacteur
depuis 1900 du double journal Le Réveil anarchiste / Il Risveglio anar-
chico. On lit le lendemain dans le Journal de Genève :

Une foule considérable, composée surtout de badauds attirés par le
roulement du tambour des grévistes et la vue des drapeaux s’était massée
aux abords de la gare. Lorsque le camarade Bertoni paraît au bas de
la rampe de la gare, entouré par la délégation, des hourras retentissent
et une bousculade se produit. Le barrage d’agents est alors retiré et le
cortège peut se former sans trop de désordre. Tambours battants, il
se rend alors, par le boulevard James-Fazy, le quai de la Poste et la
Corraterie, au Bâtiment électoral. Plusieurs orateurs, Amiguet, du
groupe anarchiste le Réveil, Brunner, de la Jeunesse socialiste, et  Bertoni
prirent la parole et furent très violents. La sortie, ainsi que la soirée,
se passèrent dans le plus grand calme.

Quelques jours plus tôt, un procès s’est tenu à Zurich contre 28 in -
culpés ; quatre d’entre eux ont déjà été expulsés et sont jugés par
contumace, quelques-uns sont des agents de puissances étrangères,
les autres sont tous anarchistes ou proches d’anarchistes. Plus d’un
an auparavant, on a trouvé des bombes et du matériel de guerre
immergés dans la Limmat, on a vu la charrette de l’épicier italien qui
les y transportait ; la police a arrêté des dizaines d’anarchistes et de
socialistes (dont plusieurs déserteurs ou réfractaires étrangers) à
Zurich, puis à Genève ; belle occasion de perquisitionner les locaux,
d’expulser nombre d’étrangers, d’envoyer les réfractaires dans des
camps. Les discours révolutionnaires prononcés depuis la Révolution
russe et lors du 1er Mai 1918 attisent l’intérêt du juge d’instruction
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du district de Zurich, Otto Heusser, qui rêve d’écraser un soulève-
ment1 ; entre-temps a lieu la grève générale de novembre 1918, la
bourgeoisie voit partout des bolchevistes et des anarchistes armés
jusqu’aux dents. Certains  inculpés vont rester un an en prison, avant
d’être innocentés pour la grande majorité d’entre eux.

Le procès a été largement cité et commenté dans la presse. Les actes
de l’instruction remplissent deux boîtes d’archives2, qui ne disent tou-
tefois pas tout. L’histoire a été racontée de plusieurs points de vue :
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La police fait exploser dans la Sihl les bombes trouvées à Zurich ; 
l’explosion provoque un jet d’eau. 
Photographie F. Nünlist, sans doute tirée d’un journal contemporain.

1 Voir Flurin Condrau, «Die Heusser-Saga. Wie die Vaterländischen mit dem
Roten Zürich umsprangen», in Schnüffelstaat Schweiz, Zurich, Limmat, 1990 ;
https://buchundnetz.com/online-buch/schnueffelstaat-schweiz, qui montre bien le
rôle sulfureux de ce procureur.

2 Archives fédérales suisses, Berne: E21/14363 à 14387, Bomben- und Waffen -
funde im Lettenkanal Zürich. 



celui des autorités et de l’armée3, celui des anarchistes4, celui des
indépendantistes indiens5, voire en tentant de croiser les points de vue6.
Des articles récents ont suscité mon intérêt et ma curiosité ; je regrette
presque d’être en désaccord sur plusieurs points avec leurs auteurs !
Relier toutes ces personnes en faisant la part des choses n’est pas
tâche facile, mais révèle des éléments et des personnages inattendus.

L’espéranto de la révolution
Lorsque la guerre menace puis éclate, plusieurs militants indiens

viennent séjourner en Suisse et à Berlin. Ils ont fait des études univer-
sitaires, disposent d’argent, savent plusieurs langues, publient des revues.
Leur mouvement est multiforme, nationaliste, révolutionnaire, par-
fois proche des socialistes et des anarchistes. Shyamji Krishnavarma
(1857-1930) est l’aîné d’entre eux, rédacteur du Indian Sociologist, Organ
of Freedom, and Political, Social, and Religious Reform, il a vécu à  Londres
et à Paris. Har Dayal (1884-1939), lorsqu’il vivait aux États-Unis, 
a été actif parmi les Industrial Workers of the World, syndicalistes
révolutionnaires, en Californie, il y a fondé le Bakunin Institute puis
le Parti Ghadar («Mutinerie») et le journal homonyme en 1913, corres-
pond avec les anarchistes Emma Goldman et Alexander Berkman.
Vivendranath Chattopadhyaya dit «Chatto» (1880-1937) a étudié les
langues et la littérature, il est rédacteur des journaux Bande Mataram
et Talvar ; expulsé de Suisse en décembre 1915, sa demande de pou-
voir y retourner est repoussée en mars 1918 ; il sera « l’âme» du club
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3 Ueli Wild, Zürich 1918. Ordnungsdienste der Schweizer Armee im Frühjahr und
im Sommer 1918 in Zürich. Frauenfeld, Allgemeine Schweizerische Militärzeitschrift,
1987 (thèse, 1985-1986), pp. 44-64.

4 Notamment Gianpiero Bottinelli, Louis Bertoni : une figure de l’anarchisme
ouvrier à Genève, Entremonde 2012; Furio Biagini, «Il Risveglio», 1900-1922: storia
di un giornale anarchico dall’attentato di Bresci all’avvento del fascismo, Manduria,
Lacaita, 1991.

5 Harald Fischer-Tiné, «The Other Side of Internationalism: Switzerland as
a Hub of Militant Anti-Colonialism, c.1910-1920» in Colonial Switzerland. Rethinking
Colonialism from the Margins, Cambridge Imperial and Post-Colonial Studies,
Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2015. 

6 Ole Birk Laursen, «The bomb plot of Zurich : Indian nationalism, Italian
anarchism and the First World War », in Anarchism, 1914-18 : Internationalism,
Anti-Militarism and War, ed. Ruth Kinna, Matthew Adams, Oxford UP, 2016. Voir
aussi, du même auteur, «Anti-Colonialism, Terrorism and the ’Politics of Friend -
ship’– Virendranath Chattopadhyaya and the European Anarchist Movement,
1910-1927», Anarchist Studies 27/1, 2019.



indien de Berlin pendant quelques années. Abdul Hafiz (1882-1964)
est chimiste, spécialiste en munitions et en explosifs, c’est bien utile.
Chempakaraman Pillai (1891-1934), responsable du International
Pro India Committee à Zurich puis du Indian Independence Com-
mittee à Berlin, est le protégé de Sir Walter Strickland, un baron écossais
excentrique, riche et vaguement anarchiste. Autant d’acteurs de ce
qui sera appelé la « conspiration indo-allemande».

Les indépendantistes indiens ont noué des liens avec les  Allemands
dès avant le début de la guerre. L’ennemi de mon ennemi est mon ami:
l’Allemagne pourra vouloir les soutenir contre l’impérialisme bri -
tannique. «La guerre pourrait être une occasion en or pour l’Inde… Les
Allemands ont beaucoup de sympathie avec nos mouvements pour la
liberté, parce qu’eux et nous avons un ennemi commun (les Anglais).
À l’avenir, l’Inde pourra aussi profiter de leur aide», écrit Har Dayal dans
la revue Ghadr 7. Et Chatto d’insister8 : «Aucun Indien ne travaillera
comme agent allemand, car nous considérons tous les Européens comme
des ennemis de l’Asie. Mais nous acceptons toute aide amicale de l’étranger
pour nous libérer du joug britannique.» Ils jouent là un jeu dangereux.

En pleine guerre, ils vont en effet entrer dans un réseau d’agents,
voire d’agents doubles, sans que l’on sache avec précision qui est le jouet
de qui, ou quand les alliances se renversent. Dès qu’ils acceptent un
financement de l’Allemagne, celle-ci ne manque évidemment pas de
leur demander des services en échange.

Et puis, bien sûr, manier des armes et des explosifs est toujours
dangereux. Chattopadhyaya aurait voulu faire assassiner nombre de
personnalités pour frapper l’opinion : Lord Kitchener, qui voudrait
être vice-roi des Indes, l’Aga Khan, les ministres italiens Sonnino et
 Salandra, des têtes couronnées ; déjà Har Dayal, dans ses lettres à
Alexander Berkman en 1915, demandait qu’il lui envoie des contin-
gents d’hommes décidés9 ; il écrivait que la bombe «est l’espéranto de
la révolution».
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7 Cité par Emily C. Brown, Har Dayal, Hindu Revolutionary and Rationalist ;
Tucson, University of Arizona Press, 1975.

8 AFS, E4320B#1978/121#832, Chattopadhyaya, Virendranath, 31.10.1880
(Personalbogen). Lettre de mars 1918. (Ma traduction, comme pour les autres
documents d’archives.)

9 Ses deux lettres, qui ont été interceptées, sont citées en entier par Thomas 
J. Tunney, Throttled ! The detection of the German and anarchist bomb plotters in the
United States, Boston, 1919. L’inspecteur de police Tunney (ou son porte-plume)
appelle élégamment la conspiration « the Hindu-Boche Failures ».



Certes les anarchistes ont fait leurs preuves en la matière, mais
ils n’y vont pas à tort et à travers et savent que l’exécution d’un
homme d’État provoque plus souvent une répression démesurée
qu’une in surrection victorieuse. Bertoni et ses amis se sont dits soli-
daires de  Gaetano Bresci, le tyrannicide qui a abattu le roi d’Italie
en 1900; sans être du tout non violents, c’est à la façon d’un Tolstoï
qu’ils jugent son acte :

Si les meurtriers des souverains agissent sous l’influence d’une indi-
gnation personnelle, provoquée par les souffrances d’un peuple op -
primé, ce dont ils jugent coupables un Alexandre, un Carnot, ou un
 Humbert, ou s’ils agissent par un sentiment de vengeance, leurs
actes, pour si immoraux qu’ils soient, sont compréhensibles10.

La «propagande par le fait » des anarchistes n’a rien à voir avec
l’usage immodéré d’explosifs ou les assassinats aveugles, c’est d’abord
l’expression d’une révolte collective, moins souvent un acte indivi-
duel. La fameuse résolution du congrès de Londres en 1881, sur
 l’application des sciences chimiques et techniques à l’action révolu-
tionnaire, souvent attribuée à Pierre Kropotkine, avait été formulée
par un féroce partisan de leur usage, Eduard Nathan-Ganz, qui fit
une brève carrière dans l’anarchisme avant de se reconvertir dans
l’escroquerie11. La résolution avait été adoptée malgré des réticences ;
elle témoigne de « l’impatience révolutionnaire » fréquente à l’époque.
Mais  Kropotkine comme d’autres se repentirent bientôt et trouvèrent
d’autres formulations pour parler d’action directe et de propagande
par le fait.

Le rôle attribué à Bertoni
Peu avant l’entrée en guerre de l’Italie, en avril 1915, Chattopadhyaya

rend visite au Tessinois Louis Bertoni à Genève. 

[Il] déclara qu’il appréciait la propagande faite par Bertoni et ses
amis, mais émit l’avis qu’il serait bon de l’intensifier en dénonçant
plus particulièrement l’Angleterre et en agissant sur l’élément italien.
L’Indien laissa entendre que pour une propagande ainsi élargie, le
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10 Léon Tolstoï, Tu ne tueras point (juillet 1900). Allusion à Alexandre II de Russie,
tué par une bombe en 1881, au président français Sadi Carnot, poignardé en 1894,
et au roi d’Italie Umberto I.

11 Voir Heiner Becker, «The mystery of Dr. Nathan-Ganz», The Raven 6, 1988.



groupe révolutionnaire indien, dont il était membre, ne manquerait
pas de prêter son appui financier. Bertoni répondit à l’Indien, en qui
il croyait voir un camarade, que le Réveil paraissait depuis tantôt
quinze ans sans subside particulier, et que rien dans la situation
financière du journal ne nécessitait une aide autre que celle des lec-
teurs et amis qui lui étaient fidèles depuis sa parution. Si vous dispo-
sez d’argent, finit par lui dire Bertoni, gardez-le pour la propagande
à faire dans votre pays, il vous sera certainement plus utile qu’à nous.
L’Indien insista encore en de mandant à Bertoni si son refus était
motivé par le fait qu’il ne voulait rien accepter d’un homme de cou-
leur. Bertoni répéta ses raisons et ajouta qu’il n’avait pas de préjugés
de race ; finalement ce dernier partit en laissant cent francs sur la
table. Cette somme figura dans les comptes du Réveil qui parut aus-
sitôt après, soit le 30 mai 1915, sous la mention: camarades Hindous,
100 francs. Après la parution du Réveil l’Indien revint et laissa voir
son dépit de ne pas avoir été compris : ce n’était pas l’honnête pro-
pagande anarchiste faite depuis quinze ans par le Réveil que l’homme
de couleur voulait aider, mais c’est Bertoni qu’il voulait acheter.
Voyant qu’il s’était trompé de porte, il cessa ses visites12.

Bertoni se pose des questions, qu’il communique bien vite à
Errico Malatesta13. Celui-ci, qui réside à Londres, a-t-il eu des contacts
avec des révolutionnaires indiens? Rien ne l’atteste. Bertoni met son
correspondant en garde : «Non vorrei che, valendosi di me, tu riponessi
in costui la massima fiducia. Figurati che disastro se finisse col risultare
che ci siamo lasciati turlupinare al punto di far il giuoco di questi o di quei
governante ! »14

Il n’est pas impossible que Bertoni ait donné à ses interlocuteurs
indiens des noms ou des adresses d’anarchistes italiens de Zurich,
notamment celle de son vieil ami Arcangelo Cavadini. Il se peut aussi
qu’Indiens et Italiens se soient rencontrés par le réseau de Pillai ; un
membre du Pro India Committee, l’agent britannique Erwin Briess,
est celui qui fait l’intermédiaire entre Bertoni et Chatto15. Chatto,
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12 Le Réveil communiste-anarchiste, no 501, 23 novembre 1918.
13 Lettre de Luigi Bertoni à Malatesta, 18 avril 1915, déposée au procès. Copie

d’une main inconnue ; Archives CIRA, Fonds Bertoni, correspondance. 
14 « Je ne voudrais pas que, s’ils se réclament de moi, tu leur accordes toute ta

confiance. Imagine le désastre s’il s’avérait que nous nous sommes fait entourlouper
au point de faire le jeu de l’un ou l’autre gouvernement ! » 

15 Lettre de Briess (pour Chattopadhyaha) à Bertoni, 3 juin 1915; Archives CIRA,
Fonds Bertoni, correspondance.



emprisonné à Berne en novembre 1915 en vue de son expulsion, écrit
qu’il a « fait la connaissance du célèbre anarchiste Luigi Bertoni à
Genève. Je m’intéresse à tous les mouvements révolutionnaires »16.
Selon une autre hypothèse, les contacts auraient été établis par 
Har Dayal, qui séjourne à Genève quelques mois en 1914 avant de
partir pour Berlin ; mais seuls les rapports des services britanniques
l’évoquent, notamment ceux de Briess, et il semble au contraire qu’il
n’ait pas eu de relations avec les anarchistes de Genève. Chatto est
venu le voir à deux reprises, en novembre 1914 et janvier 1915, et il
n’est pas impossible que Har Dayal lui ait parlé des anarchistes gene-
vois dont la présence dans la ville ne pouvait passer inaperçue.

Quoi qu’il en soit, les relations entre militants indiens, suisses et
italiens se bornent à une ou plusieurs livraisons de littérature de
 propagande, d’explosifs et d’autres substances dangereuses, à des
hypothèses d’attentats, avant de tourner court. Chattopadhyaya et
Hafiz, à l’origine de toute l’histoire, sont expulsés à la fin de 1915 ;
quelques personnages de notre affaire restent impatients et séduits
par la disponibilité des armes allemandes, mais ils vont échouer dans
leurs tentatives de les faire passer en Italie et se rendre compte de
l’impasse, Cavadini le premier ; reste à savoir que faire du matériel
stocké.

Dans les groupes anarchistes zurichois circule un petit manuel 
de fabrication d’explosifs, intitulé ironiquement La salute è in voi. 
Il s’agit d’une brochure publiée aux États-Unis en 1906, sans doute
fondée sur un traité du chimiste anarchiste Ettore Molinari, et dont
on retrouve la trace lors de diverses affaires d’explosifs17. Contraire-
ment à  d’autres, elle ne pousse pas à l’utilisation de la chimie ; elle
est pleine de recommandations de prudence, et ne dit rien sur les
cibles éventuelles. Le rêve de tout faire sauter pour hâter la révolution
n’est plus guère de mise en 1915 ou 1918, avec la guerre mondiale
et la révolution en Russie. À Zurich, la quasi-totalité du matériel est
éliminée sans avoir servi.
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16 Lettre de Chattopadhyaya au juge d’instruction, 20 novembre 1915; dossier
Indian National Party, AFS: E21/14253.

17 Thomas J. Tunney, op. cit. ; Robert D’Attilio, «La salute è in voi : the anarchist
dimension», in Sacco-Vanzetti : developments and reconsiderations, Boston Public
Library, 1982. Le titre, «Le salut est en vous», reprend celui d’un ouvrage de Tolstoï,
détournement d’une citation de l’évangile de Luc (« le royaume de Dieu est en
vous»). La brochure a été récemment rééditée avec la version italienne de l’article
de D’Attilio (Rovereto, El Rùsac, 2017).



Dès la découverte des objets compromettants dans le canal du
 Letten, le 22 avril 1918, les arrestations se sont succédé : boulangers,
marchands de primeurs, autant d’Italiens qui ont des sympathies pour
le socialisme ou l’anarchisme, et des anarchistes genevois, des proches,
des logeuses… Cavadini se suicide en prison le 26 avril ; certains in -
culpés sont vite libérés, d’autres ont déjà été expulsés, la plupart des
autres sont blanchis; seuls quatre hommes seront condamnés au  procès
de juin 1919. La police trouve encore quelques caisses d’explosifs, des
brownings, du matériel dangereux ; mais une caisse qui a été confiée
à Briess ne suffit pas à l’accuser, tant il est généreux en informations
contre les personnes qu’il surveille et les milieux qu’il infiltre.
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L’instruction, le procès
Bertoni va alors devenir le principal inculpé: la cause «Cavadini et

consorts » change de nom après la mort de celui-ci et s’intitule désor-
mais «Ministère public contre Bertoni et consorts ». L’acte d’accu-
sation porte, pour tous les inculpés, sur la violation de la loi sur les
substances explosives (délits contre la sûreté publique) et la violation
de la neutralité de la Suisse, affaire fédérale s’il en est18. Il reste toute -
fois géré à Zurich par le juge de district Otto Heusser, nommé pour
l’occasion juge d’instruction fédéral extraordinaire sur son insistance.

L’affaire doit être située dans le contexte des mouvements révolu-
tionnaires, des grèves et des manifestations de 1917 et 1918. À Zurich
en particulier19, des manifestations contre la guerre ont eu lieu en
novembre 1917, la répression y a fait plusieurs morts ; des publications
antimilitaristes y circulent. La police distingue mal les bolchevistes
des «communistes anarchistes ». Lorsque les autorités, qui sont sur les
dents, découvrent que deux militants du groupe radical Forderung,
Toni Waibel et Hans Itschner, se sont réfugiés à Genève pour échapper
aux poursuites et qu’ils ont été hébergés en banlieue chez un réfrac-
taire français anarchiste, Lucien Guiboud, l’occasion est trop belle de
lier toutes ces affaires entre elles. Des contacts ont été pris avec un
artificier genevois, Louis Crétin ; lui aussi se suicide en prison, bien
qu’il n’ait pas effectué les travaux que lui auraient demandés des
anarchistes : il a d’autres fabrications à se reprocher, du matériel de
guerre notamment20. Là entre encore en scène un personnage mal
défini, Albert Weil, qui porte plusieurs pseudonymes et a plusieurs
lieux de résidence ; il a aussi de l’argent et aurait demandé à Bertoni
de faire l’intermédiaire pour payer Crétin. Bertoni affirme tranquil-
lement qu’il ne dira jamais au juge s’il l’a fait ou non.

Bertoni n’est pas toujours tranquille, lors des interrogatoires. Le
15 août 1918, quand on lui demande une nouvelle fois s’il a donné aux
Indiens l’adresse de Cavadini, il s’exclame: «C’est une infamie ! » Plus
tard, lorsque le juge informateur affirme avoir des preuves : «C’est un
désastre complet. Je suis la victime de moi-même. » Le 10 décembre,
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18 Feuille fédérale, 21 avril 1920, Rapport du Conseil fédéral sur sa gestion en
1919, p. 280 et suiv.

19 Pour le témoignage d’un acteur contemporain, voir Fritz Brupbacher, Zürich
während Krieg und Landesstreik (1928), rééd. Winterthur, 2013.

20 Feuille fédérale, 20 avril 1921, Rapport du Conseil fédéral sur sa gestion en
1920, p. 398.



il a repris son calme: «Les Indiens ne m’ont donné aucune adresse et
je ne leur en ai point communiquée. » Les deux premières phrases sont
citées en français dans un rapport rédigé en allemand. «Victime de moi-
même» : se reproche-t-il d’avoir été généreux, d’avoir fait confiance
à des personnes peu recommandables ?

La moins recommandable est sans aucun doute Erwin Briess. Né
en Moravie en 1886, celui-ci est arrivé enfant à Zurich avec sa famille,
qui s’est naturalisée. Il a étudié l’indologie à Zurich, à Vienne et à
Prague ; cherchant un poste en Inde, il a été recruté par les services
anglais en 1913 et envoyé à Paris ; il revient à Zurich l’année suivante
quand s’y fonde le comité Pro India, et parvient à en devenir vice-
président. Son nom apparaît peu dans les documents, c’est un profes-
sionnel du renseignement qui s’est bâti un réseau solide.

Depuis le printemps 1918, Briess a toutefois passé plusieurs mois
en prison avec les autres inculpés, mais il parle si volontiers et fournit
tant d’informations qu’il est libéré à la fin de décembre sur un non-lieu,
pour devenir le principal témoin à charge lors du procès de juin 1919.
La lecture de ses divers interrogatoires montre que le juge Heusser
prend tout ce qu’il déclare pour argent comptant; il l’apprécie au point
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de l’embaucher à son service, avant de se faire remettre à l’ordre par
le Ministère public de la Confédération.

Deux ans plus tard, alors que Briess réside à Genève, il est inter-
rogé par la police, sans doute dans une affaire de routine21 :

Je m’occupe depuis huit ans, déclare-t-il, de fournir des renseignements
à la police officielle de Londres, des renseignements portant surtout
sur les agitations anarchistes et bolchevistes, je les transmets par la
voie diplomatique (Consulat d’Angleterre de Genève) ou par la poste,
tantôt à Paris, tantôt à Londres […] Je certifie avoir travaillé égale-
ment pour l’état-major suisse et pour M. le Procureur de la Confé-
dération M. Stämpfli, toujours concernant les menées bolchevistes
et anarchistes, je recevais les ordres directement de M. le major Iselin,
qui était le chef de ce service à l’état-major suisse, cela se passait
 pendant l’année 1919. […] Actuellement ma seule occupation est de
fournir des renseignements à la police anglaise et quelquefois à la
police de Zurich […].

Le Département fédéral de l’intérieur le démentit illico : M. Briess
«ment en déclarant qu’il a “travaillé” pour le procureur de la Confé-
dération, il n’a jamais été engagé par nous. Il a été inculpé dans l’affaire
des bombes de Zurich, puis après il a été un certain temps aux ser-
vices de M. Heusser, mais aussitôt que nous l’apprîmes nous deman-
dâmes à ce qu’il fût remercié, ce qui fut fait sur le champ. »

Contre les anarchistes et les bolchevistes, Heusser a trouvé un allié
de qualité ; ses conclusions sur l’enquête, datées du 13 décembre 1918,
reprennent littéralement la plupart des « informations » reçues de
Briess. Peu importent les incohérences, les fausses pistes, les contra-
dictions, les invraisemblances. Donnons deux exemples.

Briess déclare que Chatto «appartient au courant le plus extrême
des anarchistes », qu’à Paris il a été «membre organisé du groupe
anarchiste L’Anarchie et ami intime des bandits en auto », la bande
à Bonnot, et lié aux principaux «chefs anarchistes». Le rapport final de
Heusser donne Chatto pour «geistiger Urheber», inspirateur du com-
plot ; à Paris il aurait été intime de Mauricius et de Jean Grave, peut-
être s’est-il présenté à Bertoni de la part de Grave, comme l’affirrme
Briess. Or, au congrès anarchiste d’août 1913 à Paris, un conflit a
éclaté entre Grave, de la tendance communiste anarchiste, rédacteur
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des Temps nouveaux, et Mauricius, individualiste et anti-organisateur,
un temps rédacteur de l’anarchie, mais résolument opposé à Bonnot.
L’épisode a eu des échos dans la presse. Pour Briess, qui dit avoir
assisté à ce congrès, ce sont là deux noms faciles à retenir ; comme
s’il confirmait un fait connu. Chatto déclare seulement qu’il a été
membre d’un groupe anarchiste à Paris avant 1913, mais c’est la
 version de Briess que retient Heusser, ce qui lui permet d’imaginer
un vaste complot anarchiste aux ramifications internationales. Faute
d’avoir été informé à temps, ce n’est qu’après la fin du procès que
Chatto proteste auprès de la cour de cassation « contre les fausses
allégations de l’agent anglais sans scrupules Briess » et contre sa
condamnation par contumace22 ; aucune suite n’a apparemment été
donnée.

En été 1915, Abdul Hafiz confie à Briess une caisse reçue d’Alle-
magne, qu’il ouvre en sa présence; Briess déclare qu’il s’est étonné d’y
trouver des explosifs, croyant qu’elle renfermait de la littérature de
propagande. La caisse est déplacée chez Hafiz, et c’est toujours le seul
Briess qui raconte plusieurs rencontres entre eux deux et Arcangelo
Cavadini, voire d’autres anarchistes, pour échafauder des projets
d’attentats : la «mise à l’écart » des ministres Salandra et Sonnino,
l’ex plosion de la gare de Milan, de la Banque nationale à Rome et
d’une poudrière à Gênes. On peut supposer que Briess n’a pas critiqué
les velléités de Cavadini de déclencher une insurrection en Italie ;
Cavadini est mort, Hafiz expulsé, aucun des deux ne peut confirmer
ou infirmer le contenu de ces entretiens.

Heusser affirme que leur véracité est confirmée par des aveux et
d’autres témoignages, qui ne sont toutefois guère concluants. Le seul
reproche que la Cour pourrait faire à Briess, c’est d’avoir informé
les autorités anglaises des préparatifs d’attentats, et non la police
zurichoise, en laquelle il dit n’avoir aucune confiance. Mais comme
il a agi pour empêcher des crimes, on lui garantit l’impunité. Voilà
l’homme hors de cause, et transformé en témoin à charge. Son rôle
est notoire. Dans sa défense au procès23, Bertoni commente :

Prenons maintenant le dossier, et nous verrons qu’au cours de l’enquête
le vice et la trahison seulement ont trouvé grâce.
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Un agent provocateur, mouchard au service du Consulat italien
et de la police à Zurich, est immédiatement libéré. Un autre prévenu
l’est de même en s’engageant à livrer l’un de ses amis. Un troisième,
Suisse et soi-disant docteur en philosophie, mais qui l’est plutôt en
fripouillerie, après avoir été tour à tour au service de l’Allemagne et
de l’Angleterre, peut-être des deux à la fois, se sauve on ne sait pas
bien comment.

Il ajoute une note dans la version publiée, à propos de ce troisième
larron :

Après le procès, j’ai appris par plusieurs accusés et témoins que 
M. Briess a été vu souvent travaillant à l’instruction avec M. Heusser,
alors qu’il était à n’en pas douter le principal coupable. Je m’abstiens
de qualifier ce fait absolument prouvé.

Bientôt Heusser ne peut plus employer «officiellement» son agent,
comme on l’a vu, mais il reste en lien avec lui. En 1943, après des
années mouvementées où il a fait du journalisme, dirigé un cabaret,
fondé un institut de «cosmopsychologie» et d’astrologie, Briess a besoin
d’un emploi. Heusser, qui dirige alors le pénitencier de Regensdorf,
s’adresse au Dr Amann, responsable de la section Lutte contre le
marché noir au Département fédéral de l’économie, pour recom-
mander celui dont il a beaucoup apprécié le travail, et envoie un mot
amical à Briess24. Celui-ci ne sera pas embauché : la place n’est sans
doute guère indiquée pour un homme qui a été inculpé à plusieurs
reprises pour escroquerie !

De sérieux malentendus
Tant Ole Birk Laursen que Harald Fischer-Tiné, cités au début de

cet article, situent les liens entre militants indiens et anarchistes italiens
dans un cadre amical, «politics of friendship», «affective communities» selon
leurs termes25. Tant Har Dayal que Chattopadhyaya savent certes se
faire des amis, séduire par leurs qualités, montrer un intérêt sincère
pour d’autres courants révolutionnaires. Et le milieu anarchiste zuri-
chois, dont les différents groupes se retrouvent souvent dans des cafés
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choisis, a sans doute comme bien d’autres cercles des affinités qui
vont au-delà de l’action militante. Il n’empêche que les contacts entre
eux en Suisse ont été fugaces, et entachés de malentendus.

Les échanges d’idées ont été cordiaux, espérons-le. Mais les ob -
jectifs et les tactiques diffèrent sérieusement. Les Allemands placent
leurs pions, soutiennent qui peut déstabiliser les Anglais ; les militants
indiens veulent faire peur à la couronne britannique par des séries
d’attentats ; les anarchistes rêvent de susciter une insurrection contre
la guerre et le régime en Italie… La même histoire a été racontée de
plusieurs manières, comme je l’ai évoqué plus haut ; or ni la version
de l’accusation ni le récit des anarchistes ne donnent les bonnes clés.
L’examen du rôle d’Erwin Briess et des liens qu’entretient avec lui
Otto Heusser semble jeter une nouvelle lumière sur cette affaire, dans
le cadre de la chasse aux «communistes ».

Il n’y a pas qu’en Suisse que se pratique cette chasse : qu’on pense
à la «peur du rouge» américaine (Red Scare), pendant ces mêmes an -
nées, où l’on retrouve les mêmes éléments, complots supposés, matières
explosives, emprisonnements et expulsions de révolutionnaires. 

*

En prison, après cinq mois passés au secret absolu, Louis Bertoni
lit, mange plus que de coutume (selon le rapport du médecin de la
prison), il écrit des lettres, s’exerce à des vers de mirliton. À peine
libéré, il tient près de Zurich une «conferenza nel bosco», comme il
l’écrit dans son agenda26. Dès son retour à Genève, il reprend la publi-
cation régulière du journal et ses tournées de conférences ; le Réveil
publie sa défense dans son numéro du 21 juin, Il Risveglio peu après.
L’épisode a été rude, il laisse des souffrances, la défense des compa-
gnons malmenés par le juge Heusser ou internés dans des camps
redevient prioritaire. Il n’y a apparemment plus d’allusion aux Indiens
dans le journal. Quant à Chattopadhyaya, il deviendra militant du
Parti communiste allemand et de la Ligue contre l’impérialisme, avant
d’être exécuté en 1937 lors des purges en URSS.

CAHIERS AÉHMO 35 (2019)  – CHRONIQUES

126

26 Agenda 1918, Fonds Bertoni, CIRA. Il utilise le même agenda jusqu’en mai
1918, puis depuis juin 1919 ; les jours de semaine y sont donc décalés pour le
deuxième semestre.



127

En 1919, 123 personnes ont été expulsées du territoire suisse pour
propagande anarchiste et antimilitariste, ainsi que pour services de
renseignements prohibés et autres atteintes à la sécurité publique27.
La Fédération patriotique suisse28, fondée cette même année pour
«soutenir les autorités » contre les menaces de révolution et dont Otto
Heusser est un membre fort actif, n’y est sans doute pas étrangère.

MARIANNE ENCKELL
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www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F17416.php



L a fin de l’année 2018 a été marquée par le centenaire de la seule
grève générale que la Suisse ait connue, un anniversaire auquel
les Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier ont contribué dans un

volume publié en commun avec la revue traverse 1. Cette commémora-
tion a mis en évidence les anciens ateliers CFF de la gare d’Olten, un
lieu symbolique qui renvoie évidemment au comité d’Olten qui a dirigé
la grève, mais aussi à sa centralité ferroviaire au cœur de la Suisse. Un
spectacle, 1918.ch, dans lequel se mêlaient toutes les langues du pays,
y a été joué pendant quelques semaines vers la fin de l’été, complété à
tour de rôle par les interventions d’une vingtaine de troupes cantonales;
et c’est aussi à Olten que s’est tenue le 10 novembre une commémo-
ration organisée par l’Union syndicale suisse, le Parti socialiste suisse
et la Société Robert Grimm, au cours de laquelle des personnalités
socialistes et du monde syndical ont rendu hommage à cette mobili-
sation du passé en la présentant comme annonciatrice, voire fondatrice,
de toutes les conquêtes sociales ultérieures. D’autres manifestations
ont aussi été mises sur pied dans des régions ou des cantons. L’espace
culturel a pour sa part été investi avec en particulier deux expositions
muséales temporaires présentées respectivement à Bienne, dans une
perspective régionale, et à Zurich, au Musée national suisse. Deux
films documentaires très différents ont été produits et diffusés par la
télévision publique. Enfin, ce centenaire a été l’occasion de plusieurs
initiatives éditoriales qui ont partiellement renouvelé notre connais-
sance de cet événement en examinant notamment son déroulement
dans des régions encore peu étudiées. Ces publications ont interrogé
les significations de la Grève générale de 1918 à partir de ces nouvelles
connaissances, mais aussi en fonction des regards sur ce passé qui
ont émergé dans le contexte contemporain2.
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récentes est présentée à la fin de cet article. 



L’histoire du mouvement ouvrier en Suisse a ainsi connu un bref
moment de visibilité, certes réjouissant, mais qui risque de se révéler
éphémère. Il est donc utile de faire un rapide bilan de ce centenaire
pour en tirer quelques enseignements pour l’avenir. Il peut être proposé
autour de trois tendances générales : le regard rétrospectif du mou-
vement syndical et socialiste sur la grève, les interprétations parfois
caricaturales auxquelles elle a donné lieu et la relative discrétion d’une
réflexion historienne portant sur l’incertitude des protagonistes de
ce mouvement social et la relative fragilité du fait qu’il soit advenu.

Des visions contrastées de la grève et de son issue
D’une manière générale, ce centenaire ne s’est pas distingué d’autres

commémorations dans la mesure où il a été largement conditionné par
des préoccupations du présent, à l’image des syndicats qui ont valorisé
la grève et son rôle en organisant et en publiant dès l’année précédente,
en 2017, un colloque sur la Grève générale, les actes de ce colloque,
Centenaire de la grève générale. Origines, conflits, conséquences, et un
ouvrage sur les Grèves au 21e siècle. Dans ce cadre, des informations
importantes ont été diffusées sur l’histoire de cet événement et sa signi-
fication pour aujourd’hui, mais sans insister autant qu’il aurait fallu
sur la distinction dans le temps long entre les grèves de conquête qui
ont marqué les débuts de l’histoire des luttes ouvrières et les grèves
défensives, pour maintenir des acquis ou limiter des dégâts sociaux face
à des fermetures ou des délocalisations d’entreprises, ou face à des
licenciements collectifs. Ce sont pourtant bien des grèves de ce type
qui surviennent le plus souvent aujourd’hui, sauf dans des cas particu-
liers comme les grèves des femmes des 14 juin 1991 et 2019 en Suisse.

Qu’en a-t-il été des principaux initiateurs de cette commémora-
tion, en l’occurrence le Parti socialiste et les syndicats ? En ce qui les
concerne, notamment au cours du colloque de 2017 et des commé-
morations de 2018, mais nous verrons que c’était aussi le cas dans
l’exposition de Zurich, la grève a été présentée comme un moment de
conflit et de durcissement des rapports sociaux ayant été à l’origine
d’un certain nombre de changements qui correspondent grosso modo
aux revendications portées par la grève : semaine de 48 heures, Assu-
rance vieillesse et survivants, droit de vote et d’éligibilité des femmes,
par exemple ; sauf que pour certaines de ces revendications, le temps
passé jusqu’à leur conquête a été tellement long qu’il devient discu-
table de voir leur origine dans la Grève générale de 1918, comme si
de longues luttes bien plus décisives n’avaient pas été indispensables
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entre-temps. En réalité, il n’est pas aisé de distinguer, dans ces affirma-
tions de causalité, d’une part ce qui revient à la mobilisation sociale
du moment particulier de 1918 et, d’autre part, ce qui s’est imposé au
fil du temps en correspondant à l’évolution de la société, parfois aux
intérêts de la bourgeoisie ; et surtout ce qui a découlé de mobilisations
sociales ultérieures. Bien sûr, c’est aussi le caractère fondamental,
basique et légitime des revendications des grévistes de 1918 qui explique
qu’elles aient fini, dans d’autres circonstances, et parfois bien plus
tard, par être conquises et mises en application.

Le récit téléologique d’une grève emblématique et fondatrice qui
aurait ouvert la voie à toutes les conquêtes sociales ultérieures du monde
ouvrier n’est donc pas complètement convaincant. En revanche, le
geste collectif de rupture et d’affirmation de soi du mouvement ouvrier
en Suisse au cours de ces journées de novembre 1918, avec sa masse
de 250000 grévistes dans tout le pays, a sans doute eu des effets dans
le sens d’une reconnaissance de son existence et de son rôle dans la
société. Il a aussi marqué les esprits comme par exemple dans des
cortèges du 1er Mai à Zurich au cours des années cinquante, quand
la grève était rappelée en association avec la conquête de la semaine
de 48 heures. De ce point de vue, les organisations politiques et syn-
dicales d’aujourd’hui n’ont pas eu tort de revendiquer cet héritage
positif de la Grève générale de 1918. Cette reconnaissance a toutefois
aussi contribué plus tard à une intégration du mouvement ouvrier au
sein des institutions bourgeoises, un processus incarné par l’Accord
de paix du travail de 1937, puis par l’Assemblée fédérale élisant un,
puis deux socialistes au Conseil fédéral. Par ailleurs, une fanfaronnade
sans nuances nous ferait passer à côté d’une autre réalité : le fait que
l’issue immédiate de la grève a d’abord été une lourde défaite avec
une solide réaction conservatrice de la classe dominante helvétique.

Cette réalité est soulignée par Hans Ulrich Jost aussi bien dans
sa postface de 1988 à la réédition de l’ouvrage de Willi Gautschi que
dans sa récente contribution au volume associant le revue traverse et
les Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier. Jost montre ainsi que cette
grève a dans un premier temps débouché sur une répression des plus
ferme, sur un tournant conservateur extrêmement puissant dont l’élé-
ment narratif fondamental, qui n’a finalement été déconstruit par
Gautschi qu’un demi-siècle plus tard, a consisté à prétendre que ce
mouvement avait été une insurrection bolchévique, et donc étrangère,
évitée de justesse. Selon Jost, deux secteurs de la société helvétique ont
en réalité été les principaux bénéficiaires de cette crise sociale. Il s’agit
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de la place financière et du monde paysan organisé. Selon cette inter-
prétation, qui n’enlève rien par ailleurs à la dimension d’affirmation
symbolique du mouvement ouvrier à travers sa mobilisation de masse,
les milieux dominants de la Suisse ont su tirer profit de cette crise
sociale pour raffermir leur pouvoir et la stabilité de l’économie, et pour
s’attirer la bienveillance du monde paysan sur des bases conservatrices.
Cette réalité ne devrait pas être négligée ; d’autant moins que l’affir-
mation dans le contexte de la grève d’un courant politique agraire
particulièrement conservateur mènera beaucoup plus tard, et dans
un tout autre contexte, à l’affirmation de l’UDC blochérisée, le parti
d’extrême droite que nous connaissons aujourd’hui.

Une confrontation d’extrémistes, nouvelle version du mythe
de la grève comme révolution importée

En cette année de centenaire de la Grève générale, Christoph  Blocher,
qui ne s’intéresse nullement à la vérité historique, n’a pas manqué de
répéter à qui voulait bien l’entendre la fable ultra-conservatrice qui
associe la Grève générale de 1918 à un complot bolchévique manqué
de justesse. C’est une légende qui a particulièrement bien fonctionné
dans les esprits bourgeois au cours des années qui ont suivi la Grève
générale, à laquelle d’aucuns avaient d’ailleurs pu croire dans l’in-
certitude du moment ; mais c’est une légende qui ne résiste plus à la
moindre analyse sérieuse.

Il est toutefois intéressant de relever que de nouvelles interpréta-
tions un peu différentes, mais tout aussi discutables, sont apparues au
cours de ce centenaire. Elles ont utilisé l’image de la Grève générale
comme une sorte de repoussoir, un moment cathartique qui aurait
débarrassé la Suisse de l’écueil de ses extrêmes en la mettant définitive-
ment sur les rails de la politique de concordance et de la prévalence de
postures considérées comme raisonnables. Le film documentaire dif-
fusé à la télévision suisse et réalisé en Suisse alémanique par  Hansjürg
Zumstein, Grève générale 1918. La Suisse au bord de la guerre civile, a
ainsi mis en scène une opposition frontale entre Robert Grimm et Emil
Sonderegger en se concluant par l’attitude plus modérée du premier au
cours de la Seconde Guerre mondiale et par l’image d’un  Sonderegger
qui s’est discrédité dans le mouvement frontiste. Nous avons déjà
montré combien ce film brouillait les esprits3.
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Une même tendance s’est exprimée, quoique de manière plus nuan-
cée, dans l’exposition temporaire présentée au Musée national suisse
de Zurich en collaboration avec les Archives sociales suisses. Une
vitrine de l’exposition évoquait bien les différentes interprétations, 
y compris récentes, de cette grève. Mais le narratif principal de l’expo-
sition défendait de fait une vision qui mériterait d’être discutée. Sans
négliger pour autant l’idée d’un mouvement social à partir duquel
des conquêtes sociales fondamentales se seraient développées, cette
vision était explicitée dès l’un des premiers cartels décrivant la Grève
générale de 1918 :

Suite à une intervention militaire massive, la grève est interrompue au
bout de trois jours. Néanmoins, certaines interventions des grévistes
sont acceptées au cours des années suivantes, ouvrant ainsi la voie
au partenariat social.

Plus loin, le cartel consacré aux conséquences de la grève allait
dans le même sens :

Si la grève générale entraîne, à court terme, un durcissement des diver-
gences en matière de politique intérieure, elle est aussi à l’origine d’un
certain nombre de changements, tels que la première élection du
Conseil national à la proportionnelle déjà en 1919, l’introduction de la
semaine de 48 heures la même année, ainsi que le projet d’une assu-
rance vieillesse et survivants.

À long terme, elle ouvre la voie à la démocratie de concordance en
Suisse. En 1943, Ernst Nobs, qui avait écopé d’une peine de prison
de quatre semaines en raison des articles publiés dans le journal
Volksrecht, est le premier socialiste élu au Conseil fédéral.

Au-delà de cette interprétation générale, l’exposition de Zurich
mettait surtout en exergue des personnages emblématiques comme
Robert Grimm et le général Ulrich Wille, ou comme deux femmes
qui ont marqué la lutte ouvrière contre la vie chère, Rosa Bloch- Bollag
et Anny Klawa-Morf. Les documents qu’elle donnait à voir avaient
leur pertinence, même s’ils auraient pu ne pas être seulement suisses
alémaniques.

Dans le fond, s’il était certes utile et important de faire connaître
cette grève de 1918, ses revendications, son déroulement, ses causes
sociales, la violence de ses adversaires et les différents enjeux politiques
qu’elle a soulevés en son temps, et si des recherches sont sans doute
encore à développer en la matière, il est quand même dommage d’avoir
montré une grève avec si peu de protagonistes et d’imprévu : si peu
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de protagonistes parce que les 250000 ouvriers et ouvrières qui ont
cessé le travail y avaient peu la parole ; si peu d’imprévu parce que le
récit téléologique qui va de la vie chère au partenariat social élude
forcément beaucoup des incertitudes qui étaient au cœur de cette
mobilisation. Nous y reviendrons

Dans une certaine mesure, le spectacle multilingue 1918.ch présenté
à la fin de l’été sur l’ancien site industriel de la gare d’Olten a été
caractérisé lui aussi par cette tendance au lissage des faits du passé,
mais d’une manière plus nuancée et moins perceptible compte tenu du
foisonnement de personnages et de touches locales qu’il présentait,
chaque soirée étant complétée par des apports scéniques d’un ou deux
cantons intervenant à tour de rôle. En outre, le spectacle donnait bien
davantage l’impression d’un mouvement populaire de masse avec la
multitude de ses figurants.

Deux autres initiatives liées à ce centenaire se sont révélées inté-
ressantes et l’auront marqué utilement en donnant la priorité à la
restitution des faits.

Le film documentaire 1918. L’affrontement de la Grève générale, de
Frédéric Hausammann, n’est pas tombé dans le piège des reconstitutions
artificielles et il a mobilisé un grand nombre de documents d’archives
pour construire un récit situé de manière prépondérante en amont
des trois journées de grève générale. Il fournit donc des informations
très utiles sur le contexte et les dynamiques de ce mouvement.

L’exposition 1918. Guerre et paix consacrée à la période de la guerre
et aux aspects régionaux de la Grève générale proposée par le Nouveau
Musée de Bienne a montré de son côté une très riche documentation
à travers laquelle elle a su faire parler des protagonistes du mouvement.
Des portraits de figures locales, des correspondances et des documents
d’archives ont permis aux visiteurs de prendre la mesure des enjeux
sociaux de l’époque, mais aussi des sentiments contrastés suscités
par la guerre dans une région située en pleine frontière linguistique.

Une vision après coup qui gomme les incertitudes
Il n’est jamais évident qu’une commémoration permette de dé -

velopper un véritable travail d’histoire même si c’est chaque fois une
bonne occasion de le faire. Les initiatives commémoratives se situent
toujours dans le présent, et ce sont bien les questions du présent qui
déterminent l’orientation de ce rappel du passé et les réflexions qu’il
suscite. Il n’en a ainsi pas été autrement pour ce centenaire de la
Grève générale de 1918 survenant dans un contexte très difficile pour
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les luttes syndicales, la protection des travailleuses et travailleurs, et
la défense des solidarités.

Au cœur du travail d’histoire, il y a l’idée de reconstruire les présents
du passé, de prendre la mesure des univers mentaux, des expériences,
des espoirs et des doutes de celles et ceux qui, dans leur propre présent,
ont agi dans notre passé. Or, cette dimension d’incertitude ou, pour
le dire autrement, le caractère toujours imprévu de ce qui advient et qui
aurait pu ne pas advenir, a bien de la peine à exister dans les regards
commémoratifs. Pourtant, une grève qui émerge n’est pas réductible à
des causalités fermées qui pourraient l’expliquer, elle comprend toujours
aussi une part de contingence et d’inexpliqué. Par exemple, quand les
historiens Tobias Straumann et Rudolf Jaun ont contesté, dans la Neue
Zürcher Zeitung du 25 janvier 20184, le caractère simpliste de l’interpré-
tation de la Grève générale par des causes socio-économiques alors que
la dégradation des conditions de vie avait connu son apogée avant la
première moitié de 1918, ils s’en tenaient à un déterminisme qui négli-
geait la complexité, et peut-être aussi la part d’irrationalité, du déclen-
chement des mouvements sociaux. Des mobilisations antérieures,
notamment au Tessin, vont certes dans le sens de leur objection. Mais
il n’en reste pas moins que le surgissement inattendu, et d’ailleurs im -
parfait, de cette grève à l’échelle nationale, qui constituait bien sûr un
objectif déclaré du Comité d’Olten, n’allait vraiment pas de soi sur le
moment. Et la manière dont les dirigeants de la grève ont très vite cédé
aux menaces qui leur étaient adressées illustre aussi cette fragilité.

Quand un appel à une grève est lancé, quand la question se pose
jour après jour de sa reconduction et de sa durée, les dynamiques de la
mobilisation sont toujours complexes et souvent inattendues, notam-
ment parce qu’elles incluent bien davantage que les militants organisés.
Combien de grèves nécessaires n’ont-elles pas eu lieu pour combien
qui semblent avoir surgi comme par effraction? Il y a là de l’incertitude,
et il y en avait beaucoup en novembre 1918 ; une incertitude qu’il
n’est pas bon d’effacer, ou de négliger, après coup, qui plus est dans
un présent social non moins incertain, si l’on veut que le passé fasse
sens pour le présent. 

C’est là, justement, que la priorité donnée aux documents d’ar-
chives et à la parole des acteurs et actrices du passé révèle toute son
importance.
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Pour ne prendre qu’un seul exemple, on sait que la Grève générale
du 12 au 14 novembre 1918 avait été précédée par un appel à une
grève générale de protestation le samedi 9 novembre. Or, il a été im -
possible de la mettre sur pied à Genève dans les délais très courts du
lancement du mot d’ordre. C’est la raison pour laquelle le secrétaire
du Comité d’action ouvrier de Genève, Charles Hubacher, s’est adressé
le 10 novembre au secrétaire de l’Union syndicale suisse, Charles
Schürch, pour expliquer et justifier l’absence de mobilisation à Genève
à ce moment-là :

Maintenant, je voudrais que tu rendes le Comité d’Action d’Olten
attentif, qu’à la prochaine occasion il faut absolument qu’il tienne
mieux compte de la situation à Genève. Nous n’avons ni quotidien,
ni imprimerie, et, il nous est matériellement impossible de déclencher
un pareil mouvement en l’espace de 12 heures. Il faut que nous
soyons avisés au moins 48 heures à l’avance, autrement nous nous
trouverons dans la même situation qu’aujourd’hui.5

Quelques jours plus tard, alors qu’une grève s’était effectivement
déroulée à Genève dans le cadre de la mobilisation nationale déclen-
chée le 12 novembre, c’est encore une fois l’incertitude qui a marqué
son dernier jour, le 14 novembre, dans les rues du quartier de Saint-
Gervais. En effet, le Journal de Genève avait annoncé au plus vite, dans
une édition spéciale, la décision du Comité d’Olten de mettre fin à
la grève, mais les grévistes non seulement avaient beaucoup de peine
à le croire, mais ont fait aussi valoir, une fois toutes les informations
reçues, que la reprise de travail n’entrerait en force que le lendemain
matin. Les violences de cette journée étaient ainsi inscrites dans ce
climat de confusion qu’il est souvent difficile de faire prendre en
compte dans les récits commémoratifs.

Les ouvrages qui ont été publiés à l’occasion de ce centenaire ont
sans doute amélioré notre connaissance du déroulement de cette grève,
notamment pour certains cantons et régions. Ils n’ont toutefois pas
rendu obsolètes, comme le soulignent les auteurs de l’introduction au
volume publié conjointement par traverse et les Cahiers d’histoire du
mouvement ouvrier, des études antérieures comme celles du volume
collectif introduit par Marc Vuilleumier en 1977. Qui plus est, si ce
moment de visibilité a connu certaines limites, le devenir ultérieur
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de notre connaissance de cette histoire et surtout de sa diffusion dans
l’espace public et auprès des nouvelles générations peut nous pré -
occuper. 

Le spectre d’une régression de l’histoire sociale et critique
La commémoration de la Grève générale de 1918 est terminée.

Mais que va-t-il en être de son histoire et de sa transmission dans la
période à venir? Que va-t-il rester des apports de cette commémoration,
notamment dans les écoles ? Le syndicat SSP/VPOD a eu la bonne
idée de publier un dossier de sources, La Grève générale de 1918. Histoire
d’un événement fondateur du XXe siècle en Suisse. Matériaux pour l’en-
seignement. Mais il est vraisemblable que les moyens d’enseignement
d’histoire pour l’école obligatoire qui vont être bientôt distribués dans
toute la Suisse romande ne traiteront guère, et pas sérieusement, de
cette thématique d’histoire sociale. En outre, comme nous l’avons
souligné, quelque chose a manqué dans cette évocation après coup
de la Grève générale de 1918, c’est son caractère inattendu, impro-
bable, imprévu; c’est surtout l’incertitude dans laquelle étaient plongés
ses protagonistes ; c’est le rôle de son contexte, avec à la fois la fin
d’une terrible guerre alentour, les effets délétères de la misère et une
poussée de grippe espagnole qui ne connaissait pas de frontières.

Nous disposons désormais d’une série de documents, d’ouvrages,
d’articles, de films documentaires, en ajoutant à celui de Frédéric
Hausammann celui, bien plus ancien et destiné à des publics scolaires,
que Jacqueline Veuve avait réalisé avec l’historien Philippe Schwed.
Avec ces matériaux, et sans doute d’autres qui pourraient ou viendront
les compléter, il s’agit aussi de promouvoir et assurer la transmission
aux nouvelles générations d’une connaissance de ce mouvement social
et de ses significations qui puisse contribuer à défataliser les réalités
sociales et politiques du présent. Mais l’enjeu est aussi de ne pas laisser
marginaliser une histoire sociale et populaire de l’Europe et de la
Suisse suffisamment attentive aux points de vue des subalternes, sans
perdre de vue pour autant les rapports et les mécanismes de pouvoir
auxquels ils sont par ailleurs confrontés. 

CHARLES HEIMBERG
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L es archives du Mouvement démocratique des étudiants (MDE)
sont un fonds précieux pour qui souhaiterait étudier la gauche
en Suisse romande au tournant des années 60. Constituées de

11 boîtes conservées par l’Association pour l’étude de l’histoire du
mouvement ouvrier (AÉHMO), elles sont relativement modestes mais
ont bénéficié d’un travail de mémoire consciencieux, comme en témoi-
gnent les quelques notes laissées par l’archiviste anonyme. Remplissant
à l’origine deux «cartons à bananes», elles ont été remises en 2002 par
deux anciens militants, Bernard Antenen et Sylvain Goujon, à l’his-
torien Pierre Jeanneret, qui les a à son tour versées à l’AÉHMO.

Cette synthèse, en s’appuyant sur l’article que Pierre Jeanneret a
consacré à ce mouvement1, se propose de présenter brièvement quel -
ques axes d’études favorisés par l’existence de ce fonds.

L’orientation première du MDE, socle de sa constitution en 1956,
est le syndicalisme étudiant : si Jeanneret insiste sur le fait que le
mouvement s’en est tenu au stade de « l’affirmation verbale militante»,
il souligne également les pressions qu’il a exercées sur les associations
estudiantines locales et nationales. Celui ou celle qui souhaiterait
approfondir ce champ d’action trouvera une correspondance relati-
vement étendue avec des représentants de l’Association générale des
étudiants de l’Université de Lausanne (AGECITE), de l’Association
générale des étudiants de l’École polytechnique de l’Université de
Lausanne (AGEPUL) ou encore de l’Union des étudiants de Suisse
(UNES). Cette question transparaît également dans la correspondance
à l’interne entre militant·e·s du MDE, dans leurs bulletins (tirés en
moyenne à 550 exemplaires selon Jeanneret), ainsi que dans leurs
nombreux contacts avec des associations étudiantes à l’international.
Jeanneret précise toutefois, et c’est observable dans l’examen des
documents conservés, que cet axe sera relégué dès 1960 au profit de
l’anticolonialisme, moteur du MDE entre 1960 et 1962, année où le
mouvement commence à s’essouffler (en effet, si le MDE n’est dissous
qu’en 1964, le volume d’archives témoigne de cet affaiblissement).
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Jeanneret indique que, sans le MDE, le « “problème algérien”
[serait] resté plus longtemps ignoré de nos concitoyens, et notamment
du milieu étudiant, que le MDE a sorti de la léthargie ». En effet, ces
archives gardent les nombreuses traces de l’organisation par le
 mouvement de divers mobilisations et événements : manifestations,
conférences, articles. Si l’Algérie est au cœur de l’engagement anti-
colonialiste du MDE, celui-ci se rapprochera également de mouve-
ments anticolonialistes des territoires portugais ; une proportion non
négligeable de la correspondance tend à l’indiquer. Plus tard, au
milieu des années 60, un des membres du MDE, Sylvain Goujon,
ira même rejoindre le Front national de libération de l’Angola – une
enveloppe constituée de documents personnels retrace cet engage-
ment. Les nombreux contacts et la formation politique acquise dans
le cadre de son investissement dans le MDE ont probablement été
structurants.

Tout ceci vaudra aux militant·e·s leur fichage par la Bundes polizei :
certain·e·s exigeront l’accès à leur dossier lorsque le scandale éclatera
et des copies de certains éléments sont conservées dans ces boîtes. Les
fiches s’avèrent utiles pour établir une chronologie de divers événements
organisés par le MDE.

Jeanneret note que l’engagement anticolonial des militant·e·s du
MDE les ont amenés à adopter une posture « critique » vis-à-vis du
«communisme officiel», qui se révèle pour le moins prudent sur la ques-
tion. La diversité des trajectoires politiques des ancien·ne·s du MDE
peut donner un indice sur l’ouverture d’esprit et la pluralité des opi-
nions qui y avaient cours. Il ne faut pas en déduire que le MDE se
détourne du mouvement communiste : il enverra des délégués à l’Est
à l’occasion de divers forums de jeunesse, festivals et autres congrès
téléguidés par l’Union soviétique, ce qui est largement documenté dans
le fonds (correspondance, bulletins de congrès, prises de parole manus-
crites, etc.). Malgré tout, cette pluralité cultivée génère un discours
politique qui s’avère assez éloigné de ce que l’on trouvera plus tard du
côté de la Ligue marxiste révolutionnaire ou de Rupture maoïste par
exemple, en ne cherchant pas à s’établir comme «vérité». Son caractère
est en effet moins définitif et le mouvement ne s’engage pas dans des
attaques à l’égard de mouvements qui lui sont proches. Toutefois,
certain·e·s membres du MDE se rapprocheront peu à peu du POP
(«surtout dans les deux dernières années de [l’]existence » du MDE,
selon Jeanneret) et il pourrait être intéressant de contextualiser cette
nouvelle proximité dans une histoire plus large et d’observer une

ARCHIVES DE L’AÉHMO

139



éventuelle mutation des textes diffusés dans les bulletins, afin de pro-
duire une histoire de l’idéologie du MDE. La première crispation
explicite et documentée se matérialise dans le procès-verbal d’une
assemblée générale de janvier 1961 déjà, alors qu’une crise mène des
militant·e·s du MDE membres du POP et celles et ceux qui ne le sont
pas à s’affronter autour d’une collaboration avec un groupe d’étude
du Parti socialiste.

Ce fonds permet également d’étudier plus spécifiquement la trajec-
toire de militant·e·s du MDE, puisque l’un de ses membres et archivistes,
Sylvain Goujon, a collecté de nombreuses informations (principale-
ment des coupures de presse) ultérieures à la dissolution du mouvement,
parfois jusque dans les années 2000. Toutefois, cette collecte a la faiblesse
de ne concerner que les membres devenus des personnages publics
(Anne Cunéo, Michel Thévoz, Michel Contat…), à des échelles certes
variables. Quant à la disparition du MDE, en 1964, elle est selon
Jeanneret davantage une dispersion de ses militant·e·s parmi diverses
tendances de gauche (LMR, Rupture, POP, Parti socialiste…). Si ce
fonds ne permet pas d’étudier cela en profondeur, il en fournit quel -
ques pistes.

Le fonds d’archives reçu par l’AÉHMO a d’abord été intitulé par
erreur « fonds Gérard Delaloye », ce qui introduisait une confusion
avec le fonds de papiers personnels de ce dernier ; mais il arrive que
des références aux sources le désignent ainsi. Il s’intitule désormais
Fonds MDE. Le contenu des boîtes avait fait l’objet d’un classement à
une date indéterminée (des listes informatiques tirées sur papier ne
sont pas identifiables, et souvent fautives). Les enveloppes ont été
conservées dans leurs boîtes d’origine, ce qui explique pourquoi l’in-
ventaire comporte souvent une double cote (ajout de la cote de récole-
ment). Cet inventaire est accessible en ligne sur le site de l’AÉHMO,
et comprend notamment la liste de toute la correspondance conservée.
Le travail a été effectué en mai et juin 2019, grâce à un financement
de l’Université de Lausanne.

https://archives.aehmo.org/index.php/fonds-mouvement-
democratique-des-etudiants

MARGAUX LANG
avec la collaboration de Marianne Enckell
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Le fonds FOBB
Suite au récolement effectué par Roger Steinmann2, nous avons

procédé à des éliminations avec l’accord de l’archiviste d’Unia : le
contenu de la plupart des boîtes a été allégé, les doublets supprimés
ainsi que les éléments étrangers (non seulement les trombones et élas-
tiques : on a trouvé dans des boîtes des pochettes d’allumettes publi-
citaires, des boulons, des disquettes dont le contenu avait été imprimé,
etc.). Suppressions et regroupements ont réduit le fonds à 1300 boîtes
environ au lieu de 1740. Il n’a pas été procédé à son reconditionnement
ni à aucun reclassement. L’inventaire est disponible sur la page des
archives de l’AÉHMO:

https://aehmo.org/fonds-archives/fonds-federation-des-ouvriers-
du-bois-et-du-batiment

Les collections photographiques, composées de tirages argentiques
en noir et blanc, de quelques liasses de photos en couleurs et de quel -
ques enveloppes de négatifs (une trentaine de boîtes en tout), feront
l’objet d’un traitement particulier. Une demande de financement
pour la numérisation partielle sera déposée auprès de la fondation
Memoriav, en coopération avec Unia et les Archives sociales suisses.

ARCHIVES DE L’AÉHMO

2 Roger Steinmann, «Récolement du fonds FOBB/SIB des archives de l’AÉHMO»,
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier 34, Éditions d’en bas et AÉHMO, 2018,
pp. 43-49.
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A près mon entrée en fonction aux Archives sociales suisses, j’ai
effectué une tournée dans différents centres d’archives icono -
graphiques en Suisse. À la suite de visites dans différents lieux

plutôt paisibles, je me suis retrouvé un jour devant la porte du Panoptique
sur l’histoire sociale (Panoptikum zur Sozialgeschichte) de Roland
Gretler, au quatrième étage de l’école de la Kanzlei à Zurich. Ici, tout
était différent : pas d’ordinateur, pas de station de numérisation, pas
d’inventaire ; pour tout cela, il y avait Roland Gretler ! Il me reçut et,
après quelques minutes, j’étais embarqué par les explications et anec-
dotes qu’il donnait au sujet d’une image qu’il avait tirée d’une des
innombrables armoires.

Son panoptique était le résultat de décennies d’efforts visant à enri-
chir l’histoire du mouvement ouvrier et d’autres mouvements sociaux
par un fonds iconographique qui leur serait dédié. Pour sauver de
l’oubli et de la destruction des fonds photographiques remarquables,
Gretler a arpenté les marchés aux puces et les brocantes, rendu visite
aux organisations militantes, activé son propre réseau. Ainsi, pour 
ne mentionner qu’un exemple, de nombreuses œuvres de l’Arbeiter
Fotografenbund de Zurich ont atterri par chance au Panoptikum.
Ce groupement avait été fondé à la fin des années 1920 pour docu-
menter par la photographie son propre milieu de vie.

Stimulées par l’esprit de collectionneur assidu de Gretler, les
archives n’ont cessé de grandir. À côté des photographies et des affiches,
l’archiviste s’intéressait aussi aux tracts, pamphlets et aux objets et créa
une grande bibliothèque d’albums-photo. Mais seul lui savait ce que
contenait exactement son Panoptikum. Ce matériel était en tout cas
extrêmement attractif, comme en témoignent les nombreuses publica-
tions d’histoire qui mentionnent son fonds comme source pour leur
iconographie. L’activité de Gretler a d’ailleurs été largement connue
du grand public après une exposition à succès à Saint-Gall en 2013.

Dans un certain sens, les Archives sociales suisses se sont toujours
trouvées en concurrence avec le Panoptikum de Gretler. Nous pêchions
dans les mêmes bassins, même si nous le faisions avec des méthodes

«ESSAYEZ CHEZ GRETLER!» 

HOMMAGE À ROLAND GRETLER 
(1937-2018)
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et une situation de départ complètement différentes. L’avance de la
collection de Gretler sur les fonds iconographiques des Archives sociales
a été régulièrement démontrée ces dernières années dans de nombreux
domaines. Lorsque nous n’arrivions pas à nos fins, il nous restait seu-
lement une astuce : «Essayez chez Gretler ! » Il reste à espérer que son
œuvre sera conservée et qu’elle reçoive enfin la reconnaissance officielle
qu’elle mérite.

STEFAN LÄNZLINGER
(Sozialarchiv-Info, 2018)

Traduit de l’allemand par Alexandre Elsig

Note des éditeurs : Au printemps 2019, le site du Panoptikum a annoncé
la dissolution de cette structure et le versement des fonds à diverses
archives et collections.

HOMMAGE À ROLAND GRETLER

Roland Gretler à Zurich, le 7 mai 1994. Photographie Olivia Heussler.
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Depuis décembre 2018, presque toutes les 180000 notices bio-
graphiques du «Maitron», Dictionnaire biographique, mouvement
ouvrier, mouvement social, sont librement accessibles en ligne,

sur le site http://maitron-en-ligne.univ-paris1.fr. Le chantier est
encore en cours : les balises permettant d’élaborer des biographies
collectives (périodes, lieux, type de militantisme, professions…) restent
lacunaires, les doublons doivent être fusionnés, les hyperliens (renvois
à d’autres notices) vérifiés. 

Les deux premières séries de volumes imprimés, allant des origines
à 1871, voulaient «extraire le mouvement ouvrier de son obscurité ini-
tiale en faisant un relevé exhaustif de tous les militants » connus ou
inconnus. Pour la troisième série, 1871-1914, des critères plus restreints
ont été retenus : tous les délégués à un congrès national socialiste ou
syndical ; les militants de « familles » parentes : syndicalistes chrétiens,
coopérateurs et anarchistes ; les intellectuels et artistes «qui se com-
mirent un temps, parfois très bref, aux côtés de révolutionnaires ».
Maurice Agulhon regrettait alors «que ce volume qui honore ainsi
 Barrès d’une mention ne comporte pas le nom de Maria Blondeau,
une ouvrière qui trouva la mort à Fourmies un certain 1er mai 1891»1.
Elle a désormais une brève notice.

Les critères ont en effet évolué, la version en ligne permettant un
accroissement hyperbolique et un travail collaboratif. Apparaissent
désormais des noms trouvés dans la presse militante, sur des affiches,
dans des listes de souscription… Le Maitron s’est aussi ouvert à l’in-
ternational, avec des volumes imprimés consacrés à l’Autriche, à la
Grande-Bretagne, au Japon. Pour le Dictionnaire des anarchistes, nous
avons retenu les militants et militantes en milieu ou pays francophone;
La Sociale en Amérique retient les noms de francophones aux États-
Unis ; le dictionnaire Afrique, en cours d’élaboration, comporte aussi
des notices en anglais ; pour la Belgique, les notices ne se limitent pas
aux francophones.

C’est aussi que les sources ont bien changé de nature. Lorsque Marc
Vuilleumier rédigeait il y a près de cinquante ans des notices biogra-
phiques sur les réfugiés de la Commune en Suisse, il indiquait souvent

LE «MAITRON» POUR TOUS

1 Compte rendu, Annales, 1974, no 6.



145

«Arch. fédérales Berne, Suisse. Flüchtlinge. Carton 53» ; la cote est
aujourd’hui plus précise mais bien plus compliquée. En France, tout
l’état civil est accessible en ligne, département par département, com-
mune par commune, et les sites généalogiques sont foison. Des cata-
logues de bibliothèques aux inventaires d’archives, des journaux et
revues aux thèses et travaux, toute cette documentation permet quasi-
ment de rédiger des notices en pantoufles devant son écran d’ordinateur.

Mais la curiosité et la persévérance des rédacteurs et rédactrices
du Maitron ne s’arrêtent pas là. La plupart sont bénévoles, militants
eux-mêmes, souvent retraités, et se regroupent dans des associations
régionales ou thématiques. Et l’ouverture du site a entraîné une défer-
lante de compléments et de corrections apportés par des généalogistes,
des descendants, des spécialistes, dont certain·e·s peuvent participer
directement à la rédaction.

MARIANNE ENCKELL
(paru dans le Bulletin du CIRA 75, 2019, 

www.cira.ch/publications-fr)

LE «MAITRON» POUR TOUS



Étude sur les débats politiques et les enjeux socio-économiques liés à l’intro-
duction de l’impôt progressif en 1917. Résumé du mémoire de maîtrise ès lettres
en Histoire sous la direction du professeur Sébastien Guex, soutenu à l’Uni-
versité de Lausanne, session de juin 2018.

«La formule de l’impôt progressif est celle de l’avenir. »1

Mon mémoire en histoire s’inscrit dans un courant appelé la
sociologie financière, représenté notamment par le professeur
Sébastien Guex, qui a supervisé ce travail. Ce mémoire se

donne pour tâche générale de parcourir l’histoire des révisions fiscales
du canton de Neuchâtel de 1848 à 1917.

Théoriquement, le thème des impôts étudiés de manière historique
n’épargne presque aucun aspect de la société. En effet, si l’on veut
comprendre «où est pris l’argent ? » et « à quoi il sert ? », on s’aperçoit
que l’ensemble des champs sociaux est concerné. L’imposition n’est
finalement qu’un «bras de fer » de plus dans la lutte des classes d’un
pays moderne. Mais c’est une lutte particulièrement centrale, puisque
de lui dépend le fonctionnement même de l’État.

Le premier impôt moderne apparaît à Neuchâtel en 1848 (date
du début de la période étudiée), car une Révolution éclate et la Répu-
blique de Neuchâtel est instaurée. 1917 clôt cette recherche parce que
c’est cette année-là que l’impôt progressif est mis en place de manière
durable2. Ce dernier principe de la progression que nous connaissons
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L’IMPOSITION DIRECTE SUR LES
FORTUNES ET LES RESSOURCES
DANS LE CANTON DE NEUCHÂTEL 
(1848-1917)

1 Archives de l’État de Neuchâtel, Grand Conseil : AEN 3GC – 4.83, le libéral
Paul Robert, Séance du 28 novembre 1917, p. 704.

2 La différence entre l’impôt progressif et l’impôt proportionnel (ce dernier étant
l’impôt présent durant toute la seconde moitié du XIXe siècle) est un aspect cen-
tral dans ce travail. L’impôt proportionnel signifie que le même taux est exigé,
quelles que soient la fortune ou les ressources des citoyens. Alors que le taux de
l’impôt progressif augmente au fur et à mesure que la fortune ou les ressources
augmentent, dans des proportions fixées par la loi.



encore aujourd’hui est un enjeu majeur de cette période dans tous
les pays occidentaux. C’est notamment une revendication de longue
date des mouvements ouvriers.

Ce travail est divisé en trois parties. La première se consacre au
premier impôt du canton qui est provisoire (un an). En résumé, les
radicaux souhaitent éviter toute révolte sociale juste après la prise du
pouvoir et équilibrer les finances de la nouvelle République. En 1848,
ils optent alors pour un impôt progressif, chose particulièrement
exceptionnelle. Mais juste après cette première année extraordinaire,
ils appliquent un système d’impôt proportionnel. La deuxième partie
retrace alors toutes les réformes fiscales durant ce demi-siècle d’im-
pôts proportionnels, jusqu’à l’impôt de 1903 – période étayée ici par
l’exemple du projet de loi de 1876. Enfin, la troisième partie s’inté-
resse à ce changement juridique d’envergure qu’est la loi de 1903.
Le gouvernement tente alors de donner plus de moyens au fisc pour
éviter la fraude. Pourtant, cela ne fonctionne que moyennement et la
guerre demande des moyens considérables, ce qui mène à la modifica-
tion de 1917, dans laquelle le principe de la progression est introduit.

Un demi-siècle de révisions fiscales : 
l’exemple du projet de 1876

Le simple fait que la population augmente durant cette période rend
un certain nombre d’infrastructures de plus en plus nécessaires. L’État
choisissant d’intervenir dans la mise en place de certains domaines
(par exemple les transports), il est obligé d’adapter sa fiscalité.

La crise des années 1870 qui touche assez fortement Neuchâtel,
notamment l’horlogerie, va pousser les autorités à choisir un moyen de
prélever l’argent dont il a besoin de manière «moins dure» pour les plus
démunis, là encore dans un souci d’éviter des perturbations sociales.
Fatalement donc, c’est la progression qui revient sur le devant de la
scène. En fait, les radicaux de gauche n’ont jamais vraiment cessé de
prôner ce système d’imposition. Émile Tripet, directeur des finances
à l’origine du projet de loi déposé fin 1875, se réfère même à l’impôt
de 1848 en disant : « Il est regrettable que ce système n’ait pas continué
dans les limites sages et raisonnables ; aujourd’hui on y serait habitué
et les choses se feraient toutes seules ; on l’aurait perfectionné ; les
classes seraient réglées et tout irait pour le mieux. »3
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3 AEN 3GC – 4.35, «Rapport du CE sur le projet de loi sur l’impôt direct, par
M. le Directeur des Finances », Séance du 16 novembre 1875, p. 142.



Les débats sont denses : on parle déjà de fuites de capitaux si la fis-
calité est trop sévère, on dénonce la fraude et les sommes importantes
qui échappent au fisc, mais finalement les députés réussissent à se
mettre d’accord sur un projet de loi. La Constitution devant être chan-
gée pour réformer de cette façon la fiscalité du Pays, c’est le peuple
qui s’y oppose, par ignorance probablement, et dans la crainte d’être
plus imposé que ce qu’il ne l’était déjà.

1917: introduction définitive du principe de progression
Après la tentative avortée de 1876, l’idée d’un impôt progressif est

toujours présente. Je ne m’attarderai pas ici sur le changement qu’a
représenté la loi de 1903, mais uniquement sur sa modification impor-
tante de 1917. En comparaison avec d’autres révisions, celle de 1917
est très rapide (le projet est approuvé en moins d’un mois). Il s’agit en
effet d’une discussion de longue date et ce qui importe essentiellement
à ce moment-là est la possibilité d’introduire l’impôt progressif, toutes
les tentatives précédentes de l’État pour augmenter ses recettes ayant
avorté. Le principe de l’impôt progressif n’est donc adopté qu’en der-
nier recours.

Lors de la dernière votation populaire avant la modification, en
juillet 1917 (qui propose une augmentation du prix du sel et une aug-
mentation de l’impôt direct), toutes les propositions soumises au vote
sont rejetées massivement. Pour cette raison, le rôle des socialistes
est important, car ils sont les seuls à appeler à voter contre lors de ce
scrutin. Cela leur procure un certain pouvoir, et les libéraux et les
radicaux comprennent qu’ils ne peuvent plus se contenter de mino-
riser les socialistes au gouvernement.

Peu après, durant les débats législatifs en novembre, la fraude et
la fuite des capitaux sont de nouveau des sujets centraux. Le socialiste
Paul E. Graber affirme à ce propos que « les riches n’ont pas eu besoin
de l’impôt progressif pour dissimuler, puisque huit cents millions
échappent actuellement à l’impôt dans notre canton»4.

Enfin, si cette loi est finalement acceptée (les socialistes colla borent
et ne lancent pas de référendum), les taux de progression appliqués
sont toutefois particulièrement faibles, surtout si l’on se souvient du
premier impôt de 1848. Dans cette loi, les taux marginaux supérieurs
sont fixés à 4,20% pour les ressources et 4,50‰ pour les fortunes,
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alors qu’en 1848, les taux marginaux supérieurs étaient respective-
ment de 10% et 10‰. Les socialistes ne sont cependant pas dupes,
Graber déclare à plusieurs reprises qu’ils ne peuvent « […] admettre
une caricature de l’impôt progressif »5. Pourtant, si les socialistes
choisissent de ne pas s’y opposer, c’est pour deux raisons : première-
ment, ce combat de longue date représente un acquis certain. Et
deuxièmement, de la réforme de l’impôt dépend une augmentation
des salaires des fonctionnaires. Graber précise ainsi, selon le procès-
verbal de la séance du Grand Conseil : « […] bien que ses propositions
aient été rejetées, [il] ne lancera pas de référendum contre le nouveau
décret, afin de ne pas porter préjudice aux finances de l’État et à la
situation des fonctionnaires. En revanche, le parti socialiste se réserve
de reprendre ses propositions par la voie de l’initiative populaire »6.
Cela marque donc aussi pour le Parti socialiste neuchâtelois le ren-
forcement d’une politique réformiste et la confirmation des limites que
cette dernière implique.

APOLLINE ANOR
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5 AEN 3GC – 4.83, E.-Paul Graber, Séance du 5 novembre 1917, p. 551.
6 AEN 3GC – 4.83, E.-Paul Graber, Séance du 28 novembre 1917, p. 724.
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Roman Rossfeld, Christian Koller
et Brigitte Studer (éd.), 
Der Landesstreik. Die Schweiz 
im November 1918, 
Baden, Hier und Jetzt, 2018, 
456 pages 

C’est un fort volume sur la grève
générale que proposent les éditions
Hier und Jetzt, près de 500 pages,
richement illustrées. Après une intro-
duction générale, seize contributions
sont réparties en cinq parties, cen-
trées sur les questions sociales, sur
la situation politique, sur les pers-
pectives de classe et de genre, sur les
différences régionales et enfin sur la
narration et les mémoires de l’événe-
ment. Même s’il s’enferme dans une
vision assez cloisonnée de l’événe-
ment, anniversaire oblige, le livre est
riche : il complète, et parfois renou-
velle, nos connaissances sur plusieurs
points, parce que nombre de contri-
butions sont basées sur des travaux
en archives et qu’elles amènent donc
du matériel original, loin des com-
mentaires généraux assez convenus
que l’on a beaucoup entendus en
cette année de commémoration.

L’introduction rappelle que la
grève générale est, plus qu’un événe-
ment exceptionnel, le moment fort
d’une séquence de fortes turbulences
sociales qui va des années 1917 à
1919 – mais l’ouvrage lui-même en
tient peu compte –, avant de focali-
ser sur les événements de novembre,
et de terminer par un état de la
question qui pointe quelques lacunes
et appelle, sans grande originalité, à
une histoire des émotions ou une his-

toire transnationale pour de futures
recherches.

Ouvrant la première partie, Maria
Meier revient dans sa contribution
sur l’argument d’une amélioration de
la situation matérielle à la veille de la
grève, récemment soulignée par quel -
ques historiens. Cette amélioration est
faible, ponctuelle, très mal répartie.
De fait, les grèves bâloises de 1919
sont menées avec les mêmes reven-
dications sur la vie chère… Occasion
de rappeler ici que pour la Suisse, la
Grande Guerre ne se termine pas en
1918, mais en 1919: c’est seulement
à ce moment-là que le blocus allié
est levé et que le Conseil fédéral en -
visage de renoncer aux pleins pou-
voirs. Poursuivant cette réflexion sur
la paupérisation des milieux ouvriers,
Reto Zitelmann documente la ques-
tion du logement, aussi importante
dans le processus de paupérisation
que celle toujours évoquée de l’ap-
provisionnement : les loyers ont aug-
menté, le bois de chauffage est hors
de prix… Matthias Ruoss s’intéresse
aux discussions autour de l’État so -
cial qui s’engagent à ce moment-là,
avec notamment la participation des
organisations paysannes et féminines,
et il conclut sur l’idée qu’un véritable
changement de paradigme intervient
dans les années vingt, les assurances
sociales paraissant dès lors comme un
aspect de la société salariée, même si
leur actualisation attendra le lende-
main de la Seconde Guerre mondiale.
Dans la seconde partie, Dorothe
Zimmermann rappelle que la crainte
d’une révolution est bien répandue
dans les milieux bourgeois, que les
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gardes civiques ne sont pas une ré -
ponse à la grève mais qu’elles l’ont
souvent précédée, et elle montre com-
bien cet antisocialisme se perpétue
au sein d’une association comme la
Fédération patriotique suisse. Sebas-
tian Steiner explique comment les
pleins pouvoirs permettent au Conseil
fédéral d’élargir le champ d’applica-
tion de la justice militaire, en y sou-
mettant des faits qui jusque-là ne
relevaient pas d’elle. Olivier  Schneider
détaille quant à lui le jeu parfois
ambigu des socialistes face aux pleins
pouvoirs. Dans un premier temps,
ils ont pu espérer que ces derniers
pourraient servir à imposer certaines
mesures aux milieux économiques.
Cet espoir déçu les poussera à des
actions extra-parlementaires. On re -
trouve ici la thèse d’une grève générale
comme le résultat de la non-intégra-
tion des socialistes au pouvoir.

La troisième partie du livre porte
sur les différences de classes et de
genre. Roman Rossfeld montre com-
bien la peur a dicté son action aux
partis bourgeois, une peur aux visages
multiples qui, pour être irrationnelle,
n’en est pas moins réelle, mais qui,
pour en être réelle, n’en est pas moins
par ailleurs instrumentalisée dans le
combat pour l’exclusion des socia-
listes des responsabilités du pouvoir 
– et l’on pense ici à la philosophe
Simone Weil expliquant la rage anti-
socialiste de la bourgeoisie par le fait
qu’elle ne se pardonne pas d’avoir été
effrayée par des gens qu’elle consi-
dère comme inférieurs. Katharina
Herrmann revient sur la question du
rôle des femmes dans la grève géné-
rale. Elle rappelle que, dans un premier
temps, c’est le problème de l’appro-
visionnement qui fait descendre les
femmes dans la rue, et non des consi-

dérations politiques. Lors de la grève
générale, certaines femmes se trou-
vent dans les manifestations mais la
plupart sont dans son ombre, à garder
les enfants et veiller que les grévistes
ne boivent pas. Du côté bourgeois,
l’engagement féminin est fort aussi,
en soutien aux soldats mobilisés et
aux victimes de la grippe. Le désir de
quelques-unes de dépasser les anta-
gonismes de classe pour fédérer les
femmes sur la question du suffrage
ne débouchera sur rien. Enfin, dans
une contribution neuve et très stimu-
lante, Juri Auderset et Peter Moser
cassent la vision paresseuse si souvent
utilisée d’un «bloc paysan», décons-
truisant les clichés pour montrer la
complexité du monde rural, au niveau
sociologique comme au niveau idéo-
logique, ses divisions, son ambivalence
aussi, en phase avec le prolétariat
lorsque sont évoquées la protection
du travail, une rémunération juste et
la limitation du capitalisme, mais en
phase avec la bourgeoisie dans la dé -
fense de la propriété. L’article ouvre
de nombreuses pistes intéressantes
sur un monde rural peu connu des
historiens du mouvement social.

Portant sur les différences régio-
nales, la quatrième partie est assez
surprenante. Non que les contribu-
tions de Peter Heim sur Olten, de
Thomas Buomberger sur Winterthur,
de Max Lemmenmeier sur Saint-Gall
ou d’Andreas Thürer sur le Tessin ne
soient pas de qualité, et il est évident
que l’histoire locale permet d’affiner
nos connaissances sur le déroulement
de la grève, mais cette façon d’effacer
la Suisse romande d’un livre qui se
veut synthèse nationale laisse songeur.

Dans la dernière partie, Christian
Koller revient sur un sujet déjà bien
travaillé, la peur de l’étranger et son
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utilisation dans le discours anti-gré-
viste, en ne citant jamais les articles
pionniers de Gérald et Silvia  Arlettaz,
ce qui en dit long sur le caractère très
alémanique de ce livre, mais aussi
sur certaines mœurs académiques.
Patrick Kury s’intéresse à la grippe,
la plus grande catastrophe démogra-
phique de l’histoire de la Suisse mo -
derne, et marque les étapes de son
instrumentalisation. Lors de la pre-
mière vague de l’épidémie, en été,
presse bourgeoise et presse socialiste
se retrouvent pour dénoncer les la -
cunes du service sanitaire de l’armée 
– donnant aussi au clan Wille l’oc-
casion d’une revanche sur le colonel
Carl Hauser, chef du service sanitaire,
qui, quelques mois plut tôt, avait
émis de sérieux doutes sur les capa-
cités intellectuelles du vieux général.
Lors de la deuxième vague, en no -
vembre, le discours bourgeois change
complètement, faisant cette fois des
socialistes les principaux responsables
des victimes de la grippe. Pour clore
le livre, un article de Daniel Artho
détaille les deux récits, opposés et
très émotionnels, qui se mettent en
place rapidement dès la fin de la
grève générale : le récit bourgeois,
aux relents conspirationnistes, d’une
tentative révolutionnaire suscitée et
soutenue par les bolcheviques russes,
le récit social-démocrate, au ton jus-
tificateur, d’une grève née des condi-
tions de vie difficiles de la classe
ouvrière et qui n’aurait jamais eu de
finalité révolutionnaire. On le sait, le
premier a longtemps dominé, et il
est régulièrement réactivé dans cer-
tains milieux, tandis que le second
s’est imposé depuis l’ouvrage de
Gautschi paru en 1968 – et on relè-
vera au passage que c’est encore la
thèse principale de l’ouvrage…

En portant attention à des ac -
teurs nouveaux, en approfondissant
certaines thématiques, en nuançant
le processus par des analyses locales,
ce livre enrichit notre connaissance
de la grève générale. Mais on attend
toujours l’ouvrage qui sortirait de la
fétichisation de ces trois jours, qui à
la fois examinerait la question dans
une séquence chronologique plus
étendue – qui permettrait notamment
de réintégrer les régions considérées
comme périphériques, en prenant par
exemple en compte la grève générale
de Chippis (1917), ou la tentative de
grève générale de Fribourg (1917), et
inclurait les grandes grèves de 1919
– et la penserait dans une perspec-
tive plus large.  

ALAIN CLAVIEN

Jean-Claude Rennwald, Adrian
Zimmermann (dir.), avec des
contributions de Laurent Andrey,
Mathias Reynard et Julien Wicki,
La Grève générale de 1918 en
Suisse. Histoire et répercussions, 
Neuchâtel, Livreo-Alphil, 2018,
159 pages

L’année du centenaire, de nombreux
articles et ouvrages ont été consacrés à
la grève générale. Parmi ces derniers,
le cahier spécial associant traverse et
l’AÉHMO se voulait, lui, à la pointe
de la recherche universitaire. Il man-
quait peut-être, dans cette abondante
bibliographie, un bref ouvrage de syn-
thèse s’adressant à un large public.
C’est le pari tenu par les cinq auteurs
de la publication éditée dans la col-
lection Focus, qui a cette vocation
de bonne vulgarisation.

La première partie du livre  montre
bien que la grève générale n’a pas



éclaté comme un coup de tonnerre
dans un ciel serein. L’accent est mis
sur les difficultés économiques qui
touchent une grande partie de la
population, notamment les familles
des soldats mobilisés. On assiste donc,
tout au long de cette année 1918, à
des manifestations populaires contre
la vie chère, mais aussi contre le mili-
tarisme. Est-il besoin de dire que les
auteurs balaient la thèse du «complot
bolchevique », abandonnée en tout cas
depuis 1968 par les historiens sérieux?
Sans doute en revanche le contexte
international a-t-il joué son rôle : ré-
volution russe d’octobre 1917, effon-
drement militaire et institutionnel des
Empires centraux en novembre 1918.

Le déroulement de la grève géné-
rale elle-même est décrit avec précision
et sobriété. On ne reviendra pas ici sur
les faits : ils sont connus… même si
une importante partie de la population
ignore tout, aujourd’hui, de cet évé-
nement majeur de l’histoire suisse
contemporaine. On constate que le
comité d’Olten est rapidement dépassé
par les aspirations de la base. Sur la
thèse de la «capitulation», considérée
comme honteuse par l’extrême gauche,
les auteurs se montrent nuancés.

Les pages les plus originales de ce
petit livre sont consacrées à l’ampleur
et au vécu de la grève dans les diffé-
rentes régions de Suisse romande.
Dans l’Arc jurassien, la grève est
massivement suivie dans les villes
horlogères. À Delémont, elle est sur-
tout le fait des cheminots, la plupart
alémaniques. À Genève et dans le
canton de Vaud francophiles, l’atmo-
sphère est plutôt à la fête de la victoire
des Alliés. Mais contrairement à ce qui
avait été longtemps prétendu, la grève
n’en est point absente. À Genève,
elle mobilise surtout les tramelots et

les cheminots. Elle reste certes margi-
nale dans un canton de Vaud encore
très agricole. Le chapitre consacré au
Valais se révèle particulièrement inté-
ressant. Il propose une excellente syn-
thèse du processus d’industrialisation
et de syndicalisation dans ce canton
resté longtemps isolé, rural et conser-
vateur. Ce qui a permis à la grève de
1918 d’y déployer aussi ses effets,
dont la presse réactionnaire de l’époque
donne une image caricaturale. Le
canton où la grève a le moins de suc-
cès est Fribourg, alors très catholique
et conservateur. C’est là que l’État-
major va chercher les troupes mobi-
lisées contre les grévistes et déployées
à Berne. Et les soldats victimes de la
grippe espagnole seront longtemps
perçus comme des héros, une mytho-
logie exploitée notamment par les
groupes fascistoïdes autour de Jean-
Marie Musy et Gonzague de Reynold.

Dépassant le cadre strict de la
grève générale de novembre 1918, le
livre offre quelques bonnes pages sur
l’histoire passée et présente des grèves
en Suisse. Enfin, sortant de nos fron-
tières, il donne un aperçu de quelques
mouvements de grèves emblématiques
et particulièrement importants dans
le monde. Sait-on par exemple que,
le 2 septembre 2016, une grève mobi-
lisa 150 à 180 millions de travailleurs
en Inde?

En bref, la publication de Livreo/
Alphil constitue une bonne première
approche de la grève générale perçue,
malgré son caractère exceptionnel en
Suisse, non comme un phénomène
unique, mais s’inscrivant dans l’his-
toire longue des mouvements ouvriers
et populaires, pour lesquels la grève
apparaît bien comme l’arme suprême
du combat.

PIERRE JEANNERET
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Francesca Falk, Gender Innovation 
and Migration in Switzerland,
Palgrave, 2019, 96 pages 
disponible à l’adresse : 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-
01626-5

Dans ce livre disponible en open access,
Francesca Falk propose de relire
l’histoire des transformations socio-
politiques relatives au genre, ou plus
précisément à l’émancipation des
femmes, sous l’angle migratoire. En
clair, de renverser les mécanismes
d’analyse : au lieu de chausser les lu-
nettes du genre pour explorer l’his-
toire des migrations, il s’agit de
«migrantiser » l’histoire du genre, en
particulier ici de la gender innovation,
un concept que l’autrice emploie pour
parler des transformations socio -
politiques qui affectent les relations
de genre.

Falk traite ici quatre thématiques
de l’histoire contemporaine : la divi-
sion sexuelle du travail, les crèches, les
hautes écoles et la question du suf-
frage féminin. Si certains passages
sont moins convaincants, c’est que
ce livre est avant tout un essai : s’ap-
puyant moins sur des archives que sur
une importante revue des travaux exis-
tants – la bibliographie, malheureuse-
ment disponible uniquement en notes
de bas de page, est considérable –
l’ouvrage avance de nombreuses hypo-
thèses, que l’historienne se propose
de travailler ultérieurement.

Le premier thème est sans doute
le plus convaincant. Nul doute que les
mouvements migratoires, émigration
ou immigration, ont une influence sur
la structure du travail. L’émigration
saisonnière des Tessinois, au 19e siècle,
oblige les femmes restées à la cam-
pagne à s’occuper de lourds travaux,

ce qui peut amener à remettre en
question une division des tâches
considérée comme naturelle, par
exemple. De même, la participation
helvétique aux missions religieuses,
dans les colonies, vient bouleverser
les opportunités et restrictions que
connaissent les femmes au début du
20e siècle en Suisse. Mais, comme le
reconnaît l’autrice, ici les privilèges
des unes se retrouvent à l’intersection
des discriminations de genre qu’elles
vivent et de la triple subordination
(race, genre, mais aussi classe) des
colonisées. Dans ces deux cas, si la
migration vient troubler certaines
normes de genre, elle n’est toutefois
pas forcément un moteur d’émanci-
pation ni de révolte. Il manque ainsi
une analyse en termes de pouvoir :
certes, la division sexuelle du travail
est impactée par la migration, mais
remet-elle vraiment en question les
hiérarchies de genre, de classe et de
race?

L’exemple des crèches est sans
doute le plus prometteur des quatre
champs observés par Falk. Elle avance
l’hypothèse que les travailleuses im -
migrantes ont été un moteur pour le
développement des structures extra -
scolaires. Souvent obligées de cumu-
ler travail salarié et soin des enfants,
elles auraient été plus légitimes que les
femmes suisses dans leurs demandes
de prises en charge, contribuant ainsi
à normaliser un phénomène encore
mal considéré dans les années de
l’après-guerre. Il reste toutefois à
étudier plus précisément ce phéno-
mène et surtout à le comparer à la
situation des familles ouvrières sans
passé migratoire. Dans celles-ci égale-
ment se pose la question de la prise
en charge des enfants, et probable-
ment que nombre d’entre elles n’ont



pas non plus à disposition un réseau
familial de soutien.

Quant à l’entrée des femmes dans
les hautes écoles en Suisse et leurs
droits politiques, la démonstration
s’avère plus délicate à mener. Bien
avant la plupart des pays voisins, les
portes des universités s’ouvrent aux
femmes dès la seconde partie du 19e

siècle. La majorité des étudiantes sont
alors des étrangères et elles forment le
quart des effectifs estudiantins avant
la Première Guerre mondiale. Falk
estime que l’on omet trop souvent de
parler des origines étrangères des pre-
mières professeures ou chercheuses,
ou de leurs longs séjours à l’étranger.
Elle souligne également qu’on les
trouve nombreuses dans les associa-
tions de défense des droits des femmes,
mais que l’historiographie passe trop
souvent sous silence leurs expériences
de migration (y compris de migra-
tion intérieure, un aspect cependant
moins convaincant de son argumen-
tation) qui jouent pourtant selon elle
un rôle essentiel dans la formation
politique de beaucoup d’activistes.
En effet, la dimension transnationale
comme la migration jouent un rôle
dans cette histoire. Pourtant, dans ces
deux cas, l’étranger a également fait
office de repoussoir, en particulier
dans le cas des débats relatifs à la
reconnaissance du droit de vote des
femmes. Falk en est consciente et le
montre avec l’exemple particulier
d’un débat au Conseil national en
1958. Le député libéral J. Chamorel
souligne le risque de voir des étran-
gères récemment mariées à des
Suisses – et naturalisées ainsi auto-
matiquement – obtenir subitement le
droit de vote, un risque pour la démo-
cratie selon lui. Dans ce même débat,
d’autres députés agitent également

la perfection de la démocratie suisse
qui n’aurait nul besoin d’une inno-
vation étrangère comme les droits
politiques des femmes.

Ainsi, la migration, si elle n’est
pas forcément agente d’innovation
ou de progrès social, est en revanche
présente dans tous les domaines de
la société et vient participer, d’une
manière ou d’une autre, à définir,
redéfinir, troubler, les frontières du
genre. Elle s’invite dans tous les dé -
bats, des crèches au droit de vote, faci-
litant certaines prises de conscience
ou faisant office d’argument contre
le changement. En cela, Falk réussit
son pari en démontrant que le passé
peut être «migrantisé» : il ne s’agit pas
d’écrire une histoire de plus des migra-
tions, mais de se départir d’un «biais
sédentaire » et de rendre visible cette
réalité sociale dans tous les domaines.

Si Falk n’est pas la première à
plaider pour une intégration du volet
migratoire à l’histoire suisse, non
comme un addendum, mais bien
comme un paramètre usuel, elle montre
ici concrètement comment cette pers-
pective peut s’envisager dans le cadre
de l’histoire des femmes – le genre
étant ici réduit finalement à la pers-
pective de l’émancipation des femmes.
À vrai dire, le trait est parfois poussé,
mais le livre fait réfléchir, et c’est bien
le but de l’autrice. Elle illustre à quel
point l’histoire suisse est traversée par
la migration, et le fait que celle-ci
influence donc non seulement l’éco-
nomie ou la politique, mais aussi les
relations sociales. Une réalité histo-
rique encore difficilement acceptable
dans un pays où les débats politiques
se focalisent malheureusement encore
souvent sur la nouveauté ou le dan-
ger de la migration.

PAULINE MILANI
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Jean-Luc Portmann, Histoire de 
l’objection de conscience en Suisse 
au 20e siècle. Aspects historiques,
politiques et juridiques, 
Neuchâtel, édition à compte
d’auteur, 2017, 345 pages

Jean-Luc Portmann a été secrétaire du
Centre Martin Luther King (CMLK)
de Lausanne à la fin des années 1980.
Il était notamment conseiller pour
des (potentiels) objecteurs au ser-
vice militaire. Atteint dans sa santé,
comme il l’indique au début de son
livre, il a toutefois rassemblé l’énergie
nécessaire pour réaliser cette contri-
bution sur l’histoire de l’objection de
conscience en Suisse au 20e siècle.

L’auteur base son propos à la fois
sur des sources et des travaux histo-
riques. Pour les premières, il a surtout
mobilisé les archives du CMLK,
pour partie déposées dans son centre
de documentation à Lausanne et
pour partie à la Bibliothèque de la
Ville de La Chaux-de-Fonds. Il uti-
lise essentiellement des brochures,
des dossiers spéciaux et des articles
de la presse militante, autrement dit
des sources publiées, et très peu de
sources internes. Jean-Luc  Portmann
fait également usage de textes de lois
et de publications parlementaires
(Bulletin officiel de l’Assemblée
fédérale, Feuille fédérale). La liste
des travaux historiques, référencés
en bibliographie, est fournie, quoique
datée pour certaines contributions.

L’auteur a fait un effort considé-
rable pour présenter une histoire
générale de l’objection de conscience
en Suisse au siècle dernier. Son livre
est divisé en trois parties. La première
dresse un panorama du phénomène
jusqu’en 1924. Après un survol sur
l’Antiquité, l’auteur se concentre sur

les communautés religieuses qui, au
19e siècle, alimentent traditionnelle-
ment les rangs des objecteurs (ana-
baptistes, mennonites, amish), avant
de présenter, en deux chapitres, l’im-
pulsion donnée à l’objection au dé -
but du 20e siècle par quelques figures
marquantes, qui contribuent à politi-
ser le phénomène et à créer un débat
autour d’un possible service civil. La
deuxième partie de l’ouvrage traite
des parcours d’objecteurs pendant
la guerre froide. L’auteur pose tout
d’abord le cadre général de l’objec-
tion sur cette période : interventions
parlementaires à Berne, révisions
importantes du Code pénal militaire,
situation générale de l’objection de
conscience en Europe, positions des
Églises protestante et catholique sur
ce sujet, actions d’institutions et d’or-
ganisations internationales en faveur
des objecteurs. Puis il se penche sur
les alternatives au refus de servir (sor-
tie par la voie médicale, service sans
arme), avant d’aborder le parcours
judiciaire et carcéral des objecteurs
suisses, pour terminer par une pré-
sentation critique de la catégorisation
faite par la justice militaire entre
«objecteurs de conscience» reconnus
et « réfractaires ». Enfin, la troisième
partie se penche sur les débats et les
luttes pour l’instauration d’un service
civil, et se focalise sur la période qui
va de la fin des années 1960 jusqu’à
l’introduction de la Loi sur le ser-
vice civil en 1996. L’auteur présente
dans cette partie les jalons les plus
importants jusqu’à 1996 : initiative
de Münchenstein, rejetée en votation
populaire en 1977, et celle «Pour un
authentique service civil basé sur la
preuve par l’acte », rejetée également
en 1984. Un tournant s’amorce avec
l’électrochoc de la votation du 26 no -



vembre 1989, quand un tiers des
Suisse·sse·s acceptent l’initiative du
Groupe pour une Suisse sans armée.
Un arrêté fédéral pour l’introduction
d’un service civil est finalement ac -
cepté largement en votation populaire
en 1992, ouvrant la voie à l’élabora-
tion d’une loi en ce sens et son entrée
en vigueur en 1996. L’auteur ter-
mine cette partie par des considéra-
tions sur l’évolution du service civil
et de ses modalités de 1996 à 2009.

Malgré l’effort relevé ci-dessus,
l’ouvrage présente deux problèmes de
fond importants. Le premier, symp-
tomatique dans la bibliographie où
les sources et les travaux historiques
sont mélangés, réside dans le fait que
l’auteur les traite de la même façon et
au même niveau, dénotant par là un
manque de recul critique par rapport
aux premières, qui sont prises au mot.
Le deuxième concerne la dimension
diachronique, souvent absente. Ainsi,
le propos peut porter sur plusieurs
décennies tout en étant basé sur des
sources d’une période très limitée,
sans que l’auteur questionne un éven-
tuel changement sur ce laps de temps
ni n’interroge la validité d’appliquer
un raisonnement sur une période
donnée en utilisant des sources
potentiellement anachroniques.

Si cet ouvrage ne répond pas assez
aux exigences méthodologiques de
la discipline historique, il n’en reste
pas moins que l’auteur a réalisé un
travail d’ampleur. La lecture du livre
peut ainsi être conseillée à des pro-
fanes, qui pourront y trouver une
introduction générale au thème de
l’objection de conscience face au ser-
vice militaire en Suisse sur la période
contemporaine.

NIELS REBETEZ

Florian Eitel, Anarchistische
Uhrmacher in der Schweiz,
Bielefeld, transcript, 2018, 
628 pages

Quand j’ai écrit une petite histoire de
la Fédération jurassienne, il y a bien
longtemps, j’avais lu quelques livres,
feuilleté des journaux de la Première
Internationale, consulté des archives
à l’Institut international d’histoire
sociale à Amsterdam. Une page de
bibliographie, deux douzaines de
notes en bas de page.

La thèse publiée de Florian Eitel
comporte une bibliographie de 
33 pages serrées et un nombre incal-
culable de notes ; il a aussi eu accès
à de riches sources en ligne. Mais ce
n’est pas là l’essentiel : c’est la dé -
marche de l’auteur qui compte – avec
son patient travail de dépouillement
de registres et de plans – et sa manière
originale de raconter l’histoire des
horlogers du Vallon, de réfléchir sur la
naissance du mouvement anarchiste.

Il nous emmène d’abord au cœur
de Saint-Imier et de Sonvilier, en
cinq chapitres : l’espace, le marché,
les frontières, les réseaux, le temps,
toutes ces dimensions sont en pleine
transformation, dans le dernier tiers
du XIXe siècle, et préfigurent l’avè-
nement de la mondialisation. Des
immeubles se construisent dans les
bourgades, et le train arrive en 1874,
reliant petit à petit La Chaux-de-
Fonds à Bienne et aux grandes lignes
de chemin de fer ; la photographie
en témoigne. Le marché des  montres
est confronté à la concurrence amé-
ricaine, des usines s’installent, les
machines modifient les conditions
du travail à domicile traditionnel ; la
mobilité de la main-d’œuvre en té -
moigne. Le temps ancien était donné
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par la liturgie sonnée par l’horloge
de l’église ; en 1840 le clocher porte
fièrement quatre horloges aux  quatre
points cardinaux, panoptique financé
par la bourgeoisie qui rehausse son
pouvoir en même temps qu’elle re -
hausse le clocher. Et lorsque l’Obser-
vatoire de Neuchâtel unifie l’heure
légale, en 1874, le principal industriel
de Saint-Imier, Ernest Francillon,
n’entend pas se faire déposséder de
son pouvoir : «L’heure de la Fabrique
est exactement de 5 minutes en avance
sur le Régulateur municipal », assène
le règlement de la fabrique Longines.

La deuxième partie de l’ouvrage
entonne une mélodie nouvelle. On se
retrouve au Congrès international de
Saint-Imier, le 15 septembre 1872, où
quinze délégués, dissidents de l’Asso-
ciation internationale des travailleurs,
et nombre d’assistants vont fonder
« l’Internationale antiautoritaire ».

C’est d’abord des militants qu’il
est question. Pour les membres de la
Fédération jurassienne, des bribes
de biographies font le lien avec les
métiers, les origines et les classes de
revenus détaillés dans la première
partie. Les «altgediente Revolutionäre»
sont mieux connus, de même que
les exilés de la Commune de Paris
qui ont trouvé refuge en Suisse et les
délégués venus d’Italie ou d’Espagne.
Mais on rencontre aussi dans les rues
de Saint-Imier une petite cohorte de
jeunes russes ; les sept femmes sont
étudiantes en médecine à Zurich.

Les quatre résolutions adoptées
vont devenir, au cours des années
suivantes, une sorte de charte du
mouvement anarchiste – on trouve
les textes jusque sur wikipedia, en
français. Florian Eitel emprunte ici
le langage du médecin : les considé-
rants posent le diagnostic des mala-

dies dont souffre l’Internationale,
pour ensuite proposer des remèdes :
la conclusion d’un pacte d’amitié et
de solidarité, en vue de l’organisation
de la résistance et de la destruction
de tout pouvoir politique.

Mettant en garde contre les inter-
prétations téléologiques de ces textes,
l’auteur n’y échappe pas totalement et
n’évite pas toujours les anachronismes
lorsqu’il se réfère à des travaux ulté-
rieurs, notamment dans la recherche
des «racines» de l’anarcho-syndicalisme
et du syndicalisme révolutionnaire.
Le chapitre suivant est plus original,
qui examine la diffusion et la récep-
tion des résolutions: réunions, congrès
régionaux, journaux (et leurs impri-
meries), correspondances, confé-
rences, jusqu’aux actions directes
comme les grèves ou les manifesta-
tions font connaître le sens du pacte
de Saint-Imier de par le monde. Le
développement des sociabilités et
des réseaux est évidemment conco-
mitant. Une jolie erreur de lecture,
due sans doute à une coquille typo-
graphique, évoque « le lieu qui unit les
travailleurs du monde entier» (p. 368;
il s’agit évidemment du lien) et en-
traîne des digressions un peu biaisées
sur l’intrication entre le local et le
« global » ; erreur vénielle, qui n’en-
lève rien à la démonstration, fondée
sur le dépouillement de très nom-
breuses sources.

La troisième partie nous ramène
au Vallon, ce « laboratoire du fédéra-
lisme anarchiste » (p. 429). Pendant
une dizaine d’années s’y activent des
sociétés de résistance, des mutuelles,
s’y développent des pratiques cultu-
relles originales. Ce n’est pas là que
se forment les syndicats les plus im -
portants, ni que se mènent les grèves
les plus combatives, ni encore que se



lancent des tentatives d’insurrection.
Mais sur des bases très concrètes on
élabore les possibilités de la société
future, qui passe par le refus de la
politique traditionnelle, donc la rup-
ture avec le Parti radical. Avec les
limites que l’on peut imaginer : l’or-
ganisation se limite pratiquement aux
ouvriers horlogers et non aux autres
métiers, les femmes y ont peu de place
et de visibilité. Mais on s’adresse aux
« compagnons », « ouvriers illustres
des pays qu’on appelle étrangers…
À bas les frontières » (cit. p. 469).

La construction d’une commu-
nauté passe par la presse et la corres-
pondance, ainsi que par les éléments
visuels, décors et surtout photogra-
phie. Les petites photos cartonnées
au format de cartes de visite s’échan-
gent et circulent, on en trouve dans
quantité de fonds d’archives, de dos-
siers de police, pas toujours identi-
fiées. Il faut examiner l’avers et le
revers pour découvrir les traces d’un
photographe méconnu de Saint-
Imier, Sylvain Clément, membre
actif de la Fédération jurassienne.

Et puis, on chante ! Bien sûr, en
Suisse on chante partout, de l’école
à l’armée, les airs sont connus, de
nouvelles paroles s’y adaptent, des
couplets s’improvisent. Florian Eitel
a repéré onze chansons spécifiques
créées entre 1869 et 1877. Elles disent
la condition ouvrière, la répression,
la lutte ; elles exaltent l’internationa-
lisme, le drapeau rouge, la solidarité.
Solidarité mise en pratique lors de
procès, de grèves, ici et ailleurs : on
envoie des souscriptions aux com-
pagnons, on met en garde ceux qui
pourraient être recrutés comme bri-
seurs de grève.

Tout cela contribue à construire
une représentation de la révolution

sociale et du monde nouveau. En
bons positivistes, les anarchistes
pensent que la connaissance, la maî-
trise de la statistique notamment,
rendront inutiles les gouvernements,
caduc l’État. La commune sera une
cellule de base de la grande fédéra-
tion universelle ; la Commune de
Paris a montré l’exemple. Les images
météorologiques ne manquent pas,
« l’aurore d’un jour nouveau», « il sole
dell’avvenire ».

Pour nous y préparer, lisons
l’ouvrage de Florian Eitel ! Un gros
livre, et cher, mais il est accessible
en téléchargement sur le site de
l’éditeur. C’est la version retravaillée
d’une thèse universitaire, un peu
alourdie (à mon goût) de considéra-
tions théoriques et de concepts par-
fois curieux; on pourra choisir plutôt
de partager la vie des ouvriers hor-
logers du val de Saint-Imier, il y a
150 ans, de partager leurs révoltes et
leurs espoirs.

MARIANNE ENCKELL

Paolo Barcella, Alessandro
Moreschi, Mattia Pelli, Gabriele
Rossi & Nelly Valsangiacomo,
Scioperare nel Duemila. Le
Officine ferroviarie di Bellinzona e
la memoria operaia, 
avec le dvd du documentaire
Giù le mani de Danilo Catti, 
Rome, Donzelli Editore, 2018, 
166 pages

Cet ouvrage collectif publié en Italie
rend compte d’une double expérience
d’histoire sociale en Suisse. Il évoque
à la fois l’importante grève des ate-
liers mécaniques des Chemins de fer
fédéraux à Bellinzone (7 mars-8 avril
2008) et le travail de documentation

COMPTES RENDUS

159



CAHIERS AÉHMO 35 (2019)

160

immédiate en vue de son histoire et
de sa mémoire qui a été assuré par des
membres de la Fondation Pellegrini-
Canevascini. Cette grève d’environ
430 ouvriers qui a été largement sou-
tenue dans le canton du Tessin, et à
l’issue de laquelle les emplois me -
nacés ont été en principe préservés,
avait donné lieu d’emblée à des publi-
cations, notamment dans les Cahiers
d’histoire du mouvement ouvrier de
2008 où Gabriele Rossi évoquait déjà
les traces de la grève. Mais cet ou -
vrage en offre un portrait plus com-
plet qui intègre la parole de nombre
de ses protagonistes.

Introduit par Paolo Barcella
avant une synthèse de l’histoire des
grèves en Suisse proposée par Nelly
 Valsangiacomo, l’ouvrage est ensuite
prolongé par une évocation chrono-
logique, rédigée par Gabriele Rossi,
de l’histoire des ateliers CFF de Bel-
linzone depuis le percement de la
ligne du Gothard au XIXe siècle
jusqu’à 2018. Alessandro Moreschi
et Mattia Pelli présentent pour leur
part les sources recueillies pendant
une grève qu’ils qualifient à juste
titre de cantonale et dans lesquelles
sont inclus le rôle et les paroles des
femmes. Ils soulignent notamment
l’intérêt du recueil de sources orales
pour des moments clés comme la
journée du 7 mars 2008 ou pour tout
le déroulement de la grève, recueil
qui débouche sur une pluralité de
récits factuels mais aussi personnels,
avec de l’émotion et de l’incertitude.
L’appui massif de la société tessinoise,
le sentiment d’avoir enfin pu mettre
un frein à une succession d’attaques
contre le monde du travail et le rôle
des assemblées de grève dans la dyna-
mique du mouvement figurent parmi
les thèmes qui sont mis en évidence.

Et il est aussi question des manières
dont les uns et les autres ont vécu la
fin de la grève et ce qui l’a suivie.

Une seconde partie, rédigée par
Paolo Barcella et Nelly Valsangia-
como, reconstruit un récit de ce
canton en grève à partir des sources
orales susmentionnées. Elle fait donc
parler des acteurs publics de la grève
et d’autres qui restent anonymes. Les
thématiques qui sont mises en évi-
dence à travers leurs propos sont ici
particulièrement significatives, no -
tamment les tensions avec la faîtière
nationale du syndicat, la rupture qu’a
représenté la cessation de travail, les
craintes de certains pour leur avenir
et leur situation économiques, l’im-
portance des soutiens extérieurs, la
colère, la dignité et leur expression
collective. Toutefois, comme le dé-
clare la femme d’un ouvrier, après la
grève, les incertitudes sont demeu-
rées et la sécurité n’était pas encore
au rendez-vous.

Un dernier chapitre donne la
parole, sous la forme d’un entretien,
à Danilo Catti, l’auteur du film
documentaire dont le dvd est fourni
avec le livre.

Comme la contribution de
Gabriel Rossi le montre dans sa der-
nière partie, l’issue positive de cette
grève défensive contre une restruc-
turation menaçant l’emploi de plus
d’une centaine de salariés était des
plus fragile. Le récent rejet, en mai
2019, d’une initiative cantonale issue
du mouvement de grève ouvre désor-
mais la porte au transfert des ateliers
CFF dans un nouveau centre à
 Castione, un peu plus au nord. Du
point de vue des initiants et des an -
ciens grévistes, ce projet n’est mal-
heureusement pas sans risque pour
l’emploi.



En fin de compte, cet ouvrage
offre une synthèse originale de l’his-
toire de la grève de Bellinzone non
seulement en nous restituant l’essen-
tiel des faits, mais aussi en rendant
compte du magnifique travail de pro-
duction de traces qui a été réalisé au
moment même de cette lutte sociale.
Le recueil de témoignages et sa res-
titution synthétique donnent ici une
dimension inédite à notre regard sur
ce mouvement social survenu dans
la Suisse du XXIe siècle. Et il serait
regrettable, compte tenu de l’impor-
tance de cette grève pour l’histoire
sociale de ce pays, que ce livre ne soit
pas rapidement traduit et diffusé dans
toute la Suisse.

CHARLES HEIMBERG

Adrian Knoepfli, «Wir sind da und
bleiben da». Von Klassenkampf
zur Recherche: Hundert Jahre
Schaffhauser Arbeiter-Zeitung,
1918-2018, Schaffhouse, 
Verlag am Platz, 2018, 190 pages

Acteur marquant de la presse ou -
vrière suisse, la Schaffhauser Arbeiter
Zeitung (SAZ) est toujours là, bien
vivante, sous la forme d’un hebdo-
madaire local critique qui, fidèle à
son passé et malgré les mutations de
ces dernières années, a conservé dans
son titre les deux fameuses lettres
«AZ». Elle a célébré en novembre
passé son centième anniversaire et,
pour l’occasion, a demandé à un his-
torien, Adrian Knoepfli, de raconter
son histoire. Une histoire ancrée dans
le terroir local, mais qui peut se lire
avec profit au sud du Rhin aussi.

Née au lendemain de la grève
générale, la SAZ épouse la vie mou-
vementée du mouvement ouvrier

local : d’abord socialiste, elle se pro-
clame communiste en 1921 puis dis-
sidente en 1930 – une majorité de la
section schaffhousoise refusant la
bolchévisation du parti pour devenir
la Kommunistische Partei-Opposi-
tion, le journal se voit pris entre une
stalinienne Rote Arbeiter Zeitung
(1930-1932), soutenue par le bâlois
Vorwärts, et une socialiste Schaffhauser
Tagwacht (1929-1933), soutenue par
le zurichois Volksrecht. Mais les deux
nouveaux venus ne tiennent pas la
distance, redonnant à la SAZ son
monopole de seul journal ouvrier
dans le canton. La feuille mène les
combats qu’il faut, contre le nazisme,
contre les fronts, contre la grande
bourgeoisie industrielle locale, contre
la censure fédérale aussi, si sensible
à maintenir de bonnes relations avec
l’Allemagne nazie. Elle mène une vie
modeste, enfermée dans un modèle
classique de courroie de transmis-
sion du parti, toute velléité d’élargir
l’horizon se heurtant au veto de l’an -
cienne génération – dans les années
60 encore, Bringolf convoque à
 l’Hôtel de Ville de Schaffhouse le
rédacteur qui se serait permis une
remarque critique sur un élu socia-
liste… Les mentalités changent
pourtant, et le paysage médiatique
également, avec l’arrivée du Blick, la
diffusion rapide de la télévision, les
ambitions du quotidien zurichois
Tages-Anzeiger, mettant la SAZ et
plusieurs autres journaux socialistes
sous pression. En 1970, au terme de
difficiles négociations, on met sur
pied l’AZ-Ring : une collaboration
entre dix journaux socialistes, avec
une rédaction centrale à Zurich qui
fournit les pages internationales et
suisses. L’expérience ne dure que
trois ans, tous les titres perdent des
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lecteurs. En 1973, l’AZ-Ring dispa-
raît, en même temps que le Volksrecht.

La SAZ se tourne alors vers une
collaboration avec un journal bour-
geois, la Badener Tagblatt, qui fournit
les pages internationales, suisses et
sportives; de son côté l’imprimerie de
la SAZ augmente son chiffre d’affaires
en accueillant la Winterthurer AZ. 
La situation financière ne s’améliore
guère, malgré diverses réorganisa-
tions, le contenu du journal non plus,
malgré les coups de boutoir de la
rédaction… En 1986, une crise ou -
verte permet enfin de sortir des vieux
schémas : une nouvelle génération
de journalistes – Bernard Ott, Hans-
Jürg Fehr et Werner Buchter – étoffe
l’offre du journal et commence à
privilégier l’enquête plutôt que le
compte rendu de séances d’asso -
ciations socialistes. Les jeunes qui
prennent alors le pouvoir peuvent
compter sur un mécène qui mettra
deux fois un million de francs sur la
table, ce qui permet, au passage,
d’informatiser la rédaction. Cela ne
suffit pourtant pas : en 1998, le jour-
nal, exsangue, se résout à passer au
rythme hebdomadaire, imposant à
l’imprimerie un gros manque à ga -
gner. Entre-temps, les derniers titres
socialistes ont rendu l’âme, la Basler
AZ en 1992, l’Ostschweiz AZ en 1996,
la Berner Tagwacht en 1997 alors que
cette même année la Winterthurer
AZ devient une simple Stadtblatt
hebdomadaire.

Depuis vingt ans, l’hebdomadaire
schaffhousois s’accroche et il a fini
par trouver ses abonnés. Face aux
Schaffhauser Nachrichten, il se démar -
que par des enquêtes dérangeantes,
mettant à jour les petites combines
locales, et cette indépendance plaît.
Mais l’assise financière du journal

n’est pas assurée et il doit compter sur
l’appui de mécènes qui fournissent
régulièrement l’argent nécessaire à
sa survie. Signe encourageant, depuis
quelques années, les abonnements
sont à la hausse…

Écrit dans un style vif, même s’il
est parfois un peu long sur certaines
querelles locales et un peu court sur
certains arrangements financiers, le
livre de Knoepfli ne cache pas le
décalage grandissant entre le journal
et ses lecteurs, entre la rédaction et les
pontes du parti, entre l’imprimerie
ouvrière et l’éditeur, et la résistance
des vieux patriarches rouges face à
tout changement. La sortie de crise
schaffhousoise tient du miracle : sans
le mystérieux mécène des années
1980, le journal serait mort. Ce n’est
donc pas un modèle, même si le tra-
vail à la fois opiniâtre et optimiste de
quelques-uns démontre toute l’impor-
tance du facteur humain pour la
perpétuation d’un titre indépendant.

ALAIN CLAVIEN

Urs Hardegger, Spanische Erde :
vier Schweizer gegen Franco,
Zurich, Th. Gut Verlag, 2019

En mai et juin 1938, le Tages-Anzeiger
a publié en feuilleton le journal d’un
volontaire suisse en Espagne, dans
le camp républicain. Le quotidien ne
donnait pas le nom de l’auteur : il
s’agit d’Edi Gmür, un jeune Zurichois
parti comme beaucoup d’autres
pour diverses raisons, pour soutenir
une belle cause, mais aussi parce
qu’il n’avait pas de travail, que sa
femme était partie, que la vie n’avait
pas de sens. Peu avant Noël 1936, il a
loué une Mercedes pour deux jours



et embarqué trois copains, avec les-
quels il est arrivé à Barcelone le 26 dé -
cembre. Les quatre jeunes gens sont
enrôlés dans la centurie des anarcho-
syndicalistes allemands, qui va re -
joindre le front aragonais avec le
Groupe international de la colonne
Durruti. Gmür obtient d’être démo-
bilisé début août 1937 et rentre en
Suisse par petites étapes ; la Mer-
cedes l’a précédé, rapatriée par les
soins du consul Gonzenbach. Comme
tous les volontaires suisses, il est
condamné à plusieurs mois de pri-
son qu’il subit de mars à août 1938.

Le feuilleton du Tages-Anzeiger a
été réédité en 1986 dans un volume
collectif ; je l’ai publié en français
avec le journal d’un volontaire yver-
donnois, Albert Minnig (Pour le bien
de la révolution, Lausanne, CIRA
2006), complété par le manuscrit du
journal de Gmür qui diffère un peu
de la version en feuilleton.

Urs Hardegger en a fait un beau
roman, très documenté, truffé de
citations du journal et complété par
plus de 80 brèves notices biogra-
phiques. Il a refait le parcours en
Espagne d’Edi Gmür, sur le front
aragonais et les lieux de combats
meurtriers, comme l’ermitage de
Santa Quiteria. Il s’est mis dans la
peau de son personnage, souffrant
de la malaria, pleurant ses copains
morts au combat, puis, en prison,
reprenant la rédaction de son jour-
nal. Jusqu’à présent, on ne savait pas
pour quelle raison il existait deux
versions, le manuscrit et le feuilleton;
Urs Hardegger fait l’hypothèse inté-
ressante d’une réécriture, complétant
par des souvenirs qui reviennent, des
noms, des épisodes, supprimant quel -
ques passages trop personnels. Des
personnages zurichois apparaissent,

les familles d’Edi et de ses compa-
gnons, des collègues, des footballeurs
admirés… La seule part de fiction
porte sur les réflexions et les états
d’âme du personnage principal. Son
roman précédent, Es gilt die Tat
(2017), était construit de la même
manière, sur la base d’une solide
documentation historique. Il porte
sur les mouvements ouvriers et les
troubles à Zurich en novembre 1917.

C’est une jolie manière de don-
ner à lire des documents historiques.
La chronologie émiettée peut être
un peu difficile à suivre, mais des
dates viennent à l’aide des lectrices.
L’auteur ne donne pas de leçon, ne
fait pas un cours sur la révolution
espagnole (ou la révolution russe dans
l’autre ouvrage cité) ; espérons qu’il
donnera envie d’en savoir plus sur
les époques remémorées.

Je mettrais volontiers dans la
même catégorie le roman de  Pierrette
Frochaux, La fille du cabinotier
 (Lausanne, Plaisir de lire, 2019), qui
se fonde sur une riche documenta-
tion familiale réunie avec patience et
présentée telle quelle dans un ou -
vrage précédent. À la différence des
livres de Hardegger, il s’agit ici de la
vie d’une famille ouvrière à Genève
sur une plus longue période : trois
générations, de la fin du XIXe siècle
à la Deuxième Guerre mondiale. Mais
là aussi la vie du personnage princi-
pal est inscrite dans la vie des petites
gens et des grands événements.

MARIANNE ENCKELL
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Quelques publications récentes à signaler

Hadrien Buclin, Les intellectuels de gauche. Critique et consensus dans la Suisse
d’après-guerre (1945-1968), Lausanne, Antipodes, 2019.

Lukas Emmenegger, Die Verwendung von Radiumleuchtfarbe in der Schweizer
Uhrenindustrie (1907-1963). Historischer Bericht im Auftrag des Bundesamtes
für Gesundheit, Masterarbeit, Bern, 2018.

«L’engagement des femmes des classes populaires en France depuis 1945»,
sous la dir. de Ingrid Hayes et Magali Della Sudda, Le Mouvement social,
octobre-décembre 2018.

Lucas Federer, Gleb J. Albert, Monika Dommann (dir.), Archive des Aktivismus:
Schweizer Trotzkist·innen im Kalten Krieg, Zurich, Intercom Verlag, 2018
(Æther 02).

David Häni, Kaiseraugst besetzt! Die Bewegung gegen das Atomkraftwerk, Basel,
Schwabe Basel, 2018.

André Holenstein, Patrick Kury, Kristina Schulz, Schweizer Migrations -
geschichte. Von den Anfängen bis zur Gegenwart, Baden, hier und jetzt, 2018.

« Internationalisme au féminin, de la guerre d’Espagne au Rojava », dossier
coordonné par Edouard Sill, Cahiers d’histoire, revue d’histoire critique, janvier-
mars 2019.

Sandro Marcacci, L’eau, le sale, la peur, Lausanne, Éditions d’en bas, 2019.

Werner Portmann, Heinz Gabathuler (dir.), Zukunft mit Geschichten, 100 Jahre
VPOD Sektion Zürich Kanton, Zurich, VPOD, 2018.
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L’association pour l’étude de l’histoire du mouvement ouvrier
(AÉHMO) a pour but de mieux faire connaître l’histoire économique,
sociale et politique de la Suisse romande et en particulier celle du mou-
vement ouvrier, par le biais de colloques, de conférences, d’expositions,
de publications. 

Elle s’intéresse aux sujets les plus variés: partis politiques, syndicats,
presse, salaires, conditions de travail, relations hommes-femmes, vie
quotidienne, activités culturelles et sportives, etc., sous un aspect
 critique, permettant d’appréhender les lumières et les ombres de l’his -
toire du mouvement ouvrier. Elle recueille et conserve des documents
de toute nature, textes manuscrits ou imprimés, photos, affiches,
enregistrements, concernant l’histoire du mouvement ouvrier. 

Ces documents sont déposés au Service des manuscrits de la
Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne, 
CH-1015 Dorigny ; ils peuvent être consultés 
en faisant la demande à l’AÉHMO (info@aehmo.org).

Devenez membre!
En adhérant à l’Association, en la soutenant financièrement, en

lui confiant les documents que vous détenez, vous participez à son
effort de construire une mémoire collective du mouvement ouvrier.

Membres individuels : CHF 30.–*
Membres collectifs : CHF 100.–*
*y compris la livraison du Cahier annuel

AÉHMO, case postale 5278, CH-1002 Lausanne
www.aehmo.org
Compte PostFinance 10-24143-0
IBAN CH90 0900 0000 1002 4143 0

Les Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier peuvent être consultés et téléchargés
sur le site e-periodica des revues suisses en ligne, un an après leur parution :
www.e-periodica.ch/digbib/volumes?UID=cmo-001

AÉHMO
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APPEL À CONTRIBUTIONS
«Engagement religieux et monde ouvrier»
Appel à contributions pour les 
Cahiers d’histoire du mouvement ouvrier 36/2020

Peu présentes dans l’historiographique du mouvement ouvrier en Suisse,
les organisations à tonalité catholique et protestante ont pourtant occupé une
place importante dans l’encadrement des milieux populaires tout au long du
XXe siècle. La défense du monde ouvrier et des catégories subalternes est-elle
incompatible avec l’engagement religieux? Bien des exemples, encore peu
étudiés à ce jour, semblent indiquer que l’histoire du mouvement ouvrier a
aussi été façonnée par des organisations militantes protestantes et catholiques.

De nombreux travaux pour la France et la Belgique retracent l’histoire de
l’Action catholique en soulignant la manière dont cette forme d’encadrement
de la classe ouvrière donne progressivement lieu à des réappropriations par
les travailleurs eux-mêmes. Or, la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) a sans
doute joué un rôle important en Suisse, notamment à Genève, dans la poli-
tisation de centaines de jeunes catholiques. Certains d’entre eux s’engageront
ensuite dans des mouvements exigeant une amélioration des conditions maté-
rielles d’existence des catégories les plus démunies, comme en témoigne la
genèse de l’Association de défense des locataires (ASLOCA) et du Mouvement
populaire des familles (MPF). On peut également mentionner le syndicalisme
chrétien qui, en Suisse romande, voit l’abandon progressif du corporatisme
et l’essor d’une composante influencée par le courant autogestionnaire, comme
en témoigne la Confédération romande du travail (CRT).

Côté protestant, les travaux du théologien de gauche Klauspeter Blaser 1

sur les relations étroites entre le socialisme religieux français de Paul Passy et
la fondatrice lausannoise de la Fédération romande des socialistes chrétiens,
Hélène Monastier (1882-1976), ou entre le pasteur zurichois Leonhard Ragaz
(1868-1945), fondateur de la Religiös-Sozialistische Vereinigung der Deutsch -
schweiz 2, et le Mouvement Blumhardt en Allemagne méritent aussi d’être
valorisés dans ce nouveau cahier. Et c’est sans compter des acteurs importants
du socialisme en Suisse tels que le pasteur Jules-Humbert Droz (1891-1971)
qui joue un rôle décisif lors de la fondation du Parti communiste suisse (PC)
avant de s’engager au Parti socialiste (secrétaire central de 1946 à 1959). Proches
ou issus de cette mouvance, se trouvent également des figures du pacifisme
comme Pierre Cérésole (1879-1945) et Willy Kobe (1899-1995) à Zurich, ou
de l’objection de conscience comme le pasteur Michel Grenier, fondateur du
Centre Martin Luther King en 1969 (aujourd’hui CENAC). Bien que mino-
ritaires, contestés autant par les institutions religieuses que par certains acteurs
concurrents dans l’espace militant, ces mouvements n’ont pas moins tenté,
parfois avec succès, de s’inscrire dans le mouvement ouvrier. À ce titre, ils
méritent d’être inclus à part entière dans son historiographie.
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Quelques pistes et idées à explorer :
– Les transformations et conflits internes au sein du syndicalisme chrétien,

et ses rapports avec les syndicats de l’Union syndicale suisse. On pense
notamment à l’important fonds d’archives de la Confédération romande
du travail (CRT) déposé récemment à la Bibliothèque cantonale univer-
sitaire de Dorigny (BCUD)3.

– L’histoire de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) depuis sa création
jusqu’à ses crises internes à la fin des années 1960, avec parallèlement la
création du Mouvement populaire des familles (MPF) et la défense du
droit au logement (ASLOCA).

– L’essor et les luttes menées par les acteurs du socialisme religieux en Suisse
et ses rapports avec ses voisins allemands et français.

– L’activité de groupes ou personnalités progressistes liés au judaïsme (par
exemple les antennes suisses du Bund ou du Poale Zion).

– La mouvance pacifiste chrétienne et son évolution de la lutte pour la paix
à l’antimilitarisme en passant par l’objection de conscience.

– La genèse de certains services d’aide sociale et leur inscription contextuelle
(CSP, Caritas, etc.) et plus généralement les conceptions du monde ouvrier
formulées par les institutions religieuses, tant catholique que protestante.

– Les organisations de sensibilité ou d’origine religieuses qui, au début des
années 1970, se sont impliquées dans le cadre des luttes anti-impérialistes
et des grèves ouvrières.

Nous invitons les auteurs intéressés à transmettre un résumé de leur article
(env. 400 mots) d’ici décembre 2019 aux responsables de ce futur numéro : 
Gilles Descloux (gilles.descloux@unil.ch)
Hadrien Buclin (hadrien.buclin@unil.ch)
Marianne Enckell (marianne.enckell@gmail.com)

1 Klauspeter Blaser, «La tradition du socialisme chrétien : aperçu historique –
mouvements et figures – débats et enjeux», Autres Temps. Les cahiers du christianisme
social 61, 1999, pp.71-78; «Le Mouvement Blumhardt et le socialisme religieux en
Suisse et en Allemagne», Autres Temps 63, 1999, pp.61-72; «L’héritage socialiste-
chrétien dans la théologie du XXe siècle, successeurs ou succédanés? », Autres
Temps 68, 2000, pp.101-114.

2 Willy Spieler, Stefan Howald, et Ruedi Brassel (éd.), Für die Freiheit des Wortes:
neue Wege durch ein Jahrhundert im Spiegel der Zeitschrift des religiösen Sozialismus,
Zurich, TVZ, 2009.

3 Voir le site internet de l’AÉHMO, section Fonds d’archives.
https://aehmo.org/fonds-archives/fonds-de-la-confederation-romande-du-travail-crt
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