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Penser par exemple 

Dans le De constancia sapientis, Sénèque formule le portrait d'un sage que l'injustice et l'outrage n'affectent 

pas. Selon le Commentaire au livre de la Sagesse de Robert Holkot (OP + 1349), cette description conceptuelle 

définit la notion de sagesse présente dans le livre biblique. Ainsi, dans les années 1336-1338, le sage stoïcien 

est-il figuré, dans une exégèse biblique, comme l'exemple même de sagesse. Partant, la thèse s'attache à 

retracer l'élaboration de cette figure sapientielle au prisme du prologue du Commentaire au livre de la Sagesse. 

Elle en analyse l'enjeu conceptuel : la revendication d'un modèle vie chrétien inspiré du comportement 

exemplaire des philosophes antiques. Dans ce contexte, la figure de Platon acquiert une importance cruciale. 

Une approche critique de la philosophie comme modèle de vie forme enfin la dernière partie de ce travail. En 

effet, tant le recours antique et médiéval à l'exemplum que la définition de la philosophie comme manière de 

vivre prennent appui sur une conception de l'acte moral comme imitation d'un héros (saint, sage, etc.) 

qu'Immanuel Kant congédie. 

 

Mots clefs : sage/ Sénèque (Moyen Age)/ Robert Holkot / sagesse/ exemplum/ Platon (Moyen Age)/ 

exemplarité/ morale (Moyen Age)/ Jean de Galles/ Pythagore (Moyen Age). 

 

 

 

Thinking e. g. 

In the De constancia sapientis, Seneca portrays a wise man as unaffected by injustice and outrage. For Robert 

Holkot (O.P., †1349), writing in his Commentary on the Book of Wisdom, this conceptual description defines 

the notion of wisdom present in the Biblical book of the same name. Thus, in the years 1336-1338, the Stoic 

wise man appears in a work of Biblical exegesis as the very example of wisdom. This thesis takes as its point 

of departure the portrayal of the wise man in the prologue to the Commentary on the Book of Wisdom. It then 

analyses what is at stake: the assertion of a Christian model of life inspired by role models from ancient 

philosophy. Plato becomes a figure of crucial importance. Finally, the last part of this work consists in a 

criticism of philosophy as a model way of life. In fact, both the ancient and medieval use of exempla and the 

definition of philosophy as way of life depend on a conception of moral action as the imitation of a hero (saint, 

wise person, and so on), a conception dismissed by Immanuel Kant.  

 

Key words : Wise man/ Wise woman/ Wise person/ Seneca (Medieval)/ Robert Holkot/ Robert Holcot/ 

wisdom/ exemplum, Plato (Medieval)/ exemplarism/ Morality (Medieval)/ Morals (Medieval)/ Moral 

Philosophy (Medieval)/ John of Wales/ Pythagoras (Medieval)/ Biblical Exegesis 
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« L’étudiant qui sort de l’enseignement scolaire était habitué { 

apprendre. Il pense maintenant qu’il va apprendre la Philosophie, ce qui 

est pourtant impossible car il doit désormais apprendre à philosopher. ( 

… ) Ainsi pour pouvoir apprendre la Philosophie faudrait-il d’abord qu’il 

en existât réellement une. On devrait présenter un livre, et dire : 

« Voyez, voici de la science et des connaissances assurées ; apprenez à le 

comprendre et à le retenir, bâtissez ensuite là-dessus, et vous serez 

philosophes » : jusqu’{ ce qu’on me montre un tel livre de Philosophie ( 

… ) qu’il me soit permis de dire qu’on abuse de la confiance du public 

lorsque, au lieu d’étendre l’aptitude intellectuelle de la jeunesse qui 

nous est confiée, et de la former en vue d’une connaissance personnelle 

future, dans sa maturité, on la dupe avec une Philosophie prétendument 

déjà achevée, qui a été imaginée pour elle par d’autres, et dont découle 

une illusion de science, qui ne vaut comme bon argent et parmi 

certaines gens, mais est partout ailleurs démonétisée. La méthode 

spécifique de l’enseignement de la philosophie est zététique, comme la 

nommaient quelques Anciens (de dzètein, rechercher), c’est-à-dire 

qu’elle est une méthode de recherche, et ce ne ne peut être que dans 

une raison déj{ exercée qu’elle devient en certains domaines 

dogmatique, c’est-à-dire dérisoire ».  

I. Kant Annonce des programmes des leçons de M. E. Kant durant le 

semestre d’hiver (1765-1766), trad. M. Fichant, Paris, Vrin, 1973, pp. 68-

69. 
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introduction 

réflexions méthodiques 

C’est un contre-sens d’écrire aujourd’hui de 
longs romans : le temps a volé en éclats, nous 
ne pouvons pas vivre ou penser que des 
fragments de temps qui s’éloignent chacun 
selon sa trajectoire propre et disparaissent 
aussitôt. 

Italo Calvino 
Si par une nuit d’hiver un voyageur, p. 12. 

 

Ce travail est né de la curiosité suscitée par la lecture d'un texte médiéval 

inédit. Connu comme un « chef d’œuvre » qui a rendu son auteur célèbre dans 

toute l’Europe, le Commentaire au livre de la Sagesse offre une saisissante 

définition de la sagesse biblique comme figure du sage stoïcien telle que la 

décrit Sénèque dans le De constantia sapientis. 

Ainsi posée, l'équivalence de la sagesse stoïcienne et biblique, 

étonnamment conciliatrice, ne manque pas d'intriguer et provoque un désir 

de savoir qui s’attache tant { la lettre du texte qu’{ ses résonances 

philosophiques. Dans cette perspective, ce travail assume une image de la 

pensée comme recherche critique, comme essai de savoir qui supporte un 

triple biais philologique, érudit et philosophique subsumé par un seul mot 
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d’ordre : ad litteram. Il exprime en effet une conception de la recherche 

philosophique comme activité créative traçant, dans un essai critique, le 

cheminement d’une distanciation et une volonté de savoir comme 

distanciement1. En effet, 

C’est par l’érudition que passe la découverte de l’altérité ( … 

). Si l’objet est un texte médiéval, il me faut connaître son 

corps ; mais ce corps, seule me le découvrira une information 

aussi complète que possible. D’où, une fois encore, le seul 

problème véritable : comment articuler la connaissance 

première que j’acquiers de cet être, avec une compréhension 

impliquant de ma part la reconnaissance démystificatrice de 

ma propre historicité ? non pas dans le sens idéaliste de la 

subtilitas applicandi des théologiens herméneutistes, mais 

dans celui d’une prise en compte des implications de ma 

recherche (sur l’axe ego-hic-nunc) dans la conduite de celle-

ci ; d’une intégration, { ma propre conscience, de 

l’irréductible médiateté de mon savoir historique. ( … ) A ce 

niveau ( … ) demeure grand ouvert le champ d’un labeur 

nécessaire. Trop de documents restent à inventorier, à 

publier, à relire, à re-situer. Travail sur le terrain, parmi la 

masse énorme des matériaux bruts, exigeant l’utilisation 

adéquate d’instruments critiques élaborés par les sciences 

humaines, mais aussi, la volonté d’historiciser ces matériaux 

en les replaçant dans le tissu complexe de leur temps. ( … ) Je 

n’entends donc point , par « érudition », désigner la seule 

cueillette des documents, jointe traditionnellement à une 

humilité ostentatoire envers le matériau de celle-ci. Non 

seulement, en effet, l’exhaustivité de l’information est 

impossible ; elle est inconcevable. L’information est par 

nature fragmentaire ; l’érudition, qui procède au premier 

classement des données, a pour essence son incomplétude. 

Elle consistera donc, chez le médiéviste, moins à colmater 

                                                 
1 M. Foucault, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, pp. 14-15. Ces pages ont été lues 

ma thèse achevée. J'y souscris toutefois jusqu'au moindre point-virgule. 
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des brèches et { boucher des trous qu’{ articuler chaque 

fragment sur la série dans laquelle il se range, soit par 

projection d’éléments quantitatifs, soit par extrapolation 

d’un effet de sens. Le passage de la documentation { 

l’interprétation, de l’écriture documentaire { la lecture, qui, 

grâce à elle, sera faite de l’« histoire », va ainsi d’un terme 

réellement fragmentaire à une fin virtuellement totalisante2. 

*** 

Le sage est un personnage exemplaire. De son empreinte psychologique, il 

façonne un discours moral; il en devient l’archétype. Son caractère, que traduit 

en actes un comportement pétri de vertus et dont témoignent des récits 

biographiques ou des anecdotes édifiantes, forme la marque tardo-antique et 

médiévale de son exemplarité. Le sage se reconnaît à son allure. Il occasionne 

une pensée de la morale comme manière de penser ou de vivre. Ainsi, par 

analogie, est-ce à sa posture que l'homme moral sera reconnu. Cette double 

imbrication (de l'exemplaire et du discours moral; de la vie et de la pensée) se 

décline, techniquement parlant, en une psychologie — le portrait du sage est 

avant tout psychologique —, en une éthique, manière légitime de se 

comporter ou de vivre, et enfin, en une technique discursive qui ressortit à la 

persuasion, selon les divisions de la Rhétorique d’Aristote.  

Psychologie, comportement, ressort persuasif sont les trois strates de ce 

territoire de pensée. La psychologie et le comportement touchent à la 

description du sage, à sa constitution idéalisée. Mentionner le registre 

rhétorique permet d’effectuer un pas de retrait et de s’intéresser aux 

conditions d’énonciation de cette figure investie de la perfection humaine. 

La psychologie et le comportement sont supposés, dans le cas de l’idéal 

humain (le sage comme exemplar), totalement transparents, affranchis de 

l’inconscient : le sage agit comme il pense, et inversement. Sa pensée n’est pas 

troublée d'aucun élément parasite venu du monde extérieur ; les choses 

                                                 
2 P. Zumthor, Parler du Moyen Age, Paris, Minuit, 1978, pp. 90-91. 
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n’offrent pas { son action cette épaisseur pathétique qui altère les consciences 

banales. Rien n’affecte l’épure du sage. Si la figure du sage, telle qu’elle est 

investie, présente les traits d’une réjouissante utopie, et, prise au sens 

freudien, donne à penser, elle laisse d’autant plus songeur, quand, dans la 

fascination contemporaine de ce genre de personnage décelant une 

revendication existentielle particulière, la distance temporelle vient à 

s’estomper ; ainsi promeut-elle l’immédiateté qui, { défaut d’être assumée, ne 

s’en trouve pas moins affirmée. Sa mise en récit, son déploiement discursif 

intriguent alors davantage et provoquent l'amorce d’une réflexion critique. 

Une entreprise philosophique me semble partant devoir s'intéresser moins 

à la constitution du sage (description) qu’{ ses conditions d’énonciation 

(critique). Les controverses antiques sur le sage s'attachaient aux traits qui le 

constituent : ataraxie, apathie, retrait du monde, contemplation, plaisir, etc. 

Les études contemporaines, qui se consacrent à l'élucidation des traits 

constitutifs du sage et dont la description du sage constitue le point focal, 

encouragent le mimétisme. En revanche, le pas de retrait qu'implique 

l'analyse du dispositif énonciatif autoriserait à dégager les conditions d’une 

pensée critique des philosophies anciennes. 

 

Cette approche suppose deux moments complémentaires. L'identification 

du contenu des strates qui forment le portrait du sage est permise par un 

travail de lecture philologique. Ce dernier vise à produire une mise en abyme 

contextuelle et intertextuelle et il passe par l'identification des citations 

explicites et implicites. 

Le second pas consiste en une mise à distance, par la critique historique et 

philosophique, des éléments textuels ainsi mis au jour. Un tel essai 

d'objectivation — au sens étymologique — promet une excursion hors du 

corpus philosophique, comme par exemple dans le cas de l’analyse historique, 
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en mobilisant diverses sources, archéologiques, liturgiques, administratives3, 

etc. On aboutit ainsi à une sorte de mise { l’épreuve de l’idée par les faits, dans 

une relation réversible (double bind) assumée — ainsi de la démocratie et de 

la philosophie dans l’« Athènes de Périclès », ainsi des questions 

quodlibétiques4. Ce genre d’études met en valeur l’impact social de la pensée 

— dans les deux sens de la relation, influence du social sur les idées et des 

idées sur la société —, dans l’Antiquité comme au Moyen Age.  

Mais, la production de cet écart peut aussi creuser une différence à 

l’intérieur même du textuel philosophique. La critique philosophique 

produirait ainsi une différenciation immanente, alors que la critique 

historique tient davantage à une différenciation transcendante, ouvrant le 

texte philosophique vers un au-delà social ou culturel. Dans les pages qui 

suivent, l’économie de la recherche proposée privilégiera la critique 

immanente. 

 

Je me suis attaché à produire les conditions d’intelligibilité des premières 

lignes d’un manuscrit médiéval assez peu étudié. Partant, ce travail se conçoit 

comme une lecture raisonnée du passage inaugural du Commentaire au livre 

de la Sagesse. Il propose d’en saisir les implications, tant pour une histoire 

culturelle des idées (ancrage institutionnel du texte ; citations muettes ; image 

du sage transmise par le commentaire biblique d’un dominicain anglais au 

deuxième quart du XIVè siècle) que pour une histoire philosophique des idées 

(inscription de la figure du sage dans un dispositif moral : la morale de 

l’exemple ; mise à distance par l’inscription de cette élaboration conceptuelle 

dans une longue durée et par une critique de ses implications 

historiographiques). 
                                                 

3 Cf. par exemple les registres d’étudiants étudiés et édités par W. J. Courtenay, cf. Rotuli 
Parisienses. Supplications to the Pope from the University of Paris, Leiden, Brill 2002-2004, 2 
vols ; Parisian Scholars in the Early Fourteenth Century. A Social Portrait, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1999. 

4 J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Paris, PUF, 1969, 2è éd. revue ; E. 
Marmursztejn, L'autorité des maîtres : scolastique, normes et société au XIIIè siècle, Paris, Les 
Belles Lettres, 2007. 
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Ce doctorat poursuit ainsi un triple travail sur le texte, philologique et 

philosophique : travail sur la langue, les sources et l’univers textuel, mais aussi 

travail d’interprétation critique dans un double essai de critique interne et 

historiographique. Par ce triple crible méthodique, il aspire à mettre en 

évidence le cheminement au long cours d’une pensée morale qui prétend 

modeler la vie en appelant { son dépassement par l’imitation d’un modèle 

ascétique. Ainsi ce travail cherche-t-il à déceler le passé au sein du présent, 

l’insu5. 

 

En outre, une critique créative mêlerait le congédiement de la morale de 

l’exemple (comme dénigrement de la vie, comme volonté de pouvoir)6 et 

l’affirmation d’une éthique de la vie, esthétique (cette vie est belle) et 

philosophique (évaluation immanente des possibilités de vie)7. 

                                                 
5 Ce premier pas pourrait viser un travail de réhabilitation des virtualités de l’histoire des 

victimes, puisque toute histoire témoigne du point des vainqueurs — qui se sont le plus 
souvent livrés à une entreprise de démolition, physique et psychique, autorisant pour leur 
temps, et souvent pour le nôtre, le corpus à étudier ; le médiéviste le sait autant que toute 
autre spécialiste de l’histoire de la philosophie : où sont les écrits de David de Dinant, d’Uriel 
da Costa ? où sont les travaux philologiques, historiques et philosophiques sur l’athéisme 
médiéval ? [Une élaboration philosophique de ce thème se demanderait par exemple si la 
rationalisation de Dieu (les dénommées preuves de son existence, par exemple) ne constitue 
pas le processus irrémédiable vers son congédiement : ‘Dieu’. Elle ferait voir les résistances 
historiques à ce devenir de la raison et les ruses de la raison théologique : contemplation 
(amour), apophase, circonscription de l’empire de la raison (Thomas d’Aquin), etc.] Cette voie 
qui exprime une philosophie de l’histoire particulière qu’élabore par exemple Walter 
Benjamin (Über den Begriff der Geschichte, dans : Gesammelte Schriften, ed. R. Tiedemann, H. 
Schweppenhäuser, I, 2, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1991). Avant tout, répétant par un effet de 
miroir la vision de l’histoire qu’elle critique, elle exprime significativement la même geste 
héroïque, { l’inverse, les vaincus d’hier devenant les vainqueurs d’aujourd’hui. Les victimes 
rédimées, le messianisme peut bien devenir laïc, révolutionnaire ; le religieux demeure. Cf. F. 
Rosenzweig, L'étoile de la rédemption, trad. A. Derczanski, J.-L. Schlegel, Paris, Seuil, 2003 et de 
manière inverse, au messianisme (chrétien) marxiste de L. Boff, G. Gutierrez. A contre-pied, K. 
Löwith, Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l'histoire trad. M.-C. 
Challiol-Gillet, S. Hurstel et J.-F. Kervégan, Paris, Gallimard, 2002. A. Birnbaum, Nietzsche, les 
aventures de l’héroïsme, Paris, Payot, 2000 propose une distinction entre l’héroïsme 
aristocratique sujet { la critique dont Nietzsche n’arrive cependant { assumer l’entière 
critique, selon l’auteure, et l’héroïsme positif du sujet moderne plongé dans un monde 
contingent et démocratique que revendique W. Benjamin.  

6 Voir L. Scanlon, Narrative, Authority and Power : the Medieval Exemplum and the 
Chaucerian Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2007. 

7 Cf. B. Spinoza, Lettres à Blyenbergh (Lettres 18-24, 27) dans : Œuvres complètes, trad. R. 
Misrahi, Paris, Gallimard, 1954, pp. 1174-1127. 
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Cet effort commande un double mouvement. 

En premier lieu, établir la lettre du fragment du prologue tel qu’il se donne 

dans un manuscrit privilégié, ms Balliol 27, dont le f. 120vb porte la troublante 

annotation marginale : « sicut vidi in libro magistri …  »8. Ce texte propose 

trois définitions de la sagesse : la sagesse « philosophique » comme 

connaissance certaine des premiers principes (omniscience), la sagesse 

comme don du Saint-Esprit et la sagesse morale comme collectio virtutum et 

autant de figurations : Pythagore, Hiérothée et le sage stoïcien. En privilégiant 

la dernière définition, il circonscrit la sagesse biblique à celle du sage stoïcien 

tel que le décrit Sénèque (De constantia sapientis) : « l’esprit toujours 

tranquille », le cœur impassible comme du diamant. 

En toute rigueur, le premier chapitre s’attachera à une lecture philologique 

mêlée d’érudition (au sens de P. Zumthor) des trois définitions. La mise au 

jour du réseau textuel qui les sous-tend manifeste la parentèle des deux 

premières définitions9. Or, la sagesse « philosophique », Aristote en 

l’occurrence, ne s’oppose pas { la sagesse « théologique », Thomas d’Aquin, en 

l’espèce. La définition établie par le prologue (le sage stoïcien) n’exerce 

aucune forme de subsomption. La fécondité de cette lecture se mesurera à la 

distanciation de l’Aufhebung que les articles d’A. Speer dédiés à la sagesse 

consacrent pourtant. 

Le deuxième chapitre s'intéressera aux figures de sagesse nommées dans le 

prologue. S’attachant plus particulièrement { l’exemple de Pythagore et au 

récit de sa négation { se faire appeler ‘sage’, il explore le réseau textuel qui 

préside à la naissance du philosophe et qui marque durablement la manière 

de le concevoir (la philosophie comme refus de la sagesse ; comme humilité 

d’un savoir humain, trop humain pour atteindre { la perfection d’un savoir 

                                                 
8 R. A. B. Mynors écrit par ailleurs que ce manuscrit semble avoir servi d’exemplar, cf. 

Catalogue of the Manuscripts of Balliol College, Oxford, Clarendon, 1963, p. 19. 
9 ‘Parentèle’ est pris au sens attesté par Émile Littré de consanguinité. 
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divin ; la philosophie comme geste (socratique) assumé de la finitude 

humaine). 

 

Alors que les deux premiers chapitres épousent le mouvement du 

prologue : de l’abstraction (la sagesse) au singulier (le nom propre ou le sage), 

la deuxième partie vise à explorer les implications de la définition choisie pour 

qualifier le sage biblique (« de quibus alias erit sermo ») et, l’inscrivant dans 

un univers de discours (implications littéraires et culturelles, mais aussi 

philosophiques, le philosophe exemplaire dans le Commentaire au Livre de la 

Sagesse), elle en propose les conditions d’intelligibilité. 

Le troisième chapitre consacré au sage stoïcien concentre l’analyse sur 

l’assertion fondamentale de la leçon cinquante-cinq — que cite le 

prologue : « ubi notandum quod apud stoicos signum sapiencie fuit 

paciencia ». Après une rapide réflexion sur les quatre conditions psychiques 

nécessaires pour viser la sagesse : l’amour, l’effort (labor), l’humilité et la 

persévérance, l’essentiel de mon commentaire s’attache { expliquer le contre-

sens que manifeste la remarque de Robert Holkot. Il ne s’agit pas de critiquer 

cette incompréhension, critique dérisoire et vaine, mais d’en traquer les 

implications, d’en percevoir le symptôme.  

Le quatrième chapitre clôt cette deuxième partie par l’étude d’un 

philosophe exemplaire selon le Commentaire au Livre de la Sagesse. Platon 

exprime en effet l’idéal du philosophe, maître de ses passions — et de la plus 

révélatrice d’entre elles, en raison de la perte instantanée de maîtrise qu’elle 

induit, la colère. A partir des traits du comportement modèle de Platon perce 

l’image d’un philosophe, qui, par le gouvernement exemplaire de soi, fait droit 

{ l’amitié, comme une sorte de correction fraternelle, et au silence, comme 

forme accomplie du langage. 

Un double mouvement anime donc le texte : de la sagesse au sage, de 

Pythagore à Platon, mais aussi du propos général au singulier inscrit dans un 

univers culturel. 
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S'attachant à la fonction singulière de l'exemplarité du sage, la dernière 

partie de ce travail se focalise sur le devoir d’imitation comme ressort intime 

d’un genre de la pensée morale. Or, cette insistance connaît une histoire dont 

le dernier chapitre expose les conditions. En effet, le corps du discours 

exemplaire médiéval repose sur une volonté théorique normative qu'adoube 

une certaine manière de vivre. Jacques le Goff explique cette emprise 

existentielle par une nécessité sotériologique tandis que Peter von Moos y 

décèle la fonction de l’exemple conçue comme un argument persuasif et entée 

sur un contenu moral diffus. Les contours normatifs du discours exemplaire 

seront appréhendés par l’analyse de la fonction de l’exemple, et non par 

l’inventaire de son contenu ou de ses formes (parabole, anecdote, fable, etc.). 

Cette analyse entend souligner le motif principal du recours { l’exemple : 

Qu’est l’exemple ? Rien. Que veut-il devenir ? Tout. Le discours fondé sur le 

recours exemplaire manifeste ainsi une volonté d’universalité affranchie de la 

singularité qui pourtant la sous-tend — l’exemple est toujours un exemple —. 

Une morale reposant sur l’exemple implique plus généralement deux traits 

dont l’analyse constitue la fin de notre travail : la prétention { l’universalité et 

la précellence de la vie philosophique. 

En premier lieu, les conditions d’universalisation débouchent sur trois 

difficultés critiques qui sont autant de marques de l’insistance du singulier : 

l’abstraction du nom propre qui signe l’exemple, solidaire d’une 

personnalisation de la pensée (Caton a fait X ; très bien, mais je ne suis pas 

Caton) ; la décontextualisation historique, littéraire, philosophique de 

l’exemple (je ne vis pas { Rome, je ne partage pas les thèses de la philosophie 

stoïcienne, je conteste enfin le sens que tu donnes à cette anecdote dans cette 

source) ; enfin l’itération du sens (cet exemple est uniquement valable dans 

cette situation précise). 

Restant fidèle { l’essentiel : ad litteram, ce travail propose, à titre 

d’illustration du second trait, une lecture de deux textes importants de Pierre 
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Hadot : une subdivision particulièrement signifiante de Qu’est-ce que la 

philosophie antique ? et un article intitulé : « La figure du sage dans l’Antiquité 

gréco-latine ». Ces textes construisent l'image d'un sage comme « norme 

transcendante » qui, selon cet auteur, a inspiré toutes les « écoles » 

philosophiques de l’Antiquité. Par son importance, le sage constituerait une 

sorte de test éthique des théories philosophiques, le « discours 

philosophique » devant s’aboutir en une manière de vivre.  

En dernier lieu, de manière plus fondamentale, la pensée de l’exemple 

consacre une conception de la morale comme imitation des actes. La morale, 

l’action juste, entérinent alors le contrôle social comme police de la pensée et 

paraissent encourager la duplicité intentionnelle. Comme le montre I. Kant, la 

qualification morale n’appartient en effet qu’au sujet et elle ne saurait se 

fonder sur l’imitation d’un modèle de vie, fût-il saint.  

 

Un texte de philosophie témoigne ainsi d’une image de la pensée, il exprime 

une philosophie de l’histoire et il signale une lignée historiographique. Cette 

triple part façonne en toute logique son contenu et son écriture. Partant notre 

travail se donne pour but de construire une lecture attentive, de mettre en jeu 

des concepts de manière critique de sorte à faire exister sereinement la 

distance qui fonde l’entreprise d’histoire de la philosophie, et sans doute la 

philosophie, à en croire Pythagore. 

*** 

 

Savoir contredire. — Chacun sait aujourd’hui que savoir 

supporter la contradiction est un signe élevé de culture. 

Certains savent même que l’homme supérieur souhaite et 

suscite la contradiction { son égard afin d’obtenir un indice 

de sa propre injustice, inconnue de lui jusqu’alors. Mais le fait 

de savoir contredire, l’accession { la bonne conscience dans 

l’hostilité envers l’habituel, le transmis par la tradition, le 

consacré, — c’est plus que les deux choses précédentes et 
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c’est ce qu’il y a de vraiment grand, nouveau, étonnant dans 

notre culture, le pas de géant de l’esprit libéré : qui sait 

cela ?—10 

                                                 
10 F. Nietzsche, Le gai savoir, § 297, trad. P. Wotling, Paris, GF 2007. 
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l'inscription institutionnelle  

Le Commentaire au livre de la Sagesse de Robert Holkot est issu d’un cours 

biennal donné { l’université de Cambridge durant les années 1338-1342. 

Cette assertion provient d’une brève enquête qui tente de lever les 

incertitudes liées à la datation et à la situation précise de ce commentaire 

biblique. Des arguments littéraires — le corps du texte, l’exégèse comme 

genre littéraire inscrit dans un contexte académique — et un bref essai de 

reconstitution de la biographie intellectuelle de Robert Holkot seront 

proposés { l’appui de cette affirmation.  

 

Le texte exégétique donne matière à trois arguments et une observation. Un 

premier indice structurel et non négligeable pointe le cap vers la salle de 

cours. Le texte se divise en effet en leçons11. Le ms Naples Naz. VII A 20, 

répertorié par F. Stegmüller, donne en outre cette indication : « secundum 

principium secundum anni »12. Si l’on divise le texte par la moitié, le maître 

dominicain aurait donné cent six leçons par année. Cette donnée permet 

d’écarter l’hypothèse d’un texte issu du baccalauréat. En effet, dans le cadre 

universitaire, la « lecture » de la Bible, c’est-à-dire le commentaire léger ou 
                                                 

11 Dans un article sur l’enseignement universitaire publié en 1968, Palémon Glorieux écrit 
à propos des commentaires bibliques : « leur usage scolaire se trahit parfois, par exemple 
dans la distribution du texte non pas suivant les chapitres mais suivant les leçons », P. 
Glorieux, « l’enseignement au Moyen Age. Techniques et méthodes en usage { la faculté de 
théologie de Paris, au XIIIe siècle », Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, 
1968 (1969), p. 110. 

12 B. Smalley, English Friars and Antiquity in the Early Fourteenth Century, Oxford, B. 
Blackwell, 1960, évoque d’ailleurs ce lieu n. 3, p. 140, cf. F. Stegmüller, Repertorium Biblicum 
medii aevii, Madrid 1950-1980, Consejo superior de investigaciones científicas Instituto 
"Francisco Suárez" (t. V, p. 144) et Th. Kaeppeli, Scriptores Ordinis Praedicatorum Medii Aevii, 
Roma, Ad S. Sabinae Istituto storico domenican, 1975, 3494. Ce principium, leçon d’ouverture, 
est transmis comme dernière leçon du texte. Elle a certainement pu circuler à part, comme 
c’est le cas pour le Commentaire des Sentences, ou alors le scribe n’a pas voulu interrompre le 
cours du commentaire. 
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plus approfondi, intervenait à deux reprises dans le cursus qui conduisait au 

doctorat et à la chaire de théologie : lors du baccalauréat biblique qui, en 

Angleterre, suit le baccalauréat sententiaire (commentaire des Sentences) et 

lors de la régence, c’est-à-dire sous forme de cours magistraux. Or, le bachelier 

biblique ne lisait toute la Bible ou un livre de la Bible que durant une année, 

voire durant l’été, et il apparaît désormais acquis que c’est plutôt un 

commentaire de l’évangile de Matthieu qui a tenu lieu, pour Holkot, d’exercice 

pré-doctoral13. Le nombre de cent six leçons annuelles coïncide enfin avec les 

reconstructions historiques du cursus académique, car « normalement un 

maître régent consciencieux donnerait en moyenne, durant une année 

académique, cent-quarante leçons ordinaires ou pas moins d’une centaine, s’il 

tenait une dispute par semaine »14. Le Commentaire au livre de la Sagesse est 

donc, selon toute vraisemblance, l’œuvre d’un maître universitaire. 

En second lieu, des indices stylistiques permettent d’assigner cet écrit { la 

salle de cours. Plusieurs traits oraux parsèment le texte comme des « scitis 

enim »15, par exemple. Un emploi assez fréquent de la première personne du 

singulier : « ex quatuor ponam » (l. 121, 470), « intelligo sic » (l. 88, 303), 

« narravi » (l. 90, 307), engage de même à supposer un usage oral du langage 

et une certaine familiarité. On peut aussi ajouter un autre passage : « Aug. de 

civ. dei ch. 15 vel 19 » (l. 168, 537) qui dénote une indécision propre à 

l’oralité. 

                                                 
13 W. J. Courtenay, « The Lost Matthew Commentary of Robert Holkot O. P. » dans : 

Archivum fratrum praedicatorum, 50 (1980), pp. 103-112. 
14 M. C. Hackett, The Original Statutes of Cambridge University : the Text and its History, 

Cambridge, Cambridge University Press, 1970, p. 133. 
15 p. ex. leçon 70, p. 249, leçon 71, p. 250. Je cite d’après l’édition de Bâle 1586 : Robert 

Holkot, In librum Sapientiae regis Salomonis praelectiones CCXIII, ed. Jacobus Ryter, Bâle, 1586. 
Cette édition serait née des manuscrits de Bâle et de l’éd. Reutlingen 1489, selon J. Quétif, J. 
Echard, Scriptores ordinis preadicatorum recensiti notisque historicis et criticis illustrati, Paris, 
1719, I, p. 630. Pour ne pas produire de la note de bas de page en vain, j’indiquerai entre 
parenthèses le numéro de la leçon, puis la page. Pour trouver la leçon correspondante à celle 
de la réimpression de l’édition Hagenau 1495, il faut simplement soustraire une unité au 
chiffre indiqué. L’ampleur de cette exégèse (700 folios in folio dans l’éd. de Bâle) empêche tout 
travail philologique, si ce dernier ne constitue pas le but ultime de la thèse et partant, toute 
citation du texte répondant à des critères de vérité philologique. 
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Enfin, d’autres indications peuvent être relevées { partir d’un détail. 

Puisque dans l’exégèse universitaire, c’est la leçon et non le chapitre qui 

détermine la longueur du cours16, il n’est pas absurde d’arguer { partir de la 

fin quelque peu précipitée de certaines leçons pour prouver que ce texte 

provient bel et bien de la salle du cours. Comme en outre, la charge de 

professeur se déroulait durant deux ans, il est possible de conclure à 

l’enracinement universitaire de ce commentaire. 

Pour autant que l’on accorde du crédit { ces témoignages textuels, le 

commentaire au livre de la Sagesse est bel et bien issu d’un enseignement 

universitaire biannuel.  

Or, cette provenance indique-t-elle une identité ? En d’autres termes, le 

texte que nous pouvons encore lire aujourd’hui est-il vraiment le cours rédigé 

par Holkot ? Est-il une reportatio ou une ordinatio : des notes de cours ou un 

texte préparé par son auteur en vue d’une édition? Peut-être est-ce là une 

question insoluble en raison de l'état de la recherche philologique. On peut 

toutefois tâcher de une idée plus précise du statut de cette exégèse. A ce jour, 

sans surprise, aucun manuscrit autographe n’a été recensé. Il n’existe en outre, 

à ma connaissance, aucune étude de la tradition manuscrite, cent septante-

deux copies qui transmettent le texte dans son intégralité , ni des 12 

impressions modernes17. Une seule édition critique, d’une seule question 

(« Utrum licitum sit et meritorium alicui christiano aliquem infidelem sicut 

paganum invadendo per vim et arma occidere ») m’est connue18. Elle contient 

la précieuse remarque de Beryl Smalley qui a lu dans le ms Balliol 27 plusieurs 

                                                 
16 G. Dahan, L’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval, XIIe-XIVee siècle¸ Paris, 

Vrin, 1999, p. 111. 
17 Ce décompte est établi à parti des manuscripts recensés dans les ouvrages suivants cités 

dans l’ordre chronologique : F. Stegmüller, Repertorium Biblicum medii aevii, op. cit., vol. 2, s.v. 
Holcot. Th. Kaeppeli, Scriptores Ordinis Praedicatorum Medii Aevii, Roma, Ad S. Sabinae Istituto 
storico domenicano, 1975, vol. 2, s.v. Holcot, Robertus. R. Sharpe, A Handlist of the Latin 
Writers of Great Britain and Ireland before 1540, Turnhout, Brepols, 1997. La Bibliographie du 
Moyen Âge tardif. Auteurs et textes latins Turnhout, Brepols (parution annuelle) complète 
heureusement ces trois précieux instruments de travail. 

18 K. J. Jensen, « Robert Holkot's Questio on Killing Infidels: A Reevaluation and an 
Edition », Archivum fratrum praedicatorum, 63 (1993), pp. 207-228. 
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indications du scribe : « in libro magistri »19. Ce livre est très probablement 

celui du maître dominicain. A défaut d’une édition critique, difficilement 

réalisable selon une méthode fidèle à Lachmann, je propose de tenir ce 

manuscrit comme le plus proche témoin du texte ; les quelques lignes du 

prologue dont il sera question dans ce travail seront donc transcrites à partir 

de ce manuscrit.  

Au vu de ce dernier élément, de la mention du liber magistri et de certaines 

fins de leçons, le commentaire d’Holkot peut être considéré comme une 

ordinatio inachevée. 

 

Faire du Commentaire un exégèse universitaire implique en dernier lieu de 

s’interroger sur sa détermination génétique. A priori, la richesse érudite, 

presque humaniste, des références, des citations et des autorités alléguées 

dans ce commentaire (en dehors du corpus biblique Sénèque est l’auteur le 

plus cité), de même que l’usage abondant de la technique littéraire de 

l’« exemplum » pourraient constituer un dernier écueil, en raison de leur 

supposée incongruence avec le genre littéraire du commentaire biblique 

académique. Était-il en effet imaginable qu’un maître commentât la Bible sans 

attacher une importance particulière au sens littéral, en privilégiant même les 

moralisations et autres questions théoriques ? Dans un contexte scolaire 

parisien, l’étude littérale de la Bible semble avoir donné le ton du 

commentaire biblique20. Toutefois, « assez paradoxalement l’exégèse 

universitaire a fait l’objet de peu de travaux »21 et reste donc un phénomène 

                                                 
19 Voir Idem, n. 21, p. 215. 
20 J. Verger, « L’exégèse, parente pauvre de la théologie scolastique ? » dans : J. Hamesse 

(éd), Manuels, programmes de cours et techniques d'enseignement dans les universités 
médiévales : actes du Colloque international de Louvain-la-Neuve (9-11 septembre 1993), 
Louvain-la-Neuve, Institut d’études médiévales, 1994, p. 44 : « L’exégèse scolastique s’est 
évidemment caractérisée par l’accent vigoureusement mis sur le primat de la lectio ad 
litteram mais entendue au sens large que lui donne par exemple Thomas d’Aquin. » 

21 G. Dahan, L’exégèse, p. 108. Depuis la parution de cet ouvrage fondamental, la situation 
n’apparaît pas totalement différente. On peut cependant ajouter A. Boureau, L'empire du livre. 
Pour une histoire de la raison scolastique (La raison scolastique II), Paris, Les Belles Lettres 
2007, plus spécialement « La raison biblique », ch. 4, pp. 109-148.  
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de l'histoire des idées scolastiques relativement mal connu. A la quasi-absence 

de littérature scientifique22, s’ajoute le déficit d’éditions critiques, voire 

d’impressions anciennes. 

Quant à Gilbert Dahan, il relève les traits suivants de l’exégèse 

universitaire : importance croissante de la division du texte et des éléments 

introductifs ; « l’allure scientifique » de ces textes gagne en importance23 ; les 

moderni sont cités au contraire de la pratique exégétique monastique.  

Pour mieux cerner encorece genre littéraire, on peut aussi procéder par 

l’exemple. Selon Jacques Verger, le cours sur Job de Thomas d’Aquin 

représente l’un des textes paradigmatiques de la méthode scolastique de 

l’exégèse en raison de son caractère littéral24. Thomas d’Aquin a écrit ses 

« leçons scripturaires [sur Job] au début de son séjour au studium dominicain 

près de la curie pontificale, c’est-à-dire à Orvieto, entre 1261 et 1264 »25. Il est 

donc difficile de les faire entrer dans le cadre d’un enseignement universitaire, 

même si les studia des ordres mendiants tiennent lieu d’écoles para-

universitaires et que l’école de la curie romaine fait partie des quatre 

                                                 
22 Pour donner un exemple, aucune entrée dans la très maigre bibliographie d’André 

Vernet (avec la collaboration d’Anne-Marie Genevois), CNRS, La Bible au Moyen Age. 
Bibliographie, Paris, 1989 (983 titres recensés). La taille de cet ouvrage donne une idée de 
l’importance de l’étude historique de la Bible au Moyen Age. 

23 Op. cit., p. 114. Par allure scientifique, il faut entendre une maîtrise accrue de tous les 
procédés d’analyse textuelle, mais aussi la confrontation avec le corpus aristotélicien, comme 
le montre les études exemplaires de B. Smalley, Medieval Exegesis of Wisdom Literature, ed. R. 
Murphy, Scholar Press, Atlanta, 1986 [qui reprend « Some Thirteenth-Century Commentaries 
on the Sapiential Books », Dominican Studies, 2 (1949) pp. 318-355, 3 (1950) pp. 41-77 et 3 
(1950), pp. 236-274; « Some Latin Commentaries on the Sapiential Books in the Late 
Thirteenth and Early Fourteenth Centuries », Archives d'histoire doctrinale et littéraire du 
moyen âge, 17 (1950-1951).] 

24 J. Verger, « L’exégèse parente pauvre… » : « exemple de lectures typiques de la 
scolastique du XIIIe siècle : La lecture sur Job de Thomas d’Aquin », pp. 44-5. L’auteur renvoie 
en note { l’édition léonine. 

25 A. Dondaine, Expositio super Iob ad litteram. Praefatio (Sancti Thomae de Aquino opera 
omnia iussu Leonis XIII P:M:edita. XXVI, 1) 1965, p. 19*. Pour l’auteur de cette préface, 
« l’Expositio super Job est le chef d’œuvre de l’exégèse médiévale », p. 17*. Le lecteur en saisit 
mal la raison puisque cette affirmation est avancée comme une évidence, sans argument. 
Comme toute affirmation péremptoire de ce genre (voir le cas Heidegger dans : J. Bouveresse, 
Pourquoi pas des philosophes ?, Marseille, Agone, 2004), elle mérite une attention particulière, 
car elle laisse transparaître l’implication socioculturelle du locuteur. 
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institutions qui délivrent à cette époque le doctorat en théologie26. Une rapide 

enquête sur les exégèses scolastiques de Thomas d’Aquin montre que le 

Commentaire d’Isaïe représente son cours de bachelier à Cologne et finit de 

manière abrupte, car, manifestement, pressé par le temps, le bachelier a dû en 

hâter la fin27. Le statut institutionnel du Commentaire à Jérémie et aux 

Lamentations paraît exactement semblable28. Finalement, Thomas d'Aquin a 

donné deux exégèses bibliques universitaires en tant que maître régent, lors 

de son second séjour parisien (1268-1272) : la Lectura super Matthaeum et la 

Lectura super Ioannem29. Sans se départir d’une exposition littérale, ces 

commentaires magistraux recèlent toutefois davantage d’éléments 

théologiques que ceux de la période allemande30. Il ressort de cette 

chronologie que Thomas d’Aquin n’aurait commenté aucun livre biblique 

durant sa première régence parisienne (1256-1259) ou pour suivre Marie-

Dominique Chenu, « de saint Thomas, il est probable que les cours-

commentaires ne fussent pas tous rédigés, ni tous publiés ; bien plus, malgré 

divers essais d’identification, nous n’avons pas le commentaire sur le cantique 

des Cantiques, dont les meilleurs catalogues lui attribuent la composition »31. 

                                                 
26 Pensons { l’enseignement d’Albert le Grand, par exemple. Pour être tout à fait clair, il 

s’agit pas d’une évaluation qualitative, mais bien de réfléchir { un ancrage institutionnel 
attesté et { son éventuelle influence sur le commentaire d’Holkot. 

27 J.-P. Torrell, Initiation { Thomas d’Aquin. Sa personne et son œuvre, Paris/Fribourg, 
Cerf/Ed. Universitaires, 2002, 2è éd. le situe avant l’année académique 1252-1253 qui vit 
Thomas d’Aquin être bachelier biblique { l’université de Paris. En suivant une suggestion de 
Weisphel, il contredit ainsi H. F. Dondaine, L. Reid, Sancti Thomae de Aquino opera omnia iussu 
Leonis XIII P: M. edita. Expositio super Isaiam ad litteram, XXVIII, 1974, p. 20*.  

28 J.-P. Torell, ibid. 
29 J.-P. Torell, op. cit., pp. 81-83, pour la datation du commentaire de Matthieu en attendant 

l’édition critique, p. 496 pour Jean. Le commentaire aux épîtres pauliniennes contiendrait 
plusieurs étapes et de cours et de rédaction. 

30 Les appréciations du père Torrell qui voit dans celui qu’il appelle affectueusement 
« Thomas », une sorte de raison séminale de l’exégèse médiévale (op. cit., p. 86) sont 
contredites par G. Dahan qui considère Hugues de Saint-Cher « comme le fondateur de l’« 
exégèse dominicaine », une exégèse qui mènera à leur terme les tendances plus générales de 
l’exégèse universitaire », cf. « L’exégèse de Hugues. Méthodes et herméneutique » dans : L.-J. 
Bataillon op, G. Dahan, P.-M. Gy op (éds), Hugues de Saint-Cher (+ 1263) bibliste et théologien, 
Turnhout, Brepols, 2004, p. 66. 

31 M.-D. Chenu, Introduction { l’étude de saint Thomas d’Aquin, Paris/Montréal, Cerf/ 
Institut d’études médiévales, 1954, p. 209. 
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Si l'on admet que le maître régent est supposé donner cours (legere) sur 

des livres bibliques et Thomas d’Aquin est sans doute l’auteur médiéval le plus 

étudié, ce défaut de texte jette une lumière tamisée sur l’enseignement 

universitaire parisien du milieu du XIIIe siècle. Couplé à un certain dénuement 

de la littérature scientifique, le constat des incertitudes entourant cette 

minuscule question de l’exégèse scolastique porterait au découragement. 

Cette passion triste résulte d'un mouvement hâtif, car il est fort probable que 

les disputes aient été bien plus importantes dans le dispositif académique que 

les cours et qu’elles aient contenu, avec le commentaire des Sentences, 

l’essentiel de l’effort de pensée dont a voulu se souvenir la postérité32. Quoi 

qu'il en soit d'une hypothétique logique de transmission, des critères de 

compréhension contemporains, à partir de notre horizon d'attente, ne 

permettent sans doute pas de saisir la manière dont le Moyen Age, l'âge 

scolastique en l'espèce, comprenait sa propre orthodoxie. Cette rapide 

enquête sur le dispositif académique de l’exégèse l’atteste. Partant, au terme 

de ce rapide bilan, le déficit scientifique qui péjore la connaissance de 

l'exégèse comme pratique académique n'autorise aucun argument concluant. 

Ainsi le paramètre génétique du raisonnement sur l'inscription 

institutionnelle du Commentaire au livre de la Sagesse n'aboutit-il à aucune 

certitude fondée. 

Si l'hypothèse de recherche basée sur le genre littéraire fournit peu 

d'arguments concluants, elle n'invalide pas pour autant l'affirmation initiale. 

                                                 
32 On ose { peine mentionner l’existence du problème des sermons universitaires (autre 

tâche, semble-t-il, du maître) que les travaux du père Bataillon éclairent en pionnier. Selon J.-
P. Torrell « cette pratique montre que la théorie prévue par les statuts de la faculté était 
vraiment bien honorée » (p. 102). Les sermons thomasiens, dont 12 des 20 recensés par le 
père Bataillon (p. 104), ne semblent toutefois pas avoir laissé une impression mémorable sur 
leur auditoire, à en juger par le nombre très faible de manuscrits (au plus 4 par sermons). « Le 
petit nombre de ces sermons universitaires est un handicap réel pour notre connaissance de 
Thomas prédicateur, mais l’état dans lequel ils nous sont parvenus (sous la forme d’un 
résumé squelettique parfois, correspondant au dixième à peine du sermon réel), est plus 
regrettable encore » (p. 105).  

L’importance historique, institutionnelle et intellectuelle des questions quodlibétiques 
ressort parfaitement des deux volumes instigués par Chris Schabel, William Duba et Sylvain 
Piron : Theological quodlibeta in the Middle Ages, C. Schabel (ed.), Leiden, Brill, 2006-2007, 2 
vols.  
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Tant la structure du texte que certains indices stylistiques accréditent en effet 

la dimension académique de ce commentaire biblique.  

 

En troisième lieu, l'établissement de la biographie de l’auteur permet de 

décider par ailleurs de l’inscription géographique cantabruésienne ou 

oxonienne de cette exégèse. La justification du choix spatial se fera selon des 

critères aussi rationnels que possible, car, au Moyen Age, les sources, 

lacunaires, conduisent à parler sub specie deceptionis. Le probable, comme la 

faillibilité, appartiennent de plein droit au raisonnement scientifique le plus 

rigoureux33. 

L’enfance de Robert Holkot n’est pas connue. Son origine géographique 

semble pouvoir être précisée, car Holcot est un village du Northampshire et il 

est probable qu’il en soit originaire selon la coutume médiévale de nomination 

(Guillaume de Baskerville, par exemple). La première mention de son nom le 

fait connaître comme bachelier sententiaire dominicain { l’université 

d’Oxford. Son Commentaire aux Sentences de Pierre Lombard  peut être daté 

des années 1331-1333. La leçon d’ouverture (principium) du livre II contient 

en effet une allusion { l’année 1332. De plus, dans son discours d’adieu (sermo 

finalis), il nomme son successeur au baccalauréat : Grafton ― et non pas 

Crathorn qui a débuté sa trajectoire bachelière en 133034. Au contraire de la 

pratique scolaire parisienne, le cursus scolaire anglais imposait de lire la Bible 

après les Sentences, démontrant ainsi l’importance accordée à ce livre. C’est en 

effet un jeune homme d’une trentaine d’année qui a déj{ passé une ou deux 

années à débattre des plus hautes questions théologiques qui, pour couronner 

son parcours d’étudiant, s’attaque à ce texte. Toutefois, la lecture commentée 

de la Bible qui donne accès au second baccalauréat pouvait aussi s’opérer de 

                                                 
33 I. Hacking, L'émergence de la probabilité, trad. Michel Dufour, Paris, Seuil, 2002. Une 

épistémologie faillibiliste a existé au Moyen Age, voir, par exemple, C. Grellard, Croire et 
savoir. Les principes de la connaissance selon Nicolas d’Autrécourt, Paris, Vrin, 2005.  

34 Cf. K. Tachau, « Introduction », dans : P. A. Streveler, K. H. Tachau, Seeing the Future 
Clearly. Questions on Future Contingents by Robert Holcot, Ponticial Medieval Institute, Toronto 
1995, pp. 15-16. 
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manière abrégée. Le supposé ghostwriter du Philobiblion de Richard de Bury 

s’est ainsi adonné, après une maladie et des occupations diverses, { un 

commentaire de Matthieu commencé le 10 février 133435. Il est très 

vraisemblablement devenu maître régent { partir de la rentrée d’octobre 

1334.  

 

Comme on le sait déjà, un maître était censé lire la Bible. A Oxford, le 

nouveau professeur dominicain a naturellement accompli son devoir en 

commentant les prophètes mineurs : les douze prophètes. Or, la question 

cruciale porte sur le Commentaire à la Sagesse. Comme, au siècle précédent, 

Thomas d’Aquin aurait mené de front deux exégèses durant sa seconde 

régence parisienne, l’exégèse de Salomon aurait pu accompagner le 

Commentaire des douze prophètes. Cette hypothèse peut néanmoins être 

supplantée par celle qui inscrit ce cours universitaire à Cambridge. L’évolution 

de l'évolution d’Holkot comme l'existence de disciples cantabruésiens 

constituent les deux arguments les plus forts en faveur de cette hypothèse ; ils 

seront développés ci-dessous. En outre, l’exégète dominicain passe pour avoir 

fait partie du groupe d’intellectuels qui entourait l’évêque Richard de Bury. Si 

ce récit est vraisemblable, les deux hommes devaient se connaître d’Oxford où 

l’évêque bibliophile a séjourné et où leurs affinités intellectuelles se sont sans 

doute épanouies à Londres dans les années suivant 1336. Robert Holkot reçoit 

ensuite un permis de confesser à Northampton, le 10 février 1343 (renouvelé 

le 5 octobre 1343 pour deux années), puis une nouvelle autorisation le 11 mai 

1345 qui sera reconduite en dernier lieu le 21 octobre 134837. Dès 1343, le 

dominicain vit donc { Northampton, dans sa province d’origine, où l’ordre des 

prêcheurs possède un couvent doté d’une école. Il y enseigne presque { coup 

                                                 
35 Cf. W. J. Courtenay, « The lost Matthew… », op. cit.  
37 A. B. Emden, BRUO, BRUC s.v Holcot, Robert. 
37 A. B. Emden, BRUO, BRUC s.v Holcot, Robert. 
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sûr la Bible puisqu’un Commentaire de l’Ecclésiaste nous est parvenu inachevé, 

comme interrompu par la mort38. 

Enfin, devant la disparition de son nom propre des registres ecclésiastiques 

et par l’absence de textes signés après cette date, il faut bien conclure { la 

mort de Robert Holkot — la grande Peste de 1349 concourant à prêter une 

cause probable au décès —. 

Cette reconstruction linéaire de la biographie indique d’une part que suite { 

l’enseignement cantabruésien de Robert Holkot, une petit groupe de 

théologiens attachés { l’érudition antique a vu le jour39 et que, d’autre part, les 

innombrables références au corpus antique, dont certaines fort rares, 

trouveraient leur explication bibliographique dans la fréquentation de 

l’évêque bibliophile. 

 

Un raisonnement plus précis étaye cette piste. Le cadre chronologique de la 

carrière académique de Robert Holkot dépend en effet de la destinée 

intellectuelle de William Crathorn. Or, de ce dernier sont conservés un 

commentaire du premier livre des Sentences40 et quelques questions 

disputées41. Par une chance incroyable, particulièrement précieuse42, le début 

du commentaire peut être daté avec une extrême précision de l’année 1330, 

                                                 
38 Liste des manuscrits dans : Th. Kaeppeli, Scriptores Ordinis Praedicatorum Medii Aevii, 

Ad S. Sabinae, Roma 1975, vol 2, s.v Holcot, Robertus, que complète R. Sharpe, A Handlist of the 
Latin Writers of Great Britain and Ireland before 1540, Turhout, Brepols, 1997. 

39 B. Smalley, English Friars, pp. 203-220. 
40 Il n’est pas du tout certain qu’il ait commenté les autres. 
41 La question reste sujette à controverse, car le ms. Palat. 5460, ff. 32ra-74va de la 

Bibliothèque nationale de Vienne contient les questions d’un certain « Iohannis Crafton 
Ordinis Fratrum Praedicatorum Anglici » et l’explicit se décline ainsi : « et sic patet 
praedicamentis dictis et quaestiones Craton vel Crasthern lectoris ». En fait, seules quelques 
questions, dont les dernières, semblent pouvoir être imputées au confrère d’Holkot, comme 
par exemple la question huit éditée par R. Wood dans : A . Wodeham, Tractatus de 
indivisibilibus : A Critical Edition with Introduction, Translation and Textual Notes, Dordrecht, 
Kluwer, 1988, le reste constituant la seule attestation connue des œuvres de John Grafton. 
Voir à ce sujet, en dernier lieu, H. G. Gelber, It Could Have Been Otherwise : Contingency and 
necessity in Dominican theology at Oxford, 1300-1350, Leiden, Bril,l 2004, n. 103, p. 91 et p. 
100.  

42 « besonders kostbar », H. Schepers, « Holcot contra dicta Crathorn », Philosophisches 
Jahrbuch, LXXVI (1970), p. 325. 
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car il se réfère à une éclipse solaire qui a lieu « isto anno quand accidit eclypsis 

solis, scilicet 17 kalendis Augusti in vigilia beati Augusti »43, c’est-à-dire le 16 

juillet. Les deux confrères entretiennent en outre des liens conflictuels qui 

portent Holkot { l’attaquer44. Crathorn lui répliquera dans l’ouverture de ses 

leçons bibliques (in principium lecture biblice)45 ; enfin une ultime réponse est 

documentée dans les Sex articuli46. Comme il n’en subsiste que le premier 

livre, Crathorn n’a peut-être pas lu les Sentences durant deux ans47. Cependant, 

dans les Six articles Holkot déclare explicitement répliquer à un collègue 

(socius) qui soutient une thèse qu’il a entrepris de prouver durant deux ans 

(conclusio quam iste iam per biennum nisus est probare)48. La préposition per 

indique clairement la durée. Par conséquent, puisque Crathorn peut être 

raisonnablement identifié comme ce collègue, il a vraisemblablement terminé 

son bachelor, qui ne durait, à cette époque, que deux ans, en 1332. Il aurait 

alors entrepris sa lecture biblique, perdue aujourd’hui, durant l’été 1332, 

attaquant à cette occasion son successeur ; ce dernier relève immédiatement 

le gant en écrivant son traité polémique durant l’été 1332 au milieu de son 

cours sur les Sentences49. Ces conférences étaient d’ailleurs peut-être 

destinées à être intégrées à leur publication. 

Robert Holkot a en outre débuté son commentaire du deuxième livre des 

Sentences à une date que l’on peut préciser. En effet, une « détermination » 

contenue dans les impressions du quinzième et du seizième siècles, la 

                                                 
43 F. Hoffmann, Crathorn Quästionen zum ersten Sentenzenbuch, Aschendorff, Münster 

1988, p. 100, l. 1-2. Quant à H. Schepers, op. cit., il écrit « kalendas ». 
44 « igitur si socius iste numquam in aliquo doctore legit de gratia animam informante, 

sequitur quod numquam legit secundum librum sententiarum, quod absit, quia tunc est 
periurius », Holkot, Quodlibeta, Cambridge, Pembroke 236, f. 182va, cité par W. Courtenay, 
Adam Wodeham An Introduction to his Life and Studies, Leiden, Brill, 1978, n. 213, p. 98 (voir 
l’édition de P. Molteni, Roberto Holcot O.P. Dottrina della grazia e della giustificazione con due 
questioni quodlibetali inedite, Pinerolo, s.e, 1967, p. 190). Hester Gelber, doute de 
l’identification du socius, It could have been, n. 103, p. 91. 

45 W. J. Courtenay, Wodeham, n. 235, p. 107. 
46 Edités dans : F. Hoffmann, Die "Conferentiae" des Robert Holcot O.P. und die akademischen 

Auseinandersetzungen an der Universität Oxford 1330-1332, Münster, Aschendorff, 1993. 
47 W. J. Courtenay, Wodeham, p. 98. 
48 Conferentiae, ed. cit., 105, l. 7-8. H. Gelber, It could have been, p. 90. 
49 « Holcot immediately took up the challenge », H. Gelber, op. cit., p. 89. 
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determinatio 11, constitue l’ouverture (principium) du deuxième livre50 et 

contient une information qui permet de dater cette lecture51. Si le bachelier 

commentait les Sentences pendant deux années académiques, il ne pouvait 

devenir maître dans les deux années suivantes, du moins selon les statuts de 

l’université d’Oxford52. Il devait d’abord produire un commentaire biblique 

qui semble dans le cas d’Holkot correspondre { celui d’un seul livre, l’évangile 

de Matthieu, même si l’introduction { la Genèse (introitus in Genesim) 

conservée à Toulouse pourrait appartenir à ce genre de classes53. 

Un autre texte ressortissant { l’université aide { préciser notre réflexion. Il 

existe peu de témoins médiévaux d’un acte académique, le sermo finalis, sorte 

de discours qui concluait la lecture des Sentences et présentait le successeur 

du bachelier sententiaire54. Le sermo finalis de Robert Holkot constitue 

presque un hapax littéraire55. Il fourmille d’allusions, historiques, 

académiques, sexuelles et de jeux de mots. De ce fait, son interprétation n’est 

guère aisée. Généralement, sur la base d’une mention de troubles qui ont agité 

l’université, l’historiographie en fait une pièce cruciale pour dater la fin du 

cursus sententiaire de Robert Holkot, mais les recherches les plus récentes 

                                                 
50 Selon une découverte du père Wey communiquée dans une lettre à H. Gelber. K. Tachau, 

« Introduction », op. cit., n. 58, p. 21 ajoute tout de même deux témoins textuels. 
51 Evidemment, rien n’est simple. En effet, K. Michalski lisait dans le ms Pembroke, f. 208v : 

« Oppositum tenet fides praedicans durationem mundi esse iam 6531 annorum » (pp. 110-
111, Konstantyn Michalski, « La physique nouvelle et les différents courants philosophiques 
au XIVe siècle » dans : Bulletin international de l’Académie polonaise des sciences et des lettres, 
4-6 (1927) séance du 16 mai). Comme l’explique { juste titre ce génial découvreur de textes, le 
Christ étant né en 5199 et l’année débutant le 25 mars, le texte parle de l’année 1332. Mais 
comme il appert dans le texte, les premières impressions du texte (« die Frühdrucke », H. 
Schepers, p. 351), écrivent « fere Mdxxxii ». H. Schepers propose de lire 
Icc({l’envers)MDXXXII, donc 5000 pour « fere ». Il établit ainsi l’année en question { 1333. 
Néanmoins, comme le pense W. J. Courtenay, Wodeham, n. 220, p. 99, ces éditions sont 
ouvertement fautives. K. Michalski rapporte d’ailleurs les difficultés de l’éditeur lyonnais nées 
de l’état « déplorable » des manuscrits, p. 106. 

52 ed. S. Gibson, Statuta antiqua Universitatis Oxoniensis, Oxford, 1932, p. 50. 
53 Cf. Th. Kaepelli, s.v. Robertus Holcot. 
54 K. Tachau la désigne comme une collatio finalis et en fait une spécificité dominicaine 

(oxonienne), car elle a découvert un autre discours de Ralph Friseby dans le style d’Holkot, 
« Looking Gravely at Domincan Puns : The ‘Sermons’ of Robert Holcot and Ralph Friseby », 
Traditio, 46 (1991), pp. 337-345. Pour le moment, l’œuvre de Ralph Liberté (comme il se glose 
lui-même) reste inconnue. 

55 ed J. C. Wey, « The Sermo finalis of Robert Holkot », Mediaeval Studies, 11 (1949), pp. 
219-224. 
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mettent en doute toute possibilité de datation au moyen de ce speech act56. La 

désignation du successeur d’Holkot est toutefois mieux établie. Il s’agit de 

Roger (ou Robert ?) Gosford. Le texte mentionne en outre un confrère qui a 

aussi pratiqué la lecture des Sentences durant cette dernière année, mais qui, 

grâce à une dispense, ne l’a effectuée qu’une année. Son nom est abrégé ainsi : 

« Grā» ou « Gr^^ » et l’on peut raisonnablement voir signifier le nom de 

Grafton, c’est-à-dire lire Granton57. John Grafton a donc dû pratiquer son art 

durant l’année 1332-1333. 

Le Commentaire { l’évangile de Matthieu constitue la pièce déterminante 

pour dater la régence de Robert Holkot. Beryl Smalley a attiré l’attention sur le 

principium de ce texte58. Il en ressort qu’il fut prononcé lors de la sainte 

Scolastique (10 février) et que son auteur a été empêché par des ennuis de 

santé de commencer plus tôt son cours de bachelier biblique. Il ajoute en 

outre une précieuse indication : il proposera trente leçons, un prologue, une 

ouverture (principium) et 28 leçons comme les 28 chapitres de l’évangile. Il 

m’apparaît par conséquent très compliqué de soutenir que ce cours dura une 

année universitaire59. A fortiori, de cette obligation « souvent remplie durant 

l’été quand la majorité des étudiants étaient en vacances »60, il ne nous est en 

général parvenu que le principium, et encore de manière indirecte. Puisque la 

date de la leçon d’ouverture est connue, on peut raisonnablement penser que 

Holkot finit son commentaire { l’été 1334, même s’il commence { mener des 

questions quodlibétiques61. Penser qu’Holkot en une demi-année ait pu 

                                                 
56 K. Tachau, « Introduction », op.cit., n. 30, p. 11. 
57 Mise au point de K. Tachau, op. cit., pp. 15-16. 
58 « The principium is Fr Wey’s discovery, kindly passed on to me », English Friars…, n. 3 p. 

142, transcrit partiellement dans English Friars, n. 4 p. 142 et n. 1 p. 143. Voir les mêmes 
passages dans : W. J. Courtenay, « The lost Matthew… », n. 2 p. 103 et n. 4 p. 104. 

59 Voir plus haut, une estimation du nombre de leçons annuelles professées. 
60 W. J. Courtenay, « The lost Matthew… », p. 103 
61 La question délicate des questions quodlibétiques consiste à savoir si un bachelier 

pouvait déterminer des questions, tâche qui incombait normalement de iure au seul 
professeur. Les arguments pro sont donnés par W. J. Courtenay, Wodeham, n. 220, p. 99 
(exemple d’Ockham), la discussion résumée par K. Tachau, « Introduction », pp. 25-27 tient à 
un passage textuel où Holkot affirme que des questions furent proposées par des socii. Ce 
terme s’applique habituellement { des collègues bacheliers. H. Gelber, It Could Have Been, pp. 
94-5 présentent les arguments contra. 
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donner le tiers de la centaine de leçons habituellement calculée pour une 

année ne confine pas au non-sens d’autant moins que, les journées 

s’allongeant, les heures devenaient plus longues. Cette hypothèse ne ménage 

malheureusement que peu de place pour une éventuelle régence de 

Crathorn62. Elle me paraît toutefois au plus près d’une reconstruction 

rigoureuse63, tout en prenant en compte le contretemps occasioné par la 

maladie et les affaires. Décider en détail de l’inscription chronologique des 

quodlibeta demanderait sans doute une édition critique. Pourquoi Holkot 

n’aurait-il pas pu, au fond, mener des disputes dans les quelques mois qui 

précédèrent son accession au rang de maître et continuer { en mener d’autres 

pendant sa régence, tâche qui incombait au maître ? 

Dans sa nouvelle charge, le régent dominicain a sans conteste commenté les 

prophètes mineurs, les douze prophètes64. Malgré l’état très approximatif du 

texte, trois des quatre manuscrits conservés contiennent de jolies 

enluminures et ont par conséquent trouvé des lecteurs. B. Smalley soutient 

qu’il est probable que les maîtres d’Oxford et de Cambridge aient aussi honoré 

la coutume parisienne de commenter un livre de chaque testament durant 

                                                 
62 S’il a commenté les Sentences en deux années, comme l’atteste le passage des sex articuli 

cité ci-dessus, il n’a pu devenir maître qu’en 1333. De nouvelles difficultés surgissent alors, 
car il semble bien qu’il ait disputé avec Holkot, dès lors, un maître pouvait-il prendre comme 
partenaire de débat un bachelier ? En outre, il n’aurait assumé l’honneur d’être professeur 
d’université qu’une année, car un ordre ne pouvait disposer de deux maîtres en même temps. 
Enfin, les statuts n’auraient ainsi, comme dans le cas d’Holkot, pas été respectés. Ils 
prescrivaient en effet que deux années s’écoulassent entre le cours sur les Sentences et 
l’inceptio, c’est-à-dire l’accession { une chaire (cf. Statuta antica, ed. Gibson, p. 50). Mais, les 
entorses au règlement ne datent pas d’aujourd’hui. F. Hoffmann déclare à propos de 
Crathorn : « 1332, die öffentliche lectio biblica, die das Ende seiner Lehrtätigkeit nach sich 
zog », ed. p. 5 (comme H. Schepers, « Holkot contra… », I, p. 335). L’édition de F. Hoffmann 
laisse peu d’espoir de résoudre l’épineuse question du déroulement institutionnel des 
questions disputées. Elle ne s’interroge en effet pas sur le prénom de Crathorn, Johannis dans 
le codex viennois et manifestant un respect certain des autorités intellectuelles (plus 
spécifiquement de V. Richter qui a découvert le manuscrit, cf. « Handschriftliches zu 
Crathorn » Zeitschrift für Katholische Theologie, 94 (1972), pp. 445-49.) ne mentionne jamais 
la possible attribution de quelques questions à Grafton (voir pp. 6-9).  

63 La reconstruction courtenaysienne est encore plus radicale. Je suis ici plus proche de 
Katherine H. Tachau, Seeing, p. 27. 

64 B. Smalley, English Friars, pp. 138-9 établit un terminus a quo en 1332. Judson Boyce 
Allen a réalisé une thèse sur les aspects mythographiques centrés plus spécialement sur ce 
commentaire, Mythology in the Bible Commentaries and Moralitates of Robert Holkot, 
Baltimore 1963, non publié (j’ai consulté l’exemplaire de la British Library). 
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leur cours65. Par conséquent, le Commentaire au livre de la Sagesse peut 

difficilement être assimilé { la salle de classe oxonienne. L’absence de 

manuscrits de ce cours sur le Nouveau Testament doit toutefois pouvoir 

s'expliquer. Il est exclu que ce soit le commentaire de Matthieu qui tienne lieu 

de cours universitaire, car trente leçons constitueraient une véritable peau de 

chagrin66. Peut-être est-ce simplement que l’intérêt et la demande du public 

portaient davantage sur des textes moins commentés que sur un nouveau 

commentaire de Jean ? Même si pour un dominicain insulaire, Thomas d’Aquin 

n’était pas considéré comme parole d’évangile, ses commentaires { Jean et aux 

épîtres pauliniennes constituaient certainement des points de référence quasi 

inégalables et leurs paraphrases, des corollaires inévitables67. 

 

Suite à sa régence oxonienne, Robert Holkot dut passer quelques temps à 

Londres. Est-ce l{ qu’il rencontra Richard de Bury ? Aucun trace écrite 

n’atteste en tout cas qu’il ait quitté l’Angleterre et accompagné le précepteur 

d’Édouard III dans ses ambassades et fréquents voyages : Avignon, Flandres, 

Cologne, France. Son état, religieux, pourrait expliquer cette anomalie. En 

outre, je ne suis pas sûr qu’il faille le compter, { strictement parler, au nombre 

des commensaux de Bury. En effet, en tant que dominicain, sans doute n’avait-

il pas autant besoin de protection qu’un clerc séculier ; presque tous les 

membres regroupés à divers moments autour de cette figure mythique de la 

culture médiévale occuperont d’ailleurs des postes importants dans 

l’administration anglaise, sauf Holkot. En outre, un premier aperçu des 

bibliothèques dominicaines en Angleterre indique leur richesse68. Et si 

effectivement Bradwardine pouvait être dépendant de la bibliothèque de 

                                                 
65 English Friars, p. 139. 
66 Voir l’étendue des commentaires conservés. 
67 B. Smalley pense que des éléments de ce commentaire peuvent se trouver dans les 

sermons, English Friars…, p. 145. 
68 Ainsi, à Oxford, des maîtres séculiers se plaignent-ils de ne pouvoir étudier 

correctement, car les frères achetent tous les livres à vendre, P. Zutschi, R. Ombres, OP, « The 
Dominicans in Cambridge 1238-1538 », Archivum fratrum praedicatorum, 60 (1990), p. 321. 
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Richard de Bury69, Holkot semble déjà disposer d’un certain niveau de culture 

classique et notamment mythographique dont atteste son Commentaire au 

douze prophètes et qui ne cessera de fournir la matière de ses écrits ; les 

Moralitates pouvant être considérées comme un chef d’œuvre de ce genre au 

Moyen Age70. 

Robert Holkot passa aussi quelque temps au couvent de Salisbury puisqu’il 

est mentionné dans les registres de l’évêque Wyville. Il a en effet obtenu, avant 

1342, une autorisation de confesser71. Les six dernières années attestées de sa 

vie s’écoulent { Northampton selon le témoignage du registre de l’évêque 

Thomas Bek et de son successeur John Gynewell72.  

 

Un fait se révèle à la longue assez troublant. Trois théologiens de 

Cambridge, William d’Enycourt, Thomas Hopeman et Thomas Ringstead, 

pratiquent dès 1340 des commentaires bibliques inspirés de la méthode 

                                                 
69 J.-F. Genest, Prédétermination et liberté créée à Oxford au XIVè siècle. Buckingham contre 

Bradwardine, Paris, Vrin, 1992, p. 24. 
70 Imprimé dans Bâle 1586. Dans plus de cent manuscrits, ce texte est transmis avec trois 

autres textes allégorico-littéraires. Pour un parcours de ces textes, notamment dans leurs 
relations aux Gesta Romanorum, et une dernière liste des manuscrits, voir N. Palmer « ‘Das 
Exempelwerk der englischen Bettelmönche’: Ein Gegenstück zu den Gesta Romanorum ? », 
dans : W. Haug/ B. Wachinger, Exempel und Exempelsammlungen, Tübingen, Niemeyer, 1991, 
pp. 137-172. L’un de ces textes attribués { Nicolas Trevet, Les Déclamations de Sénèque 
moralisées, est analysé dans E. Babey, « Du côté de Trevet et de l’anecdote savante 
(exemplum) » dans : T. Ricklin (éd), Exempla docent, Paris, Vrin, 2007, pp. 241-261. 

71 B. Smalley se demande même s’il n’y a pas écrit son dernier commentaire biblique sur 
l’Ecclésiastique, English Friars, p. 148. En outre, il est malaisé d'inférer de cette autorisation de 
confesser une conclusion définitive puisque « certaines autorisations étaient limitées à une 
année, voire moins » (A. B. Emden, « Dominican Confessors and Preachers Licensed by 
Medieval English Bishops », Archivum fratrum praedicatorum, 32 (1962) p. 180). Tout au plus 
sait-on qu’Holkot a remplacé Ingram Doveratz { une date inconnue (Ibid., p. 202). J’observe 
cependant que c’est le seul docteur en théologie et que sur les six dominicains mentionnés 
dans le registre de Robert Wyville, quatre proviennent du couvent dominicain d’Oxford. 

72 A. B. Emden, pp. 198-9. Un petit détail au passage : Holkot ne semble pas avoir été prieur 
du couvent de Northampton, car les registres désignent un Jo(hn) de Morton comme prieur en 
1348. De plus, son nom n’a jamais été accompagné de cette mention. Avant la première 
autorisation obtenue par Holkot dans le diocèse de Lincoln pour l’archidiaconat de 
Northampton un 10 février (jour de la sainte Scolastique !), on peut par ailleurs constater un 
trou dans la succession temporelle (pas d’autorisation connue entre le 2 septembre 1337 et le 
9 novembre 1342) dû en partie { une vacance du siège apostolique. C’est justement cette 
période qui est vide dans la chronologie holkotienne. Par ailleurs, aucun registre n’a été 
retrouvé pour Londres. Ainsi n'est-ce pas par ce biais que les dates du séjour londonien 
peuvent être établies. 
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holkotienne, c’est-à-dire pétris de culture classique73. A ce jour, aucune 

exégèse de ce genre n’est attestée { Oxford. Enfin, deux manuscrits prétendent 

que ce commentaire provient de l’autre université anglaise74. 

Il n’est donc pas exclu de dater le Commentaire à la Sagesse des années 

1338-1342 et de le situer à Cambridge75. La datation interne du texte ne 

s’oppose .pas { cette reconstruction.  

L’hypothèse cantabruésienne aide par ailleurs { éteindre l’hypothèque de 

d’un argument chronologique avancé par B. Smalley, et repris par A. Maier, qui 

tend à dater cette exégèse de 1334-1336 en raison de l’allusion de la leçon 

d’ouverture { l’incurie de Jean XXII { propos de la vision béatifique76. Le 

principium parle de cette dispute au moyen des adverbes temporels nuper et 

recenter. Leur sens, presque synonyme, ne semble toutefois pas concluant, car 

leur éventail de signification est assez large77. Que veut dire en effet — et 

même en français — ‘récemment’, voire ‘autrefois’ ?78 Quelle est la quantité 

temporelle de l’adverbiation ? Cette question montre assez le caractère 

insoluble de la question, d’autant plus { une époque où l’âge est pour le moins 

                                                 
73 B. Smalley, English Friars, pp. 203-220, p. 204 pour la date. 
74 Comme l’attestent deux manuscrits parisiens vus par Quétif et Echard, Scriptores, I, 630. 

Le premier était à St Jacques et le second à la Sorbonne ; ce dernier correspond au ms Bn Lat. 
15885 daté de 1353, à double colonne avec une très bonne main et dont les marques de 
paragraphe sont indiqués alternativement en rouge et en bleu. Par ailleurs, le nom des 
auteurs cités figure en rouge dans le texte et est reporté dans la marge. 

75 Les jugements sévères, aujourd’hui géographiquement franchement drôles, de H. 
Rashdall ne sont plus de mise : « Up to the end of the fourteenth century ― that is to say 
virtually up to the downfall of scholasticism ― Cambridge was a third-rate university ; its 
position relatively to Oxford was the position of Erlangen or Greisfwald as compared with 
Berlin », H. Rashdall, The Universities of Europe in the Middle Ages, ed. F. M. Powicke, A. B. 
Emden, Oxford, 1936, t. 3, 284. Les éditeurs nuancent le propos. 

76 Voir B. Smalley, « Robert Holcot, OP », Archivum fratrum praedicatorum, 26 (1956), p. 19, 
repris par A. Maier, Ausgehendes Mittelalter, Storia e Letteratura, Roma 1977, III, n. 10, p. 547. 

77 K. Michalski note une remarque d’Holkot dans la question 5 du livre IV du Commentaire 
aux Sentences : « Ponam hic unum errorem cum eius reprobatione nuper facta, ubi sciendum 
quod a.d. 1326 (sic) magister quidam, Parisius, dictus Johannes de Puliaco, …in scolis docuit, 
sicut in sua constitutione Johannes papa XXII, quae sic incipit : Melius continetur vas 
electionis…, or comme la constitution vas electionis fut publiée en 1321, le mot nuper ne 
permet pas de fixer l’époque de la composition des Sentences bien au-delà de cette année. » 
[« la physique nouvelle… », op. cit., p. 110, je respecte la graphie d’origine]. Mais il est sûr que 
Robet Holkot commenta les Sentences entre 1331 et 1333. 

78 Si tu me demandes : « La guerre du Golfe (qu’on ne peut confondre avec l’invasion 
illégale de l’Irak) a-t-elle eu lieu récemment ?», je te réponds : « oui ».  
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une notion floue — combien de personnes ignorent, au Moyen Age, leur date 

de naissance ? —, même si les premières horloges publiques de Richard de 

Wallingford commencent à apparaître et que le computationnalisme 

mertonien implique aussi une nouvelle rationalisation quantificatrice du 

temps. Ces adverbes inclinent à penser que le Commentaire au livre de la 

Sagesse a été écrit après la dispute. Mais justement, quand finit-elle ? A deux 

années près, entre 1334 et 1336 selon l’événement choisi, la mort du pape (4 

décembre 1334) et sa rétractation conditionnelle le jour précédant sa mort (3 

décembre)79 ou le Benedictus Deus de l’homonyme du nouveau berger de 

l’Eglise catholique (29 janvier 1336). Quoi qu’il en soit de la distance 

temporelle entre le conflit qui vit un dominicain anglais se faire emprisonner 

et la date de la leçon d’ouverture, il semble qu’au vu de la gravité de l’affaire, 

elle pouvait être encore dans les esprits quatre ans après sa conclusion 

doctrinale. Une dernière donnée temporelle moins importante, mais qu’il 

convient d’évoquer, se présente sous la forme d’une déclaration de guerre. En 

1337, l’Angleterre et la France entrent dans l’ère de la guerre interminable. Le 

nombre passablement élevé de citations militaires et stratégiques qui 

parsèment le commentaire biblique et dessinent la figure d’un roi fin stratège 

et guide de ses troupes en constitue-t-il le signe ?80 

 

Cette hypothèque levée, et au vu des arguments textuels, littéraires et 

génétiques, et de l’ébauche d’une raisonnable biographie, rien ne semble donc 

s’opposer { inscrire ce cours biennal { l’université de Cambridge durant les 

années 1338-1342. 

**** 

                                                 
79 Quelqu’un a-t-il soulevé la question de l’authenticité du document ? Essentielle question, 

car il en va de toute la question du pouvoir papal si prégnante des débats schismatiques sur la 
pauvreté : un pape pouvait-il en corriger un autre ? 

80 Néanmoins, l’histoire anglaise connaît moult conflits armés en ce début du quatorzième 
siècle, comme la guerre écossaise, par exemple.  
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Le Fonds national de recherche scientifique suisse et l’univerisité de 

Neuchâtel ont rendu possible l’inscription académique de ces pages. Ce travail 

résulte en effet de l’obtention, naguère, d’une bourse de recherche dans le 

cadre du projet « Les exemples de philosophes » dirigé par Thomas Ricklin. Il 

s’agissait d’étudier la réception « anglaise » du Compendiloquium de vitis 

illustrium philosophorum et de dictis moralibus eorundem ac exemplis 

imitabilibus rédigé par Jean de Galles. Les annotations bibliographiques de H. 

Knust suggèrent une première parenté81. L’analyse croisée des 

développements biographiques exemplaires qui émaillent le Commentaire au 

livre de la Sagesse achève de convaincre de la filiation essentielle, spirituelle, 

qui unit ces deux textes, représentatifs d’un certain état du christianisme qui 

trouve son salut dans l’héroïsme populaire de la vertu82. 

 

                                                 
81 De vita et moribus philosophorum, Ps Burley, ed. H. Knust, Frankfurt am Main, Minerva, 

1964, reprint. 
82 A. Vauchez, La sainteté en Occident aux derniers siècles du moyen âge : d'après les procès 

de canonisation et les documents hagiographiques, Rome, Ecole française de Rome, 1994. 
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Aristote, Ethique à Nicomaque, trad. R. Bodéüs. Bodéüs 

Aristote, Ethique nichomaquéenne EN 

Aristote, Métaphysique Met. 

O. Lottin, Psychologie et Morale aux XIIe et XIIIe siècles, 6 vols. Lottin no 

vol. 

Thomas d’Aquin, Super III Sent. Sent. 

(S. Thomae Aquinatis Scriptum super libros sententiarum magistri Petri 
Lombardi episcopi parisiensis, ed. M. F. Moos) 

Bonaventure,  OO, tome. 

(Doctoris Seraphici S. Bonaventurae S.R.E. episcopi cardinalis opera omnia, 
ed. collegii a S. Bonaventura, Quaracchi, Ad Claras aquas, 1882-1902) 

 

 

 

La référence aux éditions d’auteurs antiques et médiévaux chrétiens 

appartenant au Corpus Christianorum se fait par les abréviations suivantes : 

CCSL (Corpus christianorum series latina) et CCCM (Corpus christianorum 

continuatio mediaevalis), suivies du tome, de la page et des lignes. Une 

manière de solidarité professionnelle me pousse à adjoindre 

systématiquement les noms des éditeurs et de leurs collaborateurs. Le lieu 

d’édition, la maison d’édition et la date de publication seront précisés dans la 

bibliographie. 





   

 

chapitre 1 

chemins qui mènent autre part 

magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes 

Gargantua I, 37 (39)  
éd. G. Defaux, p. 361 

Le manuscrit Balliol 27 paraît contenir, en l’état actuel de la recherche 

codicologique, une copie du Commentaire au livre de la Sagesse 

particulièrement précieuse. En effet, une annotation marginale grifonnée dans 

la marge du folio 120vb précise que le scribe avait, avait eu, aurait eu sous les 

yeux le livre du maître83. Partant, une transcription « critique » servira de base 

textuelle au commentaire de ces lignes du prologue destinées à éclaircir la 

materia libri, c’est-à-dire la notion de sagesse { l’œuvre dans la Sapientia 

Salomonis. Z désigne l’édition de Bâle 1586 (J. Rychter), B le manuscrit Balliol 

2784. Il eût été naturellement souhaitable de pouvoir mieux satisfaire aux 

exigences scientifiques de l’établissement textuel. Toutefois, en raison du 

nombre important de manuscrits recensé (172 manuscrits) et de l’absence 

                                                 
83 « sicut vidi in libro magistri… », cf. R. A. B. Mynors écrit par ailleurs que ce manuscrit 

semble avoir servi d’exemplar, cf. Catalogue of the manuscripts of Balliol College, Oxford, 
Clarendon, 1963, p. 19. B. Smalley, English Friars, cite cette exégèse sous une double forme, 
soit dans le ms. Balliol 27, soit dans l’édition de Bâle 1586 que ce travail reprend à son 
compte. 

84 La lecture proposée de la leçon cinquante-cinq en préambule du troisième chapitre obéit 
à la même méthode. 
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d’héritage philologique, il est matériellement impossible d’offrir un stemma 

codicum, sans en faire un travail de doctorat à part entière. Sans stemma, un 

travail d’édition, même scientifiquement pragmatique, { partir de 3 

manuscrits { l’origine de différentes familles, par exemple, est rendu caduque.  

Si la graphie n’offre pas l’occasion d’interventions particulières, la 

ponctuation a été modernisée. Au fil de la lecture de ce chapitre, le lecteur 

comprendra aisément l’absence d’apparatus fontium. 
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morali, sed de omni virtute. Et ideo, nomen sapiencie non

hic ponitur pro dono supernaturali nec pro virtute 60

intellectuali, sed pro summa virtutum totali.

Quod autem dicit Hieronimus in prologo quod proinde

liber sapiencie nominatur, quia in eo Christi adventus et eius

passio evidenter exprimitur, quae est sapiencia Dei Patris,

videtur esse quedam aptatio| modalis vel congruencia magisB 5va 65

quam denominacio litteralis.

61 virtutum] virtute B   62 in] sup. lin. B



Diligite iusticiam qui iudicatis terra]

Circa librum istum qui liber sapiencie nuncupatur sunt

in principio tria notanda : primum est de eius nomine,

secundum de eius autore, tercium de eius fine.

Circa nomen huius libri, quod iste est titulus : sapiencia, 5

est sciendum quod tripliciter accipitur a diversis.

Nam primo apud peripateticos dicitur una virtus

intellectualis et speculativa inter omnes virtutes intellectuales

nobilissima. Et sic de ea tractat Aristoteles sexto Ethicorum

cap. 6 et primo Metaphysice cap. 2 ubi sapiencie 10

descripcionem investigat talem : sapiens est qui scit omnia et

difficilia propter certitudinem et causam, ipsum scire propter

se querens, et alios ordinans et persuadens ; eciam ibidem

dicit quod sapiens non debet solum scire per causas, sed

eciam per altissimas causas. Hoc autem nomen sapiens in 15

latino, sophos in graeco interpretatur. Unde antiquitus ante

tempora Pythagorae omnes qui se studio sapiencie

manciparunt sophi vocabantur. Tandem Pythagoras ille

famosus qui tante fuit auctoritatis in populo quod de eius

sentencia nulli licuit disputare, iudicans quod presumptosum 20

extitit sic vocari, cum interrogaretur quid se profiteretur, non

sapientem, sed philosophum, id est amatorem sapiencie se

vocavit, eo quod se sapientem profiteri arrogantissimum

videbatur sicut dicit Augustinus 8 De civitate Dei, cap. 2. Ex

quo patet quod amator huius libri philosophus dici potest. 25

Secundo apud theologos |  accipitur sapiencia proB 4rb

dono supernaturali sive infuso per quod homo noticiam

habet divinorum et humanorum, ex inspiratione speciali vel

ex quadam vicinitate graciosa ad Deum. Quedeam dicit

Diligite iusticiam qui iudicatis terra],5 libri … 6 est] dico quod iste est
titulus sapientia et Z    10 2] 5 Z |  sapiencie descripcionem] descriptionem
sapientis Z    13 alios] animos Z    14 causas] causam Z    18 sophi
vocabantur] sophoi dicebantur Z    21 extitit] esset Z    25 amator] autor Z
28 ex] vel praem. Z



2

Dionysius, 2 cap. 9 De divinis nominibus, quod Hierotheus30

paciendo divina didicit divina. Sicut autem sapiencia

adquisita quae vocatur naturalis, perfectior est sciencia et

intellectum eciam principiorum comprehendit et defendit,

sicut patet sexto Ethicorum quod hec sola contra negantes

principia arguit, sicut quarto Metaphysice dicitur, ita hoc35

donum fidem presupponit et defendit ; de hac sapiencia

dicitur Is. 11 : resquiescet super eum spiritus Domini, spiritus

sapientiae et intellectus, etc.

Tertio modo accipitur sapiencia apud stoicos et morales

philosophos sicut fuerunt Socrates, Seneca et Boecius, qui40

nichil aliud vocant sapienciam quam collectionem virtutum

intellectualium et moralium, et isto modo sapiens idem est

quod perfecte virtuosus. Unde de sapiente sic accepto,

loquitur Seneca in libello quodam qui intitulatur : Quod in

sapiente non cadit iniuria. In quo libro probat quod sapiens non45

potest offendi et quod sapientis animus semper est in

tranquillitate et quod cor sapientis est sicut adamans et multa

talia, de quibus alias erit sermo. Sic etiam loquitur

Lactancius : « virtus cum scientia coniuncta est sapiencia.

Naturam etenim hominis Deus hanc esse voluit ut duarum50

rerum cupidus et appetens esset, scilicet religionis et

sapiencie et homines ideo falluntur qui religionem suscipiunt

omissa sapiencia, aut sapiencie soli student religione omissa,

cum alterum sine altero verum esse non possit ». Hec ille. Et

sic videtur mihi quod accipit sapienciam auctor huius libri.55

Cuius racio est quod nomen libri communiter accipitur a

materia de qua tractatur. Modo in hoc libro non tractatur

precise nec principaliter de aliqua virtute intellectiva vel

30 2 … 9] cap. 5 Z    31 divina2] om. Z    33 et defendit] om. Z    34 quod]
quia Z    42 isto] illo Z |  idem est] inv. Z    44 loquitur] dicit Z |  libello]
libro Z |  intitulatur ] etc. add. sed del. B de tranquillitate animi add.  Z
47 adamans] adamas Z    49 Lactancius ] libro quarto add. Z    50 etenim]
enim Z | esse] om. Z   52 falluntur qui] aut add. Z   53 religione] religionis
cura Z    54 verum] om. Z    55 videtur mihi] inv. Z    56 quod] quia Z
57 Modo] nam Z   58 precise] praecipue Z | intellectiva] intellectuali Z
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Introduction 

Une ville, une campagne, de loin est une ville 
et une campagne, mais { mesure qu’on 
s’approche, ce sont des maisons, des arbres, 
des tuiles, des feuilles, des herbes, des fourmis 
des jambes de fourmis, { l’infini. Tout cela 
s’enveloppe dans le nom de campagne.  

Pascal, Pensées 65 

Afin de définir la sagesse, le prologue propose trois approches : la première 

invoque une définition aristotélicienne, tandis que la seconde est assignée aux 

théologiens ; les « stoïciens et les philosophes moraux » forment enfin la 

troisième définition. Aristote fait de la sagesse la vertu intellectuelle la plus 

noble, les théologiens un don surnaturel qui fournit un savoir sur les choses 

humaines et divines et, finalement, les stoïciens, la somme de toutes les vertus 

intellectuelles et morales ; ainsi le sage est-il le parfait vertueux, { l’image du 

sage stoïcien ataraxe, tranquille. Le montage textuel pointe le dépassement 

des deux premières définitions qui entretiennent, par ailleurs, des liens plus 

étroits que ne le penserait un spécialiste de la philosophie antique. Mises en 

relation, elles dessinent un aristotélisme théologique dont Thomas d’Aquin est 

le parangon et que le stoïcisme tempère en l'estompant.  

Ce texte met en jeu un changement d’orientation qu’il convient de 

circonscrire à travers ses sources et les idées qui y sont véhiculées. Ce 

chapitre propose une lecture attentive aux résonances con-textuelles de ce 

fragment de prologue. Il vise dans le même mouvement à mettre à jour le 

réseau citationnel dont hérite la conception a priori étonnante — du point de 

vue historiographique — de la sagesse retenue dans ce prologue : le sage 

biblique est le sage stoïcien. En effet, même si, malgré les quelques études qui 



50 CHEMINS QUI MÈNENT AUTRE PART  

 

y sont consacrées, l’ignorance de la réception du stoïcisme au moyen âge 

demeure — et plus précisément suite { l’introduction d’Aristote dans le cursus 

universitaire de Bologne et d’ailleurs —, Robert Holkot paraît accomplir un 

geste théologique et philosophique singulier en définissant la sagesse de ce 

livre biblique comme la sagesse stoïcienne aux dépens de l’aristotélisme et de 

sa déclinaison thomiste85. Par ailleurs, on peut lire le prologue d’Holkot qui 

adopte et qui revendique en toute netteté le legs stoïcien, sans toutefois 

penser une progression de la sagesse métaphysique à la sagesse théologique, 

subsumées, par une Aufhebung, dans la sagesse morale stoïcienne, comme une 

mise en question de l’historiographie traditionnelle des études consacrées { la 

« sapientia » en milieu scolastique86. 

                                                 
85 Comme mouvement d’ensemble du stoïcisme au moyen âge, et sans compter les 

contributions spécifiques sur un thème ou l’autre, cf. G. Verbeke, The presence of stoicism in 
Medieval thought, Washington DC, The Catholic University of America Press, 1983. M. 
Spanneut, Permanence du stoïcisme : de Zénon à Malraux, Gembloux, J. Duclot, 1973. L’ouvrage 
magistral de M. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to the Early Middle Ages , Leiden, 
Brill, 1985 (2 vols ; j’ai n’ai pas eu accès { la seconde édition corrigée de 1990), attend son 
successeur pour l’époque scolastique et évidemment aussi pour le XIIè siècle, même si G. G. 
Meersseman, « Seneca maestro di spiritualità nel suoi opuscoli apocrifi dal XII al XV secolo » 
dans : Italia medioevale e umanistica, XVI (1973), pp. 43-135, comble une partie de cette 
lacune. Dans un souci d’exhaustivité, on mentionnera aussi M.-B. Ingham, La vie de la sagesse. 
Le stoïcisme au moyen âge, Paris/ Fribourg, Cerf/ Academic Press Fribourg, 2007. Les 
modulations stoïciennes du concept de sagesse retiennent peu l’attention d’A. Speer. A qui 
objecterait les limites temporelles de son étude, A. Speer ayant visiblement, et délibérément, 
voulu explorer dans toute sa riche profondeur la pensée du siècle chéri par l’historiographie 
de l’histoire de la philosophie médiévale (1250-1350), on peut lui accorder qu’on ne saurait 
critiquer Speer de ne pas avoir mentionné Holkot dans ses diverses études, ni Jean de Galles 
d’ailleurs. Toutefois, l’absence de Roger Bacon, et par corolaire celle de la réception de 
Sénèque et de Cicéron, est particulièrement cruelle. Elle l’est d’autant plus dans le livre de M.- 
B. Ingham. L’auteure le mentionne une seule fois (p. 104) pour signaler qu’il a découvert les 
dialogues en 1246. Or, « Bacon discovered a manuscript of the Dialogues in 1266 », L.- D. 
Reynolds, « The Medieval Tradition of Seneca’s Dialogues », The Classical Quarterly, 18, 2 
(1968), p. 360. 

86 A. Speer constitue, par son abondante production, une figure marquante de l’étude des 
conceptions de la sagesse en milieu scolastique (11 articles publiés entre 2000 et 2005). Une 
ligne de force se dégage de ces articles dont témoigne de manière exemplaire « Sapientia 
nostra. Zum Verhältnis von philosophischer und theologischer Weisheit in den Pariser 
Debatten am Ende des 13. Jahrhunderts » dans : J. A. Aertsen/ K. Emery, Jr./ A. Speer (éds.), 
Nach der Verurteilung von 1277. Philosophie und Theologie an der Universität von Paris im 
letzten Viertel des 13. Jahrhunderts, Berlin/ New York, W. de Gruyter, 2000, pp. 248-275 
[structure : 1. La condamnation de 1277, art. 154 2. sapientia mundana versus sapientia 
christiana 3. Le cas Henri de Gand 4. Sapida scientia, supersapientia (« Modelle einer 
weisheitlichen Integration »)]. La sagesse est un « Stichwort » qui signale les « frontières » 
(Grenzwissen, Abgrenzung, Grenzen), la « division » (Spannungsfeld) des savoirs médiévaux, 
selon l’auteur.  
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Propos du chapitre 

Ce chapitre se propose, par une approche globale, de comprendre la 

sagesse que définit le prologue du Commentaire au Livre de la sagesse. Il s’agit 

d’accompagner le mouvement du texte (méthode) pour en saisir la proposition 
                                                                                                                                       

[Stichwort : ‘Sapientia ordinatur ad contemplari’. Philosophie und Theologie im 
Spannungsfeld der Weisheit bei Albertus Magnus » dans : Prudentia und Contemplatio. Ethik 
und Metaphysik im Mittelalter (Georg Wieland zum 65. Geburtstag), J. Brachtendorf (éd.), F. 
Schöningh, Paderborn/ München/ Wien/ Zürich 2002, p. 218 (conclusion de l’article). « Der 
Weise und der Philosoph » dans : T. Borsche (éd.), Denkformen — Lebensformen, G. Olms, 
Hildesheim/ Zürich/ New York 2003, p. 83. Ce terme est tellement crucial qu’il est même 
évoqué, par défaut, dans la première phrase de : « Im Horizont der Weisheit: Philosophie als 
Denken aus dem Anfang bei Martin Heidegger » dans : « Quaestio » 2001, 1 : ‚Heidegger e i 
Medievali’, C. Esposito, P. Porro (éds.), Turnhout, Brepols, 2001, pp. 175-191, p. 175 : « Man 
kann schwerlich behaupten, dass „Weisheit“ im Werk Martins Heideggers ein zentrales 
Stichwort ist ». 

Abgrenzung : « Weisheit » dans : Historisches Wörterbuch der Philosophie, Zürich 2005, vol. 
12, coll. 371-397, coll. 383; « Philosophie als Lebensform? Zum Verhältnis von Philosophie 
und Weisheit im Mittelalter » dans : Tijdschrift voor Filosofie 62 (2000), p. 13. 

Grenzwissen : « Zum Verhältnis… », p. 273 (Dans cet article, on compte sept occurrences 
de l’expression « Grenzen » appliquée aux modalités de la connaissance qui, saturant le champ 
lexical, dénotent avec une insistance notable, le mode particulier sous lequel l’auteur 
appréhende la sagesse, pp. 249, 250, 256, 258, 259, 265 ; Grenziehung pp. 255 (2x), 274 ; 
Grenzbestimmung p. 264 ; Grenzbegriff, p. 258 ; Selbstbegrenzung p. 258). Voir « Der Weise 
und der Philosoph… », p. 85 où, poursuivant sa méthode anaphorique, l’auteur écrit pas moins 
de quatre fois « Grenzen » en cinq lignes. 

Spannungsfeld : jusque dans le titre d’un article : « Im Spannungsfeld der Weisheit. 
Anmerkungen zum Verhältnis von Metaphysik, Religion und Theologie » dans : Metaphysik 
und Religion. Zur Signatur des spätantiken Denkens, M. Erler / T. Kobusch (éds.), K.G. Saur, 
München/Leipzig 2002, pp. 649-672) et « ‘Sapientia ordinatur ad contemplari’. Philosophie 
und Theologie im Spannungsfeld der Weisheit bei Albertus Magnus ». Sous-titre dans : « Der 
Weise und der Philosoph… », p. 82 ; et dans « « ‘Sapientia ordinatur ad contemplari’… », p. 199 
(premier sous-titre). « Weisheit », HWPh, col. 383; « Philosophie als Lebensform… », p. 17, 23 ; 
« ‘Sapientia ordinatur ad contemplari’… », p. 218 (conclusion) ; « Der Weise und der 
Philosoph… », pp. 86, 87 ; « Zum Verhältnis… », p. 269. 

Pour ne pas allonger le propos, je m’arrête volontairement { ces citations littérales sans 
mentionner les occurrences connexes comme « Spaltung », « Trennung », « Wasserscheide »]. 

 

Ainsi systématisée, la « sagesse » se décline selon des oppositions binaires : métaphysique 
théologique aristotélicienne (Met. I) vs. métaphysique théologique chrétienne (Thomas 
d’Aquin) ; foi vs. raison (avec en outre un renvoi { l’art. 154 de la condamnation de 1277 : 
« sapientes mundi sunt philosophi tantum ») ; scientia vs. sapientia ; sapientia humana vs. 
sapientia christiana ; bonheur philosophique vs. bonheur chrétien (rôle de la contemplation). 
Ces oppositions donnent lieu à une « Aufhebung », elles sont « intégrées » dans la conception 
de la sagesse (sapida scientia ; supersapientia d’Eckhart d’Hochheim, de Berthold de Moosburg 
et d’Ulrich de Strasbourg). [Aufhebung : « Zum Verhältnis… », pp. 266, 272. L’auteur utilise 
plus fréquemment les différentes déclinaisons d’ « Ueberwindung », cf. « Weisheit », HWPh, 
coll. 382, 383, 384 ; « Der Weise und der Philosoph… », pp. 85, 87 ; et « Im Horizont der 
Weisheit… », pp. 180 (2x), 186, 187, 188].  

Si la « sagesse pratique » est évoquée dans les développements que l’auteur propose { 
propos de Bonaventure de Bagnoreggio, la prudentia ne fait de son côté l’objet que de 
remarques incidentes (à propos de Pétrarque dans : « Weisheit », HWPh, col. 385). 
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déroutante, insolite et, { la lettre, inédite. L’introduction { l’un des 

commentaires bibliques du Moyen Age les plus lus — on dénombre 175 

manuscrits de cette exégèse — ne propose littéralement rien de moins que de 

congédier l’aristotélisme théologique et de le remplacer par une philosophie 

morale de la sagesse dont l'inspiration n'est pas de prime abord divine, mais 

stoïcienne. Cette partie liminaire se destine à prendre la mesure de ce bougé 

paradigmatique par une méthodologie du commentaire descriptif qui prétend 

identifier les sources implicites, et à explorer, par une mise en réseau 

sémantique, les résonances du texte holkotien. Cette mise en relief prendra 

« du temps et de l’encre », mais vu l’importance de la rupture mentale que 

promet ce prologue, cette démarche permet de tracer la cartographie de notre 

travail et de dessiner un chemin scientifique dont les chapitres suivants 

préciseront tel ou tel contour dans le détail. Sans vouloir trop anticiper, car 

« caminante, no hay camino, se hace camino al andar »87. Il s'agit de saisir le 

mouvement du texte ; situer les éléments de l’histoire, en composer le paysage 

mental, repérer les saillies, les failles, la ligne de crête où engager l’acuité 

critique de l’historien de la philosophie. 

Propos du prologue 

Quant à son aspect formel, le texte entretient une sorte de réflexion à 

double-tiroir ; il incline à une appréciation stratiforme. Les trois définitions 

commencent par énoncer le statut de la sagesse, vertu intellectuelle, don 

théologique (voire vertu infuse) et enfin l’intégralité des vertus humaines. Des 

citations précisent ensuite le contour théorique de ces différentes acceptions, 

avant d’en proposer une identification possible au travers d’exemples 

autorisés, Pythagore, Hierothée, Socrate, Boèce, Sénèque et enfin le sapiens, le 

sage. Ainsi importe-t-il en premier lieu de saisir les contours de la sagesse que 

propose le prologue de Robert Holkot, avant de les voir se préciser 

                                                 
87 A. Machado, « Proverbios y cantares », Campos de Castilla, ed. O. Macrì, G. Chiappini 

(coll.), Poesias completas, Espasa-Calpe/ Fundación Antonio Machado, Madrid 1989, p. 575. Je 
traduirais volontiers ainsi : « toi qui te mets en marche, il n’y a pas de chemin, le chemin se fait 
pas à pas ». 



 INTRODUCTION 53 

 

chromatiquement par la technique rhétorique de l’exemple : de loin le paysage 

médiéval de la sagesse remis en question, une campagne de réhabilitation du 

stoïcisme ; de près, l’acuité critique, tel détail ou telle autre saillie qui 

déroutent la démarche satellitaire, téléologique ; de près le singulier qui met 

en banqueroute la méthode prodigue d’une morale exemplaire ; de près, les 

riches heures de l’exemplarité, et de son avatar : le modèle de vie. 

I. La sagesse comme connaissance des premiers principes 

La première définition de la sagesse que soumet au lecteur le prologue du 

Commentaire à la Sagesse affirme avec force sa distinction suréminente. Elle se 

conçoit en effet comme la vertu intellectuelle la plus noble. Les trois lieux 

aristotéliciens que convoquent le prologue, l’Ethique nichomaquéenne, VI, 7 

1141a12-20 et la Métaphysique A, 2 982a 7-20 et A 1, 981b28-29, ne sont pas 

développés à parts égales. 

L’Ethique nicomaquéenne 

La sagesse (sophia) est pour Aristote la connaissance certaine des premiers 

principes. Dans l’Ethique nicomaquéenne, le philosophe du Lycée note de 

manière abrupte : 

Nous croyons cependant qu’il est des personnes sages en 

général, qui n’ont pas de secteur particulier et ne sont pas 

par ailleurs des sages dans un domaine quelconque. Comme 

dit Homère dans son Margitès : Mais en voilà un que les dieux 

n’ont pas fait terrassier, ni laboureur, ni expert en quoi que 

ce soit …  Il est clair par conséquent que la sagesse doit être 

la plus rigoureuse des sciences. Donc, le sage doit non 

seulement savoir ce qui résulte des premiers principes, mais, 

quand les principes sont en jeu, atteindre encore à la vérité. 



54 CHEMINS QUI MÈNENT AUTRE PART  

 

Si bien que la sagesse doit être intelligence et science ; une 

science en quelque sorte pourvue de tête, qui connaîtrait ce 

qu’il y a de plus honorable (VI, 7, 1141a12-20, Bodéüs 310-

11)88. 

Dans la logique textuelle de ce prologue, la mention de « sexto Ethicorum 

cap. 6 » vise cette citation d'Aristote et les notions qui en résultent. La sagesse 

ressortit { la science. Mais pas { n’importe quelle science, c’est « la plus 

rigoureuse » (Bodéüs), « la plus achevée » (Tricot), c’est-à-dire la plus 

certaine, « certissima ». La certitudo est l’élément qui l’emporte dans cette 

définition, car elle autorise un jugement toujours identique : « tout le monde 

doit aussi parler de la même chose lorsqu’il parle de ce qui est sage » (EN VI, 7, 

1141a24, trad. Bodéüs)89.  

La Métaphysique 

La Métaphysique développe cette conception de la sagesse comme 

connaissance suprême. Ainsi  

« le sage sait-il toutes choses, en la manière qu’il est possible 

de savoir toutes choses : non point par le particulier ; ensuite 

que celui-là est sage qui sait connaître les choses difficiles et 

non aisées { connaître pour l’homme (ainsi, percevoir par les 

sens est chose commune à tous, et par conséquent facile, 

aussi n’est-ce point du tout sagesse) ; de plus, qu’en toute 

science plus sage est celui qui connaît exactement, et celui 

                                                 
88 Tricot traduit à sa manière : « il est clair, par conséquent, que la sagesse sera la plus 

achevée des formes de savoir. Le sage doit donc non seulement connaître les conclusions 
découlant des principes, mais encore posséder la vérité sur les principes eux-mêmes. La 
sagesse sera ainsi à la fois raison intuitive et science, science munie en quelque sorte d’une 
tête et portant sur les principes eux-mêmes » (p. 290). 

« Esse autem quosdam sapientes existimamus totaliter non secundum partem, neque aliud 
aliquid sapientes, quemadmodum Homerus ait in Margite, hunc autem neque utique fossorem 
dii posuerunt, neque aratorem, neque aliter quidem sapientem. Quare manifestum quoniam 
certissima utique scienciarum erit sapiencia. Oportet ergo sapientem non solum que ex 
principiis scire, set et circa principia verum dicere. Quare erit utique sapiencia, intellectus et 
sciencia. Et quemadmodum capud habens, sciencia honorabilissimorum ». AL XXVI 1-3, fasc. 4, 
trad. Grosseteste, rec. recognita, ed. R.-A. Gauthier, pp. 483-484. 

89 « et sapiens idem omnes utique dicerent » AL, ed. cit., p. 484.  
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qui sait mieux enseigner ; nous croyons aussi que parmi les 

sciences, celle qu’on cherche pour elle-même et en vue de 

savoir, est sagesse plus que la science qu’on recherche pour 

les avantages qui en dérivent ; et nous croyons qu’est 

sagesse, plus que la science qui sert, la science 

hiérarchiquement supérieure. Car il nous paraît qu’il ne 

convient pas au sage de recevoir des ordres, mais d’en 

donner, ni d’obéir { autrui, mais d’être obéi par moins sage 

que lui. Telles sont, et en tel nombre, les conceptions que 

nous avons au sujet de la sagesse (A 2, 982a 7-20)90. 

Or, { suivre de près le montage citationnel d’Holkot, il est étonnant de 

constater que, si les disciples d’Aristote sont mentionnés pour une définition 

de la sagesse, le texte continue, quant à lui, par un renvoi à deux occurrences 

                                                 
90 trad. G. Colle, Institut supérieur de philosophie/ F. Alcan, Louvain/ Paris 1912. « Si 

ITAQUE ACCIPIAT aliquis EXISTIMATIONES quas de sapiente habemus, fortassis ex hiis 
manifestius fiet. Itaque primum EXISTIMAMUS sapientem omnia maximum scire UT 
CONTINGIT [accipimus], non singularem scientiam eorum habentem. Postea difficilia 
cognoscere POTENTEM nec leuia homini noscere, hunc dicimus sapientem ; SENTIRE ENIM 
OMNIUM EST COMMUNE, QUARE FACILE EST ET NON SOPHON. Adhuc certiorem et magis 
causas DOCENTEM sapientiorem circa omnem scientiam esse. ET scientiarum AUTEM EAM 
que SUI IPSIUS CAUSA * et SCIENDI gratia ELIGIBILIS EST : mais est sapientia quam que * 
EUENIENTUM GRATIA. ET PRINCIPALIOREM SUBSERUIVENT magis esse sapientiam ; non 
enim ordinari sed sapientem ordinare oportet, neque hunc ab altero, sed ab hoc minus 
sapientem suaderi. TALES enim IGITUR EXISTIMATIONES et TOT de sapientia et 
SAPIENTIBUS habemus ». AL XXV 3.2, Metaphysica, recensio et translatio Guillelmi de 
Moerbeka, ed. G. Vuillemin-Diem, 1995, pp. 14-15, 86-101. La graphie est respectée. Les 
majuscules indiquent les innovations de Guillaume de Moerbeke par rapport à la traduction 
anonyme ; les étoiles * les mots omis par le traducteur médiéval. Nous n’avons pas repris les 
signes diacritiques indiquant les transpositions verbales ; l’éditrice précisant ne pas toutes les 
indiquer. 

Une remarque générale s’impose sur la manière de citer. Même si elle n’est pas toujours la 
plus adéquate, je conserve l’orthographe des éditions que je cite, mais pas toujours leur 
ponctuation. Une normalisation médiévisante a posteriori serait ridicule, même si de 
prestigieux éditeurs s’en lamentaient : « Avec la collaboration de tous les instants du P. Gils, et 
l’aide de toute la commission léonine, j’ai préparé l’édition critique de cette œuvre [Sententia 
Libri Ethicorum] qui paraîtra prochainement (en 1969) dans les Opera omnia de saint Thomas, 
édition lénonine. Les règles (absurdes) suivies par cette collection m’ont contraint, bien 
malgré moi et en dépit de mes efforts pour les faire modifier, à adopter dans cette édition 
l’orthographe scolaire élémentaire, qui n’est plus suivie par aucune édition sérieuse des 
auteurs classiques, et qui est encore moins excusable dans l’édition d’un auteur médiéval, 
puisqu’elle s’écarte des usages médiévaux plus encore que des usages classiques. 
L’attachement de certains milieux ecclésiastiques aux habitudes des petites classes est 
d’autant plus déplorable qu’il ne fait que manifester le niveau navrant auquel est tombé dans 
ces milieux la culture latine ». R.-A. Gauthier, « Introduction » dans : Aristote, Ethique à 
Nicomaque, trad. R.-A. Gauthier, J.-Y. Jollif, Louvain-la-Neuve/ Paris, Peeters/ Vrin, 2002 (2è 
éd.), I, n. 136, pp. 129-130. 
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qui ne permettent pas de cerner la sagesse en tant que telle, mais qui dressent 

le portrait du sage : 

Et sic de ea tractat Aristoteles sexto Ethicorum cap. 6 et 

primo Metaphysice cap. 2, ubi sapientiae descriptionem 

investigat talem : sapiens est qui scit omnia et difficilia 

propter certitudinem et causam, ipsum scire propter se 

quaerens, et alios ordinans et persuadens ; etiam ibidem dicit 

quod sapiens non debet solum scire per causas, sed etiam per 

altissimas causas.  

Aristote traite de la sagesse dans le sixième livre des Ethiques 

au chapitre six et dans le premier livre de la Métaphysique au 

chapitre deux. Il propose à notre investigation la description 

suivante de la sagesse : le sage est celui qui sait toute chose, 

aussi les moins évidentes, par la certitude et par la cause ; il 

cherche à se connaître lui-même par lui-même et il ordonne 

et persuade les autres. Il y dit aussi que le sage ne doit pas 

seulement savoir par les causes, mais aussi par les causes les 

plus éminentes. 

La sagesse in persona 

La sagesse n’est pas analysée abstraitement, mais elle est personnifiée, 

inscrite de fait dans le monde par une stratégie de référence ad personam91. Le 

sage est « celui qui sait toutes choses », et aussi lui-même ; il persuade et il met 

les autres dans de bonnes dispositions (alios ordinans). Cette description 

concise met l’accent sur l’effort de connaissance non seulement du monde, 

mais aussi soi-même, thème philosophique essentiel92. A tout le moins, cette 

connaissance omnisciente connaît un prolongement pratique qui voit le sage 

devoir transmettre son savoir par la persuasion et ordonner les autres 

                                                 
91 Contrairement à la promesse du texte de Balliol : « sapiencie descripcionem », alors que 

les éditions Bâle et Hagenau donnent : « descriptionem sapientis ». 
92 P. Courcelle, Connais-toi toi-même : de Socrate à saint Bernard, Etudes augustiniennes, 

Paris 1974-75, 3 vols.  
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mortels. Comme ce savoir est acquis par les causes les plus élevées, donc les 

plus certaines, son détenteur peut diriger les autres.  

Un double tour de force 

Loin d’être originale, cette description du sage est totalement redevable, 

dans la lettre et dans l’esprit, à celle, thomiste, du Commentaire à la 

Métaphysique d’Aristote. Thomas d’Aquin soutient en effet que : 

Istae igitur sunt tales opiniones quas homines accipiunt de 

sapientia et sapiente. Ex quibus omnibus potest quaedam 

sapientiae descriptio formari, ut ille sapiens dicatur, qui scit 

omnia etiam difficilia per certitudinem et causam, ipsum 

scire propter se quaerens, alios ordinans et persuadens93. 

Donc telles sont les opinions que les hommes forment à propos de la 

sagesse et du sage. De toutes celles-ci, on peut en tirer une description de la 

sagesse : est réputé sage celui qui sait toute chose, même les moins évidentes 

en raison de la certitude et la cause ; par lui-même, il cherche à se connaître 

lui-même et il ordonne et persuade les autres. 

Quand le dominicain anglais impute aux « peripatetici » telle définition de 

la sagesse, il cite en fait ad litteram son illustre confrère, non seulement dans 

le contenu : 

Robert Holkot Thomas d'Aquin 

sapiens est qui scit omnia et difficilia 

propter certitudinem et causam, ipsum 

scire propter se quaerens, et alios 

ordinans et persuadens 

ut ille sapiens dicatur qui scit omnia 

etiam difficilia per certitudinem et 

causam, ipsum scire propter se 

quaerens, alios ordinans et persuadens94. 

                                                 
93 In duodecim libros Metaphysicorum Aristotelis expositio, M.-R. Cathala, R. M. Spiazzi 

Marietti, Torino 1964, I, l. 2, n. 43, p. 13. 
94 Ibid. 
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Mais aussi jusque dans la lettre, puisque les deux textes, néanmoins issus 

d’éditions parascientifiques, parlent de « descripition de la sagesse », 

« sapientiae descriptionem investigat talem ». (C’est d’ailleurs cette 

correspondance textuelle qui fait préférer la leçon du manuscrit : « sapiencie 

descripcio » à celle des éditions imprimées : « sapientis descriptio » qui 

semblait a priori la plus cohérente.) Holkot accomplit ainsi un double tour de 

force. Il impute implicitement les thèses aristotéliciennes, comme celles des 

peripatetici, { Thomas d’Aquin ― c’est un fait ―, mais il prétend encore citer 

Aristote, alors qu'il cite en fait le commentaire à la Métaphysique du même 

Thomas d’Aquin.  

L’omniscience du sage 

Le sage ne connaît pas par n’importe quelle cause, mais plutôt par les 

causes les plus éminentes (per altissimas causas). Cette idée forme le cœur de 

la réflexion thomiste; il en fait même le leitmotiv de sa conception de la 

sagesse : « le propre du sage est de considérer les causes les plus élevées » 

(« sapientis est causas altissimas considerare », Somme contre les gentils, I, 1, 

2)95. Les textes du « plus grand clerc du monde après frère Albert 

philosophe »96 le répètent à satiété : la sagesse est la plus haute forme de 

connaissance possible. Dans le Commentaire aux Sentences, la sagesse est aussi 

définie « selon l’usage de son nom » (secundum nominis sui usum) comme une 

capacité éminente de connaissance, « eminens quaedam sufficientia in 

cognoscendo », qui trouve en chacun la certitude et qui permet de juger toute 

chose comme d’ordonner les autres97. La sagesse est donc en quelque sorte 

                                                 
95 Thomas d’Aquin, Somme contre les gentils, trad. V. Aubin, C. Michon, D, Moreau, Paris, GF, 

1999, I, p. 140. Lorsqu’il cherche { différencier l’intellectus, la scientia et la sapientia, dans son 
commentaire au chapitre initial de la Métaphysique : « denominatam sapientiam circa primas 
causas et principia existimant omnes versari » (981b 28-29), Thomas d’Aquin affirme aussi 
que « la sagesse prend en considération les causes premières » (sapientia vero considerat 
causas primas), In duodecim libros Metaph., ed. cit., l.1, n. 34. 

96 Pierre Marsili, Chronica gestorum inuictissimi domini Iacobi primi Aragonie Regis, le ms. 
Biblioteca de Catalunya 1018, f. 184r, d’après R.-A. Gauthier, Saint Thomas d’Aquin, Somme 
contre les Gentils. Introduction, s. l., Editions universitaires, 1993, p. 168 ; texte latin n. 39, p. 
168 (ci-après, Introduction). 

97 Dans une formulation proche du Commentaire à la Métaphysique, le Commentaire des 
Sentences énonce que « dicendum ad primam quaestionem quod sapientia secundum nominis 
sui usum videtur importare eminentem quamdam sufficientiam in cognoscendo, ut et in 
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une connaissance parfaite, qui n’ignore rien, du fait de son caractère 

omniscient, et qui tire ses informations à la meilleure source possible, 

puisqu’elle connaît par les causes les plus éminentes. Cette forme cognitive 

occupe à juste titre le premier rang dans la hiérarchie des connaissances et 

peut ainsi être qualifiée de « philosophie première »98. Ce qualificatif importe 

au plus haut point, car il indique que, dans la conception aristotélicienne du 

savoir, la sagesse ne diffère pas de la philosophie, mais en constitue la forme 

suprême.  

 … et ses devoirs 

Le détenteur de ce savoir total ne s’enferme pas dans sa tour d’ivoire afin 

de jouir, tel un Narcisse, de sa spéculation. La sagesse lui donne des devoirs. 

Selon ce passage, ordinare est l’office du sage. Selon une vision du monde 

fortement hiérarchisée, ce qui est supérieur règle ce qui est inférieur99. 

L’ordre vient toujours d’en-haut, dans les deux sens du terme ‘Ordinare’ ne 

possède cependant pas un sens très clair, ce verbe peut vouloir dire — comme 

dans le verbe français ‘ordonner’ — mettre de l’ordre, trouver un bel 

ordonnancement, mais aussi donner un ordre. R.-A. Gauthier propose de 

traduire : « faire de l’ordre »100. « Alios ordinans (et persuadens) » peut donc 

vouloir dire ‘commander les autres’ ou ‘les mettre dans de bonnes 

dispositions’. La fin du prologue organisera d’ailleurs une reprise, dans un 

sens pratique, de l’adage qui constitue le point de départ de la Somme contre 

les Gentils : « sapientis est ordinare »101. Or, cette maxime ne se lit dans aucune 

traduction latine d’Aristote. La traduction de la Métaphysique de G. de 

Mœrbeke  affirme quant à elle : « non enim ordinari sed sapientem ordinare 

                                                                                                                                       
seipso certitudinem habeat de magnis et mirabilibus quae aliis ignota sunt et possit de 
omnibus judicare, quia ‘unusquisque bene judicat quae cognoscit’ (EN 1, 1 1094b 28), possit 
etiam et alios ordinare per dictam eminentiam ». Sent. n.111, p. 1193. Force détails sur ce 
texte dans la partie consacrée { l’aristotélisme théologique, versant théologique. 

98 Met. I, 1, 981b23. 
99 Sent. n. 117, p. 1194 : « oportet quod superiora sint inferiorum regula ». 
100 Introduction, p. 144, voir aussi pp. 97-98. 
101 Cf. Thomas d’Aquin, Somme contre les Gentils, trad. V. Aubin, C. Michon, D, Moreau, I, 

Paris, GF 1999, p. 140. 
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oportet »102. Ce véritable mot d’ordre apposé { la sagesse constitue in fine une 

manière de proverbe. L’introduction { la philosophie Sicut dicit Ysaac l’affirme 

par exemple sous un angle différent : « sapiens autem generat doctrinam in 

alio mediante sermone. Sapientis vero est ordinare et ordinari. Et ideo, cum 

ordinet alios mediante sermone, oportet quod ipse sermo debito modo 

ordinatus sit »103. 

La sagesse comme cause éminente : diffraction médiévale 

Une conception de la sagesse comme connaissance éminente ne constitue 

toutefois pas l’apanage ni des commentateurs aristotéliciens, ni des 

théologiens. Ces sources diverses concourent à en faire un véritable élément 

structurant de la conceptualisation médiévale de la sagesse. Ainsi les 

introductions à la philosophie partagent-elles généralement ce point de vue. 

La sagesse, connaissance absolue, subsume les différentes connaissances. 

Dans son De triumphis ecclesiae, Jean de Garlande la place, par exemple, à la 

source de la division des sciences : 

Hinc speculativam gignit sapientia, gignit 

Hunc ramum cujus pratica nomen erit104. 

                                                 
102 Met. I, 1, 982a 18-19, ed. cit., p. 15. La traduction de Jacques de Venise est identique, cf. 

R.-A. Gauthier, Introduction, p. 97. Précision à toute fin utile, vu l’incertitude philologique 
d’une certaine littérature secondaire; pour ne citer qu’un exemple, cf. L. Honnefelder qui 
donne comme référence de cette sorte de proverbe « Aristoteles Latinus, Met. I 1 », cf. 
« Weisheit durch den Weg der Wissenschaft. Theologie und Philosophie bei Augustinus und 
Thomas von Aquin », dans : W. Oelmüller (éd.), Philosophie und Weisheit. Kolloquien zur 
Gegenwartsphilosophie, F. Schöningh, Paderborn/ Zürich 1989, n. 7, p. 66. 

103 Cité, selon le ms. Clm 14460, 151ra, par R. Imbach, « Einführungen in die Philosophie 
aus dem XIII. Jahrhundert. Marginalien, Materialien und Hinweise in Zummenhang mit einer 
Studie von Claude Lafleur » dans : Quodlibeta. Ausgewählte Artikel Articles choisis, éds F. 
Cheneval, C. Pottier, S. Maspoli, M. Mösch, Th. Ricklin, Fribourg, Editions universitaires, 1996, 
p. 77. 

104 Johannes de Garlandia, De triumphis ecclesiae, ed. T. Wright, p. 100. (cité par Thomas 
Haye, « Divisio scientiarum: ein bisher unveröffentlichtes Wissenschaftsmodell in der Clavis 
compendii des Johannes von Garlandia », Vivarium, 32, 1 (1994) p. 60. Dans les vers 
précédents, le grammairien anglais avait précisé que le sagesse commandait aussi à 
l’éloquence. Elle préside donc au savoir humain divisé en éloquence (grammaire, logique, 
rhétorique), connaissance spéculative (métaphysique, physique, mathesis) et connaissance 
pratique, éthique (politique, économie, souci de soi : monostique). 
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Cette suprématie sapientielle n’était pas forcément partagée 

universellement, ni même d’ailleurs dans le genre littéraire de la division des 

connaissances (divisio scientiarum). L’anonyme auteur du Tractatus quidam de 

philosophia et partibus eius fait quant à lui équivaloir sapientia et eloquentia à 

la manière cicéronienne et semble ratifier une définition scientifique de la 

philosophie qui vienne, selon le bon mot de R. Imbach, « du cercle de 

Chartres »105 :  

Alii vero scientiam primo loco constituentes, eam in 

eloquentiam sapientiamque distribuunt106. 

La sagesse, source de savoir, tient cependant une place essentielle dans la 

Division de la philosophie de « Gundissalinus »107. Le prologue de cette œuvre, 

inspiré du De scientiis de Farabi108, fait l’éloge de l’âge d’or des premiers temps 

de l’humanité qui a produit tant de sages et qui contraste méchamment avec la 

situation présente ―celle du temps où « Gundissalinus » écrivait― d’une 

humanité presque aveugle, plongée dans les ténèbres, ne pouvant bénéficier 

des lumières des sages109. A la manière du Compendium studii philosophiae de 

Roger Bacon, le traité est ainsi conçu comme une restauration de la sagesse 

dont les parties et la nature seront éclairés afin que chacun puisse y goûter. Si 

le prologue de l’archidiacre tolédan identifie d’emblée la philosophie { la 

sagesse, puisque le titre annonce les divisions de la philosophie et que le texte 

                                                 
105 R. Imbach, « Einführungen in die Philosophie », n. 18, pp. 68-69. 
106 Cf. G. Dahan, « Une introduction à la philosophie au XIIe siècle : le Tractatus quidam de 

philosophia et partibus eius », Archives d'histoire doctrinale et littéraire du moyen âge, 49 
(1982), p. 181 ; voir aussi p. 187. 

107 Je commets sciemment une entorse obligatoire au protocole franco-français de 
francisation de noms propres, car on est bien en peine de savoir qui est l’auteur de ce texte, cf. 
A. Rucquoi, « Gundisalvus ou Dominicus Gundisalvi », Bulletin de philosophie médiévale, 41, 
1999, pp. 85-106, et surtout I. Caiazzo, « Gundissalinus » dans : Dictionnaire du Moyen Age, C. 
Gauvard, A. de Libera, M. Zink (dirs.), pp. 649-650a. L’auteure m’a inspiré les guillemets 
enserrant le nom de l’auteur putatif, cf. 649b. Voir aussi sur le De divisione les remarques de 
Th. Ricklin, Die ‹Physica› und der ‹Liber de causis› im 12. Jahrhundert, Fribourg, 
Universitätsverlag, 1995, pp. 119-120. 

108 La correspondance textuelle a été établie par L. Baur, cf. Dominicus Gundissalinus, De 
divisione philosophiae, ed. L. Baur, Aschendorf, Münster 1903, p. 166. Cette édition est plus 
aisément accessible dans : De divisione philosophiae. Über die Einteilung der Philosophie, trad. 
A. Fidora, Freiburg im Brisgau, Herder, 2007. 

109 Ed. cit., p. 3, ll. 4-11. 
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parle des « parties de la sagesse » (l. 12), il poursuit toutefois en intégrant la 

sagesse à la philosophie110. La sagesse occupe néanmoins une place éminente 

dans l’architecture philosophique, car non seulement, « la philosophie est 

amour de la sagesse », mais en plus, la sagesse est « la connaissance vraie des 

premières choses éternelles » (veritas sciencie rerum primarium 

sempiternarum, p. 8, ll. 11-19). La sagesse est enfin assimilée à une vertu 

intellectuelle, mais évidemment sans référence à Aristote (p. 9, ll. 14-15). 

« Gundissalinus » conçoit ainsi la philosophie comme une connaissance 

universelle extensive et une puissance dont la sagesse constitue une part 

essentielle et privilégiée111.  

 

L’organisation de l’université médiévale et la lecture du corpus 

aristotélicien introduiront une autre manière de prendre en compte cette 

question. En effet, la place suprême de la sagesse, sapientia, entendue à la 

manière du prologue, comme une vertu intellectuelle, fait l’objet de fortes 

dissensions dans les Commentaires { l’Ethica nova et { l’Ethica vetus du Ps. 

Peckham et de Robert Kilwarby, associés dans un célèbre article à la 

discussion de la « fronesis, vertu mystique suprême » proclamée par Arnoul de 

Provence dans sa Divisio scientiarum112.  

Comme le laisse deviner le titre de l’article du père Gauthier, le maître 

provençal de la Faculté des Arts réserve à la fronesis, non seulement la 

première place des vertus intellectuelles, mais il en fait une vertu « suprême 

de la face supérieure de l’âme » qui permet de s’unir à Dieu par la 

                                                 
110 Ibid. p. 5, ll. 9- 17, où les connaissances humaines condensées sous la forme d’arts 

libéraux sont divisées en éloquence et sagesse que la philosophie subsume : « hee omnes 
[artes] sunt philosophie sciencie … nulla est sciencia que philosophia non sit aliqua pars » (ll. 
16-17). 

111 « Intencio philosophie est comprehendere veritatem omnium que sunt, quantum 
possibile est homini », p. 9, ll. 21-22. Formulation voisine dans le prologue de l’Isagoge Sicut 
dicit Ysaac : « et sic patet quid est philosophia : quando aliquis scit omnia ―non dico ‘omnia’ 
simpliciter―, set non quantum potest scire intellectus humanus », transcrit du Ms. Clm 14460, 
167ra par R. Imbach, « Einführungen in die Philosophie », p. 81. 

112 R.-A. Gauthier, « Arnoul de Provence et la doctrine de la fronesis, vertu mystique 
suprême », dans : Revue du Moyen Age latin, 19, 1-2 (1963), pp. 129-170. 
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contemplation113. Or, cette manière de concevoir la fronesis entraîne de 

lourdes conséquences théologiques, car elle suppose non seulement le 

remplacement « des vertus théologales et des dons du St-Esprit » par les 

vertus intellectuelles, mais elle « détrône la sagesse de la place privilégiée que 

lui reconnaissait la théologie augustinienne », dans un geste délibéré114. 

Encore quelques années, et c’est la philosophie qui occupera chez Aubry de 

Reims la place de la fronesis, préludant ainsi à la censure doctrinale mise en 

place sous la direction de l’évêque Tempier115. Le Ps. Peckham adopte une 

position similaire116. Quant à Robert Kilwarby en identifiant fronesis et 

prudentia, il propose une rupture avec ce schéma ordonnateur, selon deux 

axes : d’une part, la sagesse retrouve sa préséance et d’autre part, la 

discrépance des vertus est atténuée par le rôle de la sagacité, prudentia, 

capacité intellectuelle de choisir. Dans la logique du prologue d’Holkot, il 

importe de bien souligner que ces textes revendiquent { l’envi une sagesse 

intellectualiste qui forme un ordre supérieur aux vertus morales, c’est-à-dire à 

l’éthique117. 

                                                 
113 R.-A. Gauthier, ibid. p.153. Je fais allusion à une définition de la vertu intellectuelle de 

Dom Lottin (I, 524-28) que reprend aussi Gauthier, p. 149 : la vertu intellectuelle unit 
« l’homme { Dieu directement, par une contemplation qui se traduit en amour ». Il n’est aucun 
besoin d’insister pour comprendre qu’on est l{ aux prises directes avec une question centrale 
de l’« averroïsme » latin ; il suffit de prétendre que la vertu intellectuelle n’est pas inspirée par 
Dieu, et c’est le clash. L’article du père Gauthier prend implicitement en compte ce problème 
et souligne justement cette tension dans les textes théologiques et dont le Summo bono 
d’Albert le Grand, daté de 1245, porte la trace et la résolution. Selon l’interprétation de cet 
auteur, Albert y abandonne le rôle « mystique » de la fronesis, source éminente et immente de 
conflit orthodoxe. Pour le dire simplement, la fronesis est, pour lui comme pour Kilwardby, la 
prudentia (p. 161). 

114 Ibid. p. 150 : « Arnoul pourtant n’ignore pas cette théologie ». 
115 « Notes sur Siger de Brabant. II Siger en 1272-1275. Aubry de Reims et la scission des 

Normands », Revue des sciences théologiques et philosophiques, 68 (1984), pp. 3-49. Cf. pp. 18-
19 et le texte d’Aubry édité en appendice, ll. 232-237 (avec un détournement d’épithètes 
liturgiques consacrés à la vierge Marie); ailleurs, il appose (ll. 168-170, 177-179) à la 
philosophie des épithètes du Cantique des Cantiques (cf. p. 18). Notons en sus l’importance de 
ce texte qui constitue la cible des attaques de Bonaventure, cf. L. Bianchi, Censure et liberté 
intellectuelle { l’Université de Paris (XIIIe-XIVe siècles), Paris, Les Belles Lettres, 1999, p. 197. 

116 R.- A. Gauthier, « Arnoul de Provence… », pp. 152-153. 
117 Cf. le texte du Ps. Peckham cité ibid. p. 151, ll. 6-11 (la numération mine). 
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Conclusion 

La sapientia est donc, selon cette veine de pensée aristotélisante, une vertu 

intellectuelle qui donne la faculté de connaître avec certitude. Cette définition 

repose sur une emphase épistémique qui constitue par ailleurs un véritable 

élément structural de la conception de la sagesse philosophique au Moyen 

Age. La sagesse se conçoit comme une connaissance absolue. Partant, chaque 

texte apporte ses raisons et sa manière d’envisager cette donnée. La 

précellence de la sagesse entraîne une caractérisation décidée de son côté 

intellectuel — la sagesse est une vertu intellectuelle — sans toutefois dissiper 

quelque malaise que l’on sent affleurer dans les lignes citées de Robert 

Kilwardby et qui porte le nom de prudentia dont nous effleurerons 

subséquemment la problématique, par petites touches. 

II. La sagesse comme don 

La parenté littérale et intellectuelle du prologue et des éléments de 

réflexion thomiste a été dûment notée. La deuxième définition de la sagesse 

qu’envisage le prologue épouse elle aussi la lettre et l’esprit thomistes, { tel 

point que prendre la mesure de la mise à distance osée par le texte d’Holkot 

impose de s’attarder longuement sur la conception thomiste de la sagesse et 

d’esquisser les lignes de force de la sagesse théologique médiévale. 

Dans le complexe intellectualo-chrétien du moyen âge scolastique, la 

sagesse était aussi considérée comme un don. Sans vouloir recourir au 

schématisme binaire, si didactique et si paresseux, la sagesse des philosophes, 

la dénommée sapientia mundana était parfois considérée supplantée par la 

sapientia christiana, alias nostra sapientia. Or, cette dernière ne s’apprend pas, 

elle ne résulte pas de la culture, mais elle est innée, infuse, et advient à la 

nature humaine par un don, ou plus exactement, comme un don. C’est en effet 
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sous la forme du don que l’homme signe son ouverture { l’au-delà, au-delà du 

langage, au-delà du phénomène, etc.118 L’homme pense ainsi sa dépossession. 

Dépossession rationnelle qui assure en retour une familiarité avec le divin et 

qui ente le discours rationnel sur une certitude qu’il ne saurait assurer dans 

son propre horizon. La stratégie discursive de la faiblesse de la raison est 

intéressante { plus d’un titre, tant pour son contenu, que pour ses marqueurs 

anthropologiques. Il s’y joue en effet une conception de l’homme qui influence 

fortement le reste des questions qui lui sont annexées, comme par exemple 

celle des objets de la raison (dieu objet rationnel ? etc.). « Dis-moi comment tu 

conçois la raison, et je te dirai qui tu es » aimerait à dire le slogan de cette 

école de pensée. En tout état de cause, il est évident que le prologue développe 

ces thèmes d’une manière lapidaire qui confine parfois { la brutalité — ou 

pour l’énoncer de manière plus académique : le prologue offre un condensé 

saisissant de la discussion théologique de la sagesse, telle qu’elle se lit { la 

distinction trente-cinq du troisième livre des Sentences. La définition 

commune de la sagesse qu’Augustin prête aux « philosophes » (sapientia est 

rerum humanarum divinarumque scientia)119 et qui constitue le point nodal du 

texte des Sentences (III, d. 35) donne subrepticement un nouvel objet à la 

connaissance sage : le divin. Les passages aristotéliciens évoqués dans la 

première définition ne parlent jamais de Dieu. Au contraire assignent-ils la 

cause de l’omniscience du sage { la certitude de sa connaissance qui découle 

du savoir des causes les plus éminentes. On peut bien sûr, { l’intérieur d’un 

cadre de pensée médiéval, ergoter sur la connivence entre le divin et les 

causes les plus éminentes, mais le texte d’Holkot paraît justement éviter ce 

raisonnement familier. Ainsi procède d’ailleurs la pensée thomiste, en 

ordonnant sagemment les niveaux de discours théologique et philosophique 

sur l’échelle graduée du divin, sans conduire toutefois aux excès de Ramón de 

                                                 
118 Pour une ouverture philosophique multiple, cf. J.-L. Marion, Étant donné : essai d'une 

phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1998, 2è éd. corrigée et J. Derrida ; cf. aussi 
l’instructif R. Horner, Rethinking God as gift : Marion, Derrida, and the limits of phenomenology, 
New York, Fordham University Press, 2001. Voir dans une perspective critique, D. Janicaud, Le 
tournant théologique de la phénoménologique française, Combas, l’Eclat, 1991. 

119 De Trinitate, XIV, 1, 3 (CCSL 50a, ed. W. J. Moutain, Fr. Glorie (collab.), p. 423, l. 49). 
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Sibiude — préfigurés par l’agitateur d’idées mallorquin, Ramón Llull — dont 

résulte la venimeuse apologie du Sieur de Montaigne120. 

Parentèle des deux définitions 

Par la sagesse ainsi conçue, la connaissance ne s’acquiert pas, mais elle se 

reçoit d’un don divin. Ainsi gracieusé, l’homme a accès { la connaissance des 

choses divines121. Les manières diverses d’acquérir ce savoir absolu peuvent 

faire écran { l’élément essentiel de ces définitions de la sagesse. Michel Serres 

aimait à présenter sa démarche critique en philosophie comme la mise à jour 

d’invariants122. Par une ressource dialectique que n’aurait pas désapprouvé G. 

W. F. Hegel, les contraires se contrarient d’autant moins qu’ils entretiennent 

un étrange air de famille qui leur est justement conféré par un élément 

commun qu’ils partagent — l’invariant cher { l’auteur du Parasite. Ainsi le 

point de vue philosophique, métaphysique, pourrait-il paraître contraire au 

point de vue théologique, voire théologal ; et pour s’en assurer, il n’est point 

besoin d’aligner la quasi-totalité des ouvrages, monographies et autres articles 

de revues scientifiques, qui prennent appui sur la dichotomie foi-raison, d’une 

manière ou d’autre, sous la figure du chiasme123 ou de l’oxymore par exemple, 

et qui, par une combinatoire crypto-lulliste, en font la grille de lecture 

inépuisable, et la synecdoque, du penser médiéval. Or, la force du texte 

d’Holkot est justement de mettre au jour cet antagonisme, et par là-même d’en 

montrer l’opposition factice, car les deux sagesses partagent, en fait, un même 

                                                 
120 Cf. R. Pring-Mill, Le microcosme lullien, trad. et notes d’I. Atucha, Paris/ Fribourg, Cerf/ 

Academic Press Fribourg, 2008. 
121 « Selon certains grammairiens, ce mot ne serait que populaire. S’il est populaire, il n’en 

est pas moins gracieux pour cela, et nulle jolie bouche ne doit hésiter à le prononcer dans le 
plus élégant boudoir », Louis-Nicolas Bescherelle, Dictionnaire national ou dictionnaire 
universel de la langue française [..],Paris, Garnier, 1879-1880, s.v. gracieuser. 

122 M. Serres, Eclaircissements, entretiens avec B. Latour, Paris, Françoise Bourin, 1992, pp. 
69-114. 

123 Selon le trope cher à O. Boulnois, cf. « Le chiasme : la philosophie selon les théologiens 
et la théologie selon les artiens, de 1267 à 1300 » dans : Was ist Philosophie im Mittelalter ? 
Qu'est-ce que la philosophie au Moyen Âge ? What is philosophy in the Middle Ages ? Akten des X. 
Internationalen Kongresses für mittelalterliche Philosophie der Société internationale pour 
l'étude de la philosophie médiévale, 25. bis 30. August 1997 in Erfurt, J. A. Aertsen, A. Speer 
(éds), Berlin/ New York, W. de Gruyter, 1998, pp. 595-607. 
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paradigme théorique : la sagesse comme connaissance suprême. Le même 

cadre de pensée, le même horizon intellectuel informent dès lors leur effort 

spéculatif. La spéculation constitue justement le fin mot de cette manière de 

voir la pensée et au plan éthique, elle se résorbe dans la contemplation. Cette 

théorêtiquomachie donne, dans sa version philosophique, l’empoignade 

scolastique sur le bonheur spéculatif tel que le décrit le dixième livre de 

l’Ethique nicomaquéenne ; dans sa version théologique, par contre, elle donne 

lieu au psychodrame de la vision béatifique que certains théologiens, comme 

Thomas Waleys, ont payé d’une peine de prison124. 

Pour le formuler encore d’une autre manière, peu importent au fond les 

termes contraires ; ce qui compte, c’est la relation. Le contraire est toujours 

‘contraire de’ , exactement comme il n’y a pas d’exemple ―et encore moins 

d’exemplum―, mais toujours ‘exemple de’125. Dans le cas qui nous occupe, les 

deux notions de sagesse, si opposées soient-elles, sont intentionnellement 

mises en relation par leur fonds épistémique commun. Nous n’avons pas 

affaire à deux sagesses antagonistes, mais à une sagesse déclinée en deux 

versions dont l’invariant est constitué par l’emphase cognitive. C’est une 

conception de la sagesse entée sur la certitude, qui réunit ces deux versions. 

Partant, il devient possible { Holkot d’opérer une mise en relation, ou selon le 

lexique de la technique de pensée thomiste, une analogie :  

Sicut autem sapiencia adquisita quae vocatur naturalis 

perfectior est sciencia et intellectum eciam principiorum 

comprehendit et defendit, sicut patet sexto Ethicorum quod 

haec sola contra negantes principia arguit, sicut quarto 

Metaphysicae dicitur, ita hoc donum fidem praesupponit et 

defendit. 

Comme la sagesse acquise, appellée naturelle, est plus 

parfaite que la science et comme elle comprend et défend 

                                                 
124 Th. Kaeppeli, Le procès contre Thomas Waleys O.P. : étude et documents, Roma, Ad S. 

Sabinae Istituto storico domenicano, 1936. 
125 Cet aspect essentiel de l’« exemplum », comme certains l’appellent en français, sera 

développé dans le chapitre consacré { l’exemple, cf. infra ch. 6. 
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aussi le vrai sens (intellectum) des principes — à partir du 

sixième livre de l’Ethique nicomaquéenne, il est évident 

qu’elle seule réfute les négateurs des principes, comme le dit 

aussi Métaphysique, quatre — de la même manière, ce don 

présuppose et défend la foi. 

Fonction défensive de la sagesse 

De cette analogie, il appert que la fonction défensive de la sagesse l’emporte 

sur toutes autres considérations et, comme de bien entendu, elle sera d’autant 

mieux assurée qu’elle puise ses arguments { la meilleure source. La leçon 

cinquante-cinq consacrée à la sagesse et au sage et qui fera l’objet d’un 

développement ultérieur, l’illustre clairement avec la citation classique des 

Réfutations sophistiques :  

Tertio videndum est quod sit opus sapientiam exercendi ; ubi 

notandum quod praecipue tres sunt actus sapientis, 

informare, reprobare et ordinare. Informare mores, 

reprobare errores et ordinare inferiores. Et ideo dicit 

Aristoteles primo Elenchorum : « est autem ut ad unum sit 

dicere opus scientis non mentiri de quibus novit et 

mentientem posse manifestare »126. 

Le procédé analogique amène en outre à tracer des équivalences 

structurelles entre les principes et la foi, et surtout entre une sagesse et l’autre 

qui deviennent ainsi des sortes d’équivalents fonctionnels ; dans son ordre 

intellectuel, chacune d’entre elles puise sa connaissance à la source ultime, les 

principes pour la sagesse naturelle, la foi pour la sagesse-don. Ainsi la sagesse 

acquise est-elle plus parfaite que la science qui ne peut qu’accepter les 

principes et, { partir d’eux, former de justes raisonnements. 

                                                 
126 Cf. l. 55 éditée infra. La citation d’Aristote est tirée des Auctoritates Aristotelis, De soph. 

elenchis, 8, p. 332, ed. J. Hamesse, Publications universitaires/ Béatrice-Nauwelaerts, Louvain/ 
Paris 1974. 
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L'air de famille (similitude syntaxique) 

Mais plus fondamentalement, si l’analogie pointe la ressemblance et qu’elle 

dénote, par comparaison, la similitude entre les deux sagesses, elle fait de la 

sagesse le principe fondamental, le point archimédique de la pensée ; sans la 

sagesse, il est en effet impossible d’argumenter contre les négateurs des 

principes (quia haec sola contra negantes principia arguit), comme il n’est pas 

possible de défendre la foi. L’air de famille ne se remarque pas seulement au 

terme d’une longue réflexion sur leur nature épistémique fondamentale, mais 

il est aussi inscrit dans la syntaxe — il est d’ailleurs piquant de constater que 

le « don » constitue grammaticalement le conséquent de la proposition 

aristotélicienne. Les objets visés par ces sagesses fournissent un principe de 

distinction ; cependant, ils ne les empêchent pas de se comporter en 

homologues. En effet, elles disent une même chose même si elles ne disent pas 

la même chose. Leur manière entretient l’homologie ; leur parenté est 

structurelle, et il s’en fallut de peu que cet air de famille ne tournât à la 

gémellité.  

La source thomiste (bis repetita) 

A le replacer dans un contexte plus large, le texte d’Holkot perd de son 

caractère énigmatique et gagne en chair herméneutique. Comme 

l’aristotélisme de la première définition est un montage textuel thomiste, ainsi 

en va-t-il de la sagesse comme don. 

Le portrait de la sagesse tracé par le Commentaire à la Métaphysique se 

retrouve en effet dans le Commentaire aux Sentences, en dépit de l’apparent 

changement de genre littéraire. Mais Thomas d’Aquin ne commente pas les 

textes d’Aristote en philosophe, au contraire « toute l’œuvre de saint Thomas, 

y compris ses commentaires d’Aristote, est de par sa nature même, 

apostolique, et elle l’est dans toute sa démarche »127. Or, la nature du texte 

                                                 
127 R.-A. Gauthier, Introduction, p. 150. Affirmation totalement contredite, notamment par 

Thomas d’Aquin, Prologe zu den Aristoteleskommentaren, F. Cheneval, R. Imbach (édition, trad. 
et commentaires), V. Klostermann, Frankfurt a. M. 1993. Et R. Imbach, « Thomas von Aquin » 
dans : Grundriss der Geschichte der Philosophie. Die Philosophie des Mittelalters, t. 3, Schwabe, 
Basel, à paraître.  
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commenté impose un questionnement qui permet de compléter la perspective 

développée tantôt. Les Sentences posent en effet la question de la nature de la 

sagesse (livre trois, distinction trente-cinq). Le texte de Pierre Lombard réunit 

des citations autorisant { refuser ou { créditer l’opinion reçue que la sagesse 

est un don du saint-Esprit128. La problématique s’articule dans le texte 

thomiste en trois questioncules : la sagesse est-elle un don ? quel est l’objet de 

la sagesse (quod sapientia non sit tantum de divinis) ? et enfin quelle « faculté » 

accueille la sagesse (quod sapientia non sit in intellectu, sed in affectu 

magis)129 ? 

 

La deuxième quaestiuncula offre l’occasion d’une formulation de l’objet 

sapientiel. L’assertion qu’il s’agit de trancher porte que « la sagesse ne 

concerne pas seulement les choses divines ». Trois arguments sont avancés en 

faveur de cette thèse et deux en sa défaveur. De manière intéressante, un seul 

des cinq arguments est étayé par une source biblique. Les quatre autres 

reposent sur l’autorité d’Aristote. Ce simple constat permet d’emblée de 

rendre compte que le raisonnement jouera Aristote contre Aristote et qu’il 

tentera de mettre à jour les dissensions du Philosophe afin de les résorber, 

dans l’harmonie.  

La sagesse est-elle la plus haute forme de connaissance, elle doit alors 

porter avant tout sur le divin, puisque c’est lui l’objet le plus éminent ; tel est 

le sens de la pensée thomiste développée dans ce passage. Une définition 

aristotélicienne de la sagesse, synthétisée par les deux lieux textuels qui se 

                                                 
128 Sur le langage « autorisant et autorisé », cf. P. Bourdieu, « Décrire et prescrire : les 

conditions de possibilité et les limites de l’efficacité politique » dans : Langage et pouvoir 
symbolique, Paris, Seuil, 2001, plus spécialement pp.189-190. 

129 Sur les problèmes rédactionnels que pose ce livre, cf. P. M. Gils, « Textes inédits de st. 
Thomas. Les premières rédactions du Scriptum super Tertio Sententiarum », Revue des 
Sciences Philosophiques et Théologiques, 45 (1961) pp. 201-228 ; 46 (1962), pp. 445-462, pp. 
609-628. Cet article en trois parties constitue un précieux contrepoint philologique de 
l’édition de P. Moos ; malheureusement, la révision critique s’arrête { la di. 34 et n’embrasse 
donc pas les questioncules analysées. Plus largement sur les manuscrits autographes de 
Thomas d’Aquin, cf. P. M. Gils, « S. Thomas écrivain », dans : S. Thomae de Aquino opera omnia 
iussu Leonis XIII P. M. edita, Roma/ Paris, L, Commissio Leonina/ Cerf, 1992, pp. 173-209. 
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lisent dans le prologue d’Holkot, souligne en effet que la sagesse prend la tête 

des sciences (caput scientiarum) en raison de son mode de connaissance qui 

touche aux causes les plus éminentes (EN VI, 7 1141a 20 ; Met. A 1 981b 

28)130. Dans cette optique, la sagesse ne porte que sur le divin ― arguments 

contraires { l’assertion initiale. Mais trois arguments sont avancés contre le 

monopole divin de la sagesse. Le sage connaît tout, donc pas seulement les 

choses divines (Met. A 2, 982a 13). Il appartient au sage de déterminer le 

moyen d’accomplir les vertus morales, selon Aristote (EN II, 6, 1106b 37), 

donc la sagesse porte aussi sur les choses humaines. Et enfin, il y a aussi une 

sagesse des choses pratiques qui permet d’appeler sage un architecte (1 Cor. 

3, 10). 

La solution proposée par Thomas d’Aquin touche { l’office du sage. Il lui 

appartient, selon le principe dégagé précédemmant, de juger et d’ordonnancer 

(ordinare). Or, il ne peut juger qu’{ partir de principes supérieurs qui servent 

de règles et de lois. Le sage doit par conséquent posséder la connaissance 

(esse cognitorem) des choses éminentes. 

Mais que veut dire ‘éminent’ ? Ce terme peut en effet s’entendre en deux 

acceptions131. Au sens strict, est considéré comme le plus haut ce qui surpasse 

toute chose ; comme les choses divines sont de cet ordre, le sage au sens strict 

(simpliciter) est instruit du divin. Mais d’autre part, une chose peut être la plus 

éminente dans son domaine, c’est-à-dire dans son genre ; cette sagesse 

restreinte s’applique aux connaissances pratiques. Ainsi le maçon qui maîtrise 

totalement son art sera-t-il dit sage, { juste titre, mais l’architecte le sera 

encore plus, lui qui détient un savoir plus élevé sur la construction. Les 

Auctoritates Aristotelis résument : « artifex est sapientior experto, architector 

manuali artifice »132. Cette distinction de niveau débouche sur la conclusion 

attendue, dans le contexte des Sentences : la sagesse au sens absolu, qu’elle 

soit vertu intellectuelle ou un don, porte principalement sur le divin. Reste à 

                                                 
130 Sent., nn. 105-107, p. 1192. 
131 Ibid. nn. 118-119, p. 1194. 
132 Auct. Arist. Metaph. n. 7, p. 115. 
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lever l’hypothèque assez lourde de la définition du sage comme omniscient. Si 

l’on concède que juger est une tâche essentielle du sage et que l’on ne tire de 

jugements légitimes que des principes supérieurs, il va de soi, selon Thomas 

d’Aquin, que le sage peut tout juger { partir des choses divines. Par 

conséquent, on peut dire qu’il est certain de tout133.  

Cette solution paraît permettre une agréable conciliation. Un détail textuel 

laisse toutefois subsister un halo d’indécision. Le sage est dit certain de tout en 

tant qu’il peut juger de tout { partir des choses divines134. Cette dernière laisse 

en effet planer un doute, ou tout du moins ouvre une perspective alternative 

qui mine de l’intérieur la résolution de la questioncule. Son libellé exclusif 

(tantum de divinis), renforcé par la négation (non sit tantum de divinis) interdit 

en effet toute discrépance. A y regarder de plus près, l’expression même de la 

solution thomiste comporte un adverbe inapproprié aux amateurs de réponse 

tranchée. La sagesse au sens strict porte principalement (principaliter) sur les 

choses divines, et donc pas exclusivement. La sagesse pratique, qu’elle porte 

sur les choses humaines ou artisanales, n’est pas dévaluée totalement. Elle fait 

partie de la sagesse, même si elle n’en constitue pas la part essentielle. Les 

deux clauses de restriction { l’exclusivité, inquantum et principaliter, 

confirment l’image de la pensée thomiste qui conçoit tout dans un univers 

gradué, où chaque chose a sa dignité en fonction de sa place. Thomas d’Aquin 

accomplit au fond ce qu’il croit être son « métier de sage » (Gauthier)135, il met 

de l’ordre, il place les choses selon leur ordonnancement. La solution 

proposée, qui permet, dans le cadre d’une réflexion sur les dons du Saint-

Esprit, de rendre justice aux aspects aristotéliciens de la sagesse, 

                                                 
133 « Patet ergo quod sapientia quae simpliciter sapientia dicitur, sive sit virtus sive donum, 

de divinis est principaliter ; et inquantum per ea de omnibus aliis judicare potest, omnium 
certissimus esse dicitur », Sent., n. 121, p. 1195. J’ajoute une virgule après « donum ». 

134 Dans son Abécédaire, Gilles Deleuze soulignait avec force que la finesse de la pensée 
philosophique tient { l’expression : ‘en tant que’. L’Abécédaire de Gilles de Deleuze, avec C. 
Parnet, produit et réalisé par P.-A. Boutang, Montparnasse éditions. 

135 Introduction, ch. 4, pp. 143-163. 
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apparemment inconciliables, fait ressortir le remarquable et astucieux 

pouvoir argumentatif de Thomas d’Aquin, inquantum theologus136. 

Ce trait est d’autant plus notable que l’articulation thomiste de la sagesse 

entre, de fait, en contradiction avec le texte de Pierre Lombard qui affirme 

clairement, avec Augustin d’Hippone, que la sagesse se distingue de la science, 

car la sagesse porte sur les choses divines et la science sur les choses 

humaines137. Dans cette distinction, le texte des Sentences est fortement 

inspiré par les passages fondamentaux du De Trinitate qui servent à définir la 

sagesse138. En outre, « la sagesse au sens propre ressortit aux choses 

éternelles », tandis que l’intelligence (intelligentia) porte aussi sur les choses 

                                                 
136 R.-A. Gauthier envisage ce rapport quelque peu différement : « Comme elles sont 

d’accord pour définir le métier du sage, la sagesse humaine qui parle par Aristote et la sagesse 
divine qui parle par l’Ecriture sont d’accord pour en < Dieu> chanter les louanges [sic] » 
(Introduction, p. 145). Cette remarque permet à son auteur d'opposer l’heureux concordisme 
thomiste au « concordisme candide et maladroit » d’Arnoul de Provence ? (« Arnoul de 
Provence…. », art. cit., p. 163. Dans le même article, une thématique souterraine court par 
ailleurs d’un bout { l’autre : les vertus intellectuelles seraient le substitut des vertus 
théologales; cet article se conclut d'ailleurs avec le De virtutibus de Jean de la Rochelle dont les 
« contradictions sont flagrantes », mais « pouvait-on éviter ces contradictions, dès lors qu’on 
mettait sur le même plan les vertus intellectuelles d’Aristote et les dons du Saint-Esprit de la 
théologie ? » (pp. 169-170) Cette dernière question, constitue, par son emplacement textuel 
comme par sa subtile résonance, le fin mot de l’histoire : l’entreprise philosophique d’Arnoul 
est une voie sans issue. On peut continuer avec d’autres exemples tirés de « Notes sur Siger de 
Brabant. II Siger en 1272-1275. Aubry de Reims et la scission des Normands » (art. cit.). A 
première vue, le sous-titre « la personnalité d’Aubry : l’enthousiasme philosophique » (p. 15) 
semble plutôt connoté positivement ; mais, c’est comme ça la jeunesse, « sans qu’il en ait 
conscience, son enthousiasme l’emporte trop loin » (p. 20 ; n. 35, p. 23 une redite, à tout fin 
utilement anaphorique) ; avant la condamnation en 1277 de deux sagesses distinctes, 
sapientia mundi, sapientia sanctorum, par Etienne Tempier qui « a été clairvoyant en 
condamnant » cette position (n. 30, p. 19), Aubry de Reims « peut naïvement laisser parler son 
enthousiasme » (p. 20), pas forcément étranger à l’« exaltation de la philosophie » (p. 18). Ces 
appréciations font corps avec la considération exprimée dans le même passage (n. 30, p. 19) : 
l’« erreur » de Boèce de Dacie fut de ne pas accepter « le rappel { l’humilité » intimé aux 
philosophes par les théologiens et il « tombera dans le même excès » (p. 20) que le maître 
rémois. Enfin, la conclusion de ce raisonnement pro-Tempier exprime le souci de protéger la 
jeunes : « Etienne Tempier a vu juste : de l’enseignement qu’ils recevaient depuis plus de dix 
ans { la faculté des arts, de jeunes esprits, ― les élèves de la faculté avaient de 15 { 21 ans, ― 
étaient en danger de retenir qu’il n’y a rien de meilleur au monde que la philosophie » (p. 20). 
Certains en tremblent encore.  

137 « Ecce aperte demonstratum est in quo differat spiritus sapientiae et spiritus scientiae, 
scilicet ‘ut sapientia divinis, scientia humanis attibuta sit rebus’ (Augustinus, De Trinitate XIII, 
19, 24) », Magistri Petri Lombardi parisiensis episcopi Sententiae in IV libris distinctae, ed. 
collegii S. Bonaventurae ad Claras Aquas, Grottaferrata, Spicilegium Bonaventurianum, 1981, 
II, p. 199, ll. 27-29. 

138 De Trinitate, XIV, 1, 3 ; XIII, 19, 24 ; XII, 14, 22. (Passages parallèles : Enarrationes in 
Psalmos 135, 9, 8 ; Contra academicos, I, 6-7). Cf. Ibid. pp. 198-200. 
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invisibles et spirituelles. La différence consiste bien dans l’objet visé, car « par 

la sagesse, on ne considère que (tantum) le créateur, alors que par l’intellect, 

le créateur et les créatures sont visées »139. Si Augustin et son médiéval 

citateur trouvent nécessaire de diviser — « dédoubler » selon traduction 

française140 — la définition cicéronienne, Thomas d’Aquin apparaît beaucoup 

plus conciliant. 

 

La question de la faculté de la sagesse, troisième quaestiuncula, revient à se 

demander si la sagesse est une puissance émotive ou une puissance 

rationnelle. L’enjeu est important pour les théologiens, comme le démontre 

l’historiographie du sujet141. Il en va de la qualité rationnelle du programme 

scolastique. Le dilemme augustinien résume le propos. Ou la sagesse réside 

dans l’affect et elle est alors amour, ou la sagesse tient à la raison, et elle est 

alors connaissance. De la résolution de cette ambivalence, inspirée par une 

étymologie qui fait dériver sapientia de sapor, dépend la teneur mystique de la 

théologie. Pour Thomas d’Aquin, l’amour précède la connaissance ; il faut 

d’abord aimer la sagesse pour pouvoir la connaître142. Quant { l’argument 

étymologique : il est réfuté comme un jeu de mots idiosyncrasique. Il n’y a 

qu’en latin que cela se dise, or le signifié d’un nom doit passer les frontières 

linguistiques afin de pouvoir être dit dans n’importe quelle langue143. Thomas 

d’Aquin ne nie pas que la dimension mystique de la sagesse permette l’union 

                                                 
139 « Sapientia proprie est de aeternis…intelligentia vero non modo de aeternis, sed etiam 

de rebus invisibilibus et spiritualibus temporaliter exortis. (…) In hoc ergo differentia est, quia 
sapientia tantum Creator inspicit, intellectu vero et Creator et creatura quaedam », ibid., p. 
200, 13-22. 

140 La Trinité, trad. P. Agaësse, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, t. 16, p. 349. 
141 Cf. entre autres, L. Sileo, « Il concetto di sapientia e la Filosofia prima. Le ragioni del 

dibatto e l’opzione di Bonaventura », « Quaestio », 5 (2005), pp. 429-476. J.-L. Solère « La 
philosophie des théologiens » dans : J.-L. Solère, Z. Kaluza (éds), La servante et la consolatrice. 
La philosophie dans ses rapports avec la théologie au Moyen Âge, Paris, Vrin, 2002, pp. 33sq.; A. 
Speer, passim. 

142 « Dicendum quod saporem sapientia importat quantum ad dilectionem praecedentem, 
non quantum ad cognitionem sequentem, nisi ratione dilectationis quae ipsam cognitionem in 
actu exequitur », Sent., n. 124, p. 1195. L’éditeur se demande sensément s’il ne faut pas lire 
‘consequitur’ ou ‘subsequitur’ { la place d’ ‘exequitur’. 

143 Sent., n. 125, p. 1195 
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au divin — or l’union ne se fait que par amour —, mais la remet à sa juste 

place in futuro. Par essence, la sagesse réside dans la connaissance qui, certes, 

contemplera les choses divines aimées, mais elle permet { l’aide de ces 

dernières de juger dans le domaine de la spéculation, mais aussi de l’action144. 

La détermination de cette question fait voir l’essentiel : chez Thomas d’Aquin, 

sur tous les modes imaginables, la sagesse est déclinée comme la 

connaissance la plus haute ; avec comme corollaire, le primat rationnel 

accompagné de la prééminence divine.  

La coordonnée rationnelle de la sagesse, comme objet divin, est susceptible 

de causer quelque problème à envisager la sagesse comme un don divin. En 

effet, si la sagesse est un don, elle n’est ni une vertu intellectuelle, ni la 

philosophie première qui s’acquiert par l’étude (doctrina)145, contrairement à 

la doctrine philosophique classique. A vouloir respecter la lettre 

aristotélicienne, la doctrine théologale peut susciter des tensions 

intellectuelles que ne saurait toutefois innerver la pensée thomiste qui voue 

plus que jamais son salut à son arme fatale : le concordisme, clé de voûte 

intellectuelle du procédé littéraire chéri : l’analogie. 

Une autre forme d’entrecroisement : la sagesse comme chiasme 

La précellence divine crée donc d’épineuses questions. En effet, si, comme 

le prétend Pierre Lombard, en divisant la définition classique que rappelle 

Augustin : sapientia est rerum humanarum divinarumque scientia, « la sagesse 

s’occupe des choses divines », la sagesse est la connaissance du divin et la 

science des choses humaines146, alors la sagesse recouvre la notion de foi dont 

                                                 
144 Sent., n. 123, p. 1195. On entrevoit déj{ l’aspect connexe de la sagesse et de la prudentia 

qui sera développé en temps voulu. 
145 Sent., di. 35, q. 2, a. 1, qcula 1, 3, n. 102, p. 1192 et sol. n. 112, 1993. 
146 « [Distinctio sapientiae et scientiae secundum theologos] Verum iuxta distinctionem 

Apostoli, qua dixit (1 Cor. 12, 8) : alii datur sapientiae, alii sermo scientiae, illa definitio 
dividenda est : ut rerum divinarum cognitio sapientia proprie nuncupetur, humanarum vero 
cognitio proprie scientiae nomen obtineat ». Magistri Petri Lombardi parisiensis episcopi 
Sententiae in IV libris distinctae, ed. cit, pp. 198-199, 25-3. Augustin d’Hippone fait 
évidemment fond sur une définition stoïcienne de la sagesse. Sur les divers sens de sapientia, 
treize au total, dans l’œuvre du rhéteur chrétien, cf. H. I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la 
culture antique, Boccard, Paris 1958 (4è édition), pp. 561-564. 
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l’objet est justement cette vérité première ; et comme la foi est une vertu et 

non un don, ainsi en est-il de la sagesse147. Dans le même esprit, la sagesse 

peut aussi être définie, selon le texte des Sentences, comme theosebeia, c’est-à-

dire culte de Dieu ; or, le culte est vertu et non don. Ces trois arguments 

massues contre la sagesse comme don : l’apprentissage, la foi et le culte, 

demandent { être pondérés par deux autorités complémentaires. L’une, 

biblique, topique et reprise dans le prologue d’Holkot, affirme clairement que 

la sagesse est un don (Is. 11, 2). Quant à la seconde, elle vient ponctuer le 

principe énonçant que les dons sont plus élevés que les vertus. Or, selon 

Aristote, la sagesse, surtout en raison des objets qu’elle vise, est la plus noble. 

Elle doit donc être surtout un don148. 

L’opposition joue donc { deux niveaux. Au plan du divin, comment faire de 

la sagesse un don, si elle ressortit à la foi et au culte, deux vertus, bien que la 

citation d’Isaïe contredise explicitement cette façon de voir ? Il est significatif 

par contre que l’insistance épistémique — la sagesse est une connaissance — 

débouche sur une tension, quelque peu forcenée, entre le modèle proprement 

aristotélicien de la sagesse comme doctrina, c’est-à-dire enseignement ― le 

contradictoire de la science infuse ― et l’enrôlement du Philosophe { des fins 

démonstratives, car il va de soi que la problématique du savoir infus est 

complètement étranger au cadre de pensée grec149. 

 

Thomas d’Aquin se propose de résoudre le problème par l’œcuménisme. Il 

définit encore une fois la sagesse comme « la capacité éminente de connaître » 

qui procure au sage, en son for intérieur, une connaissance certaine et qui lui 

permet de juger de tout comme de mettre de l’ordre chez les autres150. Ces 

                                                 
147 Sent. n. 102, pp. 1189-1190. 
148 Sent. nn. 103-104, p. 1192 ; « sapientia maxime debet dici donum », n. 104, p. 1192. 
149 Il y a évidemment la célèbre conception platonicienne du savoir comme remembrance, 

dans le Ménon. Mais il m’apparaît spécieux, et très chrétien, d’assimiler nature et infusion. 
L’homme grec n’est pas une créature. Et Holkot fait d’ailleurs du don surnaturel le synonyme 
du don infus. 

150 « Dicendum ad primam quaestionem quod sapientia secundum nominis sui usum 
videtur importare eminentem quamdam sufficientiam in cognoscendo, ut et in seipso 
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traits constitutifs de la sagesse, une énième fois répétés, dispensent de les 

ressasser151. Or, cette sufficientia résulte chez certains de l’étude ― et cette 

sagesse s’appelle vertu intellectuelle, selon Aristote ― et chez d’autres, d’un 

voisinage avec le divin (affinitas ad divina) comme pour Hierotheus qui, 

« éprouvant le divin, l’a enseigné ». Tout le monde peut donc arriver à cette 

capacité éminente de connaissance. Dans son caractéristique souci 

d’intégration, la pensée thomiste paraît énoncer somme toute une 

contradiction. Comment mettre sur le même plan la sagesse, vertu 

intellectuelle, et le don surnaturel, l’illumination mystique, après avoir 

clairement fait jouer la vertu contre le don dans les arguments pro et contra ? 

La réponse tient { l’articulation des plans de discours, et selon le procédé 

rhétorique habituel, { l’analogie.  

L’argument de la foi est en effet recadré par un raisonnement qui met d’un 

côté de la balance la sagesse comme vertu intellectuelle et de l’autre, la 

sagesse comme don. Il vaut la peine de citer le texte en entier pour en saisir 

toutes les nuances :  

Ad primum ergo dicendum quod, sicut se habet sapientia 

quae est virtus intellectualis ad intellectum principiorum — 

quia quodammodo comprehendit ipsum, ut dicitur in VI Eth. 

(1141a, 19-20), secundum quod ex principiis negotiatur circa 

altissima et difficillima, et de his etiam quodammodo ordinat, 

inquantum reducit omnia ad unum principium, et ejus est 

disputare contra negantes ipsa —, ita se habet sapientia quae 

est donum ad fidem quae est cognitio simplex articulorum ; 

quae sunt principia totius christianae sapientiae (n. 114, p. 

1194)152. 

                                                                                                                                       
certitudinem habeat de magnis et mirabilibus quae aliis ignota sunt et possit de omnibus 
judicare, quia ‘unusquisque bene judicat quae cognoscit’ (EN I, 1 1094b 28), possit etiam et 
alios ordinare per dictam eminentiam », Sent., n. 111, p. 1193 

151 Notons toutefois, pour la forme, que cette assertion est homologue à la définition de la 
sagesse du Commentaire à la Métaphysique et { sa reprise littérale dans le texte d’Holkot 
(première définition de la sagesse). 

152 Tel est le texte édité. Il pourrait poser problème ; on lirait plutôt : cognitio simplex 
articulorum qui sunt principia, ou quae est. Thomas d’Aquin utilise d’ailleurs ‘articulus’ et non 



78 CHEMINS QUI MÈNENT AUTRE PART  

 

Au premier argument [la sagesse est la connaissance du divin, donc du 

domaine de la foi qui est une vertu], on doit répondre que, de la même 

manière que la sagesse, vertu intellectuelle, se détermine par rapport à la 

saisie des principes ― d’une certaine manière, elle inclut en effet cette 

dernière, comme le dit le livre six de l’Ethique nicomaquéenne, dans la mesure 

où, à partir des principes, elle a à faire avec les choses les plus hautes et les 

plus difficiles et qu’elle les met aussi en ordre en réduisant toute chose à un 

principe ; disputer contre les négateurs des principes est aussi le propre de 

cette sagesse ―, de la même manière, la sagesse, don, se détermine par 

rapport à la foi qui est la connaissance simple des articles ; celles-ci (i. e. 

sagesse et foi) sont les principes de toute la sagesse chrétienne. 

Incidente 

On entend les murmures sourds de délice d’un Gilson. Sapientia christiana. 

On est sauf ; enfin, dans le cadre de pensée antinomique, advient l’expression 

salvatrice : sapientia christiana. Or, avec une horreur muette à la Karin, on doit 

bien constater que ces hypothétiques cris de joie  confinent davantage à des 

chuchotements. En effet, si Bonaventure de Bagnoreggio utilise ce syntagme à 

quatre reprises153, Thomas d’Aquin ne fait usage de cette expression qu’une 

autre fois dans un passage virulent du Commenaire des Noms divins où les 

apôtres sont qualifiés de princes et chefs de la sagesse chrétienne154. Or, s’il 

                                                                                                                                       
‘articulum’ dans le Commentaire aux Sentences comme dans ses autres textes (cf. Index 
thomisticus, sectio II, Concordantia prima, s. v. articulus ; p. 908b, le texte de l’édition Moos est 
cité tel quel) . En outre, ‘articulum’ est attesté, en trois sens, selon Du Cange, s.v. articulum. Par 
ailleurs, le texte énonce deux lignes plus bas : « articulorum quos fides … tenet » (ibid.). Je 
propose donc une ponctuation forte afin de rendre le relatif de liaison. 

153 Selon la base de données textuelles CLCLT dirigée par Paul Tombeur, Bonavenure 
utilise l’expression { quatre reprises, mais en trois endroits importantissimes, au début des 
Collationes in Hexaemeron, I, 9 (OO, V, 330b) ; dans le prologue de l’Itinerarium mentis in Deum 
(OO¸V, prol., 3, p. 295b) ; et enfin dans la Legenda maior sancti Francisci, XIII, 10 (OO, VIII, 
545b) où François est l’exemple de la sagesse chrétienne, incarnée jusque dans ses stigmates. 
La dernière citation se lit dans Itinerarium mentis in Deum, I, 4 (« ex quibus omnibus 
disponere se debet ex tota mente, ex toto corde et ex tota anima, in quo consistit perfecta legis 
observatio et simul cum hoc sapientia christiana », OO, V, 297b). 

154 Thomas de Aquino, In Dionysii De divinis nominibus, VII, l. 5, ed. C. Pera, Torino, Marietti, 
1950, n. 740, p. 278b. Or, la citation exacte montre que l’expression se trouve être de fait une 
glose : « exemplo apostolorum qui sunt principes et duces sapientiae christianae » (en italique, 
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est difficilement contestable que le ministre général franciscain distingue 

farouchement deux sagesses, comme d’autres opposent les moutons noirs au 

mouton blanc, le docteur dominicain, fidèle { sa politique d’intégration, tisse, 

par la stylistique de la comparaison, une relation consistante entre la sagesse, 

vertu intellectuelle, et la sagesse, don surnaturel.  

 

Le propos du Tertius Thome155 se retrouve en des termes très voisins dans 

la Somme de théologie qui aide { bien comprendre l’analogie :  

Sic igitur circa res divinas ex rationis inquisitione rectum 

iudicium habere pertinet ad sapientiam quae est virtus 

intellectualis, sed rectum iudicium habere de eis secundum 

quandam connaturalitatem ad ipsa pertinet ad sapientiam 

secundum quod donum est spiritus sancti, sicut Dionysius 

dicit, in 2 cap. de Divinis nominibus, quod Hierotheus « est 

perfectus in divinis non solum discens, sed et patiens 

divina »156. 

La recherche rationnelle des choses divines qui s’appuyerait sur la sagesse, 

vertu intellectuelle, n’est pas disqualifiée au détriment de la sagesse, don 

divin. Les deux méthodes d’investigation sont tout autant valables, car elles 

permettent de juger correctement. Seules varient leurs approches. 

                                                                                                                                       
le texte du Ps. Denys). Pour l’anecdote, je note qu’on lit dans le texte du Ps. Denys : « ita igitur 
nostrae sapientiae principes et duces pro veritate moriuntur omni die ». 

155 « Primus, Secundus…Thome est le titre abrégé des commentaires aux livres des 
Sentences selon l’usage du Moyen Âge », A. Oliva, Les débuts de l’enseignement de Thomas 
d’Aquin et sa conception de la sacra doctrina. Avec l’édition du prologue de son Commentaire 
des Sentences, Paris, Vrin, 2006, n. 26, p. 24. 

156 Summa theologiae, II-IIae, q. 45, a. 2, resp., ed. P. Caramello, Torino, Marietti, 1962, t. 2 
p. 229a, p. 229a (citation cf. De div. Nom. PG 3, 648b). « Ainsi donc, en ce qui regarde le divin, 
avoir un jugement correct, en vertu d’une enquête de la raison, relève de la sagesse, qui est 
une vertu intellectuelle. Mais bien juger des choses divines par mode de connaturalité relève 
de la sagesse en tant qu’elle est un don du Saint-Esprit. Denys, parlant d’Hierothée, dit de lui 
qu’il est parfait, en ce qui concerne le divin, ‘non seulement parce qu’il l’a appris, mais parce 
qu’il l’a éprouvé’ », Somme théologique, trad. A-M. Henry, Paris, Cerf, 1999, III, p. 307a. 
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Homologie des deux définitions 

C’est par leur fond commun, constitué d’une même forme, une 

connaissance éminente, mais surtout d’une même manière épistémique, que 

ces deux sagesses peuvent être considérées comme homologues et mises en 

équivalence dans le procédé comparatif. 

Le texte d’Holkot ratifie de fait cette appréciation en reprenant le procédé 

tout en en modifiant légèrement la donne :  

Thomas d’Aquin Robert Holkot 

Ad primum ergo dicendum quod, sicut se 

habet sapientia quae est virtus 

intellectualis ad intellectum 

principiorum — quia quodammodo 

comprehendit ipsum, ut dicitur in VI Eth. 

(1141a, 19-20), secundum quod ex 

principiis negotiatur circa altissima et 

difficillima, et de his etiam quodammodo 

ordinat, inquantum reducit omnia ad 

unum prinicipium, et ejus est disputare 

contra negantes ipsa — ita se habet 

sapientia quae est donum ad fidem quae 

est cognitio simplex articulorum quae 

sunt principia totius christianae 

sapientiae ( Thomas d’Aquin, n. 114, p. 

1194). 

 

Sicut autem sapientia adquisita quae 

vocatur naturalis perfectior est scientia 

et intellectum etiam principiorum 

comprehendit, sicut patet sexto 

Ethicorum, quia haec sola contra 

negantes principia arguit, sicut quarto 

Metaphysicae dicitur, ita hoc donum 

fidem praesupponit et defendit. 

 

Le prologue du dominicain anglais fait explicitement appel { l’analogie 

thomiste élaborée dans le Commentaire des Sentences, mais il y adjoint un 
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passage du Commentaire { l’Ethique (VI, l. 5, n. 8)157 qui constitue le fin mot du 

développement qui précède :  

au sens absolu la plus certaine de toutes les sciences, car elle 

atteint les premiers principes des êtres, qui sont les plus 

connus par eux-mêmes, bien que quelques-uns d’entre eux, 

comme les principes immatériels, nous sont moins connus 

tandis que les principes, comme ceux qui appartiennent à 

l’étant en tant qu’étant, dont la connaissance appartient { la 

sagesse proprement dite (cf. Métaphysique IV), nous sont 

mieux connus158. 

La fonction défensive de la sagesse, héritée des Réfutations sophistiques, 

exerce son autorité dans les deux niveaux de discours articulés par le texte. Il 

est piquant de constater que le montage citationnel se révèle complexe : au 

Commentaire des Sentences s’adjoint le Commentaire { l’Ethique via la 

référence { l’Ethique nicomachéenne présente dans le texte de Thomas 

d’Aquin. 

Or, le côté ventriloque de ce prologue ne fait pas oublier qu’il sourd de 

plusieurs voix. En effet, la prégnance cognitive de la sagesse est si amplement 

partagée au Moyen Âge qu’elle en constitue l’élément paradigmatique. 

Conclusion 

Sagesse transcendantale I : la prégnance épistémique 

Cette conception épistémique de la sagesse ne ressortit pas seulement à 

l’aristotélisme théologique. Bonaventure de Bagnoreggio la partage aussi, 

mais dans une optique inverse. Dans son Commentaire aux Sentences, il fait de 

                                                 
157 Thomas de Aquino, Sententia Libri Ethicorum, VI, 5, (ed. R.-A. Gauthier, ed. leonina, II, p. 

350, ll. 118-120 : « unde et ad huiusmodi sapientem pertinet disputare contra negantes 
principia, ut patet in quarto Metaphysicae ».  

158 « Sapientia simpliciter est certissima inter omnes scientias, inquantum scilicet attingit 
ad prima principia entium, quae secundum se sunt notissima, quamvis aliqua eorum, scilicet 
immaterialia, sint minus nota quoad nos ; universalissima autem principia sunt etiam quoad 
nos magis nota, sicut ea quae pertinent ad ens inquantum est ens, quorum cognitio pertinet ad 
sapientiam simpliciter dictam, ut patet in quarto Metaphysicae », op. cit., p. 350, 98-106. 
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la cognitio Dei experimentalis la manière la plus appropriée de définir la 

sagesse159. L’unique question que pose ce texte { propos de la sagesse comme 

don divin se résume à celle de son acte : vise-t-il à connaître le vrai ou à 

éprouver le bien (utrum actus ipsius doni attendatur penes cognitionem veri, an 

penes affectionem boni)160. La réponse se veut dénuée d’ambiguïté. Comme la 

définition la plus juste amène { définir l’acte de sagesse comme l’acte de 

goûter { la douceur divine et que l’acte intérieur du goût correspond { la 

delectatio, son acte sera donc à la fois cognitif et affectif, en raison de la 

définition aristotélicienne de la delectatio161. Alors que pour Thomas d’Aquin, 

dans l’ordre de la sagesse, l’amour précédait sa connaissance, pour le maître 

franciscain, c’est exactement l’inverse162. C’est pourquoi, la sagesse définie 

comme cognitio experimentalis constitue une meilleure définition que la 

sagesse comme « connaissance des choses divines et humaines » et du sage 

aristotélicien omniscient, trop commune163. Le futur auteur de la biographie 

autorisée de François d’Assise étalonne les définitions de la sagesse selon leur 

teneur en divinité. La première définition (le sage omniscient et la sagesse 

connaissances des choses humaines et divines) contient encore quelque chose 

d’humain, voire de trop humain, elle est donc appellée « définition 

commune » ; la deuxième oppose la sagesse, connaissance des choses les plus 

élevées à la « connaissance sublime », la « connaissance des créatures » à la 

« connaissance des choses éternelles », selon la définition augustinienne que 

rappelle par ailleurs Pierre Lombard164 : exit l’humain ; la troisième, la sagesse 

proprement dite (proprie) s’attache au culte de Dieu (theosebeia), et restreint 

ainsi encore un peu plus le champ sapientiel165. De façon significative, Thomas 

d’Aquin avait énoncé une pensée singulièrement diverse : la sagesse n’a 

essentiellement rien à voir avec le culte, mais il est néanmoins vrai que celui-ci 

                                                 
159 Bonaventure, OO, III, p. 744a. 
160 Ibid. p. 772ab. 
161 « Actus constit in degustando divinam suavitatem », p. 774a. 
162 « Ita quod [actus doni sapientiae] in cognitione inchoatur et in affectione 

consummatur » (ibid.). 
163 Ibid.  
164 cf. supra. 
165 Op. cit., p. 774a. 
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découle de celle-là166. La conception bonaventurienne est irrédentiste à la 

position thomiste. Elles sont inverses à proportion de leur composition 

aristotélicienne. Dans la gradation du maître franciscain, Aristote occupe la 

place dévolue au sens commun de la sagesse, tandis que chez le dominicain, 

Aristote informe le processus de pensée dans son entier. Comme nous l’avons 

montré, Thomas d’Aquin s’efforce { concilier Aristote contre Aristote, et lui 

réserve tout du moins une place de choix — puisqu’il est stylistiquement le 

comparant des analogies — dans l’économie de sa pensée et dans son 

architectonique théologique qui distingue les niveaux conceptuels, sans les 

dévaluer pour autant, et à les réordonner selon le plan théologique167. C’est au 

fond un point commun inattendu avec la pensée bonaventurienne dont la 

pointe mystique n’annule pas les marches qui y ont mené — au contraire 

d’Augustin, elle n’oppose pas la scientia à la sapientia168. Les divers sens de la 

sagesse peuvent être considérés comme autant de gradus sur l’échelle du 

bonheur puisque toute la théologie bonaventurienne est entée sur la morale, 

la réforme des mœurs et l’appel { la sainteté169. 

                                                 
166 Sent., di. 35, q. 2, a. 1, qcula 1, n. 115, p. 1194. 
167 Comme nous venons de le voir, la distinction trente-cinq ne propose pas, selon notre 

analyse, de hiérarchisation explicite, au contraire du prologue au Commentaire des Sentences. 
168 F. Corvino, « Qualche annotazione sulla concezione della ‘sapientia’ in Bonaventura da 

Bagnoregio » dans : A. Musco (éd.), Il concetto di ‘sapientia’ in San Bonaventura e San 
Tommaso, Palermo, Officina di studi medievali, 1988, pp. 69-90, p. 74 : « ma non si deve 
credere che Bonaventura si limiti semplicemente a mettere ordine nella complessa 
terminologia agostiniana senza alcuna originalità ; la sua pozisione si differenzia 
notevolmente da quella di Agostino sopprattutto per due motivi : 1) mentre Agostino pone in 
antitesi la scientia e la sapientia, Bonaventura ammette invece un rapporto di continuità tra il 
sapere scientifico e la ricerca della saggezza ». Cf aussi p. 80. Quant à L. Sileo (« Il concetto di 
sapientia e la Filosofia prima. Le ragioni del dibatto e l’opzione di Bonaventura », « Quaestio », 
2005, 5, pp. 429-476), il indique aussi que « non è il presunto conflitto tra intellectus e affectus 
ad attirare la sua attenzione », mais que la distinction porte davantage sur la sapientia ut 
scientia et la sapientia ut sapientia (p. 423). Si aucune science humaine ne peut se proposer la 
sagesse comme objet, il y a toutefois une science humaine qui dépasse toutes les autres et qui 
« dispone il soggetto che l’esercita a riferirsi alla sapientia » (p. 424). 

169 Ce rapport recouvre bien évidemment celui de la philosophie et de la théologie. Si la 
philosophie est indéniablement supplantée par la théologie, elle n’est reste pas moins une 
propédeutique : « Ipsa etiam sola est sapientia perfecta quae incipit a causa summa, ut est 
principium causatorum, ubi terminatur cognitio philosophica », Breviloquium, p. 1, c. 1 (OO V, 
210ab).  

F. Corvino, ibid., plus spécialement n. 77, p. 90 (intégration des niveaux de sens de la 
sagesse) ; il propose en outre de traduire « sapientia » par « sagezza », car la sagesse touche 
non seulement à « la piú alta forma del sapere umano », mais « ma anche implica una forma di 
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Un coup d’œil rapide { quelques prologues médiévaux permet d’offrir une 

perspective supplémentaire sur le paysage intellectuel et historiographique 

que façonne ce prologue. 

La définition divisée d’Augustin (De Trinitate, XIV, 1, 3)170, 

traditionnellement opératoire dans la distinction entre la sagesse 

philosophique et la sagesse chrétienne, se retrouve fréquemment dans les 

passages où l’on discute de la sagesse en des termes théologiques. Le 

Commentaire à la Sagesse du Ps. Bonaventure articule d’ailleurs son prologue 

autour de cette définition171. Lorsque l’auteur, probablement Jean de Varzy 

OP172, se penche sur la cause matérielle du livre — le prologue étant ordonné 

selon les quatre causes aristotéliciennes —, et qu’il en vient à définir la 

sagesse, il utilise une version de la citation divisée du De Trinitate d’Augustin : 

« sapientia est divinarum rerum cognitio ». La sagesse est la connaissance des 

choses divines et, tronquant la citation d’Augustin d’Hippone, il oublie les 

choses humaines qu’Holkot avait pourtant incluses dans le passage consacré { 

la définition théologique de la sagesse. L’oubli des choses humaines 

correspond en tout cas à la suite du texte, car si la sagesse apporte la 

connaissance des choses divines, elle porte alors sur les attributs 

                                                                                                                                       
vita che impegna l’uomo nella sua totalit{ », p.74 — or, sagezza est justement la traduction 
italienne appropriée de prudentia, deuxième indice d’une connivence troublante. La 
dimension essentielle de la sainteté dans l’itinéraire vers la sagesse est soulignée avec une 
pieuse révérence par M. Ozilou, « Sapientia et experientia dans les Collationes in Hexaëmeron 
de saint Bonaventure », Collectanea franciscana, 61, 3-4 (1991), pp. 513-533 (pp. 522-23, 
527). Il est notoire que le Commentaire des Sentences s’ouvre par un appel { la sagesse « quae 
simul dicit cognitionem et affectum… ut boni fiamus » (OO, I, 13a). Pour la métaphore de 
l’échelle, cf. L. Sileo, art. cit., p. 436 ; Ozilou, art. cit., n. 24, p. 525. 

170 « Ista definitio dividenda est ut rerum divinarum scientia sapientia proprie nuncupetur, 
humanarum autem proprie scientiae nomen obtineat », De Trinitate, CCSL 50a, ed. cit., pp. 
423-424, 54-56 ; cf. aussi XII, 12, 17 (CCSL 50, ed. cit., p. 371, 28-31, 10-12). 

171 Le texte est publié dans Bonaventure, OO, VI, pp. 105-235. 
172 Cf. J.-G. Bougerol, « Pecia et critique d’authenticité. Le problème du Super Sapientiam 

attribué à Bonaventure » dans : La production du livre universitaire au Moyen Age : exemplar et 
pecia. Actes du symposium tenu au Collegio San Bonaventura de Grottaferrata en mai 1983, L. J. 
Bataillon, B. G. Guyot, R. H. Rouse (éds), Paris, Ed. du CNRS, 1988, pp. 205-208 ; D. Monti, « A 
reconsideration of the Authorship of the Commentary on the Book of Wisdom attributed to St. 
Bonaventure », Archivum franciscanum historicum, 79 (1986), pp. 359-391. 
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fonctionnellement tripartis de Dieu : la puissance, la sagesse et la bonté173. 

Cette division structure cette exégèse du Livre de la Sagesse ; à la puissance 

correspond la capacité punitive, chapitres un à cinq ; à la sagesse celle de 

donner ses lumières aux êtres humbles (illuminatio humilium), chapitres six à 

neuf ; à la bonté celle de récolter les bénéfices apportés par les deux autres 

attributs divins, chapitres quinze à la fin174. Lorsqu’il s’agit de préciser le type 

de sagesse { l’œuvre dans ce commentaire, le commentateur se voit presque 

obliger d’ajouter une sagesse créée dont l’utilité peut être montrée. Toutefois, 

comme il le précise tout de suite, tout ce qui est dit peut aussi être compris de 

la seule sagesse incréée175. Le voile de silence jeté sur les affaires humaines 

semble alors plus prendre la forme d’un déni que d’un oubli. Il indique { tout 

le moins une orientation exégétique farouchement théologico-centrée. 

 

Quant à la préface du premier commentaire latin au Liber sapientiae de 

Hraban Maur adressée { Otgar évêque de Mayence, elle n’évoque pas de 

définition de la sagesse. Il est évident que les règles et les conventions 

littéraires qui régissent les prologues ont quelque peu évolué depuis le 

neuvième siècle sous l’impact notamment de la réception du corpus 

aristotélicien. Or, même ainsi, on pouvait traiter du titre de l’œuvre dont on 

entend faire le commentaire ; mais, cette absence peut s’interpréter 

différemment. On peut en effet simplement estimer que la notion de sagesse 

ne posait pas de problème particulier et que, de toute manière, le but de ce 

commentaire n’était pas de donner un nouvel éclairage sur ce texte biblique, 

mais simplement d’en donner le premier commentaire complet, même si 

Hraban Maur précise qu’il a eu vent d’un commentaire intégral d’un certain 

Bellator176 « qui n’est, pour le moment, pas parvenu jusqu’{ nous ». 

                                                 
173 « Res autem divinae sunt Dei potentia, sapientia et bonitas », p. 108b. 
174 Op. cit., p. 109a. 
175 Ibid. 
176 Hraban Maur, Commentarium in librum Sapientiae, PL 109, 672A : « Verum cur ego ad 

exponendum hunc librum laborem assumpserim, haec causa fuit : quia nullam antea super 
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Sagesse transcendantale II : la contemplation 

Si la sagesse est la connaissance la plus éminente, elle le doit à son objet. Or, 

deux logiques de pensée pourraient a priori entrer en concurrence, voire en 

conflit. D’un côté, la sagesse conçue comme une vertu intellectuelle, ou 

« sagesse naturelle », selon le prologue, considère les premiers principes, et 

permet de la sorte au sage d’être omniscient. Dans cet ordre épistémique de 

pensée, la connaissance suprême du sage lui impose trois devoirs : iudicare, 

ordinare et dire le vrai, réfuter l’erreur. Le sage, ainsi conçu, pourrait 

évidemment se suffire à lui-même et ce type de sagesse pourrait prétendre à 

l’exclusivité. La sagesse envisagée comme un don divin affirme que c’est le 

« grâcieux voisinage» de Dieu qui engendre la connaissance supérieure. 

L’exemple de Hierotheus pointe la prégnance affective de cet ordre 

épistémique. Or, loin de les opposer, le prologue, { la suite de Thomas d’Aquin, 

soutient leur homologie, fondée sur un fonds épistémique commun et sur un 

horizon partagé : la contemplation. La force du prologue tient dans la mise en 

relation, en quelques lignes, de ces deux sagesses qui deviennent, par le 

procédé stylistique de la comparaison, pratiquement équivalentes. Les 

amateurs de combat du siècle, foi versus raison, décliné en sagesse 

philosophique versus sagesse chrétienne, seront surpris s’ils arrêtent leur 

lecture après ces quelques lignes. Or, le texte continue, comme cette thèse, et 

suggère ainsi un éloignement de l’aristotélisme théologique — divergeant de 

l’Aufhebung chère à A. Speer, sorte de sortie par le haut, que décalque la 

« mystique rhénane »177, Eckhart de Hochheim, Berthold de Moosburg, Ulrich 

de Strasbourg — dont le chemin est tracé via un autre mouvement éthique 

médiéval : le stoïcisme. 

A dessein, les amateurs de rétroversion en langage aristotélicien aimeraient 

{ traduire, dans ce passage, ‘sapiens’ non par sophos, mais par phronimos. Du 

sage moral thomiste, de l’homme prudens au sage tout court, le sapiens, il n’y a 

                                                                                                                                       
totum librum expositionem inveni, licet praedictus presbyter Bellator octo libros in eo se 
fecisse, ut praedixi, commemoret, haec hactenus ad nos non pervenerunt ». 

177 Selon le titre du livre d’Alain de Libera, Maître Eckhart et la mystique rhénane, Paris, 
Cerf, 1999.  
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qu’un tout petit pas pour cet homme, mais un grand pas pour notre travail. Il 

s’agit dès lors d’apprécier un changement de perspective substantiel qui 

conduit, par la médiation du stoïcisme, hors des sentiers rabattus du 

thomisme, un chemin qui mène autre part. 

III. De la sagesse au sage 

Dans la langue française, le terme ‘sagesse’ — et a fortiori ‘le sage’ — fait 

fond sur deux registres lexicaux et confond les interprètes philosophes. Il 

désigne en effet à la fois une connaissance très approfondie et un savoir 

exceptionnel, mais d’ordre pratique. Ce dernier aspect emporte même le sens 

usuel du mot. Comme en témoigne le dictionnaire Bescherelle, le sens pratique 

fait prioritairement la sagesse : « sagesse s.f. : circonspection, prudence, bonne 

conduite »178. La langue contemporaine fait encore écho à cette définition du 

dix-neuvième siècle ; à quoi pense-t-on quand on entend dire : « X est un 

sage » ? Le portait mental du sage vient d’affleurer { nos consciences ; les 

marques de l’âge renforcent son aura sereine, son regard limpide et 

diffusemment chaleureux, comme un soleil de novembre, exprime plus que sa 

bouche close en un vague souvenir de sourire. Il ne marche pas lentement, 

mais posément. Tel un maître échappé d’un film d’art martial, son énergie 

transparaît sans cesse. Il a beaucoup vécu. Son inouïe expérience l’aura rendu 

expert dans les affaires humaines et ses mots, volontairement inusités, 

donnent à ses conseils un rendu rare. 

                                                 
178 Dictionnaire national ou dictionnaire universel de la langue française, op. cit., s. v. 

sagesse. Ainsi commence la longue définition qui va occuper deux colonnes in-folio de ce 
dictionnaire et qui rappelera tous les sens possibles de cet item verbal, sans oublier la 
mention du Livre de la Sagesse qui « se compose de deux parties ; l’une est l’éloge de la 
sagesse, l’autre renferme des réflexions sur les aventures des Israélites dans le désert, et sur 
leur idolâtrie. On l’attribue { Salomon, { Zoroabel et { un Philon antérieur au Philon 
d’Alexandrie. On dit aussi la sagesse de Salomon, ou absolument, la Sagesse ». 
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Tel est le sage, a priori. Un homme de taille indéterminée, { l’âge 

conséquent, proche du mutisme, mais dont la bienveillance s’exerce en 

conseils rares, et dont les actes sont frappés du sceau de la vertu. Or, s’il tire 

son savoir de son expérience, il diffère grandement du sage évoqué dans la 

définition aristotélisante de la sagesse.  

Sagesse et sagacité 

Aristote 

Cette tension travaille l’aristotélisme de l’intérieur. La citation tirée de 

l’Ethique nicomaquéenne, qui ouvrait la réflexion sur la sagesse, débouche sur 

une conclusion tranchée qui met en exergue la différence entre la sagesse 

« théorétique », sophia, sapientia, vertu intellectuelle et que l’on a appelée 

jusqu’ici sagesse de l’aristotélisme, et la sagesse « pratique », phronesis, 

prudentia, sagacité179 qui touche à la juste manière de savoir mener les 

affaires humaines :  

Tout ce qu’on vient de dire montre donc que la sagesse est { 

la fois science et intelligence des choses les plus honorables 

par nature. C’est pourquoi l’on dit d’Anaxagore, de Thalès et 

de leurs semblables qu’ils sont des sages, mais non des 

hommes sagaces [« prudents »], vu qu’ils sont ignorants de 

leurs propres intérêts. Ils savent, dit-on, des choses 

exceptionnelles, stupéfiantes, difficiles, mais sans utilité, 

parce qu’ils ne cherchent pas les biens humains (EN VI, 7, 

1141b 2-7)180. 

                                                 
179 Ainsi traduisent avantageusement R. Bodéüs et C. Natali. Ce dernier choisit un titre 

suffisamment explicite à sa monographie sur la phronèsis : La saggezza di Aristotele, 
Bibliopolis, Napoli 1989. 

180 trad. Bodéüs, p. 314. Ex dictis utique manifestum quoniam sapiencia est et sciencia et 
intellectus honorabilissimorum natura. Propter quod Anaxagoram et talem [sic] et tales 
sapientes quidem, prudentes autem non aiunt esse, cum videant ignorantes conferencia sibi 

ipsis, et superflua quidem et admirabilia et difficilia et divina scire ipsos aiunt. Inutilia autem, 
quoniam non humana bona querunt. AL, XVI 1-3, 4, p. 484, 20-25. Les « grandiores littera » 
marquent la révision de la traduction de Grosseteste par un « vir doctus ». 
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Das Lachen der Thrakerin, et de tous ses avatars qui lui donnent une 

seconde vie (science sans conscience ; « t’as fait des études, mais t’as vraiment 

pas l’esprit pratique)181, n’a pas fini de retentir. « Les sages illustres, 

connaisseurs des secrets de la nature, ne savent pas mener leur vie », semble 

faire accroire le texte aristotélicien. Diogène Laërce rapporte toutefois des 

anecdotes qui tentent d’inverser la tendance ; ainsi Thalès sut-il tirer profit de 

ses connaissances pour engranger de son commerce d’olives des profits 

astronomiques182. Mais le problème d’Aristote ne réside pas uniquement dans 

l’exemplarité de son propos, il propose plutôt une distinction entre deux 

notions qui se recoupent en français et en partie sous le terme de ‘sagesse’. Au 

sens propre, il convient davantage de distinguer entre la sagesse, sophia, 

sapientia, et la sagacité, prudentia, phronesis. La sagesse touche aux objets 

éternels, immuables, les plus éminents, tandis que la sagacité ressortit à 

l’humain. Même si la sagacité est inférieure { la sagesse, elle n’est pas pour 

autant un savoir indigne. Elle a son propre horizon rationnel, sublunaire, 

soumis { la contingence et obéit { d’autres lois, sans être pour autant soumise 

à celle de la gravité stoïcienne. Le point de friction entre ces deux écoles 

philosophiques tient justement à « l’autonomie » de la phronèsis183. Le Lycée 

laissait la porte ouverte à une rationalité qui se risque à une délibération 

traversée par la contingence. 

La sagacité comporte deux traits : elle est une perfection, c’est-à-dire une 

vertu, une vertu intellectuelle liée { l’action (EN VI, 5, 1140b 22-30)184 ; par la 

                                                 
181 « Les intellectuels » du Moyen Age le leur rendent bien, cf. Roger Bacon, 

Compendiloquium, ed. E. Babey, D. Carron (inédite).  
182 « Hiéronymos de Rhodes dit aussi, dans le deuxième livre de ses Mémoires dispersées, 

que, voulant montrer qu’il était facile de s’enrichir, il loua les pressoirs { huile d’olive alors 
qu’il prévoyait qu’une importante récolte approchait et amassa de grandes richesses », 
Diogène Laërce, Vies des philosophes illustres, I, 26, trad. sous la dir. M.-O. Goulet-Cazé, Paris, 
Le livre de poche, 1999, p. 83, trad. R. Goulet. 

183 « La fronèsis chè non è autosuficiente, dato che non è la capacità di realizzare un fine 
qualsiasi, ma solo un fine buono, dato dalla virtù », C. Natali, La saggezza…, pp. 124-25 
continuer la citation.Voir aussi, P. Pellegrin, Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, M. 
Canto-Sperber (dir.), Paris, PUF, 2004, s. v. prudence, 1562a. Cette notice donne une 
excellente, et suggestive, synthèse de cette notion d’Aristote et à nos jours. 

184 Cf. Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, B. Cassin 
(dir.), Le Robert/ Paris, Seuil, 2004, s.v. arètè. Pellegrin 1560b parle de « raison pratique » ; 
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vertu, elle est intrinsèquement liée { l’éthique, se distinguant ainsi de 

l’habileté (deinotès) (EN VI, 13, 1144a 24-b1)185. La sagacité consiste en un 

raisonnement délibératif qui recherche les moyens d’accomplir une action 

bonne186 ; elle établit par ailleurs « un plan d’action réalisable » selon une 

situation et une fin données187. La fin de l’action est donc soumise { la sagacité 

par la vertu morale. 

De plus si l’homme remplit son office [le bon usage de sa 

raison], c’est en manifestant la sagacité et la vertu morale. La 

vertu fait en effet que le but est correct et la sagacité que sont 

corrects les actes qu’il juge utiles dans la perspective de ce 

but (EN VI, 13, 1144a 6-9, Bodéüs 337)188. 

 Ce mécanisme de l’action vertueuse n’entretient aucun rapport 

hiérarchique. La sagacité et la vertu ont besoin l’une de l’autre, « sine 

prudentia, nulla virtus moralis et sine virtute, nulla prudentia »189, { l’instar du 

désir et du raisonnement. Seul le désir meut le corps, et si ce dernier n’est pas 

bien réglé, tempéré, le raisonnement moral est vicié (EN VI, 5, 1140b 14-21). 

Au contraire, le raisonnement géométrique, et a fortiori la sagesse, n’a que 

faire des passions, et il peut être certain en dépit des émotions190. 

                                                                                                                                       
mais l’expression est philosophiquement fortement connotée et demande examen critique. Il 
n’est somme toute pas évident de kantianiser Aristote. 

185 C. Natali propose une lecture cursive de ce passage dans La sagezza…, pp. 124-126. 
186 Aristote la définit d’emblée comme « un état vrai, accompagné de raison, qui porte à 

l’action quand sont en jeu les choses bonnes ou mauvaises pour l’homme » EN VI, 5, 1140b 5-
6, Bodéüs 303 (cf. 1140b 21, Bodéüs 305). Cette définition liminaire débouche à la fin du livre 
six sur la célèbre définition : « quant à la raison correcte, en l’occurrence, c’est la sagacité » EN 
VI, 13, 1144b 28 (« recta racio de talibus prudencia » AL. XVI, 1-3, 4, p. 492, l. 25). 

187 C. Natali, « La phronêsis d’Aristote dans la dernière décennie du XXe siècle » dans : 
L’excellence de la vie. Sur l’Ethique à Nicomaque et l’Ethique à Eudème d’Aristote, G. Romeyer 
Dherbey (éd. dir.), G. Aubry (éd.), Paris, Vrin, 2002, p. 182. A noter que la sagacité n’établit pas 
forcément le meilleur accès à la fin morale, mais un accès pratiquable (ibid.). 

188 Cf. C.Natali, La sagezza…, pp. 102-141 (ch. « fini e mezzi »). 
189 EN VI, 13, 1144b 31-32 (AL. XVI, 1-3, 4, p. 492, ll. 27-28). « De ce qu’on vient de dire, il 

résulte donc clairement qu’on ne peut pas être bon, au sens fort, sans sagacité, ni non plus 
sagace sans la vertu morale », Bodéüs 342. 

190 Les émotions ne peuvent pervertir « la croyance, par exemple, que le triangle contient 
ou ne contient pas l’équivalent de deux angles droits » EN VI, 5 1140b 14-15, Bodéüs 305. 
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Ainsi, Aristote élabore-t-il un processus assez subtil de renforcement 

mutuel de la vertu et de la sagacité, du désir et du raisonnement, qui a dérouté 

plus d’un interprète contemporain, dès lors que la fin morale n’est pas l’objet 

d’un jugement rationnel191. 

Si Aristote distingue entre la sagesse et la sagacité ; il établit aussi sans 

ambages l’unicité de la sagesse192. La sagacité, phronèsis, prudentia, ne saurait 

par conséquent être une forme de sagesse, mais détient au contraire une 

autonomie et une dignité propre, selon Aristote. 

Thomas d’Aquin 

Quant { Thomas d’Aquin, il fait un peu tanguer cette distinction, du moins 

dans son Commentaire aux Sentences193. En effet, suite à la distinction entre les 

deux manières de concevoir la sagesse, au sens absolu et de manière 

restreinte, il introduit dans la question déjà largement citée (di. 35, q. 2, a. 1, 

qcula 2), la figure du sage moral qui coïncide avec l’homme prudent (prudens). 

Ce dernier correspond à une sorte de sage stoïcien qui a acquis suffisamment 

de maîtrise pour tempérer les passions. On se souvient effet que cette 

questioncule portait précisément sur l’objet de la sagesse (est-elle restreinte 

au divin, tantum de divinis ?). Or, un argument contre la restriction de la 

sapientia au divin soutenait qu’il revenait au sage de déterminer le milieu dans 

                                                 
191 La question de la fin et des moyens de l’action vertueuse est en effet la quaestio vexata 

des études aristotéliciennes. Au milieu du siècle passé déj{, le père Gauthier s’en prenait 
violemment { P. Aubenque qu’il accusait de prolonger la « gangue scolastique » des études 
aristotéliciennes (Gauthier, Jolif, « Introduction », Aristote, Ethique à Nicomaque, Louvain-la-
Neuve/ Paris : Peeters/ Vrin, 20022, n. 78, pp. 268-9). Cf. aussi, C. Natali, « La phronêsis 
d’Aristote », p. 179. 

En des pages inoubiables pour leur lecteur, ce même auteur s’en était aussi pris { Thomas 
d’Aquin, en montrant de manière saisissante que Thomas d’Aquin ne s’est pas précocuppé de 
comprendre Aristote ; de la philosophie morale du Philosophe, « saint Thomas pourra bien en 
garder des mots, des formules, jamais l’esprit » ( « Introduction », op. cit., p. 276). 

192 EN VI, 7, 1141a 24-25. 
193 Ce n’est ― évidemment ― pas le lieu d’étudier la prudentia dans sa version thomiste, du 

Commentaire de l’Ethique VI, 7 à la Somme de théologie, IIa-IIae, qq. 47-56. Une lecture 
paraphrasante est donnée par D. Westberg, Right Practical Reason : Aristotle, Action, and 
Prudence in Aquinas, Oxford, Clarendon Press, 1994 ; voir aussi, et entre autres, B. Tremblay, 
«Pourquoi la prudence, vertu intellectuelle de l'agir, est-elle pour Thomas d'Aquin une sorte 
de sagesse?». Angelicum, 69, 1 (1992), pp. 37-53 ; R. McInerny, « Prudence or conscience », 
The Thomist, 38 (1974), pp. 291-305. 
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les vertus morales, selon la définition d’Aristote (EN II, 6, 1106b 37)194. La 

question trouve dès lors sa résolution dans une distinction de sens. Le sage 

doit en effet posséder la connaissance des choses éminentes (oportet 

sapientem de altissimis cognitorem esse)195. Or ―bis repetita― ‘altissimum’ se 

dit en deux sens ; au sens strict, ce sont les choses divines ; au sens large, c’est 

le sommet du genre, comme l’architecte est réputé sage dans son domaine. Or, 

c’est précisément ainsi que l’homme sagace (prudens) peut être appelé sage, 

car il prévaut dans les affaires humaines (in rebus humanis quibus praecepit). 

Dans le mouvement du texte, le théologien napolitain impute à Sénèque et aux 

autres philosophes moraux la thèse de la translatio sapientiae. La sagesse est 

changée en temperantia, tempérance, et « en d’autres vertus morales en tant 

qu’elles refrènent les passions » ; ces vertus permettent de sauvegarder la 

justesse du jugement éthique et politique, la sagacité : 

c’est pourquoi, ils [Sénèque et les philosophes moraux] 

disent que le sage n’est pas troublé [pertubatur]196. 

Dans sa conclusion, Thomas d’Aquin souligne par ailleurs et par deux 

clauses restrictives, déjà mentionnées, que la sagesse, et seulement au sens 

strict, porte principalement sur le divin. Admettant implicitement qu’il existe 

une sagesse qui porte sur autre chose, il intègre ainsi la sagacité au champ de 

la sagesse, déjouant ainsi l’unicité sapientielle aristotélicienne.  

Il est hautement significatif que le sage moral, appelé « prudens », soit tout 

entier imprégné de stoïcisme. C’est cette école philosophique que le texte 

thomiste invoque pour décrire cette figure au moyen de la célèbre formule, 

sage marque de fabrique, : « sapiens non pertubatur », le sage ne souffre 

                                                 
194 « Ad sapientem pertinet determinare medium in virtutibus moralibus, ut patet per 

definitionem Philosophi in II Eth. de virtute », Sent., n. 105, p. 1192. 
195 Sent., n. 117, 1194. 
196 « Et quia per delectationes et alias passiones corrumpitur aestimatio prudentiae, ut 

dicitur in VI Ethicorum (1140b 13-15), ideo apud Senecam et alios morales philosophos 
translatum est nomen sapientiae ad temperantiam et alias morales virtutes, inquantum 
passiones refrenant, et sic prudentiam conservant. Unde dicunt quod sapiens non 
perturbatur, et hujusmodi. » Sent., n. 120, p. 1195. 
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aucun trouble197. Les sources renforcent d’ailleurs la prégnance stoïcienne 

puisque ce sont « Seneca et alii morales philosophi »198 qui guident le 

raisonnement. 

Le portrait du sage au prisme du prologue 

Ce portrait évocateur du sage a visiblement inspiré Robert Holkot. Les 

expressions verbales du prologue tissent avec le texte thomiste un lien plus 

étroit qu’il n’y paraît et autorisent un rapprochement. Le prologue du 

Commentaire au livre de la Sagesse avance en effet une troisième conception 

de la sagesse dérivée « des stoïciens et des philosophes moraux »199 et qui, au-

delà la concordance verbale, reformule et déclasse, sans apparente Aufhebung, 

la sagesse aristotélisante et théologique. 

Tertio modo accipitur sapientia apud stoicos et morales 

philosophos, sicut fuerunt Socrates, Seneca et Boethius qui 

nihil aliud vocant sapientiam quam collectionem virtutum 

intellectualium et moralium; et isto modo sapiens idem est 

quod perfecte virtuosus. 

Troisièmement, la sagesse est définie selon les stoïciens et les 

philosophes moraux, { l’instar de Socrate, de Sénèque et de 

Boèce, pour qui la sagesse n’est rien d’autre que la totalité 

(collectio) des vertus intellectuelles et morales. Selon cette 

définition, le sage est identique à un homme parfaitement 

vertueux. 

                                                 
197 Ibid. 
198 Ibid. Même si en latin, le doute demeure sur la portée « des autres ». ‘Alii’ signifie-t-il 

‘d’autres’ ou ‘les autres’ ? On pourrait toujours dire spéculer sur ‘cuncti’ que n’a pas écrit 
Thomas d’Aquin pour affirmer qu’il ne vise pas ici tous les philosophes moraux. C’est 
pourquoi, ‘la plus grande part’ m’apparaît une expression fidèle au développement textuel. 

199 Même si les bases de données lexicographiques ne constituent pas l’alpha et l’oméga du 
raisonnement lingustique, elles savent être utiles à titre indicatif et suggèrent parfois 
quelques pistes de réflexion. Ainsi l’expression « morales philosophi » constitue-t-elle, selon le 
CLCTL, un hapax qui ne se retrouve que dans le passage de Thomas d’Aquin que nous venons 
de lire. L’expression « philosophi morales » compte une autre occurrence chez Ramón Llull 
(Principia philosophiae (op. 86), translatio, I, 2, ed. F. Domínguez Reboiras 1993, CCCM 111). 
Cette recherche corrobore ma propre impression de lecture qui m’a poussé { m’étonner de ce 
syntagme et { le chercher dans d’autres textes. 
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L’acception précise de stoïciens et vague de philosophes moraux regroupe 

les noms de Socrate, Sénèque et Boèce, comme autant d’emblèmes 

philosophiques. Un philosophe ambulant grec, un riche philosophe andalou et 

un chrétien embastillé — leurs différences. Tous trois, martyrs 

emblématiques de la cause — leur intense similitude.  

Pour la première fois, le texte identifie nommément les tenants d’une 

définition de la sagesse. Les aristotéliciens de la première acception et les 

théologiens de la deuxième ne sont pas nommés. Loin d’apparaître comme 

une coquetterie, ce fait stylistique permet de susciter l’adhésion du lecteur, 

notamment par le recours { l’auctoritas et laisse accroire qu’il ne s’agit pas 

d’une définition moderne de la sagesse, mais d’une vieille et classique 

définition comme en témoignent les noms proposés. Le procédé rhétorique 

propose une subtile stratégie de référence ad personam qui, d’une manière 

exemplaire, fait basculer le discours du domaine abstrait au niveau concret, 

des idées aux personnes, ou selon la formule qui inspire et guide le restant de 

cette thèse, de la sagesse au sage. Tel est le mouvement du texte, tel est le 

mouvement de la pensée. En cerner les implications au plan du discours 

éthique constitue l’un des enjeux de ce travail. Mais essayons lors, pour un 

instant, pour un instant seulement, d’imiter ces gens-là : patientia, patience ; et 

revenons au prologue. 

Sagesse de la vertu 

Les deux premières conceptions de la sagesse l’identifiaient et la 

réduisaient à un seul aspect : vertu intellectuelle pour les uns, don divin, pour 

les autres. Or, dans la veine de pensée stoïcienne, la sagesse est envisagée 

comme une totalité (collectio) de vertus, intellectuelles et morales. Cette 

complétude identifie le sage à « l’homme parfaitement vertueux ». 

L’incarnation théologique du concept de sagesse s’évapore. Selon cette 

définition, la sagesse ne ressortit pas, en effet, au champ théologique, mais elle 

est au contraire entièrement immergée dans le champ d’une philosophie 

morale fondée sur la vertu, ou plus exactement sur l’unité. La problématique 

que soulève le texte renvoie, par la collectio virtutum, à la question de la 
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connexio virtutum qui constitue l’un des cadres conceptuels médiévaux dans 

lequel s’élaborent les réflexions sur la perfection vertueuse. Les esprits 

médiévaux s’agiteront autour de cette question qui, par ailleurs, constitue le 

fonds du penser au Moyen Âge : la perfection est-elle accessible { l’être 

humain et dans cette vie ? La combinaison des ces deux facteurs, existentiels, 

rend compte d’une très large part du débat intellectuel autour des vertus. 

L’anthropologie constitue comme toujours le soubassement du problème. 

L’être humain est-il capable de lui-même d’atteindre la perfection ? Ou lui 

faut-il une aide surnuméraire ? Questions subsidiaires : quelles vertus 

forment-elles la perfection ? Les vertus intellectuelles (style Arnoul de 

Provence), les vertus « théologiques » (virginité, etc.) ou encore les vertus 

morales ? Une combinaison des trois ? De deux d’entre elles ? Mais la question 

de la perfection atteignable en ce monde (ou dans l’autre) redouble le 

problème anthropologique des capacités humaines. Au fond, pour nombre de 

théologiens médiévaux, la perfection n’est pas de ce monde, comme il était 

difficile aux stoïciens de faire admettre le paradigme du sage. On comprend 

aisément, malgré la laideur pédagogique de l’énumération des questions, 

l’enjeu crucial. Il en va simplement du meilleur modèle de vie, et partant de 

l’essence du christianisme dont le projet consiste, avant tout et sur tout, { 

modeler la vie. Selon l’option intellectuelle assumée, la pensée 

anthropologique varie et entraîne de lourdes conséquences qui atteignent par 

ailleurs le dernier niveau du plan suprême : l’eschatologie, comme en 

témoigne la question du salut des païens, entièrement dépendante au niveau 

conceptuel de la pensée de la vertu. 

A s’en tenir l{, le raisonnement laisse plus transparaître de conviction que 

d’arguments.  

 

Dans ce débat intellectuel balisé par une demande philosophique, issue 

d’Aristote, et une exigence de perfection, héritée du stoïcisme, Henri de Gand 

assume sans ambages le rejet de la position stoïcienne 
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autant dire que la perfection de la connexion, celle dont 

rêvaient les stoïciens, n’existe pas sur la terre200. 

Cette assertion du parrain des études de la morale médiévale, dom Lottin, 

suffit à elle seule, et à asseoir notre raisonnement. Elle condense en seul jet 

toute la problématique de la conception stoïcienne de la vertu et concrétise le 

contraste plutôt virtuel, éventuellement factice — faute de preuves textuelles 

—, qu’entretenaient jusqu’ici la revendication holkotienne du « sage parfait » 

et un certain cadre historiographique. 

Le théologien séculier flamand n’est pas l’artisan solitaire du rejet stoïcien. 

Il poursuit plutôt l’entreprise franciscaine de conceptualisation des vertus201. 

La thèse stoïcienne énonce que celui qui détient une vertu, les possède toutes, 

formulation répétée indéfiniment : 

<Stoici> ponebant enim, sicut dicit Ieronimus, quod qui habet 

unam habet omnes202. 

En effet, on ne peut être que parfaitement vertueux ; on n’est pas vertueux { 

moitié, dans tous les sens du terme. Je ne peux être juste sans modérer mes 

passions, mais je ne peux pas non plus être réputé juste, si je commets des 

injustices, version faible de l’argument, ou si je ne commets, ne serait-ce 

qu’une fois, un acte injuste, je perdrais définitivement mon statut de juste203. 

                                                 
200 Lottin, IV, 573 conclut ainsi son résumé de la position d’Henri de Gand au sujet du lien 

des vertus entre elles (connexio virtutum) exposée dans son Quodlibet V, Paris (Badius) 1518, 
f. 282-287 (reprint Louvain 1961). 

201 Cf. le précieux catalogue argumentatif que B. Kent a présenté dans sa thèse, Aristotle 
and the Franciscans : Gerald Odonis’ Commentary on the Nicomachean Ethics, unpubl. 
dissertation, 1984, pp. 512-608. Celui-ci est étroitement lié { celui, inestimable, d’O. Lottin, cf. 
« La connexion des vertus chez saint Thomas d’Aquin et ses prédécesseurs », III, 197-252 et 
« La connexion des vertus morales acquises de saint Thomas d’Aquin { Jean Duns Scot », IV, 
551-663. 

202 O. Rigaud, cité par Lottin, III, 224, ll. 54-55. L’imprégnation stoïcienne se note jusque 
dans la formulation de la question chez Henri de Gand, par exemple : « Utrum omnes virtutes 
sint connexae, ut qui habent unam habeant omnes », ed. cit., f. 282a. Mais au fond, ce débat 
peut se concevoir comme le prolongement de la divergence entre Augustin d’Hippone et saint 
Jérôme, cf. Ep. 167, PL 33, pp. 734-742 (cf. M. Colish, op. cit., II, p. 220 et l’article aussi cité n. 
205, ibid. : J. P. Langan, « Augustine on the Unity and the Interconnection of the Virtues », 
Harvard Theological Review, 1979, 72, pp. 84-95). 

203 Le problème du « medium puntuale » sera résolu par le recours d’Eudes Rigaud { la 
latitudo (adoptée aussi par le commentaire anonyme Paris BNF lat. 3237, Lottin III, 227, 45-
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Le contradiction avec le christianisme saute tellement aux yeux qu’elle 

pourrait en devenir aveuglante. Ces propositions nient, par exemple, le péché 

originel et le sacrement de confession, mais surtout la visée universalisante du 

christianisme et son invention corollaire « l’élasticité de la morale »204.  

Eudes Rigaud réfute la connexio virtutum au sens strict, ouvrant ainsi la 

voie à la dénégation franciscaine de la perfection vertueuse205. La position de 

Richard de Mediavilla annoncera ensuite les lézardes futures du beau refus 

―univoque― de la connexio virtutum au sein des franciscains206. Si la position 

d’Ockham incline davantage du côté de l’acceptation du lien des vertus que de 

leur refus207, Pierre Auriol « accepte résolument la thèse thomiste »208 des 

vertus infuses et ratifie celle de la connexio virtutum, { l’instar de François de 

la Marche209. 

A l’inverse, « frère Albert philosophe »210 s’affranchit de l’interdit 

augustinien — l’apatheia n’est plus possible après le péché originel et le 

dérèglement des passions y afférant (De civitate Dei, XIV, 7-10) — et propose 

une lecture du sixième livre de l’Ethique nicomaquéenne et de son exigence 

                                                                                                                                       
49). L’énonciation des degrés de la vertu par H. de Gand (qui reprend celle des degrés de la foi 
de Bonaventure, III Sent., di. 35, dub. 2, pp. 787-88, cf. Kent, pp. 538 sq.) sera finalement une 
solution couronnée de succès. O. Lottin la formule ainsi : « La vertu débute, inchoatio ; elle 
progresse, profectus ; elle est parfaite, perfectio ; elle est suréminente, excessus, et confine ainsi 
{ l’héroïsme. » (IV, 572). 

204 Lottin décrivant la position d’O. Rigaud, III, 222. L’influent maître franciscain ne se 
trompe donc, de son point de vue, { stigmatiser l’excessive rigueur de la vertu stoïque, cf. 
Lottin, III, 224, ll. 69-72.  

205 Cet auteur pensait qu’Aristote ne soutenait pas la thèse du lien des vertus, cf. Kent, p. 
526. Texte, Lottin III, 223-225. 

206 Lottin IV, 555 et B. Kent divergent sur leur interprétation de la pensée du théologien de 
Mediavilla, Super quattuor libros Sententiarum, III, d. 36, a. 1, q. 1, resp., Brixiae 1591 (reprint 
Minerva 1963), pp. 433-444. 

207 Cf. M. McCord Adams, « Scotus and Ockham on the Connection of the Virtues » dans : 
John Duns Scotus : Metaphysics and Ethics, M. Dreyer, L. Honnefelder, R. Wood (éds), Leiden, 
Brill, 1996, pp. 499-522, plus spécialement pp. 510 sq (« Reconnecting with Ockham »). 

208 Lottin IV, 802. 
209 Cf. E. Babey, « En vertu du lien. Un texte inédit de François d’Appignano sur la connexio 

virtutum (III Sent. q. 15, a. 3) » dans : Atti del IV Convegno internazionale su Francesco 
d'Appignano, D. Priori (éd.). 

210 Pierre Marsili, Chronica gestorum inuictissimi domini Iacobi primi Aragonie Regis, le ms. 
Biblioteca de Catalunya 1018, f. 184r, d’après R.-A. Gauthier, Introduction, n. 39, p. 168 (pour 
le texte latin). 
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biconditionnelle, qu’on peut formuler ainsi : « pas de vertu morale sans 

prudence, pas de prudence sans les vertus morales », qui entraîne la 

reformulation de l’exigence de perfection211. 

La gradation de l’effort vertueux introduit par Henri de Gand, et ratifié par 

Guillaume d’Ockham, pour pallier au tout ou rien de la perfection stoïcienne 

indique assez l’influence de la dénégation franciscaine. En effet, faisant place 

au proficiens, Eudes de Rigaud, mais aussi Bonaventure laissent accroire l’idée 

d’un itinéraire de l’homme { la vertu212. La propédeutique vertueuse de la 

sagesse fera l’objet d’un développement dans le chapitre consacré au sage. 

Pour l’heure, il s’agit d’observer la contrée conceptuelle dans laquelle se meut 

le prologue d’Holkot.  

Fidèle à la méthode de parenté textuelle littérale mise en œuvre dans ce 

chapitre, il convient de s’interroger sur l’expression ‘perfecte virtuosus’, 

corrélée à un sujet humain, et non à un acte « parfaitement vertueux ». 

 

On se souvient de l’élaboration thomiste de la translatio sapientiae de la 

sagacité à la temperantia, évoquée ci-dessus, et de l’assimilation — 

problématique — de l’homme sagace et de l’homme sage. Dans la di. 33 du 

même texte scolaire, cette tension entre l’homme sagace et l’homme sage se 

double d’une distinction entre l’homme continent et l’homme équilibré 

(temperatus). En effet, dans ce passage consacrée aux vertus cardinales, le 

bachelier dominicain pose, { l’article quatre, la question de l’usage des 

passions par l’homme vertueux. Il s’agit plus précisément de la colère et du 

désir. Les vertus humaines sont le moyen { disposition de l’être humain pour 

parvenir au bien et le bien ne peut être découvert que par la raison. Par 

conséquent, ces passions, si on les souffre, mais qu’elles ne nous guident pas, 

                                                 
211 Lottin, III, 231 ; IV, 551, 560, passim. R. Wood, « Introduction » dans : W. Ockham, On the 

Virtues, trad. R. Wood (Quaestio biblica de connexione virtutum), West Lafayette Indiana, 
Purdue University Press, 1997 parle du « biconditionnel aristotélicien » p. 53. Cette formule 
fait fond sur EN, VI, 13, 1144b 19-24, voir aussi EN, VI, 13, 1144a 8-9. Alberti Magni Super 
Ethica, VI, l. 18, 594, ed. W. Kübel 1987, pp. 510b-511a (Opera omnia 14,2). 

212 Kent, p. 530, p. 537. 
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contiennent quelque chose de rationnel ; l’homme continent (continens) 

éprouve quelque chose de la sorte. L’homme équilibré ou doux (temperatus vel 

mitis) ne souffre par contre d’aucune affection de la sorte. Il n’est donc ni 

affecté ni conduit par des affects ; son jugement ne peut être altéré, ni ses sens 

troublés : 

pour cette raison, l’homme continent ou abstinent n’est pas 

parfaitement vertueux, mais c’est l’homme modéré ou doux 

qui l’est213. 

Le commentaire thomiste affirme explicitement que l’homme temperatus 

est le parfait vertueux. Des quatre vertus cardinales : justice, sagacité, courage, 

tempérance, la dernière indique une maîtrise des passions. Elle est par ailleurs 

connue comme le remède à un vice capital : la colère214. La réflexion issue de 

ce texte pointe particulièrement la figure de sage stoïcien. Comme on vient de 

le lire, Thomas d’Aquin fait de l’homme sagace une espèce de sage du genre 

stoïcien. Mais si cette description trouve d’étonnants parallèles avec celle du 

sage stoïcien, loué par le prologue d’Holkot, elle fait { nouveau voir toute la 

distance qui sépare la conception thomiste de la sagesse de celle du 

dominicain anglais. L’homme équilibré (temperatus) est bien l’image du sage 

stoïcien, tranquille, imperturbable, car il n’est affecté d’aucune colère, ni 

                                                 
213 « Ad secundam quaestionem dicendum, quod virtutes humanae sunt quibus opus 

hominis bonum redditur. Unde in omni potentia quae est principium humani operis, oportet 
esse habitum virtutis, quo opus ejus bonum redditur ; alias non esset sufficienter homo per 
virtutem perfectus. Principium autem humani operis est omnis potentia in qua aliquid 
rationis invenitur, a qua homo habet quod homo sit. Unde, cum in irascibili et concupiscibili 
quae sunt partes sensibilis appetitus, sit aliquid rationis participative, inquantum rationi 
obedire possunt — quod non est de potentiis nutritivae partis — oportet quod in irascibili et 
concupiscibili sint aliquae virtutes sicut in subjecto, quibus efficitur ut facile rationi obediant 
illae potentiae in quibus sunt ; quod quidem contingit inquantum passiones reprimuntur, ut 
non rationem perturbent. Unde in illo qui passiones vehementiores patitur, sed non deducitur, 
est quidem habitus in ratione, qui tenet eam ne deducatur, non autem in viribus illis in quibus 
sunt passiones, sicut patet in continente. Et ideo continens, seu abstinens, non est perfecte 
virtuosus, sed temperatus vel mitis in quo non solum superior pars est perfecta ut deduci non 
possit, sed etiam inferior moderata ut passiones vehementes non insurgant », Sent., III, di. 33, 
q. 2, a. 4, p. 1063. 

214 Cf. Summa virtutum de remediis anime, éd. S. Wenzel, Athens, University of Georgia, 
1984, pp. 159-217. C’est une constation banale que les vertus soient conçues comme les 
remèdes des dérèglements de l’âme : les vices. Tellement banal que C. Casagrande, S. Vecchio, 
Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, trad. P.-E. Dauzat, Paris, Aubier, 2002, ne le 
mentionnent pas, pp. 117 sq. 
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d’aucun désir. La perfection de la vertu réside pour ce texte de Thomas dans la 

maîtrise des passions. C’est une idée que retiendra Holkot en y ajoutant l’idée 

de sagesse que son illustre confrère lui avait refusée en hiérarchisant les 

niveaux de sagesse215. 

Le sage stoïcien 

Le trait stoïcien de cette définition forcit encore avec la description du sage 

tirée d’un traité d’importation assez récente. Le livre de la Tranquillité de 

l’âme, libellé aussi « que iniuria ne touche pas le sage », donne, pour reprendre 

le terme afféré à Aristote, une « description » du sage. Ce dernier ne connaît 

pas l’offense (non potest offendi), « son esprit est toujours tranquille et son 

cœur comme du diamant ». Ainsi, le sage est-il tout entier conçu, 

intellectuellement (esprit) et affectivement (cœur), comme imperturbable. 

Cette complémentarité fait heureusement écho à la totalité des vertus que le 

texte identifie à la sagesse. 

Unde de sapiente sic accepto, loquitur Seneca in libello 

quodam qui intitulatur : Quod in sapiente non cadit iniuria. In 

quo libro probat quod sapiens non potest offendi et quod 

sapientis animus semper est in tranquillitate et quod cor 

sapientis est sicut adamans et multa talia, de quibus alias erit 

sermo. 

Par ailleurs, la modalité argumentative qui introduit ce passage est 

remarquable. Alors qu’Aristote « de ea tractat », traite de la sagesse en tel 

passage, et que les théologiens sont mentionnés de manière neutre pour leur 

opinion, « apud theologos accipitur sapientia », et que la sagesse dans sa 

                                                 
215 C’est particulièrement explicite dans la conclusion déj{ citée de ce passage : « patet ergo 

quod sapientia, quae simpliciter sapientia dicitur, sive sit virtus intellectualis, sive donum, de 
divinis est principaliter ; et, inquantum per ea de omnibus aliis judicare potest, sapiens 
omnium certissimus esse dicitur », Sent., n. 121, p. 1195. Guillaume d’Ockham dans son 
principum bibliae (« Utrum virtutes sint connexae », q. 7, ed. J. Wey, dans: Guillelmi de Ockham 
Quaestiones variae, Opera philosophica et theologica, t. 8, ed. G. I. Etzkorn, F. E. Kelley, J. C. Wey, 
Bonaventure NY, St. Bonaventure University, 1984, pp. 323-407) rapporte l’opinion de 
Thomas d’Aquin au sujet du lien des vertus et ratifie son raisonnement parce que « non omnis 
prudens est perfecte virtuosus » (p. 342 ; « omnis prudens » ne se lit dans aucun manuscrit, cf. 
apparatus criticus, ibidem. 
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version théologique est présentée comme une affirmation, « quaedeam dicit 

Dionysius » (celle-ci dit Denys), Sénèque, quant à lui, prouve (« probat »), 

apporte la preuve de ses dires. De l’opinion { l’argument — quasiment de la 

doxologie à la philosophie —, le registre argumentatif change de niveau 

discursif et corrobore ainsi, littéralement, la prévalence de la définition 

stoïcienne de la sagesse. Cette dernière n’existe que par le sage — on hésite 

cependant { écrire qu’elle n’existe que dans le sage, car cette formulation 

ferait intervenir la notion d’incarnation, comme si une idée préexistait { sa 

réalisation. Or, cette dernière proposition contrevient funestement { l’esprit 

stoïcien. En effet, il n’y a pas d’abord un concept que l’on essaie d’imputer 

ensuite à différents candidats (X est-il un sage ?), mais le concept est au 

contraire concommitant { sa réalisation. C’est pourquoi, ce mouvement 

philosophique a donné lieu { tant d’incompréhensions, de difficultés et d’âcres 

controverses, laissant ainsi accroire que l’esprit philosophique se plaît 

naturellement { la normativité abstraite. C’est pourquoi, ce mouvement 

philosophique peut soutenir, en toute logique, le paradoxe du sage qui a 

toujours raison quoi qu’il fasse ; si un sage commet des actes que la morale 

commune réprouve, adultère, cannibalisme, crime, plagiat, il ne fait rien de 

répréhensible, car c’est lui, parangon de sagesse, qui le fait, et le sage a ses 

raisons que la raison (commune) ne connaît pas. Ainsi est-ce le sage, la clef de 

la sagesse, dans la version des « stoïciens et autres philosophes moraux »216. 

 

Si l’aristotélisme et la théologie sont renvoyées dos { dos dès lors qu’ils 

conçoivent partiellement la sagesse, il s’agit ici dans le cadre d’une conception 

totalisante de la sagesse, d’intégrer tous les éléments disponibles. La citation 

de Lactance apporte un éclairage complémentaire puisque le Cicero 

                                                 
216 Comme le texte d’Holkot lui-même promet de substantiels développements ultérieurs 

(et multa talia, de quibus alias erit sermo), il nous autorise à demander une fois de plus au 
lecteur de patienter jusqu’au chapitre traitant du sage où seront intégrés les considérations de 
la leçon cinquante-cinq { laquelle l’« alias » renvoie. 
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christianus217, ainsi nommé en dépit des éléments chrétiens qui lestent son 

style218, est censé prolonger l’accent stoïcien donné { définition de la sagesse 

par le prologue d’Holkot, comme en témoigne sa clause introductive (sic 

etiam) : 

Sic etiam loquitur Lactantius : « virtus cum scientia coniuncta 

est sapientia. Naturam etenim hominis Deus hanc esse voluit 

ut duarum rerum cupidus et appetens esset, scilicet religionis 

et sapientiae et homines ideo falluntur qui religionem 

suscipiunt omissa sapientia, aut sapientiae soli student 

religione omissa, cum alterum sine altero verum esse non 

possit ». Hoc ille. 

 

Lactance n’est pas vraiment un auteur en vogue au Moyen Age219. Il est 

donc peu vraisemblable qu’Holkot en propose une citation de son crû. Il faut 

chercher la source de ce raisonnement ailleurs, du côté de Vincent de 

Beauvais, par exemple. Ce dernier déclare :  

Dicto de virtute et scientia, restat dicendum de sapientia 

quae utrumque complectitur et quasi ex ambabus conficitur. 

Est enim sapientia divinarum et humanarum rerum amore 

virtutum condita notitia sive cognitio. Lactantius in libro De 

falsa sapientia : virtus cum scientia coniuncta sapientia est. 

                                                 
217 A défaut d’être orphelin, ce bon mot a tout de la famille recomposée. La paternité 

revient d’habitude { Pic de la Mirandole, mais Erasme l’attribue { Ruedi Agricola. Et que dire 
de Pétrarque qui apparaît d’une fécondité surprenante avec sa formule : « ciceroniana 
facundia ». On lui impute aussi la paternité du jeu de mots « lacteus Lactantius » (« exudans 
lacteo torrente Lactantius », De otio religioso 2, ed. G. Rotondi, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Città del Vaticano 1958, p. 104, l. 27). Cf. A. Wlosok, « Lactance » dans : Nouvelle histoire de la 
littérature latine (Handbuch der lateinischen Literatu der Antike). Restauration et renouveau , R. 
Herzog (éd), trad. sous la direction de G. Nauroy, Turnhout, Brepols, 1993, V, § 570, pp. 426-
459, citation p. 458. 

218 Cf. C. Mohrmann, « Les éléments vulgaires du latin des chrétiens », Vigiliae christianae, 2 
(1948), p. 89-101. Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique : doctrine et histoire, 
Beauchesne, Paris 1937-1995, t. 9, s. v. Lactance (E. Lamirande), col. 50. Nouvelle histoire 
littéraire, p. 434. Son style est toutefois dans l’ensemble une « réussite de l’imitation », 
Nouvelle histoire littéraire, p. 457. 

219 S. Brandt, « Zu Laktanz », Philologus, 78 (1923), pp. 131-141. 
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Naturam etenim hominis Deus … [la citation continue à 

l’identique] (Speculum doctrinale, V, 58, p. 437 )220. 

Dans cette optique, la sagesse embrasse la vertu et la connaissance 

(utrumque complectitur) et se conçoit presque comme leur résultante (ex 

ambabus conficitur). La citation du père latin de l’Eglise se traduit dès lors 

ainsi : « la sagesse est la vertu conjointe au savoir »221. 

[Quatre preuves philologiques supplémentaires démontrent au-delà de la 

concordance verbale que la source, intermédiaire, ultime (parce qu’on ne peut 

exclure qu’Holkot cite Wodeham qui cite X, etc.)222 se trouve dans ce 

Speculum. Le montage citationnel rompt avec l’exposition du protégé de 

Constantin, sautant du livre 3, 8, 31 à III, 11, 1 ; citer cette séquence textuelle 

fait voir une source différente du propre texte de Lactance. Ensuite, dans cette 

suite textuelle, un petit mot fait défaut chez Lactance et indique bien l’effet de 

montage; en effet, « etenim » ne se trouve, ni dans le texte, ni dans l’apparat 

critique de l’édition scientifique des Institutions divines223. Troisièmement, 

l’histoire de la réception de ce texte montre que V. de Beauvais en constitue un 

maillon fort, sinon l’unique récepteur médiéval connu de nos jours224. Enfin, si 

                                                 
220 Ed. Douais 1624 (reprint Graz, Akademische Druck-u. Verlagsanstalt, 1965). 
221 A. Bowen, P. Garnsey traduisent, quant à eux, de manière plus subtile : « virtue is 

wisdom if combined with knowledge », Lactantius, Divines Institutes, Liverpool University 
Press, Liverpool 2003, p. 181. Le contexte d’énonciation joue un rôle essentiel dans la 
traduction de la phrase. En effet, Lactance argumente dans le troisième livre des Institutions 
divines contre la conception stoïcienne de la vertu et plus largement contre leurs prétentions 
éthiques ; dans la traduction anglaise, la vertu apparaît donc à sa juste place, en position de 
sujet de la définition. Mais c’est tout l’inverse pour V. de Beauvais et Robert Holkot, d’où ma 
traduction. Un dernier argument — faible, vu l’état éditorial du texte ― : le texte du prologue 
compte une inversion (soulignée en italique) qui en explicite la visée ; on lit en effet : « virtus 
cum scientia coniuncta est sapientia ». L’édition critique de Lactance ne rapporte aucune 
variante. 

222 Quant { V. de Beauvais, il pourrait s’inspirer de Sedulius Scotus, Collectaneum 
miscellaneum, CCCM 67, ed. D. Simpson, 1988, div. 68, l. 194. Mais la suite du texte montre 
qu’il connaissait sous une forme ou une autre, compendium, florilegium, etc., le texte des 
Institutiones, puisque dans l’epitome, les idées ne sont pas formulées ainsi (Epit. 28,9, L. Caeli 
Firmiani Lactanti Epitome divinarum institutionum, ed. E. Heck, A. Wlosok, Teubner, Stuttgart/ 
Leipzig 1994). 

223 cf. op. cit., p. 204. Même si le texte du Speculum doctrinale est tiré d’une édition qui 
n’incline pas { une confiance critique, notons tout de même que le ms. Balliol reprend le 
« etenim », là où les éditions Bâle et Hagenau portent de manière moins raffinée « enim ». 

224 Cf. S. Brandt, art. cit., pp. 136-141. 
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Holkot avait lu Lactance, il aurait compris la charge apologétique dirigée 

contre les prétentions stoïciennes à identifier le souverain bien (summum 

bonum) à la vertu, comme à prétendre à un bonheur total dans cette vie225 ; or, 

citer sciemment Lactance dans le contexte d’énonciation du prologue 

(identification de la sagesse à la sagesse stoïcienne) relève soit de la 

distraction, soit d’une ironie so british, soit enfin de l’inconscience. Les 

motivations psychologiques étant les arguments les plus inintéressants qui 

soient — sans parler des arguments contrefactuels —, on se permettra donc 

d’observer au regard des trois autres preuves administrées que le dominicain 

anglais cite, selon toute vraisemblance, Vincent de Beauvais]226. 

Or, à ce passage du troisième livre des Institutions divines, intitulé De falsa 

sapientia227, est aussitôt ajouté que la relation vertu-connaissance définissant 

la sagesse se double d’un niveau de discours supérieur où la sagesse elle-

même ne peut se concevoir indépendamment de la religion, et inversement228. 

Cette implication réciproque illustre la définition de Vincent de Beauvais qui 

reprend l’esprit augustinien d’une conception de la sagesse fondée sur 

l’amour229. Elle dit aussi bien l’inspiration lactantienne des dénégations 

augustiniennes qui ont inspiré Pierre Lombard. Bien qu’il n’adopte pas la 

stratégie de la division envers la définition classique de la sagesse (scientia 

rerum humanarum divinarumque), Lactance précise qu’elle n’est imputable 

                                                 
225 Lactance ne rejette toutefois pas unilatéralement la philosophie stoïcienne. « The 

feature of Stoic theology that Lactantius explores in the most detail and the one that he sees as 
the nodal principle linking ethics, psychology, epistemology, and physics is the doctrine of 
providence and theodicy », M. Colish, op. cit., II, p. 41. Voir pp. 44-46 pour le rejet de la vertu 
comme bien suprême et de la théorie des passions. 

226 On pourrait se plaire à aller encore plus loin et affirmer que, par la mention du 
pourfendeur du stoïcisme éthique, Holkot relativise sa propre audace, mettant à distance 
critique sa définition stoïcienne de la sagesse. Cette interprétation trop étique pour être vraie 
ne peut être envisagée que dans le cas où l’on pourrait prouver qu’Holkot connaissait 
directement Lactance, et même son texte. 

227 Tel est le titre du livre III des Institutiones. 
228 La citation du prologue s’énonce ainsi : « virtus cum scientia coniuncta est sapientia 

(Div. Inst. III, 8, 31). Naturam etenim hominis Deus hanc esse voluit ut duarum rerum cupidus 
et appetens esset, scilicet religionis et sapientiae et homines ideo falluntur qui religionem 
suscipiunt omissa sapientia, aut sapientiae soli student religione omissa, cum alterum sine 
altero verum esse non possit » (III, 11, 1). check graph. 

229 « Est enim sapientia divinarum et humanarum rerum amore virtutum condita notitia 
sive cognitio » (De Trinitate, XIV, 1, 2). 
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qu’{ Dieu, et on comprend mieux sa mention dans le cadre de la définition de 

la sagesse comme don divin230. La sagesse humaine, quant à elle, est 

empreinte d’ignorance, cum ignorantia coniuncta231. 

 

Dans le cadre du prologue, cette citation des Institutions divines ne laisse 

pas d’étonner. D’emblée, on ne voit pas précisément le rapport qu’elle peut 

entretenir avec le passage qui la précède. Je propose d’interpréter cet ajout 

par deux aspects contextuels. Une première explication pourrait envisager un 

contexte extratextuel. La citation de Lactance ne se trouve pas dans l’ouvrage 

de V. de Beauvais, dans un lieu dénué de signification, puisqu’elle se lit au 

début du chapitre consacré à la sagesse. La seconde explication tire davantage 

parti de l’association d’idées. Il n’est pas anodin que le passage soit introduit 

par la locution « sic etiam » qui désigne, au bas mot, une addition ; « sic » 

suggérant même un effet de rapprochement. Or, comme le prologue vient 

d’insister sur une conception de la sagesse, résultant des vertus morales et 

intellectuelles, la phrase de Lactance, « virtus cum scientia coniuncta sapientia 

est » apparaît dès lors comme une traduction possible de la définition qui 

porte le sceau stoïcien.  

                                                 
230 Cf. le prologue : « secundo apud theologos accipitur sapientia pro dono supernaturali 

sive infuso per quod homo noticiam habet divinorum et humanorum » ; et les développements 
précédents consacrés aux Sentences. 

231 Cf. L. Thomas, Die sapientia als Schluesselbegriff zu den Divinae Institutiones des Laktanz 
: mit besonderer Beruecksichtigung seiner Ethik, Fribourg, Paulusdruckerei, 1959, pp. 11, 36-
37, 85-88. Quant au mot de Lactance « virtus cum scientia… », Thomas y lit le rejet du 
« paradoxe de Socrate » : la vertu est identique à la connaissance ; je ne fais le mal que par 
ignorance. La vertu est en effet différente de la connaissance (scientia), de quelque manière 
qu’on traduise cette phrase.  
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Le sage biblique est le sage stoïcien (conclusion) 

La sagesse dont parle l’auteur du livre biblique se définit comme la sagesse 

des stoïciens et des philosophes moraux 

Et sic mihi videtur quod accepit sapientiam autor huius libri. 

Si le nom du livre provient de son contenu (materia), il s’ensuit, au vu et au 

su de la définition de la sagesse donnée par l’auteur du livre,  

in hoc libro non tractatur praecise nec principaliter de aliqua 

virtute intellectiva vel morali, sed de omni virtute. Et ideo 

nomen sapientiae non hic ponitur pro dono supernaturali 

nec pro virtute intellectuali, sed pro summa virtutum totali. 

Il n’est traité, ni en premier chef, ni principalement, de 

quelque vertu intellectuelle ou morale, mais de toute vertu. 

Pour cette raison, le nom de la sagesse n’est pas pris ici dans 

le sens d’un don surnaturel ou d’une vertu intellectuelle, 

mais dans la somme totale des vertus. 

La première phrase récapitule l’assertion initiale de cette définition 

(« tertio modo accipitur sapientia apud stoicos et morales philosophos, sicut 

fuerunt Socrates, Seneca et Boethius qui nihil aliud vocant sapientiam quam 

collectionem virtutum intellectualium et moralium »). La traduction proposée 

prend d’ailleurs acte de cet écho textuel, car « omni virtute » est rendu dans 

un sens de complétude (toute vertu) et non distributif (chaque vertu), et elle 

contribue de plus { saisir l’opposition entre « aliqua » et « omni » qui dénote 

bien, quant à elle, la visée inclusive et intégrale de cette définition non 

monopolistique. 

La seconde proposition (« et ideo …  ») pose des problèmes d’interprétation 

délicats. En premier lieu, la lettre du texte n’est pas sûre. Seul le ms. Balliol 
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écrit « summa virtute totali », alors que les deux éditions citées, comme deux 

manuscrits parisiens proposent « summa virtutum totali », en parfaite 

redondance avec la phrase précédente. D’autre part, si l’on accepte la leçon 

majoritaire, la question se pose de l’inclusion des vertus théologales { la 

somme des vertus, comme peut le laisser accroire la phrase : « le nom de la 

sagesse n’est pas pris ici dans le sens d’un don surnaturel ou d’une vertu 

intellectuelle, mais dans celui de la somme totale des vertus ». 

Les aspects évidents et certains qui servent de base au raisonnement 

tiennent au déroulement du texte et à sa signification explicite. La première 

phrase de la conclusion reprend la définition dite stoïcienne, en la reformulant 

légèrement, comme en témoigne la présence des mêmes composantes (virtus 

intellectiva vel moralis à rapprocher de collectio virtutum intellectualium et 

moralium). Et c’est ainsi que se conçoit la sagesse dans ce livre. La signification 

du titre du livre biblique, enjeu de tout le texte d’Holkot, est de la sorte 

dévoilée. Ces deux points étant assurés, on est en mesure de mieux saisir la 

proposition suivante qui reformule quant { elle tout ce qui vient d’être dit. La 

sagesse en question n’est donc ni une vertu intellectuelle (première 

définition), ni un don divin (deuxième définition), mais la somme des vertus 

(troisième définition). Tel serait le mouvement du texte. Or, la formulation 

même du dernier membre fait problème, non seulement en raison des 

divergences philologiques, mais aussi par sa lettre même. L’épithète « totalis » 

est premièrement assez désarçonnant. Existe-t-il en effet une somme non 

totale de quelque chose ? On peut admettre que la redondance vise à renforcer 

l’idée de complétude (collectio virtutum), mais ne pointe-t-elle pas aussi, peut-

être, les vertus théologales ? On pourrait en effet argumenter du caractère 

superflu de l’épithète totalis pour, d’un même mouvement, souligner l’absence 

de qualifications des vertus (le texte écrit « somme des vertus ») et suggérer 

que ‘totalis’ vise { intégrer toutes les vertus à la sagesse. Le passage de 

Lactance soulignant l’implication mutuelle de la sagesse et de la religion 

renforce cette ligne argumentative. On pourrait en outre poursuivre cet 

exercice d’avocat du diable, en jouant sur l’énoncé conclusif. La sagesse n’est 
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pas (X ou Y), mais Z. Or, Z est-ce ni X ni Y ? Ou X + Y ? Holkot refuse clairement 

l’ascription monopolistique de la sagesse. Le problème de la définition 

aristotélicienne, dont nous avons mesuré la provenance thomiste, et de la 

définition théologique, dont nous avons apprécié la formulation thomiste, 

réside dans la précellence d’un trait dominant, ou autrement dans la réduction 

de la sagesse à un seul aspect. Par conséquent, on pourrait soutenir que la 

conclusion vise en les subsumant par une sorte d’Aufhebung, à intégrer ces 

deux définitions à la bonne définition. 

Trois arguments contre l’Aufhebung 

Trois points permettent de rejeter cette position et de lire, partant, ce 

prologue au premier degré : ce livre biblique traite de la sagesse entendue au 

sens stoïcien d’unité des vertus intellectuelles et morales, qui confère au sage 

la perfection. 

Tout d’abord, énonçant une évidence : dans ce texte, il n’est jamais question 

de vertus théologales. Il semble abusif de s’inspirer de la définition 

théologique pour induire cette sorte de vertus. Ce raisonnement s’apparente à 

une manière de panser. Il-faudrait-quand-même-introduire-un-peu-de-

religion-là-au-milieu,-d’autant-plus-que-l’on-est-quand-même-en-train-de-

parler-d’un-livre-biblique-certes-pas-vraiment-canonique-mais-quand-même. 

Ainsi pense Duns Scot, par exemple. Traiter de la connexio virtutum, du lien 

des vertus entre elles, sans donner une place prépondérante aux vertus 

théologales et chrétiennes (virginité, etc.) constitue un véritable vice de forme. 

Cette manière de raisonner l’autorise { réfuter la thèse du lien essentiel des 

vertus entre elles, au motif qu’on peut très bien être chaste sans être libéral, 

comme choisissons un exemple au hasard, euh comme le moine, par 

exemple232. De vertu théologale, il n’est donc pas question dans ce prologue.  

                                                 
232 D. Scot, Doctoris subtilis et mariani B. Ioannis Duns Scoti ordinis fratrum minorum 

Lectura in librum tertium Sententiarum, III, di. 36, Opera Omnia, ed. Commissio scotistica (B. 
Hechich dir.), Vatican, Typis Vaticanis, 2004, XXI (cf. ed. Vivès, XV). L’exemple de Scot est 
évidemment crucial, car il indique bien l’absolutisme théologique de la pensée scotiste, par 
ailleurs extrêmement innovante et provocante au plan philosophique (mais est-ce que la 
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Deuxièmement, si Robert Holkot avait voulu ménager à la sagesse un aspect 

théologique, il n’aurait pas disqualifié la définition comme don divin et il 

aurait poursuivi la citation de Lactance dans la lignée polémique de Vincent de 

Beauvais. Dans le passage cité de son Speculum doctrinale, il a en effet exploité 

la visée apologétique du texte de Lactance233. Il n’ajoute pas seulement une 

citation du livre six des Institutions qui en constitue la conclusion : « scientia 

est Deum nosse, virtus colere » (VI, 5, 19)234, mais soutient que la philosophie 

n’atteint pas la sagesse ; loin de la description, cette assertion recèle un 

jugement moral : « c’est pourquoi, la philosophie ne peut imposer sa griffe aux 

vices, mais les dissimule »235. 

La préface hiéronymienne forme enfin un dernier argument. L’auguste 

traducteur biblique affirme sans ambages  

proinde liber sapientiae nominatur, quia in eo Christi 

adventus et eius passio evidenter exprimitur, quae est 

sapientia Dei Patris. 

par conséquent le livre de la sagesse est appelé ainsi parce 

que c’est dans ce livre qu’est exprimé de manière claire la 

venue du Christ et sa passion. Cette sagesse est la sagesse de 

Dieu le Père236. 

                                                                                                                                       
philosophie doit se plier aux grilles de questions de la théologie ?). On peut noter entre 
parenthèses la parenté intellectuelle structurelle, l’analogie de pensée, avec les admirateurs 
de la dialectique thomiste de la théologie qui montre les limites de la philosophie et lui permet 
de faire retour sur elle-même et d’évoluer. 

233 Le développement qui mène { l’implication mutuelle de la sagesse et de la religion est 
introduit par la remarque que tout le genre humain est d’accord pour soutenir la nécessité de 
la religion. Mais il s’agit d’expliquer en quoi il se trompe. L’erreur, c’est justement la 
dissociation de la sagesse et de la religion. cf. Div. Inst. III, 11, 1, p. 204. 

234 p. 498, l. 14. 
235 « Maximum autem argumentum est philosophiam neque ad philosophiam tendere, 

neque ipsam sapientiam esse, quod mysterium eius barba tantum celebratur et pallio ; itaque 
non vitia excudit, sed abscondit ». V. de Beauvais, Spec. doc., V, 58, p. 437. 

236 Le prologue ne figure pas dans l’édition Weber de la Vulgate, Stuttgart, Deutsche 
Bibelgesellschaft, 1994. On peut le lire dans la réimpression de la glose de Strasbourg, Biblia 
latina cum glossa ordinaria : facsimile reprint of the editio princeps Adolph Rusch of 
Strassburg 1480/81, Turnhout, Brepols, 1992, v. 2. Le texte est significativement différent : 
« quia in eo christi adventus quae est sapientia patris et passio eius evidenter exprimitur ». 



110 CHEMINS QUI MÈNENT AUTRE PART  

 

Que le Christ soit la Sagesse, rien de plus courant au moyen âge, comme en 

témoigne, par exemple, la conclusion du prologue du Compendium gramatice 

de Jean de Garlande237. Mais les distinctions du niveau de sens si chers au 

rationalisme médiéval238 permettent de mettre cette définition en accord avec 

le prologue de Jérôme qui dit explicitement le contraire puisque, selon lui, ce 

texte biblique exprime de manière évidente la passion du Christ et sa venue au 

monde qui est la sagesse du Père (aptatio modalis vel congruentia magis quam 

denominatio litteralis). Même si la tradition semble quittancée, Robert Holkot 

avance une définition de la sagesse nouvelle qui s’incarne en la personne du 

parfait vertueux.  

Envoi 

De la sagesse au sage ; de la sagesse comme connaissance à la sagesse 

comme éthique ; tout cela s’enveloppe sous le nom de sagesse. Par la méthode 

privilégiée, nous avons pu mesurer non seulement les résonances textuelles 

qui forment la richesse sémantique et conceptuelle de ce prologue, mais aussi 

l’étroite dépendance à l’expression thomiste du concept de sagesse, qu’elle 

soit aristotélicienne ou théologique. Mesurer, décrire et projeter la portée, les 

contours et l’inscription de la définition proposée de la sagesse forme l’objet 

des chapitres suivants. Il est établi, pour l’heure, que le prologue de Robert 

Holkot soutient que la sagesse dont il est question dans la Sapientia Salomonis 

est bel et bien la sagesse morale, stoïcienne, somme des vertus intellectuelles 

et morales. Cette sagesse ne peut évidemment pas faire abstraction de la 

religion comme l’indique la référence lactantienne. Telle est la limite à son 

indépendance, si elle venait à la rechercher. Mais plutôt que velléité 

sécessionniste, il appert plutôt qu’elle n’entre nullement en contradiction avec 

la religion, selon une approche concordiste. Partant, on peut soulever une 

                                                 
237 « Vis patre eterna, sapiencia nate paterna/ Spiritus, interna penetrans nos, Sancte, 

guberna/ De rosula verna flos, Christe, marisque lucerna/ Que sunt externa, purga virtute 
superna », ed. cit. 

238 Cf.Y. Delègue, Les machines du sens : fragments d'une sémiologie médiévale (textes de 
Hugues de Saint-Victor, Thomas d'Aquin et Nicolas de Lyre), Paris, Ed. des Cendres, 1987 ; et 
bien sûr, H. de Lubac, Exégèse médiévale : les quatre sens de l'Ecriture, Paris, Aubier, 1959-
1964, 4 vols. 
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autre question de parentèle moins abstraite que dans ce chapitre, davantage 

ad personam et se demander si le sage n’est pas une sorte de saint, comme les 

philosophes entretiennent de troublantes homologies avec les moines dans le 

Compendiloquium de Jean de Galles239. Le sage n’est-il pas défini par sa 

perfection (perfecte virtuosus) ? Et souvenons-nous de l’horreur provoquée 

par la lettre 53 à Lucillius qui, rappelant que le sage s’élève au-dessus de 

l’humanité, affirme « qu’il est un point où l’homme est supérieur { Dieu 

même : si celui-ci est par nature exempt de crainte, le sage l’est par sa propre 

force »240. Le saint n’est-il dès lors pas le synonyme du sage, { défaut d’en être 

le paironyme ? 

Quoiqu’il en soit, il apparaît que Robert Holkot donne une emphase toute 

particulière dans son prologue à la figure du sage, et non à la notion de 

sagesse. Cette figure — le sage selon le De constantia sapientis — sera affinée 

avec patience dans la suite de cette thèse. 

                                                 
239 Je pense plus précisément { l’éloge de la continence, de la pauvreté et de l’étude, comme 

nous le verrons tantôt. J. Swanson signale par ailleurs les interprétations inverses de W. A. 
Pantin et de B. Smalley à ce propos. Alors que pour le premier les philosophes du 
Compendiloquium de vitis illustrium philosophorum et de dictis moralibus eorundem de Jean de 
Galles correspondent curieusement au moine mendiant idéal (« ideal friar »), la seconde 
pense qu’il faut plutôt inverser la relation. J. Swanson, John of Wales, A Study of the Works and 
Ideas of a Thirteeth-Century Friar, Cambridge/ New York, Cambridge University Press, 1989, 
p. 167. Thomas Ricklin développe cette idée sous un autre angle (celui de la correspondance 
entre la biographie franciscaine et la biographie des philosophes chez Jean de Galles), « Jean 
de Galles, les Vitae de saint François et l'exhortation des philosophes dans le 
Compendiloquium de vita et dictis illustrium philosophorum » dans : Exempla docent, Th. Ricklin 
(éd.), D. Carron, E. Babey (collab.), Paris, Vrin, 2007, pp. 201-221. 

240 G. Rodis-Lewis, La morale stoïcienne, Paris, PUF, 1970, pp. 30-31. L’auteure donne des 
sources dans la n. 1, ibid., de cette sainte horreur. 



   

 

chapitre 2 

l’invention du philosophe 

le récit infini des origines 

Le récit du prologue 

Le commentaire des définitions — que l’on vient de lire — s’est concentré 

sur la construction conceptuelle de ces trois façons de saisir la sagesse et sur 

le réseau textuel qui lui donnait sens. Or, le prologue fait aussi de ces trois 

espèces de sagesse trois manières d’envisager la sagesse. Elles sont comme 

une déclinaison de la définition. Elles la doublent, selon le paradoxe, 

particulièrement aigu dans le domaine moral, des définitions dont on retient 

davantage l’exemple que le contenu. Ces trois manières s’illustrent par leur 

modulation exemplaire — Pythagore, Hiérothée et le sapiens — que la suite de 

cette thèse ambitionne de faire résonner. Ces trois visages de la sagesse 

figurent un espace de discours qui, par son ressort narratif, échappe aux 

règles et à la logique de la définition. Ces figures exemplaires, censées illustrer 

une définition, lui donnent une couleur rhétorique, et ébauchent, à tout le 

moins, un champ de relations dont les modulations de la première figure, 

Pythagore, fait l’objet du présent chapitre. Il convient, partant, d’en mesurer 

les différentes tonalités et d’en apprécier les gammes et leur subtile 

chromatique. 
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Unde antiquitus ante tempora Pythagorae omnes qui se 

studio sapientiae manciparunt sophoi vocabantur 

(dicebantur Z). Tandem Pythagoras ille famosus qui tantae 

fuit auctoritatis in populo quod de eius sententia nulli licuit 

disputare, iudicans quod praesumptosum extitit (esset Z) sic 

vocari, cum interrogaretur quid se profiteretur, non 

sapientem, sed philosophum, id est amatorem sapientiae se 

vocavit, eo quod se sapientem profiteri arrogantissimum 

videbatur, sicut dicit Augustinus 8 De civitate Dei, cap. 2. Ex 

quo patet quod amator (auctor Z) huius libri philosophus dici 

potest241. 

A première vue, la cause de la source de ce passage semble entendue. Un 

passage tiré d’Augustin que le texte évoque explicitement (« sicut dicit 

Augustinus 8 De civitate Dei, cap. 2 ») suffit à arrêter la traque parfois 

fastidieuse de la mise en perspective textuelle, qui compose généralement la 

Quellenforschung. Une comparaison attentive de ces deux textes permet 

toutefois d’infléchir l’évidence et nous promet, malgré tout, quelque brève 

enquête du côté des sources médiévales consacrées à la figure inaugurale de 

Pythagore. En effet, Augustin affirme : 

Nam cum antea sapientes appellarentur, qui modo quodam 

laudabilis uitae aliis praestare uidebantur, iste interrogatus, 

quid profiteretur, philosophum se esse respondit, id est 

studiosum uel amatorem sapientiae; quoniam sapientem 

profiteri arrogantissimum uidebatur242. 

Si l’on met en regard les deux textes, on observe quelques menues 

différences qui semblent, en l’état de l’édition critique des œuvres d’Augustin, 

s’expliquer par une citation non pas donnée ad litteram, mais paraphrasée de 

manière didactique. Cette variation textuelle ne trouve en effet aucune 

explication dans l’apparatus criticus de l’édition de Bernard Dombart et 

                                                 
241 Rappel, Z : ed. Basel 1586. 
242 Augustin d’Hippone, De ciuitate Dei, ed. B. Dombart, A. Kalb (CCSL 47), 8, 2, p. 217, ll. 7-

12. 
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d’Alphonse Kalb publiée dans le Corpus christianorum series latina, puisque les 

éditeurs n’enregistrent aucune variante pour ce passage — et, notons-le en 

passant, la page dont est issue cette citation n’en comporte qu’une seule ! Le 

texte d’Holkot fait en outre un usage systématiquement réflexif du verbe 

profiteor, contribuant ainsi à offrir une appréciation légèrement nuancée de sa 

signification. Par ailleurs, la formulation antithétique (non sapientem, sed 

philosophum) souligne bien la clarté du propos, qui est laissé davantage à 

l’appréciation du lecteur dans la Cité de Dieu. On pourrait enfin être tenté par 

une interprétation qui insisterait sur l’oubli de l’être dans le texte d’Holkot. Ce 

dernier substitue en effet au « philosophum se esse respondit » du texte 

augustinien une dénomination qui pointe davantage la profession de 

philosophe que son état ; mais cette lecture apparaît quelque peu forcée, par 

manque d’indices textuels.  

Le point de dissonance s’ancre plutôt dans l’appréciation du contexte. La 

citation d’Augustin n’est en effet pas isolée au sein de ce prologue, mais elle 

est contenue dans une séquence qui aboutit à congédier la sagesse 

théorétique, et, in fine, à un jeu de mots déroutant — si toutefois les variantes 

entre les éditions et le manuscrit peuvent induire un jugement sûr ; 

l’incertitude textuelle redouble en effet drôlement, dans une sorte de ruse de 

la raison philologique, le jeu de mots (amator/ auctor). C’est paradoxalement 

{ ce point que l’oreille du lecteur décèle de possibles résonances qui 

emmènent le propos vers un entrelacement de divers textes qui, par ailleurs, 

font canon. 



   

 

Pythagore tel qu'en Platon 

Le récit cicéronien d'Héraclide du Pont 

La figure de Pythagore est connue dans l’antiquité { travers des textes 

divers, dont l’hagiographie païenne de Jamblique constitue le texte moins 

problématique. Dans ses Dialogues à Tusculum243, Cicéron attribue à Héraclide 

du Pont le récit qui fait de Pythagore l’inventeur du nom ‘philosophe’ et qui est 

devenu l’objet d’une intense polémique destinée { retracer la provenance de 

ce portait : Héraclide se fait-il l’écho d’un récit platonicien, ou tire-t-il son 

information de l’ancien pythagorisme ?244 

R. Joly propose la traduction suivante de cette anecdote (fr. 87-88 Wehrli) :  

Pythagore fut le premier { s’appeler philosophe ; non 

seulement, il employa un mot nouveau, mais il enseigna une 

                                                 
243 Selon la traduction d’O. Gigon, Cicéron, Gespräche in Tusculum (Tusculanae 

disputationes), traduction commentée O. Gigon, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1992 (6è éd. revue et corrigée). 

244Cette discussion remonte { l’article séminal, favorable { l’ascendance platonicienne, de 
W. Jaeger, « Ueber Ursprung und Kreislauf des philosophischen Lebensideal », Scripta minora, 
Roma, Ed. di storia e letteratura, 1960, vol. 1, pp. 347-393 (première parution, dans : 
Sitzungsberichte der Preuss. Akad. d. Wiss., Berlin, Phil.-Hist. Kl., 25 (1928), pp. 390-421 ; cf. 
trad. anglaise, W. Jaeger, Aristotle. Fundamentals of the history of his development, trad. R. 
Robinson (corrections et additions de l’auteur), Oxford, Clarendon Press, 1948 (2è éd.), pp. 
426-461. Elle continue avec la défense de l’autre position de R. Joly, Le thème philosophique 
des genres de vie dans l’Antiquité classique, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 1956 (plus 
spécialement pp. 21-40) et « Platon ou Pythagore ? Héraclide Pontique, fr. 87-88 Wehrli » 
dans : R. Crahay, Hommages à M. Delcourt, Latomus 114, Bruxelles 1970, pp. 136-148 (repris 
dans Glâne de philosophie antique. Scripta minora, Bruxelles, Ousia, 1994, pp. 15-31). W. 
Burkert « Platon oder Pythagoras ? Zum Ursprung des Wortes „Philosophie” », Hermes, 88 
(1960), pp. 159-177 (repris dans : Kleine Schriften III (Mystica Orphica, Pythagorica, éd. F. 
Graf, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2006, pp. 217-235) avait défendu l’inscription 
platonicienne du récit. Comme P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Folio, 
1995, n.1 p. 35 et M. Frede, « Emergeance de la philosophie : Figures du philosophe » dans : J. 
Brunschwig, G. E. R. Lloyd, P. Pellegrin (éds.), Le savoir grec. Dictionnaire critique, Paris, 
Flammarion, 1996, pp. 42-43. La dernière prise de position en date m’apparaît être celle de 
Ch. Riedweg, Pythagoras. Leben, Lehre, Nachwirkung, München, C. H. Beck, 2002, pp. 120-128, 
reprise de manière plus détailée « Zum Ursprung des Wortes ‘Philosophie’ » dans : A. Bierl, A. 
Schmitt, A. Willi (éds.), Antike Literatur in neuer Deutung, München/ Leipzig, K. G. Saur, 2004, 
pp. 147-181. 
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doctrine originale. Il vient { Phlionte, il s’entretint 

longuement et doctement avec Léon, le tyran de Phlionte ; 

Léon, admirant son esprit et son éloquence, lui demanda quel 

art lui plaisait le plus. Mais lui, il répondit qu’il ne connaissait 

pas d’art, mais qu’il était philosophe. S’étonnant de la 

nouveauté du mot, Léon lui demanda quels étaient donc les 

philosophes et ce qui les distinguait des autres hommes. 

Pythagore répondit que notre passage dans cette vie 

ressemble à la foule qui se rencontre aux panégyries. Les uns 

y viennent pour la gloire que leur vaut leur force physique, 

les autres pour le gain provenant de l’échange des 

marchandises, et il y a une troisième sorte de gens, qui 

viennent pour voir des sites, des œuvres d’art, des exploits et 

des discours vertueux que l’on présente d’ordinaire aux 

panégyries. De même nous, comme on vient d’une ville vers 

un autre marché, nous sommes partis d’une autre vie et 

d’une autre nature vers celle-ci ; et les uns sont esclaves de la 

gloire, d’autres de la richesse ; au contraire, rares sont ceux 

qui ont reçu en partage la contemplation des plus belles 

choses et c’est ceux-l{ qu’on appelle philosophes, et non pas 

sages, car personne n’est sage si ce n’est Dieu … 245  

Outre le topos du grand philosophe qui côtoie les grands princes de ce 

monde, ce passage ancre pour la postérité trois éléments fondamentaux. On 

peut créditer Pythagore de l’invention du nom de philosophe.  

                                                 
245 Cf. Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, Prologue, I, 12 ; VIII, 8. 

Cicéron, Tusculanes V, 3, 8-9 (et pas V, 3, 8 comme le prétend R. Joly, n. 3, p. 136). Jamblique, 
Vie de Pythagore, 58 (trad. et notes L. Brisson, A.- Ph. Segonds, Paris, Les Belles Lettres, 1996). 
Sachant moins le grec classique que Luc Brisson, je ne puis me prononcer sur la qualité de 
cette traduction (et encore moins sur les qualités philologiques), { l’instar de L. Brisson, je me 
sens qualifié { l’utiliser, cf. L. Brisson, « Mythes, écriture, philosophie » dans : J. -F. Mattéi, La 
naissance de la raison en Grèce, Paris, PUF, 1990, p. 56 (Introduction à la philosophie du mythe, 
Paris, Vrin, 2005 (2è éd. revue et augmentée), p. 21). Pour les passages parallèles grecs, voir 
Ch. Riedweg, « Zum Ursprung… », pp. 150-152. 
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Ce qui reste du pythagorisme ? Moins et plus que des faits 

historiquement certains : un nom qui attire l’humanité par 

son double aspect religieux et scientifique246. 

Le philosophe éprouve une marque distinctive. Etre philosophe permet de 

se démarquer des autres hommes selon un principe de distinction qui devient 

une marque rare de noblesse, le philosophe ne s’occupant plus des affaires 

pratiques, mais se vouant à la contemplation, « rares sont ceux qui ont reçu en 

partage la contemplation des plus belles choses et c’est ceux-l{ qu’on appelle 

philosophes ».  

Le passage finit enfin par un appel à la divinité qui détiendrait le monopole 

de la sagesse. 

 

Tout ce texte concourt { affirmer la supériorité de l’activité contemplative 

sur toutes les autres et à la faire échoir en partage exclusif à un genre 

d’hommes désigné comme « philosophes, et non pas sages ». Les termes 

mêmes du latin de Cicéron dévoilent le privilège du regard, lié { l’attitude 

épistémique théorétique qui forme la première définition de la sagesse, selon 

le prologue de Robert Holkot247. En effet, le philosophe ne s’assimile ni aux 

athlètes, ni aux manageurs qui donnent un côté mercantile à ces jeux 

olympiques, mais aux spectateurs,  

il y a une catégorie de gens et précisément les plus 

distingués, qui ne cherchent ni applaudissements ni 

bénéfices, mais sont venus en spectateurs et examinent avec 

attention (studiose) les événéments et comment les choses se 

passent.  

                                                 
246 W. Burkert, Lore and Science in Ancient Pythagoreanism, trad. E. L. Minar, Jr, Cambridge 

Mass., Harvard Univ. Press, 1972, p. 11.  

La traduction anglaise est en fait une version augmentée Weisheit und Wissenschaft : 
Studien zu Pythagoras, Philolaos and Platon, Nürnberg, H. Carl, 1962. 

247 cf. supra, ch. 1. 
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quoddam genus eorum, idque vel maxime ingenuum, qui nec 

plausum nec lucrum quaererent, sed uisendi causa uenirent 

studioseque perspicerent quid ageretur et quo modo248. 

A l’évidence, le registre lexical pointe assez l’intention et dénote la 

prééminence de l’élément visuel (causa videndi, perspicere). La fin du passage 

définit clairement les philosophes comme 

raros esse quosdam qui, ceteris omnibus pro nihilo habitis, 

rerum naturam studiose intuerentur249. 

quelques rares individus, çà et là, négligent tout le reste pour 

observer avec une extrême attention la nature des choses. 

Ibid. (trad. modifiée). 

Outre sa rareté, le philosophe est caractérisé par le verbe intueri, dont le 

vocable ‘intuition’ dérive250. Le pythagorisme centre donc, selon Héraclide le 

Pontique via Cicéron (et sans doute via Platon), la philosophie sur une 

certaine activité du regard251. Sosicrate qui, selon Diogène Laërce, rapporte la 

même anecdote de la nomination du philosophe, confirme par ailleurs cette 

précellence, en utilisant le verbe theatai :  

les meilleurs sont ceux qui viennent (aux panégyries) en 

spectateur (theatai)252. 

Notre interprétation qui tire du privilège de la vue la formation d’un idéal 

philosophique fondé sur la contemplation trouve un renforcement inattendu 

dans le corps propre du texte grec. Comme le souligne en effet le traducteur 

(le verbe theatai « peut aussi entendre à double sens : ‘les meilleurs sont ceux 

                                                 
248 Cicéron, Tusculanae disputationes V, 3, 9 ed. M. Giusta, Taurinorum/ Mediolani, I.B. 

Paraviae, 1984, p. 272, ll. 6-9. 
249 Ibid., ll. 12-13. 
250 Ce verbe veut dire plus que ‘regarder’, il souligne l’intensité du regard ; d’où la 

traduction proposée. 
251 On sait l’importance de l’activité visuelle dans le platonisme, il suffit de penser { eidos. 

cf L. Paquet, Platon. La médiation du regard, Leiden, Brill 1973. On pense aussi au titre 
significatif de P. Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon, 1953. 

252 Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, 8, 8 (Vie de Pythagore), trad. 
J.- F. Balaudé, p. 947. 
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qui viennent pour contempler’ »253). Le fragment de Sosicrate pourrait 

permettre une reconstruction du mouvement de l’idéal philosophique 

pythagoricien, de la contemplation (rerum naturam intueri) à la « chasse de la 

vérité »254.  

La finesse dialectique de l’argumentation tient dans l’appréciation de la 

relation entre philosophe et sage. Ce dernier est-il, par exemple, un idéal 

inaccessible au philosophe et dont l’exigence de contemplation marque la 

distance infrangible ? Le monopole divin attribué au dieu ratifierait ainsi cette 

hypothèse.  

Ce passage dénote en outre une claire revendication sociologique. On 

assiste { la naissance et { l’autoposition d’un groupe social qui semble devoir 

justifier son inutilité sociale. Faut-il encore rapporter les anecdotes, assimilées 

selon un certain jargon contemporéanisant au « sens commun », qui moquent 

les philosophes ou au contraire, celles qui participent du même mouvement, 

mais en miroir inversé, et soulignent que s’ils le voulaient, ils pourraient eux 

aussi devenir riches, tel un Thalès échappé de son abîme de sagesse ? 

Incidente 

Il serait par ailleurs intéressant d’analyser la longue durée de cette 

justification sociale. Par un mouvement réflexif passablement ironique, on 

pourrait dire qu’il existe effectivement des problèmes éternels dans l’histoire 

de la philosophie et remettre sous les flashs les efforts du philosophe pour 

justifier socialement sa vie théorétique255. Et c’est même un mouvement de 

                                                 
253 n. 7, p. 947. 
254 « Sosicrate, dans les Successions, raconte que lorsque Léon le tyran de Phlionte lui 

demanda qui (ou ce qu’) il était, il répondit ‘un philosophe’. Et il disait que la vie ressemble { 
une panégyrie : de même que certains s’y rendent pour concourir, d’autres pour faire du 
commerce, alors que les meilleurs sont ceux viennent en spectateurs, de même dans la vie, les 
uns naissent esclaves et chassent la gloire et richesses, les autres naissent philosophes et 
chassent la vérité. Voil{ ce qu’il en est sur le sujet ». Diogène Laërce, Vies et doctrines des 
philosophes illustres, VIII, 8 trad. citée, p. 947. Cf. I. Lévy, « Parabole d’Héraclide. Héraclide et 
Philon », Recherches esséniennes et pythagoriciennes, Paris, Droz-Minard, 1965, p. 38. 

255 Comme on le sait par ailleurs, l’analyse de la pensée par catégorie sociale, laïque, par 
exemple, est particulièrement féconde (Ch. Trottmann (« Vita activa, vita contemplativa » 
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l’histoire en effet ironique { l’heure de la déliquescence de l’universitas, et de 

la transformation helvétique des universités en hautes écoles spécialisées, et 

des facultés des lettres en écoles professionnelles chics. 

 

Ainsi, l’invention du mot ‘philosophe’ était-elle d’emblée doublée d’une 

revendication de rareté et entée sur une position de retrait social — dont les 

jeux olympiques constituaient un incontournable rendez-vous — solidaire 

d’une aspiration { un effort de pensée contemplatif. 

L'invention philosophique du philosophe (Platon) 

Mais la première nomination de ce nom au long cours porte la marque 

d’une autre critique. Comme le rapporte Diogène Laërce,  

Le premier à avoir utilisé le nom de philosophie, et pour lui-

même, celui de philosophe, fut Pythagore, alors qu’il discutait 

à Sicyone avec Léon, le tyran de Sicyone — ou bien de 

Phlionte, comme le dit Héraclide le Pontique dans son traité 

Sur l’inanimée ; car (il considérait que) nul [homme] n’est 

sage, si ce n’est Dieu. La philosophie était trop facilement 

appelée « sagesse », et « sage » celui qui en fait profession — 

celui qui aurait atteint la perfection dans la pointe extrême 

de son âme —, alors qu’il n’est que « philosophe » celui qui 

chérit la sagesse256.  

                                                                                                                                       
dans : Mélanges de l’école française de Rome, Moyen Age, 117, 1 (2005) le souligne d’ailleurs 
comme une telle évidence qu’elle le dispense d’en indiquer les références en note de bas de 
page : « R. Imbach et A. de Libera ont montré que la réflexion philosophique passait aussi par 
des laïcs », p. 20 — et évidemment dénuée de tout réductivisme (du genre : « Henri de Gand, 
qui n’était pas comme on sait chanoine de saint Augustin, sera le champion de la primauté 
donnée aux séculiers », Ch. Trottmann, ibid., p. 18); ce dernier terme étant naturellement hors 
de propos, s’il suppose quelque chose comme une pureté de l’acte de pensée échappant à tout 
déterminisme, biologique (D. C. Dennett, De beaux rêves : obstacles philosophiques à une 
science de la conscience; trad. C. Pichevin, Paris, L'Eclat, 2008) social (J.-L. Fabiani, Les 
philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988 ; L. Pinto, La vocation et le métier de 
philosophe :pour une sociologie de la philosophie dans la France contemporaine, Paris, Seuil, 
2007) ou linguistique (L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur, M. Elie, J.- L. 
Gautero, D. Janicaud, E. Rigal, Paris, Gallimard, 2005). 

256 Vies et doctrines des philosophes illustres, prologue, I, 12, trad. R. Goulet, p. 72. 
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Cette insistance critique connaîtra une fortune de longue durée. Avant d’en 

parcourir le versant médiéval au prisme du prologue du Commentaire au livre 

de la Sagesse, il importe de s’arrêter un instant sur la dimension polémique de 

l’invention du nom. Cette charge critique forme en effet l’un des arguments 

contre l’attribution aux pythagoriciens du récit d’Héraclide et en faveur de son 

inscription dans le réseau académique platonicien. La question technique 

s’articule autour du sens du mot grec ‘philosophia’. Pour pouvoir trancher ce 

débat en défaveur de Platon (et faire mentir l’adage « on ne prête qu’aux 

riches » qui constitue l’assaut argumentatif final de R. Joly)257, il faut être 

mesure de trouver d’autres témoignages qui attribuent non seulement { 

Pythagore le qualificatif de ‘philosophe’, mais surtout lui donnent son sens 

technique d’homme (masculin) voué { la contemplation. Le pôle langagier de 

ce débat devient alors prégnant. Les arguments ressortissent tant à la 

lexicographie qu’{ la philologie. Il s’agit d’une part d’établir l’usage, le sens et 

la référence des mots ‘philosophia’, ‘philosophos’ et surtout par ricochet de 

‘sophia’ et ‘philo-’ en tant que préfixe d’un mot composé et d’autre part des 

textes présocratiques, qui, par ailleurs, constituent par leur aspect 

fragmentaire et indirect — le plus souvent ces textes sont des citations — le 

casse-tête philologique par excellence. Et quand on remarque que les 

fragments d’Héraclite, qui excèdent rarement une phrase composée de vingt 

éléments (et je compte les mèn  …  de  … ), sont censés fournir des arguments 

décisifs en faveur des pythagoriciens, le béotien — comme dirait un grec 

attique — se voit dans l’obligation de suspendre son jugement et de proposer, 

au mieux, une description succincte de la controverse. 

Si le débat paraît osciller entre ces deux positions irréconciliables, il offre 

tout de même quelques nuances, des deux côtés. W. Burkert admet, par 

exemple, que Platon ne constitue pas la source unique du récit d’Héraclide258. 

Cette anecdote ne décrit pas fidèlement un épisode de la vie de Pythagore, 

mais rapporterait un enseignement des cercles pythagoriciens. En tout état de 

                                                 
257 « Platon ou Pythagore ? », p. 148 (Glâne p. 31). 
258 W. Burkert, « Platon oder Pythagoras », p. 165. 
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cause, « sie wird weder frei erfunden noch in ihrer Gesamtheit authentisch 

sein »259. 

Le problème central de cette controverse fait fond sur l’opposition 

proprement platonicienne entre sagesse et philosophie que paraît par ailleurs 

ratifier l’anecdote d’Héraclide. Deux éléments font dès lors surface et se 

formulent en autant de questions : trouve-t-on dans des textes antérieurs 

l’idée de cette opposition ? Cette dernière est-elle, en second lieu, exprimée 

soit explicitement, soit par le sens donné aux mots ‘sophia’ et ‘philosophia’ ?  

L'invention lexicale d'Héraclite 

La première mention lexicale de ‘philosophos’ se trouve dans le dialecte 

grec d’Héraclite260. Le fragment 22 B 35 D.- K. = fr. 7 Marcovich = Clem. Alex. 

Strom. 5. 140.6 énonce : chrê eu mála pollôn hístoras philosóphous ándras einai. 

Dès lors, les problèmes philologiques se succèdent sans discontinuer. Les 

nombreuses, et même diverses, traductions de ce passage en portent la trace.  

<Les hommes philosophes> doivent surtout être de bons 

enquêteurs en beaucoup de choses. J.- F. Balaudé, Paris, GF, 

(fr. 84).  

Où l’on voit que le traducteur raccorde eu à hístoras et considère comme 

douteux la mention de ‘philosophes’ accolés { ‘hommes’, si l’on infère 

correctement des signes diacritiques et de cette considération quelque peu 

sybilline : « dans la version originale, il n’est pas exclu que seul « les 

hommes », ándras, soit sujet » (p. 272). 

Traditionnellement, le fragment est plutôt traduit tel quel : 

                                                 
259 Ch. Riedweg, Pythagoras. Leben, Lehre, Nachwirkung, München, C. H. Beck, 2002, p. 124. 
260 L. Brisson, « Mythes, écriture, philosophie » donne un succint et très utile résumé du 

sens de ‘philosophia’, ‘philosophos’ et ‘philosophein’, n. 16, pp. 55-56 (Introduction à la 
philosophie du mythe, n. 2, p. 20).  
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Männer, die Weisheit lieben, müssen nähmlich gar sehr vieler 

Dinge kundig werden261.  

Le commentaire que G. S Kirk, J. E. Raven et M. Schofield consacrent aux 

descriptions antiques de la personnalité de Pythagore proposent une 

traduction approchante :  

Men who love wisdom (philosophous) must be inquirers into 

many things262. 

Ou encore, J.- P. Dumont :  

car il faut que les philosophes soient en quête de beaucoup 

de choses263.  

Une note de cette dernière traduction précise toutefois que « le mot 

philosophes n’apparaît qu’en ce seul endroit dans la doxographie d’Héraclite : 

c’est pourquoi son authenticité semble douteuse » (p. 780).  

Partant, pourquoi ne pas traduire ces doutes ? J. Barnes franchit le pas : 

« we must be knowers of very many things »264, ratifiant ainsi l’élision de 

‘philosophos’. Mais il fallait le génie philologique radical de J. Bollack et H. 

Wismann pour faire porter le doute sur la structure même de cette phrase qui, 

enfin, se révèle apophtegme :  

Faut-il avoir la pratique de l’art pour accumuler tant de 

savoirs !265 

                                                 
261 Ch. Riedweg, « Zum Ursprung des Wortes ‘Philosophie’ » dans : A. Bierl, A. Schmitt, A. 

Willi, Antike Literatur in neuer Deutung, München/ Leipzig, K. G. Saur, 2004, p. 169. Cf. Idem, 
Pythagoras, p. 127 pour une traduction semblable. 

262 G.S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, The Presocratic Philosophers : a Critical History with a 
Selection of Texts, Cambridge/ New- York, Cambridge University Press, 1993 (2è éd.), p. 218. 
« Les hommes qui aiment la sagesse (philosophous) doivent faire des recherches sur de 
nombreux objets », Les philosophes présocratiques, Fribourg/ Paris, Editions universitaires/ 
Cerf, 1995, trad. H.- A. de Weck, sous la dir. de D. J. O’Meara. Ces pages ne font absolument 
aucun écho aux discussions critiques qui nous occupent. 

263 Les écoles présocratiques, Paris, Folio, 1991, avec la collaboration de D. Delattre et J.- L. 
Poirier, p. 74 (= Les présocratiques, Paris, Gallimard (Pléiade 345), 1988). 

264 The Presocratic Philosophers, 1982, éd. revue, p. 147. 
265 J. Bollack, H. Wismann, Héraclite ou la séparation, Paris, Minuit, 1972, p. 143 

(traduction), p. 144 (philo-sophein). 
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Eu mala porte sur chrê, et pollôn historas devient sujet. De plus, 

‘philosophos’ ne veut pas dire ‘philosophes’, mais pratiquer (philein) un art 

(sophia). 

S’il propose une traduction habituelle : « men who love wisdom must good 

inquirers into many things indeed »266, dans son commentaire prudent du 

terme ‘philosophos’, qui se décline en des verbes au conditionnel et selon des 

phrases parfois doublement hypothétiques (« if Heraclitus used the term 

philosophos, as I suppose »), Ch. Kahn suggère in fine une lecture platonicienne 

du passage : « it would be in character for him to introduce the theme of 

wisdom in the compound form philo-sophos, as the objet of ardent desire »267. 

Toutes ces réserves philologiques de bon sens ne semblent toutefois pas 

convenir { l’intrépide interprétation de M. Conche qui propose comme 

traduction : « il faut, oui tout à fait, que les hommes épris de sagesse soient les 

juges des nombreux » (= fr. 24)268. La paraphrase, qu’il propose en guise de 

commentaire, dit l’essentiel de sa visée : « Il est nécessaire, il faut, il est tout à 

fait bien que les hommes amis et proches de la sagesse, qui, en elle, disposent 

de la mesure, du critère, soient les juges, les appréciateurs des nombreux, les 

mettent à leur juste place [sapiens ordinans], alors que les nombreux ne 

sauraient, eux, { bon droit juger les philosophes. Cela, c’est ce que fait 

constamment Héraclite, opposant, dès le fragment 1, le philosophe et les 

“autres hommes” [fr. 22 B 50 D.- K., en fait le grec écrit sophos, comme le 

commente lui-même M. Conche, p. 28]. Le droit du philosophe est ici affirmé 

comme découlant de sa nature, que son nom même nous découvre : il est 

l’ami, l’épris, le proche de la sagesse, norme et mesure »269. La sagesse est 

grande, et le philosophe est son profès ; « quid profitetur ? philosophum 

respondit ». 

                                                 
266 Ch. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge, Cambridge University Press, 

1979, p. 33 (= fr. 9). 
267 Les deux citations se lisent à la p. 105. 
268 Héraclite, Fragments, texte établi, traduit et commenté par M. Conche, Paris, Paris, PUF, 

1986, p. 99.  
269 p. 101. 
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Comme ce fragment est fréquemment associé à deux autres fragments qui 

dessinent la figure de Pythagore (fr. 40), il témoignerait d’une association 

entre ‘philosophos’ et Pythagore, bien avant les considérations platoniciennes. 

Or, même si l’on accepte la leçon ‘philosophos’, ce dernier terme ne signifie 

pas encore forcément ‘philosophe’. Des envolées lyriques acritiques de M. 

Conche aux considérations prudentes de Ch. Kahn en passant par l’opinio 

vulgata ratifiée par Ch. Riedweg, J.- P. Dumont et Kirk-Raven-Schofield, 

l’éventail des appréciations de ce fragment comporte toute une gamme de 

nuances dont J. Barnes et J. Bollack-H. Wismann, et plus légèrement J.- F. 

Balaudé marquent le pôle critique, par leur élision ou leur attribution de sens 

{ ‘philosophos’. 

L'invention philosophique 

Il semble en effet discutable, avant Platon, d’attribuer aux occurrences de 

‘philosophein’, ‘philosophia’ et ‘philosophos’ leur sens consacré. La présence 

du mot ne signifie pas encore l’usage technique de ce mot. S’il est indéniable 

que Platon joue de la distance entre sagesse et philosophie, en faisant de cette 

dernière l’aspiration { la sagesse, un désir de sagesse, la sagesse perd alors 

son statut de savoir artisanal, la sophia du bûcheron, par exemple, et devient 

une forme de connaissance divine qui rompt avec le savoir humain, vraiment 

trop humain, pour la veine platonicienne de pensée270. 

Comme l’exprime avec force L. Brisson,  

Chez Platon, le terme philosophia ne désigne plus 

l’apprentissage d’une sophia humaine, dont le contenu peut 

varier { l’infini. Elle devient aspiration { une sophia qui 

dépasse les limites humaines, dans la mesure où le but de 

cette sophia est la contemplation d’un domaine d’objets, le 

                                                 
270 Cf. le résumé des divers sens de ces trois items linguistiques dans L. Brisson. art. cit., n. 

16, pp. 55-56 (Introduction à la philosophie du mythe, n. 2, p. 20). Et c’est précisément l{ où le 
bât blesse, car Héraclite n’oppose pas sagesse et philosophie. Cf W. Burkert, « Platon oder 
Pythagoras », p. 171. 
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monde des formes intelligibles, dont le monde des choses 

sensibles, où a chu l’âme humaine, pour un temps du moins, 

n’est qu’un reflet271. 

                                                 
271 art. cit., pp. 57-58. Cf. W. Burkert, « Platon oder Pythagoras » pour une analyse critique 

de toutes les occurrences verbales de ‘philosophos’, ‘philosophein’, ‘philosophia’ et des 
composés en philo-, pp. 169-175. Dans la réédition récente de son article, W. Burkert ajoute 
une note à son texte qui renforce son interprétation, Kleine Schriften, p. 235. Il s’en suit, selon 
cette analyse, qu’en aucun cas ‘philosophia’ n’a le sens qui lui est donné dans l’histoire 
d’Héraclide. 
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Pythagore au miroir de Jean de Galles 

Le récit de Jean de Galles 

Il existe au moyen âge plusieurs approches possible du mot ‘philosophie’. 

Un texte crucial pour cette problématique focalise l’attention. Dans les 

différentes définitions du mot ‘philosophie’ que rapporte Jean de Galles au 

début dans sa Vie et doctrines des philosophes illustres (Compendiloquium de 

vita et dictis illustrium philosophorum), le nom de Pythagore est invoqué à 

deux reprises.  

Premièrement, une définition empruntée au Didascalicon rappelle que  

philosophia est disciplina rerum que vere sunt, suamque 

immortalem substantiam sortiuntur secundum Pictagoram, 

ait Hugo libro Didascalicon272. 

la philosophie est l’apprentissage des choses qui sont 

vraiment et qui disposent d’une substance immuable, selon 

Pythagore273. 

Cette proposition, simple de prime abord, sourd en fait de diverses sources. 

Démêler sagement cet écheveau textuel demande assez de patience ; et de 

rebond en rebond (textuels), par l’identification des diverses strates qui 

entremêlent autant d’échos subtils qui informent l’oreille du lecteur, nous 

visons { atteindre une certaine libération de l’anxiété de l’influence. 

                                                 
272 Compendiloquium de vitis illustrium philosophorum et de dictis moralibus eorundem ac 

exemplis imitabilibus, dans : Summa de regimine vite humane seu Margarita doctorum, ed. 
Pietro Arrivabene da Canneto, Giorgio Arrivabene, Venetiis 1496, f. 172raK. 

273 Trad. M. Lemoine, Hugues de Saint-Victor, L’art de lire. Didascalicon, Paris, Cerf, 1991, p. 
70. 
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Le témoignage d'Hugues de saint Victor 

Le texte de Jean de Galles propose une légère reformulation du texte 

original d’Hugues de Saint-Victor, dont le passage vaut la peine d’être cité 

intégralement, puisqu’il concerne l’anecdote de Pythagore dont nous essayons 

de mesurer la diffraction :  

Le premier de tous, Pythagore a appelé ‘philosophie’ l’étude 

de la sagesse et a préféré être désigné comme philosophe. En 

effet, auparavant, les hommes de ce genre étaient appelés 

‘sophos’, c’est-à-dire sages. De manière admirable, il appelle 

les chercheurs de la vérité, non pas sages, mais des 

personnes qui aiment la sagesse. En effet, toute vérité est 

particulièrement cachée et de fait, tant l’esprit brûle de son 

amour, tant il s’élance { sa recherche, il ne peut pourtant que 

difficilement saisir la vérité telle qu’elle est. Pythagore a donc 

établi la philosophie comme apprentissage des choses qui 

sont vraiment et qui disposent d’une substance immuable274. 

Primus omnium Pythagoras studium sapientie philosophiam 

nuncupavit, maluitque philosophos dici, nam antea sophos, id 

est sapientes dicebantur. pulchre quidem inquisitores 

veritatis non sapientes sed amatores sapientie uocat, quia 

nimirum adeo latet omne verum, ut eius amore quantumlibet 

mens ardeat, quantumlibet ad eius inquisitionem assurgat, 

difficile tamen ipsam ut est veritatem comprehendere queat. 

philosophiam autem earum rerum, quae vere essent suique 

immutabilem substantiam sortirentur, disciplinam 

constituit275. 

En citant cette autorité textuelle, Jean de Galles fait mention d’une véritable 

chaîne textuelle. En effet, le texte du Didascalicon fait fond sur deux passages 

de Boèce qui, à leur tour entretiennent des échos avec Augustin, Cité de Dieu, 

                                                 
274 La traduction de M. Lemoine a été modifiée. 
275 Ed. Buttimer, p. 6, ll. 14-22 (Hugonis de Sancto Victore Didascalicon de Studio Legendi, 

éd. C.- H. Buttimer, Washington, The Catholic University Press, 1939). 
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VIII, 2 et Isidore, Etymologies, 8, 6, 2 et 14, 6, 31. La première phrase (primus 

omnium Pythagoras studium sapientie philosophiam nuncupavit, maluitque 

philosophos dici, nam antea sophos, id est sapientes dicebantur) se lit dans 

Boèce, De institutione musica, 2, 2276 alors que la proposition qui nous 

intéresse est tirée du prologue du De institutione arithmetica. Elle continue 

plus exactement la première phrase de l’adaptation boécienne de Nicomaque 

de Gérasa :  

Inter omnes priscae auctoritatis uiros qui Pythagora duce 

puriore mentis ratione uiguerunt, constare manifestum est 

haud quemquam in philosophiae disciplinis ad cumulum 

perfectionis euadere, nisi cui talis prudentiae nobilitas 

quodam quasi quadruuio uestigatur, quod recte intuentis 

sollertiam non latebit. Est enim sapientia rerum quae sunt 

suique immutabilem substantiam sortiuntur comprehensio 

ueritatis (I, 1, 1)277. 

Toutes les autorités anciennes qui, sous la conduite de 

Pythagore, ont montré l’éclat supérieur de leur esprit et la 

force de leur pensée sont manifestement d’avis que nul ne 

s’élève jusqu’au comble de la perfection dans les études 

philosophiques, s’il ne va { la poursuite d’une si noble 

sagesse en passant par ce que l’on pourrait appeler une 

quadruple voie : c’est l{ quelque chose qui n’échappera pas à 

l’observation d’un esprit juste et pénétrant. La sagesse, en 

effet, est la saisie de la vérité des choses qui sont et qui ont 

une substance propre immuable278. 

S’en suit un court développement qui vise { expliquer en quoi consistent 

ces choses et qui porte à la conclusion attendue : ces choses, on les appelle 

                                                 
276 « Prius omnium Pythagoras sapientiae studium philosophiam nuncupavit », Anicii 

Manlii Torquati Severini Boetii De institutione arithmetica libri duo ; De institutione musica libri 
quinque, ed. G. Friedlein, Leipzig, Teubner, 1867, 2, 2, p. 227, ll. 20-21.  

277 De institutione arithmetica I, 1, p. 9, l. 3 eds. H. Oosthout, J. Schilling, 1999 CCSL 94A. Le 
texte de l’éd. Guillaumain, Paris, Les Belles Lettres, 1995 est semblable. Ponctuation modifiée. 

278 Trad. J.- Y. Guillaumain, Paris, Les Belles Lettres, 1995, légèrement modifiée. 
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« du terme qui leur convient, des essences » et du reste, « la sagesse en 

propose la science » (I, 1, 2)279. 

Le témoignage de Boèce 

Ce texte de Boèce, particulièrement important du point de vue historique 

— « on a ici sous les yeux la première occurrence de quadrivium pour désigner 

la réunion des quatre disciplinae »280 —, affirme la nécessité du quadrivium 

comme programme d’étude. La mention du nom de Pythagore { la première 

ligne est loin d’être innocente, comme c’est souvent le cas dans les prologues 

et les lettres dédicatoires. Il est en effet fort connu pour son rôle mythique 

dans l’établissement de l’arithmétique (« arithmeticam Samius Pythagoras 

inuenit, Nicomachus scripsit », Didascalicon, III, 2, ed. Buttimer, p. 49, 7) et 

pour sa mystique des nombres (cf. Inst. arith. II, 41, 2, pour rester dans le 

même corpus)281. Pythagore se voit attribuer dans ce passage un rôle séminal, 

une autorité universelle (toutes les autorités anciennes … ) qui concourt à 

établir les étapes de la « poursuite de la sagesse ». Par un effet de 

concomitance, on incline à placer cette définition de la sagesse suggérée dans 

le sillage de Pythagore.  

Or, c’est précisément le point crucial. La mention de Pythagore légitime 

assez dans l’Institutio arithmetica, la dignité des disciplines du quadrivium et 

ne jette aucune ombre sur la poursuite de la sagesse. En revanche, le texte 

d’Hugues de Saint-Victor, revendiquant aussi dans sa première ligne l’autorité 

de Pythagore, ne parle plus de sagesse, mais de philosophie. On pourrait 

objecter le caractère particulièrement labile de la distinction entre philosophia 

et sapientia dont témoigne, par exemple, le Compendiloquium de vitis 

philosophorum de Jean de Galles. Comme l’enseigne par ailleurs l’expérience 

                                                 
279 Trad. citée. 
280 Op. cit. notes complémentaires, p. 181. 
281 Pythagore avait une affection particulière pour le chiffre 10. Et c’est pourquoi, selon 

Boèce, il y a 10 catégories. Voir aussi, In Categorias Aristotelis, I, 1 (PL 64, 162). Pour rester 
dans le quadrivium, et son versant musical, cf. B. Münxelhaus, Pythagoras musicus : zur 
Rezeption der pythagoreischen Musiktheorie als quadrivialer Wissenschaft im lateinischen 
Mittelalter, Bonn, Verlag für systematische Musikwissenschaft, 1976. 
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de la lecture intensive de ces textes, le lexique littéraire — médiéval, en 

l’occurrence — est, hélas, souvent moins précis que les distinctions 

rigoureuses, ourdies au calme des cabinets de philosophe. Cette pointe 

imaginaire ne convainc toutefois pas. En effet, le texte du Didascalicon 

s’articule autour de l’idée force que le vrai est caché et que l’esprit peut 

difficilement l’atteindre, même s’il est pénétré de cette force supérieure de 

connaissance (pour un chrétien) : l’amour. Hugues de Saint-Victor entreprend 

de fait une déconstruction de sa source, ou plus exactement en organise la 

destruction (Abbau). Une microlecture rend attentif à ce travestissement du 

sens qu’opèrent un double changement du sujet de la proposition et une 

substitution lexicale, lourde de sens.  

Boèce Hugues de Saint-Victor 

Est enim sapientia rerum quae 

sunt suique immutabilem 

substantiam sortiuntur 

comprehensio ueritatis. 

philosophiam autem earum rerum, 

quae vere essent suique 

immutabilem substantiam 

sortirentur, disciplinam constituit. 

 

Cette mise en parallèle permet de saisir instantanément les divers 

travestissements qu’effectue le texte destinal. Le sujet s’altère. Le sujet n’est 

plus la sagesse, mais c’est Pythagore qui en devient le sujet direct. De plus, 

comme le phrase est construite sur le mode du redoublement indirect, la 

sagesse se voit destituée une seconde fois au profit de la philosophie ; 

Pythagore établit la philosophie comme un apprentissage. En outre, comme 

pour achever le détournement textuel, la philosophie ne permet pas, { l’instar 

de la sagesse, de « saisir la vérité » (comprehensio veritatis), mais coïncide 

avec un apprentissage de l’essence des choses. On ne saurait mieux affirmer la 

distance à parcourir « pour les chercheurs de vérité ». Or, la reconstruction du 

moine victorin ne s’arrête pas en si bon chemin. La « comprehensio veritatis » 

du texte boécien se trouve effectivement citée, mais dans la phrase précédente 
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qui affirme le pénible accès à la vérité : « difficile tamen ipsam ut est veritatem 

comprehendere queat ». Au vu de cette totale refonte, on peut même se 

demander si cette même proposition n’augure pas des saisissants vertiges de 

l’antiphrase.  

 

Le changement de sujet direct indique dès lors que la figure de Pythagore 

est invoquée sous un angle complètement différent282. Comme nous aurons 

l’occasion d’y réfléchir plus avant, un exemple, une figure exemplaire ne 

possède pas de sens en soi ; au fond, toute théorie de l’exemple médiéval 

devrait tenir compte de cette pragmatique de l’exemplaire. Alors que pour 

Boèce, Pythagore affirme la possibilité d’un accès { la sagesse, c’est 

exactement l’inverse que prétend le Didascalicon. (Et significativement, Boèce 

ne rapporte pas l’anecdote de l’invention du nom de philosophe.)283 

Pour comprendre Hugues de Saint-Victor, il apparaît donc nécessaire de 

bien saisir les retouches qu’il apporte au texte boétien. Comme, via Boèce, la 

sagesse est la saisie de la vérité, « le chercheur de vérité » ne saurait être sage, 

puisque la vérité est cachée et pratiquement impossible d’accès. Pythagore — 

dans sa très grande sagesse ? — l’a parfaitement bien exprimé en inventant le 

nom de philosophie.  

 

                                                 
282 Pour l’interprétation d’A. Speer, cf. « The Vocabulary of Wisdom and the Understanding 

of Philosophy » dans : J. Hamesse / C. Steel (éds.), L'élaboration du vocabulaire philosophique 
au moyen âge, Louvain-la-Neuve/Leuven 2000, pp. 259-262 ; « Philosophie als Lebensform? 
Zum Verhältnis von Philosophie und Weisheit im Mittelalter » dans : Tijdschrift voor Filosofie 
62 (2000), pp. 7-8 ; « Certitude and Wisdom in Bonaventure and Henry of Ghent » dans : 
Henry of Gent and the Transformation of Scholastic Thought, C. Steel / G. Guldentops (éds.), 
Leuven, Leuven University Press, 2003, p. 95; « Der Weise und der Philosoph » dans : T. 
Borsche (éd.), Denkformen — Lebensformen, Hildesheim/ Zürich/ New York, G. Olms, 2003, 
pp. 69-70. 

283 Mais J.- Y. Guillaumin la discute dans sa note complémentaire au prologue de Boèce, op. 
cit., n. 10, p. 182. Pour une analyse de la sagesse dans l’œuvre de Hugues de Saint Victor, cf. H. 
Pedersen, « La recherche de la sagesse d’après Hugues de Saint Victor», Classica et 
mediaevalia, 16, 1-2 (1955), pp. 91-133. 
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Ainsi donc, l’anecdote de Pythagore philosophe sert-elle à marquer la 

distance entre philosophie et sagesse, et entre les niveaux de connaissance, 

par corolaire. La définition de la philosophie que rapporte Jean de Galles est à 

tout le moins connotée. Il n’est pas impossible de la goûter { la lumière de 

l’anamnèse textuelle qui vient d’être proposée. 

La philosophie selon Jean de Galles (Compendiloquium) 

Le chapitre inaugural du Compendiloquium de vita illustrium philosophorum 

s’intitule « ce qu’est la philosophie selon son objet et selon la signification de 

son nom » (quod sit philosophia secundum rem et nominis interpretationem) et 

offre la seconde mention du premier philosophe. Tandis que la première 

partie de ce chapitre permet une recension des diverses façons de concevoir la 

philosophie, pas moins de onze occurrences sont ainsi mentionnées, la 

signification du mot ‘philosophie’ fait l’objet du second paragraphe. Autant il 

peut être malaisé vu l’amas de définitions tout azimut, de dégager l’opinion 

préférée, la définition privilégiée de Jean de Galles, autant la philosophie peut 

sans ambages être réputée, de manière exclusive, « amour de la sagesse ». 

Si l’on donne un sens au mot ‘philosophie’, la philosophie est 

alors l’amour de la sagesse, comme le dit Augustin dans la 

Cité de Dieu, VIII, 1 : « ce nom, si on le traduit en latin, 

exprime l’amour de la sagesse ». Pythagore en fut l’inventeur 

(cf. De civitate Dei, ibid., 2) : « En effet, comme on appelait 

auparavant sages ceux qui. d’une manière ou d’une autre, 

semblaient s’élever au-dessus des autres par une vie digne de 

louange, Pythagore, interrogé sur sa profession, répondit 

qu’il était philosophe, c'est-à-dire quelqu’un qui a du zèle ou 

qui aime la sagesse. Se déclarer ouvertement sage lui 

apparaîssait en effet de la plus haute arrogance ». 

Secundum autem nominis interpretationem, philosophiam 

est amor sapientie, ait Augustinus 8 De civitate Dei, cap. 1, ubi 

ait : « Ipsum nomen, si latine interpretamur, amorem 

sapientie profitetur ». Et fuit inventum a Pictagora, ait ibidem 
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cap. 2 : « Nam cum antea sapientes appellarentur, qui modo 

quodam laudabilis vite aliis prestare videbantur, iste 

interrogatus quid profiteretur, philosophum se esse 

respondit, id est studiosum vel amatorem sapientie, quoniam 

sapientem profiteri arrogantissimum videbatur ». Hec ibi284.  

Cinq autorités textuelles viennent consolider cette fameuse historiette 

(Augustin, Confessions, III, 4 ; De ordine, I, 11 ; un commentaire au premier 

livre de l’Ethique nicomaquéenne ; Cicéron, Questions tusculanes, V, 8-9 et enfin 

Hugues de Saint-Victor, Didascalicon, I, 2). Elles concourent ainsi à établir 

fermement le sens du mot ‘philosophie’ comme amour de la sagesse, selon une 

définition étymologique dont l’auteur précise par ailleurs qu’elle est très 

largement partagée : « consimilibus modis diffinitur philosophia sive 

describitur a multis »285. Cette ample diffusion se note par exemple dans la 

reprise, presque littérale, que fait le premier chapitre de la deuxième partie du 

Compendiloquium (Secunda pars de philosophis in communi. Capitulum primum 

de hoc nomine philosophus et eius origine). L’attribution du nom { Pythagore 

est une fois de plus affirmée en corrélation avec la signification du nom de 

philosophe selon un versant étymologique dont on sait désormais qu’il date de 

Platon : 

Dicebatur enim philosophus amator sapientie secundum 

Augustinum ubi prius. Et dicit Tullius libro 5 Tusculanarum 

questionum post principium : « nomen sapientie usque ad 

tempus Pictagore attribuebatur <sapientibus> ». Ipse vero 

primo respondit se esse philosophum. Et Augustinus 3 

Confessionum, post principium dicit quod philosophus 

dicebatur amator sapientie ; et idem 8 De civitate Dei cap. 

2286. 

Cette Vie et doctrines des philosophes illustres médiévale développe par 

ailleurs une intéressante référence implicite à Pythagore. Dans le quatrième 

                                                 
284 Compendiloquium, f. 172raKL. 
285 Ibid. 172rbL. 
286 Ibid. 179raPQ. 
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chapitre de la partie consacrée à la description de la philosophie (capitulum 

quartum de dignitate philosophie et preciositate et honore apud antiquos), on 

trouve une référence { la parabole des panégyriques, dont l’usage justifie, 

après coup, l’interprétation que nous en avons donnée. Les philosophes 

vraiment désireux de la sagesse se caractérisent par leur ascèse, leur pauvreté 

et leur mépris du siècle, selon la leçon de l’analogie que Cicéron propose dans 

les Questions Tusculanes (V, 9)287. 

En effet, il en va dans ces jeux célébrés en Grèce comme de la 

vie. Certains y accourent pour la gloire, d’autres pour 

l’argent, mais d’autres encore, très rares, tenant pour nulles 

ces deux motivations, y viennent pour observer très 

attentivement la nature des choses. Ainsi soit-il de la vie. 

Certains y viennent et y travaillent pour la noblesse d’une 

couronne, d’autres pour le lucre, les lois de l’offre et de la 

demande, d’autres pour étudier de très près la nature des 

choses ; on peut appeler ces derniers les étudiants en sagesse 

ou en philosophie288. 

Sicut in mercato celebrato apud Gretiam, sic et in vita. Illuc 

enim veniebant aliqui causa glorie, aliqui causa pecunie, 

aliqui vero et rari illa pro nichilo habentes veniebant ut 

intuerent<ur> studiosius naturam rerum. Sic et in vita, sunt 

enim quidam qui ad vitam veniunt, et in ea laborant ob 

nobilitatem corone, alii causa lucri vendendo et emendo, alii 

ut intueantur studiosius rerum naturam qui possunt appelari 

studiosi sapientie sive philosophie289. 

                                                 
287 « Proponens similitudinem » dit précisément le texte de Jean de Galles, f. 174vaB. 
288 On se doute que la différence de la traduction est imputable aux résonances lexicales 

qu’organise Jean de Galles (studiosus, studiosi). 
289 Compendiloquium, f. 174vaBC. La citation entière se lit ainsi : « philosophi pro ipsa 

adquirenda et adipiscenda omnes epulentias [opulentias] mundiales dimiserunt, omnes 
excellentias seculares contempserunt, omnes carnales delitias abdicarunt, soli philosophie 
studio vigilantissime et sedulissime vacaverunt, prout dicetur infra, ubi de studio 
philosophorum, et hanc solam exquisierunt. Et de hoc Tullius 5 Tusculanarum questionum 
proponens similitudinem post principium, quod sicut in mercato celebrato apud Greciam, et 
sic et in vita » f. 174vaB. 
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Dans l’économie du traité biographique de Jean de Galles, l’histoire de 

Pythagore, placée au liminaire, détient donc une double fonction, capitale. Elle 

sert à faire le tri parmi les différentes conceptions de la philosophie. Elle 

asseoit l’autorité d’une conception de la philosophie comme amour de la 

sagesse. Mais d’autre part, elle dévoile, elle signifie la portée de l’entreprise 

biographique du moine franciscain. Par la distinction des différents groupes 

ou genre d’hommes, elle autorise la légitimité des « chercheurs de vérité », 

selon l’expression du Didascalicon, ou des « studiosi sapientiae vel 

philosophiae ». Par un effet de retour, ce Compendiloquium porte la trace, 

témoigne, s’inscrit dans les luttes du siècle, non seulement des luttes 

légitimatrices du savoir scolastique290, de la revendication d’un groupe 

social291, mais aussi la légitimation sociale d’un sous-groupe scolastique 

particulier (soit dit sans malice) : les moines292, et même d’une sous-classe de 

ce sous-groupe (bis repetita) : les franciscains293. Il s’agit donc d’asseoir ou 

d’ériger — selon le mouvement que l’on préfère — la légitimité de la « vie 

contemplative » à un triple niveau : social (laïcs vs clercs), clercs vs clercs 

mendiants, dominicains vs franciscains. 

                                                 
290 E. Marmursztejn, L'autorité des maîtres : scolastique, normes et société au XIIIe siècle, 

Paris, Les Belles Lettres, 2007. 
291 A. Boureau, communication au colloque « Justice et Piété », org. J.- B. Brenet, Ch. 

Grellard et A. Storck, Paris I Sorbonne, ma 12 juin 2008, 14h 30. 
292 M.- M., Dufeil, Guillaume de Saint-Amour et la polémique universitaire parisienne. 1250-

1259, Paris, A. et J. Picard, 1972. 
293 Th. Ricklin, « Jean de Galles, les Vitae de saint François et l'exhortation des philosophes 

dans le Compendiloquium de vita et dictis illustrium philosophorum », dans : Exempla docent, 
Th. Ricklin (éd.), D. Carron, E. Babey (collab.), Paris, Vrin, 2007, pp. 201-221. 
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L'invention religieuse. 

L'exemplaire refus (augustinien) de la sagesse. 

Comme le rappelle avec insistance Jean de Galles, la médiation d’Augustin 

permet { l’anecdote de Pythagore de passer du monde antique au moyen âge. 

En tant qu’inventeur du nom de philosophe, la figure du philosophe de Samos 

apparaît en plusieurs endroits dans le corpus augustinien. 

Tandis que Pythagore inaugure la branche italienne de la philosophie, 

comme le rappelle la Cité de Dieu (VIII, 2), le De trinitate (XIV, 1, 2) offre un 

usage moins neutre, et partant plus intéressant, de cette même histoire. 

La Cité de Dieu 

Le chapitre deux du huitième livre de la Cité de Dieu n’apparaît faire qu’une 

mention très vague du récit d’Héraclide du Pont ; il propose davantage, sous 

une forme concrétive, une réélaboration narrative, dont la source éventuelle 

reste à ce jour inconnue. La mention des panégyriques et du tyran disparaît 

complètement. L’élision de ces éléments concrets confère { l’histoire une 

dimension sententiaire. Elle renforce ainsi le bon mot de Pythagore, en lui 

donnant des airs de slogan intemporel (de nos jours encore, que ne lit-on sur 

le philo-sophe). Mais ce tour de force langagier exalte, par la précision finale 

d’Augustin d’Hippone, la connotation polémique des récits antiques. Ce 

huitième livre entend traiter de la théologie naturelle et la discuter avec les 

philosophes (VIII, 1)294. Or, vient l’intention polémique : si on interprète en 

latin ce mot de philosophe, il désigne celui qui fait profession d’amour de la 

sagesse (quorum ipsum nomen si latine interpretamur amorem sapientiae 

                                                 
294 ed. cit. p. 216, ll. 3-7.  
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profitetur)295. Sed, si nous faisons profession de sagesse et si Dieu est la 

sagesse, le vrai philosophe est l’amator Dei. Ergo etc. première pique, 

syllogistique296. (Soit dit entre parenthèse, les traductions ne rendent pas 

amator Dei comme on restitue habituellement amator sapientiae, ami de la 

sagesse, mais inclinent au sens littéral : celui qui aime Dieu. Un épineux 

problème surgit ainsi, qui dissimule au lecteur non latinologue le jeu de mots 

venimeux — je doute qu’il y ait beaucoup de latinophones, en dehors, bien 

entendu, du Vatican, et de quelque autre chapelle). La seconde pique se 

dissimule dans l’appréciation qualitative qui précise le mot « philosophe » : 

verus philosophus est amator Dei. Le membre propositionnel suivant précise la 

sélection : neque enim continuo verae sapientiae sunt amatores quicumque 

appellantur philosophi (ll. 13-15)297, ceux qui sont appelés philosophes ne sont 

pas tous, pour autant, les amants de la vraie sagesse. Ainsi le tri 

« vérifonctionnel » opère-t-il dans les deux sens. Une fois appliqué au 

philosophe, il en change l’étymologie et presque le nom, philothée ; la seconde 

fois, il exclut l’accès automatique { la vraie sagesse par la simple désignation 

de ‘philosophe’. En gardant { l’esprit l’importance de ce propos préliminaire, 

non seulement structurellement (importance cruciale des prologues), mais 

aussi thématiquement, l’anecdote consacrée { Pythagore prend un autre relief. 

Dans ces pages de la Cité de Dieu, Augustin se propose de brosser 

rapidement l’histoire des débuts de la philosophie. Ce « bref memento »298 

rappelle les deux branches qui forment la tradition philosophique, l’une 

italienne, l’autre ionienne. 

Pythagore de Samos fonda l’école italique. On rapporte aussi 

qu’on lui doit le nom de philosophe. En effet, comme on 

                                                 
295 Ibid., ll. 8-9. Ponctuation et orthographe modifiées. 
296 Porro si sapientia Deus est…verus philosophus est amator Dei, ibid., ll. 9-12. (La 

traduction périphrastique ci-dessus reprend une variante isolée : « si sapientia profitemur et 
si sapientia Deus… » que l’éditeur n’a pas cru bon de retenir ; elle pourrait toutefois témoigner 
d’un homoteleuton. Elle n’est malheureusement rapportée que par un manuscrit, et peut donc 
difficilement être prise en compte ; elle renforcerait cependant l’argumentation de manière 
heureuse). 

297 Ponctuation modifiée. 
298 Selon la traduction plaisante de Jacques Perret, p. 191 (Paris, Garnier Frères, 1960, t. 2). 
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appelait auparavant sages, ceux qui semblaient s’élever au-

dessus des autres, d’une manière ou d’une autre, par une vie 

digne de louange, Pythagore, interrogé sur sa profession, 

répondit qu’il était philosophe, c'est-à-dire quelqu’un qui a 

du zèle ou qui aime la sagesse. Se déclarer ouvertement sage 

lui apparaîssait en effet de la plus haute arrogance. 

Italicum genus auctorem habuit Pythagoram Samium, a quo 

etiam ferunt ipsum philosophiae nomen exortum. Nam cum 

antea sapientes appellarentur, qui modo quodam laudabilis 

uitae aliis praestare uidebantur, iste interrogatus quid 

profiteretur, philosophum se esse respondit, id est studiosum 

uel amatorem sapientiae; quoniam sapientem profiteri 

arrogantissimum uidebatur. Augustinus, De civitate dei, VIII, 

2299. 

Ainsi, à la lettre, est-il particulièrement arrogant pour l’homme de se 

prétendre sage. Connaissant la prédilection du père de l’Eglise pour la 

lamentation sur la faiblesse constitutive de l’homme, dont il fait par ailleurs 

son miel pour démontrer la nécessité de la foi chrétienne (De Trinitate, XII, 

XIII ; etc.), ce genre d’interprétation n’étonne guère, et selon l’adage 

aristotélicien, aurait quelque mal à inspirer une réflexion philosophique, de 

quelque genre quelle qu’elle fût. 

Le livre VIII de la Cité de Dieu confirme par ailleurs l’intention polémique 

qui anime l’effort apologétique d’Augustin. Il s’agit de nier la sagesse humaine, 

soit la possibilité même pour un humain de devenir sage, soit sa réalisation 

effective, historique. Quant à l’historien H.-I. Marrou, il propose une vision 

plus nuancée de cette appréciation : 

Pratiquement la philosophie d’Augustin est fondée, nous 

l’avons vu, sur une culture littéraire et sur la dialectique. Il ne 

pouvait pas continuer à recommander comme indispensables 

des connaissances dont, dans la pratique quotidienne, sa 

                                                 
299 ed. cit. p. 217, 5-12, ponctuation modifiée. 
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pensée réussissait fort bien à se passer300. Cela reconnu il 

faut bien voir que la sapientia reste pour saint Augustin ce 

qu’elle était : une recherche, une médiation dont le cadre et la 

méthode restent proprement philosophiques301. 

A dire vrai, un spinoziste encourrait, certainement, quelque pénible souci à 

saisir avec toute la précision voulue l’horizon « proprement philosophique » 

qui entoure les réflexions augustiniennes sur la sagesse. Plutôt que d’aviver { 

nouveau ces pénibles démarcations idéologiques et de tomber dans des 

jugements de valeur qui en disent plus long, comme de bien entendu, sur leur 

auteur que sur l’objet visé (ainsi comprend-on la visée, très philosophie 

chrétienne de l’historien qui nous gratifie de son jugement sur la sapientia 

augustinienne dans sa thèse de doctorat de 1938 — un historien francophone 

contemporain de l’histoire de la pensée médiévale se distinguant par la 

connaissance de cette date : 21 mars 1931302), replongeons-nous dans la lettre 

augustinienne. 

De la trinité 

Les passages du De trinitate consacrés à la distinction de la science et de la 

sagesse trahissent tout de même une conception de la sagesse supérieure à la 

scientia, qui vise { la contemplation et dont l’impact médiéval se fait sentir, 

comme on s’en souvient, sans doute, dans la distinction 35 du troisième livre 

des Sentences. 

                                                 
300 Dans une note, (n. 3, p. 367-8), l’auteur affirme avec insistance que Rétractations , 1, 3, 2 

(PL 32, 588) ne s’applique en aucun cas { l’« emploi de la culture scientifique comme moyen 
de s’élever { Dieu » que recommande le De ordine. 

301 Saint Augustin et la fin de la culture antique, Paris, de Boccard, 1958 (4è édition), pp. 
367-8. 

302 Pour la participation d’H. Bergson { cette séance de la Société française de philosophie 
et au débat, cf. F. Azouvi, La gloire de Bergson : essai sur le magistère philosophique, Paris, 
Gallimard, 2007. Une critique récente de l’entreprise d’E. Gilson peut se lire sous les plumes 
de P. Aubenque et de P. Hadot, dans : M. Couratier (éd.), Étienne Gilson et nous, La Philosophie 
et son histoire, Paris, Vrin, 1980 ; P. Aubenque, « Gilson et la question de l'être », pp. 79-92, et 
P. Hadot, « Dieu comme acte d’être. A propos des théories d’E. Gilson sur la Métaphysique de 
l’Exode », pp. 117-122. Voir aussi P. Hadot, « Dieu comme acte d'être dans le neoplatonisme », 
dans : Dieu et l'être. Exégèses d'Exode 3, 14 et de Coran 20, 1 1-24, Etudes augustiniennes, Paris 
1978, pp. 57-63 (repris dans : Plotin, Porphyre : études néoplatoniciennes, Paris, Les Belles 
Lettres 1999). 



142 L’INVENTION DU PHILOSOPHE  

 

Le début du quatorzième livre du De Trinitate, consacré à la sagesse (XIV, I, 

1) offre l’occasion d’une courte réflexion sur les personnes habilitées { 

discuter de la sagesse. Augustin introduit très abruptement le sujet, allant 

directement { l’essentiel : « mais s’il appartient aux sages de disputer de la 

sagesse, que ferons-nous ? » (sed si de sapientia disputare sapientium est, quid 

agemus ?303) 

Le raisonnement peut se paraphraser de la manière suivante : doit-on se 

dire sage pour être en mesure de traiter de la sagesse ? Mais exemplum 

Pythagorae docet : il n’osa se dire sage ; sa réserve ayant par ailleurs fait 

florès, on peut se demander en sus (dans une perspective chrétienne) si ceux 

qui se réclament de ce refus exemplaire le font par humilité, pensant ainsi 

qu’un sage est sans péché. Si tel est le cas, il appert une contradiction avec 

l’écriture sainte qui déclare explicitement le contraire (Prov. 9, 8). Pour 

trancher cette antilogie, Augustin se met en scène et déclare que, quant à lui, il 

« n’ose pas faire profession (profiteri) de sagesse ». Il reprend ainsi, à la lettre, 

la formulation de l’anecdote de Pythagore (sapientem profiteri)304 et du même 

coup, et par collusion, il s’assimile aux philosophes, de la lignée même des 

descendants de Pythagore (en gros, pour ce passage, tous les penseurs 

postérieurs à Pythagore).  

En effet, selon eux, les philosophes peuvent discuter de la sagesse, et « ils n’ont 

eu de cesse de le faire » (non hoc illi facere destiterunt)305. Et par conséquent, 

l’évêque se trouve légitimé dans son entreprise. 

On ajouterait presque : se sent d’autant plus légitimé dans son entreprise. 

En effet, ce passage, qui occupe tout le deuxième alinéa du premier chapitre 

du quatorzième livre (en clair : XIV, 1, 2), promeut une structure dialectique 

assez fine dont on aimerait dire, si l’on ne craignait les anachronismes, qu’elle 

offre { Augustin l’opportunité de légitimer la philosophie chrétienne.  

                                                 
303 De Trinitate XIV, 1, 2 (CCSL 50a), p. 422, ll. 30-31. 
304 Ibid., p. 423, l. 43. 
305 Ibid., p. 423, ll. 45-46. 
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Qu’on y regarde de plus près, en s’aidant de la longue paraphrase qu’on 

vient de lire. La question initiale place d’emblée le lecteur au cœur du 

problème et trahit un dilemme qui peut se fixer à grands traits par cette 

question : comment discuter de quelque chose qu’on ne possède pas ? Dès 

lors, ce texte peut se lire comme une affirmation de légitimité, une habilitation 

à diriger ces recherches. Les protestations rhétoriques, comme la mention 

d’une « impudens disputatio »306, renforcent de plus cette direction de lecture. 

Or, c’est { ce point précis, qu’est introduit l’exemplum Pythagorae qui clôt, de 

manière parfaitement rhétorique, une trilogie de questions qui expriment, 

sans surprise, une angoisse crescendo : « quid agemus ? » première question, 

« numquidnam audebimus  …  ne sit impudens disputatio ? » deuxième 

question, « nonne terribimur exemplo Pythagorae ? » troisième question307. A 

lire Augustin, ç{ et l{, dans les écrits de la période d’Hipponne, son 

pessimisme anthropologique, le regret infini du pensiero debole humain, saute 

littéralement aux yeux. Est-ce dès lors une stratégie rhétorique — on connaît 

évidemment la formation professionnelle de celui qu’une certaine tradition 

appelle « père de l’Eglise » — qui donne toute commodité et fait place nette, 

une fois assumée cette prémisse, à la tyrannie de la grâce, comme on pourrait 

l’écrire dans une veine flaschienne308 ? Ou est-ce l’expression d’une âme 

troublée ? Comme l’enseignait naguère l’un des mes professeurs avant les 

examens de ma première année d’universitaire, il est de bon ton de ne pas 

trancher ce genre d’oppositions et d’incliner en faveur d’une réponse « à la 

normande ». Ces deux questions ne s’excluent pas, mais savent se compléter. 

Le jeu des personnes verbales concourt à souligner ce propos. Si le texte 

commence par des verbes { la première personne du pluriel, l’ego augustinien 

fait son irruption au cœur de l’argument et annonce de la sorte la conclusion 

que nous savons déjà : même s’il l’on ne possède pas la sagesse, on peut en 

traiter. 

                                                 
306 Ibid., p. 422, l. 32 : « numquidnam profiteri audebimus sapientiam ne sit nostra de illa 

impudens disputatio ? » (ll. 31-32). 
307 Ibid. p. 422, ll.32-33 (nota la ponctuation défaillante de l’édition BA). 
308 Cf Augustin, Logik des Schreckens : De diversis quaestionibus ad Simplicianum I2, trad. W. 

Schäfer, éd. et commentaires de K. Flasch, Mainz, Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung, 1995. 
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L’exemple de Pythagore terrifie. Ce modèle pétrifie et pousse { renier trois 

fois l’audace de se déclarer sage. Cette mention fait pivoter l’argumentation 

d’une façon exemplaire. Le texte reprend, en une seule phrase consacrée, les 

éléments disparates des questions : « [Pythagoras] qui cum ausus non fuisset 

sapientem profiteri » (l. 33). A l’interrogation initiale qui amorce 

véritablement le propos, succède une question qui interroge l’audace de faire 

profession de la sagesse (audebimus sapientiam profiteri) et la dernière 

introduit Pythagore.  

Pythagore ne semble pas seulement avoir — terriblement — impressionné 

Augustin, mais « a [aussi] séduit ceux qui sont venus ensuite » (posteris 

placuit, l. 35). La simplification { l’extrême du propos trahit en ce point une 

intention polémique, puisque il est explicitement affirmé que personne après 

Pythagore n’était appelé sage, mais seulement philosophe. Ainsi ne 

connaîtrait-on pas de sage dans l’Antiquité … On sent alors poindre une 

nuance apologétique qui apparaît faire fond sur le débat des paradoxes du 

sage, reformulé en termes adéquats. Le sage ne saurait être un homme, 

puisqu’il est sans péché (sine ullo peccato putabant esse sapientem, ll. 39-40). 

Dès lors, qu’est-ce qui empêche le chrétien de prétendre au titre de sage ? Or, 

le texte ne se contente pas de cette réfutation facile, mais peu conforme à la 

stratégie argumentative qui vise à réfuter son adversaire au moyen de ses 

propres armes. Sed ego nec sic quidem sapientem audeo profiteri (ll. 42-43). Il 

me suffit, dit Augustin, qu’il soit aussi du ressort du philosophe, c’est-à-dire de 

l’amator sapientiae, de disputer de la sagesse (satis est mihi … esse etiam 

philosophi, id est amatoris sapientiae, de sapientia disputare, p. 423, ll. 44-

45)309. Or, contrairement à vous, je pourrais prétendre au titre de sage, même 

en étant imparfait, comme me l’y autorise le passage biblique ; mais comme 

vous ne reconnaîtriez pas l’autorité de cet écrit, il suffit que je me reconnaisse 

                                                 
309 Le texte BA (édition bénédictine) donne : satis et mihi (p. 346). L’absence de variante de 

l’éd. Mountain-Glorie n’offre aucun recours qui donne un sens { cette divergeance. Les 
traducteurs écrivent : « il me suffit », p. 347. 
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moi aussi comme poursuivant la sagesse en ami pour que je puisse en 

disputer. Disputer, le mot est lâché. En amorce (de sapientia disputare, p. 422, 

l. 30) et en conclusion (p. 423, l. 45). Et d’ailleurs, vous-mêmes vous ne pouvez 

me dénier ce droit (quod etiam ipsi negare non possunt) puisque c’est ainsi que 

vous avez procédé et que vous n’avez cessé de le faire (ll. 44-47). 

Pythagore, enjeu fondamental d'une vision religieuse de la philosophie 

L’exemple de Pythagore détient dans ce raisonnement d’Augustin une place 

centrale. Pour « disputer de la sagesse », il lui ménage une place égale à celle 

des philosophes qui sera censée l’autoriser { critiquer, { parts égales, les 

prétentions philosophiques. Le texte retient visiblement de Pythagore une 

attitude qu’un chrétien qualifierait d’ « humble ». Il n’« ose » pas, il n’a pas 

l’outrecuidance de la sagesse, comme dans l’anecdote rapportée dans la Cité 

de Dieu (VIII, 2), il refuse de se déclarer sage, en raison de l’arrogance aiguë 

que cette désignation supposerait. 

S’autorisant de ce modèle exemplaire, Augustin peut, au prisme de 

Pythagore, rabattre les prétentions des philosophes, et plus secrètement 

encore, la légitimité pour la philosophie à produire, sinon des sages, du moins 

de la sagesse. 

Au prisme du prologue 

La figure de Pythagore apparaît, au vu de ce qui précède, dépourvue de 

sens objectif. Diverses stratégies discursives la façonnent, des récits divers lui 

donnent forme. Et même si, par une citation scrupuleuse, la lettre de 

l’exemplum demeure semblable, cette similitude devient anecdotique au 

regard des usages et de la pratique de l’exemple qui lui donnent sens.  
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Dans le texte du prologue au commentaire du Liber sapientiae, Pythagore 

sert d’illustration { une définition de la sagesse proposée dans le texte. Le 

recours à cette figure offre à cette théorie concise de la sagesse théorétique un 

point d’ancrage qu’il importe d’apprécier. 

A la lire de très près, cette première approche notionnelle de la sagesse 

suscite la surprise310. On cherche en effet à définir la sagesse, et le texte 

répond en évoquant une personne (le sapiens) dont il faut supposer qu’elle la 

détienne. Dès l’approche initiale, un écart se creuse, imperceptible ; une 

distance vient hanter, comme un double, l’effort définitionnel. On cherche { 

savoir ce qu’est la sagesse et la première définition propose une « description 

de la sagesse » (descriptio sapientiae). Le sens du verbe latin offre à 

l’audacieux herméneute quelque tentation. La sagesse n’apparaît pas définie, 

mais descripta, c’est-à-dire transcrite, copiée. Comme si la sagesse, pareille à 

une idée platonicienne, ne pouvait être saisie par une définition analytique, 

mais copiée, recopiée. Comme si la sagesse était image qu’on ne pouvait que 

contempler. Il appert qu’{ la sagesse comprise comme une notion abstraite se 

substitue une figure. Ce mouvement, cette translatio, certains l’appeleraient 

une métaphore. J’y préfère la désignation de « personnage conceptuel ». En 

effet, le sage dont il est question n’est { aucun moment individué. On invente 

l’art abstrait du portrait. Les diverses facettes de ce personnage, comme les 

résonances textuelles qui lui donnent des traits intelligibles, ont déjà été 

suffisament relevées et commentées dans le chapitre précédent pour nous 

dispenser d’y revenir. 

Entre les deux parties de cette définition, véritable montage citationnel 

thomiste, le texte ménage une transition habile qui permet de rebondir sur 

l’anecdote mettant en scène Pythagore. 

                                                 
310 Pour mémoire : « Nam primo apud peripateticos dicitur una virtus intellectualis et 

speculativa inter omnes virtutes intellectuales nobilissima. Et sic de ea tractat Aristoteles 
sexto Ethicorum cap. 6 et primo Metaphysice cap. 2 ubi sapientiae descriptionem investigat 
talem : sapiens est qui scit omnia et difficilia propter certitudinem et causam, ipsum scire 
propter se quaerens, et alios ordinans et persuadens ; etiam ibidem dicit quod sapiens non 
debet solum scire per causas, sed etiam per altissimas causas. Hoc autem nomen sapiens in 
latino, sophos in graeco interpretatur ». 
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Le mot latin ‘sapiens’ se dit ‘sophos’ en grec. Il y a très 

longtemps, avant l’époque de Pythagore, on appellait ‘sophoi’ 

ceux qui se dédiaient à la recherche de la sagesse. 

Ce fameux Pythagore jouissait d’une telle autorité dans le 

peuple que personne n’osait lui disputer son avis lorsqu’il 

déclara qu’il serait présompteux qu’on l’appelât sage. Comme 

on l’avait interrogé sur sa qualification, il dit s’appeler non 

pas sage, mais philosophe, c’est-à-dire quelqu’un qui aime la 

sagesse. C’est pourquoi, il lui semblait tout-à-fait arrogant de 

faire profession de sagesse. 

Hoc autem nomen sapiens in latino, sophos in graeco 

interpretatur. Unde antiquitus ante tempora Pythagorae 

omnes qui se studio sapientiae manciparunt sophi 

vocabantur. Tandem Pythagoras ille famosus qui tantae fuit 

auctoritatis in populo quod de eius sententia nulli licuit 

disputare, iudicans quod praesumptosum extitit sic vocari, 

cum interrogaretur quid se profiteretur, non sapientem, sed 

philosophum, id est amatorem sapientiae se vocavit, eo quod 

se sapientem profiteri arrogantissimum videbatur, sicut dicit 

Augustinus 8 De civitate Dei, cap. 2. 

Selon le procédé méthodologique qui guide notre enquête, nous tâcherons 

de réfléchir en premier lieu sur la lettre du texte, avant d’en dégager une 

interprétation. 

 … à la lettre 

Le prologue prétend citer le huitième livre de la Cité de Dieu. Or, le texte qui 

s’y lit présente quelque différence qui force { reconsidérer le crédit que l’on 

saurait donner à la lettre de ce texte. Une mise en regard des deux textes aide 

{ s’en rendre compte : 
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Robert Holkot 
Augustin 

d'Hippone 

Unde antiquitus ante tempora 

Pythagorae omnes qui se studio 

sapientiae manciparunt sophi 

vocabantur. Tandem 

Pythagoras ille famosus qui 

tantae fuit auctoritatis in 

populo quod de eius sententia 

nulli licuit disputare, iudicans 

quod praesumptosum extitit sic 

vocari, cum interrogaretur quid 

se profiteretur, non sapientem, 

sed philosophum, id est 

amatorem sapientiae se vocavit, 

eo quod se sapientem profiteri 

arrogantissimum videbatur. 

 

Nam cum antea sapientes 

appellarentur, qui modo quodam 

laudabilis uitae aliis praestare 

uidebantur, iste interrogatus quid 

profiteretur, philosophum se esse 

respondit, id est studiosum uel 

amatorem sapientiae; quoniam 

sapientem profiteri 

arrogantissimum uidebatur. 

 

Si le noyau narratif augustinien se retrouve dans le texte de destination 

(Pythagore refuse le titre de philosophe) et si la morale de l’histoire couronne 

l’anecdote de même (se nommer sage témoigne d’une profonde arrogance), le 

prologue fait preuve d’innovation, tant par le découpage des phrases que par 

des éléments de détails qui influent sur la peinture du récit d’une manière 

telle que, telle nuance par-ci, telle retouche par-l{, l’histoire acquiert un relief 

différent et altère l’anecdote bon teint d’Augustin. 
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Une première source 

La mise en récit, particulièrement retravaillée, suscite en premier lieu une 

interrogation sur les sources mises en jeu par le texte d’Holkot et incline { se 

douter qu’il poursuit son effort de montage citationnel311. 

La distinctio consacrée à Pythagore dans le Compendiloquium fait voir les 

différentes sources { disposition. Outre les passages déj{ cités d’Augustin et 

de Cicéron, elle utilise Aulu-Gelle, le Contra Rufinum de Jérôme de Stridon 

pour illuster les « doctrines » pythagoriciennes (ch. 8)312. Mais l’information 

biographique provient pour l’essentiel du Policraticus de Jean de Salisbury. Ce 

dernier consacre en effet un chapitre entier à Pythagore (Policraticus, 7, 4). 

Un coup d’œil sur ce dernier texte permet de comprendre la provenance de 

l’amorce du récit dont témoigne le prologue d’Holkot. Il commence en effet 

ainsi :  

Le nom même de philosophie a été inventé par Pythagore 

l’Italique. Celui-ci jouissait d’une telle autorité parmi les 

anciens que même par une opinion provisoire, il dominait les 

avis censés de tout le monde et qu’elle suffisait assez pour 

appuyer n’importe quel avis censé, si l’on venait { apprendre 

que c’est lui qui l’avait proférée. 

Ipsum vero philosophiae nomen a Pithagora Ithalico 

inuventum est, qui tantae fuit auctoritatis apud antiquos ut 

praeiudiciali opinione sententias omnium superaret essetque 

satis ad quamlibet sententiam roborandam si hoc ipse dixisse 

doceretur313.  

La phrase de Holkot : ille famosus qui tantae fuit auctoritatis in populo quod 

de eius sententia nulli licuit disputare, reprend à la lettre un membre de la 

phrase « qui tantae fuit auctoritatis » et s’autorise d’une reformulation dont la 
                                                 

311 cf. supra. 
312 Compendiloquium de vitis illustrium philosophorum, ed. cit. 203vbO - 206rbN. 
313 ed. Webb, II, p. 102, 4-8. Cf. Joannis Saresberiensis episcopi Carnotensis Policratici, sive de 

nugis curialium et vestigiis philosophorum libri VIII, ed. C. C.I. Webb, Frankfurt a.M, Minerva, 
1965, 2 vols (= reproduction de Oxford, Clarendon, 1909). 
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concision explicite l’idée contenue dans le Policraticus. Or, si cette vita 

Pythagorae continue en dressant le portrait d’un homme acquérant sa très 

grande science des astres en Egypte, puis à Babylone, et pacifiant la ville de 

Crotone, selon ce qu’il avait appris des lois de Minos et de Lycurgue, puis 

enseignant aux « matrones », avant d’être contraint { l’exil, elle ne donne 

l’anecdote qui nous intéresse qu’{ la toute fin du texte. Mentionnant le lignage 

italique de la philosophie, cette citation se fait presque machinalement, 

comme un enfant récite sans grâce sa poésie de Noël.  

Cum uero antea sapientes dicerentur qui uidebantur aliis 

praestantiores esse, interrogatus quid se profiteretur, 

philosophum se esse respondit, id est studiosum uel 

sapientiae amatorem, quoniam sapientem profiteri 

arrogantissimum uidebatur (p. 104, 1-5). 

On le sait désormais, ce texte affirme clairement le refus du qualificatif 

‘sage’. 

(On note au passage une résonance lexicale intéressante. Si Augustin 

assigne la cause de la supériorité du sage { une manière de vivre digne d’éloge, 

qui modo quodam laudabilis vitae aliis praestare, ce passage se borne à 

constater l’évidence, qui videbantur aliis praestantiores esse. Or, détail du 

vocabulaire, la morale que l’on peut tirer de l’œuvre législatrice pacifiante de 

Pythagore est que : « quantum homo praestet homini, cum unius personae 

auctoritas iam lapsum ad frugem melioris vitae reuocauerit populum »314. 

Cette déclaration porte in nuce la justification de la domination politique et du 

pouvoir d’un seul sur le peuple, comme le développe longuement le quatrième 

livre du Policraticus.) 

Or, ce chapitre se termine par le récit son émigration à Métaponte, qui 

incline dans un sens opposé à la leçon augustinienne :  

Il connut tant d’admiration envers lui que les Métapontes 

firent de sa maison un temple et qu’ils le vénèrent en lieu et 

                                                 
314 Ibid. pp. 102-103, 23-02. 
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place du dieu, saisissant peut-être l’occasion que leur 

offraient ses mots qui disaient que la maison du philosophe 

est un sanctuaire de la sagesse et le plus authentique temple 

de Dieu. 

Cuius tanta admiratio fuit ut ex domo eius templum facerent 

ipsumque pro deo colerent, nacti forte occasionem ex uerbis 

eius dicentis domum philosophantis esse sacrarium 

sapientiae et uerissimum Dei templum315. 

L’astucieuse orthographe de Clemens Webb pointe une admiration 

profonde pour cet homme qui fut à la fois un grand homme de connaissance, 

qui s’intéresse { l’origine du monde (originem mundi spectandus)316, et un 

homme qui, par ses lois, pacifie les sempiternelles luttes intestines d’une cité 

italienne. En effet, si les habitants de Métaponte le « colunt pro deo », 

Pythagore affirme que la demeure du philosophe est le « verissimum Dei 

templum ». L’orthographe nous semble rigoureuse — et, si l’on ne se 

contrôlait, cette rigueur admirable fournirait l’occasion d’une très longue 

digression polémique sur l’orthographe de ‘deus’ et ‘dieu’ dans les textes 

antiques et dans ceux de leurs interprètes ; il suffit de noter pour le moment 

que Pierre Hadot écrit plus souvent qu’{ son tour « Dieu » —. Mais l’éditeur ne 

s’abaisse quand même pas — peut-être connaissait-on encore la Bible, en 

latin, en 1909 — à mentionner une référence à 1 Cor. 3, 16. Il importe en outre 

de noter la forte connotation sacrée qui nimbe la sagesse dans ce passage et 

qui trouve en Sénèque sa plus forte expression (cf. Ep. 14, 11 ; 55, 4). 

Pythagore apparaît ainsi sacrément valorisé. La manière, à tout le moins 

charitable, dont Jean de Salisbury mentionne la transmigration des âmes finit 

d’accréditer notre lecture.  

On rapporte aussi qu’il persuada que les âmes sont 

immortelles et qu’elles recevront, après la mort des corps, les 

récompenses de la vie précédente. 

                                                 
315 Ibid. p. 104, 8-11. 
316 Ibid. p. 103, 15-16. On aura noté le champ lexical du regard. 
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Traditur etiam persuasisse hominibus esse animas 

immortales et post dissolutionem corporis uitae 

praecedentis praemia recepturas; impie tamen fabulam mille 

annorum primus dicitur induxisse (p. 104, 11-13). 

Les spéculations sur la réincarnation semblent bien loin de la formulation 

que donne ce texte de la conception pythagoricienne de l’immortalité de l’âme. 

Plus que l’inventeur du nom de philosophe, c’est le Pythagore, homme de 

science, nomothète et religieux qui fascine Jean de Salisbury ; la raison de 

cette admiration tient vraisemblablement à la réunion en une seule personne 

de ces trois qualités, qui même pour un sceptique, sont essentielles317. 

Une seconde source 

Dans le prologue, l’amorce du récit pythagoréen est donc redevable au 

Policraticus. Le cœur narratif, au vu de ses divergences avec la source alléguée 

(Augustin, De civ. Dei, VIII, 2), provient ou bien d’autre texte ou bien trahit la 

fantaisie de l’auteur. Étant donné que Jean de Galles, Jean de Salisbury et 

Isidore de Séville citent, avec une fidélité qui va décroissant, la mise en 

intrigue d’Augustin, on est forcé d’élargir le corpus de recherches.  

Or, voici ce qu’on lit dans le Commentaire à la Métaphysique de Thomas 

d’Aquin :  

Cum enim antiqui, studio sapientiae insistentes, sophistae, 

idest sapientes, vocarentur, Pythagoras interrogatus quid se 

esse profiteretur, noluit se sapientem nominare, sicut sui 

antecessores, quia hoc praesumptuosum videbatur esse, sed 

vocavit se philosophum, idest amatorem sapientiae318. 

Au risque d’agacer le lecteur par la répétition des mêmes procédés, un coup 

d’œil en parallèle est presque plus éloquent que tous les discours : 

                                                 
317 Cf. Ch. Grellard, « Jean de Salisbury. Un cas médiéval de scepticisme », Freiburger 

Zeitschrift für Theologie und Philosophie, 54 (2007), pp. 16-40. 
318 I, 3, 56, éd. Marietti, p. 18a, ponctuation modifiée. 



 AU PRISME DU PROLOGUE 153 

 

Robert Holkot Thomas d'Aquin 

Unde antiquitus ante tempora 

Pythagorae omnes qui se studio 

sapientiae manciparunt sophi 

vocabantur. Tandem Pythagoras, ille 

famosus qui tantae fuit auctoritatis in 

populo quod de eius sententia nulli 

licuit disputare, iudicans quod 

praesumptosum extitit sic vocari, cum 

interrogaretur quid se profiteretur, non 

sapientem, sed philosophum, id est 

amatorem sapientiae se vocavit ; eo 

quod se sapientem profiteri 

arrogantissimum videbatur. 

Cum enim antiqui, studio sapientiae 

insistentes, sophistae, idest sapientes, 

vocarentur, Pythagoras interrogatus 

quid se esse profiteretur, noluit se 

sapientem nominare, sicut sui 

antecessores, quia hoc 

praesumptuosum videbatur esse, sed 

vocavit se philosophum, idest amatorem 

sapientiae. 

 

La petite difficulté présentée par le vocable ‘sophistae’ ne doit pas être 

surévaluée, ni d’ailleurs surinterprétée dans le sens d’une répudiation des 

sophistes par l’intermédiaire de Pythagore, érigé ainsi au rang de porte-parole 

de Platon ; et fournissant du même coup une preuve supplémentaire de 

l’ascendance platonicienne de l’anecdote d’Héraclide du Pont. Elle s’explique 

simplement par sa source : Isidore de Séville, Etymologies, 8, 6, 2, « nam dum 

antea Graeci ueteres sophistas, id est sapientes, aut doctores sapientiae 

semetipsos iactantius nominarent ». Si l’on voulait raffiner quelque peu cet 

élément explicatif, on donnerait un coup d’œil curieux aux manuscrits de ce 

commentaire aristotélicien, car on pourrait être tenté de voir en ‘sophystae’ 

une erreur de lecture de ‘sophi’. 

 

Faire de ce passage de Thomas d’Aquin la source du texte d’Holkot offre 

une grande économie explicative, et partant, toutes les garanties. Plusieurs 

divergences textuelles entre la prétendue source et le texte du prologue y 
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trouvent une raison. Ainsi explique-t-on l’élision de ‘studiosum’ (non pas : 

« philosophum se esse respondit, id est studiosum vel amatorem sapientie », 

mais « sed philosophum, id est amatorem sapientiae »). La brièveté de l’extrait 

autorise difficilement une interprétation plus ambitieuse. On remarquera 

cependant qu’ainsi disparaît un écho possible de l’anecdote rapportée par 

Cicéron où le champ lexical du zèle studieux (studium, studiosus) donnait le 

ton de la description du philosophe. 

La préférence donnée { ‘vocabantur’ du ms. Balliol 27 { ‘dicebantur’ des 

éditions imprimées (omnes qui se studio sapientiae manciparunt sophi 

vocabantur) se trouve justifiée319.  

A la comparer au mouvement de la phrase thomiste : « Pythagoras … noluit 

se sapientem nominare … sed vocavit se philosophum », la construction par 

antithèse, absente du texte source : « cum interrogaretur quid se profiteretur, 

non sapientem, sed philosophum », perd de son caractère distinctif. Or, en 

épousant cette architecture d’apposition antithétique, le commentaire de 

Thomas d’Aquin peut faire l’économie de la chute augustinienne de 

l’anecdote (quoniam sapientem profiteri arrogantissimum uidebatur). Il la 

reformule en l’atténuant par un double mouvement syntaxique et lexical. A 

‘arrogantissimum’ on substitue ‘praesomptuosum’. Si l’on conteste qu’être 

présomptueux est moins marqué négativement qu’être arrogant — la 

présomption m’ayant toutefois toujours paru une forme abâtardie de 

l’arrogance —, on ne saurait passer sous silence le déni du superlatif. Ce 

membre textuel, thomiste, se retrouve par ailleurs dans le prologue (iudicans 

quod praesumptosum extitit sic vocari). 

                                                 
319 Je note que le Didascalicon (I, 2 p. 6, 16) connaît lui aussi cette variante. Ironiquement, 

on la doit { l’ed. Migne et elle passe alors vraisemblablement pour une hypercorrection. On 
notera une fois pour toutes, comme on l’a déj{ vu, la richesse du lexique d’Holkot dans ce 
prologue, dont témoigne, par exemple, dans ce passage le verbe « manciparunt » qui, en l’état 
actuel de notre connaissance philologique, ne semble redevable qu’{ la précision linguistique 
d’Holkot lui-même. 
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Petite rêverie philologique 

Une dernière variante textuelle offre l’occasion d’une rêverie philologique. 

Comme ce passage du Commentaire à la Métaphysique influe 

incontestablement sur la formulation de l’anecdote dans le prologue, il nous 

permet une petite récréation instructive. 

Un éditeur, idéaliste sur les bords et fondamentalement dévoué, bref 

l’éditeur-type, pour prendre une formulation épicène, dépouillerait la totalité 

des manuscrits (cent septante-huit) du Commentaire au livre de la Sagesse et 

établirait la variante suivante : cum interrogaretur quid se (esse add. 

ζθDEGHIR) profiteretur. Quelques nonante manuscrits en témoignent. Faisant 

fi des considérations ironiques d’une thèse consacrée { ce texte, qui 

évoquaient, insidieuses, l’« oubli de l’être », concentré, comme un bon éditeur, 

à neutraliser tout parasitage philosophique qui vienne entraver la recherche 

de la lettre perdue du texte, il n’arrive pas { chasser de son esprit une question 

qui le taraude. Crédite-t-on ce texte au bénéfice de la source dont 

l’identification fut si pénible qu’il aimerait bien lui donner la priorité, comme 

une juste récompense de son labeur ? Une considération stylistique le 

renforce assez dans son hypothèse : si le texte reformule le passage 

d’Augustin, il en garde la dynamique. Ainsi lit-on dans la Cité de Dieu : « iste 

interrogatus quid profiteretur, philosophum se esse respondit ». Où l’on voit 

que le « se esse » s’est transféré dans la construction verbale accusative. Ainsi, 

si la reformulation thomiste trahit la lettre augustinienne, elle ne commet au 

moins pas le péché mortel d’infidélité { l’esprit du texte. Mais ces deux 

arguments se voient contrebalancés par deux autres évidences internes. 

Premièrement, le Policraticus, qui imprègne lui aussi ce passage, formule en 

des termes voisins la profession pythagoricienne : « interrogatus quid se 

profiteretur, philosophum se esse respondit ». Il témoigne au passage que le 

pronom ‘se’ peut redoubler — on aimerait écrire : se redoubler — sans que le 

transfert du « se » de « se esse » à « profiteretur » soit rendu nécessaire. On a 

donc un usage réfléchi du verbe ‘profiteri’, bien attesté pour ce passage. 

L’éditeur peut difficilement nier l’évidence, il manque d’arguments pour 
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disqualifier cette lecture, d’autant plus que son collègue éditeur du 

Policraticus n’a pas encore pu collationner ce passage et lui fournir ainsi un 

argument nouveau. En outre, et il se sent dès lors fléchir, le texte utilise le 

même régime pronominal, à peine quelques mots plus bas : « eo quod se 

sapientem profiteri arrogantissimum videbatur », là où l’on lit pourtant dans 

le texte de Jean de Salisbury le verbe sans pronom réfléchi (quoniam 

sapientem profiteri arrogantissimum uidebatur). Devant ce cruel dilemme, le 

voilà qui récite à la manière léonine : « quelle variante caviarder ? sursum 

corde », « si j’édite : interrogatus quid se proficeretur, c’est quand même moins 

élégant que quid proficeretur, et puis, si arguant de la sorte je plaide la cause 

de se esse, le esse étant rendu nécessaire par l’inévidence de l’expression 

verbale réfléchie, je risque d’être accusé de normaliser abusivement le texte. 

Faisons pour une fois une petite infidélité { Thomas d’Aquin, qui se taille 

d’ailleurs toujours la part du lion, et éditons le texte selon le ms Balliol 27 qui 

est le plus proche de l’archétype. Un peu de cautèle, je ne mentionnerai pas 

dans mon introduction les arguments pro et contra, de ce choix, et ainsi les 

critiques ne sauront-ils m’attaquer dans leurs recensions sur ce point, de peur 

d’être confondus en retour par la possibilité que, comme dans le latin 

classique et celui de Salisbury, le ‘esse’ soit sous-entendu dans une 

proposition infinitive ». Ayant examiné toutes ces considérations froidement, 

il s’exclama pour en finir une fois pour toutes : « peu me chaut ! le traducteur 

doit aussi servir à quelque chose ». Et notre philologue, s’étant permis 

d’éliminer cette variante, se servit un martini « shaken, not stirred ». 

L'enjeu Pythagore 

Si cette enquête a pu paraître par moments fastidieuse, elle aura du moins 

été faste. Contre toute attente, et notamment celle que sécrète la référence à 

Augustin d’Hippone inscrite dans le corps même du prologue, le Commentaire 
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à la Métaphysique de Thomas d’Aquin est de nouveau mis à contribution. On 

se souvient qu’il avait déj{ passablement inspiré le contenu de la première 

définition de la sagesse. Mais une contradiction surgirait toutefois ; 

impromptue, presque sans heurts. Ce prologue manque de la plus élémentaire 

des cohérences. Dans le cadre très sérieux de l’enquête sur le sens { donner au 

titre même du livre biblique commenté (livre de la Sagesse), on définit d’abord 

la sagesse par le sapiens, figure conceptuelle omnisciente. Conformément aux 

usages d’une rigoureuse didactique, on offre un exemple sous forme d’histoire 

édifiante, afin que le destinataire du texte achève de saisir le raisonnement 

proposé et de se persuader de sa justesse. Or, cette narration ne semble 

d’avoir exemplaire que la fonction linguistique et paraît illustrer exactement le 

contraire des prétentions conceptuelles aristotéliciennes. Pythagore, par son 

exemple, montre la vanité de l’exemplaire omniscience du sage aristotélicien.  

Pour sauver les apparences du modèle aristotélicien, on peut soutenir que 

le sage aristotélicien ne ressortit pas au genre des mortels, mais est une 

construction conceptuelle, une sorte de type idéal (ou l’inverse). L’anecdote 

met, quant à elle, en scène, des hommes bien réels — pour un lecteur médiéval 

—, historiques, à commencer par Pythagore lui-même (on se rendra compte 

que l’historicité est une qualité essentielle de l’exemplum réussi). Il y a donc 

une confusion des genres, le texte aristotélicien visant une figure conceptuelle, 

l’historiette des hommes concrets. 

Mais, d’un autre côté, on ne peut assourdir si facilement l’intense charge 

polémique que suppose la destitution la plus violente qui soit : déchoir une 

partie des humains de leur nom. L’invention du nom philosophe suppose le 

refus assumé du nom de sage. Plus même, se faisant humble, le nouveau 

philosophe retourne ses dards critiques contre ceux qui se disent les sages, en 

les faisant passer pour des gens de la plus haute arrogance, ou à tout le moins 

présomptueux. C’est du moins ainsi que cette anecdote résonne dans le latin 

d’Augustin et de tous ceux qui, { sa suite, insistent sur la dichotomie de la 

sagesse et de la philosophie. 
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L'exception thomiste 

Parmi le bref panorama des divers investissements dont a témoigné la 

mention de Pythagore, bref panorama qu’impose la méthode de la catena 

fontium, l’interprétation de Thomas d’Aquin fait exception. Le passage sur 

lequel fait fond le prologue d’Holkot peut en effet se lire comme une véritable 

éloge de la philosophie. Le contexte d’énonciation, un commentaire à la 

Métaphysique d’Aristote, influe évidemment. Mais il ne me semble pas épuiser 

les recours explicatifs — Albert le Grand, par exemple, ne cite pas cette 

anecdote dans son Commentaire à la Métaphysique. Au contraire, l’histoire de 

Pythagore ratifie une fois de plus son statut de scène primitive, car elle 

devient un enjeu crucial de légitimation. 

Mais il faut remarquer que l’usage qu’on faisait alors du nom 

de sagesse se transfère maintenant { ce qu’on appelle 

‘philosophie’. En effet, ces deux noms désignent la même 

chose. Comme on appelait alors sophistes, c’est-à-dire sages, 

les anciens qui persévéraient dans l’étude de la sagesse, 

Pythagore interrogé sur ce qu’il professait être, ne voulut pas 

se dénommer ‘sage’ comme ses prédécesseurs — cela lui 

semblait en effet présomptueux —, mais il s’appela 

philosophe, c’est-à-dire quelqu’un qui aime la sagesse. Et 

c’est { partir de l{ que le nom du sage s’est changé en nom du 

philosophe, et le nom de la sagesse en nom de la philosophie. 

Ce nom dit aussi quelque chose notre propos. En effet, le 

philosophe semble être quelqu’un qui aime la sagesse, qui la 

recherche non pour des raisons extrinsèques, mais pour elle-

même. En effet, celui qui recherche quelque chose en raison 

d’autre chose aime plus la raison pour laquelle il recherche 

cela, qu’il n’aime cela qu’il recherche. 

Notandum est autem quod, cum prius nomine sapientiae 

uteretur, nunc ad nomen philosophiae se transfert. Nam pro 

eodem accipiuntur. Cum enim antiqui, studio sapientiae 

insistentes, sophistae, idest sapientes, vocarentur, 
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Pythagoras interrogatus quid se esse profiteretur, noluit se 

sapientem nominare, sicut sui antecessores, quia hoc 

praesumptuosum videbatur esse; sed vocavit se 

philosophum, idest amatorem sapientiae. Et exinde nomen 

sapientis immutatum est in nomen philosophi, et nomen 

sapientiae in nomen philosophiae. Quod etiam nomen ad 

propositum aliquid facit. Nam ille videtur sapientiae amator, 

qui sapientiam non propter aliud, sed propter seipsam 

quaerit. Qui enim aliquid propter alterum quaerit, magis hoc 

amat propter quod quaerit, quam quod quaerit320. 

La phrase : « quod nomen ad propositum aliquid facit », dénuée de 

contexte, paraît absconse. En fait, la troisième leçon de ce commentaire 

commence par une distinction de la connaissance active et de la connaissance 

spéculative (scientia activa, scientia speculativa). Or, cette dernière 

connaissance, « qui est la sagesse, ou philosophie, consiste à connaître par soi-

même » (illa scientia quae est sapientia, vel philosophia dicitur, est propter 

ipsum scire, n. 53, p. 17ab, ponctuation modifiée). Dès l’entame du 

commentaire de la Métaphysique, le texte propose de comprendre la 

connaissance spéculative indifféremment comme sagesse ou comme 

philosophie. Or, on vient de lire le portrait de quelqu’un « qui scit omnia etiam 

difficilia per certitudinem et causam, ipsum scire propter se quaerens » (I, l. 2, 

n. 43, p. 13b) et qui est reputé sage. Or, voil{ qu’on nous dit ici, dans un 

contexte de transfert des prérogatives du sage au philosophe qu’ « ille videtur 

sapientiae amator, qui sapientiam non propter aliud, sed propter seipsam 

quaerit ». Si le vocabulaire passe effectivement de l’un { l’autre, un doute 

subsiste sur la rigueur de cette translatio studii. (On voudra bien comprendre 

aussi cette formule, à juste titre célèbre, dans son sens littéral.) La remarque 

(notandum) que soulève ce texte fait coïncider les sages avec le studium 

sapientiae. Cette allégation, a priori anodine, change totalement le sens de 

l’anecdote pythagoricienne et autorise le transfert de compétences que plaide 

le texte thomiste. En effet, le philosophe peut sans difficulté se voir attribuer le 

                                                 
320 I, 3, 56, ed. cit., p. 18a, ponctuation modifiée. 
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legs du sage, dès le moment où celui-ci n’est plus défini comme détenteur de la 

sagesse, comme nous l’invitait { penser le portrait du sage omniscient de la 

leçon précédente (l. 2 du Commentaire à la Métaphysique), mais comme un 

ardent chercheur de sagesse (studiosus sapientiae). Et le philosophe, amateur 

de sagesse, peut parfaitement prétendre assumer ce rôle. Loin de dévaloriser 

le philosophe, l’histoire de Pythagore permet de l’inscrire dans une longue 

lignée et lui signifie un héritage. Le philosophe apparaît dès lors comme le 

digne héritier des sages antiques. 

Thomas d’Aquin ratifie pleinement l’appréciation positive du « philó-

sophos » qu’on peut lire de nos jours : 

Von der Wortbildung her meint philó-sophos im 

Griechischen jedenfalls zunächst einmal keine 

Herabminderung im Vergleich zu sophós, sonder vielmehr 

eine Steigerung : Philosoph ist der jenige, der einen 

besonders intensiven Umgang mit der sophía pflegt, dem 

diese wirklich und über die Massen lieb ist321. 

Pythagore comme expression des rapports de la philosophie et de la sagesse 

Pythagore, tel qu’en son exemplaire historiette, figure les rapports entre la 

philosophie et la sagesse. Cette relation peut prendre diverses connotations, 

mais dès l’origine platonicienne, l’invention anecdotique du ‘philosophe’ se 

double d’une appréciation philosophique qui révèle une prise de position sur 

l’éventuelle hiérarchisation de ces deux notions. Dans le champ philosophique, 

l’étymologie trahit souvent un jugement de valeur. 

On a vu l’« Herabminderung » augustinienne, justifiée par Hugues de Saint-

Victor, mais ce déni initial ne dessine pas tout l’espace du dicible médiéval. 

Jean de Salisbury reste plus mesuré et Boèce apprécie positivement la 

recherche de la sagesse. Il n’en reste pas moins qu’{ n’importe quelle place de 

ce spectre interprétatif, la figure de Pythagore demeure exaltée, comme celle 

                                                 
321 Ch. Riedweg, Pythagoras, p. 128. 
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de l’inventeur du nom, soit qu’il a révélé la distance incommensurable entre 

l’humble savoir humain et la divine sagesse soit qu’il a justement montré que 

loin d’être dévalorisé, l’homme se rend digne, et carrément supérieur aux 

autres, par son appétence de la sagesse. 

L’exaltation du savoir divin et la dépréciation de l’humain, si typique de la 

manière augustinienne, comme on l’a vu, trouve ses racines dans la lignée 

philosophique qui trace une différenciation radicale entre la philosophie et la 

sagesse — et Platon est au fond l’héritier italique, comme en témoignent 

d’ailleurs ses voyages en Égypte et dans la Magna Graecia. Augustin ne se 

prive pas de marquer avec force cette association en détournant le jeu de mots 

pythagoricien. Verus philosophus est amator Dei. Or, cette innovation pourrait 

passer pour proprement chrétienne. Elle fait néanmoins fond sur des 

considérations platoniciennes, qu’elles subvertissent radicalement, comme en 

témoigne, entre autres, l’orthographe, la graphie de ‘Dieu’, parfaitement 

correcte. 

On l’aura peut-être déjà remarqué. Une différence certaine subsiste entre la 

version de l’histoire de Pythagore narrée par Héraclide, selon qu’elle est 

rapportée par Diogène Laërce ou par Cicéron. En effet, dans les Tusculanes, le 

récit d’Héraclide n’est doublé d’aucune appréciation critique envers le 

philosophe. Bien au contraire, ce dernier par sa considération attentive de la 

nature des choses se distingue éminemment des autres hommes. Il ne semble 

pas exagéré de soutenir que, dans ce texte, la figure du philosophe est 

particulièrement exaltée. Si l’on se reporte une nouvelle fois au texte cité dans 

le premier livre des Vies des philosophes illustres, le contraste est saisissant : 

Le premier à avoir utilisé le nom de philosophie, et pour lui-

même, celui de philosophe, fut Pythagore, alors qu’il discutait 

à Sicyone avec Léon, le tyran de Sicyone — ou bien de 

Phlionte, comme le dit Héraclide le Pontique dans son traité 

Sur l’inanimée ; car (il considérait que) nul [homme] n’est 

sage, si ce n’est Dieu. La philosophie était trop facilement 

appelée « sagesse », et « sage » celui qui en fait profession — 
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celui qui aurait atteint la perfection dans la pointe extrême 

de son âme —, alors qu’il n’est que « philosophe » celui qui 

chérit la sagesse322.  

L’écho platonicien est explicite : 

L’appeler « sage », Phèdre, c’est, { mon avis du moins, 

quelque chose d’excessif et qui ne convient qu’{ un dieu. Mais 

l’appeler « philosophe », ou lui donner un nom de ce genre, 

voilà qui lui conviendrait mieux et qui serait mieux dans le 

ton323. 

Ainsi, dans la configuration narrative de Diogène Laërce, l’invention 

pythagoricienne résonne-t-elle d’une charge critique, absente de la narration 

cicéronienne. Cette variation cause évidemment les plus grands émois 

philologiques et offre un argument irréfutable aux tenants de l’ascendance 

platonicienne du récit héraclidéen324. Si l’on ne connaissait que la version 

narrative des Tusculanes, la nouveauté du nom ne serait pas expliquée. Il est, 

par conséquent, plus vraisemblable de penser que Diogène qui connaît, par 

ailleurs, le titre exact du traité d’Héraclide, Sur la femme qui ne saigne plus, ou 

Des maladies325, rapporte la séquence textuelle dans son intégralité, selon la 

transmission médiévale qui dominera la réception de cette histoire. 

L’invention, l’anecdote de Pythagore se parant alors de toute une gamme de 

connotations qui dénote l’enjeu des rapports entre la sagesse et la 

philosophie. 

L’invention du nom ‘philosophe’ est donc hantée par un double critique, la 

figure trouble d’un double humiliant, pour mimer le pathétique augustinien. 

                                                 
322 I, 12, trad. cit., p. 72. 
323 Platon, Phèdre, 278d, trad. L. Brisson, Paris, GF, 1989, p. 187. « Hier ist vorausgesetz, 

was in den früheren Dialogen erst erarbeitet wurde, dass „philosophieren” und Besitz der 
Weisheit sich ausschliessen », W. Burkert, « Platon oder Pythagoras », p. 166. 

324 W. Burkert, « Platon oder Pythagoras », p. 162. Mais Ch. Riedweg conteste l’authenticité 
de ce passage, « Zum Ursprung… », pp. 154-156, et en fait ailleurs « un ajout platonisant 
tardif » (Pythagoras, p. 123). 

325 Ainsi traduit Ch. Riedweg, Pythagoras, p. 121 ; « Zum Ursprung… », p. 155. La traduction 
de R. Goulet diverge quelque peu. 
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Le philosophe n’est pas un sage. Comme toujours, les passages, les états-

limites, la porosité des catégories constituent les défis philosophiques les plus 

fascinants326.  

On a déjà assez noté la visée polémique qui marque l’histoire de Pythagore, 

selon Augustin et les rapports entre philosophie et sagesse qu’elle avait 

induits.  

Mais on trouve chez Lactance un passage qu’il vaut la peine de mentionner 

puisque cet auteur se trouve cité dans les lignes du prologue qui nous 

intéresse. Il corrobore, par ailleurs, les analyses textuelles du chapitre 

précédent. Comme on pouvait s’y attendre de la part de l’apologète dans le 

cadre d’un livre intitulé De falsa sapientia, Pythagore sert de point de 

référence { une argumentation qui condamne sans appel l’entreprise même de 

la philosophique comme recherche ou aspiration à la sagesse. 

 (3) Philosophia est, ut nomen indicat ipsique definiunt, 

studium sapientiae. unde igitur probem philosophiam non 

esse sapientiam quam ex ipsius nominis significatione ? (…) 

(5) At enim uerecundiae causa studiosos se sapientiae, non 

sapientes uocauerunt. (6) immo uero Pythagoras, qui hoc 

primus nomen inuenit, cum paulo plus saperet, quam illi 

priores, qui se sapientes putauerunt, intellexit nullo humano 

studio posse ad sapientiam perueniri, et ideo non oportere, 

incomprehensae atque imperfectae rei perfectum nomen 

imponi. itaque cum ab eo quaereretur, quemnam se 

profiteretur, respondit: philosophum, id est, quaesitorem 

sapientiae. (7) si ergo philosophia sapientiam quaerit, nec 

ipsa sapientia est; quia necesse est aliut esse quod quaerit, 

aliut quod quaeritur : nec quaesitio ipsa recta est, quia nihil 

                                                 
326 Par exemple, S. Knuuttila, A. I. Lehtinen, « Change and Contradiction : A Fourteenth-

Century Controversy », Synthese, 40, 11, (1979), pp. 189-207. C’est pourquoi, la philosophie 
médiévale, pensée sous ce schème métaphorique, offre des défis intellectuels si stimulants. 
(Mais c’est aussi la fascination de la thermodynamique, de The Ecology of Mind et surtout le 
casse-tête quasi insoluble qui a coûté tant d’années de travail { l’auteur du Capital). On 
remarquera que, pour parer toute appréciation partisane, je ne dis rien du devenir deleuzien. 



164 L’INVENTION DU PHILOSOPHE  

 

potest inuenire. ego uero ne studiosos quidem sapientiae 

philosophos esse concesserim, quia illo studio ad sapientiam 

non peruenitur327. 

Comme son nom l’indique et qu’eux-mêmes la définissent, la 

philosophie est la recherche de la sagesse. C’est pourquoi, 

trouverai-je meilleure preuve que la philosophie n’est pas la 

sagesse que dans la signification même de son nom ? En 

raison d’un sentiment de honte, ceux qui recherchent la 

sagesse ne se sont pas dénommés sages. Bien plus, bien que 

Pythagore, qui a inventé le premier ce nom, soit un peu plus 

sage que ses prédécesseurs qui eux-mêmes se pensaient 

sages, il comprit qu’aucune recherche humaine ne lui 

permettrait d’arriver { la sagesse et que, partant, ce nom 

parfait ne devait pas être attribué à une chose insaisissable et 

imparfaite. C’est pourquoi, quand on lui demandait qui il 

disait être, il répondit : « philosophe », c’est-à-dire chercheur 

de sagesse. Si donc la philosophie cherche la sagesse, elle 

n’est pas la sagesse, parce qu’il est nécessaire que l’objet de 

recherche diffère de son sujet, et cette recherche n’est pas 

même légitime, parce que rien ne peut être trouvé. Quant à 

moi, je ne concéderais même pas que ceux qui sont en quête 

de la sagesse soient quand même des philosophes. En effet, 

on ne parvient pas à la sagesse par leur recherche328. 

En effet, les philosophes « ne savent pas l’objet de leur recherche » (III, 2, 

9)329. La figure de Pythagore se trouve prise dans le pôle le plus explicitement 

négatif du spectre interprétatif. Elle pré-texte un dénigrement la pensée 

philosophique dénué d’objet et, pour tout dire, dans ce genre de configuration 

intellectuelle qui fait de la téléologie le fin mot de la pensée, elle se trouve 

dépouillée de toute légitimité.  

                                                 
327 Lactance, Divinae Institutiones, III, 2, 3-7, ed. S. Brandt, G. Laubmann, Vindobonae, 

Pragae/ Lipsiae,  F. Tempsky, G. Freytag, 1890 (CSEL 19) p. 180, ll. 7- 25. 
328 Voir aussi la traduction rigoureuse, élégante et précise d’A. Bowen et P. Garnsey, cf. 

Divine Institutes, Liverpool, Liverpool University Press, p. 170. 
329 illut quod quaerunt ubi et quale sit nesciunt, p. 181, 6-7. 
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Même s’il se trouvera toujours quelques beaux esprits pour lui dénier toute 

valeur philosophique, le Speculum doctrinalis de Vincent de Beauvais propose 

une association subtile, expression d’une délicate acuité intellectuelle. La 

distinction cinquante-huit du cinquième livre, consacrée { la sagesse, s’ouvre 

sur une citation de Lactance reprise dans le prologue d’Holkot mutatis 

mutandis — et c’est l{ toute la pointe venimeuse330. Le propos inaugural 

consiste à affirmer le lien indissoluble de la vertu et de la sagesse et conclut 

que « le propre du savoir, c’est de connaître Dieu, et le propre de la vertu de 

lui rendre un culte » (scientia est Deum nosse, virtus colere, Inst. div. VI, 5, 19) 

avant d’en dévoiler le fin mot : « August. de civit. Dei 8. Plato quoque dicit 

amatorem Dei philosophum esse »331. Platon dit que le philosophe est amator 

Dei. Même si la source littérale se trouve au milieu de la Cité de Dieu332, cette 

citation fait écho au slogan inaugural de ce livre : « verus philosophus est 

amator Dei »333. Par son association textuelle, Vincent de Beauvais montre le 

ressort intime de ce type de discours et achève, avec « August. », le 

raisonnement qui rend la quête de la sagesse, autrement dit la philosophie, 

légitime { condition qu’elle fasse de Dieu, l’authentique sagesse, le véritable 

objet de sa recherche. Platon acquiert dans ce genre de dispositif intellectuel 

une place privilégiée. L’association du platonisme et du christianisme ne date 

pas d’aujourd’hui — ni de Nietzsche, d’ailleurs ; le huitième livre de la Cité de 

Dieu pose un jalon important pour rapprocher ces deux pensées (cf. 8, 10 et 8, 

11 où Augustin prétend que Platon a connu certains passages de l’Ancien 

Testament, dont sa philosophie se fait positivement l’écho). Par contraste, la 

négation de l’immortalité de l’âme et de la providence terrestre, comme la 

valorisation du corps dans le bonheur que défend la philosophie d’Aristote, 

l’ont condamnée aux yeux des pères grecs qui ont ainsi démontré avoir 

parfaitement compris sa philosophie.  

                                                 
330 cf. ch. 1. 
331 Speculum doctrinale, ed. cit., p.437. 
332 De civ. Dei, VIII, 11, p. 238, ll. 39-40. 
333 ed. cit., VIII, 1, p. 216, ll. 11-12. 
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La supériorité de Platon, selon Augustin, réside dans sa conception éthique. 

Si « philosopher, c’est aimer Dieu dont la nature est incorporelle », la 

philosophie tend au bonheur, c’est-à-dire « vivre selon la vertu, ce qui selon lui 

n’est possible qu’{ celui qui a la connaissance de Dieu et s’efforce de 

l’imiter »334. C’est pourquoi « le philosophe est celui qui aime Dieu : ainsi, 

puisque c’est vers le bonheur que tend la philosophie, il sera heureux en 

jouissant du Dieu qu’il aime »335. Puisqu’on connaît déj{, par le premier 

chapitre, l’importance cruciale de l’amour (l’ordo caritatis), on goûte d’autant 

plus savoureusement la définition de la philosophie comme effort amoureux 

vers la sagesse, { vrai dire la Sagesse, pour Augustin, c’est-à-dire Dieu. 

Le réseau d’implication réciproque que met en place ce texte, modèle le 

discours moral médiéval et en module les vices de sa réception. On comprend 

mieux les résonances dont se pare le récit de Pythagore si l’on est attentif au 

réseau conceptuel qui hante le prologue d’Holkot, et, par un effet mimétique, 

cette thèse : vertu-sagesse-vie. Virtus cum sapientia coniuncta beatitudo 

s’amuserait-on à écrire pour détourner Lactance. En effet, dans la version 

augustinienne de l’anecdote, Pythagore, qui domine les autres par son genre 

de vie (contemplatif), refuse humblement de s’arroger le titre de sage. 

L’insistance du texte sur l’arrogance, { la fois quantitative et qualitative 

(superlatif), se comprend dès lors comme une exaltation de la vertu de 

Pythagore. L’invention du philosophe n’est pas seulement un coup de force 

spéculatif, revendication de la contemplation comme plus haute forme de 

connaissance, mais aussi — et surtout au prisme d’Augustin — une marque 

vertueuse, et quasiment une ascèse. 

L’approche de la sagesse proposée dans le Speculum doctrinale révèle au 

mieux cette complexion conceptuelle de la vertu, du savoir et de la sagesse, 

qu’articule très clairement le Policraticus dans un chapitre consacré à la vertu 

philosophique :  

                                                 
334 trad. cit., p. 213 ; ed. cit., VIII, 8, p. 225, ll. 33-36. 
335 trad. p. 214 ; ed. ibid., ll. 46-49. 
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Philosophus autem, cuius intentio dirigitur illuc ut sapiat, 

eodem auctore amator Dei est et uitia subigens rebus 

agnoscendis applicat animum ut his agnitis ad ueram 

beatitudinem possit accedere336.  

Mais le philosophe, dont l’intention (le regard) est dirigé vers 

ce qu’il sapiat, est quelqu’un qui aime Dieu, selon le même 

auteur [Platon], et, dominant ses vices, il applique son esprit 

{ connaître des choses de telle sorte qu’il puisse accéder, une 

fois ces choses connues, au vrai bonheur. 

Dans cette veine de pensée, l’invention pythagoricienne du philosophe 

marque paradoxalement la supériorité de l’éthique. Comme le vrai philosophe 

est celui qui aime Dieu, l’amour revêt dès lors une importance cruciale qui 

pointe non seulement la prégnance de la vertu, mais aussi la dimension 

affective de la connaissance. 

Cette coordonnée affective, cette dimension amoureuse incline 

évidemment — et encore plus dans ce con-texte contemplatif — à la mystique. 

Elle présage une sagesse extrarationnelle.  

Incidente 

Au fond, tout le problème du platonisme, comme de ses avatars qui ont lui 

donné une seconde vie, tient à la distance. Le platonisme instancie ce 

distanciement par sa fameuse coupure des plans. A l’humain, le mouvement, le 

devenir irrationnel, au pays des concepts calme, les essences immuables (une 

autre leçon, pour le simple pékin, de la similitudo des jeux olympiques). 

Pythagore est une manière d’envisager cette disparité qui n’est pas, comme le 

signale la fable des panégyries, dissemblance. Raconter des histoires, inventer 

des mythes, produire des analogies sont autant de stratégies qui disent que les 

deux plans entretiennent des relations plus subtiles qu’une simple 

antiposition. Avec Augustin, cette distance se double d’une appréciation 

                                                 
336 ed. Webb, 7, 8, p. 102, 6-10. 
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affective, elle est vécue comme un scandale, comme une douloureuse 

séparation. 

 

Hiérothée personnifie parfaitement cette connaissance par connaturalité, 

abolissant la distinction de l’objet et du sujet, cette non-coïncidence qui 

préoccupait Augustin lorsqu’il venait { se demander si seuls les sages 

pouvaient connaître la sagesse337. Une postérité paradoxale de ce genre de 

raisonnement échoit au néoplatonisme aristotélisant qui caractérise 

notamment « l’école dominicaine allemande ». Ainsi Eckhart de Hochheim 

affirme-t-il, dans une thèse centrale dans l’économie de sa pensée, l’identité de 

la connaissance et du sujet de la connaissance. Le juste connaît la justice parce 

que lui-même est juste, 

« Adhuc autem sciendum iustus per hoc scit et cognoscit 

iustitiam quod ipse est iustus, sicut habens habitum virtutis 

scit ea quae virtutis sunt et quae secundum virtutem agenda 

per hoc quod est virtuosus … Unde Hierotheus didicit divina 

patiendo, non discendo ab extra, ut ait Dionysius ». 

En outre il faut savoir que le juste sait et connaît la justice 

parce qu’il est lui-même juste, tout comme celui qui a acquis 

l’habitus de la vertu sait ce qui relève de la vertu et ce qu’il 

faut faire selon la vertu, du fait même qu’il est lui-même 

vertueux … De l{ vient qu’Hiérothée apprit les mystères 

divins par un pâtir, non par un apprentissage de l’extérieur, 

comme le dit Denys338. 

                                                 
337 Cf. supra. 
338 Magistri Echardi Expositio sancti evangelii secundum Iohannem, ed. K. Christ, B. Decker, 

J. Koch, H. Fischer, L. Sturlese, A. Zimmermann, W. Kohlhammer, Stuttgart 1994 (Meister 
Eckhart, Die deutschen und lateinischen Werke. Die lateinischen Werke 3), I, v. 18, n. 191, pp. 
159-160, ll. 15-2. Eckhart de Hochheim, Commentaire sur le prologue de Jean, trad. et notes par 
A. de Libera, E. Wéber, E. zum Brunn, Paris, Cerf, 1989 (L’oeuvre latine de Maître Eckhart 6), p. 
345. Cf. J. Casteigt, Connaissance et vérité chez Maître Eckhart, Paris, Vrin, 2006. Ce livre traite 
précisément de la relation entre le connu et le connaissant. Le passage cité d’Eckhart est plus 
spécialement discuté, pp. 88-90, 98-99 ; voir aussi annexe 3 : « pourquoi l’exemple du juste et 
de la justice ? », pp. 411-435.  
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Ulrich de Strasbourg place la sagesse tout entière dans la théologie, car ses 

attributs aristotéliciens qui constituent le premier sens possible de cet item 

verbal, selon le prologue du Commentaire au livre de la Sagesse, ressortissent 

tous au divin. Partant, elle tient de la connaissance affective (scientia affectiva) 

par une sorte de schème conceptuel entrecroisant Aristote, pour le contour de 

la sagesse, et le ps. Denys, pour son mode de connaissance339.  

La deuxième définition du prologue pointe donc très précisément une 

manière de pensée dont la tradition dominicaine offre une riche déclinaison. 

Secundo apud theologos accipitur sapientia pro dono 

supernaturali sive infuso per quod homo noticiam habet 

divinorum et humanorum, ex inspiratione speciali vel ex 

quadam vicinitate gratiosa ad Deum. Quaedeam dicit 

Dionysius, 2 cap. 9 De divinis nominibus, quod Hierotheus 

patiendo divina didicit divina. 

Or, même si le voisinage d’idées pourrait suggérer l’hypothèse gracieuse 

d’un lien entre « l’école allemande » et ce passage d’Holkot, qu’autoriserait par 

ailleurs factuellement la contemporanéité de ces pensées340, les faits textuels 

sont plus têtus. Thomas d’Aquin se sert aussi — et presque canoniquement — 

de l’exemple de Hierothée pour réfléchir sur la connaissance par 

connaturalité341. Mais c’est dans un passage du Tertie Thome que se lit de 

manière tout à fait limpide la source de cette remarque sur Hiérothée et qui, 

en quelque sorte, donne le fin mot de la définition bipartite de la sagesse, 

considérée sous son angle épistémique :  

                                                 
339 Cf. A. de Libera, Albert le Grand et la philosophie, Paris, Vrin, 1990, pp. 48-49 qui cite 

Ulrich de Strasbourg, De summo bono, I, 1, 7 ed. B. Mojsisch, F. Meiner, Hamburg 1989) ; voir 
aussi I, 1, 2 et I, 2, 4. Cf. A. Palazzo, « La sapientia nel De summo bono di Ulrico di Strasburgo », 
« Quaestio », 5 (2005), pp. 495-511. 

340 Le voyage de Berthold de Moosburg { Oxford pourrait d’ailleurs offrir une éventuelle 
validation de cette hypothèse. 

341 Summa theologiae, II-IIae, q. 45, a. 2, resp., ed. P. Caramello, Marietti, Torino 1962, t. 2 p. 
229a (citation cf. De divinis nominibus II, 1, Patrologia graeca 3, 648b). Albert le Grand fait de 
cette connaissance le genre épistémique suprême dans son Commentaire des Noms divins 
(Super Dionysium De divinis nominibus, ed. P. Simon 1972, Opera omnia 37, 1, p. 91) : 
« Hierotheus commendat autem cognitionem ipsius de divinis ex tribus … et quod est 
excellentius, ex affectione circa divina multa sibi divinitus revelata sunt, quae quasi per 
experientiam cognovit. »  
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Haec autem sufficientia in quibusdam quidem est per 

studium et doctrinam, adjuncta vivacitati intellectus, et talis 

sapientia a philosopho ponitur virtus intellectualis in 6 Ethic. 

Sed in quibusdam talis sufficientia accidit per quamdam 

affinitatem ad divina, sicut dicit Dionysius de Hierotheo quod 

patiendo divina, didicit divina342. 

Pour certains, cette autarcie s’atteint par l’étude et 

l’apprentissage et est solidaire d’une vivacité intellectuelle, et 

telle est la sagesse que le Philosophe range parmi les vertus 

intellectuelles (Ethique VI). D’autres, en revanche, 

soutiennent qu’une telle autarcie arrive par une affinité des 

choses divines, comme le dit Denys de Hiérothée qui 

éprouvant les choses divines, les enseigna. 

                                                 
342 Sent., III d. 35, q. 2 a. 1, qc. 3, sol. 1, nn. 112-113, p. 1193. 
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Conclusion 

Ce contexte, ce réseau textuel, cet enchevêtrement des sources, dessinent 

un espace précis de compréhension de la logique textuelle du prologue au 

Commentaire du livre de la Sagesse. Renvoyant dos à dos les deux conceptions 

spécifiquement épistémiques de la sagesse, même si leur mode 

d’appréhension cognitif diffère, le prologue organise la possibilité d’un 

déplacement de sens, de l’horizon contemplatif { la vie morale. Pythagore 

pourrait suggérer ce passage, comme le montre { l’évidence la longue portée 

de l’investissement augustinien de cette figure séminale. Pythagore serait 

alors le nom de l’humilité assumée. Le philosophe est ainsi baptisé parce qu’il 

sait qu’il ne sait pas la sagesse divine. Enté sur cet au-delà inaccessible aux 

seules forces de la raison humaine, l’homme s’ouvre alors { un travail 

intérieur, se met en disponibilité mentale, et la connaissance la plus haute qu’il 

puisse détenir, il la reçoit, il en éprouve le don. 

Par les résonances textuelles qu’il organise, les citations muettes de 

Thomas d’Aquin, la récriture du passage d’Augustin, le prologue d’Holkot 

invite { une lecture descriptive, dénuée d’un jugement de valeur portant sur 

l’histoire de l’invention du nom ‘philosophe’. Cette lecture évite aussi le 

travestissement théologique, cette facilité téléologique qui consiste à lire un 

texte avec une idée en tête — fût-elle divine. Factuellement, Pythagore détient 

une fonction d’illustration de la première définition. Or, si cet exemple semble 

plutôt invalider la manière dont Aristote envisage la sagesse, il ne sourd 

d’aucune revendication théologique, comme le montre la logique textuelle du 

prologue. En effet, la définition suivante de la sagesse, la sagesse comme don, 

c’est-à-dire comme connaissance divine, n’infirme pas la première définition, 

mais déploie en un jeu de miroirs une conception structurellement identique 

de la sagesse comme connaissance de ce qu’il y a de plus élevé. Ces deux 
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définitions peuvent se lire { l’image du texte thomiste qui propose deux 

possibilités d’atteindre { la sufficientia. L’exemple de Pythagore se pare d’une 

marque de distanciation de la définition aristotélicienne. Comme on l’a déj{ 

noté dans le premier chapitre, ce développement sur la sagesse passe 

subrepticement de la sagesse au sage. Or, l’anecdote exemplaire signifie 

explicitement que Pythagore ne fait pas profession de sage, mais de 

philosophe. Il appert donc que le sapiens ne ressortit pas au genre de sagesse 

omnisciente que lui destine la Métaphysique et l’Éthique nicomaquéenne. 

Le texte du prologue ne s’arrête pas sur la mise en relation des deux 

premières définitions qui sont ainsi neutralisées. Il continue en ne proposant 

rien moins que de définir la sagesse du livre biblique comme la sagesse morale 

de ceux qu’il appelle « stoici ». Dans le mouvement du prologue, l’histoire de 

Pythagore ne saurait constituer les prolégomènes d’une répudiation de la 

sagesse humaine, ou sous une forme plus subtile de rejet, son intégration, sa 

subsomption dans le complexe sapientiel divin, dont la formule « verus 

philosophus est amator dei » en constitue la marque { défaut d’en être 

l’emblème flamboyant. 

Pythagore représente le début de la philosophie. Sa figure exemplaire la 

met en scène. Il est assez curieux de constater la longue durée de cette 

assertion. Ainsi, un texte récent tentant de dégager les spécificités de la figure 

du philosophe commence-t-il par raconter l’histoire de Pythagore qui occupe 

d’ailleurs une position de seuil particulièrement significative ; c’est la 

première citation du prologue du premier livre consacré exclusivement à 

l’exemple et { l’exemplarité dans la philosophie médiévale343. L’espace 

hypersymbolique de cette citation rend encore plus admiratif de la force au 

long cours des jeux de mots. Car au fond, l’humour, ou très précisément 

l’ironie, inaugure une nouvelle manière de philosopher — et comment ne pas 

penser sous cet aspect au second fondateur de la philosophie (occidentale) ? 

                                                 
343 Th. Ricklin, « Introduction », dans : Exempla docent, pp. 7-19. 
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344 Si Pythagore trouve le mot, Socrate invente la manière. Et c’est un peu de 

cette grâce que l’exemplum Pythagorae, au sens français du terme, perpétue. 

                                                 
344 Cf. G. Vlastos, Socrate : ironie et philosophie morale; trad. C. Dalimier, Paris, Aubier, 

1994. 





   

 

chapitre 3 

la patience est la mère des vertus 

et le sage son archétype 

Le sage hante les définitions de la sagesse. La première définition du 

prologue au Commentaire du livre de la Sagesse promeut un bougé 

paradigmatique. Il n’y est en effet pas tant question de la sagesse, en tant que 

telle, que du sage.  

Ce passage constitue le moment signifiant du prologue et souligne la finalité 

du livre, pratique et propice à la conversion, visant au changement de 

comportement. Ce n’est pas la sagesse abstraite qui compte, mais son porteur, 

sorte de wisdombearer. Le sage devient ainsi une fonction incarnative. 

Personnage conceptuel qui façonne un horizon de perfection, il présente une 

figure désincarnée qui pointe un idéal humain345. Désigné ainsi, indexé au 

cours de la progression du proficiens, le chemin qui mène à la réalisation de 

soi comme sage trace une pédagogie et ouvre à une pragmatique de la sagesse. 

                                                 
345 « Les philosophes grecs dépeignaient, sous le nom de sage, un être idéal sur lequel ils 

accumulaient toutes les perfections », E. Bréhier, « Le sage antique » dans : C. Bouglé, E. 
Bréhier et alii, Du sage antique au citoyen moderne, Paris, Armand Colin, 1921, préface de P. 
Lapie, p. 1. 
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Dans ses premières lignes, le prologue du Commentaire au livre de la 

Sagesse organise donc le passage subreptice, mais intensément signifiant, 

d’une notion abstraite désignée comme sapientia à une notion personnifiée 

soit sous forme impersonnelle : sapiens, soit par un nom propre : Pythagore.  

Selon le prologue, la figure du sage, considéré comme parfaitement 

vertueux, perfecte virtuosus, exprime, au plus juste, la conception de la sagesse 

que vise le livre biblique. 

Tertio modo accipitur sapientia apud stoicos et morales 

philosophos sicut fuerunt Socrates, Seneca et Boethius, qui 

nihil aliud vocant sapientiam quam collectionem virtutum 

intellectualium et moralium, et isto modo sapiens idem est 

quod perfecte virtuosus. Unde de sapiente sic accepto, 

loquitur Seneca in libello quodam qui intitulatur : Quod in 

sapiente non cadit iniuria. In quo libro probat quod sapiens 

non potest offendi et quod sapientis animus semper est in 

tranquillitate et quod cor sapientis est sicut adamans et 

multa talia, de quibus alias erit sermo.  

Et sic videtur mihi quod accipit sapientiam autor huius 

libri. Cuius ratio est quod nomen libri communiter accipitur a 

materia de qua tractatur. Modo in hoc libro non tractatur 

praecise nec principaliter de aliqua virtute intellectiva vel 

morali, sed de omni virtute. Et ideo, nomen sapientiae non 

hic ponitur pro dono supernaturali nec pro virtute 

intellectuali, sed pro summa virtutum totali. 

L’allure stoïcienne du sage biblique 

Les chapitres précédents ont étayé la labilité conceptuelle de la définition 

de la sagesse dont l’orientation définitionnelle manifeste la substitution d’un 

discours moral { un discours métaphysique et théologique. La sagesse n’est 

plus comme pour Thomas d’Aquin ou pour Bonaventure de Bagnoreggio, une 
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connaissance certaine des premiers principes ou don divin, mais elle s’incarne 

en un engagement éthique qui confine au martyre, si l’on en juge par les 

exempla sapientiae que propose le texte : Socrate, Boèce et Sénèque. Or cette 

figure du sage ne reste pas nimbée d’incertaines ombres. Son contour est 

précisément assumé dans la référence explicite au sage stoïcien, perfecte 

virtuosus.  

En outre, les deux précédents chapitres ont permis de dégager les ressorts 

rhétoriques et conceptuels qui forment l’effort de penser du prologue. En 

faisant apparaître son inscription contextuelle, elles ont mis en lumière le 

paysage conceptuel de cette démarche. Elles ont enfin conclu à une manière 

d’envisager la sagesse ad personam.  

Description du sage 

Le sage qui personnifie la sagesse dont traite, selon l’exégète Holkot, le 

Livre de la Sagesse, est un sage stoïcien. Outre l’attribution littérale qui figure 

dans le prologue (apud stoicos), deux éléments invitent à cette lecture.  

En premier lieu, la description précise du sage : étant donné que la sagesse 

est une collectio virtutum intellectalium et moralium, le sage est « parfaitement 

vertueux » (perfecte virtuosus), ce qui invite à reconnaître l’importance de la 

collectio virtutum. Or, comme on le sait, l’un des traits essentiels du sage 

stoïcien tient en sa possession de toutes les vertus dès le moment où il en 

possède une. La dispute médiévale de la connexio virtutum, qui se fonde en 

majeure partie sur l’adage imputé aux « stoyci » « qui a une vertu, les détient 

toutes » (qui unam virtutem habet omnes habet), rappelle incessamment ce 

point par ailleurs parfaitement commun, comme en témoigne le ch. 33 du 

Speculum historiale de Vincent de Beauvais346. 

Un second argument en faveur de cette identification stoïcienne provient 

d’un autre élément textuel. Le prologue amorce, par un dialogue de Sénèque, 

le profil d’un sage insensible { l’iniuria et { l’offense (contumelia) : 

                                                 
346 Cf. le compendium des opinions stoïciennes des ch. 26 à 33. 
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sapiens non potest offendi et quod sapientis animus semper 

est in tranquillitate et quod cor sapientis est sicut adamans et 

multa talia, de quibus alias erit sermo.  

Le sage ne peut être offensé, son esprit est toujours en repos 

et son cœur est comme du diamant. 

Compendium sapiencie (leçon 55) 

Un renvoi intratextuel promet un développement ad hoc (de quibus alias 

erit sermo). Or, la leçon 55, consacrée notamment au verset videbunt finem 

sapientis (Sg 4, 17), dédie une réflexion aux attendus de la sagesse et constitue 

de la sorte une manière de traité de sapientia rudimentaire. Ce compendium de 

sapientia organise son développement en quatre points : il s’agit d’abord 

d’apprendre de quelle manière s’acquiert la sagesse, puis quel signe la rend 

manifeste, { travers quels actes elle s’exerce, et enfin quel fruit on en retire. Il 

s’attache { faire de la patientia « le signe de la sagesse » ; il l’assure par des 

larges citations du De constantia sapientis de Sénèque avant de finir par 

distinguer, avec Boèce, le vrai philosophe de son usurpateur. 

Afin de proposer un terrain propice { l’analyse, il convient, en premier lieu, 

de donner à lire ce développement sur la sagesse dans son entier et dans sa 

version manuscrite. Le commentaire s’attachera ensuite { situer le propos du 

texte (la sagesse comme effort de pensée ; la patientia comme signe de la 

sagesse) dans son contexte citationnel et notionnel. Cette mise en situation 

permettra non seulement de mesurer la richesse textuelle qui sourd des 

allusions citationnelles, mais aussi d’apprécier les constructions conceptuelles 

que propose ce passage et d’en mesurer les résonances. Elle est de surcroît 

rendue nécessaire par la nature même de ce compendium qui se présente 

comme un collage de citations. Or, celles-ci subissent quelques menues 

altérations qu’une lecture attentive des sources met en évidence. C’est sans 
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doute dans ce travail du texte que se marque la différence entre la source et sa 

lecture, entre l’origine et la citation, ce subreptice travail de réécriture qui 

signe l’orientation conceptuelle proposée par ce bref traité de la sagesse. 

Ainsi espère-t-on mesurer dans son épaisseur doublement historiée et 

critique (par le travail sur les citations d’Holkot et une mise en perspective 

critique), la double affirmation, explicite et implicite, que promeut la lecture 

du prologue d’Holkot et de la leçon cinquante-cinq : le sage, c’est-à-dire le 

parfait vertueux, est le sage stoïcien ; le sage est construit comme un modèle 

de comportement, fondateur du discours moral. 

La lettre du texte  

Établir la lettre du texte qui sert de base à ces réflexions constitue le 

préalable nécessaire à cette double évaluation. La leçon cinquante-cinq porte 

sur deux versets du Livre de la sagesse (Sg 4, 17-18) 

Videbunt enim finem sapientis et non intelligent quid 

cogitaverit de illo deus et quare munierit347 illum dominus./ 

Videbunt enim et contemnent illos autem dominus irridebit. 

Ils verront la fin du sage et ne comprendront pas ce que Dieu 

avait pensé { son sujet ni pourquoi le Seigneur l’avait 

protégé. Ils verront en effet et mépriseront, mais le Seigneur 

se rira d’eux. 

Après l’analyse littérale de ces deux versets bibliques, le Commentaire au 

livre de la Sagesse propose un compendium de sapientia.  

  

                                                 
347 minuerit B, sed corr. infra ] « quare videlicet Dominus munierit martyrem armis fidei 

secundum glossam. Ex hoc apparet quod litera debet esse munieri et non minuerit », Y 
(reprint Hagenau). 



Nota de sapiencia]

Videbunt, inquit, finem sapientis. Sapiens sicut dicit

Isidorus 10 Ethic. dictus est a sapore, quia sicut gustus aptus

est ad discernendum sapores ciborum, sic sapiens ad |B 189vb

dinoscenciam rerum atque causarum; eo quod unumquodque 5

dinoscat atque sensum veritatis discernat. Cui contrarius est

insipiens, eo quod sit sine sapore nec alicuius discrecionis

vel sensus, cum ergo nullus sit sapiens a natura, sicut dicit

Aristoteles 6 Ethicorum cap. 8.

Circa sapienciam quatuor sunt attendenda, videlicet quis10 10

sit modus sapienciam adquirendi, quid signum sapienciam

cognoscendi, quid opus sapienciam exercendi, quis fructus

sapienciam possidendi.

Primo ergo de modo sapienciam adquirendi. Sciendum 15

quod ipsa non acquiritur sine amore, sine labore, sine

humilitate, sine stabilitate.

De primo Augustinus, De moribus ecclesie et

manicheorum, lib. 1, cap. 29 : sapiencia, si non totis viribus

concupiscatur, inveniri non potest, amore queritur, amore20 20

Nota de sapiencia],2 inquit] om. Z |  Sapiens] enim add. Z    3 dictus]
denominatus Z    5 dinoscenciam…causarum] dinoscendum res et rerum
causarum Z    8 vel] sive Z |  ergo] enim Z    15 ergo] igitur Z |  sapienciam
adquirendi] inv. Z   19 manicheorum] monachorum Z

Nota de sapiencia],2 Sapiens…5 causarum] Sapiens  dictus a sapore;
quia sicut gustus  aptus est ad discretionem saporis ciborum, sic sapiens
ad dinoscentiam rerum atque causarum; quod unumquodque dinoscat,
atque sensu ueritatis discernat. Isidorus Hispalensis, Etymologiarum siue
Originum libri XX, 10, 240 (ed. W.M. Lindsay).    18 Augustinus] De
moribus ecclesiae catholicae et de moribus Manichaeorum, I, XVII,
31-32 (ed. Bauer 1992, CSEL 90, pp. 35-36). Nam si sapientia et ueritas
non totis animi uiribus concupiscatur, inueniri nullo pacto potest. At si
quaeratur, ut dignum est,  subtrahere sese atque abscondere a suis
dilectoribus non potest. Hinc est illud, quod in ore habere uos soletis,
quod ait : petite et accipietis, quaerite et invenietis, pulsate et aperietur
uobis. Nihil est occultum, quod non reueletur. Amore petitur, amore
quaeritur, amore pulsatur, amore reuelatur, amore denique in eo quod
reuelatum fuerit permanetur.
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revelatur, amore in ea permanetur; et Sapientia 8 : hanc

amavi et exquisivi a iuventute mea, etc. Unde metrice

dicitur :

Disce libens et eris sapiens et honore frueris

quod fieri queris disce libens et eris.25

Primo ergo requiritur amor.

Secundo labor. Unde narrat Hugo Didascalicon, parte

secunda, quod apud veteres lecticam philologie quatuor

persone supportabant, due in specie iuvenum precedentes et

due in specie puellarum sequentes. Iuvenes dicebantur amor 1030

et labor; puelle cura et vigilia. In labore est ut agas, in amore

ut proficias, in cura ut providas, in vigilia ut attendas. Unde

narrat Iohannes in Policratico, libro quatro, quod gentiles

veteres sapienciam quasi omnium deorum principem

coluerunt et eius imaginem pro foribus omnium templorum35

depinxerunt. Et iuxta imaginem ista verba scripserunt : Usus

me genuit, memoria peperit, sophiam me vocant Greci, vos

sapienciam. Ego odi stultos homines et ignava opera et

frivolas sentencias. Et hoc est quod dicitur Proverbia 2 : si

21 et] om. Z    22 etc] om. Z    26 ergo…amor] igitur quaeritur amore Z
27 Didascalicon] De dascalicon B libro 2 add. Z    28 philologie]
philosophiae Z    30 dicebantur] dicebant Z    33 Iohannes] Hieronymus Z
in] suo add. Z    36 imaginem] eius add. Z    37 memoria] me add. Z
38 ignava] ignavia Z

21 hanc…22 etc] Sg 8, 2    24 Disce…25 eris] loc. non invenitur
28 apud…32 attendas]  Didascalicon de studio legendi, III, 17 (ed. Ch. H.
Buttimer, p. 68).isti sunt quattuor pedisequi qui portant lecticam
philologie, quia mentem exercent cui sapientia presidet. cathedra quippe
philologie sedes est sapientie, que his suppositis gestari dicitur, quoniam
in his se exercendo promouetur.. sunt quidam qui putant per cathedram
philologie humanum corpus significari, cui anima rationalis presidet, quod
ministri quattuor portant, id est quattuor elementa componunt, e quibus
duo superiora, id est ignis et aer, actu et nomine masculina sunt, duo uero
inferiora, id est terra et aqua, feminina.    33 quod…39 sentencias] Vnde
et philosophi ueteres imaginem sapientiae pro foribus omnium templorum
pingi, et haec uerba scribi debere censuerunt: Vsus me genuit, peperit
Memoria; Sophiam me uocant Graii, uos Sapientiam. Et haec item: Ego
odi homines stultos et ignaua opera et sophisticas sententias. (ed. K.S.B.
Keats-Rohan,   39 si…44 prudencia] Pr. 2, 3-6
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sapienciam invocaveris et inclinaveris cor tuum prudencie, si 40

quesiris eam tanquam pecuniam et sicut thesauros effoderis

illam, | tunc intelliges timorem domini et scienciam deiB  190ra

invenies, quia dominus dat sapienciam et ex ore eius sciencia

et prudencia. Sapiencia in scriptura figuratur per aurum quod

inter metalla profondius generatur in terra et cum maiori 45

labore effoditur.

Tertio ad adquirendam sapienciam requiritur humilitas. Et

de hoc loquitur Augustinus lib. 3 De natura et origine anime

ad Vicencium in principio : quantum apparet ex donis ingenii10

que iam tibi largitus est deus, profecto sapiens eris si te non 50

esse credideris atque ut sis ab illo qui facit sapientes pie,

suppliciter instanterque poposceris et malueris errore non

decipi quam errantium laudibus honorari. Et ideo, cum

quidam antiquitus de modo discendi interrogaretur, sic

respondit, sicut recitat Hugo in suo Didascalicon ubi prius : 55

mens humilis, studium querendi, vita quieta, scrutinium

tacitum, paupertas, terra aliena. Hec reserare solent multis

obscura legendo. De studio vero et humili voluntate discendi

quam habuit Plato, scribit Ieronymus in Epistola ad20

43 sciencia et] om. Z    47 Et…48 loquitur] Unde Z    50 iam] om. Z
51 esse] om. Z |  ut] om. B    54 discendi] dicendi Z |  sic] om. Z
57 reserare] referare Z   59 habuit Plato] inv. Z | in Epistola] om. Z

48 Augustinus] De natura et originae animae, III, 1, 1, p. 359, 10-17, ed.
C.F. Vrba / J. Zycha, 1913, CSEL 60.    56 mens…58 legendo]  Hugues de
Saint Victo- Didascalicon de studio legendi, III, 12  (ed. Buttimer, p. 61).
Sapiens quidam cum de modo et forma discendi interrogaretur: Mens,
inquit, humilis, studium querendi, uita quieta, scrutinium tacitum,
paupertas, terra aliena, hec reserare solent multis obscura legendi.
audierat, puto, quod dictum est: Mores ornant scientiam, et ideo preceptis
legendi, precepta quoque uiuendi, adiungit, ut et modum uite sue et studii
sui rationem lector agnoscat. illaudabilis est scientia quam uita maculat
impudica. et idcirco summopere cauendum ei qui querit scientiam, ut non
negligat disciplinam.



4

Paulinum presbiterum [53, 1] : <Si Plato Aegyptium et60

Architam Tarentinum> eandemque horam italie que

quondam grecia dicebatur laboriosissime peragravit, ut qui

athenis magister erat et potens, cuiusque doctrinas gignasia

personabant. Fieret peregrinus atque discipulus malens aliena

verecundia addiscere quam sua impudenter ingerere, Prov.65

11 : ubi est humilitas ibi est sapiencia.

Quarto requiritur stabilitas et perseverancia in

addiscendo : unde antiquos philosophos usque ad mortem

legimus studuisse. Unde Valerius libro 8 capitulo 7: 10

Carneades laboriosus ac diuturnus sapiencie miles fuit.70

Siquidem expletis nonaginta annis idem illi vivendi et

philosophandi finis fuit. Socrates nonagintaquatro annum

agens nobilissimum librum scripsit. Chrisippus octaginta

anno exactissime subtilitatis volumen scripsit, Sophocles

prope centesimo decimo anno agens, Simonides octaginta75

anno carmina scripsit de stabilitate studii Archimedis, que

nos modo Archimedem dicimus, sicut credo. Ita narrat

Valerius | Archimedis quoque fructuosam industriam B 190rb

dicerem fuisse, nisi eadem illi et dedisset vitam et abstulisset. 20

60 presbiterum] sub his verbis add.  Z |  Si…61 Tarentinum] om. B
61 horam] oram Z    62 quondam] magna add. Z   63 gignasia] academiae
gymnasia Z    65 verecundia addiscere] verecunde discere Z    69 capitulo
7] om. Z    71 et philosophandi] philosophandique Z    73 Chrisippus]
grissinus B    76 scripsit] conscripsit Z    77 Ita] idem Z
78 industriam…79 fuisse] fuisse industriam dicerem Z

60 Si…65 ingerere] Cf. Epistulae, 53, 1 (ed. I. Hilberg, p. 443). Sic
pythagoras memphiticos uates, sic plato aegyptum et <propter> archytam
tarentinum eam quoque oram italiae. quae quondam magna graecia
dicebatur, laboriosissime peragrauit, ut, qui athenis magister erat et potens
cuius que doctrina academiae gymnasia personabant, fieret peregrinus
atque discipulus, malens aliena uerecunde discere quam sua aliis
inpudenter ingerere.    70 Carneades…fuit] Ualerius Maximus, Facta et
dicta memorabilia, VIII, 7, 5 : "Carneades laboriosus et diuturnus
sapientiae miles, si quidem XC expletis annis idem illi uiuendi ac
philosophandi finis fuit, ita se mirifice doctrinae operibus addixerat, ut,
cum cibi capiendi causa recubuisset, cogitationibus inhaerens manum ad
mensam porrigere obliuisceretur". Policraticus, II, 7, 13 (ed. Webb, p.
149).
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Captis enim Syracusis Marcellus machinacionibus eius diu 80

ac multum victoriam suam inhibitam senserat, eximia tamen

hominis prudencia delectatus ut capiti illius parceretur edixit.

Pene tantum glorie in Archimede reservato quantum in

oppressis Syracusis reponens, ac is dum oculis et animo in

terram defixis formas describeret, militi qui predandi gracia 85

domum irruperat, stractoque super caput gladio, quisnam

esset, interrogabat. Propter nimiam cupiditatem investigandi

vel quod requirebat, nomen suum indicare non potuit, sed

protecto manibus pulvere : Noli, inquit, obsecro istum10

circulum disturbare. Ac proinde quasi negligens imperii 90

victoris, obtruncatus sanguine suo artis sue lineamenta

confudit. Quo accidit ut propter studium modo donaretur

vita, modo spoliaretur, Ecclus. sexto : Filii a iuventute tua

excipe doctrinam et usque ad canos invenies sapienciam.

Sic ergo patet quis sit modus sapienciam adquirendi. 95

Secundo videndum est de signo sapienciam cognoscendi.

Ubi notandum quod apud stoicos signum sapientie fuit

paciencia. Unde Seneca ad Serenum in libro qui sic20

intitulatur Quod in sapientem non cadit iniuria dicit sic : 100

Epicurus ait iniurias tolerabiles esse sapienti, nos autem

iniurias non esse. Nec dicas hoc nature repugnare: non

negamus rem incommodam esse verberari et impelli et

81 inhibitam] inhabitam Z    83 Pene] poenae Z    84 is dum] dum is Z |  et
animo] animoque Z    85 militi qui] militique Z    86 stractoque]
extractoque Z    88 requirebat] quaerebat Z    90 disturbare] deturpare Z
quasi] om. Z    91 artis…lineamenta] lineamenta artis suae Z    92 propter]
idem Z    94 excipe] accipe Z    99 ad Serenum] om. Z    100 dicit sic ] inv.
Z

93 Filii…94 sapienciam] Eccl. 6, 18.    101 ait…106 virtute] ait iniurias
tolerabiles esse sapienti, nos autem iniurias non esse. Nec enim est quod
dicas hoc naturae repugnare: non negamus rem incommodam esse
verberari et impelli et aliquo membro carere, sed omnia ista negamus
iniurias esse; non sensum illis doloris subtrahimus, sed nomen iniuriae,
quod non potest recipi virtute salva. De constantia sapientis, 16, 1-2, ed.
L. D. Reynolds (Dialogorum libri duodecim) Oxford 1977, p. 34, 25-31.
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aliquo membro carere, sed omnia negamus iniurias esse; non

sensum illis doloris subtrahimus, sed nomen iniurie, quod105

non potest recipi salva virtute. Unde secundum eundem

ibidem ista consequencia non valet : aliquis mihi facit

iniuriam, ergo ego accipio iniuriam. Ponit enim instancias

per exempla. Esto quod aliquis rem quam de villa mea

subpripuit in domo mea ponat, ille furtum fecit, ego nihil110

perdidi. Si quis cum uxore sua tamquam cum | aliena B 191va

concumbat, adulter erit, quamvis illa adultera non sit. Aliquis

mihi venenum dedit, sed vim suam remixtum cibo perdidit: 10

sceleri se obligavit, etsi non nocuit. Non minus latro est cuius

telum opposita veste elusum est. Omnia scelera etiam ante115

effectum operis, quantum culpe satis est, perfecta sunt.

Eodem modo, licet aliquis inferat iniuriam sapienti, sapiens

eam non recipit. Multa enim sunt que iniuriam submovere

possunt.

Secundo quod in sapientem non cadit contumelia sic120

persuadet. Multa enim que videntur contumelie non sunt, sed

fiunt vicio interpretantis, si aliquis dicat sibi contumeliam

fieri ab aliquo qui sibi non assurgit. Ponit ergo tale 20

104 omnia] ista add. Z    105 subtrahimus] detrahimus Z    106 virtute]
veritate Z    107 mihi facit] homo facit mihi Z    113 venenum dedit] inv. Z
117 sapienti] om. Z   122 vicio] vitia Z

107 aliquis…116 sunt] Hoc loquo intelligere nos oportet posse evenire ut
faciat aliquis iniuriam mihi, et  ego non accipiam: tamquam si quis rem,
quam e villa mea surripuit in domo mea ponat, ille furtum fecerit, ego
nihil perdiderim...Si quis cum uxore sua tamquam cum aliena concumbat,
adulter erit, quamvis illa adultera non sit. Aliquis mihi venenum dedit, sed
vim suam remixtum cibo perdidit: venenum illo dando scelere se
obligavit, etiam si non nocuit. Non minus latro est cuius telum opposita
veste elusum est. Omnia scelera etiam ante effectum operis, quantum
culpae satis est, perfecta sunt. De constantia sapientis, 7, 3-5, ed. cit., pp.
25-26, 26-6.
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exemplum : pueri aliquando feriunt parentes, expuunt

matrem et lacerant et tamen nullus dicit eos contumeliam 125

intulisse. Et subdit : Quem animum nos adversus pueros

habemus, hunc sapiens adversus omnes, quibus etiam post

iuventam canosque puerilitas est. Et addit quod inter eos et

pueros non est differencia nisi quod in maioribus errant

voluptatem secuti, nulla racione regulati. Si queratur ab eo 130

"quare sapiens si non accepit iniuriam nec contumeliam,

punit eos qui talia sibi vel aliis inferunt". Respondit : "et non

se ulciscitur, sed illos emendat." Nec tamen aliquis medicus10

irascitur fronetico. Quis febricitantis et a frigida prohibiti

maledicta in malam partem accipit? Hunc affectum adversus 135

omnes habet sapiens quem adversus egros suos medicus. Scit

sapiens omnes hos qui togati purpuratique incedunt valentes,

coloratos sed tamen male sanos esse, quos non aliter videt

124 parentes] parientes Z |  expuunt] in add. Z    128 est] mea B
130 queratur] quaeritur Z    131 sapiens si] inv. Z |  contumeliam] quare
add. B    132 eos] om. Z    133 Nec…134 fronetico] quis enim phrenetico
medicus irascitur Z    136 egros suos] inv. Z |  Scit] sit B    138 sed tamen]
om. Z

124 pueri…126 intulisse] Simul illud cogitat, omnes inferiores
esse quam ut illis audacia sit tanto excelsiora despicere. Contumelia a
contemptu dicta est, quia nemo nisi quem contempsit tali iniuria notat;
nemo autem maiorem melioremque contemnit, etiam si facit aliquid quod
contemnentes solent. Nam et pueri os parentium feriunt et crines matris
turbavit laceravit que infans et sputo adspersit aut nudavit in conspectu
suorum tegenda et verbis obscenioribus non pepercit, et nihil horum
contumeliam dicimus. 11, 2 ed. cit., p. 30, 4-8.    126 Quem…128 est]
Quem  animum nos adversus pueros habemus, hunc sapiens adversus
omnes, quibus etiam post iuventam canos que puerilitas est. 12, 1 p. 30,
19-21.    131 quare…133 emendat] quare, si non accepit iniuriam sapiens
nec contumeliam, punit eos qui fecerunt? Non enim se ulciscitur, sed illos
emendat. 12, 3, p. 31, 12-14.    133 Nec…139 intemperatos] quis  enim
phrenetico medicus irascitur? quis febricitantis et a frigida prohibiti
maledicta in malam partem accipit? hunc affectum adversus omnis habet
sapiens, quem adversus aegros suos medicus, quorum nec obscena, si
remedio egent, contrectare nec reliquias et effusa intueri dedignatur nec
per furorem saevientium excipere convicia. Scit sapiens omnis hos, qui
togati purpurati que incedunt ut valentes, coloratos male sanos esse, quos
non aliter videt quam aegros intemperantis. 13, 1-2, p. 31, 17-26.



8

quam egros quam intemperatos. Non respicit quid homines

turpe iudicent aut miserum, non it qua populus, sed ut sidera140

contrarium mundo iter incendunt, ita hic adversus opinionem

omnium vadit. Hec ille. Signum ergo sapiencie secundum

stoicos est non pati ad iniurias. Unde Boethius, 2 De

consolatione prosa 7, narrat de quodam qui false assumpsit

sibi nomen philosophi. Ad istum casu accessit quidam et145

dixit se velle experiri an vere esset philosophus si illatas

iniurias leviter patienterque sustineret. Ille ergo paulisper

patientiam assumpsit, acceptaque contumelia velut insultans : 10

iam tandem, inquit, intelligis me esse philosophum. Cui ille

nimium mordaciter: intellexeram, inquit, si tacuisses, quasi150

diceret : si tacuisses, putassem te philosophum. Nunc autem

quin de tua patientia quaeris vanam gloriam, scio quia

philosophus non es. Et inde accipitur hoc vulgare proverbium

: si tacuisses, philosophus fuisses. Ecclus. 20: Homo sapiens

tacebit usque ad tempus, lascivus autem et imprudens non155

servabit tempus.

20

139 quam2] et Z    143 stoicos est] inv. B |  pati] om. Z |  Unde…156
tempus] illeg. B

139 Non…142 vadit] non respicit, quid  homines turpe iudicent aut
miserum, non it qua populus, sed ut sidera contrarium mundo iter
intendunt, ita hic adversus opinionem omnium vadit. 14, 4, p. 33, 22-24.
154 Homo…156 tempus] Eccl. 20, 7
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Le contexte 

L’amour (amor), l’effort (labor), l’humilité et la stabilitas, associée par la 

suite à la persévérance (perseverantia), forment les quatre conditions de 

l’acquisition de la sagesse. La formulation de ces réquisits repose sur Augustin 

d’Hippone, pour l’amour (De moribus ecclesiae catholicae et Manichaeorum, I, 

29). Pour l’effort, le Didascalicon (3, 17) et le Policraticus (4, 6) sont mis à 

contribution. Enfin, dans le point consacré { l’humilité, outre le Didascalicon 

(3, 12) et le De nature et origine animae (3, 1) d’Augustin d’Hippone, la postille 

biblique évoque la figure de Platon, via l’Epistola ad Paulinum (lettre 53, 1) de 

Jérôme de Stridon, et fait de ses pérégrinations loin de l’endroit qui l’avait 

rendu fameux, un exemple d’humilité. Une fois ouverte la porte du recours { la 

persuasion par l’exemple, le texte se laisse emporter et traite du quatrième 

point, c’est-à-dire la stabilitas et perseverantia in addiscendo, au moyen de ces 

seules anecdotes significatives dont la plus célèbre et la plus frappante est 

sans doute celle d’Archimède, double tragique de Thalès, n’obtempérant point 

aux injonctions de la soldatesque de service et payant de sa mort son zèle 

studieux (Valère Maxime, Facta et dicta memorabilia, 8, 7 [ext. 5]). Si la 

troisième partie de ce compendium de sapientia traite des dispositions 

pratiques de la sagesse et reprend de manière classique la tripartition usuelle 

en informare mores, reprobare errores et ordinare inferiores, la dernière partie 

accorde à celui qui désire la sagesse le regnum perpetuum. 

Le portrait du sage que promet le prologue apparaît comme le deuxième 

point (secundum est videndum) et s’identifie en la manifestation de la sagesse 

(signum sapientiam cognoscendi). Il est essentiellement tiré de passages du De 

constantia sapientis, selon le titre donné aujourd’hui { ce dialogue, qui tracent 

une figure d’homme que l’outrage ne perturbe pas. 

 

Le contexte textuel qui entoure cette leçon offre matière à curiosité. En 

effet, l’identification du sapiens biblique au sage stoïcien s’opère dans le 

contexte d’une condamnation sans équivoque et argumentée des opinions de 
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ceux que le Livre de la Sagesse désigne comme ‘impies’. Les versets bibliques 

qui dessinent le fond de ce texte, cités ci-dessus, sont d’ailleurs 

particulièrement explicites. La leçon 55 fait partie du quatrième chapitre du 

Livre de la Sagesse dont le propos consiste, selon l’exégèse, { traiter en 

alternance des justes et des impies de sorte à faire ressortir, par contraste, 

leurs natures respectives : 

Postquam Spiritus sanctus probavit adulterinae generationis 

foeditatem, hic commendat castae generationis honestatem, 

quia alternatim et vissimim agit, modo de iustis, modo de 

impiis, ut ex contrariorum comparatione utriusque natura 

reluceat (l. 44, p. 155). 

Dans ces pages, le commentaire biblique ne cesse de s’efforcer de trouver 

des justifications aux éléments qui pourraient paraître entacher la crédibilité 

de la justice divine, la mort des jeunes gens par exemple. Or, pour la postille 

biblique, il vaut mieux mourir jeune mais sauvé, que jeune et damné, voire 

vieux, mais dépourvu d’honneur en raison de son impiété (l. 48). Un 

développement complémentaire occupe les leçons 50 à 52. Dans ce cas 

d’espèce — la mort prématurée — la justice divine se légitime par trois 

raisons (l. 50, p. 179) : Dieu lui offre son amitié (l. 50) ; la personne décédée 

est ainsi soustraite { la malice des prochains et évite d’en être contaminée (l. 

51) ; la justice acquise est suffisante aux mérites (l. 52). Ainsi Dieu agit-il 

rationnellement comme en témoigne la justice qu’il déploie, leitmotiv qui 

affleure périodiquement dans cette postille au long cours. La leçon suivante 

organise une sorte d’interlude avant d’arriver au bloc textuel qui nous occupe. 

Elle vise à réfuter la négation de la providence divine, le triomphe de 

l’injustice dans un monde où les justes souffrent tandis que les hommes 

injustes règnent, qui émut autant « les philosophes que les poètes », à 

commencer par Boèce (l. 51, p. 183) ; l’effort intellectuel se concentre sur la 

question de l’efficace de la miséricorde divine. Ce chapitre biblique (Sg 4) se 

termine par un dernier argument contre les impies afin de les confondre 

définitivement. La technique d’antéposition entre brièveté de la vie des justes 
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et longueur de celle des réprouvés débouche sur une stigmatisation de la 

méprise des réprouvés qui, du fait même de leur ignorance, se trompent 

doublement quand ils jugent la vie des justes (l. 54, p. 190). Ceux-là sont 

d’abord désignés comme punissables, puis, pour les versets qui intéressent, en 

regard de la perfection des justes, ils sont aveugles et risibles. Enfin, selon la 

logique proverbiale du rira bien qui rira le dernier, une fois mort, ils 

endureront les sept sortes de peine, décrites dans la leçon 56. 

Le contexte d’énonciation se caractérise donc par une forte teinte 

polémique et par le thème insistant de l’exception. Les raisons de la justice 

divine ne sont pas accessibles au plus grand nombre qui en retour se moque 

de ce qu’il ne comprend pas ; sage compris : « videbunt finem sapientis.. », « ils 

verront et mépriseront, mais le Seigneur se rira d’eux ».  

Les quatre qualités psychiques de l’intellectuel 

L’amour 

Le développement consacré à la sagesse commence par nommer et cerner 

les quatre conditions de la sagesse. L’amour, l’effort, l’humilité et la stabilité, 

déclinée en persévérance forment les quatre réquisits de la sagesse, comme 

nous l’avons déj{ indiqué. Leur modalité réciproque, laissée dans le vague, 

induit sans doute l’idée qu’elles sont mutuellement impliquées. Ainsi ne peut-

on atteindre la sagesse si l’une des quatre conditions n’est pas remplie. Leur 

nombre même n’est cependant pas des plus assurés, puisque la stabilité est 

finalement déclinée en une persévérance, dont la portée est somme toute 

assez proche de l’effort (labor). Plus intéressante est la structure alternée de 

l’énumération, puisque de l’amour, qualité psychique fortement 

christianisante, le texte passe { l’effort, moins marqué, pour revenir à 

l’humilité, bis repetita dim., avant de clore sur un éloge de l’effort intellectuel 

par le recours à des historiettes exemplaires qui mettent en scène divers 

philosophes antiques. Pour acquérir la sagesse, il faut donc faire preuve de 

volonté et d’amour, tout en sachant rester humble. Au gré d’une technique 

maintes fois répétée dans cette exégèse, ces conditions invitent moins à 
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réfléchir { une systématique de la sagesse qu’{ énumérer, { égrener les 

conditions de la sagesse, selon une pratique de l’adjonction — ou de l’ajout, 

méthodologie conceptuelle assumée et consacrée par les Essais — qui dénote 

une perception continuiste, une conception de la pensée fondée sur 

l’intégration, et non sur l’opposition, que les chapitres précédents ont exposée. 

 

Dans les notices de dictionnaire consacrées à la sagesse, Augustin 

d’Hippone est généralement crédité d’une conception de la sagesse (la vraie 

sagesse, vera sapientia) fondée sur l’amour qui se dit toutefois charitas. Aussi, 

malgré le bougé lexical, n’est-on guère étonné de le voir convoqué pour 

asseoir l’autorité de l’amour. La distinction se termine par un vers non 

identifié, mais qui souligne soudain l’importance de l’apprentissage et qui 

atténue quelque peu, par son emplacement, la portée affective des deux 

citations précédentes. 

Labor 

Une fois posé ce décor orthodoxe, le texte poursuit avec la notion d’effort 

(labor) qui entretient une parenté notable avec le vocable ‘studium’ qui 

subsume labor selon Hugues de saint-Victor et qui peut se définir ainsi selon la 

remarque cicéronienne donnée plus loin dans le texte : 

Studium est vehemens animi applicatio ad aliquid agendum 

cum summa voluntate et reverentia (l. 191, p. 630)348. 

Cette distinction fait fond sur l’évocation du lit de la philologie, célèbre 

allégorie médiévale tirée du Didascalicon. Le texte diffère légèrement de sa 

source, il présente une version plus commode, plus propice, par sa concision, à 

une salle de cours. Un jeu de mise en abyme se déploie d’ailleurs de manière 

plaisante. Le texte d’Hugues de saint-Victor mentionne en effet quatre 

personnages allégoriques tirés de Martianus Capella349, qui sont autant de 

                                                 
348 Cicéron, De inventione I, 25, 36.  
349 De nuptiis Philologiae et Mercurii, 2, 134-145 (ed. A. Dick, Teubner, Stuttgart 1978). 
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supports de la philologie, c’est-à-dire la philosophie, dont le siège est la 

sagesse350. Amor, labor, cura et vigilia constituent les fondements de la 

philologie. Or, { suivre le propos, l’amour et l’effort se rangent sous le studium 

qui se décline lui-même en opus, à la différence du soin et la veille qui se 

placent sous le scrutinium — l’objet du chapitre du De studio legendi dont fait 

partie cette allégorie — qui, à son tour, se déploie en consilium. Se dégagent 

donc deux notions de base : studium et scrutinium et leurs déclinaisons 

respectives : opus-amor-labor ; consilium-cura-vigilia. Une fois de plus, le 

recours aux sources du texte enrichit considérablement l’appréciation du 

texte destinal. En effet, à lire la première condition de la leçon 55 de manière 

isolée, elle se colore d’une connotation conceptuelle qui l’incline vers 

l’augustinisme (amour comme fondement de la sagesse) — on a assez goûté 

l’ultratraditionnelle bipartition historiographique, sagesse affective-Augustin 

d’Hippone-Bonaventure da Bagnoreggio vs sagesse intellectuelle-Aristote-

Thomas d’Aquin, pour se rendre compte de l’évidence, postulée en 

l’occurrence, de cette lecture. Mais par le jeu citationnel de mise en abyme, la 

deuxième condition cite un texte qui comporte, du côté du studium, 

exactement les mêmes termes (amor et labor) et place ainsi le réquisit 

amoureux de la sagesse dans une perspective pratique et studieuse, 

corroborant l’importance herméneutique du distique didactique qui closait le 

bloc textuel précédent 

Disce libens et eris sapiens et honore frueris 

quod fieri queris disce libens et eris351.  

 

Cet insistant horizon pratique donne son sens { l’enchaînement des 

citations. Outre un goût certain pour l’anecdote érudite352 qui pousse sans 

                                                 
350 Didascalicon de studio legendi, p. 68, 6-7 (ed. Buttimer, The Catholic University Press, 

Washington D.C. 1939). 
351 Je lis dans un brouillon de Madame Bovary : « lorsqu’il voulait lui en rendre compte, elle 

lui closait le bec ». Cet usage n’a pas survécu au studium assidu de l’écrivain dans son gueuloir 
(cf. III, 6, Brouillons, 6, fol. 90). 

352 Cf. le travail pionnier de B. Smalley, English Friars and Antiquity in the Early Fourteenth 
Century, B. Blackwell, Oxford 1960. A la rigueur, E. Babey, s.v. « Humanism (medieval) » dans : 
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doute le dominicain anglais { étayer l’allégorie de la sagesse par une 

description de l’us pictural romain, la destination pratique de la sagesse, dont, 

dès l’époque romaine, on note soigneusement la précellence religieuse (quasi 

omnium deorum principem coluerunt), trouve dans les termes d’Aulu Gelle une 

réitération explicite : « usus me genuit, memoria me peperit … ego odi stultos 

homines et ignava opera et frivolas sententias ». Cette citation enchâssée dans 

une mention de Jean de Salisbury condense l’enjeu du propos. Il en va d’un 

savoir uni { l’action et { une rectitude de langage dont le silence manifeste en 

partie la nature. 

 

Jean de Galles, citant ce même passage, fait équivaloir ‘usus’ et ‘exercitio’ 

dans les quatre conditions qu’il assigne { la recherche et l’acquisition de la 

sagesse : 

Usus ergo exercitio et memoriae vivacitas et quieta vacatio 

ad studium et amor sapientie multum iuvant ad eius 

inquisitionem et inventione (f. 176 va-bV). 

Le chapitre s’intitule : « de acquisitione philosophie et debito modo 

audiendi et utendi ». Le titre indique parfaitement sa portée pédagogique. Le 

texte d’Aulu-Gelle, cité par Jean de Salisbury et Robert Holkot, est précédé 

dans la citation qu’en fait Jean de Galles, de quelques lignes qui posent le 

contexte et qui rapportent l’inscription de l’usage et de la mémoire au poète 

Afranius. S’ensuit un développement sous l’habituelle forme de citations 

enchâssées qui entretient un certain rapport avec le texte de la leçon 55, 

autorisant ainsi une longue citation : 

 … Et hii, inquit, eius versus : « Usus me genuit, mater peperit 

memoria. Sophiam me vocant greci, vos sapientiam ». Et hec 

verba scribi debere consuluerunt cum ymagine sapientie pre 

foribus omnium templorum, nec non et versus Pacomi 

                                                                                                                                       
A. Grayling, A. Pyle, N. Goulder, I. Iribarren (éds.), Encyclopedia of British Philosophy, London, 
Thoemmes Continuum, 2006, t. 4. 
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similiter, qui sunt isti: « Ego odi stultos homines ignava opera 

philosophicas scientias », scilicet que tendunt ad 

curiositatem353. Et de his in Policratico libro 4 capitulo 7354. 

Usus ergo exercitio et memorie vivacitas et quieta vacatio ad 

studium et amor sapientie multum iuvant ad eius 

inquisitionem et inventionem ». Unde et apud philosophos 

quattuor portabant leticam philologie, ut ait Hugo 

Didascalicon, tractatu 3 : « scilicet philos et copos, id est amor 

et labor, philemina et agrimina, id est cura et vigilia. In amore 

est, ut agas, in labore ut perficias, in cura, ut provideas, in 

vigilia, ut attendas » 355, ait ibidem et ad ista necessaria est 

quieta vacatio a tumultibus exterioribus, ut ait Seneca 

Epistola 93 : « Magna et spaciosa res est sapientia, vacuo illi 

loco opus est, de divinis humanisque discendum est » et de 

multis aliis356, ut ibi enumerat. Et sequitur : « Hac tam multa 

tam magna, ut liberum possint habere hospicium, supervacua 

ex animo tollenda sunt. Non dabit se in has angustias virtus 

laxum spacium res magna desiderat, expellantur omnia, 

totum pectus illi vacet etc. »357. Et ibi bene de hoc. Et ad istam 

sapientiam divinam hortatur Prov. 2, 4 : « Si quesieris eam id 

est sapientiam quasi pecuniam et sicut thesauros effoderis 

illam, tunc timorem dei intelliges, et scientiam dei invenies ». 

Et Sap. 6 [Eccl. 6, 19] : « Quasi is qui arat et seminat accede ad 

illam ». Et 38, 25 Eccl. : « Sapientiam scribe in tempore 

vacuitatis, et qui minoratur actu percipiet illam ». Et quia 

pauci faciunt predicta ob acquirendam philosophiam veram, 

ideo pauci eam inveniunt, ut enim ait Aulus Gellius libro 16 : 

« Pauci sunt quibus non convenit quod dicitur in Satyra. Si 

quantum opere sumpsisti, ut tuus pistor faceret bonum 

                                                 
353 Aulu-Gelle, Noctes atticae, XIII, viii, 1-5, ed. R. Marache, Paris, Les Belles Lettres 1989, t. 

3, pp. 72-73. 
354 Cf. Jean de Salisbury, Policraticus, IV, 7, ed. Webb, p. 257, 9-15. 
355 Hugues de saint Victor, Didascalicon, III, xx.  
356 Lettres à Lucilius, 88, 33. 
357 Lettres à Lucilius, 88, 35.  
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panem eius duodecimam, scilicet partem philosophie 

dedisset, ipse bonus iam pridem factus fuisses. Tunc illum 

qui norunt volunt emere centum milibus, te autem, qui novit 

nemo contentus est », scilicet te emere358. Quasi dicat, plus 

fuit ei cura ut pistor faceret bonum panem, quam ut ille 

adisceret philosophiam. Et ex hoc pistor fuit maioris 

reputationis quam ipse. Qualis debeat esse discipulus et 

qualiter discere, eleganter Boethius in libro De disciplina 

scolarium, et habitum est in parte in tractatu qui dicitur 

Communiloquium, parte quinta. Nullus tamen credat 

attingere sive assequi philosophiam veram nisi deus eam 

dederit et revelet, qui archana sapientie sue revelat parvulis. 

Unde, sicut ait Tullius libro 3 Questionum tusculanarum 

secundum « Aristotelem, inquit, veteres philosophos 

accusans, qui estimaverunt philosophiam suis ingeniis esse 

perfectam aut stultissimos aut gloriosissimos, id est vane 

glorie cupidos fieri, si se videre, quod paucis annis magna 

accessio facta esset, brevi tempore philosophiam plane 

absolutam fore »359. Et ideo, ut ait ibidem : « dicitur 

Theophrastus eius discipulus moriens accusasse naturam, 

quod cervis et cornicibus vitam diuturnam, quarum id nichil 

interesset, hominibus quorum maxime interfuisset tam 

exiguam vitam dedisset. Quorum si etas potuisset esse 

longior, futurum fuisset, ut omnibus perfectis artibus omni 

doctrina hominum vita erudiretur »360. Hec ille. Nullus ergo 

se estimet assequi philosophiam suis viribus, sed eam 

acquirat humiliter, ferventer vigit ab illo a quo est omnis 

sapientia.  

Toutes les occurrences textuelles de la deuxième condition (labor) : 

Didascalicon III, 17, Policraticus, IV, 6 et Prov. 2, 4 figurent dans ce chapitre du 

                                                 
358 Aulu Gelle, Noctes Atticae, XV, xix, 1, ed. cit. 
359 Cicéron, Tusculanes, III, 69. 
360 Ibid. 
360 Ibid. 
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Compendiloquium. Les citations de Sénèque (Lettre 88, 33, 35) appuient la 

nécessité de l’otium (ou de son synonyme : quieta vacatio) pour acquérir la 

sagesse361. Cette notion primordiale, qui fonde toute la conception de 

l’organisation sociale de la vie intellectuelle de l’Antiquité grecque et romaine 

par l’opposition otium-negotium, — et qui est l’enjeu de violentes luttes 

idéologiques et politiques au Moyen Age (conflit des mendiants par exemple), 

voire même de nos jours en raison de la prégnance de la logique marchande 

de la société contemporaine362 —, est particulièrement absente du texte 

d’Holkot. Lié { l’insistante présence du discours économique qui rappelle 

l’anecdote pythagoricienne des jeux olympiques et qui constitue l’un des 

thèmes fondamentaux du Compendiloquium — le philosophe est pauvre, sans 

doute comme Job, assurément comme Diogène — l’otium est un concept 

stratégique, une machine de guerre conceptuelle qui vise { asseoir l’autorité 

intellectuelle des ordres mendiants. Autorité intellectuelle en raison du 

contexte, mais qu’on ne s’y méprenne pas, il n’est pas question d’une autorité 

restreinte ; il s’agit au contraire de la plus haute autorité puisque c’est de 

sagesse dont il est question, a fortiori de sagesse divine. Quand on ratifie l’idée 

centrale de la philosophie politique de Jean de Salisbury — tout pouvoir et 

toute sagesse viennent de Dieu ; pour pouvoir gouverner il faut être sage, rex 

sapiens (Polic. IV) —, on comprend aisément la portée politique de ce genre 

d’autorité. Et Philippe le Bel, { l’instar de Guillaume d’Ockham ou de Marsile 

de Padoue, ne s’y trompera pas en instruisant le procès { la fois de l’unicité du 

pouvoir (pouvoir spirituel=pouvoir politique) et de sa descendance immédiate 

par l’élaboration d’une conception politique de la représentation. 

A cet égard, la phrase clé du passage de Jean de Galles : « et ad istam 

sapientiam divinam hortatur Prov. 2 », dénote de manière suffisamment 

                                                 
361 Ainsi le chapitre commence-t-il : « consequenter inspicendum est, quomodo 

philosophia acquiritur et invenitur, scilicet studii sedulitate, ocii quieti vacatione et 
occupationum exclusione, subtili investigatione et rerum experientia prudenti et sic de aliis 
que exiguntur ad eius inventionem » (je souligne) f. 176vaS. 

362 Par exemple, P. Bourdieu, Science de la science et réflexivité : cours du Collège de France, 
2000-2001, Paris, Seuil, 2001. Le terme ‘économie de la connaissance’ subsume fréquemment, 
dans les réflexions stratégiques de la politique d’éducation, ‘éducation’, ‘université’, 
‘recherche’, etc. 
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explicite la visée du discours sans qu’il soit besoin de l’opposer longuement à 

la formulation d’Holkot : « et hoc est quod dicitur Prov. 2 ». Le « ista » 

démontre { l’envi l’orientation déterminante du texte que confirme la 

conclusion avant l’heure :  

Nullus tamen credat attingere sive assequi philosophiam 

veram nisi deus eam dederit et revelet, qui archana sapientie 

sue revelat parvulis.  

Au contraire, Holkot procède par ajout. Ainsi le texte biblique est-il censé 

corroborer le discours qui le précède. La fin du paragraphe : « sapiencia in 

scriptura figuratur per aurum quod inter metalla profondius generatur in 

terra et cum maiori labore effoditur » fait fond sur la citation des Proverbes, 

elle la précise en reprenant le champ sémantique « pecunia », « thesauri », et 

va même jusqu’{ répéter le verbe ‘effodiri’363. Ce passage se termine donc par 

un texte qui donne le fin mot de l’effort (labor) : si l’homme s’efforce assez, il 

pourra déterrer des merveilles, comme l’or, c’est-à-dire la sagesse, au plus 

profond de la terre. Il creuse ainsi une profonde différence avec la pensée 

inscrite dans le corps du Compendiloquium, puisque le texte d’Holkot ne 

fomente pas un passage a lo divino, mais reste centré sur la notion qui 

l’occupe : l’effort, qui selon la définition cicéronienne pointe un horizon 

d’action (applicatio ad aliquid agendum)364. Au contraire de Jean de Galles, la 

sagesse n’est pas donnée, mais elle donne lieu { des investigations qui 

nécessitent de très grands efforts (cum maiori labore effoditur). 

L’enchaînement de citations apparaît rétrospectivement ordonné assez 

rigoureusement autour du mot ‘labor’ ou de sa signification, qui inclut 

l’action ; c’est aussi une manière de rendre compte de la terminologie labile 

                                                 
363 L’allégorie de l’or, mentionnée comme un lieu commun, se lit dans un sermon de 

Jacques de Voragine, par exemple : « Per aurum enim, in sacra scriptura diuina sapientia 
significatur » (cf. Sermo 244, Sabbato tertie hebdomade quadragesime, 2/2 (Schneyer : 
T21/S). Consultable en ligne 
(http://thesaurus.sermones.net/voragine/document.xsp?id=sermo_244&clutius=1). Est-il 
besoin de souligner au passage l’effacement de l’épithète qui borde la sagesse ? 

364 Cf. D. Alonso, Poesía española : ensayo de métodos y límites estilísticos : Garcilaso, Fray 
Luis de León, San Juan de la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo, Madrid, Gredos, 1976, 5è 
édition.  
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que manifeste la citation de l’Art de lire focalisée sur la philologie. Dans le 

même ordre d’idées, le texte invite explicitement { lire la citation des 

Proverbes. Par l’association de la phrase clé : « thesauros effoditur » à « cum 

maiori labore effoditur », la mention biblique se voit affecter un sens fort 

différent de celui de Jean de Galles, qui peut même sembler s’éloigner de son 

sens propre. Ainsi précisée, le fait essentiel pour le texte du 

Compendiloquium : on accède à la sagesse parce que le Seigneur donne la 

sagesse (dominus dat sapienciam), qu’on l’invoque et qu’on incline son cœur { 

la sagacité (prudentia) importe moins que l’effort de rechercher la sagesse 

comme un trésor comme le vise le montage citationnel d’Holkot. 

L’humilité 

Le paragraphe consacré { l’humilité renforce d’abord la visée pédagogique : 

« cum quidam antiquitus de modo discendi … ». Il entretient aussi une subtile 

différence avec le passage cité du Compendiloquium de Jean de Galles dans 

lequel l’humilité revêt une connotation augustinienne : l’homme, par ses 

propres forces, ne saurait atteindre { la sagesse. Il lui faut donc l’acquérir 

humblement (nullus ergo se estimet assequi philosophiam suis viribus, sed eam 

acquirat humiliter ; nota bene le quantificateur universel). En effet, l’humilité 

est ici précisée en « mens humilis ». Le texte d’Holkot cite les six traits de 

l’apprentissage qu’énonce le Didascalicon (III, 12) 

Un sage qu’on interrogeait sur la manière et la forme que 

devait prendre l’étude répondit : un esprit humble, de 

l’application dans la recherche, une vie tranquille, une 

investigation silencieuse, la pauvreté, une terre étrangère, 

voilà ce qui, normalement, rend accessible au grand nombre 

le domaine obscur de l’étude365. 

Ces dispositions sont pour Hugues de saint-Victor des règles de vie 

(praecepta vivendi, p. 61, 15-16). Le savoir, en l’espèce son acquisition, ne 

saurait être disjoint d’une moralité bien comprise, car non seulement mores 

                                                 
365 trad. M. Lemoine, op. cit. p. 144. Le sage en question est, selon le Policraticus VII, 13 (ed. 

Webb, p. 144, 12-14), Bernard de Chartres. 
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ornant scientiam, (ibid., 14-15), mais un savoir que souille une vie indécente 

n’est pas digne de louange (illaudabilis est scientia quam vita maculat 

impudica, ibid., 17-18). Ainsi en toute rigueur en déduit-on que la manière de 

vivre couronne le savoir pour le moine victorin, comme pour Pierre Hadot de 

nos jours366. Cette moralité n’est toutefois pas une condition nécessaire de 

l’acquisition du savoir, mais son nécessaire complément : littéralement, les 

règles de vie sont ajoutées aux règles de l’étude (praeceptis legendi praecepta 

quoque legendi adiungit), l’adverbe redoublant judicieusement le sens de 

l’adjonction. Le sens du texte semble accréditer cette lecture et tranche avec 

l’intention explicite de l’auteur exprimée dans un chapitre précédent (III, 6) 

Tria sunt studentibus necessaria : natura, exercitium, 

disciplina … in disciplina <consideratur> ut laudabiliter 

vivens mores cum scientia componat. (ed. Buttimer, p. 57, 6-

10) 

Quoi qu’il en soit des conditions nécessaires du savoir, il ne saurait exister 

de savoir digne de ce nom sans moralité. Jean de Galles, quant à lui, manifeste 

plus aisément son opinion 

nullus ergo se estimet assequi philosophiam suis viribus, sed 

eam acquirat humiliter (cf. supra) 

Toutefois, l’humilité que développe le long chapitre du Didascalicon ne 

s’exalte pas seulement en une ascèse de l’affect, mais elle agit également 

comme le déclencheur d’une véritable apologie de la curiosité scientifique : il 

faut lire tous les livres, apprendre tous les savoirs : 

prudens lector omnes libenter audit, omnia legit, non 

scripturam, non personam, non doctrinam spernit … .(p. 62, 

20-21) 

… nullam denique scientiam vilem teneas, quia omnis 

scientia bona est. nullam, si vacat, scripturam vel saltem 

legere contemnas (p. 63, 7-10). 

                                                 
366 Cf. Qu’est-ce que la philosophie antique ?, passim. 
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L’humilité consiste { n’avoir aucun maître (Platonem audistis, audiatis et 

Chrysippum, p. 62, 16-17), ne pas se croire sage ni savant avant l’heure (p. 62, 

1-2). Elle ouvre aussi à une ascèse encyclopédique qui pousse à brocarder 

l’effervescence des marchands de sornettes  

qui tirent d’on ne sait où, matière { se faire valoir ; ils taxent 

les premiers pères de simplicité et se figurent que la sagesse, 

née avec eux, mourra de même. Ils prétendent que dans 

l’Écriture sainte la façon de s’exprimer est tellement simple 

qu’il n’est pas nécessaire d’écouter les maîtres qui en parlent, 

et que chacun est capable, grâce à ses capacités personnelles, 

de pénétrer les arcanes de la vérité (trad. Lemoine, p. 147 ; 

ed. Buttimer pp. 63-64, 26-3). 

Il ne saurait ainsi exister de méthode analytique sans l’humble labeur 

encyclopédique de la lecture. Cette inlassable recherche entretient quelque 

lien de parenté avec le plus fameux slogan de l’histoire de la philosophie : 

« hoc scio me nichil scire » que Jean de Galles érige en témoignage de 

l’humilité socratique, double pythagoricien du refus de l’assignation 

philosophique : 

Et tamen, licet esset sapientissimus, se nichil scire reputabat, 

propter quod fuit illud dictum commune socraticum : « hoc 

scio me nichil scire », ut recitat Hieronymus Epistola 35 et in 

prologo Biblie367. Unde Commentator super primum 

Ethicorum : « Socrates gloriosa fugiebat dicebatque semper, 

se nichil scire »368. Non mirum ergo si fuit sapiens, quia 

superne illustrationis luminositas, qua ipse fuit illustratus 

secundum dictos auctores, iugis studiositas, interna 

humilitas, vite longevitas inducunt sapientiam (De socrato et 

                                                 
367 Jérôme, Lettres, 53, 9. 
368 Albert le Grand, Super Ethica, ed. cit. IV, xv, 292 (OO 14, 2) 
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eius vita, capitulum secundum de eius studiositate et 

humilitate in addiscendo) ff. 185vbR-186raS369. 

L’humilité s’éclaire ainsi { la lumière de l’étude. Entée sur le savoir, elle 

désigne une façon d’appréhender la vie intellectuelle qui conduit, dans ce 

contexte, à la sagesse. 

L’interprétation de l’humilité proposée { l’instant trouve un appui dans le 

mouvement textuel. Cherche-t-on un exemple d’humilité ? On se tourne alors 

vers Platon. 

De studio vero et humili voluntate discendi quam habuit 

Plato, scribit Ieronymus in Epistola ad Paulinum presbiterum 

[53, 1] : <Si Plato Aegyptium et Architam Tarentinum> 

eandemque horam Italie que quondam Grecia dicebatur 

laboriosissime peragravit, ut qui Athenis magister erat et 

potens, cuiusque doctrinas gignasia personabant. Fieret 

peregrinus atque discipulus malens aliena verecundia 

addiscere quam sua impudenter ingerere, Prov. 11 : ubi est 

humilitas ibi est sapiencia. 

Pareillement, Platon a successivement visité, au prix de 

grandes fatigues, l’Égypte, puis — pour rencontrer Archytas 

de Tarente — la contrée de l’Italie qu’on nommait jadis la 

Grande Grèce. Ainsi lui, qui, à Athènes, était un maître et un 

chef, puisque de son enseignement retentissaient les 

gymnases, s’est fait voyageur et disciple, préférant avec 

modestie apprendre d’autrui plutôt qu’imposer effrontément 

{ d’autres ses propres doctrines370. 

                                                 
369 Selon Monique Dixsaut, Le naturel philosophe, Paris, Vrin, 2001 (3éd. revue et corrigée), 

ce mot socratique constitue l’entreprise même de la définition de la philosophia platonicienne 
qui porte « l’inscience » au cœur même de l’effort de penser, et non comme son préalable. La 
philosophia est alors proprement définie comme l’inscience, moquant le concept vide et 
prétentieux de la sophia (et non pas humblement consciente de sa propre finitude, s’ouvrant { 
une transcendance de la sagesse).  

370 trad. J. Labourt, Les Belles Lettre, Paris 1953, t. 3, p. 56. La traduction est établie sur un 
texte source légèrement différent. 
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Or, Platon n’est pas seulement exemple d’humilité. Il est l’incarnation même 

de la leçon victorienne de l’Ars legendi dont le rappel des réquisits de la 

sagesse, en terme de « discipline » suffit : mens humilis studium querendi, vita 

quieta, scrutinium tacitum, paupertas, terra aliena. Platon se voit donc paré 

d’un rôle crucial. Par ce jeu de miroir textuel, il devient même une figure 

prégnante du sage, préfigurant ainsi l’importance exemplaire que lui accorde 

le Commentaire au livre de la Sagesse lors des mentions d’exemples de 

philosophes. 

Stabilitas, perseverantia 

A l’instar du Socrate de Jean de Galles dont la qualité de sage n’étonne pas 

(non mirum ergo si fuit sapiens), { l’humilité se joignent la stabilité et la 

persévérance dans l’apprentissage. Ces dernières constituent le quatrième et 

dernier réquisit de la sagesse comme le montre l’exemplaire et l’insistante 

volonté de s’instruire jusqu’{ la mort dont font preuve les philosophes (unde 

antiquos philosophos usque ad mortem legimus studuisse). Alors que la 

longévité se voit discréditée dans ces pages du Commentaire au Livre de la 

sagesse puisqu’il vaut mieux mourir jeune et sauvé que vieux et impie, au 

contraire de ce que pensent ceux qui font de la mort du jeune innocent un 

scandale de l’ordre divin, l’âge devient dans ce passage le meilleur allié dans 

l’acquisition de la sagesse. L’exemple des philosophes anciens suggère ainsi un 

contraste entre la lettre du texte biblique et le propos que développe ce 

paragraphe consacré à la pédagogie de la sagesse ; il suggère en outre que 

davantage que l’âge, c’est ce qu’on en fait qui est déterminant. Il y a une 

vieillesse studieuse, comme il y a des martyrs du savoir { l’instar d’Archimède 

dont le sang versé par la soldatesque brouille les formes géométriques que sa 

main experte avait tracées dans le sable. 

Conclusion 

En guise de conclusion, il apparaît qu’en présentant la manière d’acquérir la 

sagesse, le texte d’Holkot développe une pédagogie de la sagesse qui fait de 

l’étude la pièce centrale. Nous avons souligné l’insistante présence du réseau 
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sémantique de l’étude, tant pour la première condition, qui se termine sur un 

distique pédagogique sans équivoque, que pour les autres conditions. Si à 

première vue, deux conditions sur quatre, amor et humilitas, semblent 

davantage relever d’une sphère psychologique qui tend { constituer ces vertus 

chrétiennes comme préalables à la sagesse (comme cela affleure dans le 

Compendiloquium) elles sont toutefois précisées et définies dans le texte 

d’Holkot de telle manière qu’elles visent sans conteste l’étude. Le cas de 

l’humilité est particulièrement frappant. En effet, nous avons souligné l’enjeu 

qui a présidé { l’interprétation du refus pythagoricien de se dénommer sage 

en raison de l’arrogance { s’attribuer un tel titre, geste répété par Socrate, 

comme le rapporte Jean de Galles. L’humilité est ici comprise, { la fois dans la 

veine de la citation d’Augustin et de l’hypotexte d’Hugues de saint-Victor, 

comme la qualité qui permet de privilégier l’étude aux louanges et qui autorise 

la recherche de la sagesse d’une manière studieuse sans céder { l’affiliation { 

un maître particulier et { l’illusion de pouvoir tout tirer de son propre fond. 

L’humilité, c’est l’envie perpétuelle de lire tous les livres, d’écouter tous les 

maîtres ; c’est, dans cette optique, la quête infinie de savoir ; envie perpétuelle 

dont témoigne précisément l’exemple des philosophes anciens qui 

s’instruisent jusqu’{ leur mort. La philosophie est ainsi amour d’une sagesse 

qui ne peut s’atteindre sans l’effort perpétuel d’un esprit aux aguets, conscient 

de sa propre finitude. 

L’acquisition de la sagesse dit, en miroir, l’exercice philosophique. Cette 

pédagogie de la sagesse recourt d’ailleurs progressivement aux figures des 

philosophes jusqu’{ en faire le corps même de la quatrième condition371. Cette 

inclusion commence, subreptice, par l’apparition de Platon, son voyage, et finit 

par le chapelet de noms propres qu’égrène Valère Maxime : Carnéade, Socrate, 

Chrysippe, Sophocle, Simonide et Archimède.  

                                                 
371 Voir aussi le rôle pédagogique des vertus dans l’Ysagoge in theologiam, par exemple, cf. 

M. Evans, « The Ysagoge in Theologiam and the Commentaries Attributed to Bernard 
Silvestris », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 54, (1991), pp. 1-42 (ici pp. 18-24 
sur la classification des vertus). 



 COMPENDIUM SAPIENCIE (LEÇON 55) 203 

 

Ces quatre conditions dessinent de manière insistante, crescendo, une 

propédeutique de la sagesse qui se fonde sur des qualités psychiques, amour, 

humilité, persévérance servant au mieux le dessein de l’étude. Le préalable { 

la sagesse, c’est d’être en mesure de pouvoir y appliquer son esprit. 

Le signe de la sagesse 

Approche textuelle 

Ces conditions remplies, le sage peut se manifester. Le portrait du sage que 

promet le prologue (de alias legitur) apparaît en effet comme le deuxième 

attendu de la leçon 55 et prend les traits de la manifestation de la sagesse 

(signum sapientiam cognoscendi). Il est essentiellement tiré de passages d’un 

traité de Sénèque dont le titre exact est entouré d’incertitude et que l’on 

désigne habituellement comme De constantia sapientis ; toutefois, comme on 

l’a lu dans le prologue d’Holkot, le « sous-titre » faisait aussi office de 

référence372. Par commodité, commençons par donner la traduction et le 

texte, une nouvelle fois. 

En second lieu, on s’intéressera au signe qui fait que l’on 

connaît la sagesse. On notera alors que la paciencia 

constituait pour les stoïciens le signe de la sagesse. C’est 

pourquoi, Sénèque s’adresse { Serenus dans un livre intitulé : 

Que le sage ne subit pas d’injustice : « Epicure dit que le sage 

supporte les injustices, mais nous nous disons qu’elles 

n’existent pas pour le sage. Et ne dis pas que c’est contraire { 

la nature : nous ne nions pas qu’il soit incommode d’être 

                                                 
372 P. Veyne, Sénèque, p. 312 ; en tout état de cause, « De constantia sapientis » paraît être 

une désignation commode qu’ignore et le codex Ambrosianus C 90 inf. du onzième siècle (cf. 
L. D. Reynolds, Dialoguorum libri duodecim, Oxford 1977, p. IX). Roger Bacon, dont on sait 
l’importance cruciale pour la transmission des Dialogues le désigne tantôt comme comme « an 
in sapientem cadant contumelia et iniuria » ou « quomodo in sapientem… » (Philosophia 
moralis, ed. E. Massa, Thesauri mundi, Torino 1953, p. 133, 3-4). 
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battu, renversé et estropié, mais nous nions que tout cela soit 

une injustice ; nous ne faisons pas abstraction de la sensation 

de cette douleur, mais du nom d’injustice qui ne saurait être 

accepté en gardant sauve la vertu ». C’est pourquoi, toujours 

selon lui, cette conséquence ne vaut pas : « quelqu’un me 

cause une injustice, donc moi, je subis cette injustice ». Il 

instantie cette conséquence par des exemples : « si quelqu’un 

me dérobe un bien de ma villa et la dépose dans ma maison, 

il commet un vol, et pourtant je n’ai rien perdu. Si quelqu’un 

couche avec sa femme comme avec une autre, il sera 

convaincu d’adultère, bien que celle-là ne le soit pas ; 

quelqu’un m’a empoisonné, or, mélangé { de la nourriture, le 

poison a perdu de sa force : il s’est rendu coupable d’un 

crime, même s’il ne m’a pas nui. Dès lors, tout crime, avant 

même d’être effectif, est consommé, dans la mesure où la 

faute est suffisante ». De la même manière, bien que 

quelqu’un commette une injustice envers le sage, le sage ne 

la reçoit pas. Il y a en effet beaucoup de choses qui peuvent 

écarter l’injustice. 

Deuxièmement, il persuade que l’offense n’affecte pas le sage. 

En effet, beaucoup de choses qui paraissent des offenses n’en 

sont pas. Elles sont le fait d’un vice interprétatif, comme si 

quelqu’un dit souffrir d’une offense de quelqu’un qui ne lui 

arrive pas à la cheville. Il propose cet exemple : « les enfants 

blessent parfois leurs parents, ils griffent leur mère et lui 

crachent dessus, et pourtant nul ne dit qu’ils commettent des 

offenses ». Il ajoute ensuite : « l’état d’esprit que nous avons 

envers les enfants, le sage l’a envers tous ceux qui même 

passée leur jeunesse et le cheveu canu, restent des enfants ». 

Et il renchérit : « entre eux et les enfants, il n’y a pas de 

différences si ce n’est que les grands errent, au gré de leurs 

plaisirs, leurs comportements n’étant réglés par aucune 

raison ». Si l’on veut maintenant savoir « pourquoi si le sage 

ne reçoit aucune injustice ni offense, il en punit quand même 
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leurs auteurs », Sénèque répond : « il ne se venge pas, mais il 

les amende. Le médecin ne s’énerve pas non plus du malade. 

Qui prend en mauvaise part le malade maldisant interdit 

d’eau froide ? Le sage a envers tous les hommes la même 

disposition que le médecin envers le malade. Le sage sait que 

tous ces beaux personnages qui se pavanent dans leur toge et 

leur pourpre n’ont qu’un faux air de santé et voit en eux 

autant de malades qui ne savent pas ce qu’ils font. Il ne se 

demande pas ce que les hommes jugent déshonorant ou 

pénible, il ne va pas au même pas que la foule, mais comme 

les astres qui suivent leur route à rebours du ciel, il fraye 

contre l’opinion commune ». Ici finit le texte de Sénèque. Le 

signe de la sagesse est donc, selon les stoïciens, de ne pas 

souffrir d’injustices. 

Secundo videndum est de signo sapientiam cognoscendi. Ubi 

notandum quod apud stoicos signum sapientiae fuit 

pacientia. Unde Seneca ad Serenum in libro qui sic intitulatur 

Quod in sapientem non cadit iniuria dicit sic : « Epicurus ait 

iniurias tolerabiles esse sapienti, nos autem iniurias non 

esse. Nec dicas hoc naturae repugnare: non negamus rem 

incommodam esse verberari et impelli et aliquo membro 

carere, sed omnia negamus iniurias esse; non sensum illis 

doloris subtrahimus, sed nomen iniuriae, quod non potest 

recipi salva virtute » (16, 1-2 ed. L. D. Reynolds Dialogorum 

libri duodecim Oxford 1977). Unde secundum eundem ibidem 

ista consequencia non valet : « aliquis mihi facit iniuriam, 

ergo ego accipio iniuriam » (7, 3). Ponit enim instantias per 

exempla. « Esto quod aliquis rem, quam de villa mea 

subripuit, in domo mea ponat, ille furtum fecit, ego nihil 

perdidi. Si quis cum uxore sua tamquam cum aliena 

concumbat, adulter erit, quamvis illa adultera non sit; aliquis 

mihi venenum dedit, sed vim suam remixtum cibo perdidit: 

sceleri se obligavit, etsi non nocuit. Omnia scelera etiam ante 

effectum operis, quantum culpae satis est, perfecta sunt » (7, 
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3-5). Eodem modo licet aliquis inferat iniuriam sapienti, 

sapiens eam non recipit. Multa enim sunt quae iniuriam 

submovere possunt.  

Secundo quod in sapientem non cadit contumelia sic 

persuadet. Multa enim quae videntur contumeliae non sunt, 

sed fiunt vicio interpretantis, si aliquis dicat sibi 

contumeliam fieri ab aliquo qui sibi non assurgit. Ponit ergo 

tale exemplum : « pueri aliquando feriunt parentes, expuunt 

matrem et lacerant et tamen nullus dicit eos contumeliam 

intulisse » (11, 2). Et subdit : « quem animum nos adversus 

pueros habemus, hunc sapiens adversus omnes, quibus etiam 

post iuventam canosque puerilitas est » (12, 1). Et addit quod 

inter eos et pueros non est differentia nisi quod in maioribus 

errant voluptatem secuti, nulla ratione regulati (12, 2). Si 

quaeratur ab eo « quare sapiens si non accepit iniuriam nec 

contumeliam, punit eos qui talia sibi vel aliis inferunt » (12, 

3). Respondit : « et non se ulciscitur, sed illos emendat. » 

(ibid.) « Nec tamen aliquis medicus irascitur fronetico. Quis 

febricitantis et a frigida prohibiti maledicta in malam partem 

accipit? Hunc affectum adversus omnes habet sapiens quem 

adversus aegros suos medicus . Scit sapiens omnes hos qui 

togati purpuratique incedunt valentes, coloratos sed tamen 

male sanos esse, quos non aliter videt quam aegros quam 

intemperatos » (13, 1-2). « Non respicit, quid homines turpe 

iudicent aut miserum, non it qua populus, sed ut sidera 

contrarium mundo iter incedunt, ita hic adversus opinionem 

omnium vadit (14 ,4) ». Haec ille. Signum ergo sapientiae 

secundum stoicos est non pati ad iniurias. 

Tandis que les conditions d’acquisition de la sagesse mêlaient habilement 

éléments textuels empruntés { Augustin d’Hippone et { Hugues de Saint Victor 

(pour l’amour et l’humilité) et traits { plus haute teneur intellectuelle (pour 

l’effort et la persévérance dans l’étude), tout en forçant { démêler cet 

entrelacement littéraire pour en dégager le propos, le signe de la sagesse se 



 LE SIGNE DE LA SAGESSE 207 

 

trouve, de toute évidence, attribué à la patientia telle que la concevaient les 

stoïciens.  

L’hypotexte (De constantia sapientis) 

En observant de plus près ce long passage, il appert que le texte offre un 

saisissant condensé du traité sénéquéen consacré au sage. Pour mieux situer 

la visée de ce passage consacré à la patientia, il convient d’en connaître 

l’hypotextualité par le détail. 

Esquissée à larges traits, la structure du De constantia sapientis comporte 

deux parties de différente nature qui font suite à la captatio benevolentiae et la 

position du problème373. Sénèque vise à persuader Serenus, un haut 

fonctionnaire impérial, de la supériorité du sage stoïcien qui vit au milieu des 

hommes sans fuir les outrages du combat, comme un général en territoire 

ennemi (IV, 3)374. Selon la formule saisissante qui éclaire tout ce livre :  

Être invulnérable, ce n’est pas n’être pas frappé, mais n’être 

pas blessé 

inuulnerabile est non quod non feritur, sed quod non laeditur 

(III, 3)375. 

Le libelle est parcouru de dialogues fictifs qui rendent plus vivante 

l’entreprise argumentative. Le texte commence toutefois avec le récit d’un 

entretien passé qui prête à Serenus une indignation profonde376 envers les 

outrages qu’a subis Caton (I, 3-II, 2)377 et qui se termine avec une formule 

destinée à devenir un leitmotiv :  

                                                 
373 P. Grimal propose une analyse détaillée de la composition rhétorique de ce traité, cf. 

Sénèque, De constantia sapientis, commentaire, Paris, Les Belles Lettres 1953, pp. 27-29. Voir 
aussi, W. Ganss, Das Bild des Weisen bei Seneca, Gutenberg, Schaan 1952, p. 34. 

374 Ed. cit., p. 22, 3-4. 
375 Trad. R. Walz, revue par P. Veyne, Bouquins, Paris 1993 p. 316 ; ed. p. 20, 30-31. 
376 « indigne ferebas » I, 3, ed. cit., p. 19, 1. 
377 Je rapporte la numératotation des subdivisions textuelles selon l’édition du texte latin. 

Elle diffère parfois de celle qu’adopte la traduction française. 
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tutus est sapiens nec ulla adfici aut iniuria aut contumelia 

potest. 

le sage est { l’abri de tout : ni injustice ni offense ne sont 

capables de l’atteindre378. 

La première partie théorique (V-IX) développe plusieurs arguments 

logiques contre la possibilité que le sage soit affecté d’injustice dont le premier 

constitue aussi le fondement du raisonnement :  

L’injustice se propose de faire du mal, or la sagesse ne laisse 

pas de place pour le mal, car il n’est pour elle d’autre mal que 

la vilenie, qui ne peut entrer là où sont déjà vertu et moralité. 

Si donc il n’existe pas d’injustice sans mal, qu’il n’existe pas 

de mal qui ne soit vil et que la vilenie ne puisse arriver 

jusqu’{ ceux en qui l’honnêteté a déj{ pris place, l’injustice 

n’arrive pas jusqu’au sage379. 

Iniuria propositum hoc habet, aliquem malo adficere ; malo 

autem sapientia non relinquit locum (unum enim illi malum 

est turpitudo, quae intrare eo ubi iam uirtus honestumque 

est non potest) ; ergo, si iniuria sine malo nulla est, malum 

nisi turpe nullum est, turpe autem ad honestis occupatum 

peruenire non potest, iniuria ad sapientem non paruenit. (V, 

3)380. 

                                                 
378 Trad. cit., p. 316 ; Dialogorum, p. 20, 1-2. De manière générale, rendre iniuria par injures 

me pose problème en raison de la polysémie de ce terme. Je vois plutôt dans l’iniuria un déni 
du droit, d’où ma traduction. ‘Injure’ peut aussi signifier ‘injustice’, mais pas exclusivement, et 
de la sorte, il induit, { mon sens, une lecture qui ne le distingue pas assez de ‘contumelia’, 
même si leur différence conceptuelle n’est pas, dans le texte de Sénèque, des plus claires (P. 
Veyne, p. 313). On la saisit toutefois mieux si l’on garde { l’esprit la structure rhétorique de ce 
traité, qui impose d’articuler une thèse (le sage est { l’abri de tout) en une première partie 
juridique (« un point de droit », de iure) et une seconde qui s’attache { la « vraisemblance » 
(aequitas), P. Grimal, op. cit., p. 26). Ayant écrit ces lignes, j’ouvre par acquis de conscience la 
traduction d’Emile Bréhier revue par Louis Bourgey dans : Les Stoïciens, Paris, Pléiade, 1994 
(dir. P.-M. Schuhl) pp. 632-656 et j’y lis : « première partie de la démonstration : le sage est 
invulnérable { l’injustice », p. 639. 

379Trad. cit., p. 318. 
380 Ed. cit. p. 22, 17-23. 
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Ce bel exemple de syllogisme composé, et dans ce cas, triplement enchâssé, 

« sorte de télescopage de syllogismes »381, peut s’analyser ainsi, en gardant à 

l’esprit que pour le stoïcisme tout mal est un mal moral et qu’il n’y a aucune 

différence entre le sage et la sagesse382 :  

L’injustice est un mal 

Or, la sagesse est bonne 

Donc, elle ne peut l’admettre en elle. 

Partant, le sage ne peut pas — à la lettre — être touché par l’injustice, 

puisque la concomitance du mal et de la sagesse est parfaitement exclue. 

 

Un autre argument retient particulièrement l’attention puisqu’il propose la 

démonstration de l’invulnérabilité du sage qui peut être frappé mais qui ne 

saurait être blessé, et qu’il commande, en outre, le raisonnement qu’on 

retrouve dans le Commentaire au livre de la Sagesse :  

Ce qui blesse doit être plus fort que ce qui est blessé ; 

Or, la perversité n’est pas plus forte que la vertu 

Donc le sage ne peut être blessé (VII, 2)383. 

De rares exemples instancient le raisonnement logique de cette première 

partie. Stilpon et son mot fameux — sa ville détruite, sa famille décimée, ne 

sauraient entamer son ataraxie ; il se déclare tranquille : omnia mecum sunt384 

— constitue toutefois un exemple particulièrement frappant et dont les 

                                                 
381 P. Veyne, op. cit., n. 1, p. 319. 
382 Même si la doctrine des préférables atténue quelque peu cet oukaze négateur du mal 

physique. 
383 « Ualidius esset quod laedit et non laeditur ; non est autem fortior nequitia uirtute ; non 

potest ergo laedi sapiens », ed. cit., p. 25, 2-3. 
384 V, 6, ed. cit., p. 23, 13-14 ; trad. p. 320. 
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conséquences sont développées longuement (V, 6-VI, 7)385. Littéralement, 

l’injustice n’a aucune place dans la vie du sage. 

 

La seconde partie (X-XVIII) tient davantage du genre parénétique et confine 

{ la diatribe, confirmant ainsi au passage l’importance du cynisme dans la 

constitution de la figure du sage stoïcien. Cette partie se veut logiquement plus 

persuasive et recourt { l’exemple comme stratégie discursive. En raison de sa 

thématique, elle touche de plus près la vie quotidienne alors que la première 

partie s’attache, par un discours en creux, à un élément constitutif du sage : 

son invulnérabilité. 

Le sage stoïcien { la lecture d’Holkot 

Le montage d’anthologie stoïcienne proposé par Holkot reprend la 

bipartition du libelle sénéquéen. Il organise une composition qui s’ouvre avec 

un passage textuel de la seconde partie. Les éléments  qui sont retenus dans la 

première partie touchent plus particulièrement aux exemples de la vie 

quotidienne.  

Le texte développe trois points cruciaux du dialogue sénéquéen : la 

différence entre l’épicurisme et le stoïcisme tient au déni ontologique de 

l’injustice, ou si l’on préfère { la référence vide de l’iniuria ; l’injustice est une 

erreur logique (consequentia non valet) ; enfin, l’offense n’est pas plus valable 

herméneutiquement que l’injustice n’a de validité sémantique (vicium 

interpretantis). Ainsi, en toute rigueur, affirmer que le sage souffre une offense 

                                                 
385 Je n’ai pas recensé cet exemple dans le Commentaire au livre de la Sagesse. Il est 

toutefois cité sous deux formes dans la littérature médiévale. L’une provient de Sénèque, par 
exemple Vincent de Beauvais, Speculum historiale, VI 25 ou Jean de Galles, Compendiloquium f. 
213 vbA (dans un chapitre consacrée à la pauvreté du philosophe) qui y voit les effets 
exemplaires de la pauvreté. L’autre se lit { partir de Valère Maxime VII, 2, 2 sous le nom de 
Bias, l’un des sept sages. Quant au Compendiloquium, il préfère, citant Valère Maxime, choisir 
Socrate pour héraut (f. 189 raS). Socrate devient ainsi un parfait vertueux, sage stoïcien (si 
l’on croit le prologue d’Holkot) : « Interrogatus, quid ex bonis suis secum ferret, inquit ‘omnia 
bona mea porto mecum », id est virtutes et sapientiam, bona enim exteriora non reputabat 
sua ». Sur le rapport de Socrate au sage stoïcien via la patientia, voir le développement ci-
dessous. 
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ou une injustice est faux. Cette assertion est en effet dépourvue de fondement. 

Il ne s’agit pas de dénier le fondement ontologique de la souffrance, la réalité 

de la douleur, mais de lui attribuer une signification juste. En un certain sens, 

le sage peut être affecté, éprouver de la douleur (non sensum illius doloris 

subtrahimus), mais en aucun cas ne forme-t-il un jugement moral sur cette 

douleur autre que « c’est indifférent », en aucune cas ne lui appose-t-il un sens 

ou ne lui délivre-t-il une valeur particulière (au contraire de l’essence même 

du christianisme pour qui la douleur a un sens fondamental, comme on 

l’éprouve { la lecture d’Augustin d’Hippone). 

Ce qui agit sur notre être intime pour lui faire sentir le 

bonheur ou le malheur, ce ne sont pas les choses elles-

mêmes, mais les jugements que nous portons sur les 

choses386.  

L’idéal du stoïcisme que le sage figure apparaît dès lors comme une 

maîtrise rationnelle de soi. 

 

L’offense n’existe pas, car elle ne signifie rien. Ce passage crucial, où chaque 

occurrence verbale revêt une valeur déterminante, développe de manière 

explicite, et succincte, le point de vue général de la psychologie stoïcienne. Le 

texte démontre ainsi une profonde compréhension du dialogue de Sénèque. 

Aussi fait-il figurer ces quelques lignes dans le préambule de son résumé du 

quod in sapientem non cadit iniuriam. En outre, ce passage traitant de 

l’injustice concorde, en dernière instance, avec la structuration bipartite de 

ces lignes où sont développées tour { tour l’iniuria puis l’offense387. 

Par ailleurs, la sagesse fait partie de la nature (nec dicas hoc naturae 

repugnare). De part en part, le sage fait partie de la nature ; la philosophie 

                                                 
386 E. Bréhier, « Le sage antique » dans : C. Bouglé, E. Bréhier et alii, Du sage antique au 

citoyen moderne, Paris, Armand Colin, 1921, préface de P. Lapie, p. 29. 
387 Je les rappelle pour mémoire : « Epicurus ait iniurias tolerabiles esse sapienti, nos 

autem iniurias non esse. Nec dicas hoc naturae repugnare: non negamus rem incommodam 
esse verberari et impelli et aliquo membro carere, sed omnia negamus iniurias esse; non 
sensum illis doloris subtrahimus, sed nomen iniuriae, quod non potest recipi salva virtute ». 
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grecque — de Platon à Plotin — fait d’ailleurs fond sur un naturalisme moral, 

selon Émile Bréhier388. C’est sans surprise le trait fondamental de la sagesse 

telle que la conçoit cette philosophie qui se pense de part en part dans 

l’immanence où rien n’échappe { la nature. Cette conception naturaliste 

s’oppose d’ailleurs précisément aux définitions chrétiennes de la sagesse 

développées dans le premier chapitre389. Dans la perspective du Commentaire 

au livre de la Sagesse¸ si ce point de doctrine intéresse toutefois moins que la 

négation de l’injustice et de l’offense, il offre naturellement une image 

humaine du sage, car  

nous ne nions pas qu’il soit incommode d’être battu, renversé 

et estropié, mais nous nions que tout cela soit une injustice ; 

nous ne faisons pas abstraction de la sensation de cette 

douleur mais du nom d’injustice qui ne saurait être accepté 

en gardant sauve la vertu. 

Posée de la sorte en préambule, la thèse stoïcienne, développée en deux 

temps, concourt { l’évidence. Il existe des événements incommodes — ainsi 

pourrait-on se proposer de rendre en toute logique, stoïcienne, res 

                                                 
388 E. Bréhier, « Le sage antique », op. cit. P. Hadot introduit sans cesse la notion de 

transcendance dans ses études qui évoquent le sage. J’ai tendance { comprendre la 
transcendance ainsi conçue comme un antinaturalisme qui pousse l’homme { sortir de soi. Si 
tel était le cas, on en déduirait dans une perspective bréhienne que P. Hadot plie les textes à sa 
grille interprétative, sans doute néoplatonicienne. Ce point sera proposé au lecteur au lieu où 
il sera traité de la conception antique du sage. 

389 Cette assertion se veut réductionniste : elle ne concerne que la définition de la sagesse 
évoquée dans le prologue et analysée in loco. Elle ne sous-entend pas qu’une pensée nimbée 
de christianisme — notion elle-même historiée — fût incapable de comprendre et d’élaborer 
une pensée de la nature (citons pour seul exemple, le Commentaire au deuxième livre des 
Sentences de François de la Marche). D’aucuns ont même décelé dans le raisonnement 
théologique quelque imagination scientifique, (A. Funkenstein, Theology and the Scientific 
Imagination from the Middle Ages to the Seventeenth Century, Princeton, Princeton University 
Press, 1986). Il n’est pas sûr que le baron d’Holbach n’ait point souri { cet appariement de 
l’imagination et de la théologie, même si pour lui, la théologie est « une science profonde, 
surnaturelle, divine, qui nous apprend { raisonner de tout ce que nous n’entendons point, et { 
brouiller nos idées sur les choses que nous entendons ; d’où l’on voit que c’est la plus noble et 
la plus utile des sciences : toutes les autres se bornent à des objets connus, et partant 
méprisables. Sans la théologie, les empires ne pourraient subsister, l’Eglise serait perdue et le 
peuple ne saurait { quoi s’en tenir sur la grâce, sur la prédestination gratuite, sur la bulle 
Unigenitus—, dont il est très essentiel qu’il ait des idées précises », Théologie portative, s. v. 
théologie, éd. J.-P. Jackson, Paris, Coda, 2006, pp. 156-157. 
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incommodas —390, mais ils ne sont pas injustes ; la sensation de douleur 

(sensum doloris) ne saurait être déniée, mais seulement le nom ‘injustice’, 

comme valeur, interprétation ou encore sens de la douleur. En d’autres 

termes, l’input brut — le pathos — est ressenti, mais de là à y attacher un 

jugement moral, il y a un passus inconnu au sage. 

 

A cette thèse qui va du sens général (omnia negamus iniurias esse) à la 

détermination technique (nomen iniuriae), fait écho une consécution logique 

invalide dans son fondement même, en raison précisément de cette thèse, 

mais aussi en pratique :  

quelqu’un me cause une injustice, donc moi, je subis cette 

injustice. 

En effet, d’une part, la chose n’existe pas, mais, d’autre part, même { 

supposer que ce nom pût recevoir un common sense, cette inférence n’en reste 

pas moins dépourvue de validité, comme le montre la logique des exemples 

mentionnés dans ce passage et qui insistent tous sur la méprise intentionnelle 

de l’action. Au fond, l’effort de pensée du stoïcisme est traversé de part en part 

par cette notion d’erreur ou de méprise sur l’intentionnalité de l’action qui 

méconnaît le destin, c’est-à-dire la nature, comme le développe si finement V. 

Goldschmidt391. Et c’est pourquoi, même si quelqu’un avait l’intention de 

porter injustice au sage, il n’y réussirait pas, car son intention ne recouvre pas 

celle du sage qui comprend son action différemment, notamment en raison de 

sa saisie du logos392.  

                                                 
390 Pour un développement more proprio, cf. G. Deleuze, Logique du sens, Paris, Minuit, 

1969. 
391 V. Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1979 (4è éd. revue et 

corrigée). 
392 Pour rester dans le même dialogue : « il ne fait { aucun homme l’honneur de croire 

qu’aucune de ses actions soit dirigée par la raison, laquelle n’appartient qu’au seul sage. Les 
autres ne savent pas ce qu’est un dessein réfléchi ; tout n’est chez eux qu’illusion, duperie, 
mouvements déréglés de l’âme, que le sage range au nombre des hasards. Or, ce qui est fortuit 
n’exerce ses ravages qu’extérieurement { nous : l’injustice comme le reste » (De constantia 
sapientis, IX, 1, ed. cit., p. 27, 17-23 ; trad. cit., p. 324). 
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Si, dans sa première partie, le dialogue de Sénèque offre plusieurs 

arguments contre la possibilité que le sage subisse l’injustice, notamment dans 

un saisissant syllogisme triplement enchâssé (V, 3, ed. cit. p. 22, 17-23), il 

comporte toutefois peu d’exemples ; le plus frappant reste sans doute celui de 

Stilpon qui est par ailleurs glosé longuement (VI 1-8). Or, les seuls exemples 

retenus par la postille biblique sont guidés par le raisonnement décrit plus 

haut : « il faut nécessairement que ce qui blesse soit plus fort que ce qui est 

blessé » (VII, 2) et ils monopolisent le propos, atténuant quelque peu l’exquise 

portée de la réflexion stoïcienne. On se souvient, peut-être, que certains se 

plaignent de la mort du jeune innocent et érigent cet événement en injustice et 

que précisément selon le découpage structurel d’Holkot, le Livre de la sagesse 

tente de la justifier d’un point de vue somme toute rationnel. C’est dans ce 

contexte précis que nous avions situé la leçon 55 dont sont tirées ces quelques 

lignes consacrées aux conditions, au signe et à la pragmatique de la sagesse. 

Or, détail piquant, La constance du sage propose également une réflexion sur 

l’injustice et la mort qui n’est pas relevée par le Commentaire au livre de la 

Sagesse. Sans doute l’assimilation du sage { la divinité, sauf pour la mortalité 

(VIII, 2 ed. cit, p. 26, 30-31) — l’injustice ne trouvant nulle place en lui (VIII, 3 

ed. cit, p. 27, 4 : non habet ubi accipiat iniuriam) — est-elle un peu périlleuse 

dans ce contexte, bien que des affirmations comme la sérénité et la tranquillité 

de l’âme du sage devant la mort, qui n’est pas un mal, eussent pu donner 

quelque relief aux arguments avancés en faveur de la rationalité, du point de 

vue divin, de la mort du jeune innocent. Ces assertions eussent aussi renforcé 

le signe infrangible de la sagesse, selon Robert Holkot : patientia. 

Le montage textuel qu’opère Robert Holkot semble, en dernière analyse, 

assez rigoureux. Comme le préambule lui-même le signale avec la force de 

l’évidence d’une formulation lapidaire, c’est la patientia qui intéresse (secundo 

videndum est de signo sapienciam cognoscendi. Ubi notandum quod apud 

stoicos signum sapiencie fuit paciencia). Dès lors, tout élément de l’hypotexte 

qui se trouve peu en rapport avec cette notion sera éliminé. Ainsi peut-on sans 
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doute rendre compte de l’éviction de Stilpon et des développements logiques 

qui précisent les contours conceptuels du sage dans l’argumentation de ce 

dialogue. 

 

La seconde partie du texte consacrée { l’offense s’ouvre par une 

démonstration laconique de l’inexistence des offenses dont le statut 

ontologique se réduit à une pure illusion qui ne recouvre aucune existence 

réelle. A l’instar des injustices, les offenses n’existent pas pour le sage. On se 

trompe en attribuant la qualification d’offenses { des mots, actions, situations 

censées nous affecter. ‘X est une offense’ est une assertion fausse, car il ne 

peut exister de copule entre l’être et le non-être, selon Sénèque, via Holkot. La 

méprise provient d’une erreur d’appréciation de la part du sujet de l’énoncé 

(vicium interpretantis) qui donne une valeur morale à une douleur. 

Les exemples, qui suivent cette mise au point, apportent la confirmation 

que seul le sage est mû par la raison et que partant, tous les autres individus 

peuvent être considérés comme des enfants, aucune raison ne réglant leurs 

agissements (nulla ratione regulati). De même, la fin du texte, teintée d’une 

pointe de diatribe, conclut { l’absolue singularité du sage, astre { rebours du 

ciel, homme qui va { l’encontre de l’opinion de tous. On aurait tort d’y lire un 

pur mépris du sage envers le commun des mortels ; le mépris constituant une 

affection psychique qui ne touche pas le sage. Se suffisant à lui-même, le sage 

stoïcien entretient des rapports épineux avec autrui. A ce titre, le texte 

d’Holkot offre l’image d’un sage réglant l’appréciation de son rapport aux 

autres comme un médecin { son malade et totalement { l’écart des opinions de 

la foule. Spontanément, le lecteur francophone a tendance à entendre : le sage 

comme médecin de l’âme ; comme si le sage était pris dans un rapport avec le 

malade, tentant de lui apporter son secours. Or, dans ce dialogue dont 

« l’orthodoxie stoïcienne est nettement plus marquée que dans le De 
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tranquillitate animi »393, comme dans le texte de la leçon cinquante cinq, il est 

moins question de soigner les malades que d’indiquer la santé du sage par 

opposition { l’état maladif de la foule. Cette caractérisation redouble une fois 

de plus le propos : le plus faible ne peut atteindre le fort (VII, 2, ed. cit, p. 25, 2-

3, cf. supra) ; or, comment les propos insanes pourraient-ils atteindre l’homme 

en pleine santé, le sain sage, puisque ce dernier sait qu’ils sont le fait de la 

maladie de l’homme ? Le texte ne fait d’ailleurs qu’évoquer la possibilité de la 

correction — et encore sous le mode sed contra : si quaeratur …  respondit —

394. Il insiste davantage sur la différence de statut du sage qui ne reçoit ni les 

injures (contumelia), ni les honneurs. A rebours de l’opinion commune, le sage 

est libre, son âme au-dessus des injustices ; il se fait « tel que les raisons de se 

réjouir viennent de lui tout seul ». 

Non est autem libertas nihil pati, fallimur : libertas est 

animum superponere iniuriis et eum facere se ex quo solo 

sibi gaudenda veniant (XIX, 2, ed. cit, p. 38, 8-10). 

Ainsi se conclut le dialogue de Sénèque395. 

La problématique patientia 

Signum ergo sapiencie secundum stoicos est non pati ad 

iniurias. 

Selon les stoïciens, le signe de la sagesse consiste à ne pas souffrir des 

injustices. L’amorce du texte voyait plutôt le « signe de la sagesse » dans la 

« patientia » (apud stoicos signum sapiencie fuit paciencia). Or, un verbe 

précédé d’une négation est-il égal à sa dérivation substantivée sans négation  

                                                 
393 P. Rodrigo, s.v. Sénèque, de la constance du sage dans : Encyclopédie universelle de la 

philosophie, Les œuvres philosophiques, III, 1, J.-F. Mattéi (dir), 314b. 
394 Si quaeratur ab eo « quare sapiens si non accepit iniuriam nec contumeliam, punit eos 

qui talia sibi vel aliis inferunt » (12, 3). Respondit : « et non se ulciscitur, sed illos emendat. ». 
395 Les lignes suivantes proposent une distinction qui constitue la marque distinctive de 

Sénèque (via Panetius, sans doute) entre le sapiens et l’adfectator sapientiae (ed. cit, p. 38, 14), 
entre le sage et le prétendant à la sagesse. Cette distinction se décline plus souvent entre le 
sage et les proficientes, ceux qui progressent vers la sagesse (distinction qui fonde les Lettres à 
Lucilius), permettant ainsi une latitude éthique qui inspirera particulièrement les théologiens 
franciscains dans le débat du lien des vertus entre elles (connexio virtutum), cf. supra ch. 1. 
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(‘non pati’ équivaut-il { ‘patientia’)? Non pati ad iniurias signifie-t-il faire 

preuve de patientia devant les injures ? Comme de bien entendu, une 

traduction attentive de ce membre de phrase doit constituer le premier pas de 

la réflexion. (Il n’y a pas de pensée sans traduction396.) 

Non pati : nihil pati dans la conclusion du De constantia sapientis est rendu 

soit par « ne rien supporter » (Bréhier, traduction revue par L. Bourgey), soit 

« ne rien tolérer » (Waltz, traduction revue par P. Veyne)397. J’y vois davantage 

un écho au propos central du dialogue énoncé dans les pages introductives : 

inuuernabile est non quod non feritur, sed quod non laeditur (III, 3, p. 20, 30-31) 

dont je propose, { la suite de l’analyse du De constantia sapientis et des 

citations qu’en tirent le Commentaire au livre de la sagesse, la traduction 

paraphrase suivante : le sage est invulnérable non parce qu’il n’est pas affecté, 

au sens brut du terme, mais parce qu’il n’est pas blessé. Le sage entend le 

propos offensant, mais il ne l’écoute pas. Les mots affectent son oreille sans 

qu’il s’en affecte. Ainsi, la liberté ne coïncide-t-elle pas la forclusion des sens 

(nihil pati), mais consiste-t-elle à se rendre supérieur aux injustices et à juger 

sainement des situations comme des propos reçus. Dès lors, le sage fait-il 

preuve d’endurance (patientia) { l’injustice ou aux offenses, lui qui ne les 

souffre pas, lui qu’elles n’affectent pas (pati) ? 

                                                 
396 Les philosophes analytiques l’attestent par leur méthodologie de base qui consiste { 

traduire les phrases d’un texte philosophique dans leur langue, technique, logique, voire 
même en international english. Nichil contra hanc scholam. Tout philosophe procède de la 
sorte, la traduction, le recodage —beau concept désuet— est le ressort méthodologique de la 
philosophie entendue comme commentaire de texte, au Mont Saint-Michel comme ailleurs. 
Mais aussi de la pensée en tant que telle : et si le saint était la traduction christianisée du 
sage ? Pour une réflexion philosophique sur ce thème, voir M. Serres, La traduction, Paris, 
Minuit, 1974, mais aussi J. Derrida, Th. Ricklin (Die "Physica" und der "Liber de causis" im 12. 
Jahrhundert : zwei Studien, Fribourg, Universitätsverlag, 1995, préface de R. Imbach) et A. de 
Libera, passim (soit dit avec le comique le plus sérieux, à propos de celui qui a placé sa 
conception de l’histoire de la philosophie médiévale comme translatio — faut-il le rappeler ? 
Ajouterait-on que translatio translittère metaphorá ?). Quant à Hobbes, il fait de la traduction 
un critère de vérité philosophique : « si quelqu’un veut mettre cela { l’épreuve, qu’il s’efforce 
de traduire un texte de la scolastique dans l’une de nos langues modernes, le français, l’anglais 
ou tout autre langue aussi riche » Léviathan, IV, 46 . Cette exigence se veut politique de 
manière à court-circuiter le pouvoir de ceux qui, se drapant dans leur jargon, font accroire que 
les autres détiennent pas la vérité, décourageant ainsi leurs recherches. 

397 Bréhier, p. 665 ; Waltz, p. 334. 



218 LA PATIENCE EST LA MÈRE DES VERTUS ET LE SAGE SON ARCHÉTYPE 

 

Cette question pose l’épineux problème de la traduction des concepts, ou 

plus simplement, mais aussi plus vaguement, du transfert des conceptions de 

la philosophie grecque et latine préchrétienne dans un nouvel univers de 

pensée davantage christianisé. En l’espèce, ce genre de question pointe le cas 

de la patientia. Je me propose de garder le terme latin en raison de son 

association évidente, en latin, avec pati. Sa traduction revêt en effet un enjeu 

important que manifeste son histoire terminologique. La trancher à ce stade 

du raisonnement sera prématuré. 

La patientia dans le De constantia sapientis 

Le De constantia sapientis dénombre sept occurrences de la conjugaison du 

verbe pati et six occurrences de patientia. Le sens latin de ces expressions est 

particulièrement riche et varié, comme en témoignent les 21 colonnes in folio 

que le Thesaurus linguae latinae consacre { ‘patior’ et les 8 autres colonnes 

décrivant l’usage de ‘patientia’ dans la langue latine398. J’en circonscrirai 

l’usage dans De la constance du sage. 

Le sage « est de l’espèce de ceux qui, par un long et constant 

exercice, acquièrent la force de supporter, jusqu’{ la fatigue, 

la violence de tout adversaire » (De const. sap. 9, 5)399. 

Dans sa traduction, M. Spanneut introduit deux distorsions très 

intéressantes — cruciales dans une perspective chrétienne —. Comme nous 

l’avons déj{ souligné { propos de la métaphore du médecin, il importe peu { 

Sénèque, dans ce libelle, que le sage fût un redresseur de torts ou un 

éducateur des âmes ; l’homme peut continuer { perpétrer des injustices, le 

propos du dialogue n’est justement pas de supprimer l’injustice, mais d’établir 

que le sage lui est invulnérable, car il est au-dessus d’elle. Cette position { 

l’écart (le sage n’est pas de la même planète que ses congénères, dit autre part 

Sénèque), cette super-position entretient des liens conséquents avec la 

patientia, sans que cette expression se comprenne littéralement : est-ce en 

                                                 
398 Thesaurus linguae latinae, X, fasc. 5, Teubner, Leipzig 1990. 
399 M. Spanneut, DS, s.v. patientia, col. 439. 
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effet la patientia qui permet la position dominante du sage ou cette dernière 

qui s’accompagne de la patientia, comme effet ?  

Toujours est-il que : 

saluis uitiis uestris haec sapienti libertas quaeritur. Non ut 

uobis facere non liceat iniuriam agimus, sed ut ille omnes 

inuirias in altum demittat patientiaque se ac magnitudine 

animi defendat. Sic in certaminibus sacris plerique uicerent 

caedentium manus obstinata patientia fatigando : ex hoc puta 

genere sapientem, eorum qui exercitatione longa ac fideli 

robur perpetiendi lassandique omnem inimicam uim consecuti 

sunt (ed. cit., IX, 5, p. 28, 17-24 ; je souligne). 

Vos vices restent saufs, c’est pour le sage que nous 

demandons la liberté ; nous ne voulons pas vous interdire de 

commettre l’injustice, mais permettre au sage d’éloigner de 

lui toutes les injustices sans en tirer vengeance, de s’en 

défendre par son endurance et par sa grandeur d’âme. Ainsi 

dans les luttes sacrées obtient-on en général la victoire en 

fatiguant les bras des assaillants par une patience obstinée à 

supporter les coups. Le sage, crois-le bien, est de l’espèce de 

ceux qui, par un long et constant exercice, ont acquis la force 

de supporter la violence de leur ennemi et de les fatiguer 

(trad. Bréhier, p. 645). 

Le sage ne supporte pas, tel le martyr400, « jusqu’{ la fatigue » selon la 

traduction de M. Spanneut, la violence de l’ennemi, mais entretient un combat 

qui épuise son adversaire avec d’autres armes, non violentes401. Le sage est 

principe de l’action, au contraire du martyr, principe de réaction. Second point 

de divergence : le temps du verbe. « Consecuti sunt » est indubitablement 

conjugué au passé. Or, ce temps dit précisément l’état immobile du sage en 

                                                 
400 La patientia est en effet une vertu essentielle du martyr spirituel, c’est-à-dire le martyr 

d’un monde christianisé où l’on ne risque plus sa vie pour témoigner de la foi, orthodoxe bien 
sûr. Hérétique, on peut cependant y risquer sa peau. 

401 Sur le rapport de la « patience » et de la non-violence et le lien avec les martyrs, cf. M. 
Spanneut, op. cit. 
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son terme, immobile, alors que l’indicatif présent indique la non-complétude 

du sage qui acquiert encore une résistance { la violence. L’indicatif présent 

induit l’idée d’une progression dans la vertu qui, dans sa version sénéquéenne, 

ne concerne que le « prétendant à la sagesse » (adfectator sapientiae¸ XIX, 3, 

ed. cit., p. 38, 14). Pour le stoïcisme, on est sage d’un coup et ce qui revient au 

même, parfaitement sage.  

Cette double distorsion, tel un larsen philologique, rend moins audible le 

propos de Sénèque ; elle s’explique vraisemblablement par une confusion 

entre le caractère itératif de la patientia et un accroissement de cette vertu 

issue de la répétition, qui, comme l’athlète, développe son endurance, { force 

d’entraînements. Or, le texte considère cette « patientia obstinée » comme un 

fait avéré, en effet 

« par un long et constant exercice, [le sage] a acquis la force 

de supporter la violence …  » (et non pas « acquiert »). 

 

Dans ce passage qui constitue le terme de la première partie du dialogue 

consacrée { l’injustice, patientia prend son sens avec une éristique de la 

sagesse ; les métaphores guerrières abondant d’ailleurs dans ce passage402. 

Ainsi, 

je ne sais pas si la sagesse ne manifeste pas mieux la 

puissance de sa tranquillité au milieu des attaques, comme le 

meilleur signe de la puissance d’un général en armes et en 

troupes, c’est la sécurité qu’il garde même en territoire 

ennemi (IV, 3 ed. cit., p. 22, 1-4, trad. Bréhier p. 638). 

Cette dimension belliqueuse accrédite la présence de l’injustice et de 

l’innocuité du sage. Il ne s’agit pas de supprimer l’injustice dans le monde 

comme le sous-entend l’interlocuteur du dialogue, Serenus, mais de fonder la 

possibilité pour le sage de ne pas en être atteint, même s’il vit au milieu de 

                                                 
402 Pour ce même genre d’images dans la philosophie de Sénèque, cf. M. Armisen-

Marchetti, Sapientiae facies. Etudes sur les images de Sénèque, Paris, Les Belles Lettres 1989, 
pp. 75-79. 
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tous. Statut différencié du sage oblige, cette lutte n’est pas symétrique, ni { 

armes égales ; le sage ne répondant pas aux attaques, il reste au contraire 

ferme et stable dans l’adversité, infrangible comme un diamant, selon la 

métaphore même du prologue au Commentaire du Livre de la sagesse. Le sens 

du mot patientia souligne dans ce passage la dimension d’adversité (on se 

souvient de la fin du texte d’Holkot : adversus opininem omnium) qui dénote 

un état de fait : tel est le sage. Patientia n’a ici aucune connotation morale. Le 

sage combat tel un gladiateur « très courageux », qui, sanguinolent, « se 

retourne vers la foule criante pour lui faire voir que ce n’est rien et qu’il ne 

veut pas qu’on intercède pour lui » (intercedi non patitur, XVI, 2)403. Dans ce 

contexte éristique, le sage s’arme de patientia pour se défendre, nouvelle 

marque d’une patientia active 

nous ne voulons pas vous interdire de commettre l’injustice, 

mais permettre au sage d’éloigner de lui toutes les injustices 

sans en tirer vengeance, de s’en défendre par son endurance 

et par sa grandeur d’âme (cit. supra)404. 

Patientia décrit donc dans ce passage une force de résistance. Ce mot dit 

précisément que le sage peut être touché, mais pas entamé, qu’il reste 

inébranlable, infrangible au milieu des assauts, presque comme Griselda. 

Tu souhaites une chose difficile au genre humain, ne pas 

avoir l’intention de nuire ; et c’est { ceux qui sont sur le point 

de nuire qu’il importe de ne point faire de tort, et non { celui 

qui ne peut en souffrir (pati), même si le tort est effectif (IV, 

ed. cit, pp. 21-22, 32-1, trad. Bréhier p. 639). 

Au fond, l’injustice n’importe pas au sage puisqu’il ne peut en souffrir. Cette 

attitude ne conduit pas toutefois au dédain ni au mépris du monde ; dans la 

                                                 
403 trad. Bréhier, p. 652 ; trad. Waltz : refuse qu’on suspende le combat (trad. Belles Lettres, 

p. 55) 
404 R. Waltz corrige en XI, 1 par cette même expression : magnitudo animi, la magnanimitas 

des manuscrits. Ce mot est en effet très rare à Rome, cf. L. Gauthier, Magnanimité…., op. cit., p. 
169, n. 30 ibid. 
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perspective stoïcienne, elle n’entraîne évidemment aucune connotation 

psychologique ni moralisante. 

A y ajouter les occurrences restantes du verbe pati : « patitur rigorem 

hiemis »(IX, 1, ed. cit. p. 27, 16-17), « iustitia nihil iniustum pati potest » (VIII, 

1, p. 26, 19), « adeo fructus contumeliae in sensu et indignatione patientis est » 

(p. 36, 12-13) — où patientis est rendu par les deux traducteurs Bréhier et 

Waltz par « dont il fait l’objet/celui qui en est l’objet » (p. 652 Bréhier ; p. 332 

Waltz)—, on pointe la neutralité axiologique et la réalité physique (la 

psychologie étant pour les stoïciens une physique de l’esprit) de ce verbe. 

Un cas doit toutefois être encore analysé. Il fait particulièrement écho à la 

réflexion amorcée par le questionnement de l’équivalence entre non pati et 

patientia. 

Nam si iniuria alicuius mali patientia est, sapiens autem 

nullius mali est patiens, nulla ad sapientem iniuria pertinent 

(V, 3 ; ed. cit., p. 22, 23-25). 

Si l’injustice consiste { subir un mal, et si le sage ne peut 

subir le mal, l’injustice n’atteint pas le sage (Bréhier, p. 639). 

En effet, si l’injure consiste { faire subir du mal { autrui et si 

le sage ne subit aucun mal, aucune injure ne peut toucher le 

sage (Waltz/ Veyne, p. 319). 

Comme l’indique la particule de liaison ‘nam’, ce syllogisme suit la 

démonstration de l’invulnérabilité du sage { l’injustice : l’injustice est un mal ; 

or la sagesse n’a en elle aucune place pour le mal ; etc. (V, 3, ed. cit., p. 22, 18-

23). A lire de près ce passage, on remarque en premier lieu que la négation 

prend la forme d’un adjectif déterminant et que, partant, elle porte sur un 

substantif, au contraire de la négation adverbiale nihil de l’expression nihil 

pati. Ce n’est pas le verbe qui est nié, mais le substantif. A en croire Ludwig 

Wittgenstein, la grammaire exprimerait ainsi le fin mot de la pensée 

stoïcienne. Le sage peut être frappé (feritur)405, mais pas blessé (laeditur) 

                                                 
405 La voyelle de différence fait rêver — presque patitur.  
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(inuelnerabile est non quod non feritur, sed quod non laeditur, ed. cit., p. 20, 30-

31). La distinction peut paraître très fine, et sans doute étique, entre subir 

aucune chose et ne rien subir. Mais, 

non est libertas nihil pati, fallimur …  (XIX, 2, ed. cit., p. 38, 8). 

Ce qui est nié dans l’expression ‘nullius mali est patiens’, ce n’est pas pati, 

mais le mal, en totale cohérence avec le raisonnement principal qui vise à 

établir, au-delà, ou, pour faire écho au propos de Sénèque, au-dessus de 

l’injustice, l’incompatibilité totale du mal et du sage. A fortiori, le contraste 

frappe syntaxiquement davantage si, par la combinaison des deux traductions, 

on obtient la traduction littérale suivante : subir un mal vs. ne subir aucun 

mal ; « si l’injustice consiste { subir un mal, et si le sage ne subit aucun mal, 

etc. ». L’injustice n’est même pas une forme déterminée de mal, c’en est une 

forme quelconque. Comment dire mieux, { la fois la banalité de l’injustice et 

l’invulnérabilité universelle du sage (il n’est pas invulnérable { un mal 

particulier) ? Un esprit critique aurait pu en effet rétorquer : l’injustice est un 

mal de tel type (par exemple, un mal moral), or tu dis que le sage est 

invulnérable au mal, mais tu ne démontres en fait qu’il n’est invulnérable 

qu’au mal moral et non { la douleur (mal physique), et même, en faisant 

preuve d’une imagination surprenante, qu’il est invulnérable au mal 

théologique (le péché originel). Ainsi le sage est-il d’un ordre tel que 

l’injustice, les injustices, ne pouvant s’étendre jusqu’{ lui (nulla ad sapientem 

inuiria pertinent) — comme « Belgae pertinent ad inferiorem partem fluminis 

Rheni »406 —, elles n’atteignent pas au sage407. 

 

En conclusion, dans La constance du sage, les occurrences relevées 

montrent que le vocabulaire incline vers le sens physique des termes analysés. 

                                                 
406 Jules César, La guerre des Gaules, I, 1 ; exemple du dictionnaire Lewis & Short, s. v. 

pertineo. 
407 « Le pivert a des griffes pour y grimper, et une tête dont les os souples et élastiques se 

prêtent aux efforts qu’il fait pour atteindre { sa proie, entre les parois des pierres ». Bernardin 
de Saint-Pierre, Harmonies de la nature, 1814, p. 227, cité s. v. atteindre, Trésor de la langue 
française. 
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Elles font voir toute la rigueur de la conclusion proposée par le texte du 

Commentaire au livre de la Sagesse : « signum ergo sapiencie secundum stoicos 

est non pati ad iniurias », tout en pointant l’étrange équivalence entre non pati 

et patientia. Visiblement, Sénèque, dans ce dialogue, ne ferait pas de la 

patientia le signe du sage ; ou du moins la comprend-il dans son sens physique 

{ l’exemple des gladiateurs408. La morale ressortit ainsi au registre de la force : 

Nella dottrina di Seneca la dottrina morale è un problema di 

forza409. 

 

Il est toutefois une occurrence où la patientia devient une marque 

exemplaire. Les pages consacrées { l’offense et plus particulièrement { l’injure 

—au sens propre— mentionnent Socrate comme exemplum patientiae, lui qui 

riait aux plaisanteries des comédies jouées en public, auxquelles il assistait 

d’ailleurs, et qui se moquaient de lui. Il riait aussi lorsque sa femme Xantippe 

l’inonda d’eau sale (XVIII, 6, ed. cit., p. 37, 22-26). Ainsi comprise, la patientia 

est la capacité d’endurer les coups portés au point de pouvoir en rire. 

L’exemple de Socrate offre une concrétion des traits du sage : il est au milieu 

de la foule (comme le général dans la bataille) ; il fait preuve d’une telle 

endurance qu’il sait rire des offenses, se montrant ainsi réellement au-dessus 

d’elles ; il est libre, car libertas est superponere iniuriis (XIX, 2, ed. cit., p. 38, 9-

10).  

D’un mot, la patientia témoigne du détachement du sage et le non pati 

atteint { l’absolue indifférence du sage « au-dessus de la patientia ». Or, cette 

définition superpositoire de la liberté encourt le danger de rendre aveugle au 

mouvement essentiel du concept. Ni libertas, ni iniuria ne sont importants ; 

comme toujours dans la philosophie stoïcienne, c’est le verbe qui importe. Le 

sage n’est pas extra, il est supra. Il est même tellement supra qu’il dépasse la 

                                                 
408 Voir aussi XV, 2 ed. cit., p. 34, 4-5. Sénèque y raille ceux qui déduisent de leur propre 

médocrité { endurer les limites de l’endurance (patientia) du sage. 
409 C. Marchesi, Seneca, G. Principato, Milano/ Messina 1944, p. 404. 
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patientia dans un passage fondamental : la prosopopée finale du De 

providentia 

Mais, dira-t-on, il arrive bien des événements tristes, 

terribles, insupportables. Parce que je ne pouvais pas vous y 

soustraire, j’ai armé vos âmes contre eux tous. Supportez-les 

avec courage ; c’est par quoi vous êtes supérieurs { Dieu ; lui, 

il est en dehors de la souffrance, vous, vous êtes au-dessus. 

 … ille extra patientiam malorum est, vos supra patientiam 

(VI, 6, Dialogorum libri, de providentia, ed. cit., p. 16, 13-17 ; 

trad. Bréhier, p. 772)410. 

Ainsi, comme on l’avait pressenti { la lecture de l’exposition des 

occurrences pati-patientia dans le De constantia sapientis, le signe de la 

sagesse ne réside-t-il pas, pour Sénèque, dans la patientia. 

Les raisons d’une lecture { contre-sens. L’investissement chrétien de la patientia 

La lecture des sources manifeste comme une disruption, une déhiscence. 

L’unité conceptuelle, la suture lexicale s’ouvre dans le jeu critique du miroir 

des sources littéraire, cette infime fracture mine l’équivalence conceptuelle 

qui fonde le paragraphe et le fin mot, la sententia, de la leçon cinquante cinq : 

patientia = non pati.  

 

Si le sage ne souffre pas d’injustice, ni d’insulte, il est moins évident que 

dans le dialogue de Sénèque comme, plus largement, dans la philosophie 

stoïcienne, la patientia signifie la sagesse, qu’elle en soit le signe. Le sage en 

manifeste parfois. Dans le dialogue De la constance du sage, par exemple, 

Socrate en proie aux moqueries insultantes du théâtre grec et soumis aux 

                                                 
410 trad. revue par J. Brunschwig (Les Stoïciens, Paris, Gallimard, 1994, Pléiade). Cf. De 

providentia, IV, 13 ed. cit., p. 11, 28-29 : à force de « souffrances » (patientia), l’esprit parvient 
{ mépriser la souffrance qu’inflige les maux. On ne saurait mieux dire le caractère itératif de la 
patientia qui débouche sur une tranquillitas animi exempte de patientia. 
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effusions glacées de son épouse devient un exemple de patientia411. Possédant 

pleinement cette qualité (arêtê en grec), il assiste tranquille aux 

représentations qui le moquent, en riant même du même rire qui suit son 

aspersion nuptiale. Cette anecdote témoigne moins de la patientia de Socrate 

que de son rire, le fameux rire du philosophe412 ; on peut aussi risquer qu’elle 

témoigne de la patientia socratique en son rire. Le rire dénote la patientia ; il 

la manifeste ; sans rire, il n’y aurait pas de patientia socratique. C’est pourquoi, 

cette historiette montre-t-elle, en un sens, moins la patientia que le rire. 

Socrate n’est pas un martyr conjugal, ni d’ailleurs du mariage ou de 

l’hétérosexualité — les anecdotes des démêlés sentimentaux de Socrate 

offrent un spectre herméneutique si large qu’il est impossible de s’y 

étendre413. 

Les considérations liminaires qui introduisaient la longue citation de ce 

dialogue : signum sapiencie fuit apud stoicos paciencia entraient, au terme de 

notre analyse, en contradiction avec la conclusion même, la sententia, de ces 

extraits : signum sapiencie est non pati ad iniurias. L’analyse lexicographique 

contextuelle des occurrences ‘pati’-‘patientia’ s’est vue ratifiée en dernière 

analyse par les mots mêmes de Sénèque : le dieu est extra patientiam, le sage 

supra patientiam — et c’est l{ sa supériorité au dieu, ou { « Dieu », selon une 

graphie parfois adoptée414.  

Cette supposée inattention de lecture marquant l’assimilation de la 

patientia au non pati ne débouche pas sur un improbable mépris 

                                                 
411 De constantia sapientis, ed. cit., p. 37, 22-26. 
412 Les deux sens du génitif donnent matière à rire. On connaît déjà le rire de la servante 

thrace ; sans doute moins la sentence vaticane 41 d’Epicure : « il faut à la fois rire, vivre en 
philosophe » (Lettres, maximes, sentences, trad. J.-F. Balaudé, Paris, Le livre de poche, 1994 p. 
214). Ainsi s’ouvre enfin un article malicieux de Quentin Skinner : « Nietzsche nous dit, à la fin 
de Par delà le bien et le mal : “J’irais jusqu’{ risquer un classement des philosophes suivant le 
rang de leur rire” », « La philosophie et le rire », Conférences Marc Bloch, 2001, [en ligne], mis 
en ligne le 17 mai 2006 (http://cmb.ehess.fr/document54.html). Consulté le 24 juillet 2009. 
D’autant plus facétieux que chacun sait que Nietzsche est le prince de l’humour philosophique. 

413 Pour un survol instructif, cf. S. Vecchio, « Les deux épouses de Socrate. Les philosophes 
et les femmes dans la littérature des exempla dans : Exempla docent, op. cit., pp. 225-239. 

414 De providentia, VI, 6, ed. cit., p. 16, 16-17. La traduction d’E. Bréhier (révision J. 
Brunschwig Les stoïciens, Paris, Gallimard, 1994, Pléiade) apporte une majuscule { ‘deus’ (p. 
772) contrairement à la traduction revue par P. Veyne (p. 307). 

http://cmb.ehess.fr/document54.html
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herméneutique. La patientia fait en effet preuve d’une histoire au long cours 

dont les épisodes patristiques et scolastiques forment la coloration. 

Ce terme enregistre un rapport au monde physique ou humain, patientia 

hiemis (l’une des occurrences du terme dans le De constantia sapientis), 

patientia devant l’offense. Il cristallise en outre un rapport { la souffrance. La 

patientia exprime alors la manière juste de vivre en milieu hostile, que ce soit 

au péril des femmes furieuses de l’Athènes d’Aristophane ou de l’humanité 

épurée d’un sage philosophe. Il exprime aussi une relation au monde vécu 

dans l’antagonisme d’une supériorité, assumée dans le meilleur des cas. Ainsi 

pour les romains, la patientia, essence des esclaves, s’anoblit-elle en vertu de 

sa relation à constantia, moderatio, temperantia, etc. 

In this way the problem of patientia condensed for the 

Romans the problem of living in a human society defined by 

hierarchy and differentials of power415. 

On comprend mieux l’importance du champ sémantique de ce vocable qui 

dit aussi bien l’effacement de la personne (l’esclave) que l’autonomie de la 

volonté alliée { la grandeur d’âme416 dont le christianisme naissant saura faire 

son miel, c’est-à-dire son florilège, selon la métaphore célèbre. 

Une formule augure du changement, éventuellement paradigmatique, dont 

le christianisme va lester l’histoire de cette notion. « Deus est extra 

patientiam » selon Sénèque417. Le christianisme exalte au contraire sa divinité 

comme un Deus patiens, la majuscule de personnification ne constituant pas la 

moindre des différences. 

                                                 
415 Robert A. Kaster, « The Taxynomy of Patience, or When Is “Patientia” Not A Virtue ? » 

dans : Classical Philology¸ 97, 2, (2002), pp. 133-144, citation p. 144. « patientia could be said 
to define the essence of slavery », p. 138; cf. La grammaire anonyme (De differentiis, Gramm. 
Lat.) citée dans la même page : « servitus est sub domino, servi patientia servitium facit ». 

416 La célèbre définition de Cicéron, Part. or. 77, Tusc. 2. 32. Voir aussi R.-A. Gauthier, 
Magnanimité, op. cit. pp. 158 sq. 

417 Sénèque, VI, 6, Dialogorum libri, de providentia, ed. cit., p. 16, 13-17 ; trad. Bréhier, p. 
772. 



228 LA PATIENCE EST LA MÈRE DES VERTUS ET LE SAGE SON ARCHÉTYPE 

 

Tertullien, suivi en l’occurrence par Lactance, fait de la patientia la summa 

virtus (De patientia I, 7 ; Institutiones, V, 22, 3 p. 473/ VI, 18, 30, p. 552) et 

« fait [ainsi] figure de novateur »418. Même si Dieu est patientiae exemplum (II, 

1, ed. Fredouille, p. 64, 4), cette dernière n’est pas réservée aux chrétiens. Au 

contraire, le traité de Tertullien empruntant l’essentiel de son propos au 

stoïcisme, plus précisément à Sénèque, il constitue cette notion comme 

l’essentiel de l’éthique419. Élidant la distance entre Dieu et la patientia que 

suppose le ressort de l’exemple, Augustin d’Hippone franchit un pas 

supplémentaire dans la coloration confessionnelle du concept. Dieu est la 

patientia qui provient elle-même de la caritas420. Cette subsomption sourd — 

évidemment — d’une tournure polémique contre les pélagiens, ou leurs 

ancêtres, les stoïciens, qui accordent davantage de confiance aux forces 

humaines qu’{ l’aide divine. Dès lors, leur patientia est fausse, comme leur 

sagesse 

a quo est autem vera sapientia, ab illo est vera patientia421 

                                                 
418 J.-C. Fredouille dans : Tertullien, De la patience, éd., trad. J.-C. Fredouille, Paris, Cerf, 

1984 (SC 310), p. 29. Cet auteur marquait plus avant la différence ainsi : « [les païens] ont-ils 
jamais écrit que la patience était la summa virtus ? Il serait imprudent de l’affirmer », 
« Introduction », , p. 25. Le titre et le contenu de l’article d’I. Dionigi, « La patientia : Seneca 
contro i cristiani », Aevum Antiquum, 13 (2000), pp. 413-429, vont dans le même sens. 

419 « La patience de Tertullien n’est guère biblique », M. Spanneut, s.v. patience, DS, col. 442. 
Son style même entretient « maggior consonanza stilistica e lessicale con Seneca che con la 
Bibbia », I. Dionigi, art. cit., p. 421, notamment par l’usage de « la scansione tricolica delle 
sententiae (13,3 haec aures Dei aperit, severitatem dispergit, clementiam elicit ; ..) », (ibid.) 
L’entame des leçons qui composent le Commentaire au livre de la Sagesse offrent la même 
scansion des phrases, sans doute de manière significative. 

420 Augustin d’Hippone, De patientia, 17, 44, ed. J. Zycha, 1900( CSEL 41), p. 679.  
421 De patientia, 12. Voir aussi I. Dionigi, art. cit., pp. 424-425. La position d’Augustin se 

fonde sur celle de Cyprien, l’enrichissant de son génie propre { distinguer le vrai du faux, cf. J.-
C. Fredouille, op. cit., p. 37. Selon E. Gilson, « La vertu de patience selon saint Thomas et saint 
Augustin », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du moyen âge¸ 15 (1946), pp. 93-104, 
Thomas d’Aquin souscrit aux thèses du De patientia, source de la Somme théologique, 2, 2, q. 
136. La patientia ne peut être obtenue sans l’aide de la grâce. « Il n’existe pas vertu morale du 
nom de patience », p. 93. L’auteur laisse toutefois de côté la « difficulté redoutable » qui 
« conduit { s’interroger sur la possibilité d’une morale purement naturelle dans la doctrine de 
saint Thomas d’Aquin », p. 94, dont Emile Bréhier, on s’en souvient, faisait l’essentiel de la 
morale antique. 
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La patientia connaît aussi une transmutation temporelle puisque, sous 

l’influence de son usage biblique, elle s’apparie { l’espérance, lui conférant une 

finalité eschatologique422. 

Ivano Dionigi résume en quatre points les distorsions que fait subir le 

christianisme à la patientia de Sénèque423. Je les condense à mon tour. 

Premièrement, le dieu de Sénèque est extra patientiam, on s’en souvient (Prov. 

VI, 6) ; la divinité chrétienne est un deus patiens, un Dieu de la passion (la 

passio Christi donne l’occasion de développer ce thème). La patientia 

stoïcienne est en second lieu une vertu liée au courage, qui se fonde dans la 

volonté, la raison (pour Chrysippe), d’un mot, elle marque l’autonomie de 

l’homme424 ; le fondement de la patientia chrétienne est hétéronome, c’est 

Dieu. Troisièmement, l’horizon d’attente que trace la dimension 

eschatologique de la patientia décrite par les auteurs chrétiens ne se trouve 

pas chez Sénèque ; mieux, 

la virtus de la patientia e la sua exercitatio per il saggio 

stoici sono già per se stesse il paradiso425. 

 

Enfin, le suicide. 

Caton contemple son épée. 

Il lisait dans la nuit. 

Après avoir lu le Phédon d’un bout { l’autre, il pose le 

rouleau près de lui. Il cherche l’épée. Elle est pendue au-

dessus de son lit. Il la saisit. Il tire l’épée hors du fourreau. Il 

                                                 
422 C. Spicq, « Hypomonè, Patientia », Revue des sciences philosophiques et religieuses, 19 

(1930) pp. 95-106, plus particulièrement pp. 100-101. Voir aussi, M. Spanneut, art. cit., coll. 
439-442. Cette dimension explicitement absente des oeuvres de Tertullien et de Lactance, se 
forge { partir de Cyprien, et se trouve popularisée par Augustin d’Hippone. 

423 art. cit., pp. 426-429. 
424 J.-C. Fredouille note « l’évolution d’une conception théorétique de la vertu { une 

conception plus intériorisée et ‘volontariste’ » dans le stoïcisme ; de Chrysippe à Sénèque en 
passant par Panétius, op. cit., p. 25, n. 11. 

425 I. Dionigi, art. cit., p. 427. 



230 LA PATIENCE EST LA MÈRE DES VERTUS ET LE SAGE SON ARCHÉTYPE 

 

touche la pointe. Il examine le tranchant et dit : « Maintenant 

je m’appartiens ». Il reprend le livre de Platon et 

recommence à lire le Phédon. Les oiseaux se mettent à 

chanter. Il plonge brusquement l’épée dans son ventre. 

Je m’arrête un instant sur le dernier mot que prononce 

Caton lors de son suicide. La tradition préfère mettre en 

avant la virilité, la complétude, l’appartenance : « Maintenant 

je m’appartiens ». Mais ce que se dit à lui-même Caton, en 

grec, ou plutôt les mots grecs que le héros romain adresse à 

son épée avant de mourir, est beaucoup plus simple, 

beaucoup plus archaïque, beaucoup plus fondamental : Nun 

emos eimi. « Maintenant je suis à moi ». Mot à mot : 

Maintenant mien suis. 

Cet emos — ce moi qui n’est mien qu’{ partir de la mort 

c’est le sui qui est dans le suicide426 

Point de rupture de l’intelligence sociale, affirmation définitive d’une 

singularité irréfragable, le suicide porte en lui, et même en soi, tout le spectre 

de la différenciation de la patientia. Partant, le suicidaire marque son 

autonomie suprême, son refus de l’attente (maintenant !) et manifeste 

l’accomplissement de soi supra patientiam. 

                                                 
426 P. Quignard, La barque silencieuse, Paris, Seuil, 2009, pp. 90-91. 



 



   

 

chapitre 4 

la consolation des philosophes 

Inséré dans la leçon cinquante-cinq, le développement compendieux de la 

définition du sage initialement proposée par le prologue s’attache { montrer 

comment on peut acquérir la sagesse, quels sont les traits distinctifs du sage 

ainsi que les effets de la sagesse et quel bénéfice on en retire. L’analyse de 

deux premiers considérants s’était fixé comme objectif la compréhension de la 

lettre du texte par un recours à son inscription dans un réseau signifiant de 

citations. Cette méthode de circonscription littérale a montré l’insistance du 

vocabulaire studieux dans l’acquisition de la sagesse qui ne se départit 

toutefois pas d’une pointe lexicale inclinant au registre de l’émotion ; monter 

ces registres sémantiques en opposition en les rangeant sous les ascriptions 

scolaires de l’histoire des idées — école de pensée thomiste vs franciscaine ; 

aristotélisme vs augustinisme — ne rend pas justice à la lettre du texte qui 

entremêle, sans souci, citations d’Augustin et admiration de l’opiniâtreté 

studieuse des philosophes, dans une logique d’intégration et d’adjonction. 

L’attention portée au contexte littéraire : rapport entre les citations, 

analyse détaillée de l’énonciation, a en effet montré la continuité qui anime ces 

lignes consacrées aux conditions et à la manifestation de la sagesse. La 

continuité des citations qui s’enchaînent par consécutions logiques (unde 

principalement) dit assez l’intégration des diverses sphères de savoir, 
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biblique, théologique (Augustin), pédagogique (Didascalicon), éclectique 

(Policraticus) et littéraire (Valère Maxime) comme modalité discursive et 

conceptuelle. Cette intégration témoigne d’une conception de la sagesse qui 

n’est pas fondée sur des chiasmes, mais sur l’adjonction de sources diverses. 

De même, la conception de l’accès { la sagesse qui s’y dessine fait preuve de ce 

mouvement de pensée, qui se permet même un procédé de miniaturisation, 

incluant les conditions d’accès la sagesse que précise le Didascalicon (III, 10) 

dans la distinction consacrée { l’humilité. La manière de procéder tient dès 

lors plus de l’encyclopédisme maîtrisé que d’un précis analytique de la 

sagesse.  

 

Les illustrations qui parsèment cette réflexion offrent aussi matière à 

analyse. Il est frappant de constater que plus le texte avance dans l’exposition 

des conditions d’acquisition de la sagesse et plus il recourt { des illustrations, 

des exemples ou des anecdotes. Ainsi les lignes consacrées { l’amour n’offrent-

elles aucun recours { l’exemplification. Le développement portant sur l’effort 

(labor) s’ouvre, quant { lui, par une allégorie qui s’épanouit en une description 

picturale de la sagesse et d'un motto qui la bordait dans l’antiquité romaine. 

Ce premier recours littéraire contribue à donner du relief et de la couleur à la 

présentation des réquisits de la sagesse. Puis, les considérations notionnelles 

s’effacent progressivement au profit d’anecdotes, jusqu’{ disparaître peu ou 

prou dans la quatrième distinction entièrement tirée du recueil d’exempla de 

Valère Maxime. A l’image des autres conditions d’acquisition de la sagesse, ce 

passage conclut par une citation biblique (Eccl. 6, 18 : filii a iuventute tua 

excipe doctrinam et usque ad canos invenies sapienciam) qui exprime l’absence 

de singularité des philosophes mis en exergue et leur réductibilité à un 

univers de pensée émaillé de citations bibliques.  

Par ailleurs, le procédé exemplifiant est explicitement revendiqué dans le 

passage qui traite de la manifestation de la sagesse (signum sapiencie) 
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ponit enim instancias per exempla … .ponit ergo tale 

exemplum 

On se souvient aussi des références à des modèles historiques dans le De 

constantia sapientis comme par exemple Stilpon ; ou Socrate qui offrait 

l’occasion d’un exemple de patientia envers les insultes. 

Au commencement Socrate 

Si la longue citation du dialogue de Sénèque qui constitue le corps du 

développement consacré à la manifestation de la sagesse ne rapporte pas 

l’exemple socratique, comme elle ne mentionne d’ailleurs aucun exemple 

historique, c’est-à-dire marqué du sceau du nom propre, le Commentaire au 

livre de la Sagesse mentionne, en d’autres lieux, plusieurs fois Socrate, 

notamment { l’occasion de ses déboires conjugaux. 

 

Le verset : « mulieres eorum insensatae sunt » (Sg 3, 12) constitue 

l’occasion d’une longue et prévisible remarque sur les femmes : 

notandum quod familiare consortium malarum mulierum est 

omni homini detestandum, maxime tamen viris religiosis et 

personis ecclesiasticis quibuscunque. Sunt enim mulieres 

libidinosae in alliciendo, maliciosae in convivendo, litigosae 

in colloquendo, proditiosae in consulendo (leçon 38, p. 134). 

La troisième distinction consacrée au caractère supposé querelleur des 

femmes permet l’évocation de la figure du philosophe aux tourments 

conjugaux. Ce caractère n’est au fond pas imputable { la femme elle-même, car 

cette dernière a été façonnée d’une côte courbée ; pour cette raison, elle 

contrarie toujours « son homme », 
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Fuit enim mulier de costa curva formata et ideo semper 

contrariatur viro suo. 

Cette explication que le texte assigne au « De vilitate conditionis humanae, 

cap. 16 » d’Innocent allègue que la femme est corrompue par nature et 

toujours contraire { l’homme427. Ainsi, veut-on s’en débarrasser par noyade, il 

convient de le faire à contre-courant, 

nota de illo qui uxorem submersam quaesivit contra cursum 

aquae et cum a quodam quaereretur quare eam sic 

quaereret, respondit quia sibi semper contraria fuisset. 

La métaphore marine, qui percole avec maestria dans cette distinction 

s’ouvrant avec le verset des Proverbes : tecta iugiter pestillantia litigiosa mulier 

(19, 13), infiltre même la vie des illustres philosophes, comme en témoignent 

les turpitudes dont a souffert Socrate. En effet, comme le rapporte Aulu Gelle, 

De Socrate, cum Alcibiades ab eo quaesivisset quare 

uxorem suam Xantippem mulierem plenam iurgiis et litigiis, 

molestissimam viro non fugaret de domo ? Respondit, cum 

talem domi perpetior, assuesco et exerceor ut caeterorum, 

quae foris sunt, iniurias facilius feram (p. 136)428.  

Socrate semble s’être si bien exercé qu’il eut même deux femmes, marque 

indubitable de la patientia du sage dont l’outrage se double par ailleurs d’une 

coloration douloureuse. Jérôme de Stridon raconte en effet qu’il eut deux 

femmes, 

                                                 
427 Lotario dei Segni (Innocent III), De miseria condicionis humanae, ed. et trad. R. E. Lewis, 

University of Georgia, Athens 1978, cap. 16, pp. 119-123. « Tria sunt enim que non sinunt 
hominem in domo manere : fumus, stillicidium et mala uxor » constitue un écho si direct à ce 
passage que l’éd. note dans la marge « Salomon », p. 121. Ce traité constitue, à mon goût, un 
chef d’œuvre d’humour noir. 

428 Cf. Aulu Gelle, Nuits attiques, I, 17, 1-3, ed. R. Marache, Paris, Les Belles Lettres, 1967, 
pp. 59-60 : « Xanthippe, Socratis philosophi uxor, morosa admodum fuisse fertur et iurgiosa 
irarumque et molestiarum muliebrium per diem perque noctem scatebat. (2) Has eius 
intemperies in maritum Alcibiades demiratus interrogauit Socraten, quaenam ratio esset, cur 
mulierem tam acerbam domo non exigeret. (3) « Quoniam, inquit Socrates, cum illam domi 
talem perpetior, insuesco et exerceor, ut ceterorum quoque foris petulantiam et iniuriam 
facilius feram ». Jean de Salisbury rapporte la même histoire en altérant « domo non exigeret » 
par « domo non abigeret », cf. Policraticus, V, 10 (ed. Webb, p. 327, 16-21). 
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Quae, cum semel litigarent pro viro, derisit eas, eo quod 

tam pro foedo homine certarent, statim simul concordatae in 

tantum ei maledixerunt quod eum a domo fugere 

compulerunt. Iste semel post infinita litigia ab altera illarum 

perpessa, perfusus fuit urina proiecta de loco superiori super 

eum per unam earum ; nec tamen quicquam aliud respondit : 

sciebam, inquit, post ista tonitrua imbrem secuturum. Et ideo 

bonum consilium datur Prov. 21 [9] : melius est sedere in 

angulo domatis quam cum muliere litigiosa in domo convivii 

(ibid.)429.  

Si la première anecdote est explicitement rapportée à Aulu Gelle (refert 

Agelius)430, elle n’est cependant pas fidèlement citée. Elle s’adapte ainsi mieux 

au contexte d’énonciation : l’homme doit abandonner sa maison au toit percé 

(cf. Prov. 19, 13). Cette histoire constitue de la sorte une sorte de climax : ce 

n’est pas l’homme qui doit se résoudre à chasser sa femme, comme dans le cas 

de la narration antique (cur mulierem domo non exigeret), mais au contraire, 

c’est lui qui pourrait être chassé de son propre toit (cur de domo fugaret) — 

Nietzsche aurait sans doute fait ses délices d’un Socrate littéralement assimilé 

à une poule mouillée, humain trop chrétien —. De l’histoire source { l’histoire 

destination, la question que pose l’amant de Socrate se colore d’une subtile 

teinte de victimisation — propre sans doute à effaroucher plus d’un homme 

médiéval de sexe masculin — que dénote la seule action envisagée : non pas 

chasser la femme, mais fuir soi-même. Tel que le Commentaire au livre de la 

sagesse le met en forme, le texte accentue, sans doute par sa nécessité 

contextuelle (mulieres insensatae sunt), la misogynie ; non seulement l’homme 

                                                 
429 Contra Iovinianum, I, 48 : « Socrates Xantippen et Myron neptem Aristidis duas habebat 

uxores. Quae cum crebro inter se iurgarentur, et ille eas irridere esset solitus, quod propter se 
foedissimum hominem, simis naribus, recalua fronte, pilosis humeris, et repandis cruribus, 
disceptarent: nouissime uerterunt in eum impetum, et male mulctatum fugientem que diu 
persecutae sunt. Quodam autem tempore cum infinita conuicia ex superiori loco ingerenti 
Xantippae restitisset, aqua perfusus immunda, nihil amplius respondit, quam capite deterso: 
sciebam, inquit, futurum ut ista tonitrua imber sequeretur. » ed. E. Bickel, Diatribe in Senecae 
philosophi fragmenta, Teubner, Leipzig, 1915.  

Le texte biblique dit exactement : « quam cum muliere litiogiosa et in domo communi » (cf. 
ed. vulgata) 

430 Agilius Z sed corr. 



236 LA CONSOLATION DES PHILOSOPHES 

 

doit s’exiler, mais en plus sa tête ne subit pas l’injure de l’eau sale, mais { la 

façon du héros picaresque, l’outrage de l’urine. Le mot socratique fait 

comprendre cette différence d’appréciation : 

parce qu’en supportant une telle femme à la maison, je 

m’habitue et je m’exerce { supporter plus facilement toutes 

les autres injustices du dehors. 

Il s’agit de s’exercer { endurer l’injustice, selon l’expression qui affleure 

dans le De constantia sapientis à propos du même exemple. Cette volonté 

d’exercice se double dans la seconde anecdote, qui constitue par ailleurs une 

variante de la première d’une pointe de préscience humoristique : si l’amour 

commence, sans doute, par un coup de foudre, il peut finir en trombe d’eau431. 

Comme dans un dialogue de Platon, le contexte d’énonciation influe 

particulièrement sur l’énoncé de l’anecdote socratique432. Par un 

retournement particulier au déroulement du propos de l’exégèse biblique, 

comme nous l’avons relevé ci-dessus, Socrate ne fait pas preuve d’endurance 

et ne développe pas sa capacité d’entraînement { l’injure et { l’injustice en 

gardant sa femme à la maison, comme dans la version narrative antique, mais 

en n’en partant point. Comme nous y contraint l’introduction { cette histoire, 

on peut effectivement s’interroger au passage sur les répercussions sociales 

d’une telle variante narrative qui ne remet pas en cause la pratique de la 

répudiation. Les démêlés conjugaux d’un Socrate bigame indiquent davantage 

un champ sémantique de la passivité — victimisation, selon la formulation 

osée ci-dessus— que de l’action, au contraire du sage stoïcien. Par un effet de 

                                                 
431 L’amateur de beauté stylistique aura sans doute noté le « secuturum » qui substitue 

avantageusement le « sequeretur » de la citation d’origine, du moins telle qu’elle est éditée. Le 
Ps Burley atteste aussi de « sequeretur » : « sciebam, inquit, quod ista tonitrua pluvia 
sequeretur » et remplaçant « imbrem » par « pluvia » témoigne d’un niveau de langue moins 
raffiné, cf. ed. Knust p. 116. Il est a priori impossible de trancher entre une citation améliorée 
par Holkot ou le témoignage d’une tradition manuscrite alternative. 

432 Le naturel philosophe de Monique Dixsaut s'articule précisément sur la thèse centrale 
de l'impossibilité de dégager une philosophie systématique des écrits de Platon, à moins de 
risquer une profonde méprise et un appauvrissement abêtissant, comme le commande la 
nature même du dialogue (Socrate est-il toujours et partout la masque de Platon ? Où se cache 
ce dernier ?). Procéder de la sorte, par identification d’un corpus de thèses assignable { Platon 
constitue la négation même de la philosophia selon Platon. 
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loupe captivant, loin de neutraliser l’action de la femme, le discours misogyne 

en grossit au contraire les contours jusqu’{ rendre l’homme totalement coupé 

de sa puissance active et ne pouvant réagir que par la fuite. Mais l’homme 

chrétien ne saurait être totalement impuissant, il adopte alors une stratégie de 

sublimation de l’impuissance par la patientia, comme nous aurons l’occasion 

de le voir. Dans ces pages du Commentaire au livre de la Sagesse, les deux 

anecdotes socratiques, inclues dans un chapelet de citations, viennent illustrer 

une distinction opérée par l’exégète (la femme expulse l’homme de la maison). 

Il ne faut cependant pas y chercher l’exaltation d’une patientia quasi 

chrétienne du sage païen. Elles soulignent que, face à la méchanceté du 

monde, en l’occurrence des femmes, il ne s’agit pas de se lamenter, mais d’en 

profiter pour mieux supporter les injustices et d’en rire, comme le suggère au 

fond la seconde anecdote. Ainsi, par un retournement dialectique savoureux, 

la femme n’est-elle point mauvaise, car sans sa négativité, comment s’exercer 

{ supporter l’injustice, marque du sage ? 

Cette histoire socratique, polymorphe, dit l’exemplarité du philosophe; elle 

signifie la conception d’un discours moral qui recourt { des exemples, non pas 

seulement comme illustration, comme le préconise Immanuel Kant433, mais 

surtout comme manière d’arguments. Avant d’interroger ce paradigme moral, 

de Pierre Hadot { la théorie médiévale de l’exemplum, il convient d’en 

circonscrire plus précisément la pratique, à travers la construction dans le 

Commentaire au livre de la Sagesse de la figure du philosophe, ou du sage. 

                                                 
433 Critique de la raison pratique, trad. L. Ferry, H. Wismann, Paris, Gallimard, 1985, 

(Pléiade t. 2), p. 798. 
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Les philosophes par l’exemple 

L'image du philosophe 

Vingt trois histoires exemplaires mettent en scène des philosophes ou de la 

philosophie dans le Commentaire au livre de la Sagesse. Elles disent du 

philosophe principalement la maîtrise, son effort tendu vers la maîtrise. De 

tous les philosophes que racontent ces historiettes, Platon apparaît le plus 

cité ; Aristote est à peine mentionné, pour son rôle de précepteur. Cette 

prégnance dénote l’insistance du propos : les philosophes sont des exemples 

de vertu. Platon devient alors une déclinaison de sa propre création littéraire ; 

il porte le masque socratique de l’exemplaire vertueux, selon les mots même 

du prologue d’Holkot. Derrière Platon se cache Socrate, et derrière Socrate, le 

comportement exemplaire d’un païen vertueux. Si, dans son traité 

biographique, Jean de Galles semble accorder une préférence à Diogène, il ne 

faut oublier ce que le cynisme doit à Socrate, non seulement historiquement, 

mais aussi dans le corps même du Compendiloquium : un rapport aux biens 

extérieurs caractérisé par l’exaltation de la pauvreté, une attitude 

philosophique qui donne la priorité aux actes sur les paroles, et la concrétion 

de ce détachement du monde : patientia. 

 

D’un mot, le philosophe maîtrise ; son esprit, ses passions, ses 

manifestations émotives et son langage, tout à la fois. La philosophie est une 

discipline de l’esprit qui s’efforce { l’humble labeur de l’étude incessante, 

selon la leçon des quatre conditions d’accès { la sagesse que développe la 

postille biblique d’Holkot. Les récits des philosophes mettent en scène la 

maîtrise exemplaire, patientia, mais aussi la maîtrise des affects, comme la 

colère. Ils mettent en jeu des émotions négatives à leur paroxysme, comme 
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dans le cas de la médisance de l’ami. Du fait de l’importance cruciale que revêt 

l’amitié pour la philosophie, la parole mauvaise de l’ami acquiert une valeur 

de test, à la fois pour la philosophie dans sa conception même, comme 

dialogue entre amis, et pour le philosophe et sa patientia dont la trahison de 

l’ami constitue précisément l’épreuve maximale. Dans les anecdotes éparses 

du Commentaire au livre de la Sagesse, l’image du philosophe s’ordonne autour 

de l’effort de dominer ses passions, mais aussi de maîtriser le langage, dans la 

double direction d’un rapport passif (médisance { propos du philosophe) et 

actif (juste usage de la parole critique comme du silence, savoir se taire 

manifeste la modération et l’humilité du philosophe au contraire du faux 

philosophe). Toutes ces coordonnées se répartissent sur le plan de l’altérité et 

se concentrent, pour la plupart en une région particulière : l’amitié. Le 

philosophe n’est jamais seul dans ces pages. Il est aux prises avec le faux 

philosophe, l’esclave récalcitrant, l’ami fiable, dans son comportement et dans 

sa critique. 

Platon philosophe modèle 

A lire ce commentaire biblique, le philosophe qui rassemble ces diverses 

facettes porte un nom propre : Platon et s’inscrit dans une mouvance 

philosophique précise : le socratisme. En effet, si les exemples de philosophes 

ne représente qu’un 1/8 des 273 exempla du Commentaire, Platon se trouve 

pris comme exemple narratif neuf fois, Socrate six, et Aristote n’est mentionné 

que dans l’ombre de son royal pupille. L’argument quantitatif n’emporte pas la 

conviction à lui seul ; la prégnance qualitative de Platon socratisé se lira dans 

la suite. 

Maîtriser les passions 

Si, selon le proverbe biblique, il vaut mieux habiter dans un coin, sous les 

toits, que de partager le repas d’une femme querelleuse (Prov. 21, 9), il vaut 

encore mieux être philosophe — modo socratico — pour supporter 

l’hospitalité de Socrate. En effet, 
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Socrates, cum hospites suos satis tenui coena suscipere 

pararet, et amicus ei hoc improperaret, respondit : « Si boni 

sint aequanimiter ferent, si mali turbabuntur ». l. 209, p. 692. 

Le foyer est vraiment l’occasion d’exercer sa vertu, que ce soit avec ses 

épouses ou avec ses amis. L’homme de bien supporte de manière équanime le 

repas frugal, alors que l’homme mauvais en est affecté. Ainsi la vie 

quotidienne offre-t-elle une matière incessante à éprouver la qualité — 

morale (boni) — du philosophe qui fait fond sur un lexique stoïcien que 

marquent les deux verbes contradictoires : ferre et turbare. 

 

Même si le personnage de Platon n’offre — évidemment — aucun exemple 

de conduite ménagère vertueuse, il permet de continuer à focaliser la vie 

vertueuse sur la vie quotidienne. On sait que ce trait devient d’une telle 

importance pour la conception de l’exemplarité médiévale qu’il éclipse les 

autres dimensions de l’exemplarité antique. Du même mouvement, cette 

insistance détrônera le héros antique, tout entier contenu dans la mention de 

son nom propre, au profit d’un « jederman », d’un « quidam », d’un 

« everybody is a hero », si l’on en croit la leçon historiographique de 

l’exemplum434. 

Platon est le personnage dont l’exemplarité offre le plus de matière { cette 

exégèse biblique. Or, en l’état actuel de la recherche en histoire de la 

philosophie médiévale, cette figure philosophique semble moins importer à 

l’univers de pensée scolastique qu’Aristote435.  

                                                 
434 Cf. avant tout, P. von Moos, Geschichte als Topik : das rhetorische Exemplum von der 

Antike zur Neuzeit und die "historiae" im "Policraticus" Johanns von Salisbury, Hildesheim/ 
Zürich, Olms-Weidmann, 1996 (2è éd.), passim. 

435 J. McEvoy en esquisse les contours dans : « Présence et absence de Platon au Moyen 
Age », I. Neschke, A. Etienne (éds.), Peteers, Louvain-la-Neuve/ Paris, pp. 79-98.  

Une piste de recherche arguant de ce ranking et inférant une conséquence sur la 
philosophie même d’Holkot, ou plus largement sur son univers culturel peut s’avérer 
intéressante en dépit de sa fragilité et son extrême complexité. On pourrait par exemple relier 
pêle-mêle la lecture des 24 philosophes à la cour de Richard de Bury, la relation entre le De 
causa dei et la conception holktienne du païen vertueux (cf. H. A. Oberman, « Facientibus quod 
in se est Deus non denegat Gratiam: Robert Holcot, O.P. and the Beginnings of Luther's 
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Pour filer la métaphore ginzburgienne, sur la route du platonisme médiéval 

anglais des années 1338-1339 (date de ce cours universitaire d’Holkot), la 

trace ne mène pas forcément à un emblème. Je crois plus simplement que la 

présence préférentielle de Platon s’explique par la nature vertueusement 

exemplaire de son personnage médiéval. La religiosité que lui prête Augustin 

— verus philosophus est amator Dei — achève sans doute de consacrer son 

exemple. Il y a simplement, dans les anecdotes biographiques de Platon ou de 

philosophe socratique, des traits qui s’adaptent parfaitement au monde 

culturel des moines mendiants (pauvreté, humilité, piété, etc.). Le darwinisme, 

même en histoire culturelle des idées, apparaît certainement comme la 

meilleure source d’explication436.  

Platon, philosophe total 

Au-del{ de l’importance quantitative des exemples platoniciens, ces 

derniers importent surtout par leur qualité. Ils couvrent en effet tout le champ 

du portrait du philosophe idéal — du moins tel que le décrivent ces recueils 

de récits exemplaires médiévaux —, humble, pauvre, maîtrisant ses passions, 

surtout sa colère, vivant l’amitié comme une école de vie, et pieux. 

Dans l’énumération des conditions de la sagesse que prodigue la leçon 

cinquante cinq, l’humilité de Platon marque un climax. En effet, comme nous 

l’avons déj{ noté, le texte organise une progression dans l’exemplification qui 

passe d’un distique didactique, { la personnification de la philosophie pour 

culminer dans cette mention qui constitue le premier nom propre contrastant 

ainsi avec le degré abstrait des illustrations précédentes. Suite à cette 

première mention, le reste du texte accumule les exemples de philosophes 

dans une longue citation de Valère Maxime. 

                                                                                                                                       
Theology », Harvard Theological Review, 55, 4 (1962), pp. 317-342) et enfin le voyage de 
Berthold de Moosburg à Oxford à cette hypothèse de recherche. On trouve par ailleurs des 
traces culturelles intéressantes pour étayer les prolégomènes de cette hypothèse. Ainsi une 
longue citation de l’Asclépios se lit-elle dans la leçon , l. 98, 333-334.  

436 Pour une application dans le champ de l’anthropologie, voir, entre autres, D. Sperber, La 
contagion des idées : théorie naturaliste de la culture, O. Jacob, Paris 1996. 
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Or, Platon n’est pas qu’un exemple d’humilité, mais l’incarnation même de 

la leçon victorienne de l’Ars legendi dont le rappel des réquisits de la sagesse, 

en terme de « discipline » suffit : mens humilis studium querendi, vita quieta, 

scrutinium tacitum, paupertas, terra aliena. Platon se voit donc paré d’un rôle 

qui déborde la seule mention de son nom.  

 

Le thème de la maîtrise des passions incline à une pragmatique du discours 

philosophique. Il désigne un espace discursif qui déploie, pour la théorie, une 

exigence d’action. Cette action peut être intérieure, comme la maîtrise des 

passions, ou extérieure, comme l’exigence éthique de témoigner de la vérité 

par une manifestation exemplaire (la mort du philosophe, par exemple). Il y a 

l{, proprement, un effort de penser. Dans cette façon de concevoir l’activité de 

l’esprit, penser est strictement une manière de penser ; le contenu de la 

pensée transparaît dans l’activité du sujet de la pensée, dans sa posture. La 

pensée n’est toutefois pas une disposition du corps, comme dans l’Éthique de 

Spinoza, mais elle se clarifie au fur et à mesure des purgations passionnelles. 

Une sorte de double bind s’exerce alors : la maîtrise des passions autorise une 

pensée supérieure, puisque débarrassée de troubles, mais dans le même 

temps, c’est cette même pensée qui permet de domestiquer les passions dans 

une spirale dont le terme phantasmé est la paix de l’âme, l’esprit tranquille, en 

total repos, c’est-à-dire sans mouvement.  

Au défi de la colère 

L’exemple de Platon, dominant ses passions et plus particulièrement sa 

colère, intervient dans la seconde partie de la postille, au chapitre 12 (leçon 

151) qui se situe, dont la structure reproduit par ailleurs fidèlement la 

bipartition du livre biblique. Cette seconde partie est en effet consacrée à la 

relecture de l’exode des Hébreux et souligne l’utilité et l’action de la sagesse 

qui a conduit le peuple de Moïse à travers le désert et a détruit ses 

adversaires. Les leçons qui commentent le chapitre douze du Livre de la 

Sagesse illustrent plus particulièrement ce rapport à la maîtrise de la colère. 

La gouvernance de la sagesse a remarquablement libéré et conduit le peuple 
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Hébreux dans le désert. Il restait à éradiquer les habitants de la terre promise 

(l. 146). Cette tuerie se fait en douceur, de façon clémente (l. 147) et par pitié, 

car elle n’est pas brusque et soudaine, mais lente (l. 148). Il ne faut pas mal 

interpréter l’action divine, Dieu n’épargne pas des vies par impuissance ou 

ignorance, ni par peur ou par révérence envers quelqu’un qui lui serait 

supérieur (l. 149). A cette pitié est conjointe l’équité dans le gouvernement de 

l’univers (l. 150). Les Hébreux connaissent quelque affliction en vue de leur 

instruction, car c’est pour eux l’occasion d’avoir de l’espoir en Dieu (l. 151) ; 

en effet, si l’on professe le culte divin, alors on se sent réconforté et même 

animé de la punition des idolâtres qui sont des hommes mauvais (l. 152) ; et 

leur damnation suscite, chez le croyant, au vu du jugement divin de ces 

pécheurs, l’espoir de la gloire dans la vie future (l. 153). Dieu, comme un père 

d’un autre âge, est effectivement juste, rigide et sévère avec ceux qui ne se 

convertissent pas (l. 154). 

Plus précisément, la leçon qui cite l’exemple de Platon vise { montrer les 

conditions d’exercice du jugement divin dont l’une, nécessaire « { n’importe 

quel juge » (p. 504) consiste en la sedatio turbationis, l’apaisement du trouble. 

Ainsi la prégnance stoïcienne se marque-t-elle jusque dans le lexique. Le texte 

résume : turbati recte iudicare non possunt (ceux qui éprouvent un trouble ne 

peuvent juger de manière correcte, ibid.). Puis vient l’explication littérale du 

verset biblique dont il est question dans cette leçon : tu autem dominator 

virtutis, cum tranquillitate iudicas (Sg 12, 19), qui donne { Holkot l’occasion de 

développer l’état d’esprit approprié à un bon jugement, cum tranquillitate, 

c’est-à-dire non ex passione irae vel offensa, sed sine quacunque turbatione 

(ibid.). Ce texte, consacré à la justice, se structure en un mouvement 

processuel de Dieu, au juge, puis { n’importe quel juge. 

Sans transition, le texte propose d’illustrer le principe biblique: un 

jugement équitable demande un juge équanime.  

Les philosophes anciens, qui ont tellement appris des 

comportements et des sciences, ont enseigné aux princes, 
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tant par des mots que par l’exemple, { ne jamais punir les 

accusés, l’esprit troublé. 

veteres enim philosophi qui tantum moribus et scientiis 

studuerunt tam verbo quam exemplo principes docuerunt 

quod numquam turbati in reos anima adverterent (ibid.). 

Ainsi donc la leçon divine — manifestée par la citation d’Is. 42, 3-4 qui 

précède immédiatement ce passage : in veritate educet iudicium, non erit tristis 

neque turbulentus. Veteres enim …  — consonne-t-elle, une fois de plus, avec 

celle des anciens philosophes. La leçon des philosophes est autant logique 

qu’ « éthologique ». Cette association de la parole et du comportement, 

d’ailleurs parfaitement symétrique dans l’apprentissage et l’enseignement, 

souligne un modèle de philosophie destiné à la pratique. Le texte fournit trois 

exemples de philosophes et met en scène Archytas et Platon, opérant ainsi une 

subtile redondance : le texte procède { l’image des philosophes qui enseignent 

par des préceptes et des exemples, de même procède le texte. Deux de ces 

exemples sont tirés de Valère Maxime qui les traite comme exemples de 

modération ; ils se suivent d’ailleurs dans le texte de Valère Maxime comme 

dans celui de Robert Holkot. Je passe sur l’exemple d’Archytas qui, rentrant au 

bercail après avoir rédigé un « solide ouvrage » sur toute la philosophie de 

Pythagore, trouve ses terres négligées. Plutôt que de châtier son paysan sous 

le coup de la colère, il le laisse impuni, au grand dam de Valère Maxime qui 

trouve son comportement trop libéral, par contraste avec Platon qui agit de 

manière plus mesurée437 : 

Unde de Archyta Tarentino scribit Valerius lib. 4, c. 1 : 

Architas Tarentinus dum se praeceptis Pythagorae penitus 

Metaponti immergit, magno labore multoque (longoque ed.) 

tempore solidum opus doctrinae complexus, postquam in 

patriam revertitur ac rura sua revisere coepit, animadvertit 

negligentia villici corrupta et perdita (intuensque male 

                                                 
437 « Nimis liberalis Archytae moderatio, temperantior Platonis », Faits et dits mémorables, 

IV, 1, ext. 2 (ed. R. Combès, Paris, Les Belles Lettres 1997, p. 11). Pour la citation d’Holkot qui 
suit, je cite le texte en indiquant les variantes de l’ed. Combès entre parenthèses. 
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meritum : « sumpsissem, inquit, a te supplicium, nisi tibi 

iratus essem » add. ed.). Maluit enim impunitum dimittere 

quam propter iram iustum gravius punire438.  

Idem de Platone scribit sic : Plato cum adversus delictum 

servi vehementius exarsisset veritus ne ipse vindictae 

modum despicere non posset, Speusippo amico suo 

castigationis modum mandavit, deforme sibi futurum 

existimans, si commisset, ut parem culpam servi reprehensio 

et Platonis animadversio mereretur439. De eodem Platone 

narrat Seneca li. 3 De ira quod cum irasceretur servo, iussit 

tunicam deponere scapulamque praebere verberibus sua 

manu ipse caesurus. Postquam autem intellexit se irasci, 

manum suspensam detinebat sicut sustulerat et stabat 

percussuro similis. Interrogatus ab amico quid intervenerat 

quid ageret ? Cui respondit : exigo poenas ab homine, tu 

autem servulum istum verberibus obiurga, nam ego irascor ; 

propter quod non cecidi. Irascor, inquam, ne plus faciam 

quam oportet et libentius faciam ne sit ille servus in eius 

potestate qui in sua non est qualis scilicet ego sum. Plato 

oblitus servi quia alium quem potius castigaret, invenit, 

scilicet semetipsum. Et ideo ait Seneca ibidem : nihil tibi 

liceat cum irasceris. Et hoc ideo : quia <si> vis tibi licere ; 

pugna tecum ipse440. 

                                                 
438 Valère Maxime, Faits et dits mémorables, IV, 1 ext. 1 (ed. R. Combès, Paris, Les Belles 

Lettres 1997, p. 11). R. Combès propose la traduction suivante : « Archytas de Tarente avait 
vécu à Métaponte entièrement plongé dans l'étude de la philosophie de Pythagore et, à force 
de travail et de temps, il avait condensé dans un ouvrage tout l'ensemble de son système. De 
retour dans sa patrie, il alla visiter ses terres et il trouva que la négligence de son fermier les 
avait laissées dans un fâcheux état d'abandon et de mauvais entretien. Alors, se tournant vers 
ce serviteur infidèle : "Je te châtierais, lui dit-il, si je n'étais irrité contre toi." Il aima mieux le 
laisser impuni que de lui infliger sous le coup de la colère un châtiment trop rigoureux ». 

439 « Nam cum adversus delictum serui uehementius exarsisset, ueritus ne ipse uindictae 
modum dispicere non posset, Speusippo amico castigationis arbitrium mandauit, deforme sibi 
futurum existimans si commisisset ut parem reprehensionem culpa serui et animaduersio 
Platonis mereretur », IV, 1, ext. 2 (pp. 11-12). 

440 De ira, Seneca, De ira (Dialogi V, 12, 5-7, ed. cit., p. 104, 9-25) : cum seruo suo 
irasceretur, sed ponere illum statim tunicam et praebere scapulas uerberibus iussit, sua manu 
ipse caesurus; postquam intellexit irasci se, sicut sustulerat manum suspensam detinebat et 
stabat percussuro similis; interrogatus deinde ab amico qui forte interuenerat quid ageret, 
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Comme il se sentait trop irrité par la faute d'un de ses 

esclaves et craignait de ne pouvoir lui-même discerner la 

mesure du châtiment mérité, il demanda à son ami Speusippe 

de fixer la punition du coupable. Il lui paraissait laid de 

s'exposer à ce qu'un blâme égal pût s'appliquer à la faute de 

l'esclave et à la réprimande de Platon.  

Au sujet de ce même Platon, Sénèque raconte dans son traité 

De la colère que, comme Platon était irrité contre son esclave, 

il lui ordonna d’enlever sa tunique et d’offrir ses épaules aux 

coups qu’il allait lui donner de sa propre main. Ayant compris 

qu’il était irrité, il garda sa main en l’air telle quelle et resta 

dans l’attitude de quelqu’un qui va frapper. Interrogé par un 

ami qui venait sur ces entrefaites et qui lui demanda ce qu’il 

faisait, il lui répondit : « je punis un homme, mais toi corrige 

cet esclave, car je suis en colère ; c’est pourquoi je ne le fais 

pas. Je suis en colère et j’irai plus loin qu’il ne faut et trop 

volontiers ; que cet esclave ne soit pas aux mains d’un maître 

qui n’est pas maître de lui-même, comme moi ». Platon oublia 

l’esclave parce qu’il trouva quelqu’un qu’il pourrait mieux le 

châtier, à savoir lui-même. C’est pourquoi Sénèque ajoute : 

que rien ne te soit permis pendant que tu es irrité, parce que 

si tu veux te permettre quelque chose, lutte avec toi-

même !441 

                                                                                                                                       
‘exigo’ inquit ‘poenas ab homine iracundo.’ Velut stupens gestum illum saeuituri deformem 
sapienti uiro seruabat, oblitus iam serui, quia alium quem potius castigaret inuenerat. Itaque 
abstulit sibi in suos potestatem et ob peccatum quoddam commotior ‘tu,’ inquit ‘Speusippe, 
seruulum istum uerberibus obiurga; nam ego irascor.’ Ob hoc non cecidit propter quod alius 
cecidisset. ‘Irascor’ inquit; ‘plus faciam quam oportet, libentius faciam: non sit iste seruus in 
eius potestate qui in sua non est.’ Aliquis vult irato committi ulitionem, cum Plato sibi ipse 
imperium abrogauerit ? Nihil tibi liceat dum irasceris. Quare ? quia uis omnia licere. 13 Pugna 
tecum ipse : si <uis> uincere iram, non potest te illa. 

On note une confusion dans le texte que rapporte l’éd. Basel et le texte de Sénèque entre 
12, 7 et 13, 1 : le ‘si vis’ étant importé de 13, 1. 

441 Sénèque, De ira, III, 12, 5-7, trad. Waltz, revue par P. Veyne, corrigée, p. 162. 
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Ce texte présente une image de Platon quelque peu différente du sage 

stoïcien. Si les coups (même ceux du sort) et les injustices n’éprouvent pas le 

sage stoïcien et offrent { Socrate matière { s’exercer, comme le général au 

milieu de la bataille, les récits concordants de Valère Maxime et de Sénèque 

donnent à voir un Platon éprouvé, mais parvenant à se dominer, de justesse, 

pour maîtriser les passions mauvaises qui l’affectent. L’exemple témoigne 

ainsi moins d’une maîtrise accomplie que d’une maîtrise s’accomplissant, 

devant lutter avec soi, pour ne pas succomber aux accès de colère ; { l’exact 

opposé de la description du sage que proposait le De constantia sapientis. En 

ce sens, dans le De ira, l’un des premiers Dialogues d’un Sénèque qui ne 

maîtrisait pas parfaitement son stoïcisme442, cette différenciation ne saurait 

étonner et par retour, on ne saurait trop s’attarder sur le crédit que donne ce 

texte à la thèse aristotélicienne du juste dosage des affects.  

 

Par ailleurs, l’illustration du propos, anecdotique, n’apparaît pas d’une 

précision exemplaire. En effet, la question de jugement apparaît secondaire 

dans l’historiette de Platon et fait ainsi venir au premier plan la question de 

l’excellence personnelle du juge. La justice n’est pas l’affaire d’une justice 

légale, d’une codification abstraite — impersonnelle — de normes, de 

procédures. Elle est l’œuvre d’un juge. Elle résulte d’un individu, elle est 

personnelle. Dans ce genre de raisonnement, les dispositions psychiques du 

juge l’emportent sur le concept de justice. C’est pourquoi, l’accent porte plutôt 

sur la capacité de modération du maître qui se doit d’agir avec justice. Le 

Compendiloquium de Jean de Galles corrobore par ailleurs cette lecture. Dans 

sa vie de Platon, il range en effet cette anecdote dans la rubrique : « de 

edomatione passionum suarum interiorum » dont le contenu tient 

                                                 
442 Veyne, P., « Préface » dans : Sénèque, Entretiens, Lettres à Lucilius, Paris, Bouquins, 

1993, pp. CIII-CV. 
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exclusivement à ce passage du traité de Sénèque et qui se conclut de manière 

élogieuse : « maluit se ipsum castigare quam alium » (f. 193rabDE)443.  

A vrai dire, il est frappant de noter dans cette histoire supposément 

alléguée à la gloire du fondateur de l’Académie des éléments équivoques, et 

quelque peu incertains. Un certain flou entoure la situation de départ du récit. 

Platon est irrité contre un esclave et veut le châtier. Il refuse ensuite de porter 

la main sur cet être — inférieur selon les grecs, réduit à une chose selon le 

droit romain —, laissant Speusippe effectuer la besogne, de peur que sa colère 

l’entraînât { commettre quelque acte disproportionné, injuste. Or, si un lecteur 

antique ou médiéval ne saurait douter de la correctio morum de Platon, et, 

partant, ne chercherait point { s’interroger sur les motifs du courroux 

platonicien, le destinataire contemporain de ce texte se demande, avec une 

pointe de curiosité sceptique, si par hasard la passion n’emporte pas Platon au 

début du récit déj{ et ne le pousse pas { déformer l’acte de l’esclave. Ainsi le 

propos de la leçon (juger cum tranquillitate) serait-il paradoxalement ratifié et 

un peu amplifié : la tranquillitas est certes requise dans l’exercice du 

jugement, or son début n’est pas le commencement de l’acte de juger, mais 

l’instruction. En outre, l’exemple de Platon enseigne, par la pointe sceptique 

suggérée, que la personne qui subit un préjudice (on aimerait bien 

rétrotraduire iniuria) ne saurait être un bon juge ; d’où la nécessité pour bien 

juger, i. e cum tranquillitate animi, de non pati ad iniurias. A aucun moment du 

récit, Platon ne revient néanmoins sur sa décision et cette constance pourrait 

passer, au vu des motivations incertaines de l’impulsion platonicienne, comme 

la marque typique de l’arrogance aristocratique d’un maître athénien. Le 

premier récit, tiré des Faits et dits mémorables, entretient dès lors l’image d’un 

                                                 
443 Ailleurs, le disciple se nomme Speusippe : « De Speusippo discipulo Platonis non 

leguntur alia communiter nisi quae dicta sunt, scilicet quod Platoni in scola successit, ut 
dictum est, et sicut ait Magister in Historiis super Hester. Et quod castigationem servi 
contumacis comisit ei Plato quando se sensit iratum », c. 21 « de aliis discipulis Platonis », f. 
202vabG). Le Ps Burley raconte l’histoire en entier, qui est une déclinaison de l’anecdote de 
Valère Maxime cité dans ce même passage (cf. ed. cit., pp. 220-222). Ces anecdotes sont 
censées illustrer que Platon « fut par-dessus tout vertueux dans la mortification des désirs » 
(insuper fuit Plato virtuosus in mortificatione libidinum) p. 220. Passage parallèle dans J. de 
Galles, Breviloquium de virtutibus, IV, 3 (Knust, trad. catalane, pp. 139-140). 
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Platon les nerfs à vif dont les fautes de ses esclaves l’entraînent dans les affres 

de la perte de maîtrise de soi. On comprend ainsi beaucoup mieux la fonction 

sociale de telles anecdotes. Elles visent { provoquer l’identification du 

récipiendaire, un seigneur médiéval, par exemple. Elles font voir que ce n’est 

pas la correction discrétionnaire qui fait problème, mais la proportionnalité 

de la peine. Elles participent de la sorte au contexte énonciatif. Au cours de la 

seconde partie de son commentaire biblique (d’où provient cette anecdote), 

Robert Holkot n’aura en effet de cesse d’insister sur la proportionnalité et 

donc la rationalité des tourments encourus par les Égyptiens qu’une 

conscience contemporaine (et pas forcément politically correct) jugerait 

certainement parfaitement odieux ; par exemple le massacre des premiers-nés 

perpétré par Dieu, la suprême plaie d’Égypte (Ex. 12, 29-36, Sg. 18, 5-13)444. 

Le problème de la justice tient moins à la toute-puissance qu’{ une certaine 

rationalité de la peine445. Comme le texte de Robert Holkot envisage ici la 

justice sous un angle personnel, l’insistance sur la fiabilité du justiciaire se 

comprend aisément.  

Au péril de l’ami 

Si Platon fait somme toute montre d’une volonté de modération { l’égard de 

ses passions, il en va de même { l’encontre de ses amis, comme le démontre 

une autre anecdote mettant en scène Platon dans la leçon 151. A suivre le 

mouvement du commentaire d’Holkot, cette manière d’agir vertueuse est 

particulièrement remarquable. En effet, la mention du comportement 

exemplaire de Platon vient illustrer une manière juste de considérer les 

péchés d’autrui. Moins que le péché en lui-même, le texte s’intéresse { la 

peine, à ce que serait une juste condamnation ; après avoir présenté 3 

éléments qui rendent inexcusable le péché humain et le condamnent : un haut 

                                                 
444 La spiritualisation du réjouissant sens littéral n’est pas qu’une technique médiévale, cf. 

A. de Souzenelle, L'Egypte intérieure ou les dix plaies de l'âme, Paris, Albin Michel, 1997. 
445 On connaît par ailleurs les résonnances sociales et politiques des élaborations 

théologiques de ces concepts, cf. W. J. Courtenay, Capacity and Volition : a History of the 
Distinction of Absolute and Ordained Power, Bergamo, P. Lubrina, 1990, A. Boureau, La loi du 
royaume : les moines, le droit et la construction de la nation anglaise (XIe-XIIIe siècles), Paris, 
Les Belles Lettres, 2001 et surtout, R. W. Kaeuper, Guerre, justice et ordre public : l'Angleterre 
et la France à la fin du Moyen Age, trad. N. Genet et J.-Ph. Genet, Paris, Aubier, 1994.  
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niveau de connaissance, une faute semblable chez le juge et enfin un argument 

de défense inepte, comme un mensonge par exemple ; cette leçon énonce 

ensuite les quatre excuses que se trouve le genre humain pour se disculper du 

péché. C’est la faute { la société : mala societas compulit me ad hoc malum (p. 

583) ; une manière de inch’allah : dieu le savait ou le voulait : quorum aliqui 

dicunt deum eos scivisse peccaturos (p. 583), ou sa variante : c’était inscrit dans 

les astres ; la chair est faible (se excusant per carnalem fragilitatem, p. 584) ; 

enfin, la fin justifie les moyens (per finalem utilitatem, p. 584). Cette longue 

présentation de divers recours qu’a le genre humain « pour se défendre contre 

Dieu des péchés » (contra deum de peccatis defendunt, ibid.) débouche sur une 

pars construens qui présente les éléments positifs à prendre en compte lors du 

jugement des péchés d’autrui : 

Sicut autem impium est peccata quae commisimus nos 

pertinaciter excusare, ita virtuosum est valde proximum non 

faciliter iudicare, sed compatiendo aliqualiter excusare, 

considerantes communis fragilitatis conditionem, sincerae 

familiaritatis communionem et verae pietatis exercitationem 

(p. 584). 

Comme il est impie de rechercher obstinément des excuses aux péchés 

commis, de même il est tout à fait vertueux de ne pas juger le prochain avec 

facilité, mais de tenter en quelque manière de lui trouver une excuse en 

compatissant, en considérant la condition de l’humaine fragilité, ou encore en 

faisant preuve d’une sincère communauté fraternelle et de l’exercice d’une 

vraie piété. 

 

Loin d’élaborer des règles rationnelles, universalisables, qui caractérisent 

d’habitude la philosophie du droit, le texte développe { nouveau une 

psychologie du jugement. Il insiste sur les considérants comportementaux, sur 

les paramètres de justification vertueuse d’un jugement. Le balancement 

antithétique de la proposition, qui oppose les termes « impie » et « vertueux », 
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illustre, dans le corps même du texte, le mouvement de la leçon, et, par 

corollaire, l’insistance sur la corrélation entre vertu et jugement. Ce dernier 

aspect pointe une dimension conceptuelle supplémentaire, après celles déjà 

mentionnées ci-dessus (corps-esprit dans la maîtrise rationnelle des passions, 

etc.). Il désigne la pièce conceptuelle maîtresse de cette manière de penser : la 

vertu. On pourrait sans doute, par une divagation impromptue, songer à un 

poète contemporain comme Pétrarque et s’étonner, soudain, de voir affleurer 

le fameux thème de la vertu et de la piété.  

Avant de juger — puisqu’il s’agit ici non de péché, mais des conditions qui 

permettent de déterminer une peine juste pour un péché donné —, le juge 

doit exercer sa faculté de compréhension (ainsi que l’on pourrait rendre 

compatiens), prenant en considération la fragilité humaine, l’exigence d’être 

pieux et les liens familiers qui peuvent unir le juge et le justicié. 

 

Même si la fragilité de la chair constituait l’une des quatre excuses que le 

pécheur allègue sans qu’il puisse lui en être fait crédit, cette donnée apparaît 

de nouveau, mais toutefois à son crédit, sans entraîner de contradiction 

puisque c’est le point de vue qui change, du pécheur au justiciaire. Dans une 

perspective chrétienne, les liens de familiarité englobent non seulement les 

amis, mais aussi évidemment les prochains. Il s’agit dès lors d’une condition 

universelle de l’exercice du jugement. Dans le développement de ces trois 

conditions (fragilité, liens familiers, exigence de piété), Platon représente la 

seule occurrence païenne et son exemple vient appuyer la nécessité de liens 

sincèrement familiers comme condition d’un bon jugement.  

De amico etiam suo Xenocrate, cum quidam Platoni 

dixisset quod dixerat de eo malum, respondit non esse sibi 

credibile quod ille quem tantum amabat eum non diligeret. 

Cunque narrans dictum suum se probaturum assereret, 

respondit Platon numquam Xenocratem talia dixisse, nisi 

expedire iudicasset (ibid.) 



252 LA CONSOLATION DES PHILOSOPHES 

 

Comme un tel disait à Platon que son ami Xénocrate avait 

dit du mal de lui, il répondit qu’il ne croyait pas que celui 

qu’il avait tant aimé ne l’aimât en retour. Comme celui qui 

rapportait ces dires assurait qu’ils étaient prouvés, Platon 

répondit que jamais Xénocrate n’aurait affirmé de telles 

choses, s’il ne l’avait jugé expédient. 

La distinction qui porte sur les liens familiers commence par recommander 

de ne pas « croire facilement de mauvaises choses de ses amis, ni d’ailleurs 

des prochains » (ut de amicis faciliter mala non credamus, nec etiam de 

proximis). 

A vrai dire, cette historiette pourrait paraître quelque peu hors de propos, 

si l’on ne la rapportait { celle que raconte Valère Maxime. En effet, dans les 

Faits et dits mémorables, l’anecdote déploie très clairement un réseau 

sémantique juridique. Cette connotation particulière étonne moins à se rendre 

compte que ce récit suite immédiatement l’épisode précédent (Platon refusant 

de châtier un esclave sous le coup de la colère) et qu’il témoigne de la 

modération de Platon.  

Ce qui fait que je m’étonne moins qu’{ propos de son 

disciple Xénocrate il ait montré tant de constance dans sa 

modération. Il avait appris que celui-ci parlait souvent de lui 

dans des termes irrespectueux : sans hésiter, il rejeta 

l’accusation. Il avait devant lui, affichant sa certitude sur son 

visage, celui qui l’avait informé et qui demandait pourquoi il 

ne lui accordait pas sa confiance : Platon ajouta qu’il n’était 

pas croyable qu’une personne qu’il aimait tant n’eût en 

retour aucune affection pour lui. Finalement, comme celui 

qui cherchait { faire naître l’inimitié en était venu, dans sa 

malice à donner sa parole, Platon, pour ne pas avoir à 

discuter avec lui de ce faux serment, affirma que jamais 
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Xénocrate n’aurait prononcé les paroles qu’on lui prêtait s’il 

n’avait pas pensé qu’il gagnerait { le faire446.  

La modération antique de Platon devient parfois dans le latin médiéval 

« modestie » et connote bien l’humilité platonicienne, le philosophe 

apparaissant être le digne héritier de l’humble geste fondatrice de la 

philosophie que promeut Pythagore, selon le Platon d’Augustin d’Hippone. 

L’histoire passe une génération et Xénocrate se substitue { Platon, et Metellus 

à Xénocrate : 

Unde de eo Valerius libro de ipso, quod cum « quidam 

discipulus sibi diceret, Metellium multa mala dixisse de eo, 

non credidit et querenti quare non crederet ei, respondit non 

esse credibile, ut quem tantopere amaret ab eo invicem non 

amaretur. At illo iurante affirmavit nunquam Metellum illa 

dixisse nisi ea dici expedire iudicasset » Compendiloquium, f. 

203raIK. 

 

Cette fascinante transformation laisse inchangée la sententia, l’essence 

même du propos que ratifie la remarque de l’exégèse biblique : ne pas croire 

facilement que les amis disent du mal de nous. L’anecdote dans la forme brève 

que rapporte le Commentaire au livre de la Sagesse élide le rapport maître-

disciple, renforçant ainsi, dans la ligne du contexte d’énonciation, le côté 

familier de la relation entre les deux protagonistes. Elle se déroule par ailleurs 

en deux temps et illustre ainsi autant de traits fondamentaux de l’amitié. 

L’amitié est réciproque; un ami ne dit pas de mal de son ami, par corollaire 

celui qui croit le contraire n’est plus ami de son ami. La concentration 

narrative fait fi de la dimension du faux serment et de l’intentionnalité du 

                                                 
446 « Quo minus miror quod in Xenocrate discipulo suo tam constanter moderatus fuit. 

Audierat eum de se multa inpie locutum: sine ulla cunctatione criminationem respuit. Instabat 
certo uultu index causam quaerens, cur sibi fides non haberetur: adiecit non esse credibile ut, 
quem tantopere amaret, ab eo inuicem non diligeretur. Postremo, cum ad ius iurandum 
inimicitias serentis malignitas confugisset, ne de periurio eius disputaret, adfirmauit 
numquam Xenocratem illa dicturum fuisse, nisi ea dici expedire sibi iudicasset », Valère 
Maxime, Dits et faits mémorables, ed. cit., IV, 1, ext. 2, p. 12.  
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rapporteur que met en scène le texte de Valère Maxime : « finalement, comme 

celui qui cherchait { faire naître l’inimitié … ». Il s’agit bien d’une mise { 

l’épreuve de l’amitié par sa contre-épreuve : inimicitas. Le double négatif, 

ennemi de l’amitié, hante cette anecdote et porte significativement avec lui 

des soupçons juridiques puisqu’il jette le doute sur l’un des fondements du 

processus judiciaire : la bona fides. On sait par ailleurs l’ampleur que prendra 

précisément cette thématique, ainsi nouée, avec ces coordonnées précises 

(ami-ennemi-juridique), dans l’œuvre de Carl Schmitt et dans son 

interprétation magistralement critique447. Cette interprétation force sans 

doute un peu le trait holkotéen qui insère cette historiette dans un contexte 

déterminé d’énonciation : s’il n’y a pas d’excuses pour le pécheur, il est 

toutefois vertueux de compatir, plus spécialement dans le cas où notre 

capacité judicatoire doit porter sur une personne qui nous est liée.448.  

Toutefois, pour l’instant, c’est moins le substrat juridique de l’amitié qui 

intéresse et que le rapport au langage qu’implique l’amitié. L’amitié exclut la 

médisance et la murmuratio que stigmatise la leçon 9 (pp. 32-35 du 

Commentaire d’Holkot). La langue de l’ami est impeccable ; pour un esprit 

médiéval, elle ne souffre aucun péché de la langue449. L’amitié se définit par 

une mise en rapport horizontal, au contraire de la relation maître-disciple. Elle 

estompe la relation de pouvoir, ou si l’on préfère, elle ne postule pas une 

circularité du pouvoir basée sur l’égalité radicale, elle met en pratique cette 

dernière. Le dialogue, non pédagogique, est son espace philosophique, peut-

être sans Dieu, en tout cas sans maître, Socrate-Platon son exemple historique, 

le De magistro, sa sainte horreur. En effet, l’ami offre l’occasion au philosophe 

de dévoiler une leçon de vie philosophique, comme par exemple Alcibiade 

                                                 
447 Cf. J. Derrida, Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994. 
448 Une lecture du Commentaire au livre de la Sagesse pourrait toutefois suivre le fil 

juridique d’un livre qui commence ainsi : diligite iustitiam (Sg. I, 1) et dont l’interprète affirme 
dès l’amorce avec force : non est sapientia sine iustitia. La clé de lecture consisterait alors à 
considérer les réflexions sur la justice divine, dont nous avons déjà relevé les exigences de 
rationalité, même lorsqu’elle s’applique { l’éradication des Cananéens, comme une sorte 
d’idéal-type, { l’image des développements consacrés au déroulement précis du jugement 
dernier (cf. ch. 4-5). 

449 Voir le livre classique de C. Casagrande et S. Vecchio, Les péchés de la langue, trad. F. 
Baillet, Paris, Cerf, 1991. 
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questionnant Socrate450 ; ce questionnement recouvre une autre dimension 

capitale d’une certaine pratique de la philosophe : le dialogue. Il existe sans 

doute des dialogues sans amitié ; ils seront certainement éristiques. Mais les 

dialogues menés dans l’amitié — dont la conversation emersionienne 

constitue une déclinaison contemporaine451 — peuvent sans aucun doute se 

désigner comme le propre de la philosophie, du moins quand la philosophie 

est conçue une recherche commune de la vérité dans un scepticisme assumé, 

ou inscience pour reprendre l’expression de M. Dixsaut452. La relation amicale 

se subordonne ainsi, dans le dialogue, à la vérité comme valeur supérieure, 

mais dérobée. 

L’amitié est un amour réciproque — première sententia du récit 

platonicien. 

 

L’amitié manifeste également une égalité dans la parole qui implique un 

comportement approprié. Ce dernier sera animé, pour un esprit médiéval, par 

quelque chose de l’ordre de la « modestie », comme dans le récit qu’offre la 

version du Compendiloquium, ou plus largement par l’humilité. Dès lors, on ne 

cesse d’être fasciné par le travail paradoxal du concept qui finit par miner de 

l’intérieur le discours vertueux chrétien fondé sur l’effort (la nature est 

déchue) ; on sait en effet que l’humilité n’est pas une vertu philosophique453 et 

qu’elle est d’autre part la vertu de l’effort. En effet, les histoires que nous 

racontent ce corpus médiéval montrent un très grand philosophe — au prisme 

de ses limites passionnelles dans les différentes déclinaisons du cas de 

                                                 
450 Dans la version de Sénèque de la colère platonicienne, c’est l’interrogation d’un ami qui 

dévoile le fin mot du comportement de Platon : « interrogatus ab amico quid ageret…. » (12, 5 , 
ed. cit., p. 104, 13-14). 

451 S. Cavell, Qu’est-ce que la philosophie américaine ?, trad. S. Laugier, Paris, Folio, 2009. S. 
Laugier, « Conversation et démocratie, Emerson, Thoreau, Rawls», Futur antérieur, 21 (1994). 

452 Le naturel philosophe, op. cit, plus particulièrement, le premier chapitre « Sophia et 
Philosophia », pp. 41-83 . 

453 M. Dixsaut, Le naturel philosophe, op. cit. : « le philosophe ne se nomme pas philosophe 
par humilité », p. 54. Dans une perspective inverse, mais avec une constat identique, R.-A. 
Gauthier, Magnanimité : l'idéal de la grandeur dans la philosophie païenne et dans la théologie 
chrétienne, Paris, Vrin, 1951, pp. 375-488. 
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l’esclave — se remettre en question sous le coup de l’amitié. En effet, si 

Xénocrate a dit du mal de Platon, c’est qu’il a pensé qu’il serait utile de le faire. 

On peut imaginer que Xénocrate y trouve une quelconque aide pour se 

débarrasser de cette personne qui cherche l’inimitié, mais, selon une 

interprétation charitable, il est aussi loisible de penser qu’il a agi de la sorte 

pour se rendre utile à Platon. Ainsi l’anecdote du Platon colérique illustre-t-

elle la leçon de l’amitié. S’il tire de son propre fond la maîtrise de ses 

impulsions, ses amis disciples lui permettent de mener à bien sa tâche et 

d’illustrer sa modération. L’amitié affirme ainsi la réversibilité des positions. 

En effet, la conversation amicale autorise un jeu où il n’y a ni maître ni 

disciple, l’un pouvant contredire l’autre pour le seul plaisir de la vérité, dans 

une sorte de correction fraternelle avant l’heure. L’amitié profonde des 

philosophes acquiert ainsi un rôle essentiel dans l’exercice de la pensée. Un 

homme seul ne peut réussir à parfaire sa vie. Un adage façonné par la postille 

biblique le confirme : « Nemo enim est quantumcumque sapiens qui omnes 

defectus suos videre possit » (leçon 59, p. 209). En effet, 

revera opus charitatis maximae est praemunire hominem 

de suis defectibus moderate (ibid.) 

 

Le philosophe, ou le sage, sait que la critique de l’ami est une critique 

amicale qui ne remet en cause en aucune manière l’amitié ; bien au contraire, 

l’ami devient occasion de correction. L’ami offre ainsi un miroir des défauts454. 

Amicitas speculum philosophorum. 

Une autre manière de concevoir cette situation inclinerait { faire de l’ami 

un ennemi. En effet, pour un moment, l’ami devient l’ennemi des défauts de 

son ami — « ami, il n’y a nul ami » —, et la contradiction peut être perçue — à 

                                                 
454 Cette même leçon 59, commentant videntes turbabuntur timore (Sg 5, 2), ouvre le 

paragraphe par la métaphore du miroir : les pécheurs agissent ainsi parce qu’ils ne voient pas 
leurs vices ; « les prélats et les docteurs sont ou doivent être les miroirs des laïcs (specula 
laicorum) vivendo, docendo et corripiendo », p. 209. 
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tort — comme une inimitié, comme le manifeste la pensée platonicienne qui 

illustre la leçon biblique : 

Plato dicit sic : Homines (inquit) magis ex inimicis quam 

ex amicis proficiunt : quia dum inimici errores eis 

improperant, inde corriguntur. Dum vero amici sui eis non 

annunciant errores, sed tolerant et occultant, ipsi eorum 

errores augmentant et continuant (l. 59, p. 209). 

Platon dit ceci : les êtres humains profitent plus des 

ennemis que de leurs amis ; les ennemis leur signalent les 

erreurs et leur permettent de se corriger, tandis que leurs 

amis ne leur annoncent pas les erreurs, mais les tolèrent et 

les occultent ; ils persévèrent ainsi dans des erreurs qui vont 

en nombre croissant. 

Socrate ne procédait-il pas de la sorte en invitant ses amis à un repas 

frugal ? 

 

Or, cette interprétation néglige le fait que le philosophe, ennemi de l’erreur 

de son ami, n’est jamais un ennemi personnel, mais un ami de la vérité.  

Veritas est adquirenda cum studio, defendenda cum odio 

et praeponenda cum socio (l. 86, p. 295). 

La vérité engendre la haine, les cadeaux des amis (veritas parit odium, 

obsequium amicos), selon le mot de Térence (ibid.). Le rapport entre la haine et 

la vérité se lit dès lors comme un combat que doit mener le porteur de vérité 

face au monde. La postille biblique cite Jonas (III. Reg. 17), mais on pourrait 

aussi rappeler simplement l’iniuria et la contumelia auxquels doit faire face le 

sage. La vérité est au fond une affaire d’élus, car c’est un combat que ne veut 

pas mener le commun des mortels : 

Sed est vulgare exemplum quod homines se habet ad 

veritatem audiendam, sicut se habent ad recipiendam aquam 

benedictam, quand sacerdos incipit aquam benedictam 
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aspergere, populus totus applaudet et occurrit 

approximando ad sacerdotem, deponunt capucia et inclinat 

capita et manus elevant ut aquam benedictam recipiant. Sed 

si sacerdos sit liberalis de aqua sua et dat eis abundanter in 

facie, statim se avertunt et fugiunt, ve se ab aqua defendunt. 

Isto modo contingit communiter inter homines de veritate. 

Multum enim tam nobiles quam simplices cum audiunt de 

aliquo praelato vel praedicatore quod dicit hominibus 

veritatem, libenter mirabiliter applaudunt et talem 

commendant et eum audire desiderant. Sed si contingit quod 

ad eos declinet et dat eis abundanter de aqua sua benedicta, 

id est arguit, increpet et corripiat vitia in quibus iacent, 

statim murmurant, faciem auertunt et peccata sua defendunt 

et 2 ad Timotheum 4  : a veritate quidem auditum auertent, ad 

fabulas autem conuertuntur (l. 86, p. 296). 

Après cette anecdote rafraîchissante, le texte enchaîne  : 

Tertio veritas est praeponenda cum socio quia amico 

Socrate et amica veritate sanctum est praehonorare 

ueritatem. Ambobus enim existentibus amicis, sanctum est 

praehonorare ueritatem, I. Ethic. Dicit enim Andronicus 

peripateticus quod sanctitas est quae facit fideles et 

seruantes ea quae sunt ad Deum iusta. Hoc autem est 

praehonorare ueritatem, amicis destruere familiaritatem pro 

salute ueritatis. Est etiam adeo necessarium ad bonos mores 

quod impossibile est sine hoc uirtutem conseruari, nisi homo 

praeferat ueritatem familiaribus suis. Posset enim homo 

adducere falsa testimonia et falsa media ad defensionem 

amicorum suorum contra ueritatem ; quod ratio non 

permittit. Maxime autem hoc philosophis congruit, qui sunt 

possessores sapientiae ; quae quidam sapientia est cognitio 

ueritatis. Et ideo specialiter astringuntur ad defensionem 

ueritatis. Quod autem magis debemus amare ueritatem quam 

hominem, probatur per hoc quod amamus hominem, nisi 

propter uirtutem et ueritatem. Ergo magis amanda est 
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ueritas. Unde Plato reprobando opinionem Socratis dilecti 

magistri sui, dicit quod oportet magis curare de ueritate 

quam de aliquo alio. Christus autem uolens nos ueritatem 

amare et honorare, dicit se esse ipsam ueritatem, Io. 14 : ego 

sum via, veritas et vita (ibid.) 

 

La vérité ne se révèle pas. Il faut la gagner au prix d’un combat dont le 

moindre effort n’est pas de l’acquérir au prix de l’amitié. Le mot platonicien, 

qui soulignait qu’on profite davantage de ses ennemis pour s’améliorer, avait 

déjà dessiné un espace de pensée où la vérité se distancie du plan de l’amitié. 

La critique de Socrate s’inscrit dans un contexte où la vérité doit primer 

(praeponere) sur l’amitié. Une disjonction s’opère, subreptice. Si les liens 

familiers, l’amitié incluse, constituaient une juste condition d’empathie (une 

excuse valable), désormais, la vérité, comme une déesse jalouse, presque 

comme le dieu Baal de Michel Serres, exige des sacrifices455 ; le cas échéant, 

elle détruira les liens familiers, amis, pour le salut de la vérité (amicis 

destruere familiaritatem pro salute ueritatis). Le lexique dit bien le combat 

pour la vérité ; cette dernière n’est pas acquise, il se peut qu’elle dût être 

sauvée. L’amitié cesserait d’être philosophique, elle enfreindrait les règles de 

la raison (quod ratio non permittit), ravalée au rang d’un simple instinct 

clanique qui sacrifie à la préservation du familier. La tension entre les deux 

manières de comprendre l’amitié qu’organisent les deux anecdotes 

platoniciennes, celle de Xénocrate et la dernière, demeure patente. Au 

contraire de la manière socratique, la vérité n’entre plus dans les rapports 

d’amitié. 

 

Ainsi la leçon exégétique le veut-elle, dans l’absolue évidence de l’intitulé de 

sa distinction et du début du paragraphe (veritas est praeponenda cum socio). 

Cependant, l’anecdote platonicienne enrôlée sous cette bannière ne dit peut-

                                                 
455 Cf. M. Serres, Statues : le second livre des fondations, Paris, F. Bourin, 1987. 
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être pas tout à fait la même chose. Elle énonce de fait une situation facilement 

transposable aux colloques du smaller world : Platon critique une opinion de 

Socrate, quelqu’un lui s’en étonne, en raison du lien de familiarité qui les unit 

(viendrait-il { l’idée de quelqu’un de critiquer son collègue ou pire, son maître, 

dans une prise de parole publique ?) et Platon délivre la sentence finale (magis 

oportet..). Or, cette dernière ne dit pas qu’il faut se consacrer (curare) à la 

vérité plus qu’{ l’amitié ; elle généralise le propos : il faut s’y attacher « plus 

que toute autre chose » (quam de aliquo alio). La disparition de l’amitié alliée 

au changement de registre verbal (praeponere, verbe simple à magis curare, 

verbe optatif) peut marquer une sorte de nuance dans la belle univocité du 

discours didactique. Davantage se soucier de la vérité que de toute autre 

chose, n’est-ce pas l{ l’entreprise même du dialogue socratique ? Les rapports 

d’amitié qui s’y nouent, la conception de la philosophie qui s’y joue affirment 

justement la recherche de la vérité. La différence demeure, cependant, à 

considérer le rapport même { la vérité. D’un côté la recherche de la vérité en 

tant que plaisir du dialogue et du cheminement commun (que de 

déambulations Socrate n’effectue-t-il dans les Dialogues !), de l’autre la 

connaissance de la vérité qui rend les philosophes possessores sapientiae ; une 

double possession qui se recouvre, vérité, sagesse, mais en dans le même 

mouvement, une déprise et une mise à distance — faut-il rappeler l’Apologie, 

le refus de l’oracle divin ? —. 

 

Cette option préférentielle pour la vérité peut former un schème explicatif, 

justifiant les critiques des élèves envers leurs maîtres, comme l’illustre par 

exemple la vie d’Aristote dans le Compendiloquium de Jean de Galles. Ainsi 

Speusippe que nous avons rencontré sous les traits de « l’ami » chargé par 

Platon en colère de châtier un esclave, justifie-t-il ses propos critiques envers 

le fondateur de l’Académie : 

Speusippo autem nepote Platonis mortuo discipulos suos 

suscipiunt Xenocrates et Aristones sapientissimi <viri>. Et 

Aristotiles quidem regebat in Licio, Xenocrates in Achademia, 
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ubi et Plato studebat. Non enim, sicut et Aristosenus et 

Aristides posterius dicunt, Platone vivente et in Achademia 

docente Aristotiles edificavit contra eum Licium. Et hoc 

temptant quidam dicere propter id quod in pluribus 

contradicit Platoni. Contra quos dicendum, quod non 

simpliciter contradicit Platoni, sed non intelligentibus ea, que 

sunt Platonis. Si autem et Platoni contradicit, non est 

inconveniens, et in his enim ea que sunt Platonis sapit. 

Platonis enim est sermo, quod magis oportet curare de 

veritate quam de aliquo alio. Et alibi dicit: « Amicus quidem 

Socrates, sed magis amica veritas ». Et in alio loco: « De 

Socrate quidem est parum curandum, de veritate vero 

multum ». Hoc igitur et Aristotiles fecit et destruxit dicta 

Platonis, quamvis consona sibi fecit, nolens despicere 

veritatem. Habuit autem multam dilectionem erga Platonem, 

ut patet ex eo, quod aram consecravit ei in qua scripsit ita : 

Aram Aristotiles hanc fundavit Platonis, /quem non est 

conveniens malis laudare. (d. 5 de vita Aristotelis, c. quartum 

qualiter contradixit Platoni et quare in quibusdam, 197vbQ-

198raS) 

Le souci de la vérité rend nécessaire la critique des amis, a fortiori des 

maîtres. A l’inverse, il n’y a pas d’amitié sans critique. La chute du récit, 

nimbée d’une aura sacrée, quasiment stellaire, fait la lumière sur cette marque 

particulière de l’amitié : seule la louange forgée au fil de la contradiction 

s’avère digne de la mémoire de l’ami.  

L’amitié met donc le langage au défi de la vérité. L’amitié restreinte aux 

liens familiers représente un danger pour un usage droit du langage ; la 

tentation de la couardise est grande, cette tentation de tordre le langage à la 

satisfaction de l’ami, abdiquant le courage de la vérité. 
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Une dernière anecdote mettant en scène Platon mourant montre ce rapport 

juste au langage qui caractérise la critique amie de la vérité, en distinguant la 

parole écrite de la parole orale. 

Plato in morte sua dicitur docuisse discipulos quod 

libentius magistros audirent quam scripturas eorum 

inspicerent, adiugens quod litera unica facie se offert 

inscipienti, magister autem sub faciebus pluribus eam offert 

audienti (l. 116, p. 388) 

L’histoire vient de Jean de Galles et vaut la peine d’être contée in extenso : 

A propos du conseil magistral que, mourant, il donna à ses 

disciples, Isaac dit dans le traité Des éléments : « La raison 

apporte des choses que n’apportent pas les livres ». Et il 

donne l’exemple de Platon.  

« Comme son trépas s’approchait, il appela ses disciples et 

leur ordonna de lui faire voir les pensées qu’il leur avait 

enseignées. Ce faisant, il leur dit : « il vous reste à apprendre 

quelque chose que vous ne connaissez pas ». Comme ses 

disciples lui demandaient de le leur apprendre, il leur 

demanda de revenir le voir dans trois jours et de ne pas 

revenir s’ils n’en avaient formulé la requête. Ainsi firent-ils. 

Quand ils revinrent et que le messager lui annonça que ses 

disciples le priaient qu’ils puissent entrer, Platon tourna son 

visage vers le mur et ne donna aucune réponse. Ainsi une 

deuxième fois, mais quand pour la troisième fois le messager 

leur dit avec indignation et avec un visage triste signifiant la 

colère, ils entrèrent. Le messager parti, il leur demanda ce 

qu’ils avaient fait. Or, ceux-ci étaient entrés attristés et 

comme ils étaient entrés, Platon s’assit et les regarda d’un 

visage plaisant, indulgent, il se réjouit avec eux. Ils les 

interrogea alors { propos de leur demande. Il leur plut qu’il 

fût apparu en personne. Se retournant alors vers le messager, 

ils lui reprochèrent vivement son action. Platon leur dit : 



 LES PHILOSOPHES PAR L’EXEMPLE 263 

 

qu’avez-vous et que réprimandez-vous le messager ? Ils lui 

dirent : « Quand il venait vers nous, il nous faisait peur et 

nous annonçait des messages différents de ce que pour notre 

part nous voyions. Platon : Ne le réprimandez pas, puisqu’il 

ne rapportait rien d’autre que ce qu’il voyait. Et c’est cela 

même qu’il vous a dit au sujet de la sagesse. En effet, toute 

parole sort d’un seul lieu, mais ses formes se différencient 

comme ses intentions de sa propre différence formelle. En 

effet, entre la parole qui sort légère et subtile prononcée avec 

un visage plaisant et souriant et celle qui sort avec colère et 

d’un visage triste, la différence est grande. C’est pourquoi, 

écouter ceci ou un maître colle davantage aux intentions des 

choses et aux vérités que les apprendre dans les livres. Le 

livre n’apporte en effet la chose si ce n’est avec une forme et 

répond d’un seul côté. Le maître apporte plusieurs formes et 

répond de plusieurs côtés. » Ainsi finit le texte. A l’aide de 

celui-ci, Platon a voulu enseigner { ses disciples qu’on profite 

plus d’écouter un maître que d’étudier dans les livres et qu’il 

reste une impression plus durable dans les esprits des 

auditeurs par la vue du docteur et son écoute que de l’étude 

des livres. Cela concorde avec le mot de saint Jérôme, Lettre 

53, 2.  

De consilio suo doctrinali consilio, quod dedit moriturus 

discipulis Isaac in tractatu De elemosynis456 : « Ratio, inquit, 

affert quidam quod non afferunt libri ». Et ponit exemplum 

de Platone : « Cum enim apropinquasset obitus eius vocavit 

discipulos suos et precepit eis, ut ostenderent ei sapientias 

suas. Quod cum fecissent dixit eis: Remanserunt apud nos, 

qui non narravistis, existimo quod non cognovistis. At illi 

rogaverunt, ut doceret eos illud. Et ille : Venite post tres dies, 

cum [195va] ad me tamen non redeatis nisi licentiam 

impetraveritis. Et sic fecerunt. Et cum redirent et nuncius 

diceret ei discipuli rogant te, ut intrent, convertit faciem ad 

                                                 
456 La transcription de Thomas Ricklin faite sur le ms. Assisi xxx donne : de helementis.  
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parietem, nec dedit eis responsum. Sic secunda vice, tertia 

vero cum indignatione dixit et facie tristi significante iram, 

inrent. Reversus nuncius dixit eis, quid fecerat. Illi autem 

contristati intraverunt, et cum intrassent assedit Plato et 

respexit eos placido vultu et blando et gavisus est cum eis. Et 

interrogavit eos de propositione eorum. Placuit ergo eis quod 

apparuit in eo. Et conversi ad nuncium increpaverunt eum 

vituperantes factum est. Et dixit Plato : Quid habetis et 

reprehenditis nuncium. Dixerunt ei : Quando venit ad nos, 

terruit nos et nunciavit nobis diversum ab eo, quod vidimus 

de parte nostra. Et ille: Non ipsum reprehendatis, quoniam 

non narravit nisi quod vidit. Et hoc est quidem, quod dixit 

vobis de sapientia. Totus enim sermo ab uno loco egreditur, 

sed ipsius forme diversificantur, eiusque intentiones 

diversificantur secundum diversitatem formalem ipsius. 

Inter sermonem enim qui egreditur leviter et subtiliter et 

vultu placido ac arridente et inter ipsum, qui egreditur cum 

ira et tristi vultu differentia longa existit. Et propter hoc 

auditus vel audire a magistro magis applicat intentionibus 

rerum et veritatibus quam consideratio in libris. Liber enim 

[195vb] non affert rem nisi cum forma una et respondet ex 

parte una. Magister affert plures formas et ex partibus 

diversis respondet » ; hec ille. Per hoc enim voluit Plato 

imprimere discipulis quod plus profert audire docentem 

quam studere in libris et vehementior impressio fit in 

mentibus audientium ex visu et auditu doctoris quam ex 

studio in libro. Et concordat cum dicto beati Hieronymi ad 

Paulinum 16 Epistola  [53, 2] : « Habet nescio quid latentis 

energie viva vox et in aures discipuli de auditoris ore 

transfusa fortius sonant »457. (Jean de Galles, 

Compendiloquium, de vita Platonis, d. 4, c. 15 : de eius salubri 

consilio et documento in morte, ed. cit., ff. 195rb-vb). 

                                                 
457 Jérôme, Ep. 53, 2: habet nescio quid latentis g-energeias uiua uox et in aures discipuli de 

auctoris ore transfusa fortius insonat. 
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A l’épreuve du silence 

Le registre de l’anecdote philosophique déploie l’image d’un philosophe qui 

non seulement distille des leçons admirables, mais aussi fait preuve d’un 

comportement exemplaire. Cette double exemplarité indique que, pour cette 

manière de concevoir la philosophie, l’étude intellectuelle ne suffit pas { 

devenir philosophe si elle n’est doublée d’un comportement vertueux. Ainsi 

les récits de la colère de Platon, que nous venons de lire, étaient-ils introduits 

par ces lignes : 

Les philosophes anciens qui ont tellement appris des 

comportements et des sciences, ont enseigné aux princes, 

tant par des mots que par l’exemple, { ne jamais punir les 

accusés, l’esprit troublé. 

veteres enim philosophi qui tantum moribus et scientiis 

studuerunt tam verbo quam exemplo principes docuerunt 

quod numquam turbati in reos anima adverterent (l. 151, p. 

504). 

La double étude des philosophes entraîne un dédoublement du registre 

éducatif — redoublé encore par le registre verbal, studuerunt, docuerunt. Tant 

les mots que l’exemple donnent { comprendre. Cette insistance sur l’aspect 

comportemental est cohérente avec une philosophie qui se conçoit, à la 

manière de Sénèque, comme une ars vitae. Les diverses citations du 

Commentaire au livre de la Sagesse que nous venons de lire contiennent une 

trace de cette image de la philosophie. Elles relèvent tantôt la nécessité de 

l’exemple, tantôt mettent en scène une situation qui voit le philosophe agir de 

manière signifiante : Socrate et son hospitalité frugale ; ailleurs, c’est par 

exemple la métaphore du miroir qui indique l’exigence d’enseigner par la vie 

qu’on mène. Le comportement apparaît dès lors comme le substrat de la 

parole, d’une langue philosophique dont la vérité est garantie par la 

conformité des actes et des discours, de surcroît { l’épreuve de l’amitié. La 

pensée est comprise comme un phénomène du comportement ; elle en est la 

trace. Le comportement d’un philosophe est plus qu’une simple manière 
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d’agir ; conçue dans sa phénoménalité, c’est un acte philosophique, c’est la 

pensée en action, c’est le mouvement même de la pensée. On comprend mieux 

l’importance fondamentale de l’action par rapport au langage ; ainsi peut-on 

envisager la conclusion du paragraphe consacré à la manifestation de la 

sagesse et goûter au silence du philosophe. 

Signum ergo sapiencie secundum stoicos est non pati ad 

iniurias. Unde Boethius, 2 De consolatione prosa 7, narrat de 

quodam qui false assumpsit sibi nomen philosophi. Ad istum 

casu accessit quidam et dixit se velle experiri an vere esset 

philosophus si illatas iniurias leviter patienterque sustineret. 

Ille ergo paulisper patientiam assumpsit, acceptaque 

contumelia velut insultans : « iam tandem, inquit, intelligis 

me esse philosophum ». Cui ille nimium mordaciter : 

intellexeram, inquit, si tacuisses, quasi diceret : si tacuisses, 

putassem te philosophum. Nunc autem quin de tua patientia 

quaeris vanam gloriam, scio quia philosophus non es. Et inde 

accipitur hoc vulgare proverbium : si tacuisses, philosophus 

fuisses. Eccles. 20 [16] : Homo sapiens tacebit usque ad 

temps, lascivus autem et imprudens non servabit tempus458. 

La conclusion apporte une nuance importante. Il ne suffit pas de supporter 

toutes les injustices et les injures les plus blessantes pour être sage, il s’agit de 

le faire non comme une performance, mais naturellement, en somme. La 

différence entre le fanfaron, faux philosophe, et le sage, vrai philosophe, tient à 

la nature de leurs actions. Le sage, a fortiori stoïcien, agit naturellement 

lorsque les injustices et les injures ne l’atteignent pas ; par sa nature même, 

                                                 
458 La source se lit dans Anicii Manlii Severini Boethii philosophiae consolatio, 2, p. 7, ed. L. 

Bieler, Turhout, Brepols, 1984 (CCSL 94), p. l55sq : « accipe in huius modi arrogantiae leuitate 
quam festiue aliquis illuserit.nam cum quidam adortus esset hominem contumeliis, qui non ad 
uerae uirtutis usum sed ad superbam gloriam falsum sibi philosophi nomen induerat, 
adiecisset que iam se sciturum an ille philosophus esset si quidem inlatas iniurias leniter 
patienter que tolerasset, ille patientiam paulisper assumpsit accepta que contumelia uelut 
insultans: iam tandem, inquit, intellegis me esse philosophum? tum ille nimium mordaciter: 
intellexeram, inquit, si tacuisses. quid autem est quod ad praecipuos uiros de his enim sermo 
est, qui uirtute gloriam petunt, quid, inquam, est quod ad hos de fama post resolutum morte 
suprema corpus attineat? ». La traduction se trouve aux pp. 97-98 (cf. Consolation de la 
philosophie trad. C. Lazam, Paris/ Marseille, Rivages, 1991).  
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elles ne peuvent le toucher ; le faux philosophe s’y efforce, faisant mine de ne 

pas y toucher, affectant la pose du sage. Or, le langage le trahit et signale ainsi 

une triple conséquence : le comportement est le substrat du langage, ce 

dernier porte la trace de l’acte philosophique, enfin, le faux philosophe se 

trahit par l’usage de la langue qui agit toujours comme un révélateur. Ainsi le 

signale une réflexion sur la langue que cristallise un horizon éthique en 

parrhesia, péchés de la langue, etc. 

Le silence peut ainsi devenir le symptôme du sage. Or, le silence n’est pas 

défini négativement comme l’absence continuelle de parole, mais 

positivement. Le silence n’est pas une privation, mais une action particulière 

de langage. Ainsi défini par rapport — dans ce rapport — au langage, le 

silence reste dans l’orbite du langage, accomplit sa destination satellitaire, 

témoin irréfragable de l’impossible au-delà du langage. Savoir se taire, tel est 

le silence que propose la leçon de Boèce. Se taire fait partie d’un usage 

maîtrisé du langage au contraire du silence érémitique qui signe un refus de la 

parole, dans la droite ligne d’ailleurs de cette façon de vivre le monde, 

narcissique, sur le mode du refus absolu, du langage, de la sexualité ; de 

l’altérité, en somme. Les pages du De constantia, comme par ailleurs la 

philosophie de Sénèque, ne cessent au contraire de manifester la présence du 

sage dans le monde et son mode particulier d’interaction avec lui et avec ses 

semblables, par une amitié cosmopolite459. 

 

Les bases de données électroniques ont ce charme qu’elles permettent de 

saisir, { l’improviste, le fond même de ce genre de pensée et de faire voir, au 

hasard des textes, la cohérence de cette configuration intellectuelle qui lie 

l’usage de la parole { un comportement vertueux. Ainsi de l’intrigant motto qui 

                                                 
459 « C’est une position constamment réaffirmée des stoïciens que le sage doit participer { 

la vie sociale — se marier, avoir des enfants ..— et politique. Le sage épicurien, au contraire, se 
retire du monde », P. Pellegrin, « Présentation », dans : Sénèque, La vie heureuse. La brièveté de 
la vie, trad. J. Kany-Turpin, P. Pellegrin, Paris, GF, 2005, p. 25. Le lecture littéralisante du De 
constantia qu’on peut lire dans les pages précédentes avait abouti, par une analyse des 
métaphores, au même résultat. 
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dit la coïncidence du silence, c’est-à-dire de l’usage de la parole et du 

philosophe (si tacuisses..) : 

Si quis in verbo non offendit, hic perfectus est vir. Nota 

exemplum de Secundo philosopho, ex cuius verbo obiit mater 

eius. Et penitentia ductus usque ad diem mortis sue silentium 

tenuit. Cui vere potest dici : « Si tacuisses, philosophus 

fuisses »460. 

Hic est perfectus vir. L’homme parfait offre d’inespérées résurgences, 

laissant deviner son insistance. La pure contingence de la recherche 

électronique incline à saisir les fils, disparates, ténus et insistants qui, 

rassemblés selon une logique quelconque, dessineraient l’ébauche du portrait 

invoqué dès l’amorce de ce travail dans la précautionneuse lecture toute 

littérale du texte : et isto modo, sapiens idem est quod perfecte virtuosus. La 

déclinaison en mode mineur, le vertueux devenant un simple quidam, qu’offre 

ce passage donne, par sa simple lecture, la raison la plus rigoureuse, 

l’argument le plus irréfutable { la logique du texte d’Holkot qui, sitôt 

récapitulée la signalétique de la sagesse (signum sapientiae), parvient, mû par 

la nécessité infrangible de la culture, à ce développement filant la thématique 

du silence. Ainsi, mieux qu’avec autre méthodologie, par ce précipité de 

sources, peut-on saisir à vif le texte, une strate, un invariant du discours du 

sage. 

 

L’exemple négatif d’un certain Secundus chargé d’une oppressante 

contrition, sourd d’une immémoriale culpabilité, porte { son climax existentiel 

un proverbe, { première écoute inoffensif, au point d’ailleurs d’être récité par 

la bouche du commun des mortels (vulgare proverbium dit le texte 

                                                 
460 Salimbene de Adam, Cronica, LLT-A pag. : 113, linea : 14 (fol. ms. : 240, col. : d). Cf. la 

déjà citée, jamais à son insu au demeurant, scrupule méthodologique oblige, base de donnée 
du corpus christianorum, www.brepolis.net. 
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d’Holkot)461. Le silence, conçu dans le récit comme un usage vertueux de la 

parole, devient un enjeu éthique de vie ou de mort. Plus que par mille mots, 

cette simple phrase de l’historien franciscain parmesan, Salimbene de Adam, 

montre l’importance essentielle de l’usage du langage, du silence comme 

mode de vie vertueux, ainsi que l’enseigne la règle monastique.  

Un dialogue dans le style plaisant des années 30 raconte l’histoire de 

Secundus à sa manière462 : 

 … Comment Freud, qui a dû étudier les légendes antiques 

sur le cas d’Œdipe et de Jocaste, n’a-t-il pas médité la variante 

qu’est l’aventure de Secundus ? 

Néophyte — Je ne me rappelle pas ce nom. 

Ali. — Vous vous expliquerez ma profonde répulsion de 

voir entrer la philosophie dans la médecine, car la médecine 

de Freud est devenue, pour moi, indissolublement liée à la 

philosophie de Secundus. Voici l’affaire. Secundus, encore 

aujourd’hui admiré et même révéré en Orient, était une sorte 

de Levantin syrien qui philosopha à Athènes au temps de 

l’empereur Adrien. Dans un Livre de la Sagesse, ne lut-il pas 

un jour que toutes les femmes sont corrompues et 

corruptibles, qu’il n’y en a point d’honnêtes, etc. Secundus 

philosophant, désira vérifier cette « sagesse ». Puis, 

raisonnant philosophiquement sur le mot toutes, il se souvint 

de sa mère veuve qu’il avait quittée dès l’enfance. Il retourne 

donc au pays, déguisé en riche voyageur, et entreprend de 

séduire sa mère. Il finit pas réussir. Alors, il se fait 

reconnaître, sermonne la malheureuse qui, désespérée, 

plante là sermonneur et sermon pour, comme Jocaste, courir 

se pendre. Ensuite, enfilant une série de spécieux 

                                                 
461 Ce proverbe est d’ailleurs tellement répandu qu’on en lit une déclinaison drôlement 

ironique dans les Libelli de lite, cf. Dialogus de pontificatu romanae ecclesiae, Libelli de lite, III, 
p. 533, l. 5 (ed. H. Boehmer, Leipzig 1897). A la fin d’une controverse, l’interlocuteur conclut, 
péremptoire : « In quo puncto, si tacuisses philosophus esses ». 

462 « Dialogue familier sur le Freudisme », Annales médico-psychologiques, Paris, L. Masson, 
1929, pp. 129-148. 
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raisonnements qui le disculpent entièrement, Secundus s’en 

retourne paisiblement { Athènes, où l’aventure connue, 

évidemment par lui-même, consacre pour des siècles sa 

célébrité avantageuse !463 

Or, l’histoire ne s’arrête pas l{. Elle décrit dans un second temps le silence 

auquel s’était voué Secundus et qui l’a rendu fameux. L’empereur Hadrien de 

passage à Athènes décide de le mettre { l’épreuve jusqu’{ la mort pour le 

punir de son silence effronté et Secundus répond à ses questions par écrit464. 

Au silence traumatique de Secundus, à son silence coupable que montre 

très bien le récit de Salimbene, s’oppose un silence réfléchi, enté sur une 

maîtrise des passions que figure le philosophe.  

                                                 
463 Cette version de l’histoire de Secundus dépend étroitement de la version grecque que 

suit d’ailleurs de près la version arabe qu’on peut lire dans B. E. Perry, Secundus The Silent 
Philosopher. The Greek Life of Secundus, éd. critique et traductions, s. l., The American 
Philological Association, 1964 pp. 119-127, au contraire des versions latines moins 
expansives sur la sagesse de Secundus qui le motive à tenter sa mère.  

464 Cf. Secundus The Silent Philosopher. Voir par exemple la version de Vincent de Beauvais, 
Speculum historiale, I, 11, 70, transcrite pp. 101-103. Et aussi Ps Burley, De vita et moribus 
philosophorum, c. 122, pp. 372-386. La longueur même de la notice consacrée à ce philosophe 
indique son importance. L’appart critique de cette édition restitue la pluralité des sources 
« occidentales ». Pour la tradition « orientale », éthiopienne, syrienne, arabe, ibidem. A. K. 
Cassell fait de ce récit l’une des sources du Corbaccio, cf. « Il Corbaccio and the Secundus 
Tradition », Comparative Literature 25 (1973), pp. 355 sq. La charge misogyne que contient 
l’histoire de ce philosophe exemplaire explique vraisemblablement sa fortune historique, 
connue même au Mont Sinaï, cf. S. P. Brock « Stomathalassa, Dandamis and Secundus in a 
Syriac Monastic Anthology », After Bardaisan: Studies on Continuity and Change in Syriac 
Christianity in Honour of Professor Han J.W. Drijvers, éd. G.J. Reinink, A.C. Klugikst, Leuven, 
Peeters, 1999, pp. 35-50 (décrit MS. Mount Sinai, St. Catherine's Monastery, syr.14). 
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Conclusion 

Un philosophe sait se taire. Un philosophe, ou un sage, ne souffre pas 

d’injustice, il se manifeste { ce trait particulier de la maîtrise de soi qui 

implique une maîtrise des passions que couronne, excelse, une maîtrise du 

langage. Le faux philosophe, l’usurpateur du nom — qui pourrait tout aussi 

bien se trouver dans le soliloque jérémiadant de l’Augustin finissant, ce 

philosophe arrogant, s’arrogeant présomptueux un titre factice465 — se 

démasque dans le texte de Boèce par sa langue défaillante : 

Unde Boethius, 2 De consolatione prosa 7, narrat de 

quodam qui false assumpsit sibi nomen philosophi. Ad istum 

casu accessit quidam et dixit se velle experiri an vere esset 

philosophus si illatas iniurias leviter patienterque sustineret. 

Ille ergo paulisper patientiam assumpsit, acceptaque 

contumelia velut insultans : « iam tandem, inquit, intelligis 

me esse philosophum ». Cui ille nimium mordaciter: 

intellexeram, inquit, si tacuisses, quasi diceret : si tacuisses, 

putassem te philosophum. Nunc autem quin de tua patientia 

quaeris vanam gloriam, scio quia philosophus non es. 

Par le redoublement du même verbe, Boèce signifie en une subtile 

anaphore l’association intime du philosophe et de la patientia, comme 

consolation de la philosophie. Par la philosophie, la patientia comme 

sublimation de la douleur ; comme une souffrance exaucée, assumée dans la 

consolation de la philosophie ; comme un calme vertigineux exhaussé au 

sommet de la roche tarpéienne. Ainsi, le même verbe, assumere, qui dit bien la 

sagesse populaire d’une certaine manière de sagesse : savoir prendre sur soi, 

régit tantôt la méprise nominale (falsus philosophus), tantôt un rapport à la 

                                                 
465 Cf. ch. 2. 
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souffrance — au demeurant passager, paulisper, adverbe préventif, comme si 

le rédacteur avait eu quelque scrupule à effacer la distance au simulacre, ce 

faux philosophe n’est même pas un simulacre de philosophe —. L’adverbe 

démasque le faussaire, subtil écueil aux vertiges de la mimesis : on ne saurait 

supporter la souffrance, l’offense et l’insulte (contumelia velut insultans), 

quasiment la triade du De constantia — autre cause impeccable de la logique 

textuelle —, sans être philosophe. La patientia philosophique, de la souffrance 

sublimée en souffrance assumée dans l’assomption de son impassibilité, offre 

comme signalement indubitable son silence. 

Comme les grandes douleurs, les philosophes gardent le silence sur leur 

patientia. La patientia des philosophes ne souffre aucun mot. Et c’est sans 

doute pourquoi, dans les pages de Sénèque, dans les historiettes 

philosophiques qui portent mémoire de Socrate, le sage ne parle pas, mais 

agit, signifie par son action ; au mieux rit-il. La parole vient toujours après-

coup, comme subséquent de l’action (déj{ le texte de Boèce illustre, par son 

déroulé narratif, cette consécution). Selon cette leçon, on ne reconnaît pas un 

philosophe à ses cours de philosophie, mais au cours de sa vie466. 

 

Cette précellence de l’action se lit dans le conseil qu’un philosophe donna { 

quelqu’un qui l’interrogeait sur la manière de plaire aux hommes. La réponse, 

fusa, évidente : « Tu leur plairas en agissant de manière optimale et en parlant 

de même, c’est-à-dire peu ». Ou plus précisément, dans le phrasé du 

Commentaire au livre de la Sagesse : 

Unde quidam philosophus interrogatus fuit a quodam : 

« Quomodo inquit hominibus placere possum ». Cui 

philosophus respondit : « Si inquit gesseris optima et locutus 

fueris pauca » (l. 98, p. 332).  

Le Policraticus ajoute, après avoir précisé le quidam philosophe en Socrate :  

                                                 
466 Voir aussi la charge de Pierre Hadot contre les professeurs de philosophie, Qu’est-ce que 

la philosophie ?, infra. 
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Hoc est quod uir iustus et ueritus delinquere in sermone 

dicit stillasse eloquium suum; qui enim non delinquit in 

uerbo, hic perfectus est uir (ed. Webb, V, 6, p. 315, l. 28)467. 

Ainsi celui qui ne pèche pas dans l’usage de la parole est-il un homme 

parfait. Considéré au prisme de cette nouvelle coordonnée, langagière, le sage 

acquiert une consistance déterminée. Non seulement agit-il mû par la 

patientia, mais encore le fait-il en maîtrisant sa langue. L’homme parfait est un 

perfectus virtuosus par une qualité suprême : patientia qu’un usage raisonné 

du langage, perçant à travers sa contre-épreuve (le silence) révèle. Le 

philosophe maîtrise, en effet. 

 

Le développement sur la sagesse contenue dans la leçon cinquante-cinq du 

Commentaire au livre de la Sagesse pratique un mélange de citations et 

d’exemples. A se consacrer de près { l’analyse des auteurs cités et des 

exemples invoqués, il appert que le texte développe une conception de la 

sagesse que figure le sage. Ce texte conçoit le sage comme quelqu’un qui a 

réalisé des efforts pour atteindre à une certaine sérénité sentimentale, ou 

psychologique (patientia et maîtrise des passions) et qui le démontre par son 

comportement dans les situations tendues et pénibles pour quelqu’un de 

moins sage, en proie à la vindicte ou même à la médisance suprême, celle de 

l’ami. 

Ainsi, selon ce texte, acquiert-on la sagesse en vertu de quatre qualités, 

l’amour, l’effort (labor), l’humilité et l’assiduité ; elle se dénote en outre par 

l’endurance { l’outrage et { l’injustice que le sage supporte sans broncher et 

sans que son comportement ne s’en trouve altéré. La sagesse dont traite ce 

texte apparaît en conséquence en syntonie profonde avec la troisième 

définition du prologue. Le sage est parfaitement vertueux, non seulement dans 

ses actes, mais aussi en raison des vertus qu’il a manifestées pour atteindre { 

                                                 
467 Unde Socrates quaerenti quo modo quis famam optimam compararet: Si gesserit, 

inquit, optima et loquutus fuerit pauca. 
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la sagesse. La sagesse n’est alors plus définie par un contenu, comme une 

connaissance exceptionnelle, par exemple, mais coïncide avec une attitude que 

ratifie la valorisation du silence, { la fois signe d’une parole raisonnée et éloge 

de la suprématie de l’action sur le langage. La posture fait la sagesse, et c’est 

pourquoi le sage prime la sagesse en tant que telle468. Par le recours à des 

figures exemplaires et { des situations (narratives) riches d’enseignements, le 

sage, se parant de qualités propres, acquiert une figure déterminée. La 

patientia dit effectivement un certain type de sage, dont les passages textuels 

invoqués organisent la reconnaissance, et qui, passant ses affects au crible de 

l’indifférence de la raison, ne se laisse emporter en rien. Alors, moins que 

l’épineuse difficulté que met { jour la Quellenforschung : la déhiscence 

symptomatique entre non pati et patientia, la construction littéraire que guide 

l’élaboration conceptuelle du sage dans ce passage du Commentaire au livre de 

la Sagesse, met en valeur une figure d’homme parvenu { un certain état (la 

sagesse) qu’il s’est efforcé par sa raison d’atteindre (les quatre conditions) et 

qui manifeste, par ses actes forgés au gré de la patientia, force sagesse ; sa 

sagesse comme force. 

                                                 
468 Voir les chapitres 1 et 2. 



   

 

chapitre 5 

l’imitation du philosophe 

Le sage que le philosophe décrit ou imite 
P. Hadot 

Le sage fait figure de modèle, de cas exemplaire. De la constance du sage 

l’utilise pour marquer la possibilité de réaliser l’idéal de sagesse. Il est un 

marqueur historique, il appelle une vision du réel. Si, dans le libelle de 

Sénèque, il n’est pas question d’imiter à proprement parler le sage, mais de 

fonder en raison les contours d’une telle figure et d’en offrir les virtualités 

d’existence, ce personnage peut revêtir une fonction paradigmatique et, se 

confondant avec un modèle, appeler à l'imitation. Le sage dessine alors un 

idéal de vie philosophique solidaire d'une morale reposant sur l'imitation des 

actes. Ce genre d'attitude philosophique, que nous détaillerons ci-dessous, 

pose ainsi une figure d'autorité (le sage, le saint, le héros, le roi, etc.) dont les 

ressorts conceptuels contiennent une exigence normative. 
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Comparaison n’est pas raison 

L'article « exemple » du Dictionnaire de spiritualité contient un post 

scriptum particulièrement significatif qui vise à enrôler la philosophie antique 

au projet chrétien469. La citation qui l’ouvre résume de manière remarquable 

notre propos sur l’homonymie secrète de ces mots qui semblent les mêmes, 

comme par exemple ‘contemplation’, mais dont le sens divers organise l’écart 

{ l’univoque signifié, ouvrant dans le corps même du mot — le signifiant — un 

passage à la différence, signifiant ainsi l'insistance du singulier470. 

Ce qui fait une mentalité religieuse, ce qui la domine et lui 

donne sa forme, c’est l’idée de personne, c’est la 

connaissance, la considération, la vision perpétuelle d’un être 

vivant et personnel, de Dieu. Au contraire, ce qui fait une 

mentalité philosophique, c’est l’idée d’universalité, la notion 

de quelque chose de commun, de pareil, de tiré à n 

exemplaires (Kant). Ainsi la conduite d’un être religieux, 

même lorsqu’elle lui ressemble par les actes, diffère dans sa 

racine de celui qui ne l’est pas. Il fait tout par imitation, par 

désir de ressembler { quelqu’un qu’il aime, de la même façon 

que nous copions instinctivement ceux qui ont fait de 

l’impression sur nous471. 

                                                 
469 P. Adnès, s.v. « exemple », Dictionnaire de spiritualité mystique et ascétique, Paris, 

Beauchesne, col. 1876-1889. Cet article se démarque de manière allusive, mais très claire, de 
la critique kantienne de l’usage des exemples en philosophie morale et revendique par le 
terme clef de « valeurs » l’héritage schélerien cf. col. 1883, et aussi col. 1878. 

470 Ainsi, disions-nous, la contemplation de Platon et celle d’Aristote, ou celle de 
Bonaventure de Bagnoreggio sont-elles prises dans un régime de sens dissemblable, au point 
que parler d’une contemplation paraît illusoire. Le pluriel ne vaut, paraît-il, rien { l’homme, 
mais sans doute beaucoup au philosophe et { l’historien des idées philosophiques, au péril de 
la reductio ad unum ; et par le pluriel, l’affirmation de la singularité. 

471 J. Rivière, A trace de Dieu, Paris,1925, p. 129, cité col. 1885. 
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Ainsi l’être religieux fait-il tout par imitation, par désir, par amour, comme 

un enfant472. On ne saurait paradoxalement être plus kantien à affirmer (vu le 

rejet kantien de la morale par l’exemple)473 :  

Ainsi la conduite d’un être religieux, même lorsqu’elle lui 

ressemble par les actes, diffère <-t-elle> dans sa racine de 

celui qui ne l’est pas. 

Le point névralgique de la critique kantienne de l’imitation et de l’exemple 

comme modèle (Exempel) porte précisément sur les motivations des actes 

qualifiés de moraux. L’opposition entre morale extrinsèque et intrinsèque en 

découle ; dans le passage rappelé ci-dessus, l’auteur préfère par contre 

élaborer morale extérieure qui tient sa consistance d’une contemplation, 

intrinsèque. 

 

Les traits mêmes de l’exemple médiéval, que d’autres préfèrent nommer de 

son nom latin (« exemplum ») dessinent précisément les coordonnées d’une 

« mentalité » qui appelle { l’imitation, { l’identification, { la persuasion 

(opposée au sens rhétorique { l’argumentation), en bref { la raison subjuguée 

d’émotion par la pragmatique exemplaire. L’exemple est littéralement plus 

pratique qu’un raisonnement, forcément long. 

Sermo quidem vivus et efficax, exemplum operis est, 

plurimum faciens suadibile quod dicitur, dum monstrat 

factibile quod suadetur474. 

                                                 
472 Cf. D. Stern, Le monde interpersonnel du nourrisson : une perspective psychoanalytique et 

développementale, trad. A. Lazartigues, D. Pérard, Paris, PUF, 1989 ; M. Dornes, Psychanalyse et 
psychologie du premier âge, trad. C. Vincent, Paris, PUF, 2002. 

473 Voir ci-dessous. 
474 Bernard de Clairvaux, De s. Benedicto sermo, 7, PL 183, col. 379. Sur l’aspect efficace, 

voir J. Berlioz, « Le récit efficace : l'exemplum au service de la prédication (XIIIe-XVe siècles) » 
dans : Rhétorique et histoire. L'exemplum et le modèle de comportement dans le discours 
antique et médiéval, J. Berlioz, J.-M. David (dirs.), Rome, Mélanges de l'Ecole française de Rome 
92, 1, 1980, pp. 113-146. 
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L’exemple offre de surcroît l’avantage de captiver un auditoire, sous une 

forme narrative et, par l’appel { l’émotion, d’emporter la décision sans 

délibération. 

Rhétorique de l’exemple 

La citation de Bernard de Clairvaux recèle, dans toute sa rigueur lexicale, 

les traits de la rhétorique antique et elle en pointe la transformation 

médiévale475. En dénouer l’écheveau sémantique pour en tisser, more critico, 

le réseau conceptuel signifié (une morale qui, par le ressort de l’exemplarité, 

vise { la conversion existentielle par imitation, c’est-à-dire par identification, 

et qui postule une négation de la vie actuelle au profit d’une vie future, 

meilleure) constitue l’ambition de ces pages finales. 

 

L’exemple antique se distingue formellement par l’inscription du nom 

propre dans le corps de l’exemple476. Dans l’Antiquité, il n’y pas d’exemple 

rhétorique , sans nom propre. Plus encore, le nom propre est l’exemple477. Il 

suffit { un romain d’évoquer le nom de Caton, par exemple. La Rhétorique à 

Herennius en donne la définition classique qui seule résiste à tout, selon 

l’admirable prose ironique de Peter von Moos :  

Was übrig bleibt ist die klassische Definition aus der Rhet. ad 

Her. IV 49 62, die einzige, die dank theoretischer 

Allgemeinheit Schendas m. E. völlig berechtiger 

                                                 
475 Cf. A. Vitale-Brovarone « Persuasione e narrazione : l’exemplum tra due retoriche (VI-XII 

sec.) » dans : J. Berlioz, J.-M. David (dirs.), Rhétorique et histoire. L'exemplum et le modèle de 
comportement dans le discours antique et médiéval, Rome, Mélanges de l'Ecole française de 
Rome 92, 1, 1980, pp. 87-112. Cet article contient nombre de suggestions très précieuses sur 
la conception médiévale de l’« exemplum ». 

476 Cf. F. Dornseiff, « Literarische Verwendungen des Beispiels » dans : Vorträge der 
Bibliothek Warburg 4 (1924-1925), pp. 206-228. J.-M. Michel, « Maiorum exempla sequi : 
l'exemplum historique dans les discours judiciaires de Cicéron », dans : Rhétorique et histoire, 
op. cit., pp. 9-14, 67-86. 

477 « Der Name meint nichts mehr als diese Anekdote », P. von Moos, Die Geschichte als 
Topik, p. 67. 
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Generalabrechnung mit den bestehenden spezialistischen 

Mauselochperspecktiven der Exemplaforschung standhält478. 

A en distordre légèrement l’implication conceptuelle, cette définition 

couvre effectivement la signification complète de l’exemple : 

exemplum est alicuius facti vel dicti praeteriti cum certi 

autoris nomine proposito479. 

Avant de mesurer les effets d’une remodulation possible (l’exemple est un 

acte d’autorité culturelle qui institue l’imitation comme un devoir moral), 

cette formulation offre le mérite de la clarté et contient l’expression exacte de 

l’exemple au sens de la rhétorique antique. 

 

L’exemple médiéval comme « exemplum ». 
Brève situation historiographique 

L’exemple, en principe 

L’exemple persuade, fonction rhétorique essentielle. Il persuade d’un 

principe moral implicite dont l’identification et l’imitation forment les 

ressorts.  

Ce que l’exemple implique, c’est un principe moral480. 

Toutefois, l’exemple se reconnaît plus { sa fonction qu’{ son contenu, 

L’exemplum n’est pas un contenu, c’est une fonction481. 

                                                 
478 P. von Moos, Geschichte, n. 96, p. 40. L’auteur fait référence à R. Schenda, « Stand und 

Aufgaben der Exemplaforschung », Fabula, 10 (1969), pp. 69-85, qui identifie dix-neuf traits 
de l’exemple médiéval. 

479 Rhétorique à Herennius, ed. G. Achard, Les Belles Lettres, 1997, 2è éd. corrigée. La 
traduction d’H. Caplan (Loeb, W. Heinemann/ Harvard University Press, London/ Cambridge 
1958) est agrémentée de notes particulièrement utiles. 

480 K. Stierle, « L Histoire comme Exemple, l’Exemple comme Histoire. Contribution à la 
pragmatique et à la poétique des textes narratifs », Poétique, 10 (1972), p. 182. 

481 J.-Y. Tilliette, « L’exemplum rhétorique : question de définition » dans : J. Berlioz, M.-A. 
Polo de Beaulieu (dir.), Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 65.  
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Cette tension entre l’implication formelle (le contenu moral de l’exemple) 

et son évidence rhétorique (fonction de persuasion) forme le cercle 

historiographique de l’interprétation de ce phénomène rhétorique et littéraire 

(l’« exemplum »). Ce cercle produit, { l’occasion, un paradoxe qui nourrit une 

approche historique et philosophique, critique, de cette fonction rhétorique. 

En effet, si l’exemple pointe « un principe moral », ce dernier n’est jamais 

déterminé avec précision. Ainsi { utiliser un exemple pour persuader d’un 

principe moral, on en vient { l’effacer et { le dissimuler derrière l’apparence 

d’argument que constitue l’« exemplum ». Avant de développer les 

implications de ce cercle tortueux — puisqu’il porte un tort { une morale 

conçue comme argumentation rationnelle —, il convient, selon la méthode 

proposée, de saisir les développements historiographiques consacrés à 

l’« exemplum » ; il se pourrait bien, en effet, que le raisonnement critique soit 

comme entremêlé de données historiographiques, comme autant de bribes 

intercalaires, la raison pure ne pouvant s’exempter du parasitage des strates 

interprétatives. 

 

Une partie des contributions de la communauté scientifique est consacrée à 

l’aspect rhétorique de l’exemple, l’autre partie, importante, traite de son 

contenu ou de sa forme, et elle porte sur l’« exemplum »482. Une part plus 

restreinte contribue { l’étude de la « mentalité » religieuse proprement dite, 

pétrie du désir d’imiter, en se posant la question banale : l’exemple persuade, 

oui mais de quoi ?483 L’exemple est alors considéré comme la pièce maîtresse 

d’un processus civilisateur, d’un programme de société, imposé par une 

autorité culturelle. Dans cette perspective, il revendique la définition, critique, 

suivante : 

                                                 
482 Il en sera question ci-dessous. 
483 Cf. L. Scanlon, Narrative, Authority and Power : the Medieval Exemplum and the 

Chaucerian Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2007 ; J. D. Lyons, Exemplum : 
the Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy, Princeton, Princeton University, 
1989 ; P. von Moos, Die Geschichte als Topik, op. cit., embrassant tous les versants de l’exemple 
dans une introduction délicieusement labyrinthique, fait figure de somme.  
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An example is a narrative enactment of a cultural 

authority484. 

Par un dédoublement subversif et critique, l’autorité personnelle du fait 

historique de la définition que rapporte la Rhétorique à Herennius se mue en 

autorité culturelle se mettant en scène narrativement ou en pouvoir qui 

promulgue son autorité par des récits, selon la traduction choisie. La langue 

anglaise autorise l’ambiguïté qui dit exactement le pouvoir de l’exemple au 

Moyen Age485. 

 

Du côté francophone, la tradition historiographique commence par 

L''exemplum' dans la littérature religieuse et didactique du Moyen âge de Jean-

Théobald Welter486. La première page de ce livre d’une érudition rare marque 

durablement l’histoire de la recherche en langue française :  

Dans nos études sur la littérature latine du Moyen Age, il 

nous a été donné de constater maintes fois que les maîtres de 

la pensée de cette époque, orateurs, moralistes, mystiques, 

professeurs, avaient l’habitude d’illustrer et d’agrémenter 

leurs enseignements de curieuses anecdotes et descriptions, 

qu’on appelait dans le langage du temps exempla. Par le mot 

exemplum, on entendait, au sens large du terme, un récit ou 

une historiette, une fable ou une parabole, une moralité ou 

une description pouvant servir de preuve { l’appui d’un 

exposé doctrinal, religieux ou moral (p. 1). 

                                                 
484 L. Scanlon, op. cit., p. 33.  
485 Voir dans une perspective descriptive conforme { une certaine conception de l’histoire, 

l’exploration de cette idée pour les ordres dominicains et franciscains que trace M. Schürer, 
Das Exemplum oder die erzählte Institution. Studien zum Beispielgebrauch bei den 
Dominikanern und Franzikanern des 13. Jahrhunderts, Berlin, Lit, 2005. Selon l’habitude 
propre { certaines thèses, la première partie de l’ouvrage contient un précieux survol de 
l’historiographie médiévistique, principalement allemande, de l’« exemplum », pp. 15-102. 

486 J.-Th. Welter, L’'exemplum' dans la littérature religieuse et didactique du Moyen âge, 
Toulouse, Occitania, 1927. 
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Le mouvement du texte dénote une méthodologie historique particulière. A 

la fin de son avant-propos dont sont extraites ces lignes, l’abbé Welter rend 

d’ailleurs un hommage appuyé { son maître Henri Langlois. L’intérêt de 

l’auteur se situe dans un constat, à tout le moins involontaire, (« il nous a été 

donné de constater ») qui indique assez sa manière de procéder. On comprend 

d’emblée que l’auteur va s’effacer derrière ces textes et qu’il tentera de 

traquer les traces de la « mentalité » — un mot déjà à la mode — de cette 

époque au travers de ce qui s’appelait « exemplum ». Il ajoute en effet  

aussi, en raison du rôle important qu’il a joué dans 

l’éducation et l’instruction religieuse et morale de nos 

ancêtres et de l’intérêt qu’il nous offre pour la connaissance 

de la vie, des mœurs et des conceptions du passé, nous nous 

sommes déterminés à lui consacrer une étude spéciale (p. 3).  

Aussi constate-t-on que ce mot (« exemplum ») semble ouvrir bien des 

perspectives pour appréhender la connaissance du passé. En documentant 

son usage et ses diverses phases (qui sont bien évidemment au nombre du 

trois, « développement », « épanouissement », « déclin », pp. 3-4), l’historien 

espère produire une connaissance nouvelle sur la « vie, les mœurs et les 

conceptions du passé ». Par l’analyse de sources littéraires, on postule ainsi 

une connaissance de la vie d’êtres humains d’une époque révolue.  

Si le projet de ce livre part d’un constat de lecture, la définition du terme 

étudié « exemplum », se veut une reprise de la définition qu’en auraient donné 

les esprits médiévaux.  

Par le mot exemplum, on entendait, au sens large du terme, 

un récit ou une historiette, une fable ou une parabole, une 

moralité ou une description pouvant servir de preuve à 

l’appui d’un exposé doctrinal, religieux ou moral (p. 1). 
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Le registre lexical de cette proposition donne à penser487. Le sujet du verbe, 

« on », puis le verbe lui-même « entendait » pointe une dimension 

particulièrement impersonnelle, au point de devenir une sorte de code 

culturel. L’usage du régime verbal confirme par ailleurs cette impression. 

Quant au sens de verbe, il achève de renforcer cette sensation de flou. En effet, 

il n’indique pas une intention de saisir précisément le sens du mot, comme le 

voudrait une définition.  

Quant au definiens lui-même, il est composé d’un contenu multigénérique, 

du point de vue littéraire, d’une intention et d’un contexte d’énonciation 

tendant { l’universalisation. L’« exemplum » devient ainsi une notion passe-

partout. C’est un récit qui peut se retrouver dans tous les textes 

« argumentatifs » du Moyen Age. La dénomination (« exposé doctrinal, 

religieux ou moral ») vise enfin à inclure tout texte qui articule « des 

preuves ». 

L’aspect narratif forme donc le cœur de l’« exemplum ». Ce terme est 

foncièrement pensé en des termes choisis au prisme de la narration. Le type 

de preuve qu’il propose, voire qu’il induit, n’intéresse pas, et encore moins ses 

spécificités, comme par exemple les déterminations entraînées par le contexte 

d’énonciation (un « exemplum » de sermonnaire est-il semblable à un 

« exemplum » tiré d’un autre genre littéraire ?). 

Definitio vulgata 

Ce primat inaugural du récit va entraîner d’importantes conséquences pour 

l’historiographie du sujet en France.  

Ainsi J. le Goff centrera-t-il tout son effort « définitionnel » sur l’aspect 

narratif de l’exemple qu’il préfère désigner, en latin, sous le terme 

d’« exemplum ». Dès la première page de son texte publié dans la Typologie 

des sources du Moyen Age, il prend soin d’opposer l’« exemplum » antique et 

l’« exemplum » médiéval afin d’éviter « une erreur » (p. 27) qui consisterait à 

                                                 
487 L’usage du terme « exemplum » dans la langue française renforce ce phénomène vague. 

En toute logique, ce refus de traduire est solidaire d’une difficulté de définir le terme. 
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occulter la spécificité de l’« exemplum » médiéval. Pour le dire en toute 

rigueur, cette confusion consisterait à traduire « exemplum » par ‘exemple’, 

déniant ainsi la nature essentiellement narrative du terme. 

« Il faut dire que l’exemplum, au sens où nous l’entendons, ne 

désigne jamais un homme mais un récit, une histoire à 

prendre dans son ensemble comme un objet, un instrument 

d’enseignement et/ou d’édification » (p. 28).  

Bref l’« exemplum » est plus qu’une exemplification (ibid.), l’illustration 

d’une théorie. Il devient un « argument narratif » (ibid.). Au final, et après 

avoir critiqué moult définitions dont la plupart se lit par ailleurs à la n. 2, pp. 

1-2 du livre de J.-Th. Welter, il appert que le critère définitionnel déterminant 

se résume à « l’efficacité de l’exemplum au service d’un endoctrinement »488. Si 

le récit vise l’efficace, l’exemple en constitue une fin particulièrement 

appropriée. En effet,  

Longum iter est per praecepta, breve et efficax per 

exempla489. 

Censé être efficace, il est surtout ordonné aux fins dernières de l’homme, { 

son salut. L’eschatologie constitue précisément la fin de ce récit. Le caractère 

essentiellement religieux de l’usage de l’« exemplum » autorise la critique des 

approches historiographiques qui font ressortir l’« exemplum » à une fonction 

de persuasion morale et/ou didactique. L’introduction subreptice de cet 

élément religieux vient jeter une autre lumière sur l’opposition entre exemple 

antique et médiéval, citée tantôt : 

il faut dire que l’exemplum, au sens où nous l’entendons, ne 

désigne jamais un homme mais un récit, une histoire à 

                                                 
488 Op. cit. p. 36. Je note pour l’anecdote la graphie étonnante de cette citation qui confine 

au refoulement. En effet, dans un recueil collectif qu’il cite trois fois en quatre pages, on lit un 
article consacré à l’« exemplum » de Jacques Berlioz, qui s’intitule précisément « Le récit 
efficace », op. cit. Peut-être n’est-il toujours facile pour les maîtres de citer le travail de leurs 
élèves qui innove dans leur domaine de prédilection. 

489 Sénèque, Lettres à Lucilius, I, 6, 5. 



 COMPARAISON N’EST PAS RAISON 285 

 

prendre dans son ensemble comme un objet, un instrument 

d’enseignement et/ou d’édification490. 

Le primat du récit façonne une définition appelée à devenir le lieu commun 

des recherches sur l’« exemplum » : 

nous proposons donc comme définition de l’exemplum 

médiéval : un récit bref donné comme véridique et destiné à 

être inséré dans un discours (en général un sermon) pour 

convaincre un auditoire par une leçon salutaire (p. 35). 

Alors que pour J.-Th. Welter, l’« exemplum » est « un récit ou une 

historiette », le texte préfère insister sur le caractère bref du récit, pensant 

sans doute mieux cerner ainsi l’« exemplum » et, par ce critère extérieur, le 

distinguer d’autres types de narrations491.  

Une précision ajoutée à la suite immédiate ajourne la clarté de cette 

définition, divulguant au passage les vertiges de l’insistance narrative :  

cette définition est ouverte et provisoire — dans l’attente 

d’une meilleure connaissance de l’exemplum. Dès 

maintenant, elle éveille en nous au moins un doute : son 

caractère « religieux » n’est peut-être pas aussi net que nous 

le pensons d’après les textes que nous avons étudiés. 

Certains exempla, dès le XIIIè siècle, semblent purement 

didactiques ou moraux (p. 38). 

Le trouble du lecteur croît d’autant que les circonvolutions de la pensée 

legoffienne donnent immédiatement un exemple de cette assertion, qui, à son 

tour, contredit son « doute » : le De disciplina scolarium. En effet, ce « manuel 

de bonne conduite » répond « à cette attention de mise en garde salutaire, 

d’admonestation en vue du salut, où nous voyons la finalité de l’exemplum » 

(ibid.). Cet ordonnancement eschatologique de l’« exemplum » ratifie la 

primauté de l’exemple homilétique sur l’exemple « purement didactique ou 

                                                 
490 loc. cit. 
491 Ce critère est sans doute inspiré de A. Jolles, Formes simples, trad. A.-M. Buguet, Paris, 

Seuil, 1972. 
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moral », pourtant attesté au Moyen Age, et autorise l’auteur { l’expulser dans 

la marge de l’histoire. Ainsi est-il loisible de faire du salut l’horizon de tout 

effort intellectuel médiéval et soutenir qu’en dernière analyse, tout y est 

ordonné. Outre les difficultés téléologiques et réductibilistes que suscite ce 

genre de raisonnement, le propos développé en ressort passablement affadi.  

 

Les pages dans lesquelles Jacques le Goff tente de cerner l’exemple 

manifestent un parti pris de la distinction (exemple antique vs exemple 

médiéval), qui ne rend malheureusement pas exactement justice aux 

définitions médiévales de l’exemple, comme nous l’avons déj{ aperçu. Le 

genre de sources auxquelles s’intéresse l’historien, plus particulièrement les 

anecdotes qui émaillent les sermons détermine cette optique. Ainsi dans l’un 

de ses premiers textes consacrés à ce phénomène définit-il l’exemple de la 

manière suivante : 

une historiette dont on truffe un sermon pour faire passer 

auprès d’un auditoire une leçon morale, une vérité religieuse, 

en l’amusant492. 

Par sa formulation directe, cet essai de définition indique précisément la 

visée de l’entreprise. L’insistance sur la « vérité religieuse », « le caractère 

religieux » donne lieu { l’inscription finale de ces anecdotes dans un horizon 

eschatologique, mais trahit aussi la volonté de distinguer l’exemple antique et 

médiéval. Procédant ainsi, Jacques le Goff élide la dimension rhétorique de 

l’exemple et par son axe de lecture privilégiant les linéaments de contenu 

indissociable d’une forme littéraire particulière (en charge de J.-C. Schmitt et 

de C. Brémond, respectivement), ce fascicule marque durablement les études 

francophones, comme en témoignent les recherches du groupe exempla de 

l’EHESS493 et se pose donc aux antipodes de la formule profondément 

judicieuse de Jean-Yves Tilliette : 

                                                 
492 J. le Goff, « Préface », Les propos de saint Louis, Paris, Gallimard/Julliard, 1974, p. 17. 
493 cf. gahom.ehess.fr 
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L’exemplum n’est pas un contenu, c’est une fonction494. 

Conclusion 

Faisant fond sur une distinction sémantique propre au génie de la langue 

allemande et particulièrement significative pour I. Kant (Exempel, Beispiel), 

Peter von Moos propose une distinction historique et conceptuelle entre 

exemple inductif et exemple empirico-pratique qu'il décline au gré des pages 

du chapitre de Geschichte als Topik consacré { l’historiographie et { la 

recherche d’une définition de l’« exemplum » (ch. 2 pp. 22-143)495. Cette 

distinction éclaire la lecture critique de la distinction entre exemple antique et 

médiéval. Elle aboutit au congédiement de la prégnance homilétique qui 

informent les études consacrées à l’« exemplum » d’une certaine école 

historique (pp. 40 sq.). En effet, 

Das Exemplum ist sowohl exemplarisches Ereignis als auch 

dessen Erzählung, sowohl moralisches Vorbild (bzw. 

abschreckendes Warnbild) als auch Beleg und Beweis für 

einen Gedanken, sowohl ein vorbildlicher Mensch als auch 

eine mustergültige Tat. 

Cette volonté de penser tout ensemble manifeste le refus d’une technique 

intellectuelle fondée sur des emblèmes lexicaux comme Trennung, 

Abgrenzung, Spannungsfeld, Grenzwissen. Plus fondamentalement, elle 

signale une attention sans relâche { la fonction de l’exemple { travers ses 

diverses formes littéraires : fabula, similitudo, parabolè, muthos, etc.496 que la 

                                                 
494 J.-Y. Tilliette, « L’exemplum rhétorique », op. cit., p. 65. Voir aussi la critique de la 

définition de J. Le Goff par P. von Moos, op. cit., n. 100, pp. 41-43. M. Schürer, Das Exemplum 
oder die erzählte Institution, op. cit., entreprend une exposition et une discussion de la critique 
absolument fondée (« die sicherlich fundierteste Kritik ») de P. von Moos, pp. 61sq. 

495 Pour la distinction, cf op. cit., p. 22sq. cf. Métaphysique des mœurs, II, § 52 (Doctrine de la 
vertu¸ trad. A. Renaut, Paris, GF, 1994, pp. 356-357), cité par P. von Moos p. 28. 

496 op. cit., particulièrement pp. 51-69. Voir la critique d’un article de J. Berlioz consacré { 
Virgile (« Virgile dans la littérature des exempla (XIIIe-XVe siècles) » dans : Lectures 
médiévales de Virgile, Rome, Ecole française de Rome, 1985, pp. 65-120), dont je ne cite que le 
point fort : « Der Ereignisbericht zähle allein, nicht der modelhafte Charakter des Heldens », 
pp. XXV. Tel est effectivement le risque des études consacrés à une figure marquante dont les 
multiples narrations ébauchent les traits. Nous espérons avoir mis en lumière l’enjeu 
rhétorique et philosophique de Pythagore au-delà des divers récits qui investissent sa figure. 
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définition proposée { l’avant-propos de la seconde édition du livre rend 

manifeste : 

Ein Beispiel ist (auch im Mittelalter) eine rhetorische 

Funktion, mit der vergangenes Geschehen in persuasiver 

Absicht auf einen gegenwärtigen Problemfall bezogen 

wird497. 

Cette définition, qui restera dans les annales, laisse transparaître l’essentiel 

d'une entreprise critique, historiographique, tenant { l’inclusion du Moyen 

Age dans une affirmation ironique de l’évidence textuelle et historique. Une 

parenthèse anéantit les prétentions séparatistes et révoque l’embarras, 

nécessaire, qui étreint ce courant historique, { faire l’économie d’une réflexion 

sur la fonction de l’exemple (on s’étonnait ci-dessus des circonvolutions de 

l’effort définitionnel de J. le Goff). Le refus de traduire « exemplum », a priori, 

inexplicable, en constitue le symptôme ; il en manifeste la tache aveugle. 

 

                                                 
497 op. cit. p. XXV. 
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L’envers d’une morale de l’imitation 

Sans doute, la fascination pour ce terme réside-t-elle dans une négation de 

la traduction. Un ‘exemplum’ n’est pas un exemplum, c’est un exemple ; dans la 

plus totale acception du mot, du moins dans la langue française. L’exemple est 

certainement protéiforme : illustration, argument d’autorité, singularisation, 

mise en jeu narrative, mais replacé dans son devenir historique, il constitue 

avant tout une stratégie rhétorique destinée à fonder la structure du réel498. Il 

crée des liens avec le réel, exprimant ainsi la double ambition du discours 

moral qui l’anime : mettre en accord les paroles et les actions (dicta et facta) 

et par cet empire rhétorique, exercer une emprise sur la vie. L’inscription 

historique fait d’ailleurs l’exemple dans l’Antiquité. Pénétré de cet effet de 

réel, l’exemple peut décider d’une délibération. 

Si un texte de philosophie témoigne d’une image de la pensée, qu’il exprime 

une philosophie de l’histoire et qu’il signale une lignée historiographique, les 

éléments conceptuels qu’il recèle n’échappent pas { cette triple part499. 

 

Selon une lecture classique, l’exemple exprime ainsi une philosophie de 

l’histoire comme répétition du passé dans le présent. Un acte passé qui a 

réussi dans une situation donnée peut produire des effets semblables. Il 

manifeste une conception de l’histoire dont le temps étale confine { 

l’anachronisme, ou plutôt dont la coïncidence des temps constitue le postulat 

implicite500. Ce trait de la « mentalité » médiévale inscrit les anecdotes des 

                                                 
498 Cf. C. Perelman, L. Olbrechts-Tyteca, Traité d’argumentation. La nouvelle rhétorique, 

Bruxelles, Université de Bruxelles, 1988.  
499 P. von Moos (inspiré de G. Deleuze ?) mentionne l’exemple comme « Denkbild », Die 

Geschichte als Topik, p. XXV. 
500 « Ce trait inhérent de l’historiographie médiévale — l’anachronisme » (A. Gourevitch, 

cité par J. Baschet, La civilisation féodale. De l’an mil { la colonisation de l’Amérique, Paris, 
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héros antiques dans un continuum temporel autorisant toutes les curiosités 

érudites501. 

Déj{ Quintilien définit la charge mémorielle de l’exemple : 

rei gestae aut ut gestae utilis ad persuandendum id, quod 

intenderis, commemoratio502. 

P. von Moos résume parfaitement : 

Exempla sind im wesentlich auf menschliche Tätigkeit in 

einer bestimmten geschichtlichen Situation bezogen; sie 

gehen von der Annahme aus, dass dem Tätigen Erfahrungen 

anderer eher weiterhelfen als allgemeine Prinzipien503. 

 

Ainsi la répétition pourrait-elle bien constituer le genre de l’exemple et 

subsumer de la même manière les trois traits énoncés plus haut. Elle formerait 

en effet une image de la pensée ; elle informe de fait une conception de 

l’histoire ; l’historiographie atteste enfin, aux yeux du lecteur vorace, de 

l’itération des points de vue.  

L’exemple sècrète l’imitation ; l’exemple moral le devoir d’imiter. Il s’agit 

dans cette veine de pensée morale de s’exercer { reproduire les actions d’un 

modèle de comportement (le héros, le sage, le saint) pour acquérir la vertu. 

Loin de la reconstruction historiographique d’un généalogiste qui s’entête sur 

la fonction exemplaire, des textes médiévaux ont l’avantage de proposer une 

                                                                                                                                       
Aubier, 2004, p. 308). Dans son magistral English Friars, B. Smalley consacre un chapitre 
intitulé « The English Public » (pp. 9-27) { exposer la fascination pour l’Antiquité qui conduit, 
par exemple, les chevaliers à vénérer les « chevaliers » troyens. Il convient toutefois de 
nuancer ce jugement par la mention de Nicolas Trevet et Thomas Waleys, entre autres, qui 
dans leur Commentaire de la Cité de Dieu, font preuve d’un sens historique ; par ailleurs, N. 
Trevet commente Tite-Live avant que Pétrarque n’en revendique l’usage (cf. R. Dean, « The 
Earliest Know Commentary on Livy is by Nicholas Trevet », Medievalia et Humanistica, 3 
(1945), pp. 86-98 et E. Babey « Du côté de Trevet… », op. cit., pp. 242-243). 

501 « The mentality described in the last chapter… », B. Smalley, op. cit., p. 28. 
502 Institutions oratoires, V, 11, 6, ed. cit., p. 164. 
503 P. von Moos, Die Geschichte als Topik, op. cit., pp. 37-38. 
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conception identique. Leur citation pêle-mêle témoigne d’une réjouissante 

profusion des genres (littéraires)et offre l’évidence d’une conclusion : 

a) exemplum est dictum aut factum alicuius vel 

aliquarum personarum introducto simile negotio. Et 

ad hoc in causa introducitur, ut id, de quo agitur, 

faciendum vel non faciendum adstruatur504. 

b) exemplum est dictum vel factum alicuius autentice 

persone dignum imitatione505.  

c) SIMILITUDO, omiosis, paradigma : « Paradigma est 

positio exempli dum tamen deterreat vel hortetur »506. 

d) exemplum est quando gestum morale precedentium 

proponitur ut ad invitationem eiusdem vel 

detestationem animus excitetur507. 

Ces textes médiévaux constituent l’exemple comme la clef de voûte d’une 

pensée morale fondée sur le comportement — allure, posture — solidaire 

d’une morale entée sur le bien et le mal que déclinent des règles de 

comportements solidaires d’un catalogue des vertus et des vices (choses { 

faire et à éviter)508. 

 

Partant, deux niveaux de discours sont en jeu dans les recherches 

consacrées { l’exemple. Il y a d’un côté un niveau descriptif qui se propose de 

cerner les contours de la manifestation de ce terme parfois utilisé en latin 

(« exemplum »), qui en analyse les sources, en précise le contenu et ses 
                                                 

504 Rhetorica ecclesiastica, cité par P. von Moos,op. cit. n. 8, p. 6. 
505 Jean de Garlande, « Poetria magistri Johannis anglici de arte prosayca metrica et 

rithmica », G. Mari (éd.) dans : Romanische Forschungen, 13 (1902), p. 888. 
506 Gervais de Melkley, Ars poetica, ed. H.-J. Gräbener, Aschendorff, Münster 1965, p. 150. 
507 Hugh de Sneyth, Londres, BL, Harley 635, f. 16r, cité par F. Morenzoni, « Exempla et 

prédication : l’exemple de Jourdain de Saxe » dans : J. Berlioz, M.-A. Polo de Beaulieu (dirs.), 
Les exempla médiévaux : nouvelles perspectives, Paris, Honoré Champion, 1998, n. 23, p. 274. 

508 Pour le médiéviste, ce catalogue existe en plusieurs versions que détaille R. Newhauser, 
The Treatise on Vices and Virtues in Latin and the Vernacular, Turnhout, Brepols, 1993 
(Typologie des sources du Moyen Âge occidental 68). Pour l’anecdote, il attribue un texte { 
Holkot qui n’est pas de lui.  



292 L’IMITATION DU PHILOSOPHE 

 

variations509. Le plan évaluatif rend possible une lecture transversale qui 

s’attache { la fonction de l’exemple (illustration, exemplarité, etc). Loin 

d’opposer exemple antique et médiéval, puis renaissant et baroque, la lecture 

évaluative s’attache { reconstituer une logique de l’exemple qui tient { la 

formulation d’une exigence morale d’exemplarité. Elle s’intéresse à la mise en 

place d’un réseau persuasif basé sur l’imitation et qui vise { ce qu’on se 

conforme à des modèles de vie autorisés. Elle essaie de mettre en lumière 

l'image de la pensée qui perce au travers du primat exemplaire. 

Le problème exemplaire 

L'exemple embrasse ainsi une problématique philosophique qui recouvre, 

crescendo, trois strates dont l'exploration nous conduit au terme de ce travail. 

La première couche touche à la technique conceptuelle du recours à 

l’exemplarité. Faire de l'exemple le ressort de la pensée morale implique une 

personnalisation du concept, l'universalisation d'une situation singulière et un 

procédé de comparaison dénué d'équivocité. 

Ce discours moral exemplaire enveloppe à son tour une conception de la 

morale fondée sur la conversion existentielle par l'ascèse et l'imitation, dont la 

persuasion constitue le registre argumentatif. L’enjeu devient crucial, puisqu'il 

s'agit de faire le bonheur des autres; ainsi conçu, le discours moral vise à 

persuader ses destinataires de changer de vie. Cette veine de pensée, 

exprimée dans une morale exemplaire, suppose la disqualification de la 

morale comme espace rationnel d'argumentation et elle pose l'affirmation de 

l'imitation comme acquisition de la vertu. Elle institue le primat moral du 

comportement sur l'intention. 

En dernier lieu, ce genre discursif pointe une conception du raisonnement 

humain enté sur des valeurs transcendantes, bien et mal en l'occurrence, dont 

découlent des règles de comportement. 
                                                 

509 Cf. F. C. Tubach, Index Exemplorum. A Handbook of Medieval Religious Tales, 
Suomalainen tiedeakatemia, Helsinki 1969. On peut songer aussi { l’article paradigmatique de 
J. Berlioz consacré à Virgile évoqué ci-dessus. 
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L’exemple n’est pas universalisable 

De l'identification de ces trois strates perce une triple mise en perspective, 

qui en constitue l’envers. En premier lieu, l’universalisation du cas qu’induit la 

stratégie exemplaire repose sur un déni de la singularité irréfragrable de 

l'exemple particulier. De manière à accomplir son but, ce processus doit 

produire trois sortes de généralisations comme autant de règles de validité : 

de l’individu { l’humanité (l’effacement du nom propre, l’avènement du 

quidam, la parousie du « on ») ; d’un contexte donné, historique, énonciatif, 

philosophique, à son abstraction ; d’un sens précis { un sens itératif. Le 

principe moral qu’est censé renfermer l’exemple et qui rend ce processus 

nécessaire se trouve en proie aux doutes singuliers qui entourent les 

prétentions de l’universel. Ainsi, par exemple, { l’appui d’un principal moral 

quelconque, citerai-je un exemple pour décourager d’un vice. Or cet exemple 

pourrait être utilisé par un autre texte dans un autre contexte et dans un autre 

sens.  

 

Le nom propre fait l’autorité d’un exemple dans l’Antiquité. Le 

christianisme la démocratise — ruse de l’histoire — rendant ainsi, de son 

point de vue, l’universalisation de la leçon plus aisée. Cette irruption 

historique du « quidam » dans le corpus exemplaire participe d’un processus 

d’anhistoricisation (l’exemple n’est plus essentiellement historique) et d’un 

recours croissant { la fiction et { l’expérience personnelle ; nombre 

d’exemples médiévaux commencent ainsi par sicut vidi, audivi — on aura noté 

la comparaison —. L’héroïsme des temps anciens fait place { la vie 

quotidienne, la noblesse morale comme aristocratie de l’esprit crucifiée sur 

l’autel du progrès ; tout un chacun peut devenir un héros grâce l’action de la 

grâce510.  

Partant, cet effacement de l’individu exemplaire semble faire droit { cette 

critique, mais toutefois de manière paradoxale. L’exemple « chrétien » aurait 

                                                 
510 Cf. P. von Moos, Die Geschichte, op. cit., p. 100. 
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en effet reconnu la difficile universalisation de l’exemple signé par un nom 

propre, mais en retour, en raison de la volonté d’universel manifestée par le 

message chrétien, ce genre d’exemples humbles a fait florès511. Or, cette 

dénégation du héros ne nie que la forme de l’exemple, son suppôt, et, ruse de 

l’histoire oblige, laisse intacte la fonction de l’exemple. C’est pourquoi, une 

séparation entre exemple antique et médiéval est non seulement une 

« supposition absurde »512, mais ne constitue en aucune manière une 

dissolution du problème de l’universalisation. Le destinataire demeure, en 

effet, une personne déterminée. Or, même si l’abstraction des traits singuliers 

de l’exemple était possible, il faudrait encore postuler l’universalité du 

sentiment humain, puisque l’exemple s’adresse, par sa technique persuasive, { 

l’intelligence émotive du destinataire. L’universalité de la raison, sans doute ; 

l’universalité des sentiments, j’en doute, autant que les Essais. 

Enfin, plus fondamentalement, la forme rhétorique de l’exemple comme 

force de conviction immédiate, c’est-à-dire comme argument ad hominem 

souligne l’impossible universalisation513. Tel est finalement le problème d’une 

définition de la sagesse que nous avons caractérisée comme stratégie de 

référence ad personam. Personnaliser les concepts signifie une suspension de 

l’exercice rationnel514. 

                                                 
511 Pour le sermo humilis, cf. P. von Moos, op. cit., p. 127. La note 280 p. 116 fournit les 

références qui étayent l’idée l’« Ablösung des Helden durch quidam-Menschen ». 
512 « blosse Annahme », P. von Moos, op. cit., p. 28. 
513 « Das Exemplum erlangte so gewissermaßen die unmittelbare Ueberzeugungskraft 

eines argumentum ad hominem », P. von Moos, op. cit., p. 71. On se souvient par ailleurs que 
pour Quintilien, l’exemple est une comparaison de deux cas individuels ; ce procédé empêche 
de tirer une règle générale. La production d’exemple est soumis { l’ingéniosité infinie du 
rhéteur. 

514 « Le personnage conceptuel » de G.-F. Deleuze-Guattari en constitue l’envers exact. « Le 
personnage conceptuel n’a rien { voir avec une personnification abstraite, un symbole ou une 
allégorie, car il vit, il insiste … C’est le destin du philosophe de devenir son ou ses personnages 
conceptuels, en même temps que ces personnages deviennent eux-mêmes autre chose que ce 
qu’ils sont historiquement, mythologiquement ou couramment (le Socrate de Platon, le 
Dionysos de Nietzsche, l’Idiot de Cuse) », Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, pp. 
62-63. Cette citation met en jeu l’essentiel du lexique deleuzien : vie, insister, devenir, 
dépersonnalisation du philosophe, le masque du philosophe. La commenter en toute justice 
excéderait ces pages ; ‘insister’ forme par exemple la trame obstinée tant de Différence et 
répétition, Paris, PUF, 1968 et persiste dans Logique du sens, op. cit., par exemple. Ainsi faire 
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Évider le nom propre n’absout pas la tentation de l’universel. De surcroît, la 

volonté de s’affranchir de cette signature qui leste l’exemplaire signale le 

problème de l’impossible généralisation. En effet, abstraction faite de la 

référence nominative, le contexte énonciatif, historique, philosophique, 

institutionnel, littéraire persiste. Le singulier insiste. Il subsiste, sans aucune 

ruse, comme la tache aveugle de la pure universalité. 

En effet, l’exemple pris en lui-même n’est d’ailleurs ni bon, ni mauvais515. Il 

reçoit son sens de son usage. D’une part, Le genre littéraire influe 

particulièrement sur la sélection de l’exemple et sa diction : qu’ont de 

commun un exemple de sermonnaire et l’exemple du Disciplina clericalis ?516 

Le public visé guide de même le choix des exemples et manifeste ainsi la 

précellence du contexte. L’apparition médiévale d’ exemples moralisés atteste 

d’autre part { l’envi la détermination significative de l’usage. Doublé d’une 

interprétation autorisée, l’exemple est ainsi recodé dans l’univers spirituel 

propre au Moyen Age occidental et latin (le christianisme)517. Ce phénomène 

d’addition concourt { une passionnante stratification du sens dont deux 

exemples montrent le vertige herméneutique : 

Sicut enim parvus latrunculus per fenestram immittitur, ut 

maioribus latronibus feras aperiat, ita diabolus parvas 

cogitationes immittit et si ille per negligentiam admittantur, 

trahunt mentem ad consensum. 

Unde cum enim Pompeius cum suspectos haberet 

Thaucenses vel Cretenses, et veretur ne praesidium 

                                                                                                                                       
du sage, de Pythagore ou d’un autre quidam, un personnage conceptuel en se réclamant de G.-
F. Deleuze-Guattari serait sans doute abusif. 

515 Cf. J. D. Lyons, Exemplum : the Rhetoric of Example in Early Modern France and Italy, 
Princeton, Princeton University, 1989, p. 119. 

516 P. von Moos relève la distorsion conceptuelle que font subir les sources choisies à 
certains historiens. Il en fait ainsi un facteur explicatif de leur distinction temporelle de l’« 
exemplum », cf. p. XXV, par exemple. 

517 « et latin » ne peut souffrir les foudres de la périphrase dès lors que l’Espagne 
appartient { l’Occident. On aurait pu s’amuser { ajouter « et grec ». 
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reciperent, petit ab eis ut aegros interim apud se refici 

paterentur. Fortissimis deinde habitu languentim missis, 

civitatem occupavit, contigitque. Isto modo Diabolus 

perpendens aliquos viros sanctos nolle recipere suggestiones 

in grossa materia … 518 

 

Cum regio sua et civitas ingenti hostium bello debellata esset, 

humani auxilii diffidentia ad oraculum Apollonis confugit ac 

per legatos sciscitatus est quomodo tam grave bellum discuti 

posset. Respondit Apollo ita finem ei fore, si ipse hostium 

manu cecidisset et occubuisset. Quod cum ad hostium castra 

pervenisset, ordinaverunt quod nullo modo regem 

Atheniensiorum occiderent. Videns ergo Codrus quod civitas 

sua nullo modo pacem habere posset nisi ipse manu hostili 

occumberet, deposuit regis insignia et habitum pauperis 

induit, casta hostium ingressus est, ubi quendam ad pugnam 

provocans interfectus, occubuit, sicque patriam liberavit 

propter quod apud suos inter deos deputatus est. Adaptatio 

plane patet quod Christus rex est Ecclesiae militantis. 

Adversarii sunt Diaboli ex daemonibus et malis hominibus 

congregati. Prophetatum enim fuit et a Deo praeordinatum 

quod Ecclesia, id est electi de genere humano, aliter non 

possent pacem habere nisi rex eorum interficeretur. Christus 

ergo Dei filius hoc videns qui cum in forma Dei esset, 

exinanivit semetipsum, formam servi accipiens, in 

similitudine homine factus et habitu inventus ut homo. 

Humiliavit se factus obediens usque ad mortem, mortem 

autem crucis.519 

                                                 
518 Leçon 5, p. 19. Source : Fronton, Stratagemata, III, 11, 2 ed. R.I. Ireland, Stuttgart, 

Teubner, 1990, p. 65, ll. 909-911 : « Pompeius, cum suspectos haberet Chaucenses et 
vereretur, ne praesidium non reciperent, petit ab eis, ut aegros interim apud se refici 
paterentur: fortissimis deinde habitu languentium missis civitatem occupavit continuitque. » 

519 Leçon 129, pp. 436-437. Sources : Augustin, De la cité de Dieu¸ XVIII ; 19, ed. cit. (CCSL 
49) ; Valère Maxime, Faits et dits mémorables, V, 6, ext.1, ed. cit., t. 2, pp. 122-124 : « Rex 
Atheniensium Codrus, cum ingenti hostium exercitu Attica regio debilitata ferro ignique 
uastaretur, diffidentia humani auxilii ad Apollinis Delphici oraculum confugit perque legatos 
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A un niveau général, la neutralité morale de l’exemple pris en lui-même 

demande un effort de translation vers un contexte donné. Elle montre que 

l’exemple est affecté de sens selon l’usage du locuteur et/ou du destinataire. 

Ne renfermant ainsi aucun principe moral déterminé, il arbore plus 

secrètement son emprise par la théorie qui le sous-tend520. La disjonction qui 

s’opère entre l’absence de sens donné et la production du sens affirme la 

singularité du propos. 

(b) Toutes choses se tiennent par quelque similitude. Tout 

exemple cloche521. 

L’exemple implique une rapport de convenance qui se disjoint dans 

l’affirmation de la singularité : toute leçon morale est irréductible d’une vie { 

une autre. L’universalité ainsi révoquée, le corpus historique de l’exemple 

devient un territoire de liberté et de possibilités de vie multiples. Cette 

affirmation de la singularité dans l’essai réfracte d’ailleurs la leçon médiévale : 

« toute autorité a un nez de cire »522. 

L’imitation du sage 

Le discours moral exemplaire implique à un deuxième niveau une 

précellence de la vie philosophique sur la raison pratique. Ainsi est-ce par 

l’existence paradigmatique du sage que se manifeste la vérité. La vie 

philosophique d’un individu qu’une tradition consacre comme sage ou qu’un 

discours théorique construit comme un idéal abstrait (sapiens), son attrait 

                                                                                                                                       
sciscitatus est quonam modo tam graue illud bellum discuti posset. respondit deus ita finem ei 
fore, si ipse hostili manu occidisset. quod quidem non solum totis Athenis, sed in castris etiam 
contrariis percrebruit, eoque factum est ut ediceretur ne quis Codri corpus uulneraret. id 
postquam cognouit, depositis insignibus imperii famularem cultum induit ac pabulantium 
hostium globo se obiecit unumque ex his falce percussum in caedem suam conpulit. cuius 
interitu ne Athenae occiderent effectum est ». 

520 « Examples viewed as illustrative are theory-dependent », comme le montre O. O’Neill, 
« The Power of Example » Philosophy, 61, 235 (1986), p. 9. Les exemples paradigmatiques, 
sans doute aussi. 

521 Montaigne, Essais, III. 13 De l’expérience, ed. A. Tournon, Paris, Imprimerie nationale, 
1998, p. 432-433. Le passage cité a été ajouté { l’édition originale entre 1580 et 1588, d’où (b). 

522 Par exemple, dans : Alain de Lille, De fide catholica, I, 30 (PL 210, col. 333). 
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magnétique, son appel { l’imitation, consacrent ainsi le pouvoir d’un régime de 

vérité. 

Cette thématique du sage et de la vie exemplaire de la sagesse que le 

philosophe ou la philosophie se doit d'imiter trouve une résonnance 

singulière dans l'œuvre de Pierre Hadot, particulièrement dans son manuel de 

philosophie antique intitulé Qu'est-ce que la philosophie antique ?. Étant donné 

la proximité de cette œuvre avec le sujet de ce travail, tant au niveau 

historiographique que philosophique, un bref excursus destiné à retracer 

l'effort de réhabilitation de la vie philosophique comme horizon propre de la 

philosophie nous apparaît expédient. 

Qu’est-ce que la philosophie antique ? déploie une ambition concordiste qui 

fonde un plan unique d’intelligibilité auxquels se ramènent les divers courants 

de pensée de l’Antiquité523. Leurs différences sont ainsi réduites à une forme 

explicative totale : la « vie philosophique ». Même si les contours et la 

substance en restent indéfinis, mais peuvent sans doute s’assimiler à la 

philosophie comme manière de vivre, l’union « mystique », « cosmique » en 

constitue toutefois la fin. Dans cette manière d’écrire l’histoire de la 

philosophie antique, toutes les écoles de pensées antiques convergent et sont 

animées par la même intention essentielle : mettre le discours philosophique 

au service d’une « vie philosophique ». Ainsi, dans l’écriture de cette ambition 

herméneutique structurale, les différences s’estompent-elles, ne constituent-

elles que des variations d’expression autour d’un même thème unificateur. 

La figure du sage marque un point de cristallisation de cette manière 

d’envisager la philosophie. Elle représenterait en effet un modèle de vie 

constitutif de l’horizon du discours philosophique. Dans le livre de Pierre 

Hadot, la première page du développement consacré au sage, intitulé « le sage 

et le choix de vie » entrelace ces thèmes. Ce texte forme significativement la 

conclusion du chapitre neuf « Philosophie et discours philosophique » de la 

deuxième partie de Qu’est-ce que la philosophie antique ? dont le titre indique 

                                                 
523 P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, Gallimard, 1995. 
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le programme du livre : « La philosophie comme mode de vie ». A ce point, une 

petite parenthèse d’analyse statistique structurelle permet de situer 

efficacement le propos : ce livre contient trois parties dont les intitulés 

respectifs indiquent exactement la visée intellectuelle, c’est-à-dire l’école 

interprétative qui forme la démarche de Pierre Hadot : (1) « La définition 

platonicienne du philosophe et ses antécédents » ; (2) « La philosophie comme 

mode de vie » ; (3) « Rupture et continuité. Le moyen âge et les temps 

modernes ». La première partie compte 59 pages, la deuxième occupe 259 

pages, et la troisième s’étend sur 69 pages. Cette structure constitue une sorte 

de triptyque, légèrement difforme. 

Cette première page s’énonce ainsi :  

La sagesse est considérée dans toute l’Antiquité comme 

un mode d’être, comme un état dans lequel l’homme est de 

manière radicalement différente des autres hommes, dans 

lequel il est une sorte de surhomme. Si la philosophie est 

l’activité par laquelle le philosophe s’exerce { la sagesse, cet 

exercice consistera nécessairement non pas seulement à 

parler et { discourir d’une certaine manière, mais { être, agir 

et voir le monde d’une certaine manière. Si donc la 

philosophie n’est pas seulement un discours, mais un choix 

de vie, une option existentielle et un exercice vécu, c’est 

parce qu’elle est désir de sagesse. Il est vrai que, dans la 

notion de sagesse, est incluse l’idée d’un savoir parfait. 

Pourtant, comme nous l’avons vu { propos de Platon et 

d’Aristote, ce savoir ne consiste pas dans la possession 

d’informations sur la réalité, mais il est lui aussi un mode de 

vie qui correspond { l’activité la plus haute que l’homme 

puisse exercer et il est étroitement lié { l’excellence, { la 

vertu de l’âme. 

Dans chaque école, la figure du sage est donc la norme 

transcendante qui détermine le mode de vie du philosophe. 

Et l’on doit constater que, dans la description de cette norme, 
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il y a, au-delà des différences qui apparaissent dans les 

diverses écoles, des accords profonds, des tendances 

communes que l’on peut déceler. Nous retrouvons ici le 

même phénomène que nous avons décrit à propos des 

exercices spirituels (op. cit. pp. 334-335). 

Outre les deux dernières phrases qui, dans leur volonté d’évidence (« on 

doit constater », « apparaissent », « nous retrouvons »), ratifient l’analyse 

précédente des présupposés herméneutiques (au passage, on notera que, par 

l’usage du verbe « déceler » qui connote la mise { jour d’un sens caché, Pierre 

Hadot se décèle), ces lignes reprennent l’essentiel du propos et forment une 

conclusion admirable de l’entreprise intellectuelle de Qu’est-ce que la 

philosophie antique ? 

 

Le passage s’organise sous la forme d’une dérivation d’idées triple, qui 

procède par double enchâssement : le passage de la sagesse comme « mode 

d’être » à la philosophie comme mode de vie contient la dérivation de la 

sagesse { la philosophie et celle du mode d’être au mode de vie ; de la sagesse 

{ l’homme, c’est-à-dire de la sagesse à la figure du sage, mais aussi du sage au 

philosophe. La philosophie est prise dans un rapport à la sagesse que l’auteur 

qualifie d’« exercice », { la fois au sens d’« exercice spirituel », mais aussi, tout 

ensemble, dans les sens réflexif de « s’exercer {.. » et direct d’« exercer » une 

activité, pour signifier l’action. La sagesse n’est pas réductible à un « savoir 

parfait », mais se concrétise dans un « mode de vie qui correspond { l’activité 

la plus haute que l’homme puisse exercer ». Il n’y a pas de science sans 

conscience, le savoir parfait n’est rien sans un comportement adapté. 

L’éthique est sa raison d’être, selon Pierre Hadot. 

Cette thèse s’applique { toutes les « écoles » philosophiques de l’Antiquité : 

« dans chaque école, la figure du sage est [donc] la norme transcendante qui 

détermine le mode de vie du philosophe ». Chaque courant philosophique a 

donc élaboré sa propre définition normative du sage, transcendante, sur 
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laquelle le philosophe calquait sa manière de vivre. On est dès lors peu surpris 

que le sage soit qualifié de « sorte de surhomme », marquant, dans le lexique, 

la transcendance. Décrire le sage, en constituer la figure, contient donc des 

éléments normatifs qui, à en croire le texte, trouvent un accord fondamental 

entre les diverses tendances philosophiques antiques. Une hypothèque, 

double et passablement contraignante, s’impose cependant aux amateurs de 

sage stoïcien. En effet, comment situer la transcendance dans la philosophie 

stoïcienne et surtout comment concilier la thèse claire et distincte selon 

laquelle le sage ne saurait être un surhomme pour une double raison, 

historique : le sage a existé, et philosophique : le sage n’est pas au-dessus de la 

nature ? Partant, l’énoncé en question (« dans chaque école.. ») ne doit pas se 

comprendre comme une assertion descriptive (« c’est le cas que » dans 

l’Antiquité, les écoles philosophiques ont forgé la figure du sage comme norme 

transcendante), mais comme une reconstruction de l’auteur qui interprète 

ainsi les rares textes antiques consacrés au sage. 

 

Un autre texte, « la figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine » formule la 

quintessence historique et philosophique de la démarche de cet auteur524. Une 

tension binaire et une mise en opposition fondamentale transparaissent à la 

lecture de cet article. Ainsi, l’antagonisme entre « homme quotidien » et le 

sage, pièce de touche structurale, se décline-t-il dès l’ouverture de ce texte en 

une opposition entre science et sagesse dont la parenté fait écho à certaines 

catégories philosophiques de l’après-guerre : l’homme de la technique vs 

l’homme authentique. 

Nous vivons dans une civilisation où l’ordre de la science 

est totalement autonome, totalement indépendant, des 

valeurs éthiques et existentielles. Et c’est précisément le 

problème, sinon le drame de notre époque, comme l’a bien 

                                                 
524 P. Hadot, « La figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine » dans : Les sagesses du 

monde, G. Gadoffre (dir.), Paris, Ed. Universitaires, 1991, pp. 9-26 ; repris, { l’identique, Idem, 
Etudes de philosophie ancienne, Paris, Les Belles Lettres, 1998, pp. 233-254. 
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montré G. Friedmann, dans son livre La puissance et la 

sagesse. Comment le monde moderne retrouvera-t-il une 

sagesse, c’est-à-dire un savoir, une conscience qui ne porte 

pas seulement sur des objets de connaissance, mais qui porte 

sur la vie elle-même prise dans son vécu quotidien, qui porte 

sur la manière de vivre et d’exister ? 

Cette séparation entre science et sagesse n’existait pas 

dans l’Antiquité gréco-latine (op. cit., p. 9). 

 

Ce texte ne se propose pas seulement de décrire ou d’organiser cet 

empilement antagoniste. Il le double aussi d’une valorisation affective que 

dénote l’usage du terme « drame » et du recours, usuel sous la plume de Pierre 

Hadot, à la détermination hyperbolique, qualifiante ou quantifiante. En 

l’occurrence, dans ce passage, le procédé anaphorique confinant au vertige de 

l’hyperbole, marque le souci : « totalement autonome, totalement 

indépendant ». Si l’un des traits du sage stoïcien est d’être sans affect, le 

contraire peut également être affirmé du propos d’Hadot dont la conclusion de 

l’article constitue un chef d’œuvre d’évidence :  

Cette figure du sage est, me semble-t-il, en quelque sorte 

inéluctable. Elle est l’expression nécessaire de la tension, de 

la polarité, de la dualité qui est inhérente à la condition 

humaine. D’une part, en effet, l’homme a besoin, pour 

supporter sa condition, de s’insérer dans le tissu de 

l’organisation sociale et politique et dans le monde rassurant, 

familier et confortable du quotidien. Mais cette sphère du 

quotidien ne le protège pas entièrement : il est confronté de 

manière inévitable { ce qu’on pourrait appeler l’indicible, { 

l’énigme terrifiante de son être-là, ici et maintenant, livré à la 

mort, dans l’immensité du cosmos : prendre connaissance de 

soi et de l’existence du monde est une révélation qui rompt la 

sécurité de l’habituel et du quotidien. L’homme quotidien 

cherche { éluder cette expérience de l’indicible, qui lui 
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semble vide, absurde, ou terrifiante. Certains hommes osent 

l’affronter ; pour eux, c’est au contraire la vie quotidienne qui 

semble alors vide et anormale. La figure du sage répond donc 

à un besoin indispensable : celui d’unifier la vie intérieure de 

l’homme. Le sage serait ainsi l’homme capable de vivre sur 

les deux plans : inséré parfaitement dans la vie quotidienne, 

comme Pyrrhon, et pourtant plongé dans le cosmos ; voué au 

service des hommes, et pourtant parfaitement libre en sa vie 

intérieure ; conscient et pourtant paisible ; n’oubliant jamais 

l’unique essentiel ; et finalement, et par dessus tout, fidèle 

jusqu’{ l’héroïsme, { la pureté de la conscience morale, sans 

laquelle la vie ne mériterait plus d’être vécue (op. cit., pp. 23-

24). 

Par l’anaphore de l’« in- » : « inéluctable », « inhérente », « insérer », 

« inévitable », « indicible », « indicible », « indispensable », « intérieure », 

« inséré », le schème de l’un aboutit. A la fois négation et force du dedans, le 

préfixe désigne exactement la « figure du sage dans l’Antiquité gréco-latine », 

attestant de la maîtrise stylistique exemplaire de Pierre Hadot. Comme 

négation, il indique la force du propos, son évidence irréfutable, et acquiert 

ainsi la terrifiante fonction de négation des négateurs. Que la figure du sage 

soit telle que la décrit le texte et sourde de l’enjeu existentiel, éthique (l’auteur 

préfère « valeurs existentielles ») dont la pare la prose d’Hadot, c’est, 

répétons-le, au risque d’affadir l’élan anaphorique, « inéluctable », 

« inévitable », « indispensable ». On ne peut pas le nier { force d’arguments 

puisqu’on serait alors assimilé aux sophismes de l’« homme quotidien » ; 

d’ailleurs nie-t-on « cette expérience de l’indicible » par des arguments 

ridiculement rationnels et parfaitement réducteurs, aux antipodes de la « vie 

intérieure » que déploie la liberté souveraine d’une conscience sage ? 

Négation des négateurs en effet525. 

 

                                                 
525 Allusion { l’introduction de B. Cassin et M. Narcy { Aristote, La décision du sens : le livre 

"Gamma" de la "Métaphysique", Paris, Vrin, 1989. 
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L’« indicible » dit tout. Il exprime, dans une impitoyable clarté, la visée 

néoplatonicienne, le schème unifiant, qui éclaire la figure du sage, selon la 

lecture hadotienne. Il y sourd, selon l’expression consacrée, comme un éclat 

divin. Le mouvement du texte qui porte sur le sage dans Qu’est-ce que la 

philosophie ? témoigne d’un mouvement ascendant semblable qui, partant 

d’une considération liminaire sur le sage comme « norme transcendante », le 

décrit dans son autonomie (« égalité d’âme, absence de besoin, indifférence 

aux choses extérieures », p. 337), source de sa liberté intérieure, avant de le 

constituer en égal de « Dieu ou des dieux » (p. 342)526, puis en élément 

cosmique (contemplation du monde, p. 349), avant de se clore sur une note 

explicitement mystique (p. 352). Cette admirable progression, au fond 

sacrément logique, aboutit in fine à une mystique du détachement. 

 

Dans la longue citation mise en exergue, le contenu, la définition de 

l’« expérience indicible » ne saute pas immédiatement aux yeux. Selon le 

procédé typographique de la virgule, on inclinerait plutôt { la rattacher, d’un 

nom hypothétique comme indicible527, faute de mieux, sans doute, « { l’énigme 

terrifiante de son être-l{, ici et maintenant, livré { la mort, dans l’immensité du 

cosmos ». Cette phrase se comprend mieux si l’on traduit « être-là » par 

« Dasein ». L’indicible exprime alors le divin en deux sens. Il désigne un 

registre discursif propre au sacré. Mais d’autre part, ce registre implique le 

champ lexical de la révélation, que recouvre d’ailleurs une attitude 

intellectuelle bien particulière. Il est en effet indispensable d’accepter, dans 

cette dépossession spécifique du savoir, dans cette abdication de la raison, 

                                                 
526 Il est difficile de mesure le sens, inclusif ou disjonctif, de la conjonction de coordination. 

Pour ma part, je reste réservé quant à une prisca sapientia permettant d’assimiler la divinité 
antique au dieu majuscule des chrétiens. Inclusif ou disjonctif, le « ou » peut susciter un 
étonnement certain. Pierre Hadot est plus explicite dans l’article « la figure du sage dans 
l’Antiquité gréco-romaine » en parlant de la divinité antique comme de « Dieu » (pp. 12, 13, 
14, etc.). Ce n’est pas le lieu, je crois, (pardon d’user ce registre verbal dans ce contexte), de 
remarquer { nouveau la relation confuse de l’homonymie et de la synonymie. Quant { 
Jacqueline Lagrée, elle écrit le « dieu », la « divinité », dans : « Le sage et le dieu chez Sénèque 
(Lettres à Lucilius) » dans : Ainsi parlaient les anciens : in honorem Jean-Paul Dumont, L. 
Jerphagnon, J. Lagrée, D. Delattre (éds.), Lille, Presses Universitaires, 1994, pp. 205-216. 

527 « il est confronté de manière inévitable { ce qu’on pourrait appeler l’indicible, », op. cit. 
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qu’inévitablement des choses soient données, qu’il en soit ainsi, il ne faut pas 

chercher à comprendre, mais accepter le mystère ou son équivalent laïc, 

l’énigme ; on se soumet alors inéluctablement { l’expression mystérique de 

l’existence humaine, si misérable. 

Le primat de la « vie philosophique » sur le discours philosophique qui fait 

l’essentiel de Qu’est-ce que la philosophie antique ? acquiert, grâce à cet article, 

une consistance philosophique spécifique. Le vocabulaire de la révélation 

constitue l’expression exacte de cette posture intellectuelle. On saisit ainsi 

parfaitement l’étonnante précision conceptuelle de cette phrase a priori 

mystique :  

prendre connaissance de soi et de l’existence du monde 

est une révélation qui rompt la sécurité de l’habituel et du 

quotidien. 

Comme pour le sage, il n’y a pas d’entre-deux — on est sage ou l’on n’est 

pas  —, de même pour cette « expérience de l’indicible », soit on l’« élude », 

soit on l’« affronte ». A première vue, l’affrontement pourrait comporter une 

part critique. Ce genre de réflexion ne tient cependant pas compte du respect 

qui convient envers la logique du donné, de la sagesse comme « révélation » ; 

affronter, c’est alors accepter de vivre l’expérience. Le sage représenterait dès 

lors la subsomption de l’homme quotidien dans l’unification de « la vie 

intérieure de l’homme », comme le décrit la conclusion par la résorption de la 

contradiction et de l’antagonisme dramatique qui ouvrait cet article : 

Le sage serait ainsi l’homme capable de vivre sur les deux 

plans : inséré parfaitement dans la vie quotidienne, comme 

Pyrrhon, et pourtant plongé dans le cosmos ; etc. 

Cette conclusion dit la conscience paisible de l’homme réconcilié, au-delà 

de la logique retorse de l’autorité exemplaire dont on peut facilement tordre le 

nez (Pyrrhon étant représenté selon les anecdotes, comme un vrai philosophe, 

c’est-à-dire un parfait inadapté social, tombant, geste mimétique auguste, dans 

le premier trou venu, mais ce ne sont l{ qu’histoires de femmes quotidiennes). 
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Sa portée est quelque peu troublée par l’insistance du texte postérieur, 

recueilli dans Qu’est-ce que la philosophie antique ?, sur les deux faces 

purement contemplatives de la figure du philosophe : 

contempler le monde et contempler la sagesse, c’est 

finalement philosopher, c’est en effet opérer une 

transformation intérieure, une mutation de la vision, qui me 

permette de reconnaître à la fois deux choses auxquelles on 

prête rarement attention la splendeur du monde et la 

splendeur de la norme qu’est le sage : « le ciel étoilé au-

dessus de moi et la loi morale en moi »528. 

Si le sage agit dans le monde, au contraire du philosophe Rogatianus, 

disciple de Plotin, renonçant { sa charge politique et { ses richesses, s’il est { 

tout le moins « inséré dans la vie quotidienne », le philosophe, pour sa part, 

contemple. Son mode d’action, c’est de prendre acte. Partant, il s’agit pour lui 

de décrire, dans le registre du discours philosophique et d’imiter, dans le 

cadre de la « vie philosophique », le sage529. 

 

Dans la perspective d’un savoir historique philosophique, qui s’attache non 

seulement aux conditions de construction de langages qui se dénomment 

« philosophiques », mais aussi aux constructions elles-mêmes (sur quoi 

jouent-elles en tant que langage ? quelles sont leurs composantes ? comment 

ces dernières tiennent-elles ensemble ? sont-elles fiables ? etc. on pourrait 

même s’interroger : d’où tirent-elles leur vérité ? quels réseaux de pouvoir 

recèlent-elles ? etc.), la vision de la philosophie antique de Pierre Hadot pose 

un problème, car ces deux conceptions sont « totalement hétérogènes »530. En 

                                                 
528 Citation d’I. Kant, Critique de la raison pratique, trad. J. Gibelin, Paris, Vrin, 1983, p. 175 

[pour l’anecdote, édition revue par E. Gilson]. On notera l’intéressant usage des pronoms 
(c’est philosopher ; qui me permette ; on prête rarement attention, etc.). 

529 Etant donné le sage idéal, le philosophe tâchera « { s’exercer, dans la vie, { la sagesse et 
à décrire, dans le discours philosophique, le sage idéal » (Qu’est-ce que la philosophie antique ?, 
p. 12). 

530 « Vie philosophique et discours philosophique sont incommensurables surtout parce 
qu’ils sont d’ordre totalement hétérogène » (P. Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 
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effet, l’on pourrait se demander { quelle stratégie argumentative, voire 

rhétorique, obéit la construction du sage chez Platon, et si, de plus, l’on peut 

ratifier le procédé de la comparaison ordonnée autour d’une seule idée forte, 

en l’occurrence le sage-idéal qui permet d’unifier tous les textes. Que signifie 

ce procédé qui consisterait à inventer, par ses propres moyens rationnels, une 

figure « idéale » pour en effacer ensuite toute trace de construction et déclarer 

l’homme incapable d’y parvenir ? Ce genre de question permet d’éviter d’avoir 

{ assumer (mimétique) le coup de force du philosophe que l’on commente et 

de se donner les moyens de penser le nœud de la question, les coordonnées du 

problème conceptuel et l’espace de la pensée, ainsi construit, sans se rendre 

aveugle { l’historicisation de la conceptualisation du sage. En effet, ce sage que 

le philosophe décrit et imite est l’enjeu d’une violence sourde que le terme 

« polémique » rend assez dans sa transparence étymologique. Il sourd aussi de 

diverses compréhensions antagonistes, à la fois dans les traits mêmes qui 

dessinent sa figure et dans l’importance que le système philosophique ou la 

pensée philosophique lui accorde. 

 

En fait, la question du sage n’a pas obsédé le raisonnement éthique grec. Et 

surtout pas le stoïcisme.  

Monographien « über den Weisen » kann Diogenes 

[Laertios] nicht zitieren. (..) Ein Schrift „über den Weisen“ ist 

nicht nachzuweisen, weder bei Diogenes noch bei Cicero 

oder Plutarch. 

Der „Weise“ ist also bei den alten Stoikern nicht ohne 

weiteres als das „Herzstück“ ihrer Ethik auszumachen. Eher 

wird man in ihm einen Zentraltopos der Polemik sehen 

müssen; und die an ihm getaldelten Eigenschaften sind 

gerade jene, die die Stoiker ausdrücklich zurückgewiesen 

haben. Der Stoff ihres ethischen Diskurses sind Prinzip und 

                                                                                                                                       
267). On aura noté l’hyperbole, et le paradoxe stimulant qu’énonce cette phrase : ordre 
« totalement hétérogène » de la « vie philosophique » et du « discours philosophique », mais 
néanmoins « inséparables » (pp. 268 sq). 
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Begriff, nicht Personalisierung oder Aufblasen zur 

Heldenschau531. 

En résumé, l’éthique stoïcienne grecque est une éthique rationaliste qui ne 

pense pas une prévalence du modèle sur l’élaboration rationnelle de la norme 

éthique. Comme nous l’avons retracé ci-dessus, l’évolution de l’appréciation 

de la patientia d’une vertu intellectuelle { une vertu pratique en témoigne { sa 

façon. 

Le sage, dans la conception stoïcienne, est certes un homme parfait, mais 

comme n’importe qui pourrait le devenir ; il n’est en aucun cas une sorte de 

« surhomme », mais la nature humaine accomplie. Il atteint cet état non pas en 

modelant ses actes, sa manière de vivre, mais par la juste appréhension 

(katalepsis) du monde qui se décline en intention droite. Dans cette pensée de 

la nature totale, métaphore de la répudiation de l’aristotélisme et du 

platonisme, non seulement il n’y a pas de coupure ontologique, voire 

anthropontologique, mais elle est de iure impossible (cosmopolitisme, etc.). A 

rebours de Platon plaçant au ciel des idées des modèles que l’homme 

n’arriverait jamais { atteindre (exception faite de Plotin) le stoïcisme organise 

la promesse rigoureuse d’une pensée parfaite accessible { tous, en fait et en 

droit. 

Non seulement le sage « sait tout », mais encore il a toutes 

les vertus, toutes les compétences, et il jouit, en toutes 

circonstances, du bonheur parfait ; il est l’« égal de Zeus ». 

Mais, l’important est qu’il n’est jamais présenté comme le 

                                                 
531 Hubert Cancik, Hildegard Cancik-Lindemaier, « Senecas Konstruktion des Sapiens: Zur 

Sakralisierung der Rolle des Weisen im 1. Jh. n. Chr. », dans : A. Assmann (éd.), Weisheit. 
Archäologie der literarischen Kommunikation 3, München 1991, pp. 207-208. A. A. Long, D. N. 
Sedley. The Hellenistic philosophers, Cambridge/ London, 1987-1988, 2 vols (trad. française, P. 
Pellegrin, J. Brunschwig, Les philosophes hellénistiques, Paris, GF, 2001, 3 vols), ne consacrent 
d’ailleurs, significativement pour le coup, aucun chapitre au sage dans la partie de leur 
anthologie commentée du stoïcisme. Selon Pierre Hadot, il existe « plusieurs traités 
philosophiques consacrés à la discussion de tel ou tel aspect de la figure du sage ». Par les 
exemples donnés : « celui de Philon d’Alexandrie sur la liberté du sage ou celui de Sénèque sur 
la constance du sage, ou encore tel ou tel livre des Tusculanes de Cicéron » (« La figure de 
sage.. », op. cit. p. 12), il concorde avec le constat énoncé ci-dessus. Notons encore que si le 
« traité » de Philon d’Alexandrie est mentionné, il ne sera pas utilisé dans le cours de l’article. 
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favori de Zeus, comme un homme à qui un don spécial 

permettrait de franchir les limites de la condition humaine. Il 

reste un homme, le seul même qui soit pleinement homme, 

en qui la nature rationnelle de l’homme s’épanouit 

totalement. A ce titre, nous autres phauloi, pouvons 

bénéficier de sa leçon, même si nous ne le rencontrons pas au 

coin de la rue : par l’intermédiaire de maîtres qui ne sont pas 

moins phauloi que nous, même s’ils sont peut-être moins 

éloignés de la sagesse, il nous enseigne que ce que n’est pas 

par quelque vice de naissance que nous ne sommes pas tels 

que nous devrions être, ni tels que nous pourrions être si 

nous n’avions laissé entraver ou pervertir notre 

développement naturel. Platon et Aristote nous invitaient à 

imiter Dieu « dans la mesure du possible » : ils sous-

entendaient qu’{ l’impossible nul n’est tenu. En nous 

montrant { quoi ressemblerait un homme accompli, s’il en 

existait, les Stoïciens sous-entendent qu’au possible nul n’est 

tenu à renoncer532. 

Ainsi, le schème unifiant et concordiste que construit Qu’est-ce que la 

philosophie antique ? offre-t-il quelque difficulté à saisir la vie singulière des 

idées antiques. 

 

Si l’interprétation globale proposée par l’auteur souffre devant certains 

détails, elle connaît toutefois une difficulté qui la rend d’autant plus 

intéressante, puisqu’elle concerne son propre présupposé, plus précisément 

l’usage indéfini du syntagme essentiel « la vie philosophie ». Les pages 265-

275 de Qu’est-ce que la philosophie antique ? donnent un condensé des 

intentions de l’auteur. Le discours philosophique est explicitement décrit 

comme « une partie intégrante » de la « vie philosophique » (p. 269) qui, 

partant, le subsume. La « vie philosophique », totalité englobante de la 

                                                 
532 J. Brunschwig, s. v. « Stoïcisme » dans : Le savoir grec, J. Brunschwig, G. Lloyd (dirs.), 

Paris, Flammarion, 1996, pp. 1047-1048. 



310 L’IMITATION DU PHILOSOPHE 

 

philosophie, ne souffre pas d’extériorité, autrement dit de point de vue 

critique. On comprend mieux dès lors l’impossibilité de la définir. On peut la 

cerner par les exemples, au sens antique, de philosophes, en égrenant des 

noms propres (pp. 266-267) ou des références à la vie contemplative 

platonico-aristotélicienne. Il reste toutefois comme une hypothèque 

sémantique : l’homonymie est-elle synonymie ? La patientia qu’écrit le De 

constantia de Sénèque est-elle la patientia que scandent les textes d’Augustin 

d’Hippone ? La « vie philosophique » de Platon signifie-t-elle aussi la « vie 

philosophique » d’Aristote ? La « contemplation » aristotélicienne signifie-t-

elle la même « contemplation » plotinienne ? Aristote* est-il Aristote ?533 

 

Concèderions-nous en outre que « toutes les écoles ont en effet dénoncé le 

danger que court le philosophe, s’il imagine que son discours philosophique 

peut se suffire à lui-même sans être en accord avec la vie philosophique » (p. 

268), il ne s’ensuit pas que toutes les écoles ont compris, défini ou pensé la 

« vie philosophique » de la même manière ; on ne peut inférer d’une 

homonymie une synonymie. Par ailleurs, l’entreprise de relecture au prisme 

d’un schème unitif et concordiste risque de devenir punitive, sacrifiant 

l’hétérogénéité des discours philosophiques antiques qui, pour reprendre la 

logique idiosyncrasique de Qu’est-ce que la philosophie antique ?, recouvrent 

nécessairement des « vies philosophiques » hétérogènes534. Il faut postuler, 

dans une veine néoplatonicienne dont, en substance, l’interprète ne se 

départit point, que ces différences peuvent se réduire { l’unité : « vie 

philosophique ». Moins que les régimes de « vie philosophique », c’est le 

primat vital qui compte. Le primat de l’existence sur l’élaboration rationnelle 

aboutit, en stricte logique, à une charge sourde contre le professeur de 

philosophie, et à son double historique : le sophiste. 

                                                 
533 Selon l’inventive signalétique proposée par A. de Libera.  
534 Cf. pp. 269-275, l’analyse du rapport des discours philosophiques { la « vie 

philosophique ». 
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Traditionnellement ceux qui développent un discours 

apparemment philosophique, sans chercher à mettre leur vie 

en rapport avec leurs discours et sans que leurs discours 

émanent de leur expérience et de leur vie, sont appelés des 

« sophistes » par les philosophes, depuis Platon et Aristote 

jusqu’{ Plutarque, qui déclare qu’une fois que ces sophistes 

se sont levés de leurs chaires, et ont posé leurs livres et leurs 

manuels, ils ne sont pas meilleurs que les autres hommes 

« dans les actes réels de la vie »535. 

A cette vieille revendication de l’aristocratie philosophique dont témoigne 

par exemple l’histoire sinueuse de Pythagore et que ratifie parfois une échelle 

des savoirs qui couronne la philosophie, mère des sciences, se joint une 

conception vague de la vie et corollaire, un ton indirect libre qui tresse un 

rapport de connivence, émotif et intellectuel, avec son objet. Après une 

première lecture, le lecteur a vraiment l’impression — réellement après 

analyse — que Pierre Hadot revendique cette manière de philosophie et 

propose, par l’intermédiaire de sa lecture au prisme de son schème unitif et 

concordiste, un modèle de pensée.  

 

Le recours à « la vie philosophique » et « les faits réels » du philosophie 

restent dans le vague lorsqu’ils ne sont pas articulés à un discours moral et 

politique précis qui fonde, en raison, les critères d’une action philosophique. 

Ainsi, dans le corps du texte de Pierre Hadot, lit-on :  

Philosophe lui aussi, bien qu’il n’ait pas enseigné, ce 

sénateur Rogatianus, disciple de Plotin, qui, le jour même où 

il devait prendre ses fonctions de préteur, renonça à ses 

charges politiques et à ses richesses (p. 267). 

                                                 
535 pp. 268-269. Citation de Plutarque : « Comment écouter, 43 f. » 
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La logique de l’exemplum réfracte le prisme médiéval du nez de cire (toute 

autorité a un nez de cire)536. En effet, l’exemple de Rogatianus contredit 

explicitement celui de Caton d’Utique (cité { la page antérieure, p. 266) et celui 

de Sénèque, qui réfute, en des pages virulentes de la Vie heureuse (XXI-XXIII) 

l’assimilation de la pauvreté { la sagesse :  

Renonce donc { interdire l’argent aux philosophes : 

personne n’a condamné la sagesse { la pauvreté (XXII, 1)537. 

 

La seule mention du nom (philosophe), du substantif qualifié de l’essence 

de la philosophie (« vie philosophique ») ne suffit pas à tracer les contours de 

la vie philosophique. Le propos de Pierre Hadot semble ainsi indiquer que peu 

importent les formes de la « vie philosophique », seule compte l’exigence de la 

vivre, de traduire sa pensée en actes, fussent-ils purement spéculatifs, voire 

« mystiques ». Dès lors, le critère de qualification philosophique tient à la 

nécessité de manifester dans la vie, dans « les faits réels de la vie », le discours 

philosophique et il postule, partant, l’adéquation des actes et du discours. 

 

L’inclusion du discours philosophique dans la « vie philosophique » — le 

discours en est « partie intégrante » (p. 269) —, supprime un point de vue 

extérieur théorique, et la possibilité d’une distanciation. Par ailleurs, étant 

donnée l’adéquation de l’existence et du discours comme critère de validité, 

une éventuelle critique ne pourrait porter que sur la vie du philosophe. Si les 

exercices spirituels donnent le juste ton de la pratique philosophique correcte, 

l’historien est-il condamné à devenir directeur de conscience ? Sur quels 

critères peut-il évaluer la cohérence de la « vie philosophique », de 

l’adéquation du discours { la vie ? L’impossibilité même de cette démarche 

porte le sceau mortuaire de l’histoire de la philosophie comprise comme une 

évaluation du discours philosophique — l’évaluation des actes philosophiques 

                                                 
536 Par exemple, dans : Alain de Lille, De fide catholica, I, 30 (PL 210, col. 333). 
537 La vie heureuse, trad. P. Pellegrin, op. cit., p. 84. 
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se heurtant au problème de la distorsion narrative des sources. Il s’en dégage 

une conception des textes philosophiques qui fait de la connivence admirative 

le ressort de la lecture, dont le style indirect libre dénote l’indistinction des 

niveaux de discours et dont les marqueurs pronominaux (Sénèque nous dit 

que..) témoignent. Cette connivence abolit la distance. Elle contrarie l’effort de 

différenciation. Elle n’engage aucune distanciation. 

 

La mise à distance critique apparaît cependant nécessaire à la pratique de 

l’histoire de la philosophie comme { la constitution du discours philosophique. 

La manière dont Pierre Hadot conçoit la « vie philosophique », en privilégiant 

l’élément vital aux formes de cette vie qui signalent par trop des conceptions 

philosophiques hétérogènes, sans définir le concept de cette « vie 

philosophique », ses propriétés, entraîne des conséquences quant à 

l’appréciation de pensées philosophiques historiquement constituées, et 

parfois se constituant justement comme alternative, réfutation, congédiement 

conscient d’une autre école de pensée. 

La généralisation de notre propos peut sembler arbitraire; elle découle 

toutefois de l’ambition même du livre de Pierre Hadot. En effet, Qu’est-ce que 

la philosophie antique ? ne se borne pas à proposer une interprétation 

unifiante de la philosophie antique au prisme de la vie philosophique, mais 

finit par une exploration de ce schème vital dans la longue durée. Cette 

généralisation temporelle se double dès lors d’une généralisation effective. La 

longue durée accrédite une conception normative de la philosophie (ce que 

devrait être la philosophie. Elle inscrit de la sorte le primat de la vie comme 

exigence de la vraie philosophie, en opposition avec les sophistes, faux 

philosophes, mais vrais professeurs538.  

                                                 
538 Voir par exemple, l’enrôlement de Ludwig Wittgenstein p. 391. P. Hadot fut par ailleurs 

l’un des premiers commentateurs d’une partie de la philosophie du langage 
wittgensteinienne. On sait en outre, et pas seulement par l’épisode de sa « soutenance de 
thèse », la forte considération dont témoignait Wittgenstein pour la philosophie comme 
espace de dialogue critique. Malgré toute l’admiration qu’on peut lui porter, il faut bien 
reconnaître une propension à la vaticination et aux propos définitifs que lui autorisaient une 
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Un développement dialectique particulièrement drôle — l’ironie de 

l’histoire sans doute — de cette véridiction philosophique aboutit in fine à 

Michel Onfray dont la plume polémique charge l’institution universitaire 

d’intarissables flétrissures. Sa tribune « Au regretté Pierre Hadot » publiée 

dans le Monde du 15 mai 2010 vaut une citation intégrale de manière à 

mesurer toutes les résonances de la position de Pierre Hadot et toutes ses 

impasses, à commencer par la première : tant Michel Onfray que Pierre Hadot 

sont des professeurs de philosophie. La conclusion de cette tribune constitue 

une éclatante illustration, et ô combien involontairement piquante, du 

proverbe « in cauda venenum ».  

Il y avait quelque ironie à consacrer le 1er juin 2007 un 

colloque à l'Ecole normale supérieure (ENS), sous les 

auspices du Centre international d'études de la philosophie 

française contemporaine (CIEPFC), en collaboration avec le 

Centre de recherche sur les relations entre littérature, 

philosophie et morale (CRRLPM), avec le soutien du Collège 

de France (CDF ?), au regretté Pierre Hadot, qui a consacré sa 

vie à montrer que la philosophie n'était pas affaire de 

colloques, de débats, d'actes, d'institutions prestigieuses, de 

grandes écoles, d'universités, d'éditions scientifiques, mais 

de « vie philosophique » … 

Des chargés de recherche, des professeurs à l'université, des 

missionnaires mandatés auprès de directions de grandes 

écoles, des maîtres de conférences, des directeurs d'études 

ont donc effectué sur le travail de l'historien des idées 

récemment disparu l'habituelle dévitalisation qui transforme 

une bombe en petit pétard de normalien.. La centaine de 

pages des actes a été publiée trois ans plus tard aux éditions 

                                                                                                                                       
vénération profonde, comme le rappelle R. Monk, Wittgenstein, le devoir de génie, O. Jacob, 
Paris 1993. 
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Rue d'Ulm dans une collection intitulée « Les rencontres de 

Normale Sup » ... 

Pierre Hadot est l'auteur que j'ai le plus médité, l'individu qui 

m'inspire le plus sur le fond de ma démarche philosophique, 

la personne dont j'ai acheté le plus de livres pour les 

distribuer autour de moi. Depuis longtemps, c'est l'homme 

que je conseille de lire, notamment Qu'est-ce que la 

philosophie antique ?, quand un auditeur, un lecteur, me 

demande par quoi commencer pour entrer dans la forteresse 

philosophique souvent jalousement gardée par quelques 

professionnels montrant les crocs dès qu'on leur demande de 

partager … 

La lecture de Pierre Hadot m'avait été conseillée par mon 

vieux maître professeur de philosophie antique, Lucien 

Jerphagnon, dès ma première année à l'université de Caen. 

En l'occurrence, ce fut Plotin ou la simplicité du regard, un 

livre simple, clair, lumineux, intelligent, un modèle d'écriture 

et de pensée, qui mettait en perspective la vie et l'oeuvre, 

puis pensait la philosophie moins comme une sophistique 

brillante, une rhétorique spécieuse, un discours savant, que 

comme un art de mener une vie philosophique. Ce 

magnifique petit ouvrage s'ouvrait fort opportunément par 

cette citation des Ennéades : "Ne cesse de sculpter ta propre 

statue" -, l'image me servit pour l'un de mes titres. 

L'époque philosophique est souvent dans la duplication de la 

vulgate deleuzienne qui fait du philosophe l'inventeur de 

nouveaux concepts ou de personnages conceptuels. Ce prurit 

conduit à multiplier les néologismes afin de donner 

l'impression d'une réelle profondeur et d'une pensée 

véritable. La publication d'un 789 néologismes de Jacques 

Lacan montre qu'à cette aune on finit par prendre la 

glossolalie pour de la philosophie. 
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Où sont les concepts de Montaigne ? Nulle part. On ne trouve 

dans les Essais que des méditations sur l'amour et la mort, le 

rire et les larmes, l'amitié et la souffrance, le père et 

l'enfance, les cannibales et le pouce, la sagesse et les jardins, 

les femmes et l'amour, les passions et la religion, le vin et les 

huîtres, la santé et le sommeil, la musique et la lecture, le 

cheval et le voyage - autrement dit, la vie ... Avec le 

professeur Deleuze, l'élève Montaigne aurait eu une très 

mauvaise note ! 

Pierre Hadot pensait que la philosophie était d'abord et avant 

tout la proposition d'un mode de vie. Avec cette mesure 

nouvelle, c'est Deleuze qui aurait eu un mauvais bulletin ! 

Mais le dernier Foucault aurait obtenu les félicitations. La 

philosophie scolastique et la philosophie existentielle, le 

discours et la vie, les mots et les choses, n'ont cessé de 

s'opposer.  

La scolastique triomphe dans les lieux institutionnels, la 

plupart du temps, elle méprise le souci existentiel. Le couple 

Hegel et Schopenhauer incarne cette opposition classique : le 

professeur d'université contre le maître de sagesse pratique. 

Hadot citait beaucoup cette magnifique phrase de Thoreau : 

De nos jours, il y a des professeurs de philosophie, mais pas de 

philosophes . 

L'oeuvre immense et modeste de ce grand homme rend 

possible un nouveau « discours de la méthode », une nouvelle 

façon de lire les philosophes : non plus, comme le 

structuralisme y invitait, jadis, comme des producteurs de 

textes sans contexte, mais en auteurs de nouvelles possibilités 

d'existence - pour utiliser l'expression de Nietzsche.  

D'un côté, les laborieux du concept, les sophistes de l'idée des 

autres ; de l'autre, les philosophes artistes, les poètes de leur 

existence. Heidegger dissertant sur l'oubli de l'être à l'ombre 

des cheminées des camps de concentration ou Wittgenstein 
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renonçant à la fortune familiale pour vivre dans l'austérité 

d'une cabane de bûcheron en Norvège, voilà les termes de 

l'alternative. 

Après la méditation de Pierre Hadot, on ne lit plus les 

philosophes de la même manière. Comme Lucien de 

Samosate qui moquait l'épicurien terrorisé par la mort, le 

stoïcien tremblant comme une feuille devant le dentiste, le 

cynique intéressé par l'argent, le philosophe courant après 

les honneurs, il permet de faire le ménage dans l'histoire des 

idées en laissant à leurs péroraisons les philosophes de 

cathèdre tout en invitant à méditer les penseurs existentiels. 

( … ).  

Cet historien des idées, sans en avoir l'air, en retrait dans ses 

analyses savantes, caché dans le pli de ses développements 

scientifiques, était un authentique philosophe - un sage qui 

plus est. Chapeau bas. 

 

Le professeur Onfray distribue ses bonnes notes { l’emporte-plume. 

L’enrôlement du « dernier Foucault » à la « méditation » qui porte le nom de 

Pierre Hadot, redoublé par le brillant jeu de mots : « les mots et les choses 

n’ont cessé de s’opposer », pourrait se comprendre si Michel Foucault lui-

même n’avait eu de cesse d’affirmer la cohérence interne de sa trajectoire 

intellectuelle. De même le scepticisme assumé d’un bout { l’autre des Essais539 

permet-il sans doute d’éclairer le rapport problématique de Montaigne aux 

« concepts ». 

                                                 
539 Cf. A. Tournon, La glose et l’essai, Paris, H. Champion, 2000 et G. Paganini, Skepsis, le 

débat des Modernes sur le scepticisme. Montaigne-Le Vayer-Campanella-Hobbes-Descartes-
Bayle, Paris, Vrin, 2008. G. Paganini exprime toute son estime envers le travail 
d’interprétation d’André Tournon, n. 1, p. 16. 
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De quoi Pierre Hadot est-il finalement le nom ? D’une obsession de pureté 

(comme Lucien, « il permet de faire le ménage ») qui se conjugue à la hantise 

vitaliste mise en danger par une docte « dévitalisation » 540. 

La vie philosophique façonne, selon Pierre Hadot, la philosophie antique et 

forme l'idéal de la philosophie, si l'on pouvait concevoir cette discipline sans 

attache temporelle. Elle se conçoit comme une exigence d'accorder aux actes 

la précellence sur les discours. Un double pli affecte ainsi cette exigence : la 

position d’un modèle comme « norme transcendante » s’accompagne d’une 

reductio ad unum. A l’analyse des pages consacrées au sage dans Qu’est-ce que 

la philosophie antique ? ou dans « La figure du sage dans l’Antiquité gréco-

romaine », Pierre Hadot ne soutient pas que la philosophie était d'abord et 

avant tout la proposition d'un mode de vie (contrairement { l’affirmation de 

Michel Onfray citée ci-dessus). En effet, la construction de l’interprétation de 

la philosophie antique, l’écriture de cette pensée présupposent un régime de 

véridiction et un effet de juridiction universels. La première strate de la 

pensée exemplaire se retrouve logiquement dans cette manière de concevoir 

la philosophie. Mais c’est la volonté de dégager en droit la vérité du penser 

philosophique qui fonde l’essentiel de la négation de l’assertion de Michel 

Onfray. En effet, Pierre Hadot ne pense pas un mode de vie, mais, par sa 

perspective normative et sa généralisation effective, la vie philosophique.  

 

                                                 
540 Henri Bergson constitue le fondement de l’entreprise d’Hadot, comme il l’a lui-même 

reconnu dans un entretien au Nouvel Observateur : « J'ai raconté souvent l'histoire de ma 
dissertation de philo au bac 1939, et l'enthousiasme avec lequel je commentais alors cette 
phrase de Bergson: « La philosophie n'est pas une construction de système, mais la résolution 
une fois prise de regarder naïvement en soi et autour de soi. » Définition de la philosophie et du 
philosopher, à mes yeux, toujours valable! C'est que la philosophie n'est pas avant tout une 
activité théorique et abstraite, mais un nouveau mode de perception, que Bergson qualifie de 
«naïf», au sens où l'artiste regarde sans a priori la nature, en se libérant des habitudes et des 
intérêts égoïstes qui nous empêchent de voir la réalité telle qu'elle est. D'enthousiasme en 
enthousiasme, il faut que j'évoque, dans mon parcours, la découverte, en licence de 
philosophie, de Heidegger, sa distinction de l'authentique, lié à la conscience de l'être et de 
l'inauthentique, sa distinction aussi entre l'être et l'étant, ses analyses de l'angoisse et du 
souci.. », « Mes exercices spirituels », Nouvel Observateur, 10 juillet 2008 
(http://bibliobs.nouvelobs.com/20080710/6353/mes-exercices-spirituels-par-pierre-hadot, 
consulté le 1er août 2010). 
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Or, dans l'histoire de la philosophie, un nom manifeste parfaitement le 

primat existentiel. Militant de la vérité (a-lêtheia ce qui n’est pas caché), il a le 

courage de tout faire en public. Par sa vie exposée, il proclame l’unité parfaite 

du discours et de la vie philosophique.  

Le cynisme, lui, est la forme de philosophie qui ne cesse de 

poser la question : quelle peut être la forme de vie qui soit 

telle qu’elle pratique le dire-vrai ?541 

L’absence étrange de la figure de Diogène dans l’article consacrée { « la 

figure du sage dans l’Antiquité gréco-romaine » comme le rôle discret qu’il y 

joue dans la reconstruction globale déployée par Qu’est-ce que la philosophie 

antique ? expriment la portée de la philosophie comme manière de vivre. Cet 

effacement permet en effet de comprendre cum grano salis et le point 

fondamental de dissension entre deux manières d’articuler le bios 

philosophikos que Michel Onfray rapprochait et la justesse paradoxale du 

tombeau de Pierre Hadot de ce même auteur. En effet, l’hommage funéraire 

cité ci-dessus énonçait un paradoxe saisissant : la réhabilitation du primat 

vital dans la philosophie, qui passait par l’exemplarité des Essais, advenue de 

la vie quotidienne dans la philosophie, se concluait par la mention du statut 

social de l’auteur (historien des idées en retrait dans ses analyses érudites). Si 

faire de la philosophie une manière de vivre implique de vivre de cette 

manière, avant tout, alors le cynisme en représente la forme accomplie. Cette 

difficulté née de l’effacement du cynisme, de la précellence du platonisme sur 

le socratisme, désigne en fait le registre de l’énonciation. C’est toujours et 

encore { l’intérieur du discours philosophique que se joue la revendication 

« existentielle ». Au déploiement militant de la vérité manifestée par le 

cynisme qui engage corps et âme542 et qui emporta d’ailleurs Michel Onfray, 

s’oppose la révélation intellectuelle s’aboutissant dans l’union mystique avec 

                                                 
541 Voir M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II (cours 

au Collège de France 1984), Paris, Gallimard/ Seuil, 2009, p. 216. Sur la vérité comme non-
caché, cf. cours du 7 mars 1984, p. 201sq. 

542 Op. cit., le cours du 29 février 1984, deuxième heure, pp. 267sq. A ce point précis saisit-
on la position du cynique pour Michel Foucault, figure accomplie de l’intellectuel militant (cf. J. 
Miller, La passion Foucault, trad. H. Leroy, Plon, Paris 2004). 
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le cosmos dont témoignent ces textes de Pierre Hadot. Il ne s’agit pas dès lors 

de proposer une vie autre au péril du dire-vrai, mais de penser une 

philosophie de la vie dont l’accomplissement tient { l’exigence spirituelle 

d’union avec le « Tout cosmique », la Nature. Le cynique parle avec son corps, 

idéalement le sage d’Hadot reconnaît l’ineffable comme véritable parole, 

tandis que le vrai philosophe, selon Boèce, maîtrise le langage en sachant se 

taire. 

 

En dernier lieu, à penser le sage comme une norme transcendante, on se 

situe doublement { l’envers du « dernier Foucault ». En effet, le cynique fait 

éclater la spécificité de l’exercice spirituel antique selon Michel Foucault : un 

travail, une ascèse qui va de soi à soi dans une immanence assumée. 

Je caractériserai donc l’êthos philosophique propre à 

l’ontologie critique de nous-mêmes comme une épreuve 

historico-pratique des limites que nous pouvons franchir, et 

donc comme travail de nous-mêmes sur nous-mêmes en tant 

qu’être libres543. 

Pierre Hadot ratifie explicitement cette opposition dans un livre 

d’entretiens, dont la vigueur critique dénote l’agacement du scholar érudit et 

se termine en une venimeuse pointe : 

Arnold Davidson : Pouvez-vous résumer vos divergences 

philosophiques avec Foucault, et notamment votre critique 

de ses idées de culture de soi, sur l'esthétique de l'existence ? 

Il faut dire tout d'abord que nos méthodes étaient très 

différentes. Foucault était sans doute, en même temps que 

philosophe, un historien des faits sociaux et des idées, mais il 

n'avait pas pratiqué la philologie, c'est-à-dire tous les 

problèmes liés à la tradition des textes anciens, le 

                                                 
543 M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières », Dits et écrits, II, Paris, Gallimard, 2001, p. 

1394, trad. de l’anglais. 
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déchiffrement des manuscrits, le problème des éditions 

critiques, le choix des variantes textuelles. En éditant et 

traduisant Marius Victorinus, Ambroise de Milan, les 

fragments du commentaire du Parménide, Marc-Aurèle, 

certains traités de Plotin, j'ai acquis une certaine expérience 

qui me permettait d'aborder les textes anciens dans une tout 

autre perspective que lui. Notamment, je me suis toujours 

attaché à l'étude attentive du mouvement de la pensée de 

l'auteur et la recherche de ses intentions. Il n'attachait pas 

beaucoup d'importance à l'exactitude des traductions, 

utilisant souvent de vieilles traductions peu sûres. 

Ma première divergence se trouve dans la notion de plaisir. 

Pour Foucault, l'éthique du monde gréco-romain est une 

éthique du plaisir que l'on prend en soi-même. Cela pourrait 

être vrai pour les épicuriens, dont Foucault parle finalement 

assez peu. Mais les stoïciens auraient rejeté cette idée d'une 

éthique du plaisir. Ils distinguaient soigneusement le plaisir 

et la joie, et la joie, pour eux - la joie, et non pas le plaisir -, se 

trouvait non pas dans le moi tout court, mais dans la 

meilleure partie du moi. Sénèque ne trouve pas sa joie dans 

Sénèque, mais dans Sénèque identifié à la Raison universelle. 

On s'élève d'un niveau du moi à un autre, transcendant. Par 

ailleurs, dans sa description de ce qu'il appelle les pratiques 

de soi, Foucault ne met pas suffisamment en valeur la prise 

de conscience de l'appartenance au Tout cosmique, et la prise 

de conscience de l'appartenance à la communauté humaine, 

prises de conscience qui correspondent aussi à un 

dépassement de soi. Enfin, je ne pense pas que le modèle 

éthique adapté à l'homme moderne puisse être un esthétique 

de l'existence. Je crains que cela ne soit finalement qu'une 

nouvelle forme du dandysme544.  

                                                 
544 P. Hadot, La philosophie comme manière de vivre. Entretiens avec Jeannie Carlier et 

Arnold I. Davidson, Paris, Albin Michel, 2004, pp. 214-215. 
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Par ses références à Baudelaire, notamment dans « Qu’est-ce que les 

Lumières » ou dans son dernier cours545, M. Foucault assume la figure du 

dandy. Au contraire du dilettante, le dandy s’astreint { une exigence 

dévorante : faire de sa vie une œuvre d’art. C’est le point focal de la dissension 

entre ces deux pensées qui labourent un terrain de recherches semblable. 

Dans cette perspective, la vie philosophique se manifeste loin de tout 

impératif normatif d’imitation, dénuée de toute obligation d’obéissance 

(propre au christianisme) et { l’écart de la transcendance. 

Dès lors, 

envisager la philosophie comme manière de vivre 

supposerait peut-être de renoncer { l’idée qu’il existe une vie 

philosophique546. 

 

La mise à distance kantienne 

de exemplo non requiritur verificatio, sed 
manifestatio.  

Auctoritates Aristotelis, VI, 124  

L’imitation déclinée en devoir d’imiter façonne une pensée morale qui 

établit l’identification comme moyen d’atteindre la vertu. Cette pensée recèle 

de manière non contradictoire une affirmation de la doctrine et une négation 

de l'argumentation. Elle suppute une intériorisation de principes extérieurs 

comme mouvement de pensée. L’être humain est ainsi prié, d’une manière 

sourdement impérieuse, d’assimiler des actions que l’autorité culturelle lui 

                                                 
545 Art. cit., pp. 1387 sq, op. cit., pp. 173-174. Voir le commentaire de J. Miller, op.cit., pp. 

44sq. 
546 N. Chouchan, « Editorial », Cahiers philosophiques, 120 (2009), numéro spécial consacré 

à P. Hadot. 
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recommande par cette force de conviction sans médiation547. A la lettre, on lui 

intime de s’assimiler { un modèle imposé, d’obéir548. 

La philosophie (Montaigne, Spinoza, Kant, Nietzsche) en constitue l’envers 

assumé dans une réjouissante affirmation de la multiplicité. Pour en rester à la 

philosophie morale d’Immanuel Kant, évoquée discrètement en contrepoint ç{ 

et là, celle-ci propose un vigoureux contrepoids à des pensées morales 

imprégnées d’exemplarité, { tous les points de vue. J. le Goff se sert d’un texte 

pédagogique { titre d’illustration de son effort « définitionnel ». Même s’il 

mettait davantage l’accent sur l’exemple comme rhétorique de conversion ad 

usum delphini (le christianisme médiéval se donnant notamment pour but le 

salut des âmes simples ; etc.), ce choix avait au moins l’avantage de souligner 

le caractère pédagogique de l’exemple et d’avancer une stigmatisation lexicale 

en soulignant « l’efficacité de l’exemplum au service d’un endoctrinement »549 . 

Or, la doctrine de la vertu ne s’enseigne pas. L’exemple promeut 

l’hétéronomie alors que la morale ressortit { l’autonomie.  

Pour I. Kant, le professeur de philosophie ne doit pas enseigner la 

philosophie, mais à philosopher. Cette position emblématique dessine une 

image de la pensée comme production critique du savoir (zététique) aux 

antipodes de tout dogmatisme. Trois Critiques en témoignent suffisamment. La 

philosophie morale d’I. Kant réfute toute appréciation morale extérieure sur 

un comportement donné. De l’extérieur, on ne peut jamais savoir si l’acte a 

une valeur morale ou non, la loi morale coïncidant avec l’intention550 :  

                                                 
547 Cf. la citation de P. von Moos ci-dessus. C’est le ressort intime de l’exemple comme 

persuasion court-circuitant la raison, exercice universel de résistance, qui fonde la 
démonstration de L. Scanlon, Narrativity, Authority and Power, op. cit. 

548 « Le principe d’obéissance » constitue pour Foucault la distinction entre la philosophie 
antique et le christianisme, cf. Le courage de la vérité, pp. 293-294. 

549 J. le Goff, op. cit., p. 36. 
550 Ecrire in-tention eut été plus didactique, mais sans doute insultant pour mes lecteurs 

latinistes avertis. 
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aucun exemple de l’expérience intérieure ne lui [{ l’être 

humain] est adéquat du moment que celle-ci ne saurait 

révéler le fond intérieur de l’intention551. 

Le Beispiel (illustration) que donne le maître permet { l’élève inculte de se 

faire une idée des principes moraux, tandis que l’Exempel (modèle, force de 

l’exemple) n’apporte rien { la morale 

En ce qui concerne la force de l’exemple Exempel (qu’il 

s’agisse du bien ou du mal) qui se propose { la tendance { 

imiter ou { recevoir une leçon, il n’y a l{, dans ce que d’autres 

nous donnent, rien qui puisse fonder une maxime de vertu. ( 

… ) L’éducateur ne dira donc pas { son élève malhonnête : 

« Prends exemple sur ce bon garçon (ordonné, courageux) ! » 

( … ) Le bon exemple (la conduite exemplaire) doit servir, 

non de modèle, mais uniquement de preuve que ce qui est 

conforme au devoir est praticable552. 

Ainsi, comme les exemples ne sauraient constituer le moteur de l’action 

morale, l’imitation est-elle disqualifiée.  

La nécessité de se conduire de telle ou telle façon, et non 

autrement, est appréhendée a priori. Il en découle qu’aucun 

exemple n’est nécessaire en matière de religion et de morale 

et qu’il ne peut y avoir de modèle en religion, parce que le 

fondement et le principe de notre conduite doivent reposer 

sur la seule raison et ne peuvent être dérivés  a posteriori [ … 

] Lorsqu’on nous représente des saintes personnes comme 

des modèles religieux, quel que soit le degré de sainteté, nous 

                                                 
551 La religion dans les simples limites de la raison, trad. J. Gibelin, M. Naar, Paris, Vrin, 1994, 

p. 99. A la bibliographie signalée par P. von Moos, op. cit., n. 97, pp. 26-27, et { la mention d’O. 
O’Neill, « The Power of Example », op. cit., on se référera à M. Lequan, La philosophie morale de 
Kant, Paris, Seuil, 2001, pp. 153-168. 

552 Métaphysique des mœurs, Doctrine de la vertu, § 52, trad. cit., pp. 356-357. On aura 
reconnu l’« Ueberzeugungskraft » et un écho, par exemple, de H. de Snyeth. 
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ne devons pas les imiter, mais les juger plutôt d’après les 

règles universelles de la morale553. 

 

                                                 
553 Leçons d’éthique (1775-1780), « De l’exemple et du modèle en religion », trad. L. 

Langlois, Paris, Le livre de poche, 1997. 





   

 

conclusion 

Mais qu'est-ce donc que la philosophie 
aujourd'hui —je veux dire l'activité 
philosophique — si elle n'est pas le travail 
critique de la pensée sur elle-même ? 

M. Foucault 
L'usage des plaisirs, p. 14. 

 

Le nom de Pythagore marque une distance irréversible au sein du corpus 

philosophique et situe partant le philosopher dans un entre-deux irrémissible. 

La philosophie serait alors le nom de la mise à distance, du distanciement, du 

travail réflexif sur soi, mais aussi contre soi avec l’aide de l’ami, ennemi 

passager, mais courageux ami de la vérité. L’étude incessante sur l’univers 

textuel d’une image singulière de la pensée, la patiente exhumation des textes 

qui l’inspirent et l’inscrivent dans un contexte culturel, et enfin l’attention 

assidue aux imbrications conceptuelles et historiques comme aux jeux de 

miroir (réflexions) qui produisent la lecture, donnent, par leur 

compénétration, la possibilité d’une distanciation qui devienne en même 

temps une zététique, un cheminement critique. 

 

De la sagesse au sage, de Platon à Pythagore, de l'invention du philosophe à 

la revendication du sage comme emblème de la supériorité éthique, d'une 
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figure exemplaire à l'exemplaire d'une morale fondée sur l'imitation, j’ai tenté 

une recherche en mouvement guidée par le scrupule du texte, le souci érudit 

et l'attention conceptuelle, qui visent, dans la déprise et par l'affirmation d’une 

médiateté singulière, à laisser exister l'altérité, le texte toujours autre, à 

distance, à essayer de se déprendre de ses habitudes mentales. Animé d'une 

volonté de réflexivité, ce travail essaie de mettre en lumière la situation du 

texte, du contexte et de l’architexte (le scripteur). Par ce biais il entretient 

l’espoir de faire droit dans le discours philosophique et historique, à la 

singularité, marque distinctive d’une insistante altérité. Au fond, ces principes 

méthodiques servent à cultiver une fragile attente : faire passer dans la pensée 

un peu de la nouveauté du dehors, tenter une brisure dans l’horizon de la 

compréhension, la promesse ténue d'une altérité qui échappe à la 

forclusion554. 

 

En articulant un fragment du prologue du Commentaire au livre de la 

Sagesse à une série qui propose une mise en perspective du sage, enjeu central 

de la définition de la sagesse, j'ai proposé une lecture réfléchie qui rend raison 

de la définition de la sagesse retenue, la sagesse stoïcienne comme collectio 

virtutum dans son prolongement postulé : la patientia. Le désir de savoir 

ambitionnait de creuser une différence { l’intérieur du texte signifiant et 

signifié. Articulé à une volonté critique, il cherchait à donner du relief à cette 

intégration du sage stoïcien dans le corpus biblique par une triple dimension. 

Ainsi aura-t-il fallu commencer par s’interroger, pour s’en défaire, sur 

l’habitude historiographique de l’Aufhebung. Mon travail, qu’anime la mise { 

jour du réseau signifiant — thomiste — et de la parentèle des deux premières 

définitions de la sagesse, propose un déplacement de la problématique. Il 

promeut de la sorte une distanciation historiographique. Ainsi apparaît-il que 

                                                 
554 « La compréhension consiste à retrouver le je dans le tu. Ce qui signifie que la 

compréhension d’une nouvelle tranche de vie ou d’une conception nouvelle est retrouvaille, 
dans la nouveauté, avec mes tranches de vie passées ou mes anciennces conceptions. Ce type 
de compréhension ne nie peut-être pas que autrui soit autre, mais il abolit l’altérité », K. Flasch, 
« Congé de Dilthey » dans : Prendre congé de Dilthey, trad. C. König-Pralong, F. Gregorio, Paris, 
Les Belles Lettres 2008, p. 84. 
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le modèle sapientiel choisi par le prologue ne constitue pas la synthèse d’une 

conception « scolastique » de la sagesse (sagesse métaphysique vs sagesse 

théologique). La leçon cinquante-cinq du Commentaire au livre de la Sagesse 

précise par ailleurs les traits de ce sage. Par un effet de miniaturisation 

élaboré, elle souligne la place centrale de Platon dans cette économie 

exemplaire. Or, la lecture exhaustive de cette postille biblique corrobore la 

prégnance platonicienne dans les exemples philosophiques. Ces anecdotes 

touchent { l’essentiel de l’exercice de la philosophie et ébauchent le portrait 

rêvé d’un philosophe idéal(isé). Le philosophe maîtrise en effet ses passions 

intérieures comme la colère ; disposé { l’insistance de l’ami, il sait faire retour 

sur soi, il exprime dans la déprise, dans l’abandon de ses croyances, la forme 

supérieure de l’amitié : l’amitié de la vérité — synonyme, sans doute, de 

l’amitié de la sagesse —. Le philosophe maîtrise aussi le langage, sachant se 

taire, le silence composant de fait l’éloge de son comportement vertueux. 

Faisant fond sur le De constantia sapientis de Sénèque, la leçon cinquante-

cinq prétend identifier la patientia comme signe de la sagesse. Or, la patiente 

déconstruction de cette affirmation mise en œuvre par le troisième chapitre, 

montre une errance de lecture qui atteste, en retour, de son importance dans 

l’économie chrétienne de la vertu, à partir de la théologie patristique 

(Tertullien, Lactance, Augustin d’Hippone). Cette vertu constitue l’emblème du 

sage et, par corollaire, le symptôme de la sagesse. Ordonnée au courage selon 

la classification traditionnelle des vertus cardinales que présente par exemple 

le Breviloquium de virtutibus de Jean Galles, elle teinte d’héroïsme la figure du 

sage et accrédite l’idée d’une morale de combat, en particulier contre les 

penchants naturels ; elle érige enfin en modèle l’excellence de son 

comportement. Un héros sécrète l’admiration et l’identification. Il incline à 

l’imitation. La patientia est donc le signe d’une morale de l’exemplarité. 

A en croire Augustin d’Hippone, Pythagore, investi de vertu chrétienne, 

témoigne humblement de cette image de la pensée héroïsée. L’invention du 

philosophe est ainsi parcourue d'enjeu fondamental qui influe sur le destin 

même de la philosophie. Les différentes interprétations que donnent à lire le 
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deuxième chapitre portent cependant toutes sur l’essentiel de l’anecdote : le 

jeu de mot qui préside { l’invention du nom. Elles désignent { l’unisson la 

nature même de la philosophie comme relation à distance. Le spectre de la 

diversité s’explique alors par la relation à cette relation originelle irrémissible. 

La philosophie est une quête sans fin, elle porte dans son nom propre 

l’exigence relationnelle suprême (l’amitié). Cet état de fait qu’impose le jeu de 

mot originaire détermine en retour une conception de la condition humaine, 

ou plus précisément de la raison humaine. La distance { l’objet dérobé sans fin 

peut être vécu comme un « drame », comme la nécessité d’un dépassement, 

comme une exigence de transcendance, ou comme l’affirmation d’une gaya 

scienza humaine, tout humaine dans la contingence assumée de l’infini éclipsé. 

La manière de vivre ce retrait de l’être détermine donc une conception de la 

pensée, mais elle subodore aussi son rapport à la singularité. Déprécier le 

devenir sous le coup de l’angoisse par exemple (Augustin d’Hippone 

inaugurant une pathologie pérenne) modèle en retour non seulement une 

négation de la singularité, mais un devoir de négation. En effet, affirmer le 

singulier revient à dénier la volonté de fusion, de son absorption dans 

l’exemplaire universel (eidos, exemplar). La revendication d’universel 

qu’impliquent la morale exemplaire, mais aussi l’histoire de la philosophie 

écrite au prisme d’un schème explicatif unifiant, signe l’échec de leurs 

prétentions en niant la nature même de l’exemple (toute autorité a un nez de 

cire), comme j'ai essayé de le montrer dans le dernier chapitre et comme 

l'atteste aussi l’écriture d’une histoire attentive aux concepts historiés et 

singuliers.  

Par l’explication de ce fragment médiéval, j’espère avoir mis en évidence le 

ressort d’une pensée morale au long cours et par cette mise au jour 

philologique et philosophique, avoir peut-être produit les conditions d'une 

critique du devoir irrationnel d’imitation dont les thuriféraires embaument 

l’éthique. 
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*** 

La vengeance de l’esprit et autres arrières-plans de la morale. — La 

morale — où croyez-vous qu’elle trouve ses avocats les plus dangereux 

et les plus insidieux ? Voici un raté qui ne possède pas assez d’esprit 

pour pouvoir s’en amuser, mais assez d’éducation pour s’en rendre 

compte ( … ). 

De quoi croyez-vous qu’il ait besoin, inconditionnellement besoin, 

pour se créer en lui-même une apparence de supériorité par rapport aux 

hommes plus spirituels, pour se donner le plaisir d’une vengeance 

accomplie, au moins en imagination ? Toujours de la moralité, on peut le 

parier, toujours de grands mots de la morale, toujours du boum-boum 

de la justice, de la sagesse, de la sainteté, de la vertu, toujours du 

stoïcisme de l’attitude (— comme le stoïcisme cache bien ce que l’on n’a 

pas !), toujours du manteau du silence avisé, de l’affabilité, de la 

douceur, et de tous les manteaux d’idéalistes, quel qu’en soit le nom, 

sous lesquels circulent les incurables du mépris de soi-même et les 

incurables vaniteux. Qu’on ne se méprenne pas sur ce que je dis : ce sont 

de tels ennemis nés de l’esprit qui donnent parfois ce rare fragment 

d’humanité qui est honoré par le peuple sous le nom de saint, de sage ; 

c’est de tels hommes que sont issus ces monstres de morale qui font du 

tapage, qui font l’histoire, — saint Augustin en fait partie. La peur de 

l’esprit, la vengeance sur l’esprit — oh, qu’il est fréquent que ces vices 

pulsionnellement vigoureux deviennent la racine des vertus ! Voire 

deviennent vertus ! — Et, pour le demander entre nous, même cette 

prétention des philosophes à la sagesse qui est apparue çà et là sur terre, 

la plus démente et la plus immodeste de toutes les prétentions, — ne 

fut-elle pas toujours jusqu’{ présent, en Inde comme en Grèce, avant 

tout une cachette ? Suscitée parfois, peut-être, du point de vue de 

l’éducation, qui sanctifie tant de mensonges : expression d’un égard 

délicat envers ceux qui sont en devenir, en croissance, envers les 

disciples qu’il faut souvent protéger contre eux-mêmes au moyen de la 
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croyance en la personne (au moyen d’une erreur) (…) Mais dans les cas 

les plus fréquents, une cachette de philosophe, au fond de laquelle celui-

ci se réfugie en raison de la fatigue, de l’âge, du refroidissement, de 

l’endurcissement, expression du sentiment de la fin prochaine, 

expression de la sagesse de cet instinct qu’ont les animaux face { la 

mort, — ils se retirent { l’écart, font silence, choisissent la solitude, 

rampent au fond des cavernes, deviennent sages …  Comment ? La 

sagesse, une cachette de philosophes face à — l’esprit ? — 

F. Nietzsche, Le gai savoir, § 359, trad. P. Wotling. 
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