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IPANALYSE PHILOSOPHIQUE
ET LA METAPHYSIQUE

Joseph OHANA (Paris)

Aprés avoir fait a son origine (avec le « Cercle de Vienne » et le posi-
tivisme logique) de la chasse aux pseudo-propositions de la métaphy-
sique son cheval de bataille, I’analyse philosophique a de plus en plus
assoupli son attitude (sous I'influence des Investigations de Wittgenstein)
au point qu’elle devient un instrument de justification de cette méme
métaphysique. Je voudrais, dans ces quelques lignes, montrer que I’ana-
lyse philosophique tend a devenir aussi laxiste que le positivisme logique
a été rigoureux. Je prendrai comme illustration le probléme de la liberté,
en m’excusant de faire tenir un si vaste probléme dans d’aussi étroites
limites.

On sait que, pour déterminer ce que signifie une expression, comme
agir de son plein gré, librement, on prend un exemple tel, que n’importe
quel homme de bon sens, qui sait ’'usage des mots, est obligé de conve-
nir que la notion est adéquate. Pour illustrer la notion de free-will, de
volonté libre, on prend I’exemple d’un couple qui sort de la cérémonie
du mariage. La femme est heureuse et épanouie; on dira a bon droit
qu’eile s’est mariée de son plein gré, d’une volonté libre. I1 y a donc 1a
une circonstance privilégiée, paradigmatique, ou le sens commun recon-
nait que la notion de libre volonté joue correctement, qu’elle s’applique
a un événement réel, a une attitude effective.

Examinons de plus prés cet exemple : Quelle est la conclusion tirée
par P’analyse philosophique 7 A ceux qui nient que la volonté soit libre,
qui estiment que I’homme est toujours déterminé dans ses actions,
I’analyste rétorque a peu pres ceci : « En disant que I’homme est toujours
contraint, vous faites preuve d’ignorance du sens des mots ; vous dites
que ’homme est toujours déterminé. Or, voila : Quand vous avez a faire
a une jeune fille qui est obligée par ses parents d’épouser un homme qu’elle
n’aime pas, vous dites qu’elle se marie contrainte et forcée. Quand on
vous présente la jeune femme de tout a I’heure qui sort de I’Eglise
rayonnante de joie, vous direz qu’elle est également contrainte. Mais
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que faites-vous de la différence entre la premiére et la seconde? Il y a la
une différence réelle, attestée par le langage employé par tous les hommes
de bon sens. Tout le monde dira que I'une est contrainte, que I’autre ne
I’est pas; et vous, en disant que toutes les deux sont contraintes, vous
employez un langage distordu. Quand vous dites que tout le monde
est déterminé, vous employez ce terme dans un sens contraire a 1’usage,
a la pratique courante des hommes qui savent la langue et la parlent
correctement.

Voila un probléme philosophique redoutable qui semble avoir été
résolu a peu de frais, par une simple référence a I’'usage des mots. L’on
se rappelle I'image de Bertrand Russell & propos de cet exemple, dans
la préface du livre de Gellner: Words and Things: «Lorsque j’étais
enfant dit-il, j’avais une horloge avec un balancier, qui pouvait étre
enlevé ; j’ai trouvé que I’horloge allait beaucoup plus vite sans le balan-
cier. Si la fonction principale d’une horloge est de marcher, I’horloge
marchait beaucoup mieux quand elle n’avait plus de balancier. A la
vérité, elle ne marquait plus I’heure, mais cela n’avait pas beaucoup
d’importance si on voulait bien accepter d’étre indifférent a I’écoulement
du temps. La philosophie linguistique qui se scucie seulement de lan-
gage et non du monde, est comme le gar¢on qui a préféré I’horloge
sans le balancier parce que, bien qu’elle cessit de dire I’heure, elle
marchait beaucoup plus aisément qu’auparavant, et a une allure beau-
coup plus excitante *. »

Dweit-on conclure qu’il faut rejeter I’argumentation analytique ? En
réalité cette argumentation vaut contre une conception naive du déter-
minisme. Celui qui prend le terme contraint, déterminé, dans son sens
« global » et I’applique sans plus de précaution, a la jeune fille du théitre
de Moliére et a la jeune fille moderne, est justiciable de cette argumen-
tation. On peut lui dire: étudiez mieux le langage et vous verrez que
vous ne pouvez pas mettre dans la méme catégorie le libre et le contraint.
Car I'un n’a de sens que par opposition a I’autre.

Ce serait donc revenir a la conception naive, précritique, du langage
que de condamner sans plus I’analyse philosophique. Mais ceci dit, un
homme qui accepte la critique, qui fait la distinction du bon et du
mauvais usage, n’est pas obligé pour cela de s’en tenir a I’'usage. Qu’est-ce
que I'usage ? L’usage reléve de la tradition, c’est ce qui est admis. Natu-
rellement, dans ce qui est admis, il y a de bons et de mauvais précédents.
En choisissant le meilleur exemple, on choisit le bon usage, mais c’est
encore a l'intérieur de 1'usage que je distingue le bon et le mauvais
usage. C’est donc a la tradition que je fais appel, quand j’opte pour le
principe du paradigm-case. Sans doute, a défaut de mieux, il est préfé-
rable de s’en tenir aux bonnes et solides traditions. Mais faute de mieux.
Mais y a-t-il ici un mieux ?

Y Words and Things, 3¢ éd., London, 1963.
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Reprenons notre exemple de libre volonté; nous avons dit qu’a
celui qui confond dans la méme catégorie les deux jeunes mariées, on
est en droit d’opposer le bon usage, 'usage non distordu du langage.
Mais il s’agit maintenant de quelqu’un qui est passé par la phase critique,
il sait la distinction : il vous dira que la jeune fille N° 1 est contrainte,
l’autre libre ; mais il ajoutera que cette opposition, sur le plan du dis-
cours, est un peu naive, car le discours qui oppose libre et contraint est
un discours sommaire, un discours de sens commun, vulgaire. Or, la
réalité est plus fire ; il faut donc revenir a la réalité et I’analyser de plus
prés, pour voir si cette opposition sommaire suffit. Revenons donc a la
jeune fille moderne ; on me dit qu’elle est libre ; il ne s’agit pas de chica-
ner; on pourrait objecter qu’il ne suffit pas qu’une jeune fille soit
souriante et épanouie pour qu’on puisse conclure qu’elle est consen-
tante ; elle peut &tre bonne comédienne et donner le change; non, je
suppose qu’elle est sincére et qu’il n’y a pas de probléme de simulation.

Il reste que pour un homme plus exigeant, cette jeune fille n’est pas
libre au sens « global » du terme, car il se peut qu’elle ait subi une sorte
d’envolitement de la part de son fiancé, envolitement qui peut étre
d’origine physique ou psychologique. Autrefois, on parlait de philtre,
aujourd’hui on peut parler d’une influence de caractére psychique.
Autrement dit, elle a pu subir une action suggestive telle, que son
inconscient devient le complice de son fiancé et la fait agir contre sa
volonté. Ici, il y a une nouvelle instance qui entre en jeu : 'inconscient.
On peut &tre libéré de ses parents sans étre libéré de son inconscient.
Quelqu’un qui agit sous les ordres de mécanismes inconscients ne peut
étre dit libre, sans plus.

Sans doute encore une fois, il est libre dans un sens relatif par oppo-
sition a la contrainte de ses parents. Son consentement a été influencé.
On dira qu’il n’est pas libre, mais en introduisant une autre acception,
I’acception proprement philosophique du mot liberté. Ce n’est plus la
non-contrainte, c’est la non-séduction; car voila: la science psycho-
logique a découvert, en étudiant les choses, que le consentement n’est
pas laliberté, qu’on peut étre influencé jusqu’a étre déterminé a consentir.
On peut dire que c’est 1a le drame de la vie moderne. Nous nous croyons
libres, on nous demande nos suffrages, en matiére économique, poli-
tique, littéraire et philosophique ; mais avant de nous les demander, on
emploie toutes les ressources des techniques actuelles pour nous déter-
miner a consentir a ce qui a été prévu et préparé d’avance.

Au fond, quand Spinoza disait que I’homme n’était pas libre, c’est
dans ce sens qu’il entendait généraliser son déterminisme. Nous ne
sommes pas libres, cela ne veut pas dire que nous ne consentons pas a
ce qu'on nous demande, cela veut dire que notre consentement est
influencé par des causes que nous ignorons.

Mais un analyste pourrait ici intervenir pour montrer que ce déter-
minisme nouveau ne peut étre généralisé que si on est en mesure d’exhiber
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un cas contraire ; car si de nouveau on décréte que tout est déterminé,
rien n’est plus déterminé; il faut qu’il y ait un terme antithétique. 11
faut qu’il y ait une jeune fille capable de ne pas se laisser influencer,
actionner comme une chose par d’habiles manceuvres pour qu’on
puisse dire de celle qui a été influencée qu’elle est déterminée ; car s’il
n’y avait pas de possibilit¢ de se libérer de cette servitude, ce ne serait
plus une servitude.

L’expérience montre que cette capacité de résister a ’envolitement,
existe a des degrés divers. Nous voila donc devant une autre acception
de la liberté.

On pourrait considérer a nouveau cette libération elle-méme comme
conditionnée par des motifs, par des raisons auxquelles nous serions
comme asservis ; car celui qui agit en connaissance de cause n’agit pas
sans cause ; il est précisément déterminé par des raisons et ces raisons
obéissent a une nécessité rationnelle et logique. Un homme libre a la
maniére du sage spinozien, agit d’'une maniére déterminable et prévi-
sible, peut-étre méme plus prévisible que celle de I’ignorant capricieux.
Et nous voila revenus au déterminisme qui semble maintenant refermé
sur Jui-méme.

Sans doute on peut en appeler de ce déterminisme au profit d’une
liberté plus radicale, d’une liberté par rapport a la raison elle-méme,
considérée comme une nécessité. C’est peut-étre pour échapper a ce
déterminisme universel que Descartes congut en Dieu un libre arbitre
absolu méme a I’égard du principe de non-contradiction. C’est une
attitude logique : du moment que I’on veut échapper a la généralisation
du déterminisme, il faut aller jusqu’a concevoir une possibilité de
s’affranchir des lois de la raison elle-méme. Le Dieu cartésien répond a
ce besoin.

Mais c’est ici que le retour aux choses permet d’intervenir contre le
polar case argument, poussé lui-méme a la limite. Il est évident que
cette libération par rapport a la raison ne correspond a aucune expé-
rience réelle ou possible ; c’est une idée pure, un terme vide de contenu.
En réalité, cette libération, si elle était possible, serait le contraire méme
de ce que nous appelons la liberté, ce serait, comme disait Spinoza, la
liberté du Styx, c’est-a-dire un déterminisme déja condamné sous le
nom de pur caprice.

L’analyse philosophique a donc son mot a dire. Mais son interven-
tion légitime se situe a mi-chemin entre la méconnaissance de I’autorité
du common sense et le retour aux choses. On ne doit se contenter d’une
carte de géographie que dans le cas de 'impossibilité d’aller sur le terrain.
Si le sens commun vulgaire ne consulte méme pas la carte, le common
sense (qu’il faudrait appeler plutdt « bon sens » en francgais) lui, consulte
la carte et choisit le meilleur éditeur. Mais le savant, lui, fait la carte,
et pour la faire, il va sur les lieux.



