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Previously, on The Historians… La saison 1 nous avait fait côtoyer les 

chevaliers de la Table ronde, une horde de Vikings, sa très sanglante 

majesté Henri VIII d’Angleterre, un chirurgien cocaïnomane et deux 

sexologues américains. Place maintenant à la saison 2, qui accueille 

du beau monde – Jules César, le sultan Soliman le Magnifique et un 

certain justicier signant son nom à la pointe de l’épée –, mais aussi 

de sales fréquentations – les personnages les plus interlopes de l’An-

gleterre victorienne et des cohortes de zombies.

Cet ouvrage, comme son prédécesseur, est le fruit d’un cours 

public organisé par la Maison de l’histoire de l’Université de Genève 

sur les séries historiques1. Ayant pris place à l’automne 2018, ce 

cycle de conférences a donné la parole à des chercheurs et ensei-

gnants de cette université exerçant leurs talents dans différentes 

disciplines : le sommaire de cet ouvrage donne la parole à un his-

torien de l’Antiquité, une politologue, deux historiens de l’époque 

moderne et un spécialiste des religions de l’Égypte ancienne. Tous 

ont porté leur regard d’historienne ou d’historien sur une série de 

leur choix, qui met en scène ou interroge d’une manière ou d’une 

autre notre passé.

Les séries historiques ont le vent en poupe, c’est une évidence. 

Mais ce phénomène n’est pas nouveau, comme en témoigne le 

feuilleton Zorro, plus que sexagénaire, situé dans la Californie his-

panique du début du XIXe siècle. Il n’est pas non plus circonscrit 

à l’Occident2, ainsi que le montre la série turque Le Siècle magni-

fique, qui reste confidentielle en Europe ou aux États-Unis, mais 

1 Cette série de conférences a été mise sur pied par Jan Blanc, Delphine Gardey et les 

deux soussignés.

2 Voir à cet égard Écrans et imaginaires, un hors-série du Monde diplomatique dirigé par 

Mona Chollet dans la collection Manière de voir, 154 (août-septembre 2017), ou encore 

le numéro 13 (2018) de la revue TV/Series, intitulé Diziler : les séries télévisées turques : 

https://journals.openedition.org/tvseries/2303 (consulté le 12 août 2018).
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dont les intrigues de sérail rencontrent un succès planétaire – dans 

les Balkans, en Afrique et en Amérique du Sud. Or la diversité des 

séries historiques est sans doute encore plus frappante quand on 

considère les multiples modalités de la représentation du passé et 

les différents registres convoqués pour le mettre en scène. 

Prenons Rome, ici étudiée par Pierre Sánchez. Cette série, au 

budget énorme et aux solides prétentions au niveau de la reconsti-

tution historique, a la particularité de mettre en scène une affaire 

bien connue, qui reprend une trame d’événements enseignée à 

l’école, dans les cours d’histoire ou de latin : celle du déclin de la 

République romaine, avec, entre autres, l’assassinat de Jules César.

Pourquoi raconter une histoire qui présente un « obstacle de 

taille : on en connaît la fin »3  ? Parce que les scénaristes choisissent 

plusieurs angles qui séduisent le public. En premier lieu, une 

somptueuse narration, rafraîchissant sans le moindre effort une 

culture générale souvent bien émoussée par les années. Ensuite, 

une immersion dans les rues de la Rome antique soigneusement 

reconstituées par les compétentes équipes de la BBC, grâce à des 

moyens jusqu’alors inégalés. Enfin, un habile ressort narratif qui 

mène à entremêler l’histoire des puissants, celle qu’on lit dans les 

livres d’histoire, et celle d’hommes du commun (les légionnaires 

Lucius Vorenus et Titus Pullo) : les incartades de la série dans leur 

existence quotidienne donnent au téléspectateur la délicieuse 

impression d’un accès privilégié à un monde peu connu, celui de la 

Rome populaire.

Le Siècle magnifique, décortiqué par Ludovica Tua, pourrait a 

priori apparaître comme un pendant ottoman à Rome. Cette série 

propose en effet la reconstitution du règne d’une autre personna-

lité iconique, d’une autre puissant connu au travers de nombreuses 

sources historiques, le sultan du XVIe siècle Soliman le Magnifique. 

Or il n’en est rien. D’abord parce que la série, plutôt que de restituer 

3 Catherine Brice, « Rome, la série de tous les possibles », L’Histoire, 447 (mai 2018),  

p. 132.
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la trame événementielle de son règne, se focalise surtout sur les 

intrigues amoureuses de la cour, à la manière d’une telenovela en 

brocard. Ensuite parce que contrairement à la mémoire pacifiée 

entourant la question de l’Empire romain, les enjeux politiques et 

mémoriels du passé ottoman représentent un sujet brûlant dans la 

Turquie actuelle. Cette série, qui a suscité levées de boucliers poli-

tiques, boycotts et manifestations dans la rue, montre ainsi que 

dès lors qu’il revêt une dimension historique, l’entertainment est 

rarement innocent : malgré lui, il contribue aux débats publics sur 

l’identité nationale.

Ces relectures opposées de la biographie de deux person-

nages réels contrastent avec les trois autres séries analysées dans 

ce volume, qui s’appuient sur un contexte (historique ou anhisto-

rique) particulier pour broder une fiction relative à des personnages 

n’ayant pas d’existence attestée. 

Situées au début du XIXe siècle, les aventures de Zorro, ici 

analysées par Michel Porret, mettent en scène le héros masqué réta-

blissant la justice dans une Nouvelle Espagne peuplée d’aristocrates 

hispaniques exploitant des péons locaux. Cette époque, pourtant 

relativement récente, lors de laquelle la société californienne était 

régie selon des structures féodales, permet de faire coïncider deux 

genres apparemment irréconciliables : le swashbuckler – archétype 

fictionnel mettant en scène un habile épéiste médiéval ou d’Ancien 

Régime défendant avec panache la veuve et l’orphelin – et la geste 

américaine – dont le western est le fer de lance4. Zorro réussit ainsi 

à être une authentique série de cape et d’épée américaine. Héros à 

la fois capé et masqué, le justicier moustachu ouvrira la voie à toute 

une série de super héros exerçant leur office incognito et cape au 

vent.

Penny Dreadful, série ici disséquée par Vincent Fontana, reprend 

une idée déjà exploitée par Alan Moore dans la bande dessinée La 

4 ioanis Deroide, Dominer le monde. Les séries historiques anglo-saxonnes, Paris, 

Vendémiaire, 2017, p. 37-38.
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Penny Dreadful, entre figures littéraires et archétypes fictionnels : l'explorateur  

(Sir Malcolm Murray / Timothy Dalton), le jeune homme éternel (Dorian Grey /  

Reeve Carney), la sorcière (Vanessa ives / Eva Green), le savant fou (Dr Victor 

Frankenstein / Harry Treadaway) et le loup garou (Ethan Chandler / Josh Hartnett)
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ligue des gentlemen extraordinaires5  : celle d’une équipe de choc, une 

« Agence tous risques » réunissant des personnalités hétéroclites 

aux talents divers et complémentaires, menant l’enquête dans 

le Londres des années 1890. Dans une atmosphère très sombre, 

Penny Dreadful condense tous les fantasmes de l’Angleterre victo-

rienne (et les fantasmes contemporains sur ce qu’était l’Angleterre 

victorienne). La série met en scène des figures issues de la culture 

populaire, comme les vampires et loups-garous, qui côtoient des 

personnages littéraires (le Dorian Grey d’Oscar Wilde ou le Dr 

Frankenstein de Mary Shelley), sur fond de mystères inspirés par-

fois de faits réels, comme l’affaire de Jack l’Éventreur. Autrement 

dit, une période historique, la fin du XIXe siècle anglais, sert de toile 

de fond à des intrigues peuplées de personnages issus de divers 

types de fiction – folklorique, populaire, littéraire.

Cette généalogie foisonnante caractérise aussi la série The 

Walking Dead, qui représente une entorse aux principes régissant 

ce volume. Il ne s’agit en effet pas d’une série historique, puisqu’elle 

se situe dans une uchronie ou une dystopie et qu’elle met en scène 

des personnages fictionnels, des zombies. Youri Volokhine a cepen-

dant pris le parti d’analyser cette série avec un œil d’historien, 

en s’intéressant à la question du « mort qui marche », depuis les 

danses macabres médiévales jusqu’aux productions les plus gore 

des dernières décennies, en passant par le vaudou haïtien. Plus 

particulièrement, il s’interroge sur la fascination que les morts- 

vivants semblent avoir toujours exercée sur l’Occident et sur les 

fonctions de cette obsession au sein de l’imaginaire collectif. Là 

encore, un thème ancien, relu et transformé par la culture populaire 

du XIXe siècle et ses romans-feuilletons, connaît une nouvelle vie 

quand l’industrie du divertissement s’en empare après-guerre. 

Ainsi, Zorro, Penny Dreadful et The Walking Dead illustrent,  

chacun à leur manière, les formes variées que peut prendre un  

5 alan Moore (scénario), Kevin o’neill (dessin), The League of Extraordinary Gentlemen, La 

Jolla, america's Best Comics, 1999.



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 214

motif – bandit d’honneur, personnages de romans gothiques, 

mort-vivant – transformé d’un siècle à l’autre par la culture de 

masse, depuis les histoires lues à la veillée au coin du poêle 

jusqu’aux produits dérivés de la pop culture. La série n’est qu’un des 

nombreux médias – feuilletons, bandes dessinées, films, musique, 

publicité – à travers lesquels ces histoires se dessinent et se 

racontent. Par ailleurs, ces trois séries, qui se réclament aussi bien 

d’archétypes anciens que d’une certaine littérature pour adoles-

cents, illustrent aussi comment les différentes sources de ces motifs 

revêtent, au final, une importance égale malgré la diversité de leurs 

origines : Penny Dreadful rend ainsi tout autant hommage à la litté-

rature victorienne qu’aux films produits dans les années 1950-1960 

par la Hammer. 

Les imaginaires convoqués dans ces productions destinées au 

grand public nous interrogent sur nos connaissances historiques, 

notre mémoire collective et notre perception du passé. Le succès 

des séries offre par ailleurs une belle opportunité d’édifier de nou-

velles passerelles entre le public et les chercheurs, mais aussi de 

créer des formats originaux de communication scientifique. Ainsi, 

si vous avez manqué les conférences de la saison 1 de The Historians, 

vous pouvez retrouver les différents épisodes sous forme de livre6, 

mais aussi de capsules vidéo, réunies sous le titre « L’histoire dans 

les séries » sur le site web de RTS Découverte7. Sans vouloir spoiler, 

vous devriez les regarder : vous serez alors mieux préparés pour la 

saison 3.

6 Thalia Brero et Sébastien Farré (éd.), The Historians – Saison 1. Les séries TV décryptées 
par les historiens, Chêne-Bourg, Georg éditeur, 2017.

7 https://www.rts.ch/decouverte/monde-et-societe/culture-et-sport/l-histoire-dans-les-

series/. Ces documentaires ont été coproduits par RTS Découverte et La Souris Verte.
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Coproduite par les chaînes HBO, BBC et RAI et tournée à Rome 

dans les studios de Cinecittà, la série Rome fut diffusée pour la 

première fois sur la BBC Two entre 2005 et 2007. Réalisée par 

John Milius (Apocalypse Now, Conan the Barbarian) et William 

J. MacDonald (The Rough Riders), avec la collaboration du scénariste 

Bruno Heller (The Mentalist, Gotham), elle comprend deux saisons 

de 12 et 10 épisodes respectivement, qui couvrent la période des 

guerres civiles à Rome entre 52 et 29 av. J.-C. Rome est l’héritière 

d’une autre série populaire de la BBC, I, Claudius, diffusée dans 

les années 1970, et elle paraît avoir servi de matrice à certaines 

séries historiques (ou pseudo-historiques) plus récentes, telles 

que Spartacus, The Pillars of Earth, The Tudors ou même Game of 

Thrones1.

À l’issue de la première saison, qui commence avec la victoire 

de César sur Vercingétorix en Gaule en 52 av. J.-C. et se termine 

par l’assassinat du dictateur aux ides de mars 44 av. J.-C., les 

producteurs décidèrent de financer la réalisation de quatre 

saisons supplémentaires : il était prévu de terminer la saison 2 

avec la mort de Brutus en 42 av. J.-C., puis de déplacer l’intrigue 

du côté de l’Égypte (saisons 3 et 4), et enfin d’évoquer l’ascension 

du Messie en Israël au début du ier siècle de notre ère (saison 5). 

Cependant, confrontés aux coûts exorbitants du tournage des 

deux premières saisons – 100 millions et 125 millions de dollars, 

un record à l’époque –, les producteurs décidèrent d’interrompre la 

série à l’issue de la saison 2 : les réalisateurs furent donc contraints, 

en cours de tournage, de réviser entièrement le scénario en 

concentrant les principaux événements des saisons 3 et 4 dans les 

1 ioanis Deroide, Dominer le monde. Les séries historiques anglo-saxonnes, Paris, 

Vendémiaire, 2017, p. 173-174.
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derniers épisodes de la saison 2. Cette dernière couvre désormais, 

dans un mouvement d’accélération croissante au fil des épisodes, 

l’ultime phase des guerres civiles, de la mort de César en 44 av. J.-C. 

au triomphe d’Octave en 29 av. J.-C.2.

La série a reçu de bonnes critiques de la part des professionnels 

de l’audiovisuel : elle a notamment obtenu sept Emmy Awards 

et elle a été nommée pour de nombreuses autres récompenses 

(Golden Globe Awards, Satellite Awards, etc.). Réalisée en 

collaboration avec un conseiller historique, Jonathan Stamp, 

titulaire d’un diplôme en classical studies de l’Université d’Oxford et 

devenu par la suite auteur de documentaires pour le compte de la 

BBC, la série a également suscité l’intérêt du monde académique3.

Du réalisme au stéréotype

Il existe plusieurs façons pour l’historien d’aborder une série 

consacrée à la Rome antique : on peut dresser la liste des 

anachronismes, déplorer la déformation des faits historiques, voire 

condamner l’image modernisée et trompeuse que la série donne de 

certains personnages historiques ou de certains aspects de la société 

romaine. On peut aussi analyser la série pour ce qu’elle est : une 

fiction destinée au divertissement qui, de l’aveu des réalisateurs, n’a 

jamais prétendu raconter « la véritable histoire des guerres civiles ». 

S’appuyant sur la riche documentation littéraire, archéologique 

et iconographique mise à leur disposition par Jonathan Stamp, les 

scénaristes ont respecté la trame générale des événements, mais ils 

2 Ces informations, divulguées par Chris Albrecht, le président de HBO, et par Bruno Heller 
lors de diverses interviews, sont désormais réunies sur la page Wikipédia consacrée à la 
série : « Rome (TV Series) », https://en.wikipedia.org/wiki/Rome_(TV_series) (consultée le 
4 janvier 2018).

3 Voir en particulier les deux ouvrages collectifs édités par Monica S. Cyrino, Rome Season 
One: History Makes Television, Malden (MA) et Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2008 ; 
Rome Season Two: Triumph and Trial, Édimbourg, Edinburgh University Press, 2015. Cf. 
aussi Thomas Späth, « Die TV-Serie Rome als Experimentelle Geschichtsschreibung », 
Saeculum, 62/2 (2012), p. 267-302.
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ont pris de nombreuses libertés à l’égard des faits historiques afin 

de privilégier le réalisme des décors et des costumes, des mœurs 

et des mentalités, des faits et gestes de la vie quotidienne. De ce 

point de vue, la série est plutôt réussie et sa valeur documentaire 

pour le grand public n’est pas négligeable, en dépit des erreurs 

et des anachronismes : elle donne de la ville de Rome une image 

moins aseptisée et plus conforme à la réalité – grouillante, bruyante, 

multicolore et crasseuse – que les péplums du siècle passé ou que 

certains documentaires scientifiques de la BBC, bien informés, 

mais au budget plus limité.

L’une des trouvailles les plus remarquables des scénaristes 

est d’avoir conçu deux intrigues parallèles qui s’entrecroisent 

régulièrement, au point d’influencer parfois le cours de l’histoire. 

La première intrigue repose sur les événements bien connus 

qui ont entraîné la chute de la République et la mise en place du 

régime du Principat ; la seconde, entièrement fictive, est construite 

à partir de deux personnages historiques, les centurions Lucius 

Vorenus et Titus Pullo, dont on ne sait rien en dehors des quelques 

lignes que leur a consacrées César4. Les aventures et les malheurs 

de ces deux vétérans de la guerre des Gaules et de leurs familles 

de condition modeste font écho au destin tragique des grandes 

familles sénatoriales qui s’entredéchirent pour le pouvoir. La série 

offre ainsi aux téléspectateurs une vision de la société romaine plus 

complète et plus complexe, et donc plus proche de la réalité que 

celles transmises par les sources littéraires antiques ou les grandes 

fresques hollywoodiennes, qui ne s’intéressent qu’aux intrigues de 

l’aristocratie et aux grandes batailles héroïques.

La qualité d’une série se mesure au soin apporté à l’élaboration 

des profils des principaux personnages. Dans le cas de Rome, les 

actions et les traits de caractère des grandes figures masculines de la 

4 Jules César, Guerre des Gaules, V, 44. Pullo et Vorenus étaient deux centurions qui 
rivalisaient constamment de bravoure afin d’obtenir une promotion, mais qui furent 
amenés à se porter secours l’un à l’autre au cours d’une mêlée, empêchant César de 
déterminer lequel des deux était le plus brave.
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fin de la République (César et Pompée, Brutus et Cassius, Octave et 

Antoine) sont abondamment décrits par les auteurs antiques et bien 

connus du public cultivé. La marge de manœuvre des scénaristes 

était donc réduite : ils pouvaient s’autoriser plusieurs libertés, 

mais ils ne pouvaient pas réécrire entièrement la biographie de 

chacun s’ils entendaient conserver un minimum de crédibilité. Le 

problème ne se posait pas dans les mêmes termes pour les figures 

féminines, moins connues du public, à l’exception de la célèbre 

Cléopâtre, et pour lesquelles la documentation est beaucoup plus 

lacunaire. Les réalisateurs ont donc pris le parti de réélaborer 

entièrement la destinée et la personnalité de trois d’entre elles : 

Servilia, Atia et dans une moindre mesure Octavie. Ils ont supprimé 

les faits historiques ou les traits de caractère jugés incompatibles 

avec l’intrigue, puis ils ont comblé les lacunes de la documentation 

avec des éléments fictifs5. La réinterprétation des deux personnages 

d’Atia et de Servilia visait à créer un pendant féminin aux deux 

paires masculines qui se sont affrontées durant les guerres civiles 

(Pompée-César, puis Antoine-Octave) : le conflit à mort entre les 

deux femmes constitue l’un des principaux fils conducteurs de la 

série.

Les caractéristiques attribuées à Servilia et à Atia ne sont 

pas toutes issues de l’imagination des scénaristes, loin de là : ces 

derniers ont emprunté les traits négatifs les plus saillants – le goût 

du pouvoir et des intrigues, l’art de corrompre et de manipuler, la 

jalousie, la cupidité, la cruauté ainsi qu’une sexualité transgressive – 

à d’autres figures féminines historiques contemporaines, mais 

absentes de la série. Parmi celles-ci, il faut signaler en priorité 

Clodia, la riche et belle veuve à laquelle on prêtait de nombreux 

amants, qui recevait chez elle l’élite intellectuelle et politique de 

Rome, et qui fut accusée de prostitution, d’inceste et de complicité 

d’empoisonnement lors d’un procès retentissant en 56 av. J.-C. 

5 Il ne fait guère de doute que les scénaristes avaient aussi prévu de réélaborer la figure de 
Livie, qui aurait certainement joué un rôle central dans la cinquième saison si celle-ci 
avait vu le jour.
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Il faut aussi mentionner Fulvia, la femme d’Antoine, qui n’hésita 

pas à interpeller les sénateurs et les magistrats, à haranguer les 

vétérans et même à provoquer une véritable guerre civile en Italie 

pour défendre les intérêts de son mari durant les années 44-40 

av. J.-C. Il faut également ajouter quelques figures féminines 

célèbres de la dynastie julio-claudienne, notamment Julie, la fille 

d’Auguste, Messaline, l’une des épouses de l’empereur Claude, ainsi 

qu’Agrippine la Jeune, dernière épouse de Claude et mère de Néron, 

auxquelles les auteurs antiques prêtent les mœurs les plus dissolues 

et les crimes les plus abjects.

Ces portraits peu flatteurs sont manifestement des caricatures 

qui ne reflètent guère la véritable personnalité de ces grandes 

figures de l’aristocratie, aujourd’hui insaisissable faute de sources 

objectives. On doit principalement à Cicéron les portraits négatifs 

de Clodia et de Fulvia : en raison de divers conflits personnels et 

politiques, il haïssait Clodius, le frère de la première, tout comme 

Antoine, le mari de la seconde, et il n’a jamais hésité à diriger 

ses attaques également contre leurs proches dans ses discours 

politiques. Quant aux femmes de la dynastie julio-claudienne, elles 

doivent leur réputation sulfureuse aux historiens des ier et iie siècles 

de notre ère hostiles au régime du Principat, notamment Tacite 

et Suétone, qui ont amplifié leurs défauts et déformé leurs faits et 

gestes afin de dénoncer la décadence de Rome. Dès la Renaissance, 

cette image de la femme aristocratique romaine corrompue et 

débauchée, employée comme métaphore du déclin de l’Empire 

romain, a été maintes fois reprise et réinterprétée à l’aune de la 

morale chrétienne et des valeurs des sociétés occidentales : on la 

rencontre d’abord chez divers historiens plus soucieux de porter des 

jugements moraux sur le passé que d’exercer leur esprit critique à 

l’égard de leurs sources ; on la trouve ensuite chez divers romanciers 

et nouvellistes désireux de frapper l’imagination de leur lectorat ; 

elle resurgit également dans quelques films de Fellini (Satyricon, 
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Roma) et dans plusieurs péplums fameux du siècle passé (Quo 

Vadis?, The Last Days of Pompeii, Spartacus)6.

Les personnages féminins réélaborés par les réalisateurs de 

la série Rome se rattachent donc à une longue tradition narrative. 

L’originalité de leur démarche, par rapport à la production 

cinématographique antérieure, tient surtout au fait qu’ils ont 

appliqué ces stéréotypes négatifs hérités du passé à trois femmes 

de l’aristocratie romaine jouissant d’une excellente réputation dans 

les sources antiques7. Il résulte de cette rencontre surprenante entre 

les personnages masculins traditionnels et les figures féminines 

revisitées un scénario historiquement « faux », mais qui invite à 

une réflexion sur le rôle des matrones romaines durant les guerres 

civiles.

Servilia

À la fois ex-maîtresse de Jules César et mère de son assassin Marcus 

Junius Brutus, Servilia était en quelque sorte prédestinée – au sens 

littéral du terme – à jouer un rôle central dans une fiction consacrée 

à la mort du dictateur. En réalité, la liaison entre César et Servilia, 

qui était de notoriété publique, avait pris fin déjà en 58 av. J.-C., 

mais les deux anciens amants étaient restés très proches, tant sur 

le plan personnel que politique. Servilia ne se remaria pas après la 

mort de son deuxième mari en 57 av. J.-C., préférant jouir de l’in-

dépendance que lui donnaient son rang et sa fortune. Césarienne 

convaincue et surtout opposée à Pompée, qui avait ordonné l’exécu-

tion de son premier mari, le père de Brutus, Servilia n’approuvait ni 

6 Voir Sandra R. Joshel, « Female Desire and the Discourse of Empire: Tacitus’ Messalina », 
in Judith P. Hallett et al., Roman Sexualities, Princeton, Princeton University Press, 1997, 
p. 221-254 ; Maureen Ragalie, « Sex and Scandal with Sword and Sandals: a Study of the 
Female Characters in HBO’s Rome », Studies in Mediterranean Antiquity and Classics, 
1/1, 2006, article 4 (non paginé) : http://digitalcommons.macalester.edu/classicsjournal/
vol1/iss1/4/ (consulté le 15 janvier 2018).

7 L’exercice a déjà été tenté en littérature par Colleen McCullough dans The First Man in 
Rome (1990) et Caesar’s Women (1996).
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les fréquentations ni les idées politiques conservatrices de son fils. 

Ce dernier avait en effet été formé par l’austère Caton d’Utique ; il 

était pétri d’idéaux philosophiques et républicains qui lui faisaient 

détester toute forme de gouvernement monarchique et il se méfiait 

autant de César que de Pompée. En 54 av. J.-C., par exemple, alors 

qu’il était magistrat en charge du monnayage, il avait fait frap-

per des pièces représentant d’un côté la Liberté personnifiée et 

de l’autre le consul Junius Brutus, dont il se disait le descendant 

et qui était considéré comme l’un des pères fondateurs du régime 

républicain.

Contraint de se rapprocher de César après la défaite des 

pompéiens et des républicains à Pharsale en 48 av. J.-C., Brutus fut 

traité avec magnanimité par le dictateur, mais il rompit à nouveau 

avec lui dès l’année 45 – certainement contre l’avis de sa mère – en 

épousant Porcia, la fille de Caton d’Utique, qui partageait ses vues 

politiques. Selon toute probabilité, Servilia ne fut pas non plus 

informée du complot contre César ourdi en 44 av. J.-C. par son fils 

Brutus et son beau-fils Cassius, qui croyaient naïvement que la mort 

du « tyran » réjouirait le peuple romain tout entier et permettrait 

le rétablissement de la République. Or, cet assassinat ouvrit une 

nouvelle période de guerre civile et il ruina toute la stratégie 

familiale et politique de Servilia. Celle-ci chercha alors à préserver 

par tous les moyens les intérêts de son fils en se distanciant du parti 

césarien, mais sans jamais se mettre elle-même en danger : elle ne 

fut pas inquiétée lors des proscriptions de l’année 43 qui frappèrent, 

entre autres, tous ceux qui avaient participé au complot des ides 

de mars. On ignore ce qu’il advint d’elle après le suicide de son fils 

Brutus à l’issue de la bataille de Philippes en 42.

On ne trouve rien de tout cela dans la première saison de la série, 

où le rôle et la personnalité de Servilia sont pour ainsi dire inversés : 

lorsque César revient en Italie après avoir passé le Rubicon en 

janvier 49 av. J.-C., Servilia est toujours sa maîtresse cachée, et 

c’est Atia, la nièce de César, qui manigance pour rendre publique 

cette liaison, contraignant César à y mettre fin au nom de l’intérêt 
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de l’État. Effondrée et humiliée, Servilia décide de consacrer toute 

son énergie à se venger d’Atia et de César : elle manipule la fille 

d’Atia, Octavie, afin d’obtenir des informations sur sa famille ; elle 

encourage son propre fils Brutus, d’abord hésitant, à assassiner le 

dictateur en lui rappelant qu’il est le descendant du fondateur de 

la République ; elle participe activement au complot en trouvant 

un moyen d’isoler César de son principal garde du corps, Lucius 

Vorenus.

Renonçant au portrait transmis par les auteurs antiques d’une 

femme intellectuellement et affectivement indépendante, et 

surtout plus clairvoyante que son fils sur le plan politique, les 

scénaristes ont fait de Servilia une femme déterminée, mais guidée 

surtout par sa blessure amoureuse et devenue dès 49 av. J.-C. 

l’ennemie acharnée du parti césarien, plus particulièrement de sa 

principale représentante féminine, Atia. Elle finit par se suicider en 

pleine rue, devant la maison d’Atia, après avoir appris la mort de son 

fils, mais sa disparition n’apporte aucune joie à son ennemie.

Au début de la deuxième saison figure une longue scène qui se 

déroule dans la maison de Servilia, en présence de Brutus, Cassius 

et Cicéron, venu féliciter les meurtriers de César tout en déplorant 

le fait qu’Antoine n’ait pas été lui aussi supprimé. Surgit Antoine, 

L’entretien chez Servilia (saison 2, épisode 1)
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justement, seul consul en charge depuis la mort du dictateur, 

qui propose un compromis aux meurtriers afin de préserver 

l’ordre public : ceux-ci seront amnistiés, mais César ne sera pas 

officiellement condamné comme tyran à titre posthume, toutes ses 

décisions seront validées et chacun d’eux pourra ainsi conserver 

la charge publique qu’il avait reçue du dictateur. Antoine quitte la 

pièce pour permettre aux conjurés de délibérer sur sa proposition, 

mais ceux-ci débattent à nouveau de l’opportunité de l’assassiner 

lui aussi. Brutus y est opposé, mais Cicéron, Cassius et Servilia 

le poussent au meurtre. Brutus se tourne alors vers elle et lui dit : 

« Toi aussi ma mère ! » On ne peut que saluer cette ingénieuse 

réinterprétation de la fameuse réplique que César aurait adressée à 

Brutus en mourant (« Toi aussi mon fils ! »), mais que les scénaristes 

ont choisi de ne pas reprendre dans la série : ils ont suivi une autre 

version, également présente dans les sources antiques, d’après 

laquelle César serait mort en silence.

Après les funérailles de César, Antoine se rend à nouveau chez 

Servilia et il tente de convaincre Brutus de quitter Rome pour éviter 

les troubles : devant l’obstination de ce dernier à rester sur place, 

il sollicite l’appui de Servilia pour amener son fils à la raison, mais 

celle-ci refuse catégoriquement. Quelques épisodes plus loin, 

Servilia a une discussion avec Cicéron sur l’opportunité de rappeler 

Brutus – qui est finalement parti – avec l’armée qu’il a recrutée en 

Orient pour affronter les césariens : sa mère souhaite naturellement 

son retour, mais Cicéron estime que le moment n’est pas encore 

venu.

Ces trois scènes fictives, composées à partir de diverses 

entrevues ayant réuni les conjurés – entre eux ou avec les chefs 

du parti césarien – au cours des années 44-43 av. J.-C., offrent 

un bon résumé de la situation et des enjeux politiques à Rome 

au lendemain des ides de mars. Elles mettent aussi en lumière 

l’influence que Servilia a conservée après la mort de César, tant du 

côté des républicains que du côté des césariens : elle reçoit chez elle 

tous les protagonistes – y compris Antoine, qui s’y sent en parfaite 
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sécurité – et elle participe activement à toutes les discussions. Elle 

a suffisamment de poids et d’autorité pour tenter d’influencer les 

décisions politiques, sans toujours y parvenir, cependant.

Le rôle politique qu’elle a joué dans la réalité apparaît 

clairement dans deux lettres de Cicéron. Dans la première, datée du 

8 juin 44 av. J.-C., on apprend que Brutus et Cassius, en présence 

de Servilia, ont sollicité l’avis de Cicéron à propos d’un décret 

du Sénat voté le 5 juin à la demande d’Antoine, qui ordonnait 

aux deux meurtriers de se rendre en Sicile pour s’occuper du 

ravitaillement en blé. Officiellement, il s’agissait de les éloigner 

de Rome pour les soustraire à la vindicte populaire, mais Antoine 

désirait surtout les écarter du siège du gouvernement pour avoir 

les mains libres. Toujours selon cette lettre, Cassius y vit là une 

humiliation inacceptable ; Brutus était plus hésitant, mais Cicéron, 

qui craignait pour leur sécurité, les encouragea à accepter la mission 

et se mit à discourir une nouvelle fois sur le fait qu’il aurait fallu 

supprimer Antoine. Servilia lui coupa alors la parole et s’engagea à 

faire annuler la décision du Sénat. Surpris par la brusquerie de son 

intervention, Cicéron, le plus grand orateur de son époque, décida 

de garder le silence8. Dans la seconde lettre, datée du 27 juillet 43 

av. J.-C., Cicéron écrit qu’il s’est rendu « sans délai, comme le devoir 

le lui imposait », à la convocation que lui avait adressée Servilia, 

« une femme prudente et énergique ». Il s’agissait de discuter avec 

elle et quelques sénateurs républicains de l’opportunité de faire 

revenir Brutus en Italie avec l’armée qu’il avait levée en Orient 

pour renverser le parti césarien9. Brutus refusa toutefois de porter 

la guerre en Italie, malgré les appels répétés de Cicéron, en réalité 

plus enclin au recours à la force qu’il ne l’est dans la série.

8 Cicéron, Lettres à Atticus, XV, 11, 1-2.
9 Cicéron, Lettres à Brutus, I, 18, 1-2.
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Atia

On a très peu d’informations sur Atia. Fille d’un plébéien d’Aricie et 

de Julia, la sœur de César, elle épousa le riche Gaius Octavius, dont 

elle eut une fille, Octavie, née en 69 av. J.-C., et un fils, Octave, né 

en 63, le futur empereur Auguste. Les auteurs antiques la décrivent 

comme une mère exemplaire, voire autoritaire, entièrement 

dévouée à l’éducation de ses enfants. À la mort de son premier mari 

en 59, elle se remaria avec Marcius Philippus, qui fut un époux et 

un beau-père irréprochable. Lorsqu’elle apprit, à la mort de César, 

que ce dernier adoptait son fils Octave par testament et lui léguait 

l’essentiel de sa fortune, elle fut partagée entre la fierté et la crainte, 

pressentant les dangers qui le guettaient, mais elle laissa son fils agir 

à sa guise. Durant le conflit qui opposa une première fois Antoine 

et Octave en 43 av. J.-C., Atia fut prise à partie par Antoine, qui se 

moquait de ses origines modestes. La même année, elle faillit être 

prise en otage avec sa fille par les républicains hostiles à Octave : les 

deux femmes échappèrent au pire en se réfugiant dans le temple 

de Vesta. Atia mourut de mort naturelle à la fin de l’année 43 et son 

fils lui fit accorder des funérailles publiques. Sous le Principat, les 

poètes de cour inventèrent des origines divines à la famille d’Atia et 

racontèrent que celle-ci avait conçu le futur empereur en s’unissant 

à un serpent dans le temple d’Apollon.

C’est une tout autre Atia qui tient la vedette dans la série. Les 

scénaristes ont manifestement pris plaisir à pervertir le portrait 

de l’épouse et de la mère idéale laissé par les auteurs antiques, qui 

reflète pour l’essentiel l’image très lisse qu’Auguste lui-même a 

imposée après la mort de sa mère. Les réalisateurs ont commencé 

par supprimer Marcius Philippus, le second mari d’Atia, afin de faire 

d’elle une veuve indépendante, comme sa rivale Servilia. Refusant 

de la voir mourir déjà en 43 av. J.-C., ils ont prolongé son existence 

jusqu’en 29 av. J.-C., date à laquelle elle assiste au triomphe de son 

fils Octave. Ils lui ont aussi attribué une personnalité et des mœurs 

qui suscitent la honte et la consternation chez ses propres enfants 
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et provoquent de vives tensions avec eux : elle est médisante, 

méprisante, arrogante, intrigante, cruelle, sans scrupule, portée 

sur le sexe et attirée par le pouvoir et l’argent. En particulier, les 

réalisateurs ont fait d’elle l’amante attitrée d’Antoine, qui finit 

toutefois par l’abandonner au profit de Cléopâtre.

Atia et Antoine
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Les scénaristes ont par ailleurs attribué à Atia deux missions 

diplomatiques de haut vol qui illustrent parfaitement le rôle de 

médiatrices que jouaient les matrones romaines dans les périodes 

de tensions aiguës entre les factions aristocratiques. Au début 

de la première saison, César demande à sa nièce Atia de trouver 

dans la famille une nouvelle épouse pour Pompée, qui vient 

de perdre sa femme Julia, fille de César, morte en couches en  

54 av. J.-C. Atia songe aussitôt à sa propre fille Octavie, qu’elle 

oblige à divorcer de son mari, nommé ici Glabius, auquel elle 

était pourtant très attachée. Officiellement, c’est César qui offre 

sa petite-nièce à Pompée, mais c’est Atia qui choisit pour lui et qui 

négocie directement avec Pompée lors d’un banquet. Pompée fait 

mine d’accepter tout en demandant un temps de réflexion, mais 

on découvre plus loin qu’il a finalement refusé l’offre et préféré 

épouser Cornelia, la veuve de son rival Crassus, récemment tué au 

combat chez les Parthes. Cette affaire sanctionne la rupture entre 

César et Pompée et elle ouvre une période de conflit entre Octavie 

et Atia, qui fait assassiner Glabius quelque temps plus tard sous le 

prétexte qu’il continue de voir son ex-épouse en secret. 

Cet épisode est historique à quelques nuances près : il s’est 

écoulé deux ans entre la mort de Julia et le remariage de Pompée 

avec Cornelia ; le mari d’Octavie s’appelait en réalité Claudius 

Marcellus ; le couple ne fut pas contraint de divorcer après le refus 

de Pompée et ils eurent trois enfants ensemble ; Marcellus ne fut pas 

assassiné, mais mourut de mort naturelle en 40 av. J.-C. Par ailleurs, 

les sources antiques ne disent pas si Atia a effectivement joué le rôle 

d’intermédiaire à cette occasion, mais cela est vraisemblable, dans 

la mesure où il était question de remarier sa propre fille.

Le caractère politique de ce mariage avorté ne fait aucun doute : 

la disparition prématurée de Julia en 54 av. J.-C. a brisé le lien 

personnel qui unissait Pompée à César et ce dernier désirait en 

créer un nouveau le plus rapidement possible, afin d’empêcher ou 

du moins repousser la rupture politique et l’affrontement militaire 

avec son rival. Quant à Pompée, il ne voulait pas se lier une nouvelle 
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fois avec César, car il avait d’ores et déjà décidé de l’abattre 

politiquement en s’appuyant sur la faction républicaine majoritaire 

au Sénat. Il a donc préféré épouser Cornelia, issue d’une famille 

plus illustre que ne l’était Octavie, et surtout acquise à la cause 

républicaine.

On trouve un intéressant parallèle à cette affaire dans la 

correspondance de Cicéron : alors que lui-même gouvernait la 

province de Cilicie (sud de la Turquie actuelle) en 51-50 av. J.-C., 

son épouse Terentia, restée à Rome, remaria leur fille Tullia à 

un très jeune homme nommé Cornelius Dolabella, qui était un 

partisan de César10. Pressentant que ce dernier sortirait vainqueur 

du conflit imminent avec Pompée, Terentia a vu dans cette alliance 

matrimoniale un excellent moyen d’assurer la protection de sa 

famille, notamment celle de son mari, qui était un pompéien et un 

républicain convaincu.

Dans la deuxième saison de la série, Atia se rend en Gaule, 

où se trouvent Antoine, Lépide et leurs armées, prêtes à marcher 

contre la République. Elle se présente au camp de nuit avec une 

petite escorte. Après les ébats amoureux, Antoine demande à 

10 Cicéron, Lettres à Atticus, VI, 6, 1 ; Lettres à ses proches, III, 12, 2.

Atia offre sa fille Octavie en mariage à Pompée (saison 1, épisode 1)
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Atia comment elle a fait pour arriver toute seule jusqu’à lui, mais 

celle-ci lui répond qu’elle n’est pas venue seule. La scène suivante 

se déroule à l’aube : Antoine sort de sa tente et aperçoit Octave qui 

vient d’entrer dans le camp avec son escorte. Sans mot dire, les 

deux hommes s’embrassent après s’être observés quelques instants 

en présence des soldats. Atia sort à son tour de la tente en souriant : 

le téléspectateur comprend qu’elle a fait usage de ses charmes et 

de sa force de persuasion auprès d’Antoine afin de négocier une 

réconciliation entre son amant et son fils, qui s’affrontaient depuis 

plusieurs mois pour la direction du parti césarien. 

Cette première réconciliation entre Antoine et Octave est 

avérée. Située en automne 43 av. J.-C., elle a débouché sur la 

création, avec Lépide, du fameux triumvirat « chargé de consolider 

la République ». Cela dit, il est pratiquement certain qu’Atia, qui 

n’était pas la maîtresse d’Antoine et qui était peut-être déjà morte 

à cette date, n’est pas intervenue dans les négociations. Pour 

élaborer cette belle scène où tout est suggéré plutôt que montré, 

les réalisateurs se sont inspirés de différents épisodes historiques 

au cours desquels d’autres femmes proches des triumvirs ont 

effectivement fonctionné comme ambassadrices ou comme 

Antoine et Octave se réconcilient par le truchement d’Atia (saison 2, épisode 5)
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médiatrices, contribuant à repousser la rupture définitive entre les 

trois hommes, sans toutefois parvenir à l’éviter.

Par exemple, après le conflit qui avait opposé Octave au frère et 

à la femme d’Antoine en Italie en 41-40 av. J.-C., Octave demanda 

l’aide de Julia, mère d’Antoine et parente de César11, afin d’organiser 

une entrevue qui permettrait de régler les différends et d’éviter le 

recours aux armes. L’intervention de Julia auprès de son fils fut un 

succès : les deux hommes se rencontrèrent à Brindisi en automne 40 

et s’embrassèrent devant leurs armées réunies. Après s’être réparti 

les provinces de l’empire et les missions à accomplir, ils décidèrent 

qu’Antoine, veuf depuis quelques mois, épouserait Octavie, veuve 

également, afin de sceller la réconciliation entre les deux familles12. 

La même année, Octave sollicita aussi la coopération de Mucia, 

mère de Sextus Pompée, le dernier fils survivant du grand Pompée, 

qui contrôlait la Sicile avec sa flotte et coupait le ravitaillement en 

blé de la ville de Rome13. Cette première démarche fut un échec, 

car Mucia avait entrepris des négociations du côté d’Antoine, mais 

l’année suivante, la population de Rome fit pression sur Mucia 

– en la menaçant de la brûler vive dans sa maison – pour qu’elle 

aille trouver son fils en Sicile et persuade aussi les triumvirs de 

s’entendre avec lui. La rencontre, qui eut lieu dans la baie de Naples 

en 39 av. J.-C., permit la conclusion d’un nouvel accord entre les 

factions rivales14.

Octavie

Née en 69 av. J.-C., Octavie avait six ans de plus que son frère 

Octave et elle paraît avoir joui d’une grande influence sur lui 

jusqu’à sa mort en 11 av. J.-C. Les auteurs antiques ne tarissent pas 

11 Elle ne doit pas être confondue avec Julia, fille de César, décédée en 54.
12 Appien, Guerres civiles, V, 60-66 ; Plutarque, Vie d’Antoine, 31.
13 Dion Cassius, Histoire romaine, XLVIII, 16, 3.
14 Appien, Guerres civiles, V, 69-74.
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d’éloges à son sujet : épouse vertueuse et mère irréprochable, elle 

avait toutes les qualités qu’on attendait d’une matrone romaine 

et elle faisait toujours passer les intérêts de la République avant 

les siens. Mariée à Claudius Marcellus en 54, elle eut de lui trois 

enfants. En 43, elle prit la défense des matrones romaines contre les 

triumvirs, qui avaient l’intention de les frapper d’un nouvel impôt. 

La même année, elle parvint à obtenir la vie sauve pour plusieurs 

personnes figurant sur la liste des proscrits dressée par son frère et 

ses acolytes. Devenue veuve en 40, elle épousa Antoine au début de 

l’année suivante, comme convenu lors des accords de Brindisi : pour 

commémorer cette union, Antoine fit frapper des monnaies sur les-

quelles figure le portrait d’Octavie, tantôt seule, tantôt à ses côtés. 

Elle eut ainsi l’honneur d’être la première femme romaine à être 

représentée de son vivant sur des monnaies.

Elle accompagna son mari à Athènes, où ils séjournèrent dans la 

plus parfaite harmonie pendant deux ans. Elle eut deux filles avec 

Antoine et elle éleva aussi les deux garçons qu’il avait eus avec sa 

précédente épouse Fulvia, morte en 40. Après le suicide d’Antoine 

et de Cléopâtre en 30, elle recueillit également les trois enfants 

qu’ils avaient eus ensemble en Égypte. Les sources sont muettes 

Cistophore d’argent avec les portraits d’Antoine et d’Octavie, 39 av. J.-C.  
© Classical Numismatic Group, Inc., https://www.cngcoins.com
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sur la suite de sa carrière, mais elle a probablement conservé un rôle 

important aux côtés de son frère, devenu l’empereur Auguste. À 

sa mort, ce dernier lui accorda des funérailles publiques, comme il 

l’avait fait pour sa mère Atia.

Les réalisateurs de la série ont conservé certains éléments 

de la biographie d’Octavie, mais ils ont brisé l’image de la femme 

vertueuse et dévouée à la cause publique décrite par les sources 

antiques. Octavie n’a certes pas les mêmes tares que Servilia ou Atia, 

mais elle n’a pas non plus leur courage ni leur détermination : pleine 

de bon sens et de bonté, mais dépourvue d’esprit d’initiative et peu 

intéressée par les affaires publiques, elle apparaît très influençable. 

Les intrigues et la médisance de sa mère la consternent, tout 

comme l’attitude hautaine et arrogante de son frère, mais elle 

n’a pas les moyens de leur résister autrement que par des cris de 

protestation ou des insultes15. En particulier, elle n’est pas maîtresse 

de sa vie privée, amoureuse et sexuelle. Après avoir été obligée 

par sa mère à divorcer de son premier mari, elle est entraînée par 

Servilia dans une relation homosexuelle, puis poussée par celle-ci 

à l’inceste avec son frère. Plus tard, elle est contrainte par son frère 

d’épouser Antoine et elle doit renoncer à la relation secrète et 

passionnée qu’elle vient d’entamer avec Agrippa, l’ami d’Octave. 

Après le départ d’Antoine pour l’Orient, Octave lui interdit de revoir 

Agrippa et lui ordonne de rester cloîtrée chez elle avec sa mère, car 

il prétend désormais restaurer l’ordre moral à Rome et il veut que 

les femmes de sa maison montrent l’exemple.

Dans la série, Octavie apparaît à plusieurs reprises comme 

médiatrice, mais elle ne prend jamais l’initiative et elle remplit 

souvent ce rôle à contrecœur : elle se plie aux demandes de sa mère, 

qui l’envoie solliciter la protection de Servilia au début de la guerre 

civile, puis elle cède aux exigences répétées de son frère, qui utilise 

ses services pour se réconcilier avec Atia ou pour négocier avec 

Antoine. Dans la deuxième saison, par exemple, alors qu’Antoine 

15 À la suite d’une conversation houleuse, elle traite son frère de con stupide (stupid arse).
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et Cléopâtre vivent dans le luxe et la luxure à Alexandrie, Octave 

réclame l’aide de sa sœur pour entrer en pourparlers avec son 

rival : Octavie doit se rendre en Égypte et convaincre son mari de 

laisser partir les vaisseaux chargés du blé destiné au ravitaillement 

de Rome qui sont immobilisés sur son ordre à Alexandrie. Dans 

un premier temps, Octavie refuse catégoriquement, tout en 

proposant d’envoyer Atia à sa place, car c’est elle « l’épouse de 

cœur » d’Antoine. Les deux femmes acceptent finalement de 

partir ensemble après s’être laissées acheter par Octave : l’une 

réclame une villa à Capri, l’autre de l’argent pour ses loisirs. Après 

un voyage pénible au cours duquel Octavie essaie de raisonner 

sa mère, qui continue d’espérer un retour de flamme de la part 

d’Antoine, les deux femmes parviennent jusqu’aux portes du palais 

de Cléopâtre, où se déroule une orgie à l’orientale. Elles patientent 

longuement à l’extérieur en pleine chaleur, tandis qu’Antoine et 

Cléopâtre débattent de l’opportunité de les recevoir au milieu de 

leurs ébats. Finalement, Antoine ordonne à son fidèle garde du 

corps Lucius Vorenus de les renvoyer sans leur donner audience, 

et cela contre l’avis de Cléopâtre, qui voulait rencontrer Atia pour 

mieux l’humilier. Les deux femmes s’en retournent alors à leur vie 

de matrones esseulées et recluses. 

Cet épisode fictif a été élaboré à partir de divers événements 

historiques des années 37-32 av. J.-C., durant lesquels Octavie a joué 

un rôle de médiatrice plus important et plus positif que celui que lui 

prêtent les scénaristes. Lorsque de vives tensions entre Octave et 

Antoine surgirent en 37, elle proposa spontanément à son mari de se 

rendre en Italie auprès de son frère pour le persuader de préserver 

la paix, qui fut conclue à Tarente la même année16. Pour célébrer 

le rôle de son épouse dans la conclusion de ce nouvel accord, 

Antoine fit frapper une autre série de pièces où Octavie figure face 

à son mari et à son frère. Après quoi, Antoine renvoya son épouse à 

Rome sous prétexte d’assurer sa protection et il partit pour l’Orient, 

16 Appien, Guerres civiles, V, 93-95 ; Plutarque, Vie d’Antoine, 35.
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où il reprit la liaison qu’il avait entamée avec Cléopâtre en 41/40 

av. J.-C. Bien loin de lui en vouloir pour cette infidélité, Octavie 

obtint de son frère la permission de se rendre personnellement 

en Orient en 35 pour y conduire les troupes dont son mari avait 

besoin pour ses campagnes contre les Parthes. Cependant, Antoine 

lui ordonna de rebrousser chemin alors qu’elle faisait étape à 

Athènes et il demanda officiellement le divorce en 32. Après cette 

humiliation, Octave, qui disposait désormais d’un prétexte officiel 

pour déclarer la guerre à son rival, ordonna à sa sœur de quitter la 

maison d’Antoine qu’elle occupait à Rome. Mais Octavie s’y refusa 

absolument et elle continua d’y recevoir les amis de son mari, qui 

passaient par son intermédiaire pour demander un poste ou une 

faveur à son frère17.

17 Plutarque, Vie d’Antoine, 53, 1-4 ; 54, 1-5 ; Dion Cassius, Histoire romaine, XLIX, 33, 4.

Octave demande à sa sœur d’aller trouver Antoine en Égypte (saison 2, épisode 9)
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Les femmes à l’honneur

Il ne fait guère de doute que les portraits exclusivement positifs 

d’Atia et d’Octavie transmis par les auteurs antiques reflètent dans 

une large mesure les discours tenus par Octave dans le cadre de 

sa lutte contre Antoine et Cléopâtre. Afin de se concilier l’opinion 

publique, a priori plutôt favorable à son grand rival, il lui fallait sou-

ligner les vertus et l’attitude irréprochable des femmes de sa propre 

famille, afin de mieux fustiger les vices et les crimes de la reine 

d’Égypte, qui avait poussé Antoine à répudier sa sœur Octavie et à 

devenir l’ennemi de Rome. Le cas de Servilia est un peu différent : 

sa réputation est également sans tache dans les sources antiques, 

mais cela pourrait simplement s’expliquer par le fait qu’elle fut 

effectivement une personne de qualité, respectée de tous. Elle 

bénéficia peut-être aussi de l’aura que lui valut son statut de mère 

du meurtrier de César, qui était considéré comme le dernier des 

héros républicains au sein de certains milieux sénatoriaux hostiles 

au régime du Principat.

Ces portraits idéalisés auraient été peu « vendeurs » en termes 

d’audience et, pour répondre aux attentes du public en matière 

de scandale, de violence et de sexe, les scénaristes de la série ont 

décidé de présenter Servilia, Atia et, dans une moindre mesure, 

Octavie comme des aristocrates débauchées et corrompues. Cela 

dit, en introduisant dans la série des scènes fictives, mais inspirées 

d’événements historiques, ils ont contribué à mettre en lumière un 

phénomène longtemps négligé dans les milieux scientifiques, mais 

aujourd’hui bien étudié : l’influence et le rôle politique des femmes 

de l’aristocratie romaine à l’époque des guerres civiles18. Toutefois, 

en se conformant aux stéréotypes élaborés dès l’Antiquité et 

18 Sur le rôle des femmes romaines, cf. Nicole Boëls-Janssen, « La vie des matrones 
romaines à la fin de l’époque républicaine », in Florence Bertholet et al., Égypte – Grèce – 

Rome. Les différents visages des femmes antiques, Berne, Peter Lang, 2008, p. 223-
263 ; Christiane Kunst, « Formen der Intervention einflussreicher Frauen », in Anne 
Bielman et al., Femmes influentes dans le monde hellénistique (IIIe  siècle avant J.-C. 

– Ier siècle apr. J.-C.), Grenoble, ELLUG, 2016, p. 197-216.
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transmis jusqu’à nous par la littérature et le cinéma, ils ont conforté 

le public dans ses préjugés sur la société romaine et ils ont fait 

preuve de moins d’audace et d’indépendance que les matrones de 

la fin de la République, qui n’ont pas hésité à outrepasser les limites 

que la société romaine fixait à l’action publique des femmes. Dans 

la série, les démarches à caractère politique attribuées à Servilia 

ou à Octavie restent bien souvent en deçà des actions que ces 

deux femmes intelligentes, indépendantes d’esprit et soucieuses 

de l’intérêt général ont accomplies durant ces années troublées 

de la fin de la République pour tenter de préserver la paix19. On 

pourrait ajouter d’autres exemples encore, à commencer par celui 

d’Hortensia, qui osa s’adresser publiquement aux triumvirs afin de 

protester contre le nouvel impôt frappant les matrones fortunées : 

elle leur fit remarquer que les femmes n’avaient jamais leur mot 

à dire lorsque les hommes déclaraient les guerres et qu’elles n’y 

participaient pas ; elles n’avaient donc aucune raison de les financer 

de leurs propres deniers20. Il convient de ne pas oublier Mucia et 

Julia, mentionnées plus haut, qui jouèrent un rôle discret mais 

essentiel dans les négociations entre Sextus Pompée, Octave et 

Antoine, ainsi que toutes les femmes connues ou anonymes qui 

intercédèrent auprès des triumvirs, imaginèrent des ruses et prirent 

des risques considérables afin de sauver la vie de leurs proches dont 

le nom figurait sur la liste des proscrits.

19 Faute de sources, il est difficile d’évaluer les actions politiques de la « véritable » Atia.
20 Appien, Guerres civiles, IV, 32-34. Elle fut soutenue par Octavie et par Julia, la mère 

d’Antoine.
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Phénomènes culturels emblématiques du nouveau millénaire et 

fleurons de l’industrie télévisuelle anglo-saxonne, les séries his-

toriques fascinent et irritent en même temps. Elles génèrent du 

profit et des éloges aussi bien que des critiques. Depuis toujours, 

leurs opposants sont nombreux : y figurent en premier lieu des his-

toriens, mais également des journalistes et des intellectuels qui 

s’indignent de la distorsion qu’elles font subir à certaines époques et 

à leurs protagonistes. Or il existe un pays où la phalange des détrac-

teurs de séries historiques n’est pas composée que des acteurs de 

la culture et des milieux académiques, mais aussi de représentants 

issus de la scène politique.

Si en Europe ou aux États-Unis, les politiciens ne se sont que 

rarement préoccupés de prendre position dans le débat sur la véridi-

cité historique des séries, la situation est bien différente en Turquie. 

Dans ce pays, la morale religieuse et l’histoire ont un poids majeur 

au sein de l’espace public, comme en témoigne la controverse sou-

levée lors de la diffusion, en 2011, de la première série à gros budget 

traitant l’histoire ottomane, Muhteşem Yüzyıl (Le Siècle magnifique).

Depuis les manifestations cherchant à en interdire la diffu-

sion jusqu’aux propos tenus à son sujet par le Premier ministre de 

l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, cette affaire permet clairement 

d’affirmer que dans la Turquie des années 2010, l’histoire est hau-

tement politisée. L’adaptation de l’histoire de ce pays aux codes 

des séries TV et aux règles du marketing crée des tensions tant au 

niveau de la société civile que de la classe politique, aussi bien au 

niveau national qu’international.



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 242

Les séries télévisées turques :  
des comédies sentimentales au récit historique

Comment expliquer qu’une série portant sur le sultan ottoman du 

xvie siècle Soliman le Magnifique ait suscité autant de réactions 

en Turquie et dans certains pays d’Europe centrale et du Moyen-

Orient ? Comment expliquer qu’un produit de divertissement se 

transforme en une affaire politique ? L’histoire de l’Empire ottoman 

et de la Turquie moderne s’avère à cet égard d’un précieux secours ; 

à défaut d’offrir une réponse univoque et exhaustive, elle fournit 

des pistes de réflexion pour décrypter ce phénomène.

Ainsi, les historiens et les chercheurs, souvent méfiants vis-à-vis 

des feuilletons historiques et sceptiques quant à la véracité des évé-

nements qu’ils mettent en scène, pourront peut-être utiliser cette 

série comme un outil pour examiner deux enjeux actuellement au 

centre des débats concernant la Turquie : le rapport contradictoire 

qu’elle entretient avec son passé et le tournant conservateur qui 

envahit désormais sa société.

La productivité de l’industrie télévisuelle turque – deuxième 

exportatrice mondiale de séries après les États-Unis1 – est de 

notoriété publique dans les pays du Moyen-Orient et de l’Europe 

centrale. L’exportation des diziler (feuilletons) dans ces régions 

n’est en effet pas une nouveauté : en 2005, la diffusion en Grèce du 

soap-opéra Yabancı Damat marque un tournant. Commence alors 

l’âge d’or des séries turques, qui franchissent les frontières natio-

nales et séduisent un public toujours plus vaste et hétérogène. Elles 

parviennent, dix ans plus tard, à pénétrer le marché de l’Asie et de 

l’Amérique du Sud.

Dans un premier temps, les diziler déclinent encore uniquement 

des intrigues amoureuses. Néanmoins, à partir de 2011, des feuille-

tons historiques mettant en scène le passé ottoman de la Turquie 

1 « Turkey Ranks Second in TV Series Exports », Hürriyet, 17 novembre 2017 : http://www.
hurriyetdailynews.com/turkey-ranks-second-in-tv-series-exports-minister-122562 
(consulté le 24 avril 2018).
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font leur apparition ; tout d’abord dans le pays, puis à l’étranger. 

Pionnière dans ce choix thématique, la chaîne télévisée privée 

Show TV diffuse en janvier 2011 le premier épisode du Siècle magni-

fique, une série consacrée au sultan Soliman le Magnifique, à la 

tête de l’Empire ottoman de 1520 jusqu’à sa mort en 1566. Tournée 

sur 139 épisodes déclinés en quatre saisons et diffusée en Turquie 

jusqu’en 2014, cette série rencontre un succès fulgurant : « avec des 

moyens techniques importants, des costumes et un décor envoû-

tants, un scénario des plus aboutis et une interprétation réussie 

des acteurs »2, la série atteint le montant record de 250 millions 

de spectateurs répartis à travers 50 pays3 – des chiffres qui n’ont 

pas grand-chose à envier à ceux des plus grandes séries anglo-

saxonnes à succès en Europe et aux États-Unis. En conséquence, 

de la Turquie à l’Argentine, en passant par l’Arabie Saoudite et le 

Viêtnam, une audience aussi large que variée s’intéresse désormais 

à la vie du sultan Soliman et à son règne.

Le fait d’avoir des frontières en commun n’est pas déterminant ; 

le fait de partager la même religion, le même passé ou la même 

langue non plus. En effet, à l’exception de l’Europe occidentale et 

de l’Amérique du Nord, le « produit » ottoman se vend bien un peu 

partout. Les principaux acteurs de l’industrie télévisuelle turque le 

comprennent très vite et choisissent de faire du passé impérial du 

pays un leitmotiv à exploiter. Le Siècle magnifique joue ainsi un rôle 

emblématique dans la culture populaire turque : non seulement, car 

il s’agit de la première production à gros budget traitant du règne de 

Soliman le Magnifique, mais aussi parce que cette série lance une 

mode. Elle inspire en effet la réalisation d’autres produits cinéma-

tographiques et télévisuels traitant de moments différents du même 

passé ottoman, destinés à un succès plus ou moins vaste selon 

2 Jana Jabbour, La Turquie. L’invention d’une diplomatie émergente, Paris, CNRS Éditions, 
2017, p. 217.

3 « Turkish TV Sector’s Export Revenues Rapidly Increase », Daily Sabah, 14 janvier 2016 : 
https://www.dailysabah.com/money/2016/01/15/turkish-tv-sectors-export-revenues-
rapidly-increase (consulté le 24 avril 2018).
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les cas. Citons par exemple le film Fetih 1453 (La Conquête 1453), 

une véritable épopée, sortie en 2012, traitant de la conquête de 

Constantinople par Mehmet II ; ou Muhteşem Yüzyıl : Kösem (Le 

Siècle magnifique : Kosem) suite de la série originale, diffusée entre 

2015 et 2017, qui dépeint les intrigues d’amour et de pouvoir se 

déroulant à la cour du sultan Mourad IV au xviie siècle. Ou encore 

Diriliş : Ertuğrul (Résurrection : Ertuğrul), série produite par la chaîne 

télévisée étatique TRT en 2014 : située au xiiie siècle, elle relate la 

vie d’Ertuğrul, le père du sultan Osman Ier qui donna son nom à 

l’Empire ottoman.

Précurseur de la réactivation du passé impérial ottoman dans la 

Turquie républicaine de l’AKP (soit le Parti de la justice et du déve-

loppement, au pouvoir en Turquie depuis 2002), Le Siècle magnifique 

est pourtant la seule série de cette liste à avoir suscité un débat aussi 

vif dans la société turque et à l’étranger. 

Tout ce qui brille n’est pas or

Commençons par évoquer les réactions internationales. Dans 

des pays autrefois soumis à la Sublime Porte tels que la Serbie, la 

Macédoine ou la Grèce, les reproches envers la série ont été assez 

virulents. C’est tout d’abord l’époque ottomane elle-même qui est 

perçue de façon critique par une partie de la société civile et de la 

classe politique de ces États : souvent relatée comme un moment 

d’oppression des populations locales, sa version télévisuelle ne 

convainc pas. De même, le portrait du sultan paraît édulcoré et 

mythifié : pour les opposants étrangers à la série, ce dernier était un 

envahisseur, non pas un bienfaiteur. Le profil bienveillant du souve-

rain vis-à-vis des populations soumises, tel que présenté par la série, 

est donc remis en question.

On constate donc que les convictions personnelles, nationales 

et patriotiques impactent la perception de la série, d’autant que 

les rancœurs étrangères vis-à-vis de l’ancien occupant ottoman 
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finissent parfois par se projeter sur la Turquie actuelle. Le poids 

croissant que son économie et sa diplomatie ont acquis dans les 

Balkans à partir du xxie siècle soulève des préoccupations4. De sur-

croît, le retour à la religion, dont le parti au pouvoir de l’AKP se fait 

le porte-parole, inquiète et suscite la méfiance de certains voisins 

d’Ankara, notamment des membres des organisations nationa-

listes d’extrême droite telles qu’Aube dorée (Grèce) ou SNP 1389 

(mouvement national serbe)5. Selon eux, l’exportation du Siècle 

4 Alida Vračić, « A political romance. The relationship between Bosnia and Turkey », Turkish 

Policy Quarterly, printemps 2004 : http://www.populari.org/files/docs/427.pdf (consulté 

le 24 avril 2018) ; Eadem, Turkey’s Role in the Western Balkans, Berlin, Stiftung Wissen-

schaft und Politik, 2016 : https://www.swp-berlin.org/fileadmin/contents/products/

research_papers/2016RP11_vcc.pdf (consulté le 24 avril 2018) ; Birgül Demirtas, 

« Turkey and the Balkans : Overcoming Prejudices, Building Bridges and Constructing a 

Common Future », Perception, 18/2 (2013), p. 163-184.

5 « Radical Groups Campaign Against Turkish Series in Serbia », Hürriyet, 29 mars 2012 : 

http://www.hurriyetdailynews.com/radical-groups-campaign-against-turkishseries-in-

serbia--17174 (consulté le 24 avril 2018) ; « Golden Dawn MP protests Turkish series by 

peeing on TV channel door », Hürriyet, 26 mars 2013 : www.http://hurriyetdailynews.

com/golden-dawn-mp-protests-turkish-series-by-peeing-on-tvchannel-door--43689 

(consulté le 24 avril 2018).

Portait de famille. De gauche à droite : Ibrahim Pacha, son épouse Hatice 

(sœur du sultan), la mère du sultan, le sultan Soliman, son fils aîné Mustafa 

(né de sa première femme Mahidevran) et Hürrem
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magnifique échappe aux dynamiques ludiques et d’entertainment. 

La série est perçue comme une manifestation d’impérialisme cultu-

rel de la part de la Turquie : une forme de soft power, une tentative 

de séduire les spectateurs étrangers et de les influencer par l’im-

position des modèles turcs proposés dans ces feuilletons. Ainsi, 

depuis les manifestations athéniennes empreintes de nationalisme 

(2013), où des pancartes annonçaient « I don’t forget, I’ll get revenge 

from the Turks »6, jusqu’aux tentatives de mettre la série au ban 

en Macédoine7, on a l’impression que la bataille commencée au 

xixe siècle entre la Sublime Porte et certaines régions des Balkans 

aux velléités indépendantistes fait toujours rage : non pas au moyen 

de campagnes militaires ou d’actions de guérilla, mais plutôt par 

l’interdiction de séries télévisées turques.

En Turquie, la série doit aussi essuyer les reproches virulents 

d’une partie des spectateurs. Or dans ce cas, la contestation ne 

concerne pas une supposée sacralisation excessive de la figure du 

sultan, mais son exact contraire : sa démystification. À la sortie des 

premiers épisodes en 2011, une manifestation, formée majoritaire-

ment de militants du SP (« Parti de la félicité » islamo-conservateur) 

et de membres de différentes associations juvéniles de droite, a pro-

testé devant le siège de la chaîne de télévision Show TV. La mise 

en scène d’un Soliman trop épicurien et pas assez guerrier au goût 

des manifestants, perçue comme un outrage, mena les affiches de 

la série et d’autres publicités placardées dans la rue à être déchi-

rées aux cris de « Allah est grand »8 : une forme d’iconoclasme 

contemporain…

6 Pour une vision d’ensemble sur les séries télévisées turques, nous conseillons le 
documentaire réalisé par Nina Maria Paschalidou pour la chaîne Al Jazeera, intitulé 
« Kismet: How Turkish Soap Operas Changed the World » : https://www.youtube.com/
watch?v=NX8Un4nneXg (consulté le 24 avril 2018). On peut aussi y voir les images de la 
manifestation athénienne contre la série.

7 « Macedonia Bans Turkish Soap Operas », Hürriyet Daily News, 14  novembre 2012 : 
https://www.hurriyetdailynews.com/macedonia-bans-turkish-soap-operas-34636 
(consulté le 24 avril 2018).

8 Erhan Üstündağ, « “Organized” Intolerance against “Magnificent Century” Series », 
Istanbul –  BIA News Center, 11  janvier 2011 : http://bianet.org/bianet/freedom-of-
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Parmi les différents slogans mobilisés par la foule, l’un, parti-

culièrement enflammé, avertit : « Brisez les mains de ceux qui ont 

touché les Ottomans. » Selon cette opinion, la productrice du feuil-

leton, les réalisateurs, les acteurs, la chaîne télévisée Show TV et 

tous ceux qui ont participé à la réalisation de la série ont blessé et 

profané non seulement la mémoire du sultan Soliman, mais aussi 

celle de tous « les Ottomans ».

Peu après ces événements, le député de l’AKP Oktay Saral a 

cherché à introduire une loi empêchant dans un premier temps la 

diffusion du Siècle magnifique et, dans un deuxième temps, toute 

représentation télévisée mettant en scène des personnages histo-

riques turcs9.

Malgré l’échec de cette tentative, la vague d’indignation ne 

s’arrête pas : au cours des quelques mois suivant la diffusion des 

premiers épisodes de la série, la RTÜK (soit le « Conseil suprême 

de la radio et de la télévision », une institution turque chargée 

de surveiller la légalité des programmes télévisés) reçoit plus de 

23 000 plaintes portées par des téléspectateurs qui demandent l’in-

terruption immédiate de la série. Là encore, les épisodes ne cessent 

pas d’être transmis et la seule victoire que les opposants à la série 

obtiennent est sa suppression de la programmation de la compagnie 

aérienne Turkish Airlines10.

Comment expliquer qu’un produit télévisé ait été considéré par 

certains comme un outrage à la mémoire d’un sultan ayant vécu au 

xvie siècle, alors même que cette série n’a aucune prétention docu-

mentaire ? Pour répondre à cette question, il faut rappeler qui était 

Soliman et comment cette figure a été exploitée par la télévision.

expression/127112-organized-intolerance-against-magnificent-century-series (consulté 
le 24 avril 2018).

9 Piotr Zalewski, « Why Is Turkey’s Prime Minister at War with a Soap Opera? », Time, 
26 décembre 2012 : http://world.time.com/2012/12/26/why-is-turkeys-prime-minister-
at-war-with-a-soap-opera (consulté le 24 avril 2018).

10 Esra Doğramaci, A Revisionist Turkish Identity: Power, Religion and Ethnicity as Ottoman 

Identity in the Turkish Series Muhteşem Yüzyıl, mémoire de master en Politics and 

Communication, Londres, London School of Economics and Political Science, 2014, p. 2.
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Soliman : héros ou personnage secondaire ?

Connu par le surnom « le Magnifique » en Occident et celui de 

Kanuni (« le Législateur ») en Orient (car il consacre une bonne par-

tie de sa vie à redéfinir le système juridique et fiscal de l’Empire 

ottoman), Soliman gouverne de 1520 jusqu’à sa mort en 1566. Deux 

termes permettent d’expliquer la notoriété de ce sultan à travers les 

siècles et les frontières : longévité et expansion.

Son règne – quarante-six ans – est le plus long de l’histoire otto-

mane. En écartant tous ses rivaux de la cour, Soliman impose son 

Le sultan Soliman Ier, peinture attribuée au Titien (vers 1530). Huile sur toile, 
99 × 85 cm. Kunsthistorisches Museum, Vienne, Gemäldegalerie, 2429



Georg Editeur © 2018

49Le Siècle magnifique

autorité ; il conduit par ailleurs des campagnes militaires dans les 

Balkans, en Afrique et en Irak. Sur le dos de son cheval ou depuis 

les magnifiques terrasses du palais de Topkapi donnant sur le 

Bosphore, Soliman devient l’architecte du rayonnement de son 

empire sur les côtes de la Méditerranée et il lui garantit l’extension 

territoriale la plus significative de l’histoire ottomane.

La majeure partie de l’historiographie consacrée à son règne 

considère celui-ci comme l’apogée de la civilisation ottomane, un 

âge d’or caractérisé par des succès militaires sans précédent, la mise 

en place d’institutions qui perdureront jusqu’au xixe siècle et l’essor 

de la production culturelle dite ottomane (que ce soit au niveau des 

arts figuratifs, de l’architecture ou encore de la littérature)11.

On comprend mieux le sens du terme muhteşem (« magnifique ») 

inscrit dans le titre de la série. Il ne s’agit pas tant d’une référence 

directe à l’épithète par laquelle Soliman est connu en Europe, car la 

série est une production turque destinée à l’origine à un public local 

qui l'identifie avant tout à son œuvre de législateur. Au contraire, 

le choix du terme muhteşem dans le titre du feuilleton relève plutôt 

de la volonté d’ériger un renvoi immédiat aux accomplissements 

« magnifiques » du sultan : un riche patrimoine transmis jusqu’à nos 

jours par le biais de sources aussi bien ottomanes qu’européennes, 

qui a fait l’objet de nombreux travaux de recherche, en particulier 

au xxe siècle12.

Si cet héritage n’est peut-être pas connu dans les détails par 

chaque citoyen turc, ses grandes lignes sont néanmoins ins-

crites dans la culture populaire : à l’instar de l’Athènes de Périclès, 

l’empire de Soliman fut une époque sui generis de splendeur et 

magnificence, un moment que certains chercheurs considèrent 

11 Esin Atil, Süleymanname. The Illustrated History of Suleyman the Magnificent, New York, 
H. N. Abrams, 1986, p. 32.

12 Gilles Veinstein, Soliman le Magnifique et son temps. Actes du colloque de Paris, 

7-10 mars 1990, Galeries nationales du Grand Palais, Paris, La Documentation française, 
1992.
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comme incomparable, une phase historique exceptionnelle dans la 

chronologie ottomane.

Après Mehmet II, le Fatih (« Conquérant »), qui s'est emparé 

de la Constantinople chrétienne, Soliman représente le sultan le 

plus populaire et célébré dans la mémoire des Turcs. Dans Le Siècle 

magnifique, à l’inverse d’autres personnages destinés à mourir au 

cours des quatre saisons, celui de Soliman est présent du premier 

épisode, diffusé en 2011, jusqu’au dernier, sorti en 2014. Cependant, 

les histoires croisées jalonnant la série n’incluent pas toujours direc-

tement le sultan ; elles concernent surtout son entourage immédiat, 

en particulier sa favorite Hürrem, une concubine destinée à une ful-

gurante ascension sociale. Surtout connue sous le nom de Roxelane, 

elle occupe une place de premier plan dans l’histoire ottomane. De 

son vrai nom Alexandra, cette chrétienne de Crimée est capturée 

par les Tatars, puis vendue comme esclave à Istanbul, où elle rejoint 

le harem du sultan. Celui-ci succombe à son charme et la renomme 

alors Hürrem, ce qui signifie « celle qui porte bonheur ».

En regardant Le Siècle magnifique, le spectateur découvre que 

Hürrem et ses intrigues constituent la véritable épine dorsale de 

la série. Au vu du nombre de scènes consacrées à son histoire et à 

son influence grandissante au sein du harem, il ressort que le scé-

nario de la série ne se met en place qu’après son arrivée à Istanbul 

et sa rencontre avec le sultan. À partir de ce moment, les intrigues 

suivent pour la plupart le schéma suivant : un personnage X (le plus 

souvent Hürrem) et un personnage Y sont en compétition dans un 

jeu de pouvoir visant à se faire remarquer par Soliman. Tous les 

coups sont permis et le sultan apparaît en réalité comme un indi-

vidu un peu à l’arrière-plan, qui ne suit ni ne dirige ces complots de 

cour, mais qui subit leur influence.

Certaines de ses décisions témoignent de cette situation : tout 

d’abord l’exécution d’Ibrahim, son fidèle compagnon, ensuite 

devenu son beau-frère et grand vizir (troisième saison) ; ou encore 

celle, également cruelle, de son fils aîné Moustafa (quatrième sai-

son). Fils de la première favorite du sultan, Mahidevran, le prince 
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héritier est accusé de vouloir destituer son père et prendre le pou-

voir. Les deux exécutions ne sont que la conséquence de mois et 

d’années (ou d’épisodes et de saisons dans la série) pendant les-

quels des conspirateurs avides d'ascension sociale cherchent à se 

débarrasser de leurs rivaux en alimentant la méfiance de Soliman. 

Hürrem figure à la tête de ces complots.

La sultane Roxelane, gravure de Jean Théodore de Bry in Jean-Jacques 
Boissard, Vitae et icones sultanorum Turcicorum, principum Persarum 

aliorumq[ue] illustrium heroum heroinarumq[ue] ab Osmane usq[ue] ad 

Mahometem II […], Francfort, ad Moen[um], 1596
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Les intrigues fondatrices du Siècle magnifique

Personnage historique fréquemment mentionné par les sources, 

Hürrem est célèbre pour l’amour qu’elle a inspiré à Soliman. Le 

sultan alla jusqu’à affranchir sa concubine et, après la conversion 

de celle-ci à l’islam, à contrevenir aux usages ottomans en l’épou-

sant lors d’une cérémonie religieuse officielle. Hürrem inaugure 

« l’âge de favorites », soit une époque où la favorite du sultan (la 

Haseki) prend le rôle de dirigeante du harem (qui était autrefois 

une prérogative de la mère du sultan), vit au palais de Topkapi 

avec le sultan – et non plus dans le Vieux Palais, autrefois réservé 

à la famille royale et aux concubines – et où les enfants qu’elle met 

au monde sont les seuls héritiers légitimes au trône. Ainsi, les poli-

tiques dynastiques royales évoluent et le rôle de la Haseki ottomane 

Hürrem et Soliman
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se rapproche de plus en plus de celui des reines européennes de 

la même époque. Hürrem est également connue pour les chan-

gements historiquement attestés qu’elle apporta aux traditions 

ottomanes13.

Malgré de nombreux épisodes et anecdotes – vrais ou fictifs – 

concernant des personnages mineurs qui servent à pimenter le 

scénario et fidéliser le spectateur, le succès du Siècle magnifique se 

fonde avant tout sur l’histoire d’amour entre Soliman et Hürrem, 

puis sur les intrigues que cette dernière alimente. Les vicissi-

tudes politiques de la cour ottomane n’occupent qu’une place 

très restreinte dans la série. En témoigne la première saison, qui 

s’articule essentiellement autour de quatre intrigues principales : 

la romance entre Soliman et Hürrem ; la rivalité entre cette der-

nière et l’ancienne favorite du sultan, Mahidevran ; la concurrence 

entre Hürrem et le grand vizir Ibrahim Pacha et, enfin, l’intrigue 

amoureuse entre ce dernier et la sœur de Soliman. Hürrem est la 

principale protagoniste de trois intrigues sur quatre ; Soliman, d’une 

seulement.

Les rivalités déclenchées par Hürrem étant la conséquence de sa 

relation exclusive avec Soliman, la première personne avec laquelle 

elle entre en conflit est Mahidevran, ancienne favorite du sultan et 

mère du prince héritier. Quand celle-ci commence à être délaissée 

par le sultan, la tension entre les deux femmes explose : depuis les 

échanges de coups (saison 1, épisode 3 : cette scène est fondée sur 

un événement attesté) jusqu’aux tentatives d’empoisonnement 

(saison 1, épisode 6), en passant par les mensonges et les complots 

orchestrés pour se discréditer mutuellement aux yeux du sultan, 

tous les coups sont permis.

Les deux femmes se querellent pendant des décennies, jusqu’à 

la quatrième saison : en effet, même quand il est évident que la 

nouvelle favorite Hürrem attire seule les attentions de Soliman, 

13 Pour un approfondissement sur l’époque de Soliman et les dynamiques de cour, nous 
renvoyons à Leslie Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman 

Empire, Oxford, Oxford University Press, 1993.
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Mahidevran ne peut renoncer aux jeux de pouvoir : elle souhaite 

maintenir sa place à la tête du harem et mettre sur le trône son fils, 

le prince héritier. La relation amoureuse de Soliman et de Hürrem 

et le conflit qui oppose celle-ci à Mahidevran constituent les axes 

principaux de la série : les deux intrigues commencent au deuxième 

épisode de la première saison et ne se terminent que par la mort de 

Hürrem à la fin de la quatrième saison.

Last but not least, l’antagonisme entre Hürrem et le grand vizir 

Ibrahim Pacha, également attesté par les sources14, constitue un 

autre axe narratif se perpétuant jusqu’à la troisième saison. Ami 

intime de Soliman, aux côtés duquel il grandit après avoir été arra-

ché très jeune à son village grec – selon la pratique typiquement 

ottomane du devsirme15 –, Ibrahim est le plus proche confident et 

le loyal serviteur du sultan. La série insiste beaucoup sur le lien 

exceptionnel unissant les deux hommes : une affection et un respect 

mutuels qui expliquent la carrière ascendante d’Ibrahim dans l’ad-

ministration. Ce dernier occupe des postes prestigieux tel celui de 

grand vizir, obtenu sans parcourir le cheminement habituellement 

réservé aux autres aspirants. Toujours présent aux côtés de Soliman 

et fidèle serviteur de Mahidevran et de son fils Moustafa, Ibrahim 

supporte mal l’influence que Hürrem exerce sur le sultan.

À l’exemple de l’antagonisme entre Mahidevran et Hürrem, ce 

conflit est également marqué par des coups bas mutuellement infli-

gés, des intimidations et des échanges enflammés. En témoigne 

cette réplique que Hürrem adresse à Ibrahim : « Tu joues avec le 

feu, mais moi je ne brûlerai pas. Toi, tu périras dans les flammes. »16 

Une menace inconsciemment prophétique, étant donné les condi-

tions de la mort d’Ibrahim, exécuté après avoir été condamné par le 

sultan en personne (saison 3).

14 Ibid., p. 78.
15 Cette pratique se caractérise par l’enlèvement d’enfants chrétiens dans les territoires 

occupés par les Ottomans et leur déplacement en Anatolie où ils étaient convertis, puis 
intégrés dans l’armée ou dans l’administration comme fonctionnaires de l’État. Cf. Noel 
Malcolm, Bosnia. A Short History, Londres, Macmillan, 1994.

16 Saison 1, épisode 9.
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Les sources historiques indiquent qu’Ibrahim est retrouvé étran-

glé dans son lit en 153617. Bien qu’aucun coupable n’ait jamais été 

officiellement désigné, sa mort est souvent expliquée par sa trajec-

toire trop ambitieuse – il était également devenu gouverneur de la 

province de Roumélie, soit les Balkans actuels – qui lui avait causé 

de nombreuses inimitiés au sein de l’aristocratie ottomane. Les ran-

cœurs cumulées par ses adversaires auraient donc insufflé au sultan 

une peur croissante d’être trahi par son compagnon18. Le Siècle 

magnifique insiste pour sa part bien plus sur le rôle joué par Hürrem 

dans la chute d’Ibrahim. En effet, dès la première saison, elle saisit 

chaque occasion pour mettre en garde son amant envers les succès 

militaires et diplomatiques d’Ibrahim. Ainsi, elle transforme tous 

les succès de ce dernier en tentatives de détrôner Soliman.

Après avoir évoqué les personnages principaux du Siècle 

magnifique, il faut également s’arrêter sur le décor de la série, essen-

tiellement dominé par l’imposante présence du palais de Topkapi, 

magnificence architecturale érigée par Mehmet II au milieu du 

xve siècle. Le gouvernement turc n’ayant pas accordé le droit de 

tourner les scènes dans le vrai palais de Topkapi, qui est aujourd’hui 

un musée, l’équipe du feuilleton a dû investir une somme impor-

tante dans la construction d’un décor factice reproduisant le palais 

royal de la manière la plus splendide possible19.

Le palais qui domine la Corne d’Or est donc le cinquième prota-

goniste de la série après Soliman, Hürrem, Mahidevran et Ibrahim. 

La plupart des scènes de la série s’y déroulent. La caméra capture 

les secrets murmurés à l’intérieur de son enceinte, les pas se succé-

dant sur ses dalles et les scandales cachés dans ses chambres. Entre 

les murs de Topkapi, les mystères et les drames s’enchaînent de 

manière cyclique ; de nouveaux personnages font leur apparition, 

17 Elif Batuman, « Ottomania. A hit TV Show Reimagines Turkey’s Imperial Past », The New 

Yorker, 17 février 2014 : https://www.newyorker.com/magazine/2014/02/17/ottomania 
(consulté le 24 avril 2018).

18 Peirce, The Imperial Harem, op. cit., p. 74.
19 Jabbour, La Turquie, op. cit., p. 222.



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 256

en se substituant à d’autres, disparus dans l’exil ou la mort, suite 

aux intrigues de cour.

La mise en scène souvent « auto-orientalisante »20 captive le 

public ; les prises de vues du harem, des bains, des scènes de dan-

ses et de banquets, constituent des tableaux vivants qui semblent 

inspirés des peintres orientalistes. Cependant, à l’opposé de cer-

taines peintures de Delacroix, Lefebvre ou Ingres, les femmes de 

Topkapi ne sont jamais dévêtues : la sensualité est admise, mais la 

nudité est exclue.

Une nostalgie ottomane

Nous allons réintégrer la région des Balkans ; nous allons réintégrer le 

Moyen-Orient ; nous allons réintégrer le Caucase sur la base des princi-

pes de paix régionale et mondiale, non seulement pour nous, mais pour 

toute l’humanité.21

Le Siècle magnifique est diffusé dans un contexte où la réactivation du 

passé ottoman est l’un des sujets les plus discutés, que cela soit en 

Turquie ou dans les pays limitrophes. Les journalistes, les politiciens 

et les chercheurs étrangers qui se sont intéressés à cette question lui 

donnent le nom d’« ottomanie » ou de « néo-ottomanisme ».

Ce phénomène, à la fois politique, culturel et social, se traduit 

par une réhabilitation de l’Empire tant dans les discours des poli-

ticiens que dans l’espace public. Le réinvestissement, dans les 

années 2000, de certains dossiers diplomatiques avec des États 

dont le territoire faisait autrefois partie de l’Empire ottoman a ali-

menté l’utilisation de cette expression pour se référer à la politique 

20 Batuman, « Ottomania », art. cit.

21 Extrait du discours prononcé par le Premier ministre Ahmet Davutoğlu lors de la 
conférence « Ottoman Heritage and Muslim Communities in the Balkans Today » à 
Sarajevo le 16 octobre 2009. Cf. Darko Tanakovič, From Neo-Ottomanism to Erdoğanism. 

A Doctrine and Foreign Policy Practice of Turkey, Belgrade, Association of Non-

Governmental Organisations of Southeast Europe – CIVIS, 2016, p. 57.
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étrangère turque. Si, selon certains chercheurs, il ne s’agit que d’un 

expédient rhétorique exploité pour favoriser une coopération diplo-

matique entre États, d’autres avancent en revanche que la Turquie 

de l’AKP aurait des intentions cachées derrière ce discours « néo-ot-

toman » (à savoir, l’islamisation de la société et une mainmise 

culturelle croissante au sein de pays chrétiens et occidentalisés, 

entre autres)22.

Quoi qu’il en soit, à l’échelle de l’histoire de la Turquie, cette 

réhabilitation de l’héritage ottoman est encore plus étonnante dans 

sa version nationale que dans ses résonnances internationales. La 

création de la Turquie moderne – République très jeune, née en 1923 

des cendres d’un empire séculaire – a pour corollaire et pierre angu-

laire la rupture avec son passé impérial. Oublié le cosmopolitisme 

ottoman ; oubliée l’hétérogénéité ethnique, religieuse et linguis-

tique ; oubliée la présence d’une autorité religieuse et dynastique (le 

sultan-calife)… L’heure est à la césure et à la censure : la république 

née sous le pouvoir de Mustafa Kemal Atatürk se veut turque, sécu-

larisée et moderne.

Cette quête d’une identité ethnique turque mène à des expul-

sions, des déplacements de populations, des représailles envers 

les minorités et à un génocide contre les Arméniens. Pendant les 

premières années de son existence, ce nouvel État surgi de l’ef-

fondrement de l’Empire ottoman se rend responsable de crimes 

et de discriminations qui effacent la multiculturalité impériale qui 

avait jusqu’alors existé. Ensuite, la Turquie d’Atatürk impose une 

sécularisation de la société, ce qui conduit à des mesures touchant 

au style vestimentaire (interdiction du voile et du fez ottoman) et 

à la fermeture des écoles coraniques. La religion reste un élément 

fondamental de l’identité turque, mais de manière cachée : elle est 

ainsi bannie de l’espace public23. En se voulant moderne, la nou-

velle République turque change son code civil, son calendrier, son 

22 Jabbour, La Turquie, op. cit., p. 46.
23 Hamit Bozarslan, « Islam, laïcité et la question d’autorité de l’Empire ottoman à la Turquie 

kémaliste », Archives de sciences sociales des religions, 125 (2004), p. 112.
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alphabet, sa langue et les manuels scolaires destinés à la jeunesse. 

Puisque celle-ci constitue le pilier d’un État qui vient d’être créé, 

l’éducation devient également un outil fondamental pour tracer une 

nette séparation avec le passé : dans les manuels d’histoire, parmi 

les pages qui retracent l’histoire de la Turquie, une place infime est 

laissée au patrimoine ottoman24.

Une vision manichéenne de l’histoire s’impose alors : l’ère 

démocratique républicaine met un terme à l’âge corrompu et 

oppressif des califes. Le passé impérial est la cause des maux de la 

société turque alors que le nouveau parti républicain renouvelle le 

prestige turc à l’échelle internationale.

Ce rejet du passé ottoman est remis en question à partir des 

années 1980, une période que les chercheurs désignent comme 

24 Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, « La révolution au pied de la lettre. L’invention de 
“l’alphabet turc” », European Journal of Turkish Studies, 6 (2007).

Un exemple de la réhabilitation du passé ottoman dans l’espace culturel turc du 
XXI

e siècle : fresque panoramique dépeignant la prise de Constantinople par 
Mehmet II, le 29 mai 1453. Panorama 1453, Museum of History, Istanbul (2009)
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celle de « la synthèse turco-islamiste » : à ce moment, la religion 

musulmane est réadmise au sein du quotidien turc. Dans un même 

mouvement, le passé ottoman cesse d’être considéré comme un 

tabou et une référence à éviter. Lentement, l’islam et la mémoire 

ottomane reprennent leur place en tant que marqueurs identitaires 

de la société turque25. L’influence de ces transformations reste 

cependant faible en comparaison des conséquences des nouvelles 

politiques développées à partir du deuxième mandat de l’AKP, 

en 2007, qui met encore une fois à la tête du pays Recep Erdoğan. 

La Turquie se présente dès lors comme l’héritière de l’Empire 

ottoman.

Aujourd’hui, on peut affirmer que depuis une dizaine d’années, 

jamais cette filiation n’a été autant revendiquée dans l’espace public 

25 David Kushner, « Self-Perception and Identity in Contemporary Turkey », Journal of 

Contemporary History, 32/2 (avril 1997), p. 229.
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turc. Il semblerait que le passé ottoman soit soudainement devenu 

un héritage dont les Turcs sont fiers. 

Des musées consacrés à l’histoire impériale26 jusqu'à la pro-

duction d’objets de style ottoman, en passant par le lancement de 

projets urbanistiques et d’initiatives touristiques « marketisant » 

l’Empire et ses sultans, sans compter les commémorations annuel-

les en grande pompe de la prise de Constantinople et la réalisation 

de blockbusters célébrant la grandeur des ancêtres… la vague otto-

mane s’impose désormais dans le quotidien du pays.

Première grande série à mettre en scène l’époque de Soliman, 

Le Siècle magnifique peut donc être considéré comme le paradigme 

télévisuel de cette réhabilitation de l’Empire. La coïncidence 

entre le sujet de la série et le contexte culturel « ottomanisant » 

directement promu par le gouvernement turc suggère que Le Siècle 

magnifique sert admirablement les ambitions du pouvoir en place, 

ou, du moins, qu’il est diffusé avec sa bénédiction. Or, les vives 

réactions soulignées précédemment témoignent de l’inexactitude 

de cette supposition.

26 À titre d’exemple, le musée Panorama 1453 ouvert en 2009, voir pages précédentes.
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Entre glorification et démystification :  
le paradoxe du Siècle magnifique

Nous n’avons pas de tels ancêtres. Nous n’avons pas connu un tel Kanuni : 

il a passé trente ans de sa vie sur le dos d’un cheval, non pas dans son 

harem comme cela a été montré [par Le Siècle magnifique]. Je condamne 

les producteurs de la série devant les yeux de notre nation.27

Voici comment s’exprime, en novembre 2012, Recep Tayyip 

Erdoğan à propos du Siècle magnifique, se faisant le porte-parole 

d’un mécontentement ressenti par la partie la plus conservatrice 

de la société et du monde politique turcs. Il attaque avec virulence 

le choix narratif opéré par les producteurs de la série. Selon lui, 

Soliman passe trop de temps dans les salles du palais de Topkapi 

et pas assez sur les champs de bataille. Dans la première saison, 

seuls deux épisodes guerriers sont mis en scène ; ils ne représentent 

qu’une partie infime des vingt-quatre épisodes qui la composent.

Le fait que la série insiste sur les relations sentimentales préva-

lant à la cour de Soliman et que ses intrigues soient tirées du genre 

des soap-opéras plutôt que du film d’action ou du documentaire a 

été interprété comme une banalisation de la grandeur de Soliman 

et de son empire. La mise en scène du sultan en train de boire du 

vin et d'avoir des relations sexuelles avec ses concubines a égale-

ment beaucoup heurté les plus conservateurs28. Les scènes d’amour 

et de sensualité recourant à une mise en scène auto-orientalisante, 

ainsi que les robes moulantes et décolletées portées par les actrices 

de la série « créent un plaisir pour les yeux »29, mais elles sont un 

choix anachronique et stéréotypé qui s’aligne sur les canons des 

27 Tulin Daloglu, « Turkey Misunderstands its “Magnificent Century” », Al Monitor, 18 février 
2014 : http://www.al-monitor.com/pulse/originals/2014/02/turkey-magnificent-century- 
sultan-suleyman-court-case.html (consulté le 24.04.2018).

28 Mathieu Rousselin, « Turkish Soap Power. International Perspectives and Domestic 
Paradoxes », Euxeinos. Governance and Culture in the Black Sea Region, 10 (2013), p. 18.

29 Selin Tüzün et Aygun Sen, « The Past as a Spectacle. The Magnificent Century », in 

Handbook of Research on the Impact of Culture and Society on the Entertainment 

Industry, Istanbul, IGI Global, 2014, p. 185.
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séries historiques européennes. Rien d’étonnant donc à ce que 

le producteur de la série, Timur Savcı, affirme s’être inspiré de la 

série anglaise à succès The Tudors afin de pimenter la trame par 

des éléments qui n’ont peut-être aucune correspondance histori-

que, mais qui pourtant attirent les spectateurs (romance, intrigues). 

Cette stratégie d’« occidentaliser » le scénario d’une série télévisée 

turque fonctionne, en témoigne son immense succès commercial. 

Mais à un certain prix. D’une part, elle subit les foudres des spé-

cialistes quant à sa véridicité historique, d’autre part, la série est 

critiquée du point de vue moral par les franges les plus conserva-

trices de la société turque.

Dans un pays où l’histoire a toujours eu un poids considérable 

dans les questions identitaires ; un pays où le passé impérial et la 

religion musulmane ont été niés de manière arbitraire pendant des 

décennies, la popularisation de l’âge d’or de l’Empire ottoman, à 

savoir l’époque de Soliman, est une affaire délicate. Elle doit en effet 

être traitée avec la plus grande attention face aux différentes sen-

sibilités composant la société turque, qui compte malgré tout des 

minorités ethniques et religieuses.

La mise en scène de la vie de Soliman n’est pas un problème en 

soi, mais elle doit suivre certaines conventions. Montrer le sultan 

engagé dans des campagnes militaires et dans les affaires politiques 

est une chose. En revanche, le mettre en scène à l’arrière-plan d’une 

femme qui l’influence fortement provoque le rejet d’une partie de la 

société civile et de la classe politique turque. Selon l’anthropologue 

Esra Özyürek, en Turquie, la mémoire peut être aussi bien à l’ori-

gine du processus de production culturelle qu’un argument pour 

contester ces mêmes productions30.

Ainsi, la réactivation de la mémoire impériale encourage une 

production culturelle conforme à la politique néo-ottomane pro-

mue par le gouvernement : en témoignent l’ouverture de musées, 

30 Esra Özyürek (éd.), The Politics of Public Memory in Turkey, New York, Syracuse University 
Press, 2007.
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la publication de livres, le film Fetih 1453, tous visant à présenter 

le passé ottoman et ses héros de manière exemplaire et mythifiée. 

Or si ladite production culturelle ne respecte pas ces canons et pré-

fère suivre les règles du marketing occidental, à l’exemple du Siècle 

magnifique, des tensions surgissent. L’histoire séculaire de l’Empire 

ottoman peut être mise en avant par des projets culturels, mais pour 

ne pas attirer les critiques et la censure, il faut le faire en suivant les 

règles locales, et non pas celles en vigueur à Hollywood.

En témoigne la réaction bien différente suscitée par la série 

Diriliş : Ertuğrul (Résurrection : Ertuğrul), produite et diffusée à par-

tir de 2014 par la chaîne télévisée étatique TRT. Cette série, qui se 

déroule au xiiie siècle et retrace les débuts de l’Empire ottoman, 

a été bien accueillie par les conservateurs qui s’étaient érigés con-

tre Le Siècle magnifique31. Dès le premier épisode, on remarque un 

certain nombre de différences par rapport à la mise en scène et aux 

sujets exploités dans la série consacrée à Soliman.

Premièrement, le rôle prépondérant de l’islam, qui dans 

Résurrection : Ertuğrul est exploité soit au moyen de personnages liés 

au domaine religieux (tels que l’imam de Cordoue Al-Qurtubi et 

d’autres savants), soit par l’attitude des personnages qui s’adressent 

à Dieu et prient à plusieurs reprises dans un même épisode. Ensuite, 

les protagonistes de l’intrigue sont des personnes moralement 

irréprochables ; on est bien loin des faiblesses et des parts d’om-

bre de Hürrem, Soliman et Ibrahim Pacha. Enfin, l’atmosphère 

luxueuse du palais de Topkapi et le style de vie opulent de ses habi-

tants sont remplacés par un décor plutôt rural (telles les plaines 

anatoliennes où la tribu d’Ertuğrul vit au tout début de l’histoire) 

et un contexte social simple et austère, dominé par certaines règ-

les et codes de comportement (les femmes sont ainsi habillées de 

manière sobre et elles ont toujours la tête couverte par un voile). 

Aucune scène d’amour ne figure par ailleurs dans le scénario.

31 William Armstrong, « What a TV Series Tells Us About Erdoğan’s Turkey », The New York 

Times, 14 mai 2017 : https://www.nytimes.com/2017/05/14/opinion/erdogan-tv-show-
turkey.html (consulté le 24 avril 2018).
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Les différences entre Le Siècle magnifique et Résurrection : 

Ertuğrul, tout comme le fait que cette dernière série ait été produite  

et diffusée par la chaîne télévisée d’État sont des éléments qui 

invitent à la réflexion. On peut se demander si Résurrection : Ertuğrul 

ne peut pas être considérée comme le point de départ d’un nouveau 

style de séries télévisées en Turquie dont l’objet n’est pas de viser 

la réhabilitation charmante et souvent idéalisée du passé ottoman, 

mais plutôt d’être le vecteur d’une nouvelle idéologie se répandant 

dans le pays. En accord avec les valeurs que le président Erdoğan 

tient à affirmer de manière de plus en plus évidente dans la cul-

ture et la société turque post-coup d’État et post-référendum, la 

doctrine néo-ottomane est désormais remplacée par une idéologie 

centrée autour du culte de la personnalité du Président : celle de 

l’erdoganisme32.

32 Tanakovič, From Neo-Ottomanism to Erdoğanism, op. cit. ; Mustafa Akyol, « Erdoğanism. 

From “National Will” to “Man of the Nation”, an Abridged Dictionary for the Post-Secular 

Turkish State », Foreign Policy, 21  juin 2016 : http://foreignpolicy.com/2016/06/21/

erdoganism-noun-erdogan-turkey-islam-akp/ (consulté le 24 avril 2018).
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de la peur dans 

l’Angleterre 
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Londres, 1891. Alors que la police enquête sur une série de meurtres sor-

dides, le grand explorateur Sir Malcolm et l’étrange et belle Vanessa Ives 

se doutent que quelque chose de plus sombre est en jeu. Partis à la 

recherche d’un de leurs proches porté disparu, ils font appel au tireur 

d’élite Ethan Chandler et au Dr Frankenstein pour les aider dans leurs 

recherches.1

Un aventurier colonial, une mystérieuse femme pratiquant la 

sorcellerie, un savant nommé Frankenstein et un vétéran de l’ar-

mée américaine qui se métamorphose en loup-garou les soirs de 

pleine lune : la série anglo-américaine Penny Dreadful s’apparente 

a priori à la tradition des films d’exploitation all-in-one qui ras-

semblent le panthéon du cinéma d’horreur. Avec un épisode pilote 

s’ouvrant sur une scène d’assassinat mystérieux dans un taudis lon-

donien, l’intrigue criminelle en toile de fond paraît également des 

plus convenues. Succès commercial et populaire dans le monde 

anglo-saxon, Penny Dreadful est en réalité une série complexe qui 

transcende le simple produit de divertissement grand public. La 

série fait d’ailleurs aujourd’hui l’objet de recherches académiques 

approfondies2. Construite comme un véritable hommage à la 

culture populaire britannique des xixe et xxe siècles, Penny Dreadful 

révèle en effet de nombreux niveaux de lecture pour l’histoire cultu-

relle. Portée par Eva Green et Timothy Dalton dans les premiers 

rôles, cette œuvre kaléidoscopique condense les peurs qui tra-

vaillent l’Empire britannique à l’époque victorienne. Elle s’inspire 

autant de la littérature de masse du xixe siècle que du cinéma de 

1 Texte de présentation de la série Penny Dreadful (épisode 1, saison 1), édition française 
Showtime et CBS, 2015.

2 Sébastien Lefait, « Monstrueuse convergence ? Penny Dreadful, ou la littérature à 
l’épreuve de la transmédialité », TV/Series, 12 (2017) (consulté le 1er septembre 2017).



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 268

genre des années 1960, qui ont l’un comme l’autre fortement mar-

qué l’imaginaire collectif.

Une littérature des bas-fonds de Londres

Diffusée entre 2014 et 2016, Penny Dreadful est une coproduction 

anglo-américaine de grande ampleur des chaînes de télévision 

Sky et Showtime. C’est toutefois surtout l’œuvre d’un tandem, son 

producteur Sam Mendes et son scénariste John Logan. Devenu 

célèbre à Hollywood pour l’écriture de productions historiques 

d’ampleur pharaonique (Gladiator, 2000 ; Aviator, 2004), John 

Logan est connu du grand public pour les scénarios des opus 

de James Bond réalisés par Sam Mendes (Skyfall, 2012 ; 007 

Spectre, 2015). Homme de théâtre, auteur de nombreuses pièces 

jouées sur les plus grandes scènes de Londres, il écrit égale-

ment pour Tim Burton le scénario de Sweeney Todd. The Demon 

Barber of Fleet Street (2007), comédie musicale qui explore l’uni-

vers des bas-fonds victoriens. John Logan voue en effet une 

véritable fascination à l’époque victorienne, à la noirceur de 

son imaginaire et à son foisonnement artistique – fidèlement 

restitués par Penny Dreadful. Basée sur le travail de l’historien 

Matthew Sweet, la série ambitionne de reconstituer l’ambiance 

décadente et vertigineuse de la ville de Londres pendant le règne 

de la reine Victoria (1837-1901)3. Outre l’évocation réaliste de l’en-

vironnement matériel de la capitale industrielle, Penny Dreadful 

traduit à l’écran les fantasmes de l’opinion publique londonienne, 

secouée entre 1880 et 1890 par une véritable « panique morale », 

selon les termes de la presse de l’époque4. Les quatre protagonistes 

principaux de la série réinterprètent ainsi des figures archétypiques 

créées par la littérature victorienne durant le xixe siècle, dont les 

3 Matthew Sweet, Inventing the Victorians, Londres, Faber & Faber, 2002.
4 Patrick A. Dunae, « Penny Dreadfuls: Late Nineteenth-Century Boys’ Literature and 

Crime », Victorian Studies, 22/ 2 (1979), p. 133-150.
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multiples déclinaisons dans le théâtre Grand-Guignol puis dans le 

cinéma d’exploitation ne cessent de fasciner le public londonien.

L’intérêt essentiel de la série réside d’ailleurs dans l’hommage 

explicite rendu à la littérature populaire à l’origine d’un tel climat 

de peur à l’époque victorienne. La tradition éditoriale des penny 

blood, appelée penny dreadful dès les années 1860, constitue en 

effet la source d’inspiration principale de la série, qui en emprunte 

le nom. Cette cheap literature, explicitement éditée à destination  

d’une classe ouvrière toujours plus nombreuse, envahit les rues 

de Londres dès les années 1840 et se voit accusée de contribuer à 

la « dégénérescence morale » du jeune lectorat5. L’un des premiers 

exemples – et l’un des plus grands succès – de cette littérature de 

masse est la série The Mysteries of London, publiée dès 1844 sur plus 

de 600 numéros. Elle forme l’une des matrices de la série télévisée 

créée par John Logan. Écrite par Georges W. Reynolds (1814-1879), 

cette fiction est directement inspirée des célèbres Mystères de Paris 

5 John Springhall, « “Pernicious Reading”? “The Penny Dreadful” as Scapegoat for Late-
Victorian Juvenile Crime », Victorian Periodicals Review, 27/4 (1994), p. 326-349.

Les quatre protagonistes principaux de Penny Dreadful :  
Ethan Chandler, Victor Frankenstein, Vanessa Ives et Sir Malcolm
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du Français Eugène Sue (1804-1857), également publiés en feuille-

ton entre 1842 et 1843. Avec plus de 2 300 pages et plus d’un million 

d’exemplaires diffusés, The Mysteries of London est l’une des œuvres 

de fiction les plus volumineuses de la littérature victorienne, dont 

Reynolds est probablement l’un des représentants les plus obscurs 

et les plus prolifiques à la fois6.

Le terme penny dreadful – qui signifie littéralement le centime de 

l’effroi – ne désigne ni un genre littéraire spécifique, ni un éditeur 

ou une collection, mais plutôt une formule éditoriale caractérisée 

à la fois par son modèle économique et la nature de son contenu. 

Le succès populaire considérable que connaît ce type de publica-

tion dès son apparition dans les années 1840 tient notamment à son 

mode de production. Le format de publication en feuilleton (heb-

domadaire ou bimensuel) fidélise le lectorat de la classe ouvrière 

anglaise, qui accède à moindres frais à des produits littéraires de 

divertissement. Le prix d’un numéro (un penny ou quelques pence) 

correspond environ à un œuf ou un kilo de pommes de terre à la 

fin du xixe siècle7. Imprimés sur du papier bon marché, les feuil-

lets d’une dizaine de pages contiennent souvent des illustrations 

provocatrices et adaptées au contenu du texte, ce qui constitue 

une innovation par rapport à l’iconographie générique des livrets 

de colportage d’Ancien Régime. Les penny dreadfuls s’inscrivent 

toutefois dans la continuité directe de ces « imprimés de large 

circulation » distribués par les colporteurs, omniprésents sur les 

îles Britanniques depuis le xvie siècle et fortement inspirés de la 

tradition orale8. Vendus à la criée dans les rues de Londres par 

des marchands ambulants et destinés à être racontés, les penny 

6 Marie Léger-St-Jean, Price One Penny. A Database of Cheap Literature, 1837-1860, 

Faculty of English, Cambridge, http://priceonepenny.info (consulté le 8 mai 2018).
7 Ibid.
8 Roger Chartier et Hans-Jürgen Lüsebrink (dir.), Colportage et lecture populaire : imprimés 

de large circulation en Europe, XVIe-XIXe siècles, Paris, EHESS, 1996.
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dreadfuls du xixe siècle perpétuent ainsi les broadside ballads, les 

chapbook et autres cheap stories des siècles précédents9.

La série télévisée exploite sans retenue l’imaginaire et les per-

sonnages d’une littérature qui choque et fascine à la fois le lectorat 

londonien depuis le xixe siècle. Le succès de la formule éditoriale 

des penny dreadfuls tient en effet à leurs thématiques sensationna-

listes, abordées souvent avec provocation, au mépris du puritanisme 

dominant. Là encore, ces feuilletons populaires de l’époque victo-

rienne innovent : les cycles sont surtout alimentés par des textes 

fictionnels créés ad hoc ou inspirés de l’actualité, alors que la litté-

rature de colportage antérieure adaptait traditionnellement des 

ballades, contes, poèmes ou écrits anciens. Les cycles de penny 

dreadfuls les plus célèbres se distinguent par le caractère macabre, 

sinistre ou fantastique de l’intrigue, qui doit susciter l’effroi du lec-

torat. La série télévisée créée par John Logan s’en inspire largement 

pour restituer l’environnement sordide des bas-fonds londoniens. 

Publié anonymement dès les années 1860, le feuilleton à succès 

Spring-Heeled Jack. The Terror of London découle ainsi d’une rumeur 

populaire qui terrorise Londres vers 1838 : celle d’un être diabolique 

volant – ou « monté sur ressort » selon les versions – qui capture des 

femmes en pénétrant dans leur domicile. Le feuilleton connaît un 

tel succès éditorial qu’il est perpétué, sous des formules illustrées, 

jusqu’au début du xxe siècle.

Plus réaliste, le célèbre feuilleton The String of Pearls; or, 

the Barber of Fleet Street (dès 1846) s’inspire également d’une 

ancienne légende urbaine londonienne. Il fait écho aux multiples  

faits divers macabres qui défraient la chronique de la capitale au 

milieu du xixe siècle. Écrit par James Malcolm Rymer (1814-1884) 

qui se spécialise dans la littérature populaire des penny dreadfuls, 

ce cycle met en scène un barbier sanguinaire dans les taudis de 

Fleet Street, le quartier de la presse et des éditeurs. Il sera adapté 

9 Victor E. Neuburg, Popular Literature: a History and Guide from the Beginning of Printing 

to the Year 1897, New York, Penguin Books, 1977.
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dès 1847 au Britannia Theatre de Londres, puis réédité sous le titre 

de Sweeney Todd – nom du protagoniste principal, qui assassine des 

femmes pour alimenter les tartes à la viande de sa complice pâtis-

sière. La première saison de la série Penny Dreadful met d’ailleurs 

Couverture d’un numéro de la série Spring-Heeled Jack. The Terror of London, c. 1860
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en scène l’une de ces adaptations théâtrales grand-guignolesques, 

dont le succès relevait notamment de l’utilisation de machineries 

complexes (trappe, cordage ou pompe à sang artificiel) pour les 

scènes nécessitant des effets spéciaux.

Une longue tradition gothique

Si les personnages de la série évoquent plusieurs registres théma-

tiques, ils appartiennent surtout à la tradition du roman gothique 

et fantastique, qui occupe une place prédominante dans l’Empire 

britannique depuis Horace Walpole (The Castle of Otranto, a Gothic 

Story, 1764). La force de Penny Dreadful tient au fait de s’inspirer 

autant de l’esprit des sources littéraires anciennes que des nom-

breuses adaptations théâtrales et cinématographiques ultérieures. 

Le cinéma d’exploitation a en effet largement puisé dans le vivier 

des figures de cette littérature populaire pour alimenter des cycles 

de films d’horreur à succès. La série télévisée Penny Dreadful s’ins-

pire surtout de la célèbre firme anglaise Hammer Film, qui produit 

dans les années 1960 les plus grands succès du genre horrifique et 

crée une esthétique à part entière10. Tournés à la chaîne en studio, 

les films de la Hammer réinvestissent la tradition anglaise des cos-

tume dramas pour revisiter le décorum néogothique caractéristique 

de l’ère victorienne. Manoirs décrépits, scènes de brume nocturne, 

cabarets grivois ou pilleurs de tombes : les créateurs de la série 

Penny Dreadful s’amusent à multiplier les emprunts à la tradition 

littéraire, théâtrale et cinématographique pour restituer cet univers 

gothique.

À ce titre, le personnage du Dr Victor Frankenstein joué par 

Harry Treadaway, qui est l’un des protagonistes principaux de la 

série, constitue un exemple particulièrement représentatif. La série 

10 Marcus Hearn, L’Antre de la Hammer. Les trésors des archives de Hammer films, Talence, 
Akileos, 2016.
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s’inspire explicitement du roman de Mary Shelley, publié anonyme-

ment en 1818 après l’été passé auprès de Lord Byron sur les bords 

du Léman, à Cologny, en 1816. Le texte s’adresse initialement à 

un public lettré et féru de l’héritage philosophique des Lumières. 

Penny Dreadful emprunte toutefois le ton mélodramatique de la pre-

mière adaptation théâtrale du roman – qui introduit et popularise la 

célèbre formule « It lives! » –, rédigée par Richard B. Peake et publiée 

à moindres frais à destination du lectorat populaire londonien 

(Presumption; or, the Fate of Frankenstein, 1823)11. Les scénaristes 

et décorateurs de Penny Dreadful s’inspirent enfin directement de 

la transposition du mythe shelleyen dans le Londres de l’époque 

victorienne qu’opèrent les adaptations cinématographiques de la 

Hammer. Les scènes de la série représentant le savant démiurge 

dans son laboratoire pastichent ainsi explicitement le modèle 

esthétique proposé par les deux films de Terence Fisher, The Curse 

of Frankenstein (1957) et Revenge of Frankenstein (1958). Dans une 

interview de la production, John Logan avoue d’ailleurs avoir voulu 

rendre hommage aux films de la Hammer, diffusés massivement 

dans les cinémas de quartier européens, qui ont marqué une géné-

ration de jeunes spectateurs.

Outre le roman de Mary Shelley, l’ensemble du registre litté-

raire et cinématographique de la tradition gothique représente un 

vivier matriciel pour la série Penny Dreadful. Omniprésente dans 

la première saison, la thématique du vampirisme est évidemment 

directement puisée dans le célèbre roman Dracula (1897) du très 

puritain Bram Stoker, dont certains personnages sont transposés 

tels quels dans la capitale victorienne par le scénariste (Mina Harker 

ou Dr Van Helsing). Mais la série ne se résume pas à de nouvelles 

tribulations du maléfique comte transylvanien dans les rues de 

Londres. Les créateurs de Penny Dreadful se sont là encore amusés 

à pasticher toutes les sources canoniques du genre gothique. Une 

11 John Robbins, « “It Lives!”: Frankenstein, Presumption, and the Staging of Romantic 
Science », European Romantic Review, 28 /2 (2017), p. 193.
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scène du sixième épisode de la première saison cite ostensiblement 

les origines littéraires de la série. Le médecin Victor Frankenstein y 

rencontre le Docteur Van Helsing, érudit chasseur de vampires, qui 

donne de ces derniers une définition de type folkloriste :

DR VAN HELSING. – Connaissez-vous le mot « vampire » ?

VICTOR FRANKENSTEIN. – Non.

DR VAN HELSINg. – Vraiment, il ne vous évoque rien ?

VICToR FRANkENSTEIN. – Je ne crois pas.

DR VAN HELSINg. – Peu de gens le connaissent. En dehors d’un petit pour-

centage de férus de lecture, avec un penchant pour un certain genre de 

littérature. (Il sort un livret illustré de sa bibliothèque.)

VICToR FRANkENSTEIN. – Un penny dreadful ?

DR VAN HELSINg. – Différent des autres. En tant qu’œuvre littéraire, il est 

négligeable. Mais en tant que vulgarisation du folklore des Balkans, il a 

quelque intérêt. M. Rymer s’est trompé sur les faits, mais a bien cerné la 

vérité. Il existe, dans notre monde, une créature affranchie des limites 

Image publicitaire du film de la Hammer The Revenge of Frankenstein (1958)
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communément admises de la vie et de la mort. Cette créature se nourrit 

du sang des vivants et peut transformer les proies dont elle s’abreuve.

L’intertextualité de Penny Dreadful devient vertigineuse si l’on 

examine de près cette scène de mise en abyme. Le personnage 

emprunté au roman Dracula, le Docteur Van Helsing, y évoque 

l’une des premières fictions exploitant le motif du vampirisme, le 

roman-feuilleton Varney the Vampire; or, the Feast of Blood écrit par 

James Malcolm Rymer entre 1845 et 1847, qui est sans conteste 

l’une des grandes inspirations de Bram Stoker. La fiction de Rymer 

est elle-même inspirée par la nouvelle du médecin John Polidori, 

rédigée à Londres au terme du séjour qu’il a passé chez Lord Byron 

avec le couple Shelley à Cologny (The Vampyre, 1819). La série Penny 

Dreadful comme les textes de Rymer et de Stoker font enfin réfé-

rence à un épisode historique qui a agité l’Europe orientale entre 

la fin du xviie siècle et le milieu du xviiie siècle. Cette vague de 

rumeurs endémiques, alimentées par des pseudo-témoignages sur 

un phénomène de « mastication des morts », se propage depuis la 

Moravie, la Hongrie et la Roumanie pour nourrir nombre de dis-

sertations savantes en Europe occidentale et donner naissance à 

certains récits folkloriques des Balkans12. En multipliant ces réfé-

rences explicites d’origines diverses, Penny Dreadful exploite un 

mécanisme narratif constitutif du genre gothique que l’on trouve 

tant dans la littérature que dans le cinéma. L’évocation d’une 

légende populaire attestée par la tradition orale ancre l’intrigue 

dans une pseudo-réalité historique. La découverte d’un livre à la 

fois méconnu et bien réel dans une bibliothèque savante permet par 

ailleurs aux protagonistes de valider le bien-fondé de leurs hypo-

thèses a priori improbables.

À l’image de sédimentations géologiques, cette logique de 

sources d’inspiration stratifiées n’est pas propre à la série Penny 

12 Catherine Mathière, « Mythe et réalité : les origines du vampire », Littératures, 26/1 
(1992), p. 12.
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Dreadful. Le genre gothique se nourrit d’emprunts multiples et 

assumés. Il fonctionne selon la logique du filon, c’est-à-dire par la 

déclinaison de personnages archétypiques inspirés à la fois par 

des épisodes historiques et par des œuvres purement fictionnelles 

ayant marqué l’imaginaire collectif13. Comme presque tous les 

personnages de Penny Dreadful, la figure du loup-garou Ethan 

Chandler, interprétée par le comédien Josh Hartnett, est repré-

sentative de cette dynamique. Plus encore que le vampirisme, la 

lycanthropie – soit la métamorphose de l’homme en loup – fait l’ob-

jet de nombreux traités savants, naturalistes ou démonologiques, 

depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque moderne. Réactivant la peur 

ancestrale du prédateur sauvage, la figure du loup-garou est éga-

lement omniprésente dans les contes populaires de la tradition 

orale européenne14. Au xixe siècle, le loup-garou intègre sans sur-

prise la littérature des penny dreadfuls sous la plume de Georges 

W. Reynolds (Wagner, the Wehr-Wolf, 1857), dont l’intrigue écrite 

sous la forme d’un conte se déploie dans un xvie siècle des plus 

romantiques. Mais plus encore que cette littérature populaire, 

c’est surtout le cinéma qui fixe l’archétype du loup-garou tel que 

le met en scène la série. Les célèbres adaptations de la compagnie 

américaine Universal, dont la transposition du mythe dans les 

rues de Londres (The Werewolf in London, S. Walker, 1935), puis la 

réplique victorienne des studios Hammer (The Curse of the Werewolf,  

T. Fisher, 1961), figent les attributs de cette créature. À l’excep-

tion du caractère contagieux de la « malédiction », Penny Dreadful 

respecte ces caractéristiques pour modeler le loup-garou Ethan 

Chandler – notamment l’effet naturel de la pleine lune sur sa méta-

morphose, alors que le texte original de Reynolds évoque, lui, le 

recours à une potion.

Interprété par Eva Green, le personnage de Vanessa Ives appar-

tient également au genre gothique même s’il est plus composite que 

13 Roberto Curti, Italian Gothic Horror Films, 1957-1969, Jefferson, McFarland, 2015, 
p. 14-15.

14 Yvonne Verdier, Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale, Paris, Allia, 2014, p. 36 ss.
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les autres protagonistes de la série. Il s’inscrit évidemment dans le 

registre de la sorcellerie, très présent dans la littérature anglaise 

depuis Shakespeare. Publié en 1841 par un auteur anonyme doté 

du pseudonyme évocateur de Wizard, le feuilleton populaire Wild 

Witch of the Heath; or, the Demon of the Glen adapte les trois sor-

cières de Macbeth dans un récit néoclassique situé dans une lande 

écossaise du xvie siècle. Les trois sœurs maléfiques qui dominent 

la seconde saison de Penny Dreadful s’inspirent sans conteste de 

cette tradition littéraire des Three Witches. La persécution médi-

cale dont est victime le personnage de Vanessa Ives dans la série 

s’inscrit toutefois dans l'interprétation réaliste de la sorcellerie que 

propose le film Häxan (1922) du Suédois Benjamin Christensen. La 

série multiplie en effet les références visuelles et scénaristiques à 

ce chef-d’œuvre du cinéma muet, qui fixe magistralement l’imagi-

naire cinématographique de la sorcellerie dès le début du xxe siècle. 

Penny Dreadful emprunte notamment à Häxan la relecture psychia-

trique que les médecins de la Belle Époque portent sur l’épisode de 

la Grande Chasse aux sorcières frappant l’Europe entre le xvie et 

le xviie siècle. Guidés notamment par les travaux du Français Paul 

Regnard (Sorcellerie, magnétisme, morphinisme, 1887), les méde-

cins aliénistes diagnostiquent a posteriori des manifestations de 

maladies mentales monomanes d’après les symptômes décrits 

par les traités de démonologie et les procès criminels de l’époque 

moderne15. Selon cette relecture aliéniste, les dizaines de milliers 

de femmes et d’hommes exécutés en Europe pour sorcellerie n’au-

raient été que des victimes de pathologies psychiques mal soignées.

Cette réinterprétation aliéniste soutient la thérapeutique asilaire 

et le recours aux méthodes curatives très intrusives que développe 

la science psychiatrique du xixe siècle et que la série Penny Dreadful 

donne à voir avec un réalisme saisissant. Soupçonnée d’hysté-

rie psychosexuelle, la médium Vanessa Ives subit ainsi, dans la 

15 Michel Porret, L’Ombre du Diable. Michée Chauderon, dernière sorcière exécutée à 
Genève (1652), Chêne-Bourg, Georg, 2009, p. 110.
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première saison, tout l’arsenal thérapeutique que la fiction attribue 

généralement à ces premiers asiles d’aliénés : hydrothérapie à l’eau 

glacée, isolement carcéral, entrave corporelle par camisole de force, 

injection de neuroleptiques ou lobotomie chirurgicale – ces deux 

derniers moyens thérapeutiques étant anachroniques puisqu’ils 

se généralisent après 1930 seulement. La médicalisation du per-

sonnage de la sorcière rend dès lors très ambiguë la nature de la 

possession (maléfique ou pathologique), inscrivant la série Penny 

Dreadful dans la veine des films d’exorcisme particulièrement 

effrayants.

L’ère des détectives  
et l’avènement des crime stories

Si la tradition gothique constitue la source d’inspiration princi-

pale de Penny Dreadful, la série rend également hommage à un 

registre littéraire dont l’avènement est lié à l’ère victorienne : le 

roman de détectives. Bien que le personnage de Sherlock Holmes 

n’apparaisse dans aucune des trois saisons, l’ombre portée des 

romans-feuilletons d’Arthur Conan Doyle (1859-1930) est omnipré-

sente, notamment le récit très gothique The Hound of the Baskervilles 

(1902). En réalité, Penny Dreadful rend moins hommage au roman 

policier tel qu’il se développe à la fin du xixe siècle qu’aux famous 

crime stories, ces récits inspirés de faits divers particulièrement 

abominables qui constituent une large part du vaste corpus de la 

littérature populaire anglaise. La trame de la première saison s’arti-

cule en effet autour de l’enquête de Scotland Yard sur un mystérieux 

serial killer qui multiplie les homicides atroces en dépeçant sauva-

gement ses victimes. L’affaire criminelle historique en toile de fond 

de la série est évidemment celle de Jack l’Éventreur, qui trauma-

tise les habitants de Londres avec l’assassinat de cinq prostituées 

dans le quartier de Whitechapel en 1888. L’affaire connaît quelques 

répliques entre 1889 et 1891, que Scotland Yard n’attribuera jamais 
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officiellement au même suspect. La série Penny Dreadful propose 

une hypothèse de résolution des plus fantastiques à cet épiphé-

nomène, en s’inspirant de l’un des chefs-d’œuvre de la Hammer, 

Hands of the Ripper (P. Sasdy, 1971), qui met en scène l’héritage de 

Jack l’Éventreur.

En exploitant l’imaginaire du crime, la série Penny Dreadful 

évoque un filon prépondérant de la littérature populaire 

The Illustrated Police News, 1888
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britannique. La thématique de la criminalité de droit commun est 

en effet traditionnellement l’un des registres principaux des livrets 

de colportage. Les broadside ballads anglaises, écossaises ou irlan-

daises du xvie siècle adaptent par écrit les chansons populaires 

consacrées à Robin Hood ou d’autres cycles dédiés à des highway-

men héroïsés16. Loin de faire l’apologie du crime, ces nombreuses 

biographies de brigands, encore très répandues au xviiie siècle, 

exaltent au contraire la noblesse d’honneur et un esprit d’aventure 

tout aristocratique17. Dans la continuité de ces récits à succès dont 

Daniel Defoe (1660-1731) a été l’une des grandes plumes, le bandit 

d’honneur Dick Turpin est le protagoniste de très nombreux cycles 

de penny dreadfuls à partir des années 184018.

Avec l’affaire de Jack l’Éventreur, la série Penny Dreadful évoque 

toutefois un moment particulier de l’histoire des imprimés à bas 

coûts : celui d’un changement de centre d’intérêt du lectorat et des 

éditeurs londoniens, qui se passionnent pour des récits réalistes ins-

pirés de faits divers. Après l’affaire de Road Hill House (1860) dont 

la romancière Kate Summerscale a dressé un portrait saisissant19, 

les éditeurs d’imprimés populaires préfèrent progressivement aux 

histoires de brigands des récits de la violence ordinaire des bas-

fonds de Londres, dont une large partie de leur clientèle est issue. 

La série rend d’ailleurs compte de cette nouvelle veine de livrets 

illustrés. Il n’y a pas de bandits d’honneur romantiques dans Penny 
Dreadful, mais une pléthore de coupeurs de bourses, d’escrocs 

misérables, de maquignons douteux provenant de ces « classes 

dangereuses » qui passionnent autant qu’elles effraient les élites 

politiques des capitales européennes20. L’affaire de Jack l’Éven-

treur marque l’apogée de ces feuilletons morbides dédiés aux crime 

16 Ray Cashman, « The Heroic Outlaw in Irish Folklore and Popular Literature », Folklore, 
111/2 (2000), p. 191-215.

17 Gillian Spraggs, Outlaws and Highwaymen. The Cult of the Robber in England from the 
Middle Ages to the Nineteenth Century, Londres, Pimlico, 2001.

18 Léger-St-Jean, Price One Penny, op. cit.
19 Kate Summerscale, L’Affaire de Road Hill House. L’assassinat du petit Saville Kent, Paris, 

Christian Bourgois, 2008.
20 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 107.
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stories. La description des victimes mutilées et les manquements de 

l’enquête policière propagent bientôt une vague de panique dans les 

quartiers populaires de la capitale. La classe politique britannique 

accuse ainsi ces penny dreadfuls de participer à la dégénérescence 

morale de la jeunesse et de contribuer à l’essor de la criminalité21.

La trame policière de la série Penny Dreadful illustre également 

l’intérêt croissant des éditeurs londoniens pour les institutions 

policières et l’enquête criminelle. C’est là encore une vraie inno-

vation dans la mesure où les récits de highwaymen ridiculisaient 

traditionnellement les représentants de l’État pour mieux valori-

ser l’idéal chevaleresque cher à la noblesse anglaise. Parallèlement 

à l’émergence d’un genre littéraire à part entière – désigné comme 

detective fiction en Angleterre ou « roman judiciaire » en France –, 

la période victorienne marque l’avènement de la presse spéciali-

sée dans le suivi des grandes affaires criminelles, qui rapporte au 

public londonien les avancées de la lutte contre le crime. Ces pro-

grès montrés dans la série Penny Dreadful sont essentiellement de 

trois ordres. Visible dans la deuxième saison sous les traits d’un 

agent de la célèbre agence Pinkerton, l’émergence de la figure du 
détective privé à partir des années 1830 constitue en premier lieu 

un véritable tournant dans l’histoire des polices européennes22. 
La série montre également le développement d’unités poli-

cières spécialisées dans la résolution des crimes. Le personnage 

de l’inspecteur Rusk de Scotland Yard, obsédé par le « profil » de 

l’égorgeur, rappelle ainsi ces nombreux policiers de terrain qui ont 

tenté d’appliquer les travaux pionniers de la criminologie euro-

péenne, notamment ceux du Turinois Cesare Lombroso ou du 

Lyonnais Alexandre Lacassagne sur les comportements crimi-

nels23. Relevé d’empreintes, récolte d’indices matériels, expertises 

21 John Springhall, « “Disseminating Impure Literature”: The “Penny Dreadful” Publishing 
Business Since 1860 », The Economic History Review, 47/3 (1994), p. 567-584.

22 Dominique Kalifa, Naissance de la police privée. Détectives et agences de recherches en 
France, 1832-1942, Paris, Plon, 2000.

23 Clive Emsley et Haia Shpayer-Makov (dir.), Police Detectives in History, 1750-1950, 
Aldershot, Ashgate, 2006.
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médico-légales, analyse balistique : la série Penny Dreadful exploite 

enfin la fascination que portent les éditeurs et le public londonien 

de la fin du xixe siècle pour l’évolution des techniques scientifiques 

de l’enquête.

La photographie judiciaire est probablement la technique qui 

fascine le plus le grand public parmi les multiples progrès de la 

police scientifique à la fin du siècle. En usage dès ses débuts dans 

les années 1840 pour les services de l’identité judiciaire, la photo-

graphie se généralise vers 1880, en France comme en Angleterre 

ou en Suisse, pour documenter les constatations matérielles et 

fixer l’image de la scène de crime24. Le photographe devient dès 

lors l’un des personnages centraux de l’enquête policière. La série 

Penny Dreadful l’illustre d’ailleurs avec humour dans l’épisode pilote 

de la première saison, lorsque le photographe s’attarde sur l’angle 

de vue le plus judicieux pour capter les corps démembrés des vic-

times, alors que le policier de faction ne peut en supporter la vue 

sans vomir. Cette même scène reprend littéralement le dispositif 

des photographies judiciaires connues de l'affaire Jack l’Éventreur. 

Pastichant l’esthétique du film gore, la série reproduit les célèbres 
clichés du corps de Mary Kelly pris en 1888, soit les seules vues qui 

cadrent de plain-pied l’une des scènes de crime attribuées à Jack 

l’Éventreur25.

24 Christophe Champod, [Le Théâtre] du crime : 1875-1929, Rodolphe A. Reiss, Lausanne, 
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009.

25 Megha Anwer, « Murder in Black and White: Victorian Crime Scenes and the Ripper 
Photographs », Victorian Studies, 56/3, 2014, p. 433-441.
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The Curse, ou les mystères des colonies

Outre la littérature populaire, la série Penny Dreadful s’appuie 

également sur les fantasmes que suscitent les colonies de l’Em-

pire britannique. Le scénariste John Logan exploite ainsi l’aura 

mystérieuse que suggère naturellement ce lointain univers colo-

nial. Théâtre d’une partie de l’intrigue durant la première saison, 

le British Museum évoque magistralement les richesses rame-

nées dans la métropole par les archéologues et explorateurs qui 

arpentent les confins du territoire impérial. Éminent égyptologue 

du département des antiquités égyptiennes et assyriennes, le per-

sonnage de Ferdinand Lyle opère ainsi la jonction entre la tradition 

savante et les croyances populaires – en l’occurrence la sorcellerie – 

dont il est lui-même victime.

Interprété par Simon Russell Beale, le personnage de Lyle 

évoque assez fidèlement ces érudits antiquaires issus des Lumières 

qui animent encore le milieu scientifique et muséal britannique au 

xixe siècle. Son caractère excentrique répond toutefois surtout aux 

représentations stéréotypées de l’élite scientifique construites par 

la presse populaire. Ferdinand Lyle correspond ainsi au cliché de 

l’égyptologue de cabinet éloigné du terrain, dont l’immense érudi-

tion suggère d’elle-même le ressort du fantastique. Ses manières 

aristocratiques comme ses codes vestimentaires et sa pilosité 

faciale marquent ostensiblement son appartenance à une élite 

dont la supposée décadence morale est stigmatisée par la presse. 

La série Penny Dreadful multiplie à ce titre les clichés du « scienti-

fique perverti ». Le personnage de Ferdinand Lyle cumule à la fois 

une homosexualité assumée – à peine dissimulée par un mariage de 

convention –, une foi judaïque pratiquée clandestinement, ainsi que 

l’appartenance à l’un des nombreux cercles de spiritisme qui fleu-

rissent au sein de l’élite victorienne à la fin du xixe siècle.

Pour le scénariste de Penny Dreadful, le recours à ce person-

nage d’égyptologue fantasque et à son énigmatique environnement 

muséal permet d’intégrer la thématique de la malédiction des 
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pharaons, qui constitue l’un des grands filons cinématographiques 

pour évoquer la période victorienne. Inspirés par le film culte inter-

prété par Boris Karloff (The Mummy, K. Freund, 1932), les quatre 

mummy movies proposés par la Hammer à partir de 1959 sont de 

véritables chefs-d’œuvre de l’imaginaire colonial victorien. La série 

Penny Dreadful assimile ostensiblement – et un peu grossièrement, 

il faut le dire – cet héritage cinématographique de la Hammer. Les 

Le personnage de Ferdinand Lyle dans le cabinet de travail de Sir Malcolm
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vampires malfaisants qui malmènent les quatre protagonistes prin-

cipaux dans la première saison sont en effet des créatures hybrides. 

Au terme d’un examen médico-légal de Victor Frankenstein et 
d’analyses approfondies que l’égyptologue Ferdinand Lyle réa-
lise à partir des tatouages hiéroglyphiques qu’elles présentent 
sur leur exosquelette, on découvre que les créatures s’apparentent 

in fine autant à des vampires qu’à des momies.

Au-delà de cet héritage grand-guignolesque, la thématique de 

la malédiction des pharaons fait écho à la place que prend l’égyp-

tologie – et plus généralement l’archéologie classique – au sein de 

la société victorienne. Science étudiant le passé à partir des monu-

ments et des objets qui en subsistent, l’archéologie est aussi un 

instrument colonial de premier plan pour l’Empire britannique, par 

l’intermédiaire duquel il tente de dominer la mêlée des grandes 

nations européennes. Au début du xixe siècle, les expéditions napo-

léoniennes puis la complaisance des autorités ottomanes envers 

les explorateurs coloniaux favorisent l’implantation de véritables 

« entrepreneurs de la fouille » qui libéralisent le commerce de 

momies et autres vestiges archéologiques26. Cette vogue « d’égyp-

tomanie » est responsable de nombreux excès et pillages avant les 

premières mesures de protection patrimoniale prises à partir de 

1835. La « course aux antiquités » que se livrent les Occidentaux 

sur le théâtre égyptien a ainsi des retombées dans tous les musées 

européens, qui voient affluer de nombreuses momies dans des états 

de conservation très variables27. Dans la presse londonienne qui 

en publie des vues illustrées, le British Museum s’impose à la fois 

comme la vitrine des colonies et le réceptacle des trouvailles mys-

térieuses réalisées aux confins de l’Empire par des aventuriers de 

tous poils. Créé en 1753, le British est d’ailleurs non seulement l’un 

des plus anciens musées d’Europe, mais il possède surtout l’une des 

plus importantes collections égyptologiques du monde. Pour les 

26 Alain Schnapp, La Conquête du passé, Paris, Carré, 1993, p. 362-364.
27 Sarga Moussa, « Les pharaons au musée : le regard des voyageurs français en Égypte à la 

fin du XIXe siècle », Romantisme, 173 (2016), p. 99 ss.
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scénaristes de la Hammer comme de la série Penny Dreadful, c’est 

dès lors le théâtre idéal pour placer l’épicentre de la malédiction qui 

s’abat sur Londres.

Protagoniste principal de la série, le personnage de Sir Malcolm 

(Timothy Dalton) appartient également à cet environnement colo-

nial mystérieux. Selon le scénario touffu écrit par John Logan, c’est 

d’ailleurs lui qui provoque involontairement l’arrivée des créatures 

maléfiques qui frappent Londres en 1891, au retour de l’une de 

ses expéditions au cœur du continent africain. À cette occasion, 

il ramène dans la capitale son valet et homme de main, rencontré 

lors d’une exploration infructueuse des sources du Nil – le Graal 

des explorateurs britanniques de l’époque victorienne – durant 

laquelle il perd son unique fils. Dans les deux premières saisons, le 

personnage de Sembene (Danny Sapani) devient progressivement 

incontournable pour combattre les agents du Mal, puisqu’il maîtrise 

lui-même les forces obscures des religions païennes de « l’Afrique 

sauvage » – c’est-à-dire ni christianisée ni colonisée. La série Penny 

Dreadful joue ici encore avec les stéréotypes, sinon la caricature, et 

l’on reconnaîtra sans mal ses sources d’influence, soit les récits des 

explorations coloniales britanniques qui passionnent le lectorat de 

la métropole victorienne à la fin du xixe siècle.

Le personnage de Sir Malcolm semble plus particulièrement 

modélisé à partir de Morton Stanley et de ses péripéties coloniales 

en Afrique équatoriale, notamment son expédition dans les forêts 

du Congo aux conséquences tragiques (1874-1877). Malgré son 

effroyable hécatombe humaine – deux tiers des 400 explorateurs 

décèdent dans l’entreprise –, cette longue campagne constitue 

un précédent historique et débouche sur un formidable succès de 

librairie (Through the Dark Continent, M. Stanley, 1878), qui s’im-

pose comme un modèle de littérature coloniale. Ce best-seller 

ancre le topique de l’énigmatique « sauvage » issu d’un monde non 

désenchanté, topique omniprésent dans le cinéma de la Hammer, 

notamment dans The Plague of the Zombies (1966) qui inspire osten-

siblement les créateurs de Penny Dreadful. Dans ce film de studio 
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qui lance la vogue des films de zombie deux ans avant Georges 

Romero, les morts-vivants émergent sous l’action maléfique d’un 

sorcier vaudou. Ce dernier est un respectable lord anglais, retiré 

dans son château de Cornouailles après un séjour dans les colonies 

antillaises, dont il importe des assistants sorciers afin de l’aider à 

assassiner les habitants de sa bourgade natale puis à en réanimer 

les cadavres. Cette modeste production de « cinéma bis » forme une 

magnifique vignette des fantasmes que suscite l’imaginaire du vau-

dou dans les années 1960.

Le vivier des sources d’inspiration de John Logan ne s’arrête pas 

aux registres du gothique, du crime et des mystères coloniaux. 

Il faudrait également évoquer le réalisme pathétique de Charles 

Dickens ou le romantisme décadent d’Oscar Wilde – Dorian Gray 

constituant l’un des personnages de Penny Dreadful. La série se pré-

sente en définitive comme un hommage touffu – sinon indigeste – à 

la littérature populaire de la période victorienne, particulièrement 

prolifique durant les deux dernières décennies du xixe siècle. Elle 

rend également honneur à tous les avatars cinématographiques 

de cet univers fictionnel. Pour employer une métaphore, Penny 

Dreadful fonctionne comme un musée des peurs victoriennes, 

d’abord traduites par écrit par la littérature de masse puis inlassa-

blement déclinées par le cinéma d’exploitation anglais. John Logan 

semble d’ailleurs assumer cette métaphore muséale puisque son 

œuvre fonctionne à l’image même du musée de cire présent dans 

la deuxième saison, réunissant des « curiosités de toutes sortes ». 

Dans la série comme dans ce musée de l’horreur qui multiplie les 

anecdotes historiques, c’est bien le principe de l’accumulation qui 

prévaut, souvent au détriment d’une trame scénaristique cohérente. 

Et si Penny Dreadful exhume des sources victoriennes méconnues, 

elle sacrifie le ton irrévérencieux, scabreux, immoral et provoca-

teur qui fait le sel de cette littérature populaire et que les films de la 

Hammer restituent avec un humour bien plus flegmatique.
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Walt Disney’s 

Zorro 

(1957-1961).  

Le renégat sériel

Michel Porret
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À Arsène – complice de Zorro

Dès sa genèse médiatique vers 1850, la culture populaire lie le 

consumérisme de masse à la sérialité. En résulte le suspense feuille-

tonesque1. Du roman populaire à la bande dessinée, en publication 

quotidienne ou hebdomadaire dans la presse à grand tirage, le feuil-

leton devient vers 1900 cinématographique (serial) puis, quelques 

décennies plus tard, télévisuel (séries).

Figures du fait divers criminel, qu’à la Belle Époque dis-

tillent le Petit Journal ou L’Œil de la police, les transgresseurs 

sériels – Zigomar (1909) par Léon Zazie ou Fantômas (1911) 

de Pierre Souvestre et Marcel Allain – le disputent aux génies- 

détectives avatars de Sherlock Holmes – créé en 1887 par Arthur 

Conan Doyle – Joseph Rouletabille (Gaston Leroux, 1907) ou 

Harry Dickson (Jean Ray, 1929). S’y ajoutent les repentis du crime 

(Rocambole/Ponson du Terrail, 1857), les justiciers masqués (Le 

Nyctalope/Jean de la Hire, 1911) et les bandits honorables comme 

Arsène Lupin, « gentleman cambrioleur » (Maurice Leblanc, 1907)2. 

S’y adjoint Zorro.

1 Matthieu Letourneux, Fictions à la chaîne. Littératures sérielles et culture médiatique, 
Paris, Seuil, 2017, p. 71-105.

2 Daniel Compère, Dictionnaire du roman populaire francophone, Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2007.

*  Merci à Thalia Brero et Sébastien Farré pour leurs judicieux conseils.
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La saga du Capistrano masqué

Ancien policier et journaliste, feuilletoniste d’intrigues rocam-

bolesques (Green Ghost, The Thunderbolt, The Crimson Clown), 

Johnston McCulley (1883-1958) est un prolixe nouvelliste, roman-

cier et scénariste. Avec des justiciers ou criminels masqués, il 

excelle dans les genres du policier et du western (en attestent des 

centaines de textes). All-Story Weekly est le creuset éditorial du pulp 

magazine (publication peu coûteuse en format de poche publiée 

aux États-Unis avant 1950)3. En 1919 (août-septembre), il y livre 

le premier épisode en cinq parties de The Curse of Capistrano/

La Malédiction du Capistrano. Western mâtiné de cape et d’épée, 

la saga du renégat masqué dans la Californie espagnole fascine le 

lectorat4.

McCulley s’inspire du « bandit au grand cœur » Robin Hood, du 

Mouron Rouge – justicier anglais sous la Terreur dû en 1903 à Emma 

Orczy –, du brigand d’honneur californien Joaquín Murietta (1829-

1853), défenseur lors du Golden Rush des mineurs latino-américains 

contre les Anglo-Américains, campé par le romancier cherokee 

John Rollin Ridge dans The Life and Adventures of Joaquín Murieta, 

the Celebrated California Bandit (1854). S’y ajoute le mythique 

contrebandier irlandais William Lampert qui lacère ses ennemis 

d’un Z.

Dans la Californie espagnole (1769-1820), lorsque l’aigle impé-

rial plane sur l’Europe des guerres napoléoniennes (1803-1815), 

avant l’indépendance mexicaine (1821) et la conquista américaine 

(1846), The Curse of Capistrano célèbre la guérilla du caballero Don 

Diego de la Vega. Orphelin de mère, éduqué dans l’Espagne de 

Ferdinand VII, il est l’unique rejeton du grand propriétaire foncier 

3 Robert Lesser, Pulp Art. Original Cover Paintings for the Great American Pulp Magazines, 
New York, Gramecery, 1997, p. 3-24.

4 https://www.fantasticfiction.com/m/johnston-mcculley (consulté le 31  mai 2018) ; 
Johnston McCulley, Zorro. The Masters Edition I (1932-1944) ; idem, II (1944-1946), 
Madison (WI), Pulp Adventures, 2000, 2002.
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Don Alejandro de la Vega. Obéissant au père, fidèle à la couronne 

espagnole pour la paix civile, le fils revient en Californie qu’écrase 

le joug militaire. Secondé par le serviteur muet Bernardo, Don 

Diego choisit la double vie : celle du dandy efféminé et celle du justi-

cier masqué – « El Zorro » (le renard) – qui galvanise le peuple.

La première édition de The Curse of Capistrano (1919)



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 294

Champion des Indiens et des paysans que spolient les militaires 

retors et les politiciens véreux, Zorro aide les pauvres, les faibles et 

les opprimés du pueblo de Los Angeles, car les oppresseurs dupent 

la bienveillance du roi. La croisade de Zorro ressemble à celle de 

Robin Hood dans la forêt de Sherwood. Cavalier nocturne d’un 

étalon noir, esthète hédoniste le jour dans l’opulente hacienda 

paternelle, Don Diego/Zorro incarne la dualité identitaire et sociale 

du justicier masqué5. Sa solitude aussi. McCulley nourrit la saga du 

justicier californien jusqu’au 64e épisode (avril 1959).

Images de Zorro

Zorro passe du pulp à la figuration narrative. Actif de 1939 à 1940 

dans l’hebdomadaire Jumbo (Zorro, l’homme au masque), le justicier 

assure le succès de deux publications éponymes pour la jeunesse : 

Zorro l’invincible (1953) et Zorro magazine (1947-1952), où sort la 

série fade Zorro d’André Oulié, éditée en album chez Hemma 

Chaix6. Dès 1949, virtuose du cartoon en noir et blanc, l’Américain 

Alex Toth le consacre en comics book7.

Entre vie publique et destinée secrète, sous l’incognito du 

masque, Zorro précède son avatar Batman, dont les aventures sont 

publiées pour la première fois en mars 1939 (datées de mai 1939) 

dans le Detective Comics par Bob Kane et Bill Finger. Comme 

Superman et consorts, devant l’incompétence de la police corrom-

pue, Batman sécurise la cité8. Richissime orphelin dès son jeune 

âge, suite au meurtre crapuleux de ses parents, le justicier masqué 

de Gotham City descend de Zorro selon ses créateurs. Au renard 

californien qui chevauche Tornado répond la chauve-souris urbaine 

5 Pierre Berthomieu, La Galerie des doubles, Liège, Céfal, 1995, p. 111-112.
6 La Rançon du shérif (1955), La Marque (1955), La Grande Étape (1956), Face aux Peaux-

Rouges (1956).
7 Alex Toth, Zorro, Grenoble, Glénat, 2011.
8 Lisa DeTora (éd.), Heroes of Film, Comics and American Culture. Essays on Real and 

Fictional Defenders of Home, Jefferson (NC), Londres, McFarland & Company, 2009.
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au volant de la puissante Batmobile. Protecteurs de la communauté, 

issus de la nuit, les deux justiciers galopent ou roulent à l’assaut des 

oppresseurs. Au prix de la solitude.

Guy Williams et Johnston McCulley
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Or, la grande chevauchée de Zorro est surtout celle de l’ima-

ginaire filmique puis télévisuel9. Du pulp à l’écran, dans le sillage 

de McCulley, Zorro ne fait qu’un saut. En 1920, avec Douglas 

Fairbanks en rôle-titre, le film muet The Mark of Zorro de Fred 

Niblo et Theodore Reed constitue l’opus initial des cinq premiers 

longs-métrages (quatre américains et un mexicain) qui assoient le 

mythe cinématographique du justicier. Toujours muet, s’y ajoute 

Don Q. Son of Zorro (1925) de Donald Crisp, suite du précédent. 

Bondissant de toutes parts, Douglas Fairbanks y joue Zorro et son 

fils Don César, épéiste et maître du fouet. Alors qu’il fait son édu-

cation dans l’Espagne aristocratique, il est accusé à tort du meurtre 

de l’archiduc d’Autriche commis en fait par un rival amoureux de la 

même femme. Unis, père et fils restaurent l’ordre.

En 1936, alors que la guerre civile déchire l’Espagne républi-

caine, The Bold Caballero de Wells Root – Robert Livingston en 

premier Zorro parlant – brode sur le pulp matriciel de McCulley pour 

montrer le joug subi par le peuple californien, écrasé sous la botte 

espagnole. En 1940 sort au Mexique l’oublié et réaliste El Zorro de 

Jalisco (Pegaso Film) de José Benavides et Raúl Martínez Solares, 

sur la double vie de Leonardo Torres, avocat et justicier masqué. 

Avant la révolution « madériste » (1910), il protège l’orpheline et le 

démuni contre le banditisme et l’oppression foncière. Toujours ins-

piré de McCulley, le saillant The Mark of Zorro (1940), remake du 

film de 1920, réalisé par Rouben Mamoulian, cinéaste américain 

d’origine arménienne, offre au duelliste Tyrone Power le rôle-titre 

contre l’imperturbable Esteban Pasquale que campe le shakespea-

rien Basil Rathbone, icône dès 1938 du Sherlock Holmes filmique10.

9 Sandra Curtis, Zorro Unmasked. The Official History, New York, Hyperion, 1998 ; Gerry 
Dooley, The Zorro, Television Companion, Jefferson (NC), Londres, McFarland & 
Company, 2005.

10 Maurice Jacques, « Le signe de Zorro », Mon film, 30 (19 janvier 1947), p. 3-14. En 2009, 
The Mark of Zorro, perle du film d’aventure, rejoint le patrimoine cinématographique 
(National Film Registry). Son modèle de 1920 le suit en 2015 ; Complete National Film 
Registry Listing, http://www.loc.gov/programs/national-film-preservation-board/film-
registry/complete-national-film-registry-listing/ (consulté le 31 mai 2018).
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Du serial à la série

Dès les années 1930, Zorro est devenu sériel. Muet puis parlant, en 

noir et blanc, parfois lié à un feuilleton radiophonique, le serial est 

un film d’action divisé en 12/15 épisodes de trente minutes. À l’âge 

d’or hollywoodien, produit et distribué par Columbia (57 titres), 

Mascot (30), Republic (66) et Universal (137), mais aussi par des 

petits studios (Arrow Film Corporation, Astra Film, Gaumont et 

Pathé en France, etc.), le serial atteint son âge d’or entre 1936 et 

1943. De 1912 à 1956, il est projeté en préprogramme d’un long- 

métrage. Son déclin est imputable au choc de l’« hydre cathodique » 

sur l’industrie hollywoodienne. Mosaïque de la pop culture, pétri de 

la modernité narrative et graphique des comics strips, creuset à petit 

budget de la série B, le serial est l’ancêtre des séries télévisées11.

En écho filmique aux comics qui en constituent le réservoir gra-

phique d’archétypes héroïques et criminels, le serial amplifie le 

suspense au moyen du cliffhanger – littéralement, « suspendu à la 

falaise ». Chaque épisode se referme sur un moment désespéré : le 

justicier précipité dans le vide, attaché devant une scie mécanique 

ou ligoté sur la voie ferrée où fonce le train à toute vapeur. L’épisode 

suivant reprend la scène et la dénoue sous un autre angle. Avec des 

variantes narratives, le cliffhanger comme acmé filmique exacerbe 

l’aventure. Mortel pour le héros ou l’héroïne, le climax… éternise le 

serial12.

À l’apogée visuel du film, le suspense non dénoué conditionne 

la sérialité. To follow : avant le prochain épisode, le spectateur sait 

que le héros survivra au piège que tend le génie du mal, notam-

ment le mandarin criminel Fu Manchu du lancinant Drums of Fu 

Manchu (Republic, 1940 ; inspiré des romans de Sax Rohmer) ou le 

11 Alan G. Barbour, The Serial (1-2), Kew Gardens, New York, Screen Facts Press, 1967 ; 
Jean-Pierre Jackson, La Suite au prochain épisode… Le « serial » américain 1912-1956, 
Crisnée, Yellow Now, 1994. Filmographie : https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_film_
serials_by_studio (consulté le 31 mai 2018).

12 Hank Davis, Classic Cliffhangers. Volume I (1914-1940) ; idem, II (1941-1955), Baltimore, 
Luminary Press, 2007, 2008.
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fou criminel Octopus du crépusculaire The Spider’s Web (Columbia 

Pictures, 1938 ; tiré du pulp éponyme d’Harry Steeger). Or, le specta-

teur ignore comment survivra le héros – bien qu’il anticipe son salut.

Atom Man, Captain America, Buck Rogers, Captain Marvel, le 

détective Chick Carter, le flic Dick Tracy, le Fantôme du Bengale, 

Flash Gordon, les G-men, Green Archer, Green Hornet, King of the 

Royal Mounted, Lone Ranger, Mandrake, Red Ryder le cow-boy, 

The Shadow, The Spider, Tarzan, X-9, Zorro : super-héros, Ulysse 

interplanétaire, justicier masqué, policier incorruptible, fils de 

la jungle ou espion, le héros sériel ne pourrait périr qu’en tuant le 

serial.

De 1937 à 1949, sur le canevas des pulps de McCulley, dans l’in-

tertextualité des films antérieurs, cinq serials feuilletonisent Zorro 

en plaçant le western sous son icône masquée. Au passage, après 

le film muet The Eagle (1925) de Clarence Brown avec Rudolph 

Valentino, la saga de Zorro inspire celle de Don Loring. Son héros 

(Robert Livingston), à la fois naïf organiste paroissial et hardi justi-

cier masqué nommé « the Eagle », évolue dans l’explosif serial The 

Vigilantes Are Coming (Republic Pictures, 1936) de Mack V. Wright et 

Ray Taylor – en français Zorro l’indomptable, réédité en une mini-sé-

rie cathodique vers 1950. Lors du Golden Rush de 1841, l’Aigle et les 

vigiles masqués luttent contre l’émissaire tsariste et colonialiste 

Ivan Raspinoff, qui veut placer la Californie sous la dictature mili-

taire de son complice, le général Jason Bur.

En 1937, au faîte du serial, Zorro Rides Again de John English et 

William Witney – réalisateur ensuite d’épisodes de Walt Disney’s 

Zorro – oppose le justicier masqué, petit-fils de Zorro (John Carroll 

en James Vega/Zorro), à un ploutocrate ferroviaire qui spolie la 

famille Vega. Des mêmes cinéastes, Zorro’s Fighting Legion est un 

chef-d’œuvre du serial sorti en 1939, quand Franco égorge l’Espagne 

républicaine. En 1824, à l’indépendance du Mexique, le renégat 

(Reed Hadley, Don Diego de la Vega/Zorro) y est un patriote répu-

blicain. Il mène ses « légions » contre les séditieux impériaux et 

esclavagistes d’Indiens dans les mines d’or. Alors que les GI se 
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battent en Europe, Zorro’s Black Whip (1944) de Spencer Bennet et 

Wallace Grissell glorifie la femme américaine, sentinelle intérieure 

du homeland. Zorro se mue en sensuelle justicière masquée, habile 

fouetteuse et pétulante cavalière (Linda Stirling) que protège l’agent 

fédéral Vic Gordon. Téméraire comme un héros viril, elle défie de 

grands scélérats.

Les deux derniers serials montrent le crépuscule du genre. Son of 

Zorro (1947) de Spencer Bennet et Fred Brannon, et Ghost of Zorro 

(1949) du seul Fred Brannon – avec respectivement Georges Turner 

et Clayton Moore dans le rôle-titre – essoufflent le mythe du cavalier 

masqué.

En aval du serial, la continuité filmique de Zorro va de 1958 aux 

années 1990. Pour le meilleur et pour le pire, près de 50 longs- 

métrages (Italie, Mexique, France, Belgique, États-Unis) animent la 

saga du justicier dans la Californie espagnole ou mexicaine minée 

par l’intrigue politique, l’avidité de l’or, la guerre civile, la cor-

ruption, le crime et l’exploitation des Indiens ou des péons. Dans 

les parages du burlesque, The Erotic Adventures of Zorro (1972) de 

Robert Freeman ou encore Zorro. The Gay Blade (La Grande Zorro, 

1989) de Peter Medak dénudent le justicier sans le démasquer !

Walt Disney présente Zorro

Dans les années 1950, pour financer un parc d’attractions, Walt 

Disney capture le justicier californien (droits, adaptation, scéna-

risation, tournage, montage). Sous la paternité intellectuelle de 

McCulley (parfois présent en coulisses) en résulte Walt Disney’s 

Zorro. Réverbérant les premiers longs-métrages et les serials dont 

elle est l’avatar cathodique, mêlant l’action à l’aventure, la série 

culte sera exclusivement diffusée par la chaîne ABC. Divisé en deux 

saisons (la troisième est inachevée), le feuilleton enchaîne 78 épi-

sodes de vingt-cinq minutes (sans cliffhanger, sauf par exemple à 

la fin de Monastario Sets a Trap, I/7) – soit mille cent neuf minutes 
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rocambolesques (18 heures 18). Du 10 octobre 1957 au 2 juillet 1959, 

chaque jeudi soir à 19h30, Walt Disney’s Zorro rassemble les foules 

juvéniles devant ABC.

Aux fan clubs et à la novélisation de la série s’ajoutent les pro-

duits dérivés à l’effigie du justicier – cape, masque, chapeau, fouet et 

épée en plastique, jeu de société, puzzles, figurines, hacienda minia-

ture, horloge murale, bracelet-montre, cartable et plumier d’écolier, 

t-shirts, casquettes, chaussures de sport, ballons, aliments, vais-

selle, voire affiches publicitaires et autres pins13. Walt Disney’s Zorro 

est un produit culturel californien usiné industriellement pour la 

planète des enfants. Icône mondiale de la pop culture, le justicier 

masqué assure les royalties de l’industrie cinématographique.

D’américain, le succès sériel devient planétaire. Le rené-

gat masqué se mue en héros universel. À l’instar de l’Afrique du 

Nord, l’Amérique latine le glorifie en figure anti-impérialiste selon 

les graffitis du street art brésilien. L’Italie, la Grande-Bretagne, 

la Belgique ou la Suisse ne l’oublient pas. Dès le 7 janvier 1965 en 

France, 39 épisodes sur 78 sont diffusés (ORTF). Rediffusée à partir 

de février 1974 (ORTF, La une est à vous), la série triomphe jusqu’en 

2008 au moins (France 3, Disney Club, 1985)14.

Avec son importante équipe technique (directeurs assistants, 

monteurs, caméramans, ingénieurs du son, compositeur, casca-

deurs, techniciens, etc.), le feuilleton est mis sous l’autorité de Walt 

Disney et du producteur-associé William H. Anderson. Il est réalisé 

par un agrégat de dix cinéastes hollywoodiens chevronnés, souvent 

venus de la série B, sésame des studios cathodiques. Au réalisateur 

Hollingsworth Morse (19 épisodes/1959) s’ajoutent Charles Barton 

(17/1958-1959), Norman Foster (14/1957-1958), William Witney 

(11/1958-1959) qui a tourné des serials, dont Zorro Rides Again (1937) 

et Zorro’s Fighting Legion (1939) ; puis Charles Lamont (9/1958-

1959), Lewis R. Foster (4/1957), John Meredyth Lucas (3/1958), 

13 Bill Yenne, The Legend of Zorro, Lombard (IL), Mallard Press, 1991, p. 138-151.
14 http://www.lemagazinedesseries.com (consulté le 31 mai 2018).



Georg Editeur © 2018

101Walt Disney’s Zorro

Robert Stevenson (3/1958), Harmon Jones (2/1959) et James 

Neilson (2/1961).

Chacun greffe son style filmique sur les scripts des écrivains 

Lowell Hawley (24 épisodes), Bob Wehling (28), N. B. Stone Jr. (9) 

et quinze autres rédacteurs (1 à 7), toujours inspirés par Johnston 

McCulley. Par épisode, les tournages durent entre une et deux 

semaines, sur plusieurs sites dont le studio Old Tucson (Tucson, 

Arizona), haut lieu du western hollywoodien. Pour rogner les coûts 

de production (80 000 à 100 000 dollars l’épisode), la série est fil-

mée en noir et blanc. S’y ajoutent quatre épisodes (troisième saison 

inachevée) : El Bandido ; Adios, El Cuchillo ; The Postponed Wedding ; 

Auld Acquaintance (« One-Hour Specials », 1960-1961)15.

En outre, deux longs-métrages compilent six et huit épisodes 

emblématiques de Walt Disney’s Zorro : Zorro the Avenger (1958) et 

The Sign of Zorro (1958). Suit la série controversée Zorro and Son 

(Walt Disney Television, 1983, cinq épisodes de vingt-cinq minutes, 

CBS). Au début des années 2010, une pétition en ligne signée par un 

collective body of fans implorait Walt Disney Home Entertainment 

de rééditer en DVD ces deux longs-métrages ainsi que Zorro and 

Son. Comme Zorro, les fans ne désarment jamais16 !

Coproduction américano-européenne en quatre saisons de 

89 épisodes (1989-1992), filmée dans le désert de Tabernas près 

d’Almería (sanctuaire espagnol du western italien), diffusée de 1990 

à 1993, la série en couleurs New World’s Zorro redéploie platement 

la saga du justicier californien avec Duncan Regher en Zorro/Don 

Diego. La compétition télévisuelle mène au coloriage malheureux 

de 1992 qui assure un revival à Walt Disney’s Zorro.

Finalement, autour des matrices littéraires et filmiques de la 

saga, trois séries de dessins animés en couleurs (91 épisodes) com-

plexifient le panthéon imaginaire du justicier… parfois confronté à 

un alter ego vêtu de blanc : The New Adventures of Zorro (production 

15 http://www.billcotter.com/zorro/hour-episodes.htm (consulté le 31 mai 2018).
16 http://www.change.org/p/alan-bergman-release-your-theatrical-zorro-films-tv-show-

zorro-and-son-on-dvd (consulté le 31 mai 2018).
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Filmation, États-Unis, 1981), The Legend of Zorro (Mondo TV, 1992), 

The New Adventures of Zorro II (Warner Bros. International, 1997). 

Inusable Zorro !

Casting

Avec 30 actrices et 188 acteurs, souvent habitués aux seconds 

rôles, le casting de Walt Disney’s Zorro assure sa vogue planétaire17. 

Dès l’origine du projet, le rôle-titre est prévu pour l’acteur améri-

cain d’origine écossaise Britt Lomond (1925-2006), vétéran de la 

Seconde Guerre mondiale, crédité aux génériques de 36 films. In 

fine, Lomond incarne… l’ennemi mortel de Zorro, soit le tyrannique 

commandant Enrique Sanchez Monastario (I/1-13)18. La figure de 

17 Zorro. Full Cast and Crew, https://www.imdb.com/title/tt0050079/fullcredits (consulté 
le 31 mai 2018)

18 Dorénavant nous citons de manière abrégée : première saison, épisode 1 : I/1, etc.

Bernardo et Zorro (Gene Sheldon et Guy Williams) dans une scène de The Sign 
of Zorro, compilation filmique de certains épisodes de Walt Disney's Zorro
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Zorro revient au fringant et lumineux acteur siciliano-américain 

Guy Williams (Armando Joseph Catalano, 1924-1989), ancien man-

nequin. Présent dans une douzaine de longs-métrages, Williams 

sera marqué ad vitam par son rôle de Don Diego/Zorro. Du haut 

de ses 190 centimètres, il joue dans le souvenir croisé de Douglas 

Fairbanks et de Tyrone Power dont il a la prestance. Outre leur 

forme athlétique, Lomond et Williams offrent leurs talents d’escri-

meurs et de cavaliers qui souvent les opposent sans doublure.

Guy Williams connaît un autre succès cathodique. Plus terne, 

il incarne le docteur et père de famille John Robinson dans le space 

opera (83 épisodes en couleurs de 49 minutes) Lost in Space/Perdus 

dans l’espace, diffusé sur CBS du 15 septembre 1965 au 6 mars 1968. 

Issu de l’imaginaire intersidéral du serial, le feuilleton s’inspire de la 

bande dessinée The Space Family Robinson (Gold Key Comics) et du 

Schweizerische Robinson (1822) du romancier bernois Johann David 

Wyss.

Sans la complicité inflexible du dévoué serviteur Bernardo, 

muet de naissance et feignant la surdité pour mieux épier la scène 

sociale, Don Diego ne serait pas Zorro. Cruciale dès le premier épi-

sode où, sur le bateau revenant en 1820 d’Espagne en Californie, il 

expose la ruse de la double vie du dandy et du justicier (Presenting 

Señor Zorro, 1957), la figure bienveillante de Bernardo revient à 

l’acteur comique Gene Sheldon (né Eugène Hume, 1908-1982). Ce 

fou de mime a joué le vaudeville en Europe. Admirateur de Harpo 

Marx, il en importe la malice silencieuse et la pantomime gestuelle 

dans Walt Disney’s Zorro.

Pivot burlesque des deux saisons, le sergent Demetrio Lopez 

Garcia est joué par l’acteur américain Henry Calvin (1918-1975), 

ancien chanteur baryton. Il sera remarqué plus tard dans des séries 

comme The Man from UNCLE/Des agents très spéciaux (1964) ou 

Mannix (1967). Reprenant l’hébétement facial et l’entrain dindon-

nant d’Oliver Hardy, Calvin incarne l’aveuglement disciplinaire 

et la loyauté militaire. Son attachement au paternalisme politique 

des notables californiens ne fléchit jamais. Ivrogne et boulimique, 
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parfois poltron mais doté d’un cœur d’or, Garcia peut planquer un 

garde-manger sous son oreiller ! Surnommé « Babouin » par son 

supérieur Monastario ou « Señor Elephant » par les enfants du pue-

blo (I/25, The Fox and the Coyote), il est révolté par le sort des Indiens 

et des péons ; il finit par se muer en allié tacite de Zorro, qui le mani-

pule en le protégeant.

Parmi les figures saillantes du feuilleton, l’acteur améri-

cain d’origine mexicaine George J. Lewis (1903-1995) campe 

le patriarche Don Alejandro de la Vega, père de Don Diego. 

Spécialiste des seconds rôles de 1923 à 1966, Lewis est crédité dans 

250 longs-métrages (westerns, policiers). Il est l’agent fédéral Vic 

Gordon dans les serials Zorro’s Black Whip (1944), ainsi qu’une figure 

mineure dans Ghost of Zorro (1949).

Autre figure récurrente de la saga : le paresseux et couard caporal 

Reyes, que joue Don Diamond (1921-2011), dont la voix nasillarde 

résonne dans des cartoons et des publicités. Lancier anonyme non 

crédité dans Zorro Rides into Terror (I/8), dès Shadow of a Doubt 

(I/14), il devient le faire-valoir de Garcia en écho au duo burlesque 

Laurel et Hardy.

Des guest stars émaillent Walt Disney’s Zorro, dont Charles 

Korvin (1907-1998), le comploteur surnommé l’Aigle/Señor Varga 

(II/14-39) que tue son complice Greco (Day of Decision), ou encore 

John Litel (1892-1972), incarnation du gouverneur bienveillant (I-II, 

7 épisodes). Parmi d’autres acteurs, on remarque Lee Van Cleef. Vu 

en 1952 dans High Moon de Fred Zinnemann avant d’être l’icône du 

western italien, Van Cleef offre son profil d’aigle et sa silhouette fili-

forme au bandit Antonio Castillo dans Welcome to Monterey (II/1) 

que filme nerveusement l’ancien routier du serial William Witney. 

Toujours dans la saison II, jouant le félon émissaire espagnol, on 

retrouve Everett Sloane – voix coutumière d’adaptations radiopho-

niques de serials, crédité dans une trentaine de longs-métrages, 

membre fondateur du prestigieux Mercury Theater créé par Orson 

Welles, qui le dirigea d’ailleurs dans Citizen Kane (1941) et The Lady 

from Shanghai (1947).
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La bande musicale sonorise finement Walt Disney’s Zorro. 

Présent aux génériques de 544 films dès 1937, ayant travaillé chez 

RKO et signé les partitions d’environ 200 films pour Republic – dont 

Zorro’s Fighting Legion –, l’inspiré chef d’orchestre, compositeur et 

arrangeur William Lava (1911-1971) soigne les mélodies d’identi-

fication des leaders du feuilleton – cuivres passionnés pour Zorro ; 

flûtes malicieuses et piccolos espiègles pour le serviteur muet 

Bernardo ; pesants tubas et tambours solennels pour le sergent 

Garcia dans une résurgence du Casse-Noisette (1892) de Tchaïkovski. 

Tornado – sombre destrier joué par trois équidés – galope sur les 

variations de la Marche des soldats de bois, tiré de l’opérette Babes in 

Toyland (1903) de Victor Herbert.

Outre cette richesse musicale, Walt Disney’s Zorro gagne aussi 

sa notoriété internationale par le thème musical et les paroles de 

la chanson du générique qu’en 1964 parodie le facétieux Henri 

Salvador (Zorro est arrivé, 45 tours, Rigolo-Vogue)19. Travaillant dix 

ans pour Walt Disney Production (versions françaises de chants 

célèbres du studio), il prête sa « voix » à des personnages de dessins 

animés.

En valse accélérée, la mélodie de la série Zorro est due à l’inven-

tif George Burns – compositeur pour Walt Disney des partitions de 

la minisérie Davy Crockett (ABC, 1954-1955) et des dessins animés 

101 Dalmatians (1961), The Jungle Book (1967), voire Robin Hood 

(1973). Signées Norman Foster (supra), les paroles de la chanson 

sont interprétées par le quatuor vocal masculin The Mellomen 

(Jimmy Joyce, Max Smith, Bill Lee, Bob Stevens ; 1948-années 

1970)20. En 1959, chantant souvent a cappella, le fameux quartet 

vocal féminin The Chordettes, habitué du show télévisé d’Arthur 

Godfrey, en donne une version désopilante21.

19 https://www.dailymotion.com/video/xallpe (consulté le 31 mai 2018).
20 Dans le style du Barbershop, cette formation interprète les chants de plusieurs animated 

films des studios Disney – dont Cinderella (1950), Peter Pan (1953), Lady and The Tramp 
(1955), Sleeping Beauty (1959).

21 Saturday Night Beech-Nut Show, 26  avril 1958 : https://www.youtube.com/
watch?v=cld5-zKpJm4 (consulté le 31 mai 2018).
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Mon épée est une flamme

Dès le générique long (1 minute 46) ou bref (40 secondes), avec la 

première des deux strophes du chant de Zorro, Walt Disney’s Zorro 

expose la saga du renégat dont la tête est mise à prix :

Out of the night, / When the full moon is bright, / Comes the horseman 

known as Zorro. / This bold renegade / Carves a « Z » with his blade, / A 

« Z » that stands for Zorro. / Zorro, Zorro, the fox so cunning and 

free, / Zorro, Zorro, who makes the sign of the Z.

He is polite, / But the wicked take flight / When they catch the sight of 

Zorro. / He’s friend of the weak, and the poor and the meek, / This very 

unique, señor Zorro. / Zorro, Zorro, the fox so cunning and free, / Zorro, 

Zorro, who makes the sign of the Z. / Zorro, Zorro, Zorro, Zorro, Zorro, 

Zorro22…

Proche de l’original, le chant du générique français (version  

courte) est interprété par Claude et José Germain avec Vincent 

Muron23.

Paroles et musique nouent les images du générique program-

matique mis sous le label Walt Disney Studios. Dès le titre Zorro, 

la version longue s’ouvre sur la silhouette efflanquée d’un renard 

en ombre chinoise. Ses yeux réverbèrent l’éclat du mot « Zorro » 

(en caractères pseudo-gothiques depuis l’épisode 40, Welcome to 

Monterey, II/1). L’image se focalise sur le justicier, le bras gauche 

replié plaçant la cape sur le visage, l’épée brandie à la main droite. 

Ramenant le bras gauche en arrière pour découvrir le visage mas-

qué et souriant, il lacère l’écran d’un Z. La lettre emblématique se 

22 Walt Disney’s Zorro. Extended Main Title, 1958 : https://www.youtube.com/
watch?v=tO7EpOIzzwY (consulté le 31 mai 2018).

23 https://www.dailymotion.com/video/x8184c (consulté le 31 mai 2018) : « Un cavalier qui 
surgit hors de la nuit / Court vers l’aventure au galop / Son nom, il le signe à la pointe de 
l’épée  / D’un Z qui veut dire Zorro/Zorro, Zorro  / Renard rusé qui fait sa loi  / Zorro, 
Zorro / Vainqueur, tu l’es à chaque fois. Zorro ! Zorro !, Zorro !, Zorro… »
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mue en tourbillon de l’aventure, d’où en fondu enchaîné émerge 

la suite du générique. Sur fond sonore d’orage, un éclair zébrant le 

ciel, sous la pleine lune, le cavalier masqué surgit sur un cheval noir 

cabré dans la nuit. Il salue en levant son chapeau.

Cette irruption fracassante déverse les « images clés » des épi-

sodes à venir. S’ajoute donc le combat au sabre contre le sergent 

Garcia (bedaine marquée d’un Z). Puis s’enchaînent – comme dans 

un serial accéléré – le poignard violemment planté dans une porte, 

avec la mise en garde du justicier (« Beware Comma[ndante]. My 

sword is a flame – to right every wrong – so heed well my name Zorro »), 

les traques du cavalier par les lanciers à bride abattue, l’ombre du 

duel avec un homme au large sombrero, le saut de Zorro accro-

ché à un lasso au-dessus du patio de la garnison empli de soldats, 

la lacération (Z) de la partition musicale du générique. Ensuite, le 

justicier se mue en félin sur le toit d’une maison avant de sauter 

dans le vide pour traverser les flammes – au bout d’une corde puis 

sur son destrier – ou de bondir à travers une fenêtre qui se brise. 

Zorro sur Tornado court vers l'aventure au galop
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Le dénouement culmine dans la lacération de l’« Aviso » de mise à 

prix du « traître » Ignacio Torres (500 pesos) et du « Bandit who calls 

himself Zorro » (1 000 pesos), recherché mort ou vif. Finalement 

– dernier fondu enchaîné – sous un ciel crépusculaire où à neuf fois 

flashe le mot « Zorro » en éclair vengeur, le renégat – guidant son 

destrier qui piaffe et se dresse – lève la main droite en signe d’au 

revoir. Dans une ultime chevauchée, Zorro disparaît sur le point 

de fuite de l’horizon. Ce générique historique est mis en abyme 

dans celui, en médaillons, de l’insipide série Zorro and Son de Walt 

Disney Television (1983).

Le bandit social

Liminaires de la saga qui en expose l’imaginaire justicier et la dyna-

mique visuelle, le « chant de Zorro » et le générique narratif exaltent 

la bravoure du héros. S’il jaillit armé des ténèbres avant d’y replon-

ger sous l’anonymat du masque, c’est pour défendre les opprimés et 

rétablir la justice. À la requête épistolaire de son veuf et richissime 

père Don Alejandro de la Vega qu’alarme la tyrannie militaire dans 

la Californie de la Nouvelle-Espagne d’avant l’annexion mexicaine 

de 1821, le fringant caballero Don Diego arrête ses études à Madrid 

pour regagner la mère patrie. Dans cette société coloniale de grands 

propriétaires terriens – où la puissance ecclésiale endigue mal la 

gloire militaire –, il va y afficher l’identité sociale de l’homme de 

lettres plutôt que celle de l’homme d’action. Avant de débarquer au 

port de Los Angeles, il décide de revêtir la « peau du renard » au lieu 

de celle du lion (I/1).

Alourdissant le joug des Indiens et des péons asservis à la glèbe, 

la brutalité militaire révolte le jeune aristocrate. La ruse et la vio-

lence non homicide l’armeront contre le despotisme. Pour mieux 

agir, avec la loyauté infaillible du serviteur Bernardo qui ajoute la 

surdité feinte au mutisme congénital, Don Diego devient Zorro. 

Sa tête est mise à prix – « mort ou vif » – par les militaires. Virtuose 
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du fouet, cavalier et épéiste hors pair, il ne tue pas ses adversaires. 

Lorsque par trois fois ils le démasquent, ceux-ci sont éliminés par 

un complice trahi, des Indiens protégeant le secret d’une mine 

aurifère, voire un comparse maladroit (I/22, I/23, II/69). Ne luttant 

qu’incognito, Zorro ne saurait avoir du sang sur les mains – sauf au 

terme d’une loyale joute à l’épée, en transperçant par exemple le 

capitaine Arellano, traître au gouverneur (II/75). Entre Los Angeles 

et Monterey, abandonnant par intermittence l’identité de son alter 

ego Don Diego dont la désinvolture efféminée et pacifiste répugne 

au patriarche Don Alejandro, Zorro mène le combat chevaleresque 

de la justice.

L’avatar masqué de Robin Hood est un bandit social. Selon 

Eric J. Hobsbawm, la typologie de cette figure se résume à neuf 

points archétypaux. À l’origine, le bandit social n’est pas un crimi-

nel. Il agit pour réparer une injustice individuelle ou collective. Il 

redresse les torts et redistribue les richesses aux démunis. Il tue 

rarement ou alors en cas de légitime défense. S’il survit, il rede-

vient un membre respecté de la société. La communauté l’admire 

et le soutient. Seule la trahison peut le perdre. Insaisissable, il est 

invulnérable. Finalement, plutôt réformiste que révolutionnaire, 

le bandit social ne combat pas le roi (source de justice) mais les 

oppresseurs locaux qui abusent de l’autorité déléguée par le souve-

rain. En tous points, Zorro est conforme à ce modèle24.

Mission de San Gabriel, fort militaire de Los Angeles et hacienda 

de la famille de la Vega : ces trois pôles symboliques triangulent la 

guérilla urbaine et rurale que poursuit Zorro (saison I). La Croix, 

le sabre et la terre structurent la conflictualité sociale liée au tri-

partisme fonctionnel du féodalisme californien sous la couronne 

espagnole. Aliéné de tout groupe social, Zorro interagit entre 

les trois ordres de la société féodale : les prêtres (mission de San 

Gabriel/père Felipe), les guerriers (garnison militaire/comman-

dant Monastario) et les paysans – péons, vaqueros – sur les tenures 

24 Eric J. Hobsbawm, Les Bandits, Paris, Zones, 2008 (en anglais : 1969), p. 28-42, 57-58.
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des latifundiaires (hacienda/Don Alejandro de la Vega). Au centre 

de la topographie conflictuelle, le melting-pot plus ou moins neutre 

de la taberna est l’observatoire de la vie sociale où convergent les 

rumeurs du pueblo et les voyageurs étrangers. Souvent, avant d’agir 

en Zorro, Don Diego y sonde le sergent Garcia, qui tente d’étancher 

sa soif en éclusant du vin et de calmer sa faim insatiable.

Armes en main mais sous la force du crucifix rédempteur, 

Zorro triomphe en bandit social lorsqu’à la mission de San Gabriel, 

il libère les péons et les Indiens asservis par Monastario. En leur 

ordonnant de « gagner les collines », il en fait des guérilleros 

(I/3). De facto, Zorro soutient la Croix, défie le sabre militaire et 

conjure la spoliation terrienne des notables en défendant l’ethos 

nobiliaire contre le magistrat corrompu et le militaire autocrate. 

Tous trompent le roi trop éloigné. En outre, il secourt les humbles 

– Indien, péon, vaquero – qu’écrasent l’odieuse corvée et l’impôt 

inique. Alors que la menace étrangère monte aux frontières, le 

justicier garantit le statu quo féodal de la Californie espagnole au 

point que le vice-roi – ami à Madrid de Don Diego – n’hésite pas à 

soutenir tacitement son combat en révoquant le tyrannique com-

mandant Monastario (I/13). Lorsqu’il abat l’Aigle qui veut vendre 

la Californie au plus offrant, Zorro sauve l’Espagne absolutiste 

de Ferdinand VII (I/39). Celle, précisément, qui est si chère au 

patriarche Don Alejandro.

Un renégat masqué au grand cœur que soutient le peuple dans la 

Californie espagnole vers 1820 : tel est donc l’objet du Walt Disney’s 

Zorro. Les 78 épisodes répartis en deux saisons enchâssent quatre 

arcs narratifs distincts.

I. Proche du pulp de McCulley, l’Histoire du tyran Monastario 

(I/1-13) : le justicier combat et vainc le brutal commandant de la gar-

nison de Los Angeles. Écrasant le peuple, convoitant les richesses 

des notables, il soupçonne Don Diego d’être Zorro. Seul le vice-roi 

d’Espagne pourra le destituer.

II. Le Complot de l’Aigle (I/14-39) : Zorro lutte contre l’Aigle 

pour déjouer le complot tentaculaire qui vise à livrer la Californie 
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espagnole à une puissance extérieure. Au moment décisif, alors 

que des militaires de la garnison rallient Zorro pour rétablir l’ordre 

dans le pueblo de Los Angeles, l’Aigle fugitif sur le toit de la caserne 

est tué par son complice Greco qui tire depuis le sol où il gît blessé. 

Auparavant, l’Aigle l’a trahi.

III. Don Diego à Monterey (II/40-52) : loin de Los Angeles, Zorro 

tombe amoureux d’Anna Maria Verdugo, qui ignore l’identité réelle 

du justicier. La splendide señorita trouble aussi Don Diego et son 

ami Ricardo Del Amo. Chevauchant l’étalon blanc Phantom, mêlé 

à plusieurs intrigues, Zorro déjoue le complot visant à voler l’argent 

de notables qui financent la politique maritime royale contre le blo-

cus militaire de la Californie. Imploré par Don Alejandro de la Vega, 

Zorro refuse l’amnistie du gouverneur afin de continuer le combat 

de la liberté. Il en perd Anna Maria.

IV. Retour à Los Angeles (II/53-78) : sur fond d’intrigues secon-

daires, Zorro permet le mariage de malheureux péons Buena et 

Romaldo (II/53, The Runaways). Il défend sa dignité d’épéiste (II/70, 

An Affair of Honour), protège les faibles (II/77, Señor China Boy) 

ainsi que l’ordre californien. Alors que l’Espagne est en guerre, 

l’émissaire royal Andres Basilio, collecteur de fonds pour l’ef-

fort militaire, les détourne à son profit en voulant spolier la vaste 

hacienda de Don Cornelio – un ami des de la Vega (II/66-69). Ayant 

violé le repaire de Zorro qu’il assomme et démasque, Basilio est 

tué par son complice le capitaine Mendoza qui l’a pris pour le jus-

ticier. Par orgueil, Basilio s’était couvert du masque noir (II/69, 

Zorro Takes a Dare). Après avoir assuré le rapatriement maritime en 

Espagne du Trésor pour le Roi (II/67), Zorro protège le gouverneur 

blessé et réfugié dans l’hacienda des de la Vega suite à une tentative 

de meurtre sur la route de Los Angeles (II/72-75). Trahissant le gou-

verneur pour le remplacer, le félon capitaine Arellano est tué… par 

Zorro en combat singulier (II/75, Long Live the Governor).

Jailli de la nuit, le justicier masqué est ainsi l’ultime pilier légiti-

miste du régime espagnol en Californie. Lorsque ses représentants 
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s’écartent des voies étroites de la modération politique et de la jus-

tice sociale, il les combat comme le renard attaque le coyote.

Le père et le fils

Walt Disney’s Zorro inscrit la saga du justicier masqué dans une 

structure postœdipienne. A contrario de Batman, orphelin vers dix 

ans de ses deux parents tués par un gangster sous ses yeux hagards, 

Don Diego n’est orphelin que de mère. Dans la carence maternelle, 

sans objet de désir, la rivalité sexuelle avec le père Don Alejandro 

est compromise. À visage découvert, parfumé et exquis, simulant le 

couard hédoniste attaché aux privilèges de la notabilité terrienne, 

Don Diego provoque le désespoir paternel. Courtois caballero, 

il vomit l’action directe. Sa virilité déficiente souffre de celle, 

Le dandy et le patriarche. Don Diego et Don Alejandro de la Vega (Guy Williams 
et George J. Lewis)
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conquérante et intrépide, du patriarche Don Alejandro, lié au point 

d’honneur nobiliaire, patron volontariste des vaqueros.

Homme de lettres plutôt qu’homme d’action, Don Diego le 

désarmé (désexué ?) est écrasé par Zorro, son alter ego qui dégaine 

et brandit l’épée. Sous le masque, le cavalier nocturne devient 

l’homme d’action du rêve paternel. Celui auquel Don Alejandro 

songe nuit et jour. Peut-être pour s’y confronter. Zorro serait l’en-

fant idéal qui éternise la jeunesse martiale du patriarche aguerri. 

Zorro focalise le désir féminin, contrairement à Don Diego, adulé 

en frère par les femmes. Avant de tomber, le masque de Zorro 

légitime la rivalité inavouable avec le père. Visant les oppres-

seurs, la violence filiale l’épargne. Démasqué en Don Diego, Zorro 

deviendrait le concurrent du patriarche qui songe à sa descen-

dance héroïque. La masculinité du fils idéalisé n’existe que sous le 

masque de Zorro. En courant à l’aventure, il perpétue l’autorité du 

patriarche sans masque.

Même l’aveu in extremis de la filiation ne démasque pas le ven-

geur du père dépossédé et du peuple opprimé. Piégé par Monastario 

après avoir mené à l’assaut les notables spoliés, blessé et fugitif, 

caché dans les bois, gisant au sol mais réconforté par Zorro, Don 

Alejandro affaibli rêve au fils idéal. Celui qu’il projette derrière le 

masque noir de son interlocuteur – sans pourtant oser l’arracher :

Étrange, tellement étrange. C’est comme si je vous connaissais. Vous 

ressemblez tellement à quelqu’un que je connais bien. Je ne suis qu’un 

vieil homme fou avec des rêves insensés. Bien souvent j’ai rêvé que mon 

fils reviendrait d’Espagne pour être comme vous. Maintenant que vous 

êtes si proche, c’est comme dans mes rêves lorsque je sens que je pour-

rais presque arracher ce masque pour voir le visage de mon fils Diego. Je 

ne pourrais pas arracher ce masque ; je n’en aurais pas la force ; je n’en 

aurais pas le courage. Un vieil homme doit s’accrocher à ses rêves aussi 

fortement qu’un désespéré s’accroche à la vie.
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Bouleversé mais rendu vigilant par les lanciers aux abois, empê-

chant le retrait du masque, Zorro répond en Don Diego, avant de 

porter Don Alejandro à travers la nuit salvatrice : « Vous avez bien 

des années, mon père, pour vivre et pour rêver » (I/7, Monastario Sets 

a Trap). De qui Don Alejandro est-il le père ?

Le renard et le coyote

Un faux Zorro est encagé sur le forum de Los Angeles sur ordre 

du faux capitaine Ortega, complice de l’Aigle, usurpateur du vrai 

capitaine Ortega qui a été assassiné. Le piège vise les libérateurs 

de Zorro durant la pendaison programmée. Ignorant que le lancier 

Roberto joue le rôle masqué du justicier capturé, les péons en colère 

murmurent. Rassemblés devant la cage d’infamie, ils désobéissent 

à leur patron Don Diego qui les renvoie au travail pour éviter le 

bain de sang. Même si Zorro est un renégat aux yeux de la loi, il est 

« notre ami » et notre « seul protecteur contre les exactions du com-

mandant et du magistrat », affirme un vaquero de Don Alejandro de 

la Vega, porte-parole des asservis (I/21, Zorro Springs a Trap). Zorro 

est bien un bandit social.

Hobsbawm l’a montré : quelle que soit son origine, le bandit 

social que l’État traque en criminel est pour le peuple asservi un 

« héros », un « champion », un « vengeur », un « justicier », voire un 

« libérateur », soit un homme admirable qu’il faut « aider » et « sou-

tenir ». À nouveau, Zorro n’échappe pas à la règle. Son héroïsme est 

doublement consacré. Sa stature de bandit social que loue le peuple 

culmine dans l’immortalité légendaire que chantent les enfants.

Le bandit social et le brigand au grand cœur, rappelle aussi 

Hobsbawm, sont célébrés par des récits d’héroïsation, des contes et 

des ballades. Encore une fois, Zorro n’échappe pas au modèle. Le 

champion du peuple devient légendaire de son vivant. Fascinant les 

enfants de Los Angeles, l’homme au masque nourrit leur imaginaire 

aventureux. Épée de bois en main et visage masqué, six d’entre eux 
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jouent à Zorro devant l’église d’où jaillissent les fidèles. Sur l’air de 

la célèbre comptine enfantine Arroz con Leche (« Riz au lait »), leur 

ritournelle scande gaiement les avantages du rusé « renard » sur le 

stupide « coyote » :

Gloire au renard, quel que soit son nom. / Qu’il vive longtemps et bien-

heureux. / Il était une fois un renard à la queue touffue. / Il était vif et 

courageux. / Quand les chiens trouvèrent sa trace, il décampa. / Et 

jamais, ils ne le retrouvèrent.

Le bestiaire chanté renvoie à la couardise notoire du capitaine de la 

garnison, à l’incompétence des lanciers et à l’habileté fabuleuse de 

Zorro. Si le spectacle ravit Don Diego et Bernardo, il scandalise le 

magistrat complice de l’Aigle. Les enfants ne sauraient glorifier le 

renégat. Le sergent Garcia reçoit l’ordre de les censurer. Il obéit à 

contrecœur. (I/25, The Fox and the Coyote).

Pérennisant depuis plus d’un demi-siècle l’imaginaire du justi-

cier masqué dans l’univers cathodique, Walt Disney’s Zorro donne 

à voir la force de cet imaginaire libérateur dans la série elle-même. 

Comme les téléspectateurs juvéniles, les enfants du pueblo chantent 

et imitent le héros. Si, depuis les romans de Johnston McCulley, 

Zorro représente l’archétype culturel du justicier – avant Batman et 

autres héros sous le masque –, sa glorification dans la ballade enfan-

tine illustre la tradition des représentations orales, textuelles et 

visuelles d’héroïsation du banditisme social.

Même phénomène culturel dans la vieille Europe absolutiste : 

champion du peuple que broie la gabelle du sel et adversaire armé 

de la maréchaussée, le contrebandier Mandrin, après son exécution 

publique sur la roue d’infamie le 26 mai 1755 à Valence, est devenu 

le héros de la « Mandrinade », jusque dans les opuscules bon mar-

ché de la « Bibliothèque bleue » imprimés au xviiie siècle pour le 

peuple. Insaisissable, ami des opprimés, faisant mordre la poussière 

aux lanciers de la garnison de Los Angeles, mais toujours fidèle au 

roi, le hors-la-loi voit sa notoriété culminer dans les représentations 



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 2116

de son héroïsme. En célébrant les transgresseurs de l’ordre éta-

bli comme le font les six enfants du pueblo, le récit oral, textuel ou 

visuel de leurs exploits popularisés éternise la justice qu’ils res-

taurent. Surgi de la nuit, ayant réconcilié le père Don Alejandro et 

le fils Don Diego, l’habile cavalier Zorro conforte l’imaginaire social 

d’un monde meilleur auquel nous rêvons faute de pouvoir l’édifier. 

Telle est la puissance libératrice de la fiction.
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En se réveillant après un long coma, un policier, Rick Grimes, réalise 

avec effroi qu’une catastrophe horrible a frappé son pays, les États-

Unis. La population a été décimée ; des hordes de morts-vivants 

(« les marcheurs ») attaquent les rares survivants pour les dévorer. 

Parvenant à retrouver sa femme et son fils, il va tenter, avec un petit 

groupe de rescapés, à survivre dans ce monde cauchemardesque. 

Ses aventures constituent la trame de la série américaine The 

Walking Dead (« Le(s) mort(s) qui marche(nt) ») qui connaît depuis 

2010 un vif succès populaire. Basée sur une bande dessinée scéna-

risée par Robert Kirkman et dessinée par Tony Moore et Charles 

Adlard (le volume 29 est paru en mars 2018), la série allie plusieurs 

motifs bien connus du cinéma et de la littérature fantastiques : 

l’ambiance dystopique (un futur proche ravagé par un fléau) ; l’hy-

per-violence (tortures, tueries sadiques, combats brutaux) ; enfin les 

morts-vivants, dont la présence sinistre gouverne la série.

Présents dans nombre de fictions littéraires et cinématogra-

phiques, les morts-vivants constituent un sujet prisé du cinéma 

de genre. Or, s’ils sont au cœur de The Walking Dead, la série sort 

pourtant de l’ancien circuit plus ou moins fermé des films d’horreur 

pour toucher un plus large public. On pourrait attribuer ce succès au 

fait que The Walking Dead véhicule des grands thèmes mythiques 

ou légendaires liés au monde des morts qui n’auraient jamais 

abandonné l’Occident. Cela posé, il faut s’interroger plus spécifi-

quement sur le contexte contemporain de la réception du motif du 

mort-vivant1.

1 La présente contribution est une version considérablement élargie de : Youri Volokhine, 
« Le mort qui marche » (=  Notules d’histoire des religions. §  31), Asdiwal, 12 (2017), 
p. 161-165. Par ailleurs, plusieurs études ont déjà été consacrées à la série, notamment : 
Antoine Lucciardi, The Walking Dead décrypté, Paris, Hachette, 2017 ; Arnaud Marie, 
Benoît Christel et Pierre Magne, The Walking Dead. Guide de survie conceptuel, Aix-en-
Provence, Rouge Profond, 2016.
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Le motif du mort-vivant : généalogie

The Walking Dead ne constitue pas seulement un objet pour les 

historiens du cinéma ou pour les sociologues de l’Amérique d’au-

jourd’hui. On pourrait en effet avancer que cette série livre des 

éléments pour une anthropologie contemporaine de la mort, mais 

L’entrée de Rick dans Atlanta. The Walking Dead (saison 1, épisode 1)

L’entrée de Rick dans Atlanta. Robert Kirkman et Tony Moore, The Walking Dead, 
volume 1 (Days Gone Bye), Portland, Image Comics, 2004
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pour cela, il faudrait au préalable rappeler quelques faits que nous 

allons résumer ici de manière cavalière. Tout d’abord, il s’agit de 

positionner The Walking Dead dans une généalogie thématique ren-

dant compréhensible l’usage qui y est fait des motifs liés à la mort et 

aux morts-vivants.

Au niveau formel, The Walking Dead appartient à une lignée 

propre aux littératures et aux représentations fantastiques qui, 

dans le monde anglo-saxon, est souvent désignée par les termes de 

horror fiction ou de horror novel. Ce genre littéraire, qui a connu de 

grands auteurs tel Howard P. Lovecraft (1890-1937), s’est plus tard 

orienté vers des productions culturelles (films d’horreur, bandes 

dessinées) explorant entre autres l’univers des morts-vivants.

Au niveau thématique, The Walking Dead s’inscrit nettement 

dans le genre dystopique, c’est-à-dire la représentation d’un 

monde futur épouvantable. Ce genre est également issu de la litté-

rature. En l’occurrence, il faut surtout retenir le roman de Richard 

Matheson, I Am Legend (1954), qui décrit une humanité éradiquée 

par une terrible pandémie. Un seul survivant, immunisé suite à une 

morsure de chauve-souris, y lutte contre des hordes de morts-vi-

vants cannibales. La jonction du thème du cannibalisme, source 

de dégoût, avec celui du mort-vivant est l’un des éléments carac-

téristiques des films d’horreur dont nous traiterons ici. Enfin, 

l’univers de The Walking Dead est aussi celui de l’hyper-violence 

et de l’hyper-cruauté, un monde développé dans le cadre d’une 

vision survivaliste do it yourself typique de la société américaine. On 

s’arme ; on se retranche.

Avant de revenir sur ces aspects, il faut au préalable prendre 

en considération le fait que le motif du mort-vivant connaît une 

longue histoire. Il est bien attesté dans les représentations occi-

dentales, depuis au moins la fin du Moyen Âge, où il apparaît sous 

plusieurs formes. On pensera d’abord aux représentations de la 

« danse macabre », une procession sinistre menée par des sque-

lettes conduisant des vivants, thème iconographique porteur 

d’un discours social marqué – la mort fauche les petits comme les 
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grands – qui se nourrit de la vision d’une mort omniprésente (trau-

matismes des guerres, crainte des épidémies, etc.).

Il faut également citer une pratique funéraire propre à cette 

époque par laquelle certains membres de la haute aristocra-

tie choisissaient de se faire représenter sous la forme de transis : 

Richard Matheson, I Am Legend, 1954 (édition de poche, Londres, Corgi Books, 1956)
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le gisant ornant leur tombe représentait alors non pas un corps 

magnifié, mais au contraire un terrible cadavre décharné et parfois 

pourrissant2. D’innombrables thèmes sont explorés dans l’art occi-

dental convoquant la mort personnifiée, voire les morts, parfois 

figurés comme une effrayante armée déboulant des profondeurs 

de la terre pour massacrer les vivants, comme dans l’allégorie du 

Triomphe de la Mort de Pieter Brueghel l’Ancien (1562). Ces motifs 

s’articulent à une perception de la mort qui évolue constamment 

jusqu’à nos jours3.

En ce qui concerne la période contemporaine, du xxe siècle 

jusqu’à nos jours, l’un des traits remarquables de cette représen-

tation de la mort apparaît avec le motif réélaboré du mort-vivant 

porté par le cinéma. Diverses interprétations ont été avancées pour 

expliquer ce succès, par exemple du côté de l’inconscient collectif :

L’aspect pourrissant de ces hordes répugnantes de morts vivants et leur 

cannibalisme exacerbé touchent vraisemblablement à des tabous encore 

enfouis au fin fond de notre inconscient et peuvent expliquer ce senti-

ment confus d’attraction et de répulsion ressenti à ces représentations 

figuratives d’un néant éternel qui nous menace tous.4

La crainte, éternelle, de la mort et de la décomposition est aussi 

évoquée : ainsi pour Philippe Charlier, les zombies serviraient 

d’archétypes à la crainte du retour des morts ; simultanément, ils 

représenteraient les morts « altérés », en personnifiant les atteintes 

corporelles post mortem (décomposition) et la crainte des inhuma-

tions injustifiées suite à des erreurs de diagnostic5.

2 Françoise Baron, « Le médecin, le prince, les prélats et la mort. L’apparition du transi dans 
la sculpture française du Moyen Âge », Cahiers archéologiques, 51 (2006), p. 125-158.

3 Une littérature substantielle est consacrée à cette question. Cf. notamment Philippe 
Ariès, Essai sur l’histoire de la mort en Occident, Paris, Seuil, 1975 ; idem, L’Homme 
devant la mort, Paris, Seuil, 1977 ; Michel Vovelle, La Mort et l’Occident, Paris, Gallimard, 
1983.

4 Philippe Ross, Les Visages de l’horreur, Paris, Edilig, 1985, p. 191.
5 Philippe Charlier, Zombis. Enquête sur les morts-vivants, Paris, Tallandier, 2015.



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 2124

Dans cette perspective, les morts-vivants du cinéma contem-

porain renverraient à une sorte d’actualisation du mythe médiéval 

du « spectre putréfié », le « revenant putride » : sortant de terre, ils 

poursuivent hors du sol leur putréfaction et transforment à leur 

tour les vivants en morts-vivants par contamination (meurtre, mor-

sure, contact, etc.). Ces diverses explications ont toute une part 

de pertinence. Mais en se limitant à penser que la présence des 

morts-vivants dans The Walking Dead illustrerait une vision de la 

mort hostile, associée à une horreur de la putréfaction cadavérique, 

on risque peut-être de s’engager dans une voie certes bien balisée, 

mais qui pourrait nous écarter de l’essentiel.

Ultra-violence

Les fans de la série sont prêts à admettre que le plus grand danger 

menaçant les protagonistes n’est pas les morts-vivants, mais les 

vivants ou plutôt les survivants. C’est d’ailleurs bien là l’intention 

des réalisateurs, pour qui la série n’est pas une « simple histoire 

de zombies », mais surtout un drame sur la survie dans un futur 

dévasté. Selon Eric Stephenson, directeur d’Image Comics qui édite 

la bande dessinée, le succès de The Walking Dead auprès d’un large 

public serait dû au fait « que la série s’intéresse plus aux vivants 

qu’aux zombies »6. Cela dit, les morts-vivants ne constituent pas 

uniquement une toile de fond, sous forme d’un arrière-plan sinistre 

que l’on ne peut jamais oublier : c’est leur présence qui détermine 

toute l’action.

La violence aveugle des morts-vivants, qui culmine dans des 

scènes de sauvagerie cannibale, diffère néanmoins de l’ultra-vio-

lence des survivants. D’une part, il y a ceux du groupe de Rick 

Grimes, les « héros », experts dans toutes les manières de tuer les 

zombies : au sabre japonais (Michonne), à l’arbalète (Daryl) ou au 

6 Walking Dead. Comics Compagnon, Paris, Delcourt, 2017, p. 147.
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M16 (Abraham) pour n’en citer que quelques-uns. Cependant, la 

cruauté et le sadisme s’expriment de manière paroxystique à tra-

vers plusieurs personnages bien vivants également, qui entrent en 

conflit avec le groupe de Grimes, comme le cruel Gouverneur ou 

Negan, lequel exécute ses victimes avec sa batte de base-ball pré-

férée, garnie de fils de fer barbelés7. Cette mise en scène attentive 

de la cruauté, prisée (jusqu’à un certain point) par le grand public, 

à l’instar de celle déployée par une autre série phare actuelle, Game 

of Thrones – qui partage d’ailleurs plusieurs thématiques avec The 

Walking Dead, dont celle de l’armée des morts –, ferait partie de ce 

que Denis Duclos a nommé le « complexe du loup-garou ». Selon 

lui, la mise en exergue des assassins et des sadiques dans la produc-

tion culturelle américaine témoignerait d’une vision sous-jacente, 

jamais clairement exprimée, mais omniprésente pourtant : une 

conviction « mythique » selon laquelle la société et la culture n’offri-

raient qu’une mince barrière contre la sauvagerie, ce qui justifierait 

d’ailleurs un arsenal policier de surveillance : on se méfie de cha-

cun8. Duclos s’interroge également sur la psychologie personnelle 

des jeunes Américains et leurs racines culturelles anglo-saxonnes. 

Pour lui, le succès de la « figure brûlante et glacée du dead-alive » 

demanderait d’envisager des liens d’abord avec le thème de la 

« chasse sauvage » et son cortège de défunts, puis plus loin encore, 

au-delà même des racines chrétiennes, jusqu’aux « sacrifices 

sanglants » du monde germanique ancien, mythes transmis notam-

ment par le roman gothique jusqu’au « syncrétisme américain » 

opéré avec succès par Hollywood. Si l’ancrage culturel des mythes 

de la mort est certainement fort ancien, l’histoire du thème du 

mort-vivant au cinéma et son succès actuel pourraient aussi être 

révélateurs d’un autre phénomène. Les morts-vivants seraient, 

7 On notera que les amateurs pourront s’acheter des répliques de la batte de Negan, ainsi 
décrite dans une récente publicité : « Cette réplique de 80 centimètres (équipée de faux 
fils de fer barbelés) est parfaite. Vous pourrez ainsi vous sentir dans la peau du plus grand 
psychopathe de la série », cf. Walking Dead. Le magazine officiel, 17 (2017), p. 9.

8 Denis Duclos, Le Complexe du loup-garou. La fascination de la violence dans la culture 
américaine, Paris, La Découverte, 2005 (1994).
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comme nous allons le voir, un prétexte pour parler finalement de 

tout autre chose que de la mort.

Hollywood et ses zombies

Avant d’être une figure du cinéma d’horreur, le zombie fait partie 

de la culture haïtienne ; il rencontre très tôt le regard occidental, 

qui va particulièrement s’attacher à lui. Le zombie s’inscrit dans le 

cadre du vaudou, aux confluences des pratiques africaines et des 

croyances catholiques, dans un contexte colonial qui a façonné cette 

religion bricolée9. Le mot est en tout cas connu dès le xviie siècle 

dans un roman de Pierre-Corneille de Blessebois, curieux per-

sonnage, vagabond bourlingueur, militaire, galérien et écrivain10. 

D’emblée, vu au travers du regard occidental, le vaudou appa-

raît comme un monde trouble et inquiétant. Dès le xviiie siècle, 

les cérémonies vaudoues sont décrites, en premier par Médéric-

Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, qui inaugure toute une littérature 

coloniale où l’analyse cède le pas à l’horrifiant11.

Il en va ainsi pour la figure du zombie, ainsi décrite jadis par 

Alfred Métraux : 

Les zombis sont des personnes dont le décès a été dûment constaté, qui 

ont été ensevelies au vu et au su de tous, et que l’on retrouve quelques 

années plus tard chez un boko dans un état voisin de l’idiotie. À Port-au-

Prince, il y a peu de personnes, même dans la classe instruite, qui ne 

donnent un certain crédit à ces histoires macabres […]. Zora Hurston a 

visité et photographié une zombi authentique qui avait été recueillie à 

l’hôpital des Gonaïves. Malgré les assertions de Mme Houston, fort 

9 Jacques Hainard, Philippe Mathez et Olivier Schinz (éd.), Vodou, Gollion et Genève, Infolio 
et MEG, 2008.

10 Le Zombi du Grand Pérou ou la comtesse de Cocagne, s.l., 1697.
11 Sarah J. Lauro, The Transatlantic Zombie. Slavery, Rebellion and Living Death, New 

Brunswick et Londres, Rutgers University Press, 2015 ; Laënnec Hurbon, Le Barbare 
imaginaire. Sorciers, zombis et cannibales en Haïti, Paris, Éditions du Cerf, 1988.
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superstitieuse, il semble qu’elle ait eu affaire à une folle ou à une idiote, 

en qui des paysans avaient cru reconnaître une femme morte plus de 

vingt ans auparavant.12

Quoi qu’il en soit, le vaudou et ses éventuels zombies n’aban-

donnent pas Haïti. Ils ont continué d’écrire une sombre légende, 

dont François Duvalier (1907-1971) et ses sinistres Tontons-

Macoutes poursuivront l’invention pour terrifier les Haïtiens13. Mais 

entre-temps, le zombie, le mort-vivant-esclave, était depuis long-

temps devenu un personnage non seulement de roman, mais aussi 

de cinéma14. En effet, le cinéma hollywoodien, dès les années 1930, 

a été avide de nouveaux motifs sensationnels et a saisi tout ce que 

la littérature et la culture populaire antérieure lui offraient. La 

créature du Dr Frankenstein, ou encore la momie ressuscitée par 

l’inconscience des égyptologues, sans parler des innombrables 

vampires, sont tous des sortes de morts ambulants. Ces monstres 

horrifiques ont déjà, lorsque le cinéma s’y intéresse, une longue car-

rière, et leur figure puise dans les folklores et les littératures qui s’en 

inspirent, notamment durant l’époque victorienne.

On peut situer en 1932 le début de l’exploitation cinéma- 

tographique d’un autre motif spécifique de mort-vivant : le  

zombie haïtien. Le premier zombie hollywoodien apparaît dans 

White Zombie de Victor Halperin (1932), dans lequel joue le célèbre 

Bela Lugosi, le Dracula par excellence du film d’horreur  d’avant-

guerre. Le film, très librement inspiré de L’Île magique de William 

Seabrook (1929), se passe en Haïti ; Legendre, un maître vaudou 

12 Alfred Métraux, Le Vaudou haïtien, Paris, 1958, p.  249. Sur le parcours de Métraux  
à Haïti, voir Christine Laurière, « D’une île à l’autre. Alfred Métraux en Haïti »,  
Gradhiva, 1 (2005), p. 181-207.

13 À noter que le film de Wes Craven, L’Emprise des ténèbres (The Serpent and the Rainbow, 
1988, d’après le roman du même nom de Wade Davis), s’inspire de cette situation.

14 Antonio Dominguez Leiva, Invasion zombie, Auxonne, Le Murmure, 2013. Voir en dernier 
lieu le beau livre illustré et bien documenté d’Ozzy Inguanzo, Les Zombies au cinéma. 
L’histoire ultime des morts-vivants à l’écran, Paris, Hoëbeke, 2017 (Zombies on Film, New 
York, Rizzoli, 2014). Il existe une base de données regroupant films, jeux et livres sur les 
zombies : https//www.zmdb.org (consultée le 29 août 2018).
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blanc, transforme en zombie une jeune femme qui est convoitée par 

un propriétaire terrien. Parmi les autres films s’intéressant au zom-

bie dans son cadre originel haïtien, il faut remarquer l’admirable 

I Walked with a Zombie de Jacques Tourneur (1943), qui se détache 

indéniablement par ses qualités esthétiques et dramatiques. Dans 

une ambiance très sombre – tout ou presque se passe de nuit –, on 

suit les aventures d’une nurse canadienne engagée par un riche 

planteur antillais (sur une île fictive, San Sebastián) pour s’occuper 

de sa femme, affligée de catatonie. Bien vite, la nurse soupçonne des 

pratiques vaudoues, ce qui va la mener à des rencontres terrifiantes.

Avant cela, en 1936, notons que The Walking Dead de Michael 

Curtiz, avec Boris Karloff – interprète emblématique de la créa-

ture du Dr Frankenstein –, signale l’apparition du titre repris par la 

série actuelle. Le mort-vivant est ici un innocent condamné à mort, 

exécuté sur la chaise électrique, puis ressuscité par un médecin 

se livrant à des expériences sur l’âme des morts qui lui a greffé un 

cœur électrique. Sa créature revenue de l’au-delà n’aura de cesse de 

Affiche promotionnelle pour le film de Jacques Tourneur, I Walked with a Zombie, RKO 
Radio Pictures, 1943
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se venger de ceux qui l’ont condamnée à tort. Dans ce cas comme 

dans les précédents, le mort-vivant est encore un personnage soli-

taire et torturé. Comme avec la créature de Frankenstein, la Momie, 

le Loup-Garou ou Dracula, il s’agit d’un monstre unique.

C’est tout autre chose lorsque apparaît le thème de la horde des 

morts. Le fait que ce motif se développe largement dès la Seconde 

Guerre mondiale, période durant laquelle plusieurs films présentent 

des hordes de morts-vivants aux ordres d’un savant dérangé, n’est 

peut-être pas fortuit : ainsi, King of the Zombies (Jean Yarbrough, 

1941) se déroule sur une île peuplée de zombies sous la coupe d’un 

médecin nazi ; ou encore Revenge of the Zombies (Steve Sekely, 1943), 

dans lequel une troupe de morts-vivants hante la Louisiane, dirigée 

par un savant fou admirateur d’Hitler… On comprend bien, dès lors, 

que l’armée des morts permet de parler d’autre chose : ce n’est pas 

vers les profondeurs de l’histoire que le spectateur est renvoyé, mais 

vers l’actualité. Des dizaines de films de cet acabit continuent d’être 

produits dans le cinéma d’après-guerre, produisant de façon expo-

nentielle des séries B.

L’invasion des morts : la horde répugnante

En Angleterre, une société de production cinématographique, 

la Hammer, s’empare du film d’horreur et va revisiter nombre 

de thèmes exploités à Hollywood par Universal Pictures, à l’ins-

tar de Dracula. Si les vampires, les revenants ou les loups-garous 

sont nombreux dans ces productions, les morts-vivants sont en 

revanche moins mis en avant. À une exception notable, celle de 

The Plague of the Zombies (John Gilling, 1966), traduit en français 

par L’Invasion des morts-vivants. Plus encore que dans les réalisa-

tions antérieures, les morts-vivants apparaissent ici comme des 

créatures répugnantes en décomposition ; l’abjection du corps du  

mort-vivant constitue dès lors un thème surexploité. Dans ce film, 

tourné par John Gilling dans la foulée de The Reptile (La Femme 



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 2130

reptile), un autre élément se profile : les morts-vivants sont de mal-

heureuses créatures exploitées par un savant sans scrupule. Par cet 

aspect, le film prend clairement la dimension d’une critique sociale.

Un autre thème va aussi venir se greffer sur les histoires de 

morts-vivants : la dystopie postcataclysmique. C’est semble-t-il à 

Richard Matheson qu’il revient d’avoir inventé les prémices de cette 

relation, dans son roman I Am Legend (1954), déjà évoqué plus haut. 

Ce roman a certainement exercé une influence sur George Romero, 

qui réalise en 1968 The Night of the Living Dead. 

Le film de Romero marque un tournant et invente un nouveau 

zombie. Filmé en noir et blanc et avec des moyens réduits, The 

Night of the Living Dead est apparu comme un manifeste contesta-

taire. Plusieurs tensions de la société américaine y transparaissent, 

notamment la question des droits civiques des Noirs : le personnage 

principal, incarné par un acteur noir (ce qui était rare à l’époque), 

finit tué par la police ; on y a vu également diverses métaphores 

liées au climat politique américain, plongé alors en pleine guerre 

du Viêtnam. On relèvera surtout que les hordes de morts-vivants 

de Romero sont animées par le désir irrépressible de dévorer de 

la chair humaine. L’irruption du cannibalisme dans le genre est 

remarquable. Désormais, les morts-vivants du cinéma sont anthro-

pophages. Romero va exploiter le filon à quatre autres reprises15. 

On remarquera particulièrement Dawn of the Dead (1978), qui appa-

raît explicitement comme une critique virulente de la société de 

consommation : les survivants surarmés sont retranchés dans un 

supermarché, dans lequel errent des morts-vivants abrutis, repro-

duisant machinalement les gestes réflexes qui étaient autrefois les 

leurs. Romero recourt donc au motif du zombie pour aborder de 

manière critique la société américaine.

Suite au succès de Dawn of the Dead, le cinéma italien s’em-

pare aussi du genre et pousse au paroxysme tous ses traits les 

15 Dawn of the Dead (1978) ; Day of the Dead (1985) ; Land of the Dead (2005) ; Diary of the 
Dead (2008).



Georg Editeur © 2018

131The Walking Dead

plus violents, comme le cannibalisme, les scènes gore, la violence 

cruelle. Cette surenchère, cette volonté de briser les interdits, 

s’apparente également à une forme de critique envers la société 

conservatrice. Si Dario Argento, le maître du giallo16, avait coécrit 

Dawn of the Dead avec Romero, la vogue du zombie italien, si l’on 

ose dire, est lancée en 1978 par Lucio Fulci. Celui-ci n’en était de 

loin pas à ses premiers essais cinématographiques (il avait abordé 

presque tous les genres) ; mais c’est véritablement son film Zombi 2 

(en français, L’Enfer des zombies) qui lui assure une plus grande 

notoriété. Au vu du titre, tout se passe comme si l’on misait sur le 

succès de Dawn of the Dead, sorti peu auparavant.

La scène d’ouverture du film est anthologique. Un bateau à la 

dérive dans les eaux new-yorkaises est arraisonné par la police 

portuaire. Pénétrant dans la cabine du voilier, qui semble être un 

vaisseau fantôme totalement abandonné, un des policiers découvre 

d’abord une main coupée, puis est attaqué brutalement par un 

être atroce, obèse et chauve, qui semble de surcroît en décompo-

sition ; il l’égorge de ses dents. Le monstre monte sur le pont et se 

fait tirer dessus à plusieurs reprises ; il tombe – ou plonge ? – dans 

les eaux sous le pont de Brooklyn, alors que le soleil se couche der-

rière les Twin Towers. Ce bateau, on le saura plus tard, appartient au 

Dr Ménard, qui dans son île (fictive) de Matoul, dans les Antilles, 

lutte contre un mal mystérieux transformant ses victimes en zom-

bies. L’essentiel du film se déroule ensuite dans cette île, avec à la 

clé une scène mémorable : le combat sous-marin entre un requin et 

un zombie.

Oscillant entre le grotesque et l’épouvantable, le film de Fulci 

réintroduit le zombie exotique dans le film de morts-vivants, fai-

sant aussi du zombie un être cannibale (motif qui, rappelons-le 

encore, n’a aucun ancrage haïtien). Le motif dystopique est lui 

16 Jean-Baptise Thoret, Dario Argento. Magicien de la peur, Paris, Cahiers du cinéma, 
2002. Sur la rencontre et l’amitié entre Romero et Argento, lire ce qu’en dit ce dernier : 
Dario Argento, Peur. Autobiographie, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2018, p. 232-
233.



Georg Editeur © 2018

The Historians – Saison 2132

aussi présent : en effet, on comprend à la fin du film que l’épidémie 

de « zombification » a atteint les États-Unis, et que rien ne pourra 

désormais l’enrayer. L’Enfer des zombies se démarque aussi par ses 

qualités cinématographiques, découlant de l’expérience et de l’ha-

bileté de Fulci : une lumière vaporeuse, celle que l’on attendrait 

plutôt pour une comédie romantique – aux antipodes du film noir 

américain ; une atmosphère musicale oppressante, magnifiquement 

orchestrée par le compositeur Fabio Prizzi ; enfin, un soin constant 

porté aux maquillages terrifiants et une volonté soulignée d’at-

teindre le summum de l’horreur visuelle.

Ce film amorce une tétralogie sur les zombies que Fulci tourne 

à la chaîne au début des années 1980 : Frayeurs (Paura nella città 

dei morti viventi, 1980), L’Au-delà (… E tu vivrai nel terrore ! L’aldilà, 

1981) ; La Maison près du cimetière (Quella villa accanto al cimitero, 

1981). Le film de Fulci inaugure surtout une déferlante de films de 

zombies dans le cinéma italien et international : des dizaines de 

films – La Terreur des zombies (Zombi Holocaust de Marino Girolami, 

1981) ; L’Avion de l’Apocalypse (Incubo sulla città contaminata, de 

Umberto Lenzi, 1980), etc. – qui, il va sans dire, sont souvent plus 

mauvais les uns que les autres, mais délicieusement (ou plutôt 

atrocement) kitsch pour les amateurs. Avec Fulci et ses émules, 

les scènes de dévoration cannibale deviennent des moments obli-

gés des films de zombies, à l’instar de la représentation de tout ce 

qui peut répugner (vers, pourriture, décomposition, flots de sang, 

insectes, etc.). Ces scènes affreuses constituent d’ailleurs la raison 

d’être de ces films, qu’une large partie du public découvre dès le 

début des années 1980 en vidéo VHS. En effet, ce support va per-

mettre une importante diffusion du genre, plus encore que les salles 

de cinéma. L’irruption de la vidéo constitue bien une autre révo-

lution dans le monde du cinéma : l’horreur est désormais, grâce à 

cette technologie simple d’usage (bien plus que les projecteurs anté-

rieurs), facilement invitée à la maison.
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Terreurs et corps vils

The Walking Dead s’inscrit dans un genre cinématographique qui 

est susceptible d’user du motif du mort-vivant pour parler d’autre 

chose, en l’occurrence de problèmes liés à la société et à l’actualité. 

La horde des morts évoque la peur de la pourriture, de la décom-

position, et bien entendu la crainte de la contamination. Car, dans 

The Walking Dead, comme dans bien d’autres œuvres comparables, 

le mort-vivant n’est pas l’œuvre sinistre d’un sorcier ou d’un savant 

détraqué qui ressuscite les morts, mais la terrible conséquence d’un 

virus ou d’un agent pathogène. Ce thème viral est particulièrement 

mis en exergue par l’écrivain Max Brooks (fils du réalisateur Mel 

Brooks), qui invente un univers « zombifié » dans son Guide de survie 

en territoire zombie17, une sorte de « manuel de survivalisme » à l’hu-

mour grinçant, où l’on apprend à tenir à distance les morts-vivants, 

c’est-à-dire les victimes (incurables) d’un virus, le solanum. Le mal 

se transmet par morsure, par le sang, tout comme le vampirisme 

certes, mais aussi, dans une autre mesure, comme le sida, maladie 

en filigrane des discours contemporains sur la contamination.

Dans The Walking Dead, les longues processions de morts- 

vivants décomposés suggèrent l’horreur d’une maladie attaquant 

la société et s’y propageant. Sous cet aspect, il y a certainement 

une analogie entre la représentation cinématographique du corps 

pourrissant du mort-vivant et celui du lépreux, une maladie certes 

largement éradiquée du monde occidental contemporain, mais 

dont il pourrait subsister une vive trace mémorielle18. Précisément 

éliminée par les progrès de la médecine, la lèpre vaincue laisse en 

somme vide une case importante dans la pensée occidentale, celle 

du banni au corps immonde, l’être répugnant et dangereux qu’il 

17 Max Brooks, Guide de survie en territoire zombie, Paris, Calmann-Lévy, 2009 (The 
Zombie Survival Guide, New York, Three Rivers Press, 2003). Le livre dresse aussi la liste 
des « attaques recensées », depuis la Préhistoire et l’Égypte ancienne jusqu’à nos jours.

18 Saul N. Brody, The Disease of the Soul. Leprosy in Medieval Literature, Ithaca et Londres, 
Cornell University Press, 1974.
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s’agit de tenir à distance. Le corps affreux à voir du lépreux rejoint 

dans la perception et l’imaginaire occidentaux l’ensemble de ces 

« corps vils » que l’on repousse du corps social : pestiférés, scrofu-

leux, vérolés, paralytiques ou estropiés. Des corps laissés alors à 

l’expérimentation médicale et au bistouri19.

On a vu que le cinéma d’horreur italien accordait une place 

considérable au cannibalisme. À tel point que le « film de can-

nibale » est même devenu un sous-genre à part entière, porté 

notamment par la notoriété de Cannibal Holocaust de Ruggero 

Deodato (1980), un film culte désormais, mais qui fut largement 

interdit dans les années 1980 en raison de ses scènes sadiques, et 

aussi du fait, indéniablement contestable d’un point de vue éthique, 

que des animaux y étaient complaisamment tués devant la caméra. 

Quoi qu’il en soit, le « cinéma cannibale » atteint des sommets en 

matière de scènes dégoulinantes et répugnantes20. Selon Pier Paolo 

Pasolini : « Le cannibalisme est un système sémiologique […]. Un 

symbole de la révolte portée à ses plus extrêmes conséquences. 

C’est une forme d’extrémisme, poussé à la limite du scandale, de 

la rébellion, de l’horreur. »21 Le discours sur le cannibalisme est 

en Occident, depuis l’Antiquité, porteur d’une puissante charge 

émotionnelle22. Si l’anthropophagie rituelle est bien attestée par 

l’ethnographie et que les « horreurs du cannibalisme » sont com-

plaisamment décrites par les anciens récits de voyage, le motif  

– on le sait bien au moins depuis Montaigne – est utilisé aussi pour 

avilir23. Car manger les autres est en somme le reflet effroyablement 

19 Grégoire Chamayou, Les Corps vils. Expérimenter sur les êtres humains aux XVIIIe et 
XIX

e siècles, Paris, La Découverte, 2008.
20 Christophe Lemaire, « Cannibales Spaghettis », in L’Âge d’or du cinéma de genre italien, 

Mad Movies, Hors-Série 5 (2003), p. 132-133.
21 Jean Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Paris, Belfond, 1970, p. 95.
22 Agnès Nagy, Qui a peur du cannibale ? Récits antiques d’anthropophages aux frontières 

de l’humanité, Turnhout, Brepols (Bibliothèque de l’École pratique des hautes études, 
sciences religieuses, 140), 2009.

23 Montaigne, Essais, livre  1, chapitre  XXX. Certains chercheurs ont été réfractaires à 
reconnaître l’existence du cannibalisme, ne voulant y voir qu’un discours hostile sur les 
Autres, comme William Arens, The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy, 
Oxford et New York, Oxford University Press, 1979 ; mais sa réalité ethnographique ne 
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déformé de « manger avec les autres », une inversion de la com-

mensalité à la base de la vie sociale. Le cannibale signale la fin de 

la civilisation ; être qualifié de cannibale réalise alors un discours 

signifiant l’exclusion24.

Zombies, horreur et rock culture

Pour apprécier la réception de The Walking Dead par le public 

contemporain, il faut tenir compte non seulement du cinéma, 

mais encore d’autres secteurs de la culture contemporaine s’adres-

sant d’abord (depuis les années 1950-1960) aux teenagers. Il s’agit 

d’apprécier le succès des motifs liés aux films d’horreur chez les 

« jeunes », groupe plus large encore qui s’est imposé dans la seconde 

moitié du xxe siècle. Ils constituent l’essentiel du public touché. 

À l’instar du cinéma, la bande dessinée s’est emparée du motif du 

mort-vivant et de son cortège d’épouvante.

Au début des années 1950, une maison d’édition améri-

caine spécialisée dans le comic book s’attache particulièrement 

à la science-fiction, aux histoires de guerre et surtout à l’épou-

vante : Entertainement Comics, plus connue sous le nom d’EC 

Comics. Plusieurs séries publiées par ces éditions vont incontes-

tablement marquer la jeunesse américaine : The Crypt of Horror, 

puis Tales from the Crypt ou The Vault of Horror sont éditées à 

plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et véhiculent des 

histoires affreuses soutenues par le talent percutant de dessina-

teurs d’une nouvelle génération. Dans chaque fascicule, quatre 

petites nouvelles en bande dessinée explorent des thèmes sou-

vent classiques du fantastique ou de l’horreur, histoires bâties 

fait pourtant aucun doute, cf. Georges Guille-Escuret, Sociologie comparée du 
cannibalisme, 3 vol., Paris, Presses universitaires de France, 2010-2013.

24 Georges Guille-Escuret, Les Mangeurs d’autres. Civilisation et cannibalisme, Paris, 
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (Cahiers de l’Homme, 41), 
2012.
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fréquemment à partir de trames inspirées d’Edgar Poe ou  

d’H. P. Lovecraft et en prise directe avec le cinéma d’épouvante. 

Chaque numéro est présenté par une créature de cauchemar, qui 

interpelle directement le jeune lecteur, le guide en ricanant et pro-

fère quelques sinistres sentences en guise de conclusion. Les EC 

Comics sont revendiqués par le réalisateur G. Romero comme une 

Couverture d’Al Feldstein pour Tales from the Crypt n° 22, New York, E. C. Comics, 1950
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influence importante ; et si le jeune public est conquis, plusieurs 

voix s’élèvent dans la société pour dénoncer, voire tenter de faire 

interdire, cette littérature jugée dégradante et qui pousserait la 

jeunesse au crime. Le Comics Code Authority, organisation de 

surveillance et de régulation pour ces productions destinées à la 

jeunesse, veille à maintenir l’ordre.

Dans les années 1960, d’autres séries comme Creepy, Eerie, 

Vampirella, connaissent également un large succès. Tout cet 

imaginaire, qui est celui d’une partie signifiante de la jeunesse amé-

ricaine, constitue une niche inépuisable. Ces thématiques et cet 

univers graphique vont largement influer sur d’autres domaines, 

dont, surtout à partir des années 1970, celui du rock, qui s’ouvrira à 

l’horreur. Aux États-Unis, le shock rock est porté d’abord par des per-

sonnalités comme Alice Cooper, qui développe un univers lyrique 

et cauchemardesque associé à un rock dur, sans fioritures. En 

Angleterre, Black Sabbath, avec moins d’artifices théâtraux, incarne 

aussi l’irruption des thématiques liées à l’épouvante dans le heavy 

metal, une musique brutale, glaciale et crûment exécutée. La veine 

est loin d’être tarie actuellement.

Dans un autre registre, au tournant des années 1970-1980, 

nombre de groupes plus ou moins assimilés à la vague punk vont 

largement utiliser l’univers graphique des anciens comics d’hor-

reur et des films d’épouvante, et y puiser diverses influences, tant 

dans le graphisme leur étant associé que dans les thèmes de leurs 

chansons. The Cramps, par exemple, qui adoptent dans leur logo 

un graphisme baveux directement inspiré des Tales from the Crypt, 

et dont nombre de chansons, au croisement du garage punk des 

années 1960 et du rockabilly, multiplient les références au monde 

de l’horreur du cinéma ou des comics25. Sur scène, leur chan-

teur, Lux Interior, se comporte comme un croisement entre un 

25 On écoutera particulièrement le premier album du groupe, Songs the Lord Taught Us (IRS, 
1980), où figure un titre intitulé « Zombie Dance », ou la compilation de leurs premiers 
singles, Gravest Hits (IRS, 1979). Sur les Cramps, cf. Ian Johnston, The Wild Wild World 
of the Cramps, Londres, Omnibus Press, 1990.
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loup-garou de la Hammer et Iggy Pop. Leurs premiers clips promo-

tionnels prennent la forme de petits films d’horreur26.

En ce début des années 1980, nombre de groupes affichent 

des références similaires, tout en évoluant dans des sphères musi-

cales différentes : la scène punk américaine, comme The Misfits ou 

45 Grave, ou le psychobilly anglais, comme The Meteors. Il s’opère 

aussi une rencontre cinématographique entre morts-vivants et 

punks dans la horror comedy intitulée The Return of the Living Dead 

de Dan O’Bannon (1985). Dès le début des années 1980, toute 

une scène qualifiée ultérieurement de « gothique » se développe, 

elle aussi portée par des groupes utilisant souvent l’iconographie 

macabre, comme Bauhaus ou Alien Sex Fiend27. Parallèlement, 

dans le heavy metal, se développent, notamment à la suite de 

groupes comme Venom, des styles « extrêmes » qui émergent dès 

les années 1980 (trash, death, black metal, etc)28.

Ce secteur de la culture de la jeunesse baigne littéralement dans 

les références au monde de la mort, de l’au-delà ou de l’horreur ; 

nous n’avons pas l’espace ici pour développer plus avant cette ques-

tion. On retiendra surtout la place importante prise dans la culture 

populaire par des thématiques liées à l’épouvante29. Ce n’est pour-

tant pas seulement le rock « dur » ou underground qui s’ouvre aux 

références venant du fantastique ou de l’horreur. En 1982, Michael 

Jackson sort Thriller, porté par un petit film d’horreur de quatorze 

minutes réalisé par John Landis, qui met en scène une chorégraphie 

de morts-vivants, menés par Jackson, lui-même grimé en une créa-

ture de cauchemar, entre loup-garou et zombie. Ce film est diffusé 

par MTV en grande première et va connaître un succès planétaire. 

Présente dans la bande dessinée, dans le rock, dans la pop, la 

26 Voir par exemple Human Fly, court-métrage en seize minutes réalisé par Alex de Laszlo 
en 1978.

27 Dernièrement, pour une plongée dans la scène gothique de Suisse romande, cf. Lars 
Kophal, Gothic Romandie. 1985-1995. La décennie noire, Lausanne, L’Âge d’Homme, 
2017.

28 Nicolas Walzer, Anthropologie du metal extrême, Paris, Camion Blanc, 2007.
29 Cf. par exemple Michael Moynihan et Didrik Soderlind, Les Seigneurs du chaos. 

L’ascension sanglante du métal et du satanisme, Paris, Camion Blanc, 2005.



Georg Editeur © 2018

139The Walking Dead

représentation des morts-vivants va encore, depuis les années 1980, 

être mise à contribution dans un autre des piliers de la culture de 

la jeunesse : les jeux vidéo. Ainsi, Resident Evil, jeu de survival hor-

ror développé depuis 1996 par la compagnie japonaise Capcom (le 

titre japonais est Biohazard), procède d’un scénario basé sur le film 

d’horreur Suito Homu (Sweet Home, réalisé par Kiyoshi Kurosawa 

en 1989 ; un jeu du même nom a aussi été commercialisé). Ici, les 

morts-vivants sont le produit d’expériences militaires biologiques 

sur des virus.

Ces quelques exemples suffisent à reconnaître un fait important 

pour notre sujet : la culture de la jeunesse et, finalement, la culture 

de masse manient avec aisance les thématiques de l’horreur, les 

apprécient et les utilisent sans crainte particulière ; ces motifs font 

désormais partie d’univers ludiques où la terreur réelle est mise 

à distance au profit d’une représentation théâtralisée, et donc 

généralement maîtrisée, de la peur. C’est dans le cadre d’une 

perception analogue qu’il faut sans doute positionner la figure 

« populaire » du mort-vivant contemporain. Depuis plusieurs 

années, des Zombie Walks (« Marches des zombies ») fleurissent un 

peu partout en suivant les codes des mobilisations flash qui se sont 

popularisées dès les années 2000. Une sorte de bal masqué donc, 

comprenant désormais parfois plusieurs milliers de jeunes gens 

grimés en morts-vivants, évoluant en des chorégraphies plus ou 

moins spontanées dans les rues de Brisbane, Toronto, Santiago, 

Paris ou Genève ; une version contemporaine des « danses des 

morts » médiévales, à la différence – considérable – près que cette 

mise en scène contemporaine n’implique pas une adhésion à 

l’idéologie chrétienne de la mort. On est dans l’espace du jeu, 

lequel, néanmoins, noue avec la croyance des relations ambiguës30. 

Les jeunes gens qui s’amusent en se déguisant en zombies miment-

ils, consciemment ou non, la fin pressentie de leur propre culture ? 

30 Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique, Paris, La Découverte, 2012.
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Il est difficile de l’affirmer avec certitude, mais cette idée n’est pas 

sans fondements.

Les marcheurs

Selon Robert Kirkman, scénariste et réalisateur de The Walking 

Dead : 

Les meilleures histoires de zombies restent ancrées dans le réel […]. Le 

seul élément fictionnel est ce fait irrévocable : les gens qui meurent 

reviennent à la vie et vous attaquent. C’est la seule chose requise pour 

accepter d’entrer dans ce monde. Ce n’est pas un monde de science-

fiction […], il n’y a rien de mystique ou d’étrange […]. L’apocalypse 

zombie est intimement liée à la chute de la civilisation. Se demander 

comment nous pourrions survivre sans essence, supermarché ou 

télévision nous fascinera toujours.31

Alors même que la série est diffusée sur les chaînes américaines, sur 

Internet ou sur support DVD, les hordes de The Walking Dead font 

tragiquement écho avec d’autres images sur les écrans. Celles-ci ne 

sont pas diffusées par l’industrie du divertissement, mais par celle 

de l’information. Ces scènes ne sont pas issues de fictions dysto-

piques, mais de la réalité de la détresse humaine. Il est frappant de 

constater à quel point, dans The Walking Dead, l’action se déroule 

souvent des deux côtés d’un mur, d’une barrière, d’une clôture, de 

grillages ou de barbelés : d’un côté, la poignée de survivants armés 

repoussant les envahisseurs ; de l’autre, la horde répugnante ten-

dant vainement en l’air des mains abjectes que personne ne veut 

saisir. Ces images de foules repoussées hors les murs évoquent irré-

sistiblement celles qui montrent, dans les actualités télévisées ou 

dans de multiples reportages, la cohorte des migrants.

31 Interview dans : Walking Dead. Le magazine officiel, 17 (2017), p. 19.
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Ces scènes de The Walking Dead semblent ainsi réaliser une 

sorte de synthèse entre la masse des migrants convergeant vers 

l’Occident et la horde répugnante des morts-vivants, un magma 

déshumanisé que les protagonistes survivants, sans émotion quel-

conque, s’appliquent à éradiquer. Les morts-vivants de The Walking 

Dead, comme la plupart de leurs ancêtres cinématographiques, ne 

sont plus vraiment des humains : ils sont sans émotions, sans âme, 

et l’on peut – mieux même : l’on doit – les supprimer. Une élimina-

tion qui passe d’ailleurs par la destruction du cerveau, siège du mal, 

et aussi substitut de « l’âme » à l’ère de la médecine scientifique.

Ces séquences de The Walking Dead sont regardées dans une 

actualité où la vision médiatique des populations errantes – et sou-

vent repoussées, bloquées par des palissades ou des barbelés, horde 

dépenaillée parfois agonisante – est constante. De multiples com-

mentaires d’internautes que l’on voit fleurir sur le Web soutiennent 

cette vision : ainsi sur YouTube, par exemple, des clips autoproduits 

par des internautes mettent en scène des images d’actualité mon-

trant des migrants avec la musique et les effets du générique de la 

série32. Les réalisations de ce genre et les commentaires qui y sont 

liés procèdent d’une vision hostile et apocalyptique, qui partage 

des thématiques et des sensibilités avec les mouvements les plus à 

droite de l’échiquier politique ; implicitement, le scénario de la série 

invite, quelles que soient les réelles intentions des réalisateurs et 

scénaristes américains, à faire écho à une vision hostile du monde. 

En opérant, nous semble-t-il, un rapprochement implicite entre 

morts-vivants et migrants, The Walking Dead s’inscrit sans doute 

dans la longue histoire de la perception répulsive des contamina-

tions, dont les vecteurs sont souvent les étrangers, ou tout autre 

exclu porteur de miasmes. En somme, The Walking Dead ressasse 

32 Pour une projection de la crise migratoire sur fond d’images tirées de la série, cf. à titre 
d’exemple « The Walking Dead : Calais » : https://www.youtube.com/watch?v= 
6DVXjZeJNXo (consulté le 29 mars 18).
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encore l’antique « Histoire des Impurs », transmise par Flavius 

Josèphe au ier siècle apr. J.-C.33.

Certes, cette interprétation n’est qu’une des lectures possibles. 

D’autres grilles sont néanmoins nécessaires pour rendre compte des 

différents aspects de la série que l’on n’a pas épuisés ici, et on peut 

également admettre qu’elle participe aussi globalement à cette his-

toire du film de morts-vivants fonctionnant comme des exutoires 

contestataires face à l’ordre ambiant, dans la lignée des films de 

Romero. Cependant, The Walking Dead est une série méchante qui 

n’est pas politiquement correcte. Elle confronte le spectateur à la 

violence sans le côté baroque du cinéma d’horreur italien.

33 Flavius Josèphe, Contre Apion. L’« Histoire des Impurs » est constituée par un ensemble 
de récits antiques, notamment relayés par l’Égyptien Manéthon, évoquant l’expulsion 
hors d’Égypte d’un ramassis de lépreux impies, perçus par certains auteurs comme les 
ancêtres des Judéens, cf. Katell Berthelot, Philanthrôpia judaica. Le débat autour de la 
« misanthropie » des lois juives dans l’Antiquité, Leiden et Boston, Brill, 2003, p. 93-111 ; 
Philippe Borgeaud, Aux origines de l’histoire des religions, Paris, Seuil, p. 173-180 ; Youri 
Volokhine, « Des Séthiens aux Impurs. Un parcours dans l’idéologie égyptienne de 
l’exclusion », in Philippe Borgeaud, Thomas Römer et Youri Volokhine (éd.), Interprétations 
de Moïse. Égypte, Judée, Grèce et Rome, Leiden et Boston, Brill, 2010, p. 199-243.

Les « marcheurs » et les survivants. The Walking Dead (saison 4, épisode 2)
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Au bout du compte, il n’y a semble-t-il aucun espoir dans ce très 

sombre The Walking Dead, cauchemar d’une Amérique sécuritaire 

contemporaine espérant en vain se protéger derrière des murs. La 

série puise dans le large répertoire symbolique du mort-vivant, un 

être déshumanisé qu’il faut éliminer. Dans cette dystopie cruelle, il 

n’y a d’autres solutions que l’ultra-violence. C’est là, dans l’oubli de 

l’humain, que réside, sûrement, la « chute de la civilisation » évo-

quée par les réalisateurs.
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Crédits iconographiques des séries illustrées dans l’ouvrage (tous droits réservés)

24, 28, 30-31, 36 Rome © – HBO/BBC Two/Rai 2
45, 52 Le Siècle magnifique (Muhteşem Yüzyıl) © – Show TV/Star TV
12, 69, 85 Penny Dreadful © – Desert Wolf Productions/neal Street Productions
102, 107, 112 Zorro © – Walt Disney Productions/Buena Vista Distribution Co./ 
Disney-aBC
120, 142 The Walking Dead © – aMC



Les séries télévisées, phénomène culturel et social incontournable des 
quinze dernières années, accordent à l’Histoire une place de premier 
plan. Mettant en scène des guerriers vikings du IXe siècle aussi bien que 
des narcotrafiquants des années 1980, les intrigues situées dans un passé 
proche ou lointain représentent l’une des catégories les plus prisées du 
public.

Entre reconstitutions minutieuses et anachronismes assumés, ces 
relectures contemporaines offrent une vision sans cesse renouvelée du 
passé. Mais celle-ci fait-elle écho aux avancées de la recherche histo-
rique ? Que nous apprend-elle des rapports que notre société entretient 
avec les siècles précédents ? Pour expliquer le succès de ces séries 
et la manière dont elles recomposent notre imaginaire, la collection  
The Historians – dont ce livre est le deuxième volume –  donne la parole à 
des historiens de l’Université de Genève, qui décortiquent ici cinq séries : 
Rome, Le Siècle Magnifique, Penny Dreadful, Zorro et The Walking Dead.


