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Introduction



Previously, on The Historians... La saison 1 nous avait fait cotoyer les
chevaliers de la Table ronde, une horde de Vikings, sa tres sanglante
majesté Henri VIII d’Angleterre, un chirurgien cocainomane et deux
sexologues américains. Place maintenant a la saison 2, qui accueille
du beau monde - Jules César, le sultan Soliman le Magnifique et un
certain justicier signant son nom a la pointe de I'épée -, mais aussi
de sales fréquentations - les personnages les plus interlopes de ’An-
gleterre victorienne et des cohortes de zombies.

Cet ouvrage, comme son prédécesseur, est le fruit d'un cours
public organisé par la Maison de 'histoire de I’Université de Genéve
sur les séries historiques’. Ayant pris place & I'automne 2018, ce
cycle de conférences a donné la parole a des chercheurs et ensei-
gnants de cette université exercant leurs talents dans différentes
disciplines: le sommaire de cet ouvrage donne la parole a un his-
torien de 'Antiquité, une politologue, deux historiens de ’époque
moderne et un spécialiste des religions de I’Egypte ancienne. Tous
ont porté leur regard d’historienne ou d’historien sur une série de
leur choix, qui met en scéne ou interroge d’'une maniére ou d’une
autre notre passé.

Les séries historiques ont le vent en poupe, c’est une évidence.
Mais ce phénomeéne n’est pas nouveau, comme en témoigne le
feuilleton Zorro, plus que sexagénaire, situé dans la Californie his-
panique du début du XIX®siécle. Il n’est pas non plus circonscrit
a 'Occident’®, ainsi que le montre la série turque Le Siécle magni-
fique, qui reste confidentielle en Europe ou aux Etats-Unis, mais

1 Cette série de conférences a été mise sur pied par Jan Blanc, Delphine Gardey et les
deux soussignés.

2 Voir a cet égard Ecrans et imaginaires, un hors-série du Monde diplomatique dirigé par
Mona Chollet dans la collection Maniére de voir, 154 (aolt-septembre 2017), ou encore
le numéro 13 (2018) de la revue TV/Series, intitulé Diziler: les séries télévisées turques:
https://journals.openedition.org/tvseries/2303 (consulté le 12 ao(t 2018).
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dont les intrigues de sérail rencontrent un succes planétaire - dans
les Balkans, en Afrique et en Amérique du Sud. Or la diversité des
séries historiques est sans doute encore plus frappante quand on
considére les multiples modalités de la représentation du passé et
les différents registres convoqués pour le mettre en scéne.

Prenons Rome, ici étudiée par Pierre Sanchez. Cette série, au
budget énorme et aux solides prétentions au niveau de la reconsti-
tution historique, a la particularité de mettre en scéne une affaire
bien connue, qui reprend une trame d’événements enseignée a
’école, dans les cours d’histoire ou de latin: celle du déclin de la
République romaine, avec, entre autres, 'assassinat de Jules César.

Pourquoi raconter une histoire qui présente un «obstacle de
taille: on en connait la fin»*? Parce que les scénaristes choisissent
plusieurs angles qui séduisent le public. En premier lieu, une
somptueuse narration, rafraichissant sans le moindre effort une
culture générale souvent bien émoussée par les années. Ensuite,
une immersion dans les rues de la Rome antique soigneusement
reconstituées par les compétentes équipes de la BBC, grace a des
moyens jusqu’alors inégalés. Enfin, un habile ressort narratif qui
mene a entreméler 'histoire des puissants, celle qu'on lit dans les
livres d’histoire, et celle ’hommes du commun (les légionnaires
Lucius Vorenus et Titus Pullo): les incartades de la série dans leur
existence quotidienne donnent au téléspectateur la délicieuse
impression d’un accés privilégié & un monde peu connu, celui de la
Rome populaire.

Le Siécle magnifique, décortiqué par Ludovica Tua, pourrait a
priori apparaitre comme un pendant ottoman a Rome. Cette série
propose en effet la reconstitution du régne d’une autre personna-
lité iconique, d’une autre puissant connu au travers de nombreuses
sources historiques, le sultan du XVI° siecle Soliman le Magnifique.
Oriln’en est rien. D’abord parce que la série, plut6t que de restituer

3 Catherine Brice, «Rome, la série de tous les possibles», L'Histoire, 447 (mai 2018),
p. 132.
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la trame événementielle de son régne, se focalise surtout sur les
intrigues amoureuses de la cour, a la maniére d’une telenovela en
brocard. Ensuite parce que contrairement a la mémoire pacifiée
entourant la question de I'Empire romain, les enjeux politiques et
mémoriels du passé ottoman représentent un sujet briillant dans la
Turquie actuelle. Cette série, qui a suscité levées de boucliers poli-
tiques, boycotts et manifestations dans la rue, montre ainsi que
deés lors qu’il revét une dimension historique, I'entertainment est
rarement innocent: malgré lui, il contribue aux débats publics sur
I'identité nationale.

Ces relectures opposées de la biographie de deux person-
nages réels contrastent avec les trois autres séries analysées dans
ce volume, qui s’appuient sur un contexte (historique ou anhisto-
rique) particulier pour broder une fiction relative a des personnages
n’ayant pas d’existence attestée.

Situées au début du XIX° siécle, les aventures de Zorro, ici
analysées par Michel Porret, mettent en scéne le héros masqué réta-
blissant la justice dans une Nouvelle Espagne peuplée d’aristocrates
hispaniques exploitant des péons locaux. Cette époque, pourtant
relativement récente, lors de laquelle la société californienne était
régie selon des structures féodales, permet de faire coincider deux
genres apparemment irréconciliables: le swashbuckler — archétype
fictionnel mettant en scéne un habile épéiste médiéval ou d’Ancien
Régime défendant avec panache la veuve et 'orphelin - et la geste
américaine - dont le western est le fer de lance®. Zorro réussit ainsi
a étre une authentique série de cape et d’épée américaine. Héros a
la fois capé et masqué, le justicier moustachu ouvrira la voie a toute
une série de super héros exercant leur office incognito et cape au
vent.

Penny Dreadful, série ici disséquée par Vincent Fontana, reprend
une idée déja exploitée par Alan Moore dans la bande dessinée La

4 loanis Deroide, Dominer le monde. Les séries historiques anglo-saxonnes, Paris,
Vendémiaire, 2017, p. 37-38.
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Penny Dreadful, entre figures littéraires et archétypes fictionnels : I'explorateur
(Sir Malcolm Murray / Timothy Dalton), le jeune homme éternel (Dorian Grey /
Reeve Carney), la sorciere (Vanessa lves / Eva Green), le savant fou (Dr Victor
Frankenstein / Harry Treadaway) et le loup garou (Ethan Chandler / Josh Hartnett)
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ligue des gentlemen extraordinaires®: celle d’une équipe de choc, une
«Agence tous risques» réunissant des personnalités hétéroclites
aux talents divers et complémentaires, menant I’enquéte dans
le Londres des années 1890. Dans une atmosphére trés sombre,
Penny Dreadful condense tous les fantasmes de 'Angleterre victo-
rienne (et les fantasmes contemporains sur ce qu’était '’Angleterre
victorienne). La série met en scéne des figures issues de la culture
populaire, comme les vampires et loups-garous, qui cotoient des
personnages littéraires (le Dorian Grey d’Oscar Wilde ou le Dr
Frankenstein de Mary Shelley), sur fond de mystéres inspirés par-
fois de faits réels, comme l'affaire de Jack ’Eventreur. Autrement
dit, une période historique, la fin du XIX°® siecle anglais, sert de toile
de fond a des intrigues peuplées de personnages issus de divers
types de fiction - folklorique, populaire, littéraire.

Cette généalogie foisonnante caractérise aussi la série The
Walking Dead, qui représente une entorse aux principes régissant
ce volume. Il ne s’agit en effet pas d’une série historique, puisqu’elle
se situe dans une uchronie ou une dystopie et qu’elle met en scéne
des personnages fictionnels, des zombies. Youri Volokhine a cepen-
dant pris le parti d’analyser cette série avec un ceil d’historien,
en s’intéressant a la question du «mort qui marche », depuis les
danses macabres médiévales jusqu’aux productions les plus gore
des derniéres décennies, en passant par le vaudou haitien. Plus
particuliérement, il s’interroge sur la fascination que les morts-
vivants semblent avoir toujours exercée sur 'Occident et sur les
fonctions de cette obsession au sein de I'imaginaire collectif. La
encore, un theme ancien, relu et transformé par la culture populaire
du XIX® siécle et ses romans-feuilletons, connait une nouvelle vie
quand l'industrie du divertissement s’en empare aprés-guerre.

Ainsi, Zorro, Penny Dreadful et The Walking Dead illustrent,
chacun a leur maniére, les formes variées que peut prendre un

5 Alan Moore (scénario), Kevin O’Neill (dessin), The League of Extraordinary Gentlemen, La
Jolla, America's Best Comics, 1999.
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motif - bandit d’honneur, personnages de romans gothiques,
mort-vivant - transformé d’un siécle a l'autre par la culture de
masse, depuis les histoires lues a la veillée au coin du poéle
jusqu’aux produits dérivés de la pop culture. La série n’est qu'un des
nombreux médias - feuilletons, bandes dessinées, films, musique,
publicité - a travers lesquels ces histoires se dessinent et se
racontent. Par ailleurs, ces trois séries, qui se réclament aussi bien
d’archétypes anciens que d’une certaine littérature pour adoles-
cents, illustrent aussi comment les différentes sources de ces motifs
revétent, au final, une importance égale malgré la diversité de leurs
origines : Penny Dreadful rend ainsi tout autant hommage a la litté-
rature victorienne qu’aux films produits dans les années 1950-1960
par la Hammer.

Les imaginaires convoqués dans ces productions destinées au
grand public nous interrogent sur nos connaissances historiques,
notre mémoire collective et notre perception du passé. Le succes
des séries offre par ailleurs une belle opportunité d’édifier de nou-
velles passerelles entre le public et les chercheurs, mais aussi de
créer des formats originaux de communication scientifique. Ainsi,
sivous avez manqué les conférences de la saison 1 de The Historians,
vous pouvez retrouver les différents épisodes sous forme de livre®,
mais aussi de capsules vidéo, réunies sous le titre « L'histoire dans
les séries » sur le site web de RTS Découverte’. Sans vouloir spoiler,
vous devriez les regarder: vous serez alors mieux préparés pour la
saison 3.

6 Thalia Brero et Sébastien Farré (éd.), The Historians — Saison 1. Les séries TV décryptées
par les historiens, Chéne-Bourg, Georg éditeur, 2017.

7 https://www.rts.ch/decouverte/monde-et-societe/culture-et-sport/I-histoire-dans-les-
series/. Ces documentaires ont été coproduits par RTS Découverte et La Souris Verte.
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Rome,
ou
I'émancipation
féminine
durant les
guerres civiles



Coproduite par les chaines HBO, BBC et RAI et tournée a Rome
dans les studios de Cinecitta, la série Rome fut diffusée pour la
premiére fois sur la BBC Two entre 2005 et 2007. Réalisée par
John Milius (Apocalypse Now, Conan the Barbarian) et William
J. MacDonald (The Rough Riders), avec la collaboration du scénariste
Bruno Heller (The Mentalist, Gotham), elle comprend deux saisons
de 12 et 10 épisodes respectivement, qui couvrent la période des
guerres civiles & Rome entre 52 et 29 av. J.-C. Rome est 'héritiere
d’une autre série populaire de la BBC, I, Claudius, diffusée dans
les années 1970, et elle parait avoir servi de matrice a certaines
séries historiques (ou pseudo-historiques) plus récentes, telles
que Spartacus, The Pillars of Earth, The Tudors ou méme Game of
Thrones'.

A l'issue de la premiére saison, qui commence avec la victoire
de César sur Vercingétorix en Gaule en 52 av. J.-C. et se termine
par l'assassinat du dictateur aux ides de mars 44 av. J.-C., les
producteurs décidérent de financer la réalisation de quatre
saisons supplémentaires: il était prévu de terminer la saison 2
avec la mort de Brutus en 42 av. J.-C., puis de déplacer l'intrigue
du coté de ’Egypte (saisons 3 et 4), et enfin d’évoquer I'ascension
du Messie en Israél au début du 1** siécle de notre ére (saison §).
Cependant, confrontés aux colts exorbitants du tournage des
deux premiéres saisons - 100 millions et 125 millions de dollars,
un record & 'époque -, les producteurs décidérent d’interrompre la
série a 'issue de la saison 2: les réalisateurs furent donc contraints,
en cours de tournage, de réviser entierement le scénario en
concentrant les principaux événements des saisons 3 et 4 dans les

1 loanis Deroide, Dominer le monde. Les séries historiques anglo-saxonnes, Paris,
Vendémiaire, 2017, p. 173-174.



18 The Historians — Saison 2

derniers épisodes de la saison 2. Cette derniére couvre désormais,
dans un mouvement d’accélération croissante au fil des épisodes,
'ultime phase des guerres civiles, de la mort de César en 44 av. J.-C.
au triomphe d’Octave en 29 av. J.-C.%.

La série a regu de bonnes critiques de la part des professionnels
de Taudiovisuel: elle a notamment obtenu sept Emmy Awards
et elle a été nommeée pour de nombreuses autres récompenses
(Golden Globe Awards, Satellite Awards, etc.). Réalisée en
collaboration avec un conseiller historique, Jonathan Stamp,
titulaire d’un dipléme en classical studies de 'Université d’Oxford et
devenu par la suite auteur de documentaires pour le compte de la
BBC, la série a également suscité I'intérét du monde académique®.

Du réalisme au stéréotype

Il existe plusieurs facons pour lhistorien d’aborder une série
consacrée a la Rome antique: on peut dresser la liste des
anachronismes, déplorer la déformation des faits historiques, voire
condamner 'image modernisée et trompeuse que la série donne de
certains personnages historiques ou de certains aspects de la société
romaine. On peut aussi analyser la série pour ce quelle est: une
fiction destinée au divertissement qui, de 'aveu des réalisateurs, n’a
jamais prétendu raconter «la véritable histoire des guerres civiles ».
S’appuyant sur la riche documentation littéraire, archéologique
et iconographique mise a leur disposition par Jonathan Stamp, les
scénaristes ont respecté la trame générale des événements, mais ils

2 Cesinformations, divulguées par Chris Albrecht, le président de HBO, et par Bruno Heller
lors de diverses interviews, sont désormais réunies sur la page Wikipédia consacrée a la
série: «Rome (TV Series)», https://en.wikipedia.org/wiki/Rome_(TV_series) (consultée le
4 janvier 2018).

3 Voir en particulier les deux ouvrages collectifs édités par Monica S. Cyrino, Rome Season
One: History Makes Television, Malden (MA) et Oxford, Blackwell Publishing Ltd, 2008;
Rome Season Two: Triumph and Trial, Edimbourg, Edinburgh University Press, 2015. Cf.
aussi Thomas Spéth, «Die TV-Serie Rome als Experimentelle Geschichtsschreibung»,
Saeculum, 62/2 (2012), p. 267-302.
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ont pris de nombreuses libertés a 'égard des faits historiques afin
de privilégier le réalisme des décors et des costumes, des moeurs
et des mentalités, des faits et gestes de la vie quotidienne. De ce
point de vue, la série est plutot réussie et sa valeur documentaire
pour le grand public n’est pas négligeable, en dépit des erreurs
et des anachronismes: elle donne de la ville de Rome une image
moins aseptisée et plus conforme a la réalité - grouillante, bruyante,
multicolore et crasseuse - que les péplums du siécle passé ou que
certains documentaires scientifiques de la BBC, bien informeés,
mais au budget plus limité.

L'une des trouvailles les plus remarquables des scénaristes
est d’avoir con¢u deux intrigues paralléles qui s'entrecroisent
régulierement, au point d’influencer parfois le cours de 'histoire.
La premiére intrigue repose sur les événements bien connus
qui ont entrainé la chute de la République et la mise en place du
régime du Principat; la seconde, entierement fictive, est construite
a partir de deux personnages historiques, les centurions Lucius
Vorenus et Titus Pullo, dont on ne sait rien en dehors des quelques
lignes que leur a consacrées César*. Les aventures et les malheurs
de ces deux vétérans de la guerre des Gaules et de leurs familles
de condition modeste font écho au destin tragique des grandes
familles sénatoriales qui s’entredéchirent pour le pouvoir. La série
offre ainsi aux téléspectateurs une vision de la société romaine plus
compléte et plus complexe, et donc plus proche de la réalité que
celles transmises par les sources littéraires antiques ou les grandes
fresques hollywoodiennes, qui ne s’intéressent qu’aux intrigues de
laristocratie et aux grandes batailles héroiques.

La qualité d’une série se mesure au soin apporté a I’élaboration
des profils des principaux personnages. Dans le cas de Rome, les
actions et les traits de caractere des grandes figures masculines de la

4 Jules César, Guerre des Gaules, V, 44. Pullo et Vorenus étaient deux centurions qui
rivalisaient constamment de bravoure afin d’obtenir une promotion, mais qui furent
amenés a se porter secours I'un & l'autre au cours d’'une mélée, empéchant César de
déterminer lequel des deux était le plus brave.
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fin de la République (César et Pompée, Brutus et Cassius, Octave et
Antoine) sont abondamment décrits par les auteurs antiques et bien
connus du public cultivé. La marge de manceuvre des scénaristes
était donc réduite: ils pouvaient s’autoriser plusieurs libertés,
mais ils ne pouvaient pas réécrire entierement la biographie de
chacun s’ils entendaient conserver un minimum de crédibilité. Le
probléme ne se posait pas dans les mémes termes pour les figures
féminines, moins connues du public, & 'exception de la céleébre
Cléopaitre, et pour lesquelles la documentation est beaucoup plus
lacunaire. Les réalisateurs ont donc pris le parti de réélaborer
entierement la destinée et la personnalité de trois d’entre elles:
Servilia, Atia et dans une moindre mesure Octavie. Ils ont supprimé
les faits historiques ou les traits de caractére jugés incompatibles
avec l'intrigue, puis ils ont comblé les lacunes de la documentation
avec des éléments fictifs®. La réinterprétation des deux personnages
d’Atia et de Servilia visait & créer un pendant féminin aux deux
paires masculines qui se sont affrontées durant les guerres civiles
(Pompée-César, puis Antoine-Octave): le conflit a mort entre les
deux femmes constitue I'un des principaux fils conducteurs de la
série.

Les caractéristiques attribuées a Servilia et a Atia ne sont
pas toutes issues de I'imagination des scénaristes, loin de 1a: ces
derniers ont emprunté les traits négatifs les plus saillants - le golit
du pouvoir et des intrigues, l'art de corrompre et de manipuler, la
jalousie, la cupidité, la cruauté ainsi qu'une sexualité transgressive -
a d’autres figures féminines historiques contemporaines, mais
absentes de la série. Parmi celles-ci, il faut signaler en priorité
Clodia, la riche et belle veuve a laquelle on prétait de nombreux
amants, qui recevait chez elle I'élite intellectuelle et politique de
Rome, et qui fut accusée de prostitution, d’inceste et de complicité
d’empoisonnement lors d’un procés retentissant en 56 av. J.-C.

5 llIne fait guere de doute que les scénaristes avaient aussi prévu de réélaborer la figure de
Livie, qui aurait certainement joué un réle central dans la cinquieme saison si celle-ci
avait vu le jour.
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Il faut aussi mentionner Fulvia, la femme d’Antoine, qui n’hésita
pas a interpeller les sénateurs et les magistrats, a haranguer les
vétérans et méme a provoquer une véritable guerre civile en Italie
pour défendre les intéréts de son mari durant les années 44-40
av. J.-C. Il faut également ajouter quelques figures féminines
célebres de la dynastie julio-claudienne, notamment Julie, la fille
d’Auguste, Messaline, I'une des épouses de 'empereur Claude, ainsi
quAgrippine la Jeune, derniére épouse de Claude et mére de Néron,
auxquelles les auteurs antiques prétent les moeurs les plus dissolues
et les crimes les plus abjects.

Ces portraits peu flatteurs sont manifestement des caricatures
qui ne refletent gueére la véritable personnalité de ces grandes
figures de l'aristocratie, aujourd’hui insaisissable faute de sources
objectives. On doit principalement a Cicéron les portraits négatifs
de Clodia et de Fulvia: en raison de divers conflits personnels et
politiques, il haissait Clodius, le frére de la premiere, tout comme
Antoine, le mari de la seconde, et il n’a jamais hésité a diriger
ses attaques également contre leurs proches dans ses discours
politiques. Quant aux femmes de la dynastie julio-claudienne, elles
doivent leur réputation sulfureuse aux historiens des 1" et 11° siécles
de notre ére hostiles au régime du Principat, notamment Tacite
et Suétone, qui ont amplifié leurs défauts et déformé leurs faits et
gestes afin de dénoncer la décadence de Rome. Dés la Renaissance,
cette image de la femme aristocratique romaine corrompue et
débauchée, employée comme métaphore du déclin de "'Empire
romain, a été maintes fois reprise et réinterprétée a 'aune de la
morale chrétienne et des valeurs des sociétés occidentales: on la
rencontre d’abord chez divers historiens plus soucieux de porter des
jugements moraux sur le passé que d’exercer leur esprit critique a
’égard de leurs sources; on la trouve ensuite chez divers romanciers
et nouvellistes désireux de frapper 'imagination de leur lectorat;
elle resurgit également dans quelques films de Fellini (Satyricon,
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Roma) et dans plusieurs péplums fameux du siecle passé (Quo
Vadis?, The Last Days of Pompeii, Spartacus)°®.

Les personnages féminins réélaborés par les réalisateurs de
la série Rome se rattachent donc a une longue tradition narrative.
L'originalité de leur démarche, par rapport a la production
cinématographique antérieure, tient surtout au fait qu’ils ont
appliqué ces stéréotypes négatifs hérités du passé a trois femmes
de laristocratie romaine jouissant d’une excellente réputation dans
les sources antiques’. Il résulte de cette rencontre surprenante entre
les personnages masculins traditionnels et les figures féminines
revisitées un scénario historiquement «faux», mais qui invite a
une réflexion sur le role des matrones romaines durant les guerres
civiles.

Servilia

A la fois ex-maitresse de Jules César et mére de son assassin Marcus
Junius Brutus, Servilia était en quelque sorte prédestinée - au sens
littéral du terme - & jouer un role central dans une fiction consacrée
a la mort du dictateur. En réalité, la liaison entre César et Servilia,
qui était de notoriété publique, avait pris fin déja en §8 av. J.-C.,
mais les deux anciens amants étaient restés trés proches, tant sur
le plan personnel que politique. Servilia ne se remaria pas apres la
mort de son deuxiéme mari en §7 av. J.-C., préférant jouir de I'in-
dépendance que lui donnaient son rang et sa fortune. Césarienne
convaincue et surtout opposée a Pompée, qui avait ordonné 'exécu-
tion de son premier mari, le pére de Brutus, Servilia n’approuvait ni

6 Voir Sandra R. Joshel, «<Female Desire and the Discourse of Empire: Tacitus’ Messalina»,
in Judith P. Hallett et al., Roman Sexualities, Princeton, Princeton University Press, 1997,
p. 221-254; Maureen Ragalie, «Sex and Scandal with Sword and Sandals: a Study of the
Female Characters in HBO's Rome», Studies in Mediterranean Antiquity and Classics,
171, 20086, article 4 (non paginé): http://digitalcommons.macalester.edu/classicsjournal/
vol1/iss1/4/ (consulté le 15 janvier 2018).

7 Lexercice a déja été tenté en littérature par Colleen McCullough dans The First Man in
Rome (1990) et Caesar’s Women (1996).
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les fréquentations ni les idées politiques conservatrices de son fils.
Ce dernier avait en effet été formé par l'austére Caton d’Utique; il
était pétri d’idéaux philosophiques et républicains qui lui faisaient
détester toute forme de gouvernement monarchique et il se méfiait
autant de César que de Pompée. En 54 av. J.-C., par exemple, alors
quil était magistrat en charge du monnayage, il avait fait frap-
per des piéces représentant d'un c6té la Liberté personnifiée et
de l'autre le consul Junius Brutus, dont il se disait le descendant
et qui était considéré comme 'un des péres fondateurs du régime
républicain.

Contraint de se rapprocher de César aprés la défaite des
pompéiens et des républicains a Pharsale en 48 av. J.-C., Brutus fut
traité avec magnanimité par le dictateur, mais il rompit a nouveau
avec lui dés I'année 45 - certainement contre 'avis de sa mére - en
épousant Porcia, la fille de Caton d’Utique, qui partageait ses vues
politiques. Selon toute probabilité, Servilia ne fut pas non plus
informée du complot contre César ourdi en 44 av. J.-C. par son fils
Brutus et son beau-fils Cassius, qui croyaient naivement que la mort
du «tyran» réjouirait le peuple romain tout entier et permettrait
le rétablissement de la République. Or, cet assassinat ouvrit une
nouvelle période de guerre civile et il ruina toute la stratégie
familiale et politique de Servilia. Celle-ci chercha alors a préserver
par tous les moyens les intéréts de son fils en se distanciant du parti
césarien, mais sans jamais se mettre elle-méme en danger: elle ne
fut pas inquiétée lors des proscriptions de 'année 43 qui frappérent,
entre autres, tous ceux qui avaient participé au complot des ides
de mars. On ignore ce qu'il advint d’elle apres le suicide de son fils
Brutus a I'issue de la bataille de Philippes en 42.

On ne trouve rien de tout cela dans la premiére saison de la série,
ou le role et la personnalité de Servilia sont pour ainsi dire inversés:
lorsque César revient en Italie aprés avoir passé le Rubicon en
janvier 49 av. J.-C., Servilia est toujours sa maitresse cachée, et
C’est Atia, la niéce de César, qui manigance pour rendre publique
cette liaison, contraignant César a y mettre fin au nom de U'intérét



24 The Historians — Saison 2

L’entretien chez Servilia (saison 2, épisode 1)

de I’Etat. Effondrée et humiliée, Servilia décide de consacrer toute
son énergie & se venger d’Atia et de César: elle manipule la fille
d’Atia, Octavie, afin d’obtenir des informations sur sa famille; elle
encourage son propre fils Brutus, d’abord hésitant, & assassiner le
dictateur en lui rappelant qu’il est le descendant du fondateur de
la République; elle participe activement au complot en trouvant
un moyen d’isoler César de son principal garde du corps, Lucius
Vorenus.

Renongant au portrait transmis par les auteurs antiques d’une
femme intellectuellement et affectivement indépendante, et
surtout plus clairvoyante que son fils sur le plan politique, les
scénaristes ont fait de Servilia une femme déterminée, mais guidée
surtout par sa blessure amoureuse et devenue dés 49 av. J.-C.
I'ennemie acharnée du parti césarien, plus particulierement de sa
principale représentante féminine, Atia. Elle finit par se suicider en
pleine rue, devant la maison d’Atia, aprés avoir appris la mort de son
fils, mais sa disparition n’apporte aucune joie a son ennemie.

Au début de la deuxiéme saison figure une longue scéne qui se
déroule dans la maison de Servilia, en présence de Brutus, Cassius
et Cicéron, venu féliciter les meurtriers de César tout en déplorant
le fait qu’Antoine n’ait pas été lui aussi supprimé. Surgit Antoine,
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justement, seul consul en charge depuis la mort du dictateur,
qui propose un compromis aux meurtriers afin de préserver
l'ordre public: ceux-ci seront amnistiés, mais César ne sera pas
officiellement condamné comme tyran a titre posthume, toutes ses
décisions seront validées et chacun d’eux pourra ainsi conserver
la charge publique qu'’il avait regue du dictateur. Antoine quitte la
piéce pour permettre aux conjurés de délibérer sur sa proposition,
mais ceux-ci débattent & nouveau de 'opportunité de I'assassiner
lui aussi. Brutus y est opposé, mais Cicéron, Cassius et Servilia
le poussent au meurtre. Brutus se tourne alors vers elle et lui dit:
«Toi aussi ma meére!» On ne peut que saluer cette ingénieuse
réinterprétation de la fameuse réplique que César aurait adressée a
Brutus en mourant (« Toi aussi mon fils!»), mais que les scénaristes
ont choisi de ne pas reprendre dans la série: ils ont suivi une autre
version, également présente dans les sources antiques, d’aprés
laquelle César serait mort en silence.

Apres les funérailles de César, Antoine se rend a nouveau chez
Servilia et il tente de convaincre Brutus de quitter Rome pour éviter
les troubles: devant 'obstination de ce dernier & rester sur place,
il sollicite 'appui de Servilia pour amener son fils & la raison, mais
celle-ci refuse catégoriquement. Quelques épisodes plus loin,
Servilia a une discussion avec Cicéron sur 'opportunité de rappeler
Brutus - qui est finalement parti - avec 'armée qu’il a recrutée en
Orient pour affronter les césariens: sa meére souhaite naturellement
son retour, mais Cicéron estime que le moment n’est pas encore
venu.

Ces trois scénes fictives, composées a partir de diverses
entrevues ayant réuni les conjurés - entre eux ou avec les chefs
du parti césarien - au cours des années 44-43 av. J.-C., offrent
un bon résumé de la situation et des enjeux politiques & Rome
au lendemain des ides de mars. Elles mettent aussi en lumiére
I'influence que Servilia a conservée apres la mort de César, tant du
coté des républicains que du coté des césariens: elle recoit chez elle
tous les protagonistes - y compris Antoine, qui s’y sent en parfaite
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sécurité - et elle participe activement a toutes les discussions. Elle
a suffisamment de poids et d’autorité pour tenter d’influencer les
décisions politiques, sans toujours y parvenir, cependant.

Le role politique qu'elle a joué dans la réalité apparait
clairement dans deux lettres de Cicéron. Dans la premiére, datée du
8 juin 44 av. J.-C., on apprend que Brutus et Cassius, en présence
de Servilia, ont sollicité I'avis de Cicéron a propos d’un décret
du Sénat voté le 5 juin a la demande d’Antoine, qui ordonnait
aux deux meurtriers de se rendre en Sicile pour s’occuper du
ravitaillement en blé. Officiellement, il s’agissait de les éloigner
de Rome pour les soustraire a la vindicte populaire, mais Antoine
désirait surtout les écarter du siege du gouvernement pour avoir
les mains libres. Toujours selon cette lettre, Cassius y vit la une
humiliation inacceptable; Brutus était plus hésitant, mais Cicéron,
qui craignait pour leur sécurité, les encouragea a accepter la mission
et se mit a discourir une nouvelle fois sur le fait qu’il aurait fallu
supprimer Antoine. Servilia lui coupa alors la parole et s’engagea &
faire annuler la décision du Sénat. Surpris par la brusquerie de son
intervention, Cicéron, le plus grand orateur de son époque, décida
de garder le silence®. Dans la seconde lettre, datée du 27 juillet 43
av. J.-C., Cicéron écrit qu’il s’est rendu « sans délai, comme le devoir
le lui imposait», a la convocation que lui avait adressée Servilia,
«une femme prudente et énergique ». Il s’agissait de discuter avec
elle et quelques sénateurs républicains de 'opportunité de faire
revenir Brutus en Italie avec 'armée qu’il avait levée en Orient
pour renverser le parti césarien®. Brutus refusa toutefois de porter
la guerre en Italie, malgré les appels répétés de Cicéron, en réalité
plus enclin au recours a la force qu’il ne 'est dans la série.

8 Cicéron, Lettres a Atticus, XV, 11, 1-2,
9 Cicéron, Lettres a Brutus, |, 18, 1-2.
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Atia

On a trés peu d’informations sur Atia. Fille d’un plébéien d’Aricie et
de Julia, la sceur de César, elle épousa le riche Gaius Octavius, dont
elle eut une fille, Octavie, née en 69 av. J.-C., et un fils, Octave, né
en 63, le futur empereur Auguste. Les auteurs antiques la décrivent
comme une meére exemplaire, voire autoritaire, entiérement
dévouée a I'éducation de ses enfants. A la mort de son premier mari
en 59, elle se remaria avec Marcius Philippus, qui fut un époux et
un beau-pére irréprochable. Lorsqu’elle apprit, a la mort de César,
que ce dernier adoptait son fils Octave par testament et lui léguait
I'essentiel de sa fortune, elle fut partagée entre la fierté et la crainte,
pressentant les dangers qui le guettaient, mais elle laissa son fils agir
a sa guise. Durant le conflit qui opposa une premiere fois Antoine
et Octave en 43 av. J.-C., Atia fut prise a partie par Antoine, qui se
moquait de ses origines modestes. La méme année, elle faillit étre
prise en otage avec sa fille par les républicains hostiles a Octave: les
deux femmes échappérent au pire en se réfugiant dans le temple
de Vesta. Atia mourut de mort naturelle a la fin de 'année 43 et son
fils lui fit accorder des funérailles publiques. Sous le Principat, les
poétes de cour inventérent des origines divines a la famille d’Atia et
racontérent que celle-ci avait congu le futur empereur en s’unissant
aun serpent dans le temple d’Apollon.

C’est une tout autre Atia qui tient la vedette dans la série. Les
scénaristes ont manifestement pris plaisir a pervertir le portrait
de I'épouse et de la mere idéale laissé par les auteurs antiques, qui
refléte pour l'essentiel 'image trés lisse quAuguste lui-méme a
imposée apres la mort de sa mere. Les réalisateurs ont commencé
par supprimer Marcius Philippus, le second mari d’Atia, afin de faire
d’elle une veuve indépendante, comme sa rivale Servilia. Refusant
de la voir mourir déja en 43 av. J.-C., ils ont prolongé son existence
jusqu’en 29 av. ].-C., date a laquelle elle assiste au triomphe de son
fils Octave. Ils lui ont aussi attribué une personnalité et des moeurs
qui suscitent la honte et la consternation chez ses propres enfants
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Atia et Antoine

et provoquent de vives tensions avec eux: elle est médisante,
méprisante, arrogante, intrigante, cruelle, sans scrupule, portée
sur le sexe et attirée par le pouvoir et I'argent. En particulier, les
réalisateurs ont fait d’elle 'amante attitrée d’Antoine, qui finit
toutefois par 'abandonner au profit de Cléopétre.
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Les scénaristes ont par ailleurs attribué a Atia deux missions
diplomatiques de haut vol qui illustrent parfaitement le role de
médiatrices que jouaient les matrones romaines dans les périodes
de tensions aigu€s entre les factions aristocratiques. Au début
de la premiére saison, César demande a sa niéce Atia de trouver
dans la famille une nouvelle épouse pour Pompée, qui vient
de perdre sa femme Julia, fille de César, morte en couches en
54 av. J.-C. Atia songe aussitdt a sa propre fille Octavie, qu’elle
oblige a divorcer de son mari, nommeé ici Glabius, auquel elle
était pourtant trés attachée. Officiellement, c’est César qui offre
sa petite-niéce & Pompée, mais c’est Atia qui choisit pour lui et qui
négocie directement avec Pompée lors d'un banquet. Pompée fait
mine d’accepter tout en demandant un temps de réflexion, mais
on découvre plus loin qu’il a finalement refusé I'offre et préféré
épouser Cornelia, la veuve de son rival Crassus, récemment tué au
combat chez les Parthes. Cette affaire sanctionne la rupture entre
César et Pompée et elle ouvre une période de conflit entre Octavie
et Atia, qui fait assassiner Glabius quelque temps plus tard sous le
prétexte qu’il continue de voir son ex-épouse en secret.

Cet épisode est historique & quelques nuances pres: il s’est
écoulé deux ans entre la mort de Julia et le remariage de Pompée
avec Cornelia; le mari d’Octavie s’appelait en réalité Claudius
Marcellus; le couple ne fut pas contraint de divorcer apres le refus
de Pompée et ils eurent trois enfants ensemble ; Marcellus ne fut pas
assassiné, mais mourut de mort naturelle en 40 av. ].-C. Par ailleurs,
les sources antiques ne disent pas si Atia a effectivement joué le role
d’intermédiaire A cette occasion, mais cela est vraisemblable, dans
la mesure ot il était question de remarier sa propre fille.

Le caractere politique de ce mariage avorté ne fait aucun doute:
la disparition prématurée de Julia en 54 av. J.-C. a brisé le lien
personnel qui unissait Pompée a César et ce dernier désirait en
créer un nouveau le plus rapidement possible, afin d’empécher ou
du moins repousser la rupture politique et I'affrontement militaire
avec son rival. Quant a Pompée, il ne voulait pas se lier une nouvelle
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Atia offre sa fille Octavie en mariage a Pompée (saison 1, épisode 1)

fois avec César, car il avait d’ores et déja décidé de l'abattre
politiquement en s’appuyant sur la faction républicaine majoritaire
au Sénat. Il a donc préféré épouser Cornelia, issue d’une famille
plus illustre que ne I'était Octavie, et surtout acquise a la cause
républicaine.

On trouve un intéressant parallele a cette affaire dans la
correspondance de Cicéron: alors que lui-méme gouvernait la
province de Cilicie (sud de la Turquie actuelle) en 51-50 av. J.-C.,
son épouse Terentia, restée a Rome, remaria leur fille Tullia a
un trés jeune homme nommeé Cornelius Dolabella, qui était un
partisan de César'’. Pressentant que ce dernier sortirait vainqueur
du conflit imminent avec Pompée, Terentia a vu dans cette alliance
matrimoniale un excellent moyen d’assurer la protection de sa
famille, notamment celle de son mari, qui était un pompéien et un
républicain convaincu.

Dans la deuxieme saison de la série, Atia se rend en Gaule,
ou se trouvent Antoine, Lépide et leurs armées, prétes a marcher
contre la République. Elle se présente au camp de nuit avec une
petite escorte. Aprés les ébats amoureux, Antoine demande a

10 Cicéron, Lettres a Atticus, VI, 6, 1; Lettres a ses proches, I, 12, 2.
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Antoine et Octave se réconcilient par le truchement d’Atia (saison 2, épisode 5)

Atia comment elle a fait pour arriver toute seule jusqu’a lui, mais
celle-ci lui répond qu’elle n’est pas venue seule. La scéne suivante
se déroule a 'aube: Antoine sort de sa tente et apergoit Octave qui
vient d’entrer dans le camp avec son escorte. Sans mot dire, les
deux hommes s’embrassent apres s’étre observés quelques instants
en présence des soldats. Atia sort a son tour de la tente en souriant:
le téléspectateur comprend qu’elle a fait usage de ses charmes et
de sa force de persuasion auprés d’Antoine afin de négocier une
réconciliation entre son amant et son fils, qui s’affrontaient depuis
plusieurs mois pour la direction du parti césarien.

Cette premiere réconciliation entre Antoine et Octave est
avérée. Située en automne 43 av. J.-C., elle a débouché sur la
création, avec Lépide, du fameux triumvirat « chargé de consolider
la République ». Cela dit, il est pratiquement certain qu’Atia, qui
n’était pas la maitresse d’Antoine et qui était peut-étre déja morte
a cette date, n’est pas intervenue dans les négociations. Pour
élaborer cette belle scéne ou tout est suggéré plutét que montré,
les réalisateurs se sont inspirés de différents épisodes historiques
au cours desquels d’autres femmes proches des triumvirs ont
effectivement fonctionné comme ambassadrices ou comme
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meédiatrices, contribuant a repousser la rupture définitive entre les
trois hommes, sans toutefois parvenir a 'éviter.

Par exemple, apres le conflit qui avait opposé Octave au frére et
a la femme d’Antoine en Italie en 41-40 av. ].-C., Octave demanda
I’'aide de Julia, mére d’Antoine et parente de César'’, afin d’organiser
une entrevue qui permettrait de régler les différends et d’éviter le
recours aux armes. L'intervention de Julia aupres de son fils fut un
succes: les deux hommes se rencontrerent a Brindisi en automne 40
et s’'embrassérent devant leurs armées réunies. Apres s’étre réparti
les provinces de 'empire et les missions & accomplir, ils décideérent
qu’Antoine, veuf depuis quelques mois, épouserait Octavie, veuve
également, afin de sceller la réconciliation entre les deux familles™.
La méme année, Octave sollicita aussi la coopération de Mucia,
meére de Sextus Pompée, le dernier fils survivant du grand Pompée,
qui controdlait la Sicile avec sa flotte et coupait le ravitaillement en
blé de la ville de Rome™. Cette premiére démarche fut un échec,
car Mucia avait entrepris des négociations du coté d’Antoine, mais
I'année suivante, la population de Rome fit pression sur Mucia
- en la menagant de la briller vive dans sa maison - pour qu’elle
aille trouver son fils en Sicile et persuade aussi les triumvirs de
s’entendre avec lui. La rencontre, qui eut lieu dans la baie de Naples
en 39 av. J.-C., permit la conclusion d’un nouvel accord entre les
factions rivales'.

Octavie

Née en 69 av. J.-C., Octavie avait six ans de plus que son frére
Octave et elle parait avoir joui d'une grande influence sur lui
jusqu’a sa mort en 11 av. J.-C. Les auteurs antiques ne tarissent pas

11 Elle ne doit pas étre confondue avec Julia, fille de César, décédée en 54.
12 Appien, Guerres civiles, V, 60-66; Plutarque, Vie d’Antoine, 31.

13 Dion Cassius, Histoire romaine, XLVIII, 16, 3.

14 Appien, Guerres civiles, V, 69-74.
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Cistophore d’argent avec les portraits d’Antoine et d’Octavie, 39 av. J.-C.
© Classical Numismatic Group, Inc., https://www.cngcoins.com

d’éloges a son sujet: épouse vertueuse et meére irréprochable, elle
avait toutes les qualités qu'on attendait d’'une matrone romaine
et elle faisait toujours passer les intéréts de la République avant
les siens. Mariée a Claudius Marcellus en 54, elle eut de lui trois
enfants. En 43, elle prit la défense des matrones romaines contre les
triumvirs, qui avaient I'intention de les frapper d’un nouvel impdt.
La méme année, elle parvint a obtenir la vie sauve pour plusieurs
personnes figurant sur la liste des proscrits dressée par son frere et
ses acolytes. Devenue veuve en 40, elle épousa Antoine au début de
I'année suivante, comme convenu lors des accords de Brindisi: pour
commeémorer cette union, Antoine fit frapper des monnaies sur les-
quelles figure le portrait d’Octavie, tant6t seule, tantot a ses cotés.
Elle eut ainsi 'honneur d’étre la premiére femme romaine a étre
représentée de son vivant sur des monnaies.

Elle accompagna son mari a Atheénes, ot ils séjournérent dans la
plus parfaite harmonie pendant deux ans. Elle eut deux filles avec
Antoine et elle éleva aussi les deux gargons qu'il avait eus avec sa
précédente épouse Fulvia, morte en 40. Apres le suicide d’Antoine
et de Cléopatre en 30, elle recueillit également les trois enfants
qu'ils avaient eus ensemble en Egypte. Les sources sont muettes
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sur la suite de sa carriére, mais elle a probablement conservé un role
important aux cotés de son frére, devenu 'empereur Auguste. A
sa mort, ce dernier lui accorda des funérailles publiques, comme il
I’avait fait pour sa mere Atia.

Les réalisateurs de la série ont conservé certains éléments
de la biographie d’Octavie, mais ils ont brisé I'image de la femme
vertueuse et dévouée a la cause publique décrite par les sources
antiques. Octavie n’a certes pas les mémes tares que Servilia ou Atia,
mais elle n’a pas non plus leur courage ni leur détermination: pleine
de bon sens et de bonté, mais dépourvue d’esprit d’initiative et peu
intéressée par les affaires publiques, elle apparait trés influengable.
Les intrigues et la médisance de sa mere la consternent, tout
comme lattitude hautaine et arrogante de son frére, mais elle
n’a pas les moyens de leur résister autrement que par des cris de
protestation ou des insultes'. En particulier, elle n’est pas maitresse
de sa vie privée, amoureuse et sexuelle. Apres avoir été obligée
par sa mére a divorcer de son premier mari, elle est entrainée par
Servilia dans une relation homosexuelle, puis poussée par celle-ci
a l'inceste avec son frére. Plus tard, elle est contrainte par son frére
d’épouser Antoine et elle doit renoncer a la relation secréte et
passionnée qu’elle vient d’entamer avec Agrippa, 'ami d’Octave.
Aprés le départ d’Antoine pour I'Orient, Octave lui interdit de revoir
Agrippa et lui ordonne de rester cloitrée chez elle avec sa meére, car
il prétend désormais restaurer I'ordre moral & Rome et il veut que
les femmes de sa maison montrent 'exemple.

Dans la série, Octavie apparait a plusieurs reprises comme
médiatrice, mais elle ne prend jamais l'initiative et elle remplit
souvent ce role a contrecoeur: elle se plie aux demandes de sa mere,
qui I'envoie solliciter la protection de Servilia au début de la guerre
civile, puis elle ceéde aux exigences répétées de son frére, qui utilise
ses services pour se réconcilier avec Atia ou pour négocier avec
Antoine. Dans la deuxiéme saison, par exemple, alors qu’Antoine

15 A la suite d’une conversation houleuse, elle traite son frére de con stupide (stupid arse).
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et Cléopatre vivent dans le luxe et la luxure a Alexandrie, Octave
réclame l'aide de sa sceur pour entrer en pourparlers avec son
rival: Octavie doit se rendre en Egypte et convaincre son mari de
laisser partir les vaisseaux chargés du blé destiné au ravitaillement
de Rome qui sont immobilisés sur son ordre a Alexandrie. Dans
un premier temps, Octavie refuse catégoriquement, tout en
proposant d’envoyer Atia a sa place, car c’est elle «I'épouse de
cceur» d’Antoine. Les deux femmes acceptent finalement de
partir ensemble aprés s’étre laissées acheter par Octave: 1'une
réclame une villa & Capri, 'autre de l'argent pour ses loisirs. Aprés
un voyage pénible au cours duquel Octavie essaie de raisonner
sa mére, qui continue d’espérer un retour de flamme de la part
d’Antoine, les deux femmes parviennent jusqu’aux portes du palais
de Cléopitre, ou se déroule une orgie a 'orientale. Elles patientent
longuement a l'extérieur en pleine chaleur, tandis qu'Antoine et
Cléopitre débattent de I'opportunité de les recevoir au milieu de
leurs ébats. Finalement, Antoine ordonne a son fidele garde du
corps Lucius Vorenus de les renvoyer sans leur donner audience,
et cela contre I'avis de Cléopétre, qui voulait rencontrer Atia pour
mieux 'humilier. Les deux femmes s’en retournent alors a leur vie
de matrones esseulées et recluses.

Cet épisode fictif a été élaboré a partir de divers événements
historiques des années 37-32 av. J.-C., durant lesquels Octavie a joué
un role de médiatrice plus important et plus positif que celui que lui
prétent les scénaristes. Lorsque de vives tensions entre Octave et
Antoine surgirent en 37, elle proposa spontanément a son mari de se
rendre en Italie aupres de son frére pour le persuader de préserver
la paix, qui fut conclue & Tarente la méme année’®. Pour célébrer
le role de son épouse dans la conclusion de ce nouvel accord,
Antoine fit frapper une autre série de pieces ou Octavie figure face
a son mari et a son frére. Aprés quoi, Antoine renvoya son épouse a
Rome sous prétexte d’assurer sa protection et il partit pour I'Orient,

16 Appien, Guerres civiles, V, 93-95; Plutarque, Vie d’Antoine, 35.
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Octave demande & sa sceur d'aller trouver Antoine en Egypte (saison 2, épisode 9)

ou il reprit la liaison qu’il avait entamée avec Cléopétre en 41/40
av. J.-C. Bien loin de lui en vouloir pour cette infidélité, Octavie
obtint de son frere la permission de se rendre personnellement
en Orient en 35 pour y conduire les troupes dont son mari avait
besoin pour ses campagnes contre les Parthes. Cependant, Antoine
lui ordonna de rebrousser chemin alors quelle faisait étape a
Athénes et il demanda officiellement le divorce en 32. Apres cette
humiliation, Octave, qui disposait désormais d’un prétexte officiel
pour déclarer la guerre a son rival, ordonna a sa sceur de quitter la
maison d’Antoine qu’elle occupait & Rome. Mais Octavie s’y refusa
absolument et elle continua d’y recevoir les amis de son mari, qui
passaient par son intermédiaire pour demander un poste ou une
faveur a son frere'”.

17 Plutarque, Vie d’Antoine, 53, 1-4; 54, 1-5; Dion Cassius, Histoire romaine, XLIX, 33, 4.
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Les femmes a I'honneur

Il ne fait guere de doute que les portraits exclusivement positifs
d’Atia et d’Octavie transmis par les auteurs antiques reflétent dans
une large mesure les discours tenus par Octave dans le cadre de
sa lutte contre Antoine et Cléopétre. Afin de se concilier 'opinion
publique, a priori plutot favorable a son grand rival, il lui fallait sou-
ligner les vertus et lattitude irréprochable des femmes de sa propre
famille, afin de mieux fustiger les vices et les crimes de la reine
d’Egypte, qui avait poussé Antoine & répudier sa sceur Octavie et 2
devenir 'ennemi de Rome. Le cas de Servilia est un peu différent:
sa réputation est également sans tache dans les sources antiques,
mais cela pourrait simplement s’expliquer par le fait qu’elle fut
effectivement une personne de qualité, respectée de tous. Elle
bénéficia peut-étre aussi de I'aura que lui valut son statut de meére
du meurtrier de César, qui était considéré comme le dernier des
héros républicains au sein de certains milieux sénatoriaux hostiles
au régime du Principat.

Ces portraits idéalisés auraient été peu «vendeurs» en termes
d’audience et, pour répondre aux attentes du public en matiére
de scandale, de violence et de sexe, les scénaristes de la série ont
décidé de présenter Servilia, Atia et, dans une moindre mesure,
Octavie comme des aristocrates débauchées et corrompues. Cela
dit, en introduisant dans la série des scénes fictives, mais inspirées
d’événements historiques, ils ont contribué a mettre en lumiére un
phénomene longtemps négligé dans les milieux scientifiques, mais
aujourd’hui bien étudié: 'influence et le role politique des femmes
de l'aristocratie romaine a I'époque des guerres civiles'®. Toutefois,
en se conformant aux stéréotypes élaborés des I'Antiquité et

18 Sur le role des femmes romaines, cf. Nicole Boéls-Janssen, «La vie des matrones
romaines a la fin de I'époque républicaine», in Florence Bertholet et al., Egypte — Gréce —
Rome. Les différents visages des femmes antiques, Berne, Peter Lang, 2008, p. 223-
263; Christiane Kunst, «Formen der Intervention einflussreicher Frauen», in Anne
Bielman et al., Femmes influentes dans le monde hellénistique (° siécle avant J.-C.
— [ siecle apr. J.-C.), Grenoble, ELLUG, 2016, p. 197-216.
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transmis jusqu’a nous par la littérature et le cinéma, ils ont conforté
le public dans ses préjugés sur la société romaine et ils ont fait
preuve de moins d’audace et d’indépendance que les matrones de
la fin de la République, qui n’ont pas hésité a outrepasser les limites
que la société romaine fixait & 'action publique des femmes. Dans
la série, les démarches a caractere politique attribuées a Servilia
ou a Octavie restent bien souvent en deca des actions que ces
deux femmes intelligentes, indépendantes d’esprit et soucieuses
de l'intérét général ont accomplies durant ces années troublées
de la fin de la République pour tenter de préserver la paix'®. On
pourrait ajouter d’autres exemples encore, & commencer par celui
d’Hortensia, qui osa s’adresser publiquement aux triumvirs afin de
protester contre le nouvel impdt frappant les matrones fortunées:
elle leur fit remarquer que les femmes n’avaient jamais leur mot
a dire lorsque les hommes déclaraient les guerres et quelles n’y
participaient pas; elles n’avaient donc aucune raison de les financer
de leurs propres deniers®. Il convient de ne pas oublier Mucia et
Julia, mentionnées plus haut, qui jouerent un role discret mais
essentiel dans les négociations entre Sextus Pompée, Octave et
Antoine, ainsi que toutes les femmes connues ou anonymes qui
intercédérent aupres des triumvirs, imaginerent des ruses et prirent
des risques considérables afin de sauver la vie de leurs proches dont
le nom figurait sur la liste des proscrits.

19 Faute de sources, il est difficile d’évaluer les actions politiques de la «véritable» Atia.
20 Appien, Guerres civiles, IV, 32-34. Elle fut soutenue par Octavie et par Julia, la mére
d’Antoine.
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Phénoménes culturels emblématiques du nouveau millénaire et
fleurons de l'industrie télévisuelle anglo-saxonne, les séries his-
toriques fascinent et irritent en méme temps. Elles générent du
profit et des éloges aussi bien que des critiques. Depuis toujours,
leurs opposants sont nombreux: y figurent en premier lieu des his-
toriens, mais également des journalistes et des intellectuels qui
s'indignent de la distorsion qu’elles font subir & certaines époques et
a leurs protagonistes. Or il existe un pays ot la phalange des détrac-
teurs de séries historiques n’est pas composée que des acteurs de
la culture et des milieux académiques, mais aussi de représentants
issus de la scene politique.

Si en Europe ou aux Etats-Unis, les politiciens ne se sont que
rarement préoccupés de prendre position dans le débat sur la véridi-
cité historique des séries, la situation est bien différente en Turquie.
Dans ce pays, la morale religieuse et 'histoire ont un poids majeur
au sein de 'espace public, comme en témoigne la controverse sou-
levée lors de la diffusion, en 2011, de la premieére série a gros budget
traitant ’histoire ottomane, Muhtesem Yiizyil (Le Siécle magnifique).

Depuis les manifestations cherchant a en interdire la diffu-
sion jusqu’aux propos tenus a son sujet par le Premier ministre de
I’époque, Recep Tayyip Erdogan, cette affaire permet clairement
d’affirmer que dans la Turquie des années 2010, I’histoire est hau-
tement politisée. L'adaptation de 'histoire de ce pays aux codes
des séries TV et aux régles du marketing crée des tensions tant au
niveau de la société civile que de la classe politique, aussi bien au
niveau national qu’international.
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Les séries télévisées turques:
des comédies sentimentales au récit historique

Comment expliquer qu'une série portant sur le sultan ottoman du
XVI° siécle Soliman le Magnifique ait suscité autant de réactions
en Turquie et dans certains pays d’Europe centrale et du Moyen-
Orient? Comment expliquer qu'un produit de divertissement se
transforme en une affaire politique ? L'histoire de ’Empire ottoman
et de la Turquie moderne s’avére a cet égard d’un précieux secours;
a défaut d’offrir une réponse univoque et exhaustive, elle fournit
des pistes de réflexion pour décrypter ce phénomene.

Ainsi, les historiens et les chercheurs, souvent méfiants vis-a-vis
des feuilletons historiques et sceptiques quant a la véracité des évé-
nements qu’ils mettent en scéne, pourront peut-étre utiliser cette
série comme un outil pour examiner deux enjeux actuellement au
centre des débats concernant la Turquie: le rapport contradictoire
quelle entretient avec son passé et le tournant conservateur qui
envahit désormais sa société.

La productivité de l'industrie télévisuelle turque - deuxiéme
exportatrice mondiale de séries aprés les Etats-Unis' - est de
notoriété publique dans les pays du Moyen-Orient et de ’Europe
centrale. L'exportation des diziler (feuilletons) dans ces régions
n’est en effet pas une nouveauté: en 2005, la diffusion en Gréce du
soap-opéra Yabanci Damat marque un tournant. Commence alors
'age d’or des séries turques, qui franchissent les frontiéres natio-
nales et séduisent un public toujours plus vaste et hétérogene. Elles
parviennent, dix ans plus tard, a pénétrer le marché de I'Asie et de
I'Amérique du Sud.

Dans un premier temps, les diziler déclinent encore uniquement
des intrigues amoureuses. Néanmoins, a partir de 2011, des feuille-
tons historiques mettant en scéne le passé ottoman de la Turquie

1 «Turkey Ranks Second in TV Series Exports», Hiirriyet, 17 novembre 2017 http://www.
hurriyetdailynews.com/turkey-ranks-second-in-tv-series-exports-minister-122562
(consulté le 24 avril 2018).
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font leur apparition; tout d’abord dans le pays, puis a I'étranger.
Pionniére dans ce choix thématique, la chalne télévisée privée
Show TV diffuse en janvier 2011 le premier épisode du Siécle magni-
fique, une série consacrée au sultan Soliman le Magnifique, a la
téte de ’Empire ottoman de 1§20 jusqu’a sa mort en 1566. Tournée
sur 139 épisodes déclinés en quatre saisons et diffusée en Turquie
jusqu’en 2014, cette série rencontre un succes fulgurant: «avec des
moyens techniques importants, des costumes et un décor envot-
tants, un scénario des plus aboutis et une interprétation réussie
des acteurs»?, la série atteint le montant record de 250 millions
de spectateurs répartis a travers 50 pays® - des chiffres qui n’ont
pas grand-chose a envier a ceux des plus grandes séries anglo-
saxonnes a succés en Europe et aux Etats-Unis. En conséquence,
de la Turquie a ’Argentine, en passant par ’Arabie Saoudite et le
Viétnam, une audience aussi large que variée s’intéresse désormais
alavie du sultan Soliman et a son régne.

Le fait d’avoir des frontiéres en commun n’est pas déterminant;
le fait de partager la méme religion, le méme passé ou la méme
langue non plus. En effet, 4 'exception de 'Europe occidentale et
de 'Amérique du Nord, le «produit» ottoman se vend bien un peu
partout. Les principaux acteurs de U'industrie télévisuelle turque le
comprennent tres vite et choisissent de faire du passé impérial du
pays un leitmotiv a exploiter. Le Siécle magnifique joue ainsi un role
emblématique dans la culture populaire turque: non seulement, car
il s’agit de la premiére production & gros budget traitant du régne de
Soliman le Magnifique, mais aussi parce que cette série lance une
mode. Elle inspire en effet la réalisation d’autres produits cinéma-
tographiques et télévisuels traitant de moments différents du méme

\

passé ottoman, destinés a un succes plus ou moins vaste selon

2 Jana Jabbour, La Turquie. L'invention d’une diplomatie émergente, Paris, CNRS Editions,
2017, p. 217.

3 «Turkish TV Sector’s Export Revenues Rapidly Increase», Daily Sabah, 14 janvier 2016:
https://www.dailysabah.com/money/2016/01/15/turkish-tv-sectors-export-revenues-
rapidly-increase (consulté le 24 avril 2018).
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les cas. Citons par exemple le film Fetih 1453 (La Conquéte 1453),
une véritable épopée, sortie en 2012, traitant de la conquéte de
Constantinople par Mehmet II; ou Muhtesem Yiizyil: Kosem (Le
Siécle magnifique: Kosem) suite de la série originale, diffusée entre
2015 et 2017, qui dépeint les intrigues d’amour et de pouvoir se
déroulant a la cour du sultan Mourad IV au xviI° siecle. Ou encore
Dirilis: Ertugrul (Résurrection: Ertugrul), série produite par la chaine
télévisée étatique TRT en 2014: située au XIII° siécle, elle relate la
vie d’Ertugrul, le pére du sultan Osman I* qui donna son nom &
’Empire ottoman.

Précurseur de la réactivation du passé impérial ottoman dans la
Turquie républicaine de ’AKP (soit le Parti de la justice et du déve-
loppement, au pouvoir en Turquie depuis 2002), Le Siécle magnifique
est pourtant la seule série de cette liste a avoir suscité un débat aussi
vif dans la société turque et a I'étranger.

Tout ce qui brille n’est pas or

Commengons par évoquer les réactions internationales. Dans
des pays autrefois soumis a la Sublime Porte tels que la Serbie, la
Macédoine ou la Gréce, les reproches envers la série ont été assez
virulents. C’est tout d’abord I’époque ottomane elle-méme qui est
percue de facon critique par une partie de la société civile et de la
classe politique de ces Etats: souvent relatée comme un moment
d’oppression des populations locales, sa version télévisuelle ne
convainc pas. De méme, le portrait du sultan parait édulcoré et
mythifié: pour les opposants étrangers a la série, ce dernier était un
envahisseur, non pas un bienfaiteur. Le profil bienveillant du souve-
rain vis-a-vis des populations soumises, tel que présenté par la série,
est donc remis en question.

On constate donc que les convictions personnelles, nationales
et patriotiques impactent la perception de la série, d’autant que
les rancoeurs étrangéres vis-a-vis de ancien occupant ottoman
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Portait de famille. De gauche a droite: Ibrahim Pacha, son épouse Hatice
(sceur du sultan), la mére du sultan, le sultan Soliman, son fils ainé Mustafa
(né de sa premiere femme Mahidevran) et Hiirrem

finissent parfois par se projeter sur la Turquie actuelle. Le poids
croissant que son économie et sa diplomatie ont acquis dans les
Balkans a partir du xx1° siécle souleve des préoccupations®. De sur-
croit, le retour & la religion, dont le parti au pouvoir de '’AKP se fait
le porte-parole, inquiete et suscite la méfiance de certains voisins
d’Ankara, notamment des membres des organisations nationa-
listes d’extréme droite telles qu’Aube dorée (Gréce) ou SNP 1389
(mouvement national serbe)®. Selon eux, I'exportation du Siécle

4 Alida Vracic¢, «A political romance. The relationship between Bosnia and Turkey», Turkish
Policy Quarterly, printemps 2004 : http://www.populari.org/files/docs/427.pdf (consulté
le 24 avril 2018); Eadem, Turkey’s Role in the Western Balkans, Berlin, Stiftung Wissen-
schaft und Politik, 2016: https://www.swp-berlin.org/fileadmin/contents/products/
research_papers/2016RP11_vcc.pdf (consulté le 24 avril 2018); Birgil Demirtas,
«Turkey and the Balkans: Overcoming Prejudices, Building Bridges and Constructing a
Common Future», Perception, 18/2 (2013), p. 163-184.

5 «Radical Groups Campaign Against Turkish Series in Serbia», Hirriyet, 29 mars 2012:
http://www.hurriyetdailynews.com/radical-groups-campaign-against-turkishseries-in-
serbia--17174 (consulté le 24 avril 2018); «Golden Dawn MP protests Turkish series by
peeing on TV channel door», Hirriyet, 26 mars 2013: www.http://hurriyetdailynews.
com/golden-dawn-mp-protests-turkish-series-by-peeing-on-tvchannel-door--43689
(consulté le 24 avril 2018).
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magnifique échappe aux dynamiques ludiques et d’entertainment.
La série est pergue comme une manifestation d’impérialisme cultu-
rel de la part de la Turquie: une forme de soft power, une tentative
de séduire les spectateurs étrangers et de les influencer par I'im-
position des modéles turcs proposés dans ces feuilletons. Ainsi,
depuis les manifestations athéniennes empreintes de nationalisme
(2013), ou des pancartes annongaient «I don’t forget, I'll get revenge
from the Turks»®, jusqu’aux tentatives de mettre la série au ban
en Macédoine’, on a I'impression que la bataille commencée au
X1x°© siécle entre la Sublime Porte et certaines régions des Balkans
aux velléités indépendantistes fait toujours rage: non pas au moyen
de campagnes militaires ou d’actions de guérilla, mais plutdt par
I'interdiction de séries télévisées turques.

En Turquie, la série doit aussi essuyer les reproches virulents
d’une partie des spectateurs. Or dans ce cas, la contestation ne
concerne pas une supposée sacralisation excessive de la figure du
sultan, mais son exact contraire: sa démystification. A la sortie des
premiers épisodes en 2011, une manifestation, formée majoritaire-
ment de militants du SP (« Parti de la félicité » islamo-conservateur)
et de membres de différentes associations juvéniles de droite, a pro-
testé devant le siege de la chaine de télévision Show TV. La mise
en scéne d’un Soliman trop épicurien et pas assez guerrier au gotit
des manifestants, percue comme un outrage, mena les affiches de
la série et d’autres publicités placardées dans la rue a étre déchi-
rées aux cris de «Allah est grand»®: une forme d’iconoclasme
contemporain...

6 Pour une vision d'ensemble sur les séries télévisées turques, nous conseillons le
documentaire réalisé par Nina Maria Paschalidou pour la chaine Al Jazeera, intitulé
«Kismet: How Turkish Soap Operas Changed the World»: https://www.youtube.com/
watch?v=NX8Un4nneXg (consulté le 24 avril 2018). On peut aussi y voir les images de la
manifestation athénienne contre la série.

7 «Macedonia Bans Turkish Soap Operas», Hurriyet Daily News, 14 novembre 2012:
https://www.hurriyetdailynews.com/macedonia-bans-turkish-soap-operas-34636
(consulté le 24 avril 2018).

8 Erhan Ustiindag, «“Organized” Intolerance against “Magnificent Century” Series»,
Istanbul — BIA News Center, 11 janvier 2011: http://bianet.org/bianet/freedom-of-
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Parmi les différents slogans mobilisés par la foule, 'un, parti-
culiérement enflammé, avertit: « Brisez les mains de ceux qui ont
touché les Ottomans. » Selon cette opinion, la productrice du feuil-
leton, les réalisateurs, les acteurs, la chalne télévisée Show TV et
tous ceux qui ont participé a la réalisation de la série ont blessé et
profané non seulement la mémoire du sultan Soliman, mais aussi
celle de tous «les Ottomans ».

Peu apres ces événements, le député de ’AKP Oktay Saral a
cherché a introduire une loi empéchant dans un premier temps la
diffusion du Siécle magnifique et, dans un deuxiéme temps, toute
représentation télévisée mettant en scéne des personnages histo-
riques turcs®.

Malgré P'échec de cette tentative, la vague d’indignation ne
s’arréte pas: au cours des quelques mois suivant la diffusion des
premiers épisodes de la série, la RTUK (soit le « Conseil supréme
de la radio et de la télévision», une institution turque chargée
de surveiller la légalité des programmes télévisés) recoit plus de
23000 plaintes portées par des téléspectateurs qui demandent I'in-
terruption immeédiate de la série. La encore, les épisodes ne cessent
pas d’étre transmis et la seule victoire que les opposants a la série
obtiennent est sa suppression de la programmation de la compagnie
aérienne Turkish Airlines'°.

Comment expliquer qu’un produit télévisé ait été considéré par
certains comme un outrage a la mémoire d’un sultan ayant vécu au
XVI® siécle, alors méme que cette série n’a aucune prétention docu-
mentaire ? Pour répondre a cette question, il faut rappeler qui était
Soliman et comment cette figure a été exploitée par la télévision.

expression/127112-organized-intolerance-against-magnificent-century-series (consulté
le 24 avril 2018).

9 Piotr Zalewski, «Why Is Turkey’s Prime Minister at War with a Soap Opera? », Time,
26 décembre 2012: http://world.time.com/2012/12/26/why-is-turkeys-prime-minister-
at-war-with-a-soap-opera (consulté le 24 avril 2018).

10 Esra Dogramaci, A Revisionist Turkish Identity: Power, Religion and Ethnicity as Ottoman
Identity in the Turkish Series Muhtesem Yiizyll, mémoire de master en Politics and
Communication, Londres, London School of Economics and Political Science, 2014, p. 2.
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Le sultan Soliman I*, peinture attribuée au Titien (vers 1530). Huile sur toile,
99 x 85 cm. Kunsthistorisches Museum, Vienne, Geméldegalerie, 2429

Soliman: héros ou personnage secondaire ?

Connu par le surnom «le Magnifique» en Occident et celui de
Kanuni («le Législateur ») en Orient (car il consacre une bonne par-
tie de sa vie a redéfinir le systéme juridique et fiscal de ’Empire
ottoman), Soliman gouverne de 1520 jusqu’a sa mort en 1566. Deux
termes permettent d’expliquer la notoriété de ce sultan a travers les
siecles et les frontiéres: longévité et expansion.

Son régne - quarante-six ans - est le plus long de 'histoire otto-
mane. En écartant tous ses rivaux de la cour, Soliman impose son
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autorité; il conduit par ailleurs des campagnes militaires dans les
Balkans, en Afrique et en Irak. Sur le dos de son cheval ou depuis
les magnifiques terrasses du palais de Topkapi donnant sur le
Bosphore, Soliman devient l'architecte du rayonnement de son
empire sur les cotes de la Méditerranée et il lui garantit 'extension
territoriale la plus significative de I'histoire ottomane.

La majeure partie de I'historiographie consacrée a son régne
considére celui-ci comme 'apogée de la civilisation ottomane, un
age d’or caractérisé par des succes militaires sans précédent, la mise
en place d’institutions qui perdureront jusqu’au X1x° siecle et 'essor
de la production culturelle dite ottomane (que ce soit au niveau des
arts figuratifs, de I'architecture ou encore de la littérature) .

On comprend mieux le sens du terme muhtesem (« magnifique »)
inscrit dans le titre de la série. Il ne s’agit pas tant d’une référence
directe a I'épithéte par laquelle Soliman est connu en Europe, car la
série est une production turque destinée a I'origine & un public local
qui l'identifie avant tout a son ceuvre de législateur. Au contraire,
le choix du terme muhtesem dans le titre du feuilleton reléve plutot
de la volonté d’ériger un renvoi immédiat aux accomplissements
«magnifiques » du sultan: un riche patrimoine transmis jusqu’a nos
jours par le biais de sources aussi bien ottomanes qu’européennes,
qui a fait 'objet de nombreux travaux de recherche, en particulier
au xx° siecle™.

Si cet héritage n’est peut-étre pas connu dans les détails par
chaque citoyen turc, ses grandes lignes sont néanmoins ins-
crites dans la culture populaire: & I'instar de ’Athénes de Péricles,
I'empire de Soliman fut une époque sui generis de splendeur et
magnificence, un moment que certains chercheurs considérent

11 Esin Atil, Stileymanname. The lllustrated History of Suleyman the Magnificent, New York,
H. N. Abrams, 1986, p. 32.

12 Gilles Veinstein, Soliman le Magnifique et son temps. Actes du colloque de Paris,
7-10 mars 1990, Galeries nationales du Grand Palais, Paris, La Documentation francaise,
1992.
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comme incomparable, une phase historique exceptionnelle dans la
chronologie ottomane.

Aprés Mehmet 11, le Fatih (« Conquérant»), qui s'est emparé
de la Constantinople chrétienne, Soliman représente le sultan le
plus populaire et célébré dans la mémoire des Turcs. Dans Le Siécle
magnifique, & 'inverse d’autres personnages destinés a mourir au
cours des quatre saisons, celui de Soliman est présent du premier
épisode, diffusé en 2011, jusqu’au dernier, sorti en 2014. Cependant,
les histoires croisées jalonnant la série n’'incluent pas toujours direc-
tement le sultan; elles concernent surtout son entourage immédiat,
en particulier sa favorite Hiirrem, une concubine destinée a une ful-
gurante ascension sociale. Surtout connue sous le nom de Roxelane,
elle occupe une place de premier plan dans I'histoire ottomane. De
son vrai nom Alexandra, cette chrétienne de Crimée est capturée
par les Tatars, puis vendue comme esclave a Istanbul, ou elle rejoint
le harem du sultan. Celui-ci succombe a son charme et la renomme
alors Hiirrem, ce qui signifie « celle qui porte bonheur ».

En regardant Le Siécle magnifique, le spectateur découvre que
Hiirrem et ses intrigues constituent la véritable épine dorsale de
la série. Au vu du nombre de scénes consacrées a son histoire et a
son influence grandissante au sein du harem, il ressort que le scé-
nario de la série ne se met en place qu’aprés son arrivée a Istanbul
et sa rencontre avec le sultan. A partir de ce moment, les intrigues
suivent pour la plupart le schéma suivant: un personnage X (le plus
souvent Hiirrem) et un personnage Y sont en compétition dans un
jeu de pouvoir visant a se faire remarquer par Soliman. Tous les
coups sont permis et le sultan apparait en réalité comme un indi-
vidu un peu a l'arriere-plan, qui ne suit ni ne dirige ces complots de
cour, mais qui subit leur influence.

Certaines de ses décisions témoignent de cette situation: tout
d’abord l'exécution d’Ibrahim, son fidéle compagnon, ensuite
devenu son beau-frére et grand vizir (troisieme saison); ou encore
celle, également cruelle, de son fils ainé Moustafa (quatrieme sai-
son). Fils de la premiére favorite du sultan, Mahidevran, le prince
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La sultane Roxelane, gravure de Jean Théodore de Bry in Jean-Jacques
Boissard, Vitae et icones sultanorum Turcicorum, principum Persarum
aliorumqlue] illustrium heroum heroinarumq[ue] ab Osmane usq[ue] ad
Mahometem I [...], Francfort, ad Moen[um], 15696

héritier est accusé de vouloir destituer son pere et prendre le pou-
voir. Les deux exécutions ne sont que la conséquence de mois et
d’années (ou d’épisodes et de saisons dans la série) pendant les-
quels des conspirateurs avides d'ascension sociale cherchent a se
débarrasser de leurs rivaux en alimentant la méfiance de Soliman.
Hiirrem figure a la téte de ces complots.
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S

Hirrem et Soliman

Les intrigues fondatrices du Siecle magnifique

Personnage historique fréquemment mentionné par les sources,
Hiirrem est célébre pour 'amour qu’elle a inspiré a Soliman. Le
sultan alla jusqu’a affranchir sa concubine et, aprés la conversion
de celle-ci a I'islam, & contrevenir aux usages ottomans en 1’épou-
sant lors d’'une cérémonie religieuse officielle. Hiirrem inaugure
«lage de favorites», soit une époque ou la favorite du sultan (la
Haseki) prend le role de dirigeante du harem (qui était autrefois
une prérogative de la mere du sultan), vit au palais de Topkapi
avec le sultan - et non plus dans le Vieux Palais, autrefois réservé
a la famille royale et aux concubines - et ou les enfants qu’elle met
au monde sont les seuls héritiers légitimes au trone. Ainsi, les poli-
tiques dynastiques royales évoluent et le role de la Haseki ottomane
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se rapproche de plus en plus de celui des reines européennes de
la méme époque. Hiirrem est également connue pour les chan-
gements historiquement attestés qu’elle apporta aux traditions
ottomanes'®.

Malgré de nombreux épisodes et anecdotes - vrais ou fictifs -
concernant des personnages mineurs qui servent a pimenter le
scénario et fidéliser le spectateur, le succes du Siecle magnifique se
fonde avant tout sur 'histoire d’amour entre Soliman et Hiirrem,
puis sur les intrigues que cette derniére alimente. Les vicissi-
tudes politiques de la cour ottomane n’occupent qu'une place
tres restreinte dans la série. En témoigne la premiére saison, qui
sarticule essentiellement autour de quatre intrigues principales:
la romance entre Soliman et Hiirrem; la rivalité entre cette der-
niére et 'ancienne favorite du sultan, Mahidevran; la concurrence
entre Hiirrem et le grand vizir Ibrahim Pacha et, enfin, I'intrigue
amoureuse entre ce dernier et la sceur de Soliman. Hiirrem est la
principale protagoniste de trois intrigues sur quatre; Soliman, d’une
seulement.

Lesrivalités déclenchées par Hiirrem étant la conséquence de sa
relation exclusive avec Soliman, la premiére personne avec laquelle
elle entre en conflit est Mahidevran, ancienne favorite du sultan et
mere du prince héritier. Quand celle-ci commence a étre délaissée
par le sultan, la tension entre les deux femmes explose: depuis les
échanges de coups (saison 1, épisode 3: cette scéne est fondée sur
un événement attesté) jusqu’aux tentatives d’empoisonnement
(saison 1, épisode 6), en passant par les mensonges et les complots
orchestrés pour se discréditer mutuellement aux yeux du sultan,
tous les coups sont permis.

Les deux femmes se querellent pendant des décennies, jusqu’a
la quatriéme saison: en effet, méme quand il est évident que la
nouvelle favorite Hiirrem attire seule les attentions de Soliman,

13 Pour un approfondissement sur I'époque de Soliman et les dynamiques de cour, nous
renvoyons a Leslie Peirce, The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman
Empire, Oxford, Oxford University Press, 1993.
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Mahidevran ne peut renoncer aux jeux de pouvoir: elle souhaite
maintenir sa place a la téte du harem et mettre sur le tréne son fils,
le prince héritier. La relation amoureuse de Soliman et de Hiirrem
et le conflit qui oppose celle-ci a Mahidevran constituent les axes
principaux de la série: les deux intrigues commencent au deuxieme
épisode de la premiére saison et ne se terminent que par la mort de
Hiirrem a la fin de la quatriéme saison.

Last but not least, 'antagonisme entre Hiirrem et le grand vizir
Ibrahim Pacha, également attesté par les sources', constitue un
autre axe narratif se perpétuant jusqu’a la troisiéme saison. Ami
intime de Soliman, aux c6tés duquel il grandit aprés avoir été arra-
ché tres jeune a son village grec - selon la pratique typiquement
ottomane du devsirme'® -, Ibrahim est le plus proche confident et
le loyal serviteur du sultan. La série insiste beaucoup sur le lien
exceptionnel unissant les deux hommes: une affection et un respect
mutuels qui expliquent la carriére ascendante d’Ibrahim dans I'ad-
ministration. Ce dernier occupe des postes prestigieux tel celui de
grand vizir, obtenu sans parcourir le cheminement habituellement
réservé aux autres aspirants. Toujours présent aux cotés de Soliman
et fidele serviteur de Mahidevran et de son fils Moustafa, Ibrahim
supporte mal 'influence que Hiirrem exerce sur le sultan.

A Pexemple de 'antagonisme entre Mahidevran et Hiirrem, ce
conflit est également marqué par des coups bas mutuellement infli-
gés, des intimidations et des échanges enflammés. En témoigne
cette réplique que Hiirrem adresse a Ibrahim: « Tu joues avec le
feu, mais moi je ne briilerai pas. Toi, tu périras dans les flammes. » '
Une menace inconsciemment prophétique, étant donné les condi-
tions de la mort d’Tbrahim, exécuté apres avoir été condamné par le
sultan en personne (saison 3).

14 Ibid., p. 78.

15 Cette pratique se caractérise par I'enlevement d’enfants chrétiens dans les territoires
occupés par les Ottomans et leur déplacement en Anatolie ou ils étaient convertis, puis
intégrés dans I'armée ou dans I'administration comme fonctionnaires de I'Etat. Cf. Noel
Malcolm, Bosnia. A Short History, Londres, Macmillan, 1994.

16 Saison 1, épisode 9.
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Les sources historiques indiquent qu’Ibrahim est retrouvé étran-
glé dans son lit en 1§36"". Bien qu'aucun coupable n’ait jamais été
officiellement désigné, sa mort est souvent expliquée par sa trajec-
toire trop ambitieuse - il était également devenu gouverneur de la
province de Roumélie, soit les Balkans actuels - qui lui avait causé
de nombreuses inimitiés au sein de I'aristocratie ottomane. Les ran-
coeurs cumulées par ses adversaires auraient donc insufflé au sultan
une peur croissante d’étre trahi par son compagnon'®. Le Siécle
magnifique insiste pour sa part bien plus sur le role joué par Hiirrem
dans la chute d’Ibrahim. En effet, dés la premiére saison, elle saisit
chaque occasion pour mettre en garde son amant envers les succes
militaires et diplomatiques d’Ibrahim. Ainsi, elle transforme tous
les succes de ce dernier en tentatives de détroner Soliman.

Apres avoir évoqué les personnages principaux du Siécle
magnifique, il faut également s’arréter sur le décor de la série, essen-
tiellement dominé par I'imposante présence du palais de Topkapi,
magnificence architecturale érigée par Mehmet II au milieu du
xVv*© siécle. Le gouvernement turc n’ayant pas accordé le droit de
tourner les scénes dans le vrai palais de Topkapi, qui est aujourd’hui
un musée, 'équipe du feuilleton a d{i investir une somme impor-
tante dans la construction d’un décor factice reproduisant le palais
royal de la maniére la plus splendide possible'®.

Le palais qui domine la Corne d’Or est donc le cinquiéme prota-
goniste de la série apres Soliman, Hiirrem, Mahidevran et Ibrahim.
La plupart des scénes de la série s’y déroulent. La caméra capture
les secrets murmurés a l'intérieur de son enceinte, les pas se succé-
dant sur ses dalles et les scandales cachés dans ses chambres. Entre
les murs de Topkapi, les mystéres et les drames s’enchalnent de
maniere cyclique; de nouveaux personnages font leur apparition,

17 Elif Batuman, «Ottomania. A hit TV Show Reimagines Turkey’s Imperial Past», The New
Yorker, 17 février 2014 https://www.newyorker.com/magazine/2014/02/17/ottomania
(consulté le 24 avril 2018).

18 Peirce, The Imperial Harem, op. cit., p. 74.

19 Jabbour, La Turquie, op. cit., p. 222.
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en se substituant & d’autres, disparus dans I’exil ou la mort, suite
aux intrigues de cour.

La mise en scéne souvent «auto-orientalisante»*° captive le
public; les prises de vues du harem, des bains, des scénes de dan-
ses et de banquets, constituent des tableaux vivants qui semblent
inspirés des peintres orientalistes. Cependant, a 'opposé de cer-
taines peintures de Delacroix, Lefebvre ou Ingres, les femmes de
Topkapi ne sont jamais dévétues: la sensualité est admise, mais la
nudité est exclue.

Une nostalgie ottomane

Nous allons réintégrer la région des Balkans; nous allons réintégrer le
Moyen-Orient; nous allons réintégrer le Caucase sur la base des princi-
pes de paix régionale et mondiale, non seulement pour nous, mais pour

toute I’humanité.”

Le Siecle magnifique est diffusé dans un contexte ot la réactivation du
passé ottoman est 'un des sujets les plus discutés, que cela soit en
Turquie ou dans les pays limitrophes. Les journalistes, les politiciens
et les chercheurs étrangers qui se sont intéressés a cette question lui
donnent le nom d’« ottomanie » ou de « néo-ottomanisme ».

Ce phénomene, a la fois politique, culturel et social, se traduit
par une réhabilitation de I'Empire tant dans les discours des poli-
ticiens que dans l’espace public. Le réinvestissement, dans les
années 2000, de certains dossiers diplomatiques avec des Etats
dont le territoire faisait autrefois partie de 'Empire ottoman a ali-
menté 'utilisation de cette expression pour se référer a la politique

20 Batuman, «Ottomania», art. cit.

21 Extrait du discours prononcé par le Premier ministre Ahmet Davutoglu lors de la
conférence «Ottoman Heritage and Muslim Communities in the Balkans Today» &
Sarajevo le 16 octobre 2009. Cf. Darko Tanakovi¢, From Neo-Ottomanism to Erdoganism.
A Doctrine and Foreign Policy Practice of Turkey, Belgrade, Association of Non-
Governmental Organisations of Southeast Europe — CIVIS, 2016, p. 57.
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étrangére turque. Si, selon certains chercheurs, il ne s’agit que d’un
expédient rhétorique exploité pour favoriser une coopération diplo-
matique entre Etats, d’autres avancent en revanche que la Turquie
de ’AKP aurait des intentions cachées derriére ce discours «néo-ot-
toman» (2 savoir, Iislamisation de la société et une mainmise
culturelle croissante au sein de pays chrétiens et occidentalisés,
entre autres)??.

Quoi qu'il en soit, a 'échelle de I'histoire de la Turquie, cette
réhabilitation de ’héritage ottoman est encore plus étonnante dans
sa version nationale que dans ses résonnances internationales. La
création de la Turquie moderne - République trés jeune, née en 1923
des cendres d'un empire séculaire - a pour corollaire et pierre angu-
laire la rupture avec son passé impérial. Oublié le cosmopolitisme
ottoman; oubliée I'hétérogénéité ethnique, religieuse et linguis-
tique; oubliée la présence d’une autorité religieuse et dynastique (le
sultan-calife)... Lheure est a la césure et a la censure: la république
née sous le pouvoir de Mustafa Kemal Atatiirk se veut turque, sécu-
larisée et moderne.

Cette quéte d’une identité ethnique turque meéne a des expul-
sions, des déplacements de populations, des représailles envers
les minorités et a un génocide contre les Arméniens. Pendant les
premiéres années de son existence, ce nouvel Etat surgi de I'ef-
fondrement de 'Empire ottoman se rend responsable de crimes
et de discriminations qui effacent la multiculturalité impériale qui
avait jusqu’alors existé. Ensuite, la Turquie d’Atatlirk impose une
sécularisation de la société, ce qui conduit a des mesures touchant
au style vestimentaire (interdiction du voile et du fez ottoman) et
a la fermeture des écoles coraniques. La religion reste un élément
fondamental de I'identité turque, mais de maniére cachée: elle est
ainsi bannie de l'espace public®®. En se voulant moderne, la nou-
velle République turque change son code civil, son calendrier, son

22 Jabbour, La Turquie, op. cit., p. 46.
23 Hamit Bozarslan, «Islam, laicité et la question d’autorité de I'Empire ottoman & la Turquie
kémaliste», Archives de sciences sociales des religions, 125 (2004), p. 112.
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Un exemple de la réhabilitation du passé ottoman dans I'espace culturel turc du
xxI° siecle: fresque panoramique dépeignant la prise de Constantinople par
Mehmet II, le 29 mai 1453. Panorama 1453, Museum of History, Istanbul (2009)

alphabet, sa langue et les manuels scolaires destinés a la jeunesse.
Puisque celle-ci constitue le pilier d'un Etat qui vient d’étre créé,
I'éducation devient également un outil fondamental pour tracer une
nette séparation avec le passé: dans les manuels d’histoire, parmi
les pages qui retracent 'histoire de la Turquie, une place infime est
laissée au patrimoine ottoman®*.

Une vision manichéenne de l'histoire s'impose alors: 'ére
démocratique républicaine met un terme a l'Age corrompu et
oppressif des califes. Le passé impérial est la cause des maux de la
société turque alors que le nouveau parti républicain renouvelle le
prestige turc a 'échelle internationale.

Ce rejet du passé ottoman est remis en question a partir des
années 1980, une période que les chercheurs désignent comme

24 Birol Caymaz et Emmanuel Szurek, «La révolution au pied de la lettre. Linvention de
“I'alphabet turc”», European Journal of Turkish Studies, 6 (2007).
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celle de «la synthése turco-islamiste»: a ce moment, la religion

musulmane est réadmise au sein du quotidien turc. Dans un méme
mouvement, le passé ottoman cesse d’étre considéré comme un
tabou et une référence a éviter. Lentement, I'islam et la mémoire
ottomane reprennent leur place en tant que marqueurs identitaires
de la société turque®®. L'influence de ces transformations reste
cependant faible en comparaison des conséquences des nouvelles
politiques développées a partir du deuxiéme mandat de '’AKP,
en 2007, qui met encore une fois a la téte du pays Recep Erdogan.
La Turquie se présente dés lors comme I'héritiere de I'Empire
ottoman.

Aujourd’hui, on peut affirmer que depuis une dizaine d’années,
jamais cette filiation n’a été autant revendiquée dans I’espace public

25 David Kushner, «Self-Perception and Identity in Contemporary Turkey», Journal of
Contemporary History, 32/2 (avril 1997), p. 229.
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turc. Il semblerait que le passé ottoman soit soudainement devenu
un héritage dont les Turcs sont fiers.

Des musées consacrés a I’histoire impériale®® jusqu'a la pro-
duction d’objets de style ottoman, en passant par le lancement de
projets urbanistiques et d’initiatives touristiques «marketisant»
I’Empire et ses sultans, sans compter les commémorations annuel-
les en grande pompe de la prise de Constantinople et la réalisation
de blockbusters célébrant la grandeur des ancétres... la vague otto-
mane s’impose désormais dans le quotidien du pays.

Premiére grande série & mettre en scéne I’époque de Soliman,
Le Siecle magnifique peut donc étre considéré comme le paradigme
télévisuel de cette réhabilitation de I'Empire. La coincidence
entre le sujet de la série et le contexte culturel «ottomanisant»
directement promu par le gouvernement turc suggere que Le Siécle
magnifique sert admirablement les ambitions du pouvoir en place,
ou, du moins, qu’il est diffusé avec sa bénédiction. Or, les vives
réactions soulignées précédemment témoignent de I'inexactitude
de cette supposition.

26 A titre d’exemple, le musée Panorama 1453 ouvert en 2009, voir pages précédentes.
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Entre glorification et démystification:
le paradoxe du Siécle magnifique

Nous n’avons pas de tels ancétres. Nous n’avons pas connu un tel Kanuni:
il a passé trente ans de sa vie sur le dos d’un cheval, non pas dans son
harem comme cela a été montré [par Le Siécle magnifique]. Je condamne

les producteurs de la série devant les yeux de notre nation.”

Voici comment s’exprime, en novembre 2012, Recep Tayyip
Erdogan a propos du Siécle magnifique, se faisant le porte-parole
d’un mécontentement ressenti par la partie la plus conservatrice
de la société et du monde politique turcs. Il attaque avec virulence
le choix narratif opéré par les producteurs de la série. Selon lui,
Soliman passe trop de temps dans les salles du palais de Topkapi
et pas assez sur les champs de bataille. Dans la premiére saison,
seuls deux épisodes guerriers sont mis en scéne; ils ne représentent
qu'une partie infime des vingt-quatre épisodes qui la composent.

Le fait que la série insiste sur les relations sentimentales préva-
lant a la cour de Soliman et que ses intrigues soient tirées du genre
des soap-opéras plutdt que du film d’action ou du documentaire a
été interprété comme une banalisation de la grandeur de Soliman
et de son empire. La mise en scéne du sultan en train de boire du
vin et d'avoir des relations sexuelles avec ses concubines a égale-
ment beaucoup heurté les plus conservateurs. Les scénes d’amour
et de sensualité recourant a une mise en scéne auto-orientalisante,
ainsi que les robes moulantes et décolletées portées par les actrices
de la série «créent un plaisir pour les yeux»*°, mais elles sont un
choix anachronique et stéréotypé qui s’aligne sur les canons des

27 Tulin Daloglu, «Turkey Misunderstands its “Magnificent Century”», Al Monitor, 18 février
2014 : http://www.al-monitor.com/pulse/originals/2014/02/turkey-magnificent-century-
sultan-suleyman-court-case.html (consulté le 24.04.2018).

28 Mathieu Rousselin, «Turkish Soap Power. International Perspectives and Domestic
Paradoxes», Euxeinos. Governance and Culture in the Black Sea Region, 10 (2013), p. 18.

29 Selin Tuzln et Aygun Sen, «The Past as a Spectacle. The Magnificent Century», in
Handbook of Research on the Impact of Culture and Society on the Entertainment
Industry, Istanbul, IGI Global, 2014, p. 185.
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séries historiques européennes. Rien d’étonnant donc a ce que
le producteur de la série, Timur Savci, affirme s’étre inspiré de la
série anglaise a succes The Tudors afin de pimenter la trame par
des éléments qui n’ont peut-étre aucune correspondance histori-
que, mais qui pourtant attirent les spectateurs (romance, intrigues).
Cette stratégie d’« occidentaliser » le scénario d’'une série télévisée
turque fonctionne, en témoigne son immense succés commercial.
Mais a un certain prix. D'une part, elle subit les foudres des spé-
cialistes quant a sa véridicité historique, d’autre part, la série est
critiquée du point de vue moral par les franges les plus conserva-
trices de la société turque.

Dans un pays ou I'histoire a toujours eu un poids considérable
dans les questions identitaires; un pays ou le passé impérial et la
religion musulmane ont été niés de maniére arbitraire pendant des
décennies, la popularisation de I'dAge d’or de 'Empire ottoman, &
savoir ’époque de Soliman, est une affaire délicate. Elle doit en effet
étre traitée avec la plus grande attention face aux différentes sen-
sibilités composant la société turque, qui compte malgré tout des
minorités ethniques et religieuses.

La mise en scéne de la vie de Soliman n’est pas un probléme en
sol, mais elle doit suivre certaines conventions. Montrer le sultan
engagé dans des campagnes militaires et dans les affaires politiques
estune chose. En revanche, le mettre en scéne a I'arriére-plan d’'une
femme qui l'influence fortement provoque le rejet d’une partie de la
société civile et de la classe politique turque. Selon 'anthropologue
Esra Ozyiirek, en Turquie, la mémoire peut étre aussi bien & I'ori-
gine du processus de production culturelle qu'un argument pour
contester ces mémes productions®.

Ainsi, la réactivation de la mémoire impériale encourage une
production culturelle conforme a la politique néo-ottomane pro-
mue par le gouvernement: en témoignent l'ouverture de musées,

30 Esra Ozyiirek (éd.), The Politics of Public Memory in Turkey, New York, Syracuse University
Press, 2007.
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la publication de livres, le film Fetih 1453, tous visant a présenter
le passé ottoman et ses héros de maniére exemplaire et mythifiée.
Or si ladite production culturelle ne respecte pas ces canons et pré-
fere suivre les régles du marketing occidental, & 'exemple du Siécle
magnifique, des tensions surgissent. L'histoire séculaire de 'Empire
ottoman peut étre mise en avant par des projets culturels, mais pour
ne pas attirer les critiques et la censure, il faut le faire en suivant les
régles locales, et non pas celles en vigueur a Hollywood.

En témoigne la réaction bien différente suscitée par la série
Dirilis: Ertugrul (Résurrection: Ertugrul), produite et diffusée a par-
tir de 2014 par la chaine télévisée étatique TRT. Cette série, qui se
déroule au x1r siecle et retrace les débuts de 'Empire ottoman,
a été bien accueillie par les conservateurs qui s’étaient érigés con-
tre Le Siécle magnifique®'. Dés le premier épisode, on remarque un
certain nombre de différences par rapport a la mise en scéne et aux
sujets exploités dans la série consacrée a Soliman.

Premiérement, le rdle prépondérant de lislam, qui dans
Résurrection: Ertugrul est exploité soit au moyen de personnages liés
au domaine religieux (tels que 'imam de Cordoue Al-Qurtubi et
d’autres savants), soit par l'attitude des personnages qui s’adressent
a Dieu et prient a plusieurs reprises dans un méme épisode. Ensuite,
les protagonistes de l'intrigue sont des personnes moralement
irréprochables; on est bien loin des faiblesses et des parts d’om-
bre de Hiirrem, Soliman et Ibrahim Pacha. Enfin, 'atmosphere
luxueuse du palais de Topkapi et le style de vie opulent de ses habi-
tants sont remplacés par un décor plutdt rural (telles les plaines
anatoliennes ou la tribu d’Ertugrul vit au tout début de I’histoire)
et un contexte social simple et austére, dominé par certaines reg-
les et codes de comportement (les femmes sont ainsi habillées de
maniere sobre et elles ont toujours la téte couverte par un voile).
Aucune scéne d’amour ne figure par ailleurs dans le scénario.

31 William Armstrong, «What a TV Series Tells Us About Erdogan’s Turkey», The New York
Times, 14 mai 2017 : https://www.nytimes.com/2017/05/14/opinion/erdogan-tv-show-
turkey.html (consulté le 24 avril 2018).
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Les différences entre Le Siécle magnifique et Résurrection:
Ertugrul, tout comme le fait que cette derniére série ait été produite
et diffusée par la chaine télévisée d’Etat sont des éléments qui
invitent a la réflexion. On peut se demander si Résurrection: Ertugrul
ne peut pas étre considérée comme le point de départ d’un nouveau
style de séries télévisées en Turquie dont l'objet n’est pas de viser
la réhabilitation charmante et souvent idéalisée du passé ottoman,
mais plutot d’étre le vecteur d’une nouvelle idéologie se répandant
dans le pays. En accord avec les valeurs que le président Erdogan
tient a affirmer de maniére de plus en plus évidente dans la cul-
ture et la société turque post-coup d’Etat et post-référendum, la
doctrine néo-ottomane est désormais remplacée par une idéologie
centrée autour du culte de la personnalité du Président: celle de
I'erdoganisme®.

32 Tanakovi¢, From Neo-Ottomanism to Erdoganism, op. cit.; Mustafa Akyol, «Erdoganism.
From “National Will” to “Man of the Nation”, an Abridged Dictionary for the Post-Secular
Turkish State», Foreign Policy, 21 juin 2016: http://foreignpolicy.com/2016/06/21/
erdoganism-noun-erdogan-turkey-islam-akp/ (consulté le 24 avril 2018).
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Londres, 1891. Alors que la police enquéte sur une série de meurtres sor-
dides, le grand explorateur Sir Malcolm et I’étrange et belle Vanessa Ives
se doutent que quelque chose de plus sombre est en jeu. Partis a la
recherche d’un de leurs proches porté disparu, ils font appel au tireur
d’élite Ethan Chandler et au Dr Frankenstein pour les aider dans leurs

recherches.’

Un aventurier colonial, une mystérieuse femme pratiquant la
sorcellerie, un savant nommé Frankenstein et un vétéran de l'ar-
mée américaine qui se métamorphose en loup-garou les soirs de
pleine lune: la série anglo-américaine Penny Dreadful s’apparente
a priori a la tradition des films d’exploitation all-in-one qui ras-
semblent le panthéon du cinéma d’horreur. Avec un épisode pilote
s’ouvrant sur une scéne d’assassinat mystérieux dans un taudis lon-
donien, l'intrigue criminelle en toile de fond paralt également des
plus convenues. Succés commercial et populaire dans le monde
anglo-saxon, Penny Dreadful est en réalité¢ une série complexe qui
transcende le simple produit de divertissement grand public. La
série fait d’ailleurs aujourd’hui 'objet de recherches académiques
approfondies®. Construite comme un véritable hommage a la
culture populaire britannique des XI1X° et Xx° siécles, Penny Dreadful
révele en effet de nombreux niveaux de lecture pour I'histoire cultu-
relle. Portée par Eva Green et Timothy Dalton dans les premiers
roles, cette ceuvre kaléidoscopique condense les peurs qui tra-
vaillent 'Empire britannique a I'époque victorienne. Elle s’inspire
autant de la littérature de masse du X1x° siecle que du cinéma de

1 Texte de présentation de la série Penny Dreadful (épisode 1, saison 1), édition francaise
Showtime et CBS, 2015.

2 Sébastien Lefait, «Monstrueuse convergence? Penny Dreadful, ou la littérature a
I'’épreuve de la transmédialité», TV/Series, 12 (2017) (consulté le 1°" septembre 2017).
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genre des années 1960, qui ont I'un comme 'autre fortement mar-
qué I'imaginaire collectif.

Une littérature des bas-fonds de Londres

Diffusée entre 2014 et 2016, Penny Dreadful est une coproduction
anglo-américaine de grande ampleur des chaines de télévision
Sky et Showtime. C’est toutefois surtout 'ceuvre d’un tandem, son
producteur Sam Mendes et son scénariste John Logan. Devenu
célebre a Hollywood pour l'écriture de productions historiques
d’ampleur pharaonique (Gladiator, 2000; Aviator, 2004), John
Logan est connu du grand public pour les scénarios des opus
de James Bond réalisés par Sam Mendes (Skyfall, 2012; ooy
Spectre, 2015). Homme de théatre, auteur de nombreuses pieces
jouées sur les plus grandes scénes de Londres, il écrit égale-
ment pour Tim Burton le scénario de Sweeney Todd. The Demon
Barber of Fleet Street (2007), comédie musicale qui explore 'uni-
vers des bas-fonds victoriens. John Logan voue en effet une
véritable fascination a I’époque victorienne, a la noirceur de
son imaginaire et a son foisonnement artistique - fidélement
restitués par Penny Dreadful. Basée sur le travail de l'historien
Matthew Sweet, la série ambitionne de reconstituer 'ambiance
décadente et vertigineuse de la ville de Londres pendant le régne
de la reine Victoria (1837-1901)°. Outre 1’évocation réaliste de ’en-
vironnement matériel de la capitale industrielle, Penny Dreadful
traduit a I'écran les fantasmes de I'opinion publique londonienne,
secouée entre 1880 et 1890 par une véritable «panique morale »,
selon les termes de la presse de 'époque*. Les quatre protagonistes
principaux de la série réinterpretent ainsi des figures archétypiques
créées par la littérature victorienne durant le x1x° siécle, dont les

3 Matthew Sweet, Inventing the Victorians, Londres, Faber & Faber, 2002.
4 Patrick A. Dunae, «Penny Dreadfuls: Late Nineteenth-Century Boys’ Literature and
Crime», Victorian Studies, 22/ 2 (1979), p. 133-150.
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Les quatre protagonistes principaux de Penny Dreadful:
Ethan Chandler, Victor Frankenstein, Vanessa Ives et Sir Malcolm

multiples déclinaisons dans le théatre Grand-Guignol puis dans le
cinéma d’exploitation ne cessent de fasciner le public londonien.
L'intérét essentiel de la série réside d’ailleurs dans 'hommage
explicite rendu a la littérature populaire a l'origine d’un tel climat
de peur a I'époque victorienne. La tradition éditoriale des penny
blood, appelée penny dreadful des les années 1860, constitue en
effet la source d’inspiration principale de la série, qui en emprunte
le nom. Cette cheap literature, explicitement éditée a destination
d’une classe ouvriére toujours plus nombreuse, envahit les rues
de Londres dés les années 1840 et se voit accusée de contribuer a
la «dégénérescence morale » du jeune lectorat®. L'un des premiers
exemples — et I'un des plus grands succes - de cette littérature de
masse est la série The Mysteries of London, publiée dés 1844 sur plus
de 600 numéros. Elle forme 'une des matrices de la série télévisée
créée par John Logan. Ecrite par Georges W. Reynolds (1814-1879),
cette fiction est directement inspirée des célébres Mystéres de Paris

5 John Springhall, «“Pernicious Reading”? “The Penny Dreadful” as Scapegoat for Late-
Victorian Juvenile Crime», Victorian Periodicals Review, 27/4 (1994), p. 326-349.
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du Francais Eugéne Sue (1804-1857), également publiés en feuille-
ton entre 1842 et 1843. Avec plus de 2 300 pages et plus d’un million
d’exemplaires diffusés, The Mysteries of London est I'une des ceuvres
de fiction les plus volumineuses de la littérature victorienne, dont
Reynolds est probablement 1'un des représentants les plus obscurs
et les plus prolifiques a la fois®.

Le terme penny dreadful - qui signifie littéralement le centime de
leffroi - ne désigne ni un genre littéraire spécifique, ni un éditeur
ou une collection, mais plutdt une formule éditoriale caractérisée
a la fois par son modéle économique et la nature de son contenu.
Le succes populaire considérable que connait ce type de publica-
tion des son apparition dans les années 1840 tient notamment a son
mode de production. Le format de publication en feuilleton (heb-
domadaire ou bimensuel) fidélise le lectorat de la classe ouvriére
anglaise, qui accéde a moindres frais a des produits littéraires de
divertissement. Le prix d'un numéro (un penny ou quelques pence)
correspond environ a un ceuf ou un kilo de pommes de terre a la
fin du x1x° siecle’. Imprimés sur du papier bon marché, les feuil-
lets d’une dizaine de pages contiennent souvent des illustrations
provocatrices et adaptées au contenu du texte, ce qui constitue
une innovation par rapport a I'iconographie générique des livrets
de colportage d’Ancien Régime. Les penny dreadfuls s’inscrivent
toutefois dans la continuité directe de ces «imprimés de large
circulation» distribués par les colporteurs, omniprésents sur les
iles Britanniques depuis le XVI® siecle et fortement inspirés de la
tradition orale®. Vendus a la criée dans les rues de Londres par

A

des marchands ambulants et destinés a étre racontés, les penny

6 Marie Léger-St-Jean, Price One Penny. A Database of Cheap Literature, 1837-1860,
Faculty of English, Cambridge, http://priceonepenny.info (consulté le 8 mai 2018).

7 Ibid.

8 Roger Chartier et Hans-Jiirgen Lisebrink (dir.), Colportage et lecture populaire : imprimés
de large circulation en Europe, xvi°-xix° siécles, Paris, EHESS, 1996.
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dreadfuls du x1x° siécle perpétuent ainsi les broadside ballads, les
chapbook et autres cheap stories des siécles précédents®.

La série télévisée exploite sans retenue I'imaginaire et les per-
sonnages d’une littérature qui choque et fascine a la fois le lectorat
londonien depuis le x1x° siecle. Le succes de la formule éditoriale
des penny dreadfuls tient en effet a leurs thématiques sensationna-
listes, abordées souvent avec provocation, au mépris du puritanisme
dominant. La encore, ces feuilletons populaires de I'époque victo-
rienne innovent: les cycles sont surtout alimentés par des textes
fictionnels créés ad hoc ou inspirés de l'actualité, alors que la litté-
rature de colportage antérieure adaptait traditionnellement des
ballades, contes, poemes ou écrits anciens. Les cycles de penny
dreadfuls les plus célébres se distinguent par le caractére macabre,
sinistre ou fantastique de l'intrigue, qui doit susciter I'effroi du lec-
torat. La série télévisée créée par John Logan s’en inspire largement
pour restituer 'environnement sordide des bas-fonds londoniens.
Publié anonymement dés les années 1860, le feuilleton a succes
Spring-Heeled Jack. The Terror of London découle ainsi d’une rumeur
populaire qui terrorise Londres vers 1838: celle d'un étre diabolique
volant - ou « monté sur ressort » selon les versions - qui capture des
femmes en pénétrant dans leur domicile. Le feuilleton connait un
tel succes éditorial qu'il est perpétué, sous des formules illustrées,
jusqu’au début du xx° siecle.

Plus réaliste, le célebre feuilleton The String of Pearls; or,
the Barber of Fleet Street (dés 1846) s’inspire également d’une
ancienne légende urbaine londonienne. Il fait écho aux multiples
faits divers macabres qui défraient la chronique de la capitale au
milieu du x1x° siécle. Ecrit par James Malcolm Rymer (1814-1884)
qui se spécialise dans la littérature populaire des penny dreadfuls,
ce cycle met en scene un barbier sanguinaire dans les taudis de
Fleet Street, le quartier de la presse et des éditeurs. Il sera adapté

9 Victor E. Neuburg, Popular Literature: a History and Guide from the Beginning of Printing
to the Year 1897, New York, Penguin Books, 1977.
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NO. 2 GRATIS WITH NO. 1. ONE PENNY.

SPRING-ILEELD JACK,

THE TERROR OF LONDON,

SPRING-HEEL’D JACK’S DARING LEAP.

Spring-Heeled Jack will, in type, perform over again his midnight freaks and
daring adventures.

WITH ILLUSTRATIONS EVERY WEEK OF HIS DOINGS,

NEWSAGENTS PUBLISHING COMPANY, 147, FLEET STREET, LONDON, EC.

Couverture d’un numéro de la série Spring-Heeled Jack. The Terror of London, c. 1860

dés 1847 au Britannia Theatre de Londres, puis réédité sous le titre
de Sweeney Todd - nom du protagoniste principal, qui assassine des
femmes pour alimenter les tartes a la viande de sa complice patis-
siere. La premiere saison de la série Penny Dreadful met d’ailleurs
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en scene I'une de ces adaptations théatrales grand-guignolesques,
dont le succes relevait notamment de I'utilisation de machineries
complexes (trappe, cordage ou pompe a sang artificiel) pour les
scénes nécessitant des effets spéciaux.

Une longue tradition gothique

Si les personnages de la série évoquent plusieurs registres théma-
tiques, ils appartiennent surtout a la tradition du roman gothique
et fantastique, qui occupe une place prédominante dans ’'Empire
britannique depuis Horace Walpole (The Castle of Otranto, a Gothic
Story, 1764). La force de Penny Dreadful tient au fait de s’inspirer
autant de l'esprit des sources littéraires anciennes que des nom-
breuses adaptations théatrales et cinématographiques ultérieures.
Le cinéma d’exploitation a en effet largement puisé dans le vivier
des figures de cette littérature populaire pour alimenter des cycles
de films d’horreur & succeés. La série télévisée Penny Dreadful s'ins-
pire surtout de la célébre firme anglaise Hammer Film, qui produit
dans les années 1960 les plus grands succes du genre horrifique et
crée une esthétique a part entiére'®. Tournés a la chaine en studio,
les films de la Hammer réinvestissent la tradition anglaise des cos-
tume dramas pour revisiter le décorum néogothique caractéristique
de I'ére victorienne. Manoirs décrépits, scénes de brume nocturne,
cabarets grivois ou pilleurs de tombes: les créateurs de la série
Penny Dreadful samusent a multiplier les emprunts a la tradition
littéraire, théatrale et cinématographique pour restituer cet univers
gothique.

A ce titre, le personnage du Dr Victor Frankenstein joué par
Harry Treadaway, qui est 'un des protagonistes principaux de la
série, constitue un exemple particuliérement représentatif. La série

10 Marcus Hearn, L'’Antre de la Hammer. Les trésors des archives de Hammer films, Talence,
Akileos, 2016.
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s’inspire explicitement du roman de Mary Shelley, publié anonyme-
ment en 1818 apres 1'été passé aupres de Lord Byron sur les bords
du Léman, a Cologny, en 1816. Le texte s’adresse initialement a
un public lettré et féru de I'héritage philosophique des Lumiéres.
Penny Dreadful emprunte toutefois le ton mélodramatique de la pre-
miere adaptation théatrale du roman - qui introduit et popularise la
célebre formule « It lives! » -, rédigée par Richard B. Peake et publi¢e
a moindres frais a destination du lectorat populaire londonien
(Presumption; or, the Fate of Frankenstein, 1823)"". Les scénaristes
et décorateurs de Penny Dreadful s’inspirent enfin directement de
la transposition du mythe shelleyen dans le Londres de 1'époque
victorienne qu'opérent les adaptations cinématographiques de la
Hammer. Les scénes de la série représentant le savant démiurge
dans son laboratoire pastichent ainsi explicitement le modéle
esthétique proposé par les deux films de Terence Fisher, The Curse
of Frankenstein (1957) et Revenge of Frankenstein (1958). Dans une
interview de la production, John Logan avoue d’ailleurs avoir voulu
rendre hommage aux films de la Hammer, diffusés massivement
dans les cinémas de quartier européens, qui ont marqué une géné-
ration de jeunes spectateurs.

Outre le roman de Mary Shelley, 'ensemble du registre litté-
raire et cinématographique de la tradition gothique représente un
vivier matriciel pour la série Penny Dreadful. Omniprésente dans
la premiére saison, la thématique du vampirisme est évidemment
directement puisée dans le célébre roman Dracula (1897) du trés
puritain Bram Stoker, dont certains personnages sont transposés
tels quels dans la capitale victorienne par le scénariste (Mina Harker
ou Dr Van Helsing). Mais la série ne se résume pas a de nouvelles
tribulations du maléfique comte transylvanien dans les rues de
Londres. Les créateurs de Penny Dreadful se sont la encore amusés
a pasticher toutes les sources canoniques du genre gothique. Une

11 John Robbins, «“It Lives!” Frankenstein, Presumption, and the Staging of Romantic
Science», European Romantic Review, 28 /2 (2017), p. 193.
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ANKE

IN SUPER-NATURAL TECHNICOLOR

Image publicitaire du film de la Hammer The Revenge of Frankenstein (1958)

scéne du sixieme épisode de la premiére saison cite ostensiblement
les origines littéraires de la série. Le médecin Victor Frankenstein y
rencontre le Docteur Van Helsing, érudit chasseur de vampires, qui
donne de ces derniers une définition de type folkloriste:

DR VAN HELSING. - Connaissez-vous le mot « vampire » ?

VICTOR FRANKENSTEIN. - Non.

DR VAN HELSING. - Vraiment, il ne vous évoque rien?

VICTOR FRANKENSTEIN. - Je ne crois pas.

DR VAN HELSING. - Peu de gens le connaissent. En dehors dun petit pour-
centage de férus de lecture, avec un penchant pour un certain genre de
littérature. (Il sort un livret illustré de sa bibliothéque.)

VICTOR FRANKENSTEIN. - Un penny dreadful?

DR VAN HELSING. - Différent des autres. En tant qu'ceuvre littéraire, il est
négligeable. Mais en tant que vulgarisation du folklore des Balkans, il a
quelque intérét. M. Rymer s’est trompé sur les faits, mais a bien cerné la

vérité. Il existe, dans notre monde, une créature affranchie des limites
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communément admises de la vie et de la mort. Cette créature se nourrit

du sang des vivants et peut transformer les proies dont elle s’abreuve.

Lintertextualité de Penny Dreadful devient vertigineuse si l'on
examine de prés cette scéne de mise en abyme. Le personnage
emprunté au roman Dracula, le Docteur Van Helsing, y évoque
'une des premiéres fictions exploitant le motif du vampirisme, le
roman-feuilleton Varney the Vampire; or, the Feast of Blood écrit par
James Malcolm Rymer entre 1845 et 1847, qui est sans conteste
'une des grandes inspirations de Bram Stoker. La fiction de Rymer
est elle-méme inspirée par la nouvelle du médecin John Polidori,
rédigée a Londres au terme du séjour qu’il a passé chez Lord Byron
avec le couple Shelley a Cologny (The Vampyre, 1819). La série Penny
Dreadful comme les textes de Rymer et de Stoker font enfin réfé-
rence a un épisode historique qui a agité I'Europe orientale entre
la fin du xvII® siécle et le milieu du xviir® siecle. Cette vague de
rumeurs endémiques, alimentées par des pseudo-témoignages sur
un phénomene de «mastication des morts», se propage depuis la
Moravie, la Hongrie et la Roumanie pour nourrir nombre de dis-
sertations savantes en Europe occidentale et donner naissance a
certains récits folkloriques des Balkans'?. En multipliant ces réfé-
rences explicites d’origines diverses, Penny Dreadful exploite un
mécanisme narratif constitutif du genre gothique que I'on trouve
tant dans la littérature que dans le cinéma. L'évocation d’une
légende populaire attestée par la tradition orale ancre l'intrigue
dans une pseudo-réalité historique. La découverte d'un livre a la
fois méconnu et bien réel dans une bibliothéque savante permet par
ailleurs aux protagonistes de valider le bien-fondé de leurs hypo-
theses a priori improbables.

A limage de sédimentations géologiques, cette logique de
sources d’inspiration stratifiées n’est pas propre a la série Penny

12 Catherine Mathiere, «Mythe et réalité: les origines du vampire», Littératures, 26/1
(1992), p. 12.
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Dreadful. Le genre gothique se nourrit d’emprunts multiples et
assumés. 1l fonctionne selon la logique du filon, c’est-a-dire par la
déclinaison de personnages archétypiques inspirés a la fois par
des épisodes historiques et par des ceuvres purement fictionnelles
ayant marqué l'imaginaire collectif’®. Comme presque tous les
personnages de Penny Dreadful, la figure du loup-garou Ethan
Chandler, interprétée par le comédien Josh Hartnett, est repré-
sentative de cette dynamique. Plus encore que le vampirisme, la
lycanthropie - soit la métamorphose de I’homme en loup - fait 'ob-
jet de nombreux traités savants, naturalistes ou démonologiques,
depuis I'Antiquité jusqu’a '’époque moderne. Réactivant la peur
ancestrale du prédateur sauvage, la figure du loup-garou est éga-
lement omniprésente dans les contes populaires de la tradition
orale européenne’®. Au X1x° siécle, le loup-garou intégre sans sur-
prise la littérature des penny dreadfuls sous la plume de Georges
W. Reynolds (Wagner, the Wehr-Wolf, 1857), dont lintrigue écrite
sous la forme d’un conte se déploie dans un xvI° siécle des plus
romantiques. Mais plus encore que cette littérature populaire,
c’est surtout le cinéma qui fixe 'archétype du loup-garou tel que
le met en sceéne la série. Les célébres adaptations de la compagnie
américaine Universal, dont la transposition du mythe dans les
rues de Londres (The Werewolf in London, S. Walker, 1935), puis la
réplique victorienne des studios Hammer (The Curse of the Werewolf,
T. Fisher, 1961), figent les attributs de cette créature. A 'excep-
tion du caractére contagieux de la «malédiction», Penny Dreadful
respecte ces caractéristiques pour modeler le loup-garou Ethan
Chandler - notamment l'effet naturel de la pleine lune sur sa méta-
morphose, alors que le texte original de Reynolds évoque, lui, le
recours a une potion.

Interprété par Eva Green, le personnage de Vanessa Ives appar-
tient également au genre gothique méme s’il est plus composite que

13 Roberto Curti, /talian Gothic Horror Films, 1957-1969, Jefferson, McFarland, 2015,
p. 14-15.
14 Yvonne Verdier, Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale, Paris, Allia, 2014, p. 36 ss.
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les autres protagonistes de la série. Il s’inscrit évidemment dans le
registre de la sorcellerie, trés présent dans la littérature anglaise
depuis Shakespeare. Publié en 1841 par un auteur anonyme doté
du pseudonyme évocateur de Wizard, le feuilleton populaire Wild
Witch of the Heath; or, the Demon of the Glen adapte les trois sor-
cieres de Macbeth dans un récit néoclassique situé dans une lande
écossaise du xvI® siecle. Les trois soeurs maléfiques qui dominent
la seconde saison de Penny Dreadful s’inspirent sans conteste de
cette tradition littéraire des Three Witches. La persécution médi-
cale dont est victime le personnage de Vanessa Ives dans la série
s’inscrit toutefois dans l'interprétation réaliste de la sorcellerie que
propose le film Hdixan (1922) du Suédois Benjamin Christensen. La
série multiplie en effet les références visuelles et scénaristiques a
ce chef-d’ceuvre du cinéma muet, qui fixe magistralement I'imagi-
naire cinématographique de la sorcellerie dés le début du xx° siecle.
Penny Dreadful emprunte notamment a Héxan la relecture psychia-
trique que les médecins de la Belle Epoque portent sur I’épisode de
la Grande Chasse aux sorciéres frappant I'Europe entre le XvI°® et
le xv1I® siecle. Guidés notamment par les travaux du Frangais Paul
Regnard (Sorcellerie, magnétisme, morphinisme, 1887), les méde-
cins aliénistes diagnostiquent a posteriori des manifestations de
maladies mentales monomanes d’aprés les symptomes décrits
par les traités de démonologie et les proces criminels de ’époque
moderne®. Selon cette relecture aliéniste, les dizaines de milliers
de femmes et d’hommes exécutés en Europe pour sorcellerie n’au-
raient été que des victimes de pathologies psychiques mal soignées.

Cette réinterprétation aliéniste soutient la thérapeutique asilaire
et le recours aux méthodes curatives tres intrusives que développe
la science psychiatrique du X1x° siecle et que la série Penny Dreadful
donne a voir avec un réalisme saisissant. Soupgonnée d’hysté-
rie psychosexuelle, la médium Vanessa Ives subit ainsi, dans la

15 Michel Porret, L'Ombre du Diable. Michée Chauderon, derniére sorciére exécutée a
Genéve (1652), Chéne-Bourg, Georg, 2009, p. 110.
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premiére saison, tout 'arsenal thérapeutique que la fiction attribue
généralement a ces premiers asiles d’aliénés: hydrothérapie a 'eau
glacée, isolement carcéral, entrave corporelle par camisole de force,
injection de neuroleptiques ou lobotomie chirurgicale - ces deux
derniers moyens thérapeutiques étant anachroniques puisqu’ils
se généralisent apres 1930 seulement. La médicalisation du per-
sonnage de la sorciére rend des lors tres ambigué la nature de la
possession (maléfique ou pathologique), inscrivant la série Penny
Dreadful dans la veine des films d’exorcisme particuliérement
effrayants.

['ére des détectives
et 'avénement des crime stories

Si la tradition gothique constitue la source d’inspiration princi-
pale de Penny Dreadful, la série rend également hommage a un
registre littéraire dont 'avénement est lié & I’ére victorienne: le
roman de détectives. Bien que le personnage de Sherlock Holmes
n’apparaisse dans aucune des trois saisons, 'ombre portée des
romans-feuilletons d’Arthur Conan Doyle (1859-1930) est omnipré-
sente, notamment le récit trés gothique The Hound of the Baskervilles
(1902). En réalité, Penny Dreadful rend moins hommage au roman
policier tel qu’il se développe a la fin du x1x° siecle qu'aux famous
crime stories, ces récits inspirés de faits divers particuliérement
abominables qui constituent une large part du vaste corpus de la
littérature populaire anglaise. La trame de la premiére saison s’arti-
cule en effet autour de 'enquéte de Scotland Yard sur un mystérieux
serial killer qui multiplie les homicides atroces en dépe¢ant sauva-
gement ses victimes. L'affaire criminelle historique en toile de fond
de la série est évidemment celle de Jack ’Eventreur, qui trauma-
tise les habitants de Londres avec I'assassinat de cing prostituées
dans le quartier de Whitechapel en 1888. L'affaire connait quelques
répliques entre 1889 et 1891, que Scotland Yard n’attribuera jamais
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The lllustrated Police News, 1888

officiellement au méme suspect. La série Penny Dreadful propose
une hypothése de résolution des plus fantastiques a cet épiphé-
nomeéne, en s’'inspirant de 'un des chefs-d’ceuvre de la Hammer,
Hands of the Ripper (P. Sasdy, 1971), qui met en scéne I'héritage de
Jack ’Eventreur.

En exploitant 'imaginaire du crime, la série Penny Dreadful
évoque un filon prépondérant de la littérature populaire
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britannique. La thématique de la criminalité de droit commun est
en effet traditionnellement 'un des registres principaux des livrets
de colportage. Les broadside ballads anglaises, écossaises ou irlan-
daises du xvI® siécle adaptent par écrit les chansons populaires
consacrées a Robin Hood ou d’autres cycles dédiés a des highway-
men héroisés'®. Loin de faire I'apologie du crime, ces nombreuses
biographies de brigands, encore tres répandues au XvIII® siecle,
exaltent au contraire la noblesse d’honneur et un esprit d’aventure
tout aristocratique'’. Dans la continuité de ces récits a succés dont
Daniel Defoe (1660-1731) a été 'une des grandes plumes, le bandit
d’honneur Dick Turpin est le protagoniste de trés nombreux cycles
de penny dreadfuls & partir des années 1840'%.

Avec l'affaire de Jack 'Eventreur, la série Penny Dreadful évoque
toutefois un moment particulier de I’histoire des imprimés a bas
colits: celui d’un changement de centre d’intérét du lectorat et des
éditeurs londoniens, qui se passionnent pour des récits réalistes ins-
pirés de faits divers. Apres 'affaire de Road Hill House (1860) dont
la romanciére Kate Summerscale a dressé un portrait saisissant'?,
les éditeurs d’imprimés populaires préférent progressivement aux
histoires de brigands des récits de la violence ordinaire des bas-
fonds de Londres, dont une large partie de leur clientele est issue.
La série rend d’ailleurs compte de cette nouvelle veine de livrets
illustrés. Il n’y a pas de bandits d’honneur romantiques dans Penny
Dreadful, mais une pléthore de coupeurs de bourses, d’escrocs
misérables, de maquignons douteux provenant de ces «classes
dangereuses» qui passionnent autant qu’elles effraient les élites
politiques des capitales européennes®’. L'affaire de Jack I’Even-
treur marque 'apogée de ces feuilletons morbides dédiés aux crime

16 Ray Cashman, «The Heroic Outlaw in Irish Folklore and Popular Literature», Folklore,
111/2 (2000), p. 191-215.

17 Gillian Spraggs, Outlaws and Highwaymen. The Cult of the Robber in England from the
Middle Ages to the Nineteenth Century, Londres, Pimlico, 2001.

18 Léger-St-Jean, Price One Penny, op. cit.

19 Kate Summerscale, L'Affaire de Road Hill House. L'assassinat du petit Saville Kent, Paris,
Christian Bourgois, 2008.

20 Dominique Kalifa, Les Bas-fonds. Histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil, 2013, p. 107.
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stories. La description des victimes mutilées et les manquements de
I'enquéte policiére propagent bientdt une vague de panique dans les
quartiers populaires de la capitale. La classe politique britannique
accuse ainsi ces penny dreadfuls de participer a la dégénérescence
morale de la jeunesse et de contribuer a I'essor de la criminalité?®'.
La trame policiere de la série Penny Dreadful illustre également
'intérét croissant des éditeurs londoniens pour les institutions
policiéres et 'enquéte criminelle. C’est la encore une vraie inno-
vation dans la mesure ou les récits de highwaymen ridiculisaient
traditionnellement les représentants de I'’Etat pour mieux valori-
ser I'idéal chevaleresque cher a la noblesse anglaise. Parallélement
a I'émergence d’un genre littéraire & part entiére - désigné comme
detective fiction en Angleterre ou «roman judiciaire » en France -,
la période victorienne marque 'avénement de la presse spéciali-
sée dans le suivi des grandes affaires criminelles, qui rapporte au
public londonien les avancées de la lutte contre le crime. Ces pro-
grés montrés dans la série Penny Dreadful sont essentiellement de
trois ordres. Visible dans la deuxiéme saison sous les traits d’un
agent de la célébre agence Pinkerton, I'’émergence de la figure du
détective privé a partir des années 1830 constitue en premier lieu
un véritable tournant dans l'histoire des polices européennes?.
La série montre également le développement d’unités poli-
cieres spécialisées dans la résolution des crimes. Le personnage
de I'inspecteur Rusk de Scotland Yard, obsédé par le «profil» de
'égorgeur, rappelle ainsi ces nombreux policiers de terrain qui ont
tenté d’appliquer les travaux pionniers de la criminologie euro-
péenne, notamment ceux du Turinois Cesare Lombroso ou du
Lyonnais Alexandre Lacassagne sur les comportements crimi-
nels?. Relevé d’empreintes, récolte d’indices matériels, expertises

21 John Springhall, «“Disseminating Impure Literature™ The “Penny Dreadful” Publishing
Business Since 1860», The Economic History Review, 47/3 (1994), p. 567-584.

22 Dominique Kalifa, Naissance de la police privée. Détectives et agences de recherches en
France, 1832-1942, Paris, Plon, 2000.

23 Clive Emsley et Haia Shpayer-Makov (dir.), Police Detectives in History, 1750-1950,
Aldershot, Ashgate, 2006.
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médico-légales, analyse balistique: la série Penny Dreadful exploite
enfin la fascination que portent les éditeurs et le public londonien
de la fin du x1x° siécle pour I’évolution des techniques scientifiques
de 'enquéte.

La photographie judiciaire est probablement la technique qui
fascine le plus le grand public parmi les multiples progreés de la
police scientifique a la fin du siecle. En usage dés ses débuts dans
les années 1840 pour les services de 'identité judiciaire, la photo-
graphie se généralise vers 1880, en France comme en Angleterre
ou en Suisse, pour documenter les constatations matérielles et
fixer 'image de la scéne de crime®*. Le photographe devient dés
lors I'un des personnages centraux de I'enquéte policiére. La série
Penny Dreadful U'illustre d’ailleurs avec humour dans I'épisode pilote
de la premiere saison, lorsque le photographe s’attarde sur 'angle
de vue le plus judicieux pour capter les corps démembrés des vic-
times, alors que le policier de faction ne peut en supporter la vue
sans vomir. Cette méme scene reprend littéralement le dispositif
des photographies judiciaires connues de l'affaire Jack 'Eventreur.
Pastichant I'esthétique du film gore, la série reproduit les célébres
clichés du corps de Mary Kelly pris en 1888, soit les seules vues qui
cadrent de plain-pied 'une des scénes de crime attribuées a Jack
I’Eventreur?®.

24 Christophe Champod, [Le Théatre] du crime: 1875-1929, Rodolphe A. Reiss, Lausanne,
Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009.

25 Megha Anwer, «Murder in Black and White: Victorian Crime Scenes and the Ripper
Photographs», Victorian Studies, 56/3, 2014, p. 433-441.



84 The Historians — Saison 2

The Curse, ou les mysteres des colonies

Outre la littérature populaire, la série Penny Dreadful s’appuie
également sur les fantasmes que suscitent les colonies de 'Em-
pire britannique. Le scénariste John Logan exploite ainsi I'aura
mystérieuse que suggere naturellement ce lointain univers colo-
nial. Théatre d’une partie de I'intrigue durant la premiére saison,
le British Museum évoque magistralement les richesses rame-
nées dans la métropole par les archéologues et explorateurs qui
arpentent les confins du territoire impérial. Eminent égyptologue
du département des antiquités égyptiennes et assyriennes, le per-
sonnage de Ferdinand Lyle opére ainsi la jonction entre la tradition
savante et les croyances populaires - en 'occurrence la sorcellerie -
dont il est lui-méme victime.

Interprété par Simon Russell Beale, le personnage de Lyle
évoque assez fidélement ces érudits antiquaires issus des Lumiéres
qui animent encore le milieu scientifique et muséal britannique au
X1x° siecle. Son caractére excentrique répond toutefois surtout aux
représentations stéréotypées de I’élite scientifique construites par
la presse populaire. Ferdinand Lyle correspond ainsi au cliché de
I'égyptologue de cabinet éloigné du terrain, dont I'immense érudi-
tion suggere d’elle-méme le ressort du fantastique. Ses maniéres
aristocratiques comme ses codes vestimentaires et sa pilosité
faciale marquent ostensiblement son appartenance a une élite
dont la supposée décadence morale est stigmatisée par la presse.
La série Penny Dreadful multiplie a ce titre les clichés du «scienti-
fique perverti». Le personnage de Ferdinand Lyle cumule a la fois
une homosexualité assumée - a peine dissimulée par un mariage de
convention -, une foi judaique pratiquée clandestinement, ainsi que
'appartenance a I'un des nombreux cercles de spiritisme qui fleu-
rissent au sein de I'élite victorienne a la fin du x1x° siecle.

Pour le scénariste de Penny Dreadful, le recours a ce person-
nage d’égyptologue fantasque et & son énigmatique environnement
muséal permet d’intégrer la thématique de la malédiction des
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Le personnage de Ferdinand Lyle dans le cabinet de travail de Sir Malcolm

pharaons, qui constitue 'un des grands filons cinématographiques
pour évoquer la période victorienne. Inspirés par le film culte inter-
prété par Boris Karloff (The Mummy, K. Freund, 1932), les quatre
mummy movies proposés par la Hammer a partir de 1959 sont de
véritables chefs-d’ceuvre de I'imaginaire colonial victorien. La série
Penny Dreadful assimile ostensiblement - et un peu grossierement,
il faut le dire - cet héritage cinématographique de la Hammer. Les
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vampires malfaisants qui malmenent les quatre protagonistes prin-
cipaux dans la premiére saison sont en effet des créatures hybrides.
Au terme d’un examen médico-1égal de Victor Frankenstein et
d’analyses approfondies que 'égyptologue Ferdinand Lyle réa-
lise a partir des tatouages hiéroglyphiques qu’elles présentent
sur leur exosquelette, on découvre que les créatures s’apparentent
in fine autant a des vampires qu’a des momies.

Au-dela de cet héritage grand-guignolesque, la thématique de
la malédiction des pharaons fait écho a la place que prend 1'égyp-
tologie - et plus généralement l'archéologie classique - au sein de
la société victorienne. Science étudiant le passé a partir des monu-
ments et des objets qui en subsistent, 'archéologie est aussi un
instrument colonial de premier plan pour ’Empire britannique, par
I'intermédiaire duquel il tente de dominer la mélée des grandes
nations européennes. Au début du x1x° siecle, les expéditions napo-
léoniennes puis la complaisance des autorités ottomanes envers
les explorateurs coloniaux favorisent I'implantation de véritables
«entrepreneurs de la fouille» qui libéralisent le commerce de
momies et autres vestiges archéologiques?®. Cette vogue «d’égyp-
tomanie » est responsable de nombreux excés et pillages avant les
premiéres mesures de protection patrimoniale prises a partir de
1835. La «course aux antiquités» que se livrent les Occidentaux
sur le théétre égyptien a ainsi des retombées dans tous les musées
européens, qui voient affluer de nombreuses momies dans des états
de conservation trés variables”’. Dans la presse londonienne qui
en publie des vues illustrées, le British Museum s’impose a la fois
comme la vitrine des colonies et le réceptacle des trouvailles mys-
térieuses réalisées aux confins de 'Empire par des aventuriers de
tous poils. Créé en 1753, le British est d’ailleurs non seulement 'un
des plus anciens musées d’Europe, mais il posséde surtout I'une des
plus importantes collections égyptologiques du monde. Pour les

26 Alain Schnapp, La Conquéte du passé, Paris, Carré, 1993, p. 362-364.
27 Sarga Moussa, «Les pharaons au musée: le regard des voyageurs frangais en Egypte ala
fin du xix® siecle», Romantisme, 173 (2016), p. 99 ss.
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scénaristes de la Hammer comme de la série Penny Dreadful, c’est
deés lors le théatre idéal pour placer I'épicentre de la malédiction qui
s’abat sur Londres.

Protagoniste principal de la série, le personnage de Sir Malcolm
(Timothy Dalton) appartient également a cet environnement colo-
nial mystérieux. Selon le scénario touffu écrit par John Logan, c’est
d’ailleurs lui qui provoque involontairement l'arrivée des créatures
maléfiques qui frappent Londres en 1891, au retour de I'une de
ses expéditions au coeur du continent africain. A cette occasion,
il rameéne dans la capitale son valet et homme de main, rencontré
lors d’une exploration infructueuse des sources du Nil - le Graal
des explorateurs britanniques de 1’époque victorienne - durant
laquelle il perd son unique fils. Dans les deux premieres saisons, le
personnage de Sembene (Danny Sapani) devient progressivement
incontournable pour combattre les agents du Mal, puisqu’il maitrise
lui-méme les forces obscures des religions paiennes de «I'Afrique
sauvage » — c’est-a-dire ni christianisée ni colonisée. La série Penny
Dreadful joue ici encore avec les stéréotypes, sinon la caricature, et
’on reconnaitra sans mal ses sources d’influence, soit les récits des
explorations coloniales britanniques qui passionnent le lectorat de
la métropole victorienne a la fin du x1x° siecle.

Le personnage de Sir Malcolm semble plus particulierement
modélisé a partir de Morton Stanley et de ses péripéties coloniales
en Afrique équatoriale, notamment son expédition dans les foréts
du Congo aux conséquences tragiques (1874-1877). Malgré son
effroyable hécatombe humaine - deux tiers des 400 explorateurs
décédent dans l'entreprise -, cette longue campagne constitue
un précédent historique et débouche sur un formidable succes de
librairie (Through the Dark Continent, M. Stanley, 1878), qui s'im-
pose comme un modele de littérature coloniale. Ce best-seller
ancre le topique de I'énigmatique «sauvage » issu d’'un monde non
désenchanté, topique omniprésent dans le cinéma de la Hammer,
notamment dans The Plague of the Zombies (1966) qui inspire osten-
siblement les créateurs de Penny Dreadful. Dans ce film de studio
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qui lance la vogue des films de zombie deux ans avant Georges
Romero, les morts-vivants émergent sous ’action maléfique d'un
sorcier vaudou. Ce dernier est un respectable lord anglais, retiré
dans son chiteau de Cornouailles aprés un séjour dans les colonies
antillaises, dont il importe des assistants sorciers afin de l'aider a
assassiner les habitants de sa bourgade natale puis a en réanimer
les cadavres. Cette modeste production de « cinéma bis » forme une
magnifique vignette des fantasmes que suscite I'imaginaire du vau-
dou dans les années 1960.

Le vivier des sources d’inspiration de John Logan ne s’arréte pas
aux registres du gothique, du crime et des mysteéres coloniaux.
1l faudrait également évoquer le réalisme pathétique de Charles
Dickens ou le romantisme décadent d’Oscar Wilde - Dorian Gray
constituant I'un des personnages de Penny Dreadful. La série se pré-
sente en définitive comme un hommage touffu - sinon indigeste - a
la littérature populaire de la période victorienne, particulierement
prolifique durant les deux dernieres décennies du x1x° siécle. Elle
rend également honneur a tous les avatars cinématographiques
de cet univers fictionnel. Pour employer une métaphore, Penny
Dreadful fonctionne comme un musée des peurs victoriennes,
d’abord traduites par écrit par la littérature de masse puis inlassa-
blement déclinées par le cinéma d’exploitation anglais. John Logan
semble d’ailleurs assumer cette métaphore muséale puisque son
ceuvre fonctionne 4 'image méme du musée de cire présent dans
la deuxiéme saison, réunissant des «curiosités de toutes sortes».
Dans la série comme dans ce musée de 'horreur qui multiplie les
anecdotes historiques, c’est bien le principe de 'accumulation qui
prévaut, souvent au détriment d’une trame scénaristique cohérente.
Et si Penny Dreadful exhume des sources victoriennes méconnues,
elle sacrifie le ton irrévérencieux, scabreux, immoral et provoca-
teur qui fait le sel de cette littérature populaire et que les films de la
Hammer restituent avec un humour bien plus flegmatique.
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Walt Disney’s
Lorro

(1957-1961).
Le renégat sériel
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A Arséne - complice de Zorro

Dés sa geneése médiatique vers 1850, la culture populaire lie le
consumeérisme de masse a la sérialité. En résulte le suspense feuille-
tonesque'. Du roman populaire & la bande dessinée, en publication
quotidienne ou hebdomadaire dans la presse a grand tirage, le feuil-
leton devient vers 1900 cinématographique (serial) puis, quelques
décennies plus tard, télévisuel (séries).

Figures du fait divers criminel, qu’a la Belle Epoque dis-
tillent le Petit Journal ou L'Eil de la police, les transgresseurs
sériels - Zigomar (1909) par Léon Zazie ou Fantomas (1911)
de Pierre Souvestre et Marcel Allain - le disputent aux génies-
détectives avatars de Sherlock Holmes - créé en 1887 par Arthur
Conan Doyle - Joseph Rouletabille (Gaston Leroux, 1907) ou
Harry Dickson (Jean Ray, 1929). S’y ajoutent les repentis du crime
(Rocambole/Ponson du Terrail, 1857), les justiciers masqués (Le
Nyctalope/Jean de la Hire, 1911) et les bandits honorables comme
Arséne Lupin, « gentleman cambrioleur » (Maurice Leblanc, 1907)°.
S’y adjoint Zorro.

*  Merci a Thalia Brero et Sébastien Farré pour leurs judicieux conseils.

1 Matthieu Letourneux, Fictions a la chaine. Littératures sérielles et culture médiatique,
Paris, Seuil, 2017, p. 71-105.

2 Daniel Compére, Dictionnaire du roman populaire francophone, Paris, Nouveau Monde
éditions, 2007.
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La saga du Capistrano masqué

Ancien policier et journaliste, feuilletoniste d’intrigues rocam-
bolesques (Green Ghost, The Thunderbolt, The Crimson Clown),
Johnston McCulley (1883-1958) est un prolixe nouvelliste, roman-
cier et scénariste. Avec des justiciers ou criminels masqués, il
excelle dans les genres du policier et du western (en attestent des
centaines de textes). All-Story Weekly est le creuset éditorial du pulp
magazine (publication peu couteuse en format de poche publice
aux Etats-Unis avant 1950)°. En 1919 (aolt-septembre), il y livre
le premier épisode en cinq parties de The Curse of Capistrano/
La Malédiction du Capistrano. Western méitiné de cape et d’épée,
la saga du renégat masqué dans la Californie espagnole fascine le
lectorat”.

McCulley s’inspire du « bandit au grand coeur » Robin Hood, du
Mouron Rouge -justicier anglais sous la Terreur diten 1903 8 Emma
Orczy -, du brigand d’honneur californien Joaquin Murietta (1829-
1853), défenseur lors du Golden Rush des mineurs latino-ameéricains
contre les Anglo-Américains, campé par le romancier cherokee
John Rollin Ridge dans The Life and Adventures of Joaquin Murieta,
the Celebrated California Bandit (1854). S’y ajoute le mythique
contrebandier irlandais William Lampert qui lacére ses ennemis
d’'unZ.

Dans la Californie espagnole (1769-1820), lorsque 'aigle impé-
rial plane sur 'Europe des guerres napoléoniennes (1803-1815),
avant I'indépendance mexicaine (1821) et la conquista américaine
(1846), The Curse of Capistrano célébre la guérilla du caballero Don
Diego de la Vega. Orphelin de mére, éduqué dans I'Espagne de
Ferdinand VII, il est I'unique rejeton du grand propriétaire foncier

3 Robert Lesser, Pulp Art. Original Cover Paintings for the Great American Pulp Magazines,
New York, Gramecery, 1997, p. 3-24.

4 https://www.fantasticfiction.com/m/johnston-mcculley (consulté le 31 mai 2018);
Johnston McCulley, Zorro. The Masters Edition | (1932-1944); idem, Il (1944-1946),
Madison (WI), Pulp Adventures, 2000, 2002.
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Gre (Urse of (@pistrano
by Johnston M°Culley Author of

_ "Broadway Bab.“Captain Fly-By-Night. ezc.

When Romaace and Rapiers I(uleq in Old Californie

La premiere édition de The Curse of Capistrano (1919)

Don Alejandro de la Vega. Obéissant au pere, fidele a la couronne
espagnole pour la paix civile, le fils revient en Californie qu’écrase
le joug militaire. Secondé par le serviteur muet Bernardo, Don
Diego choisit la double vie: celle du dandy efféminé et celle du justi-
cier masqué - « E1 Zorro » (le renard) - qui galvanise le peuple.
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Champion des Indiens et des paysans que spolient les militaires
retors et les politiciens véreux, Zorro aide les pauvres, les faibles et
les opprimés du pueblo de Los Angeles, car les oppresseurs dupent
la bienveillance du roi. La croisade de Zorro ressemble a celle de
Robin Hood dans la forét de Sherwood. Cavalier nocturne d’un
étalon noir, esthéte hédoniste le jour dans l'opulente hacienda
paternelle, Don Diego/Zorro incarne la dualité identitaire et sociale
du justicier masqué®. Sa solitude aussi. McCulley nourrit la saga du
justicier californien jusqu’au 64° épisode (avril 1959).

Images de Zorro

Zorro passe du pulp a la figuration narrative. Actif de 1939 a 1940
dans I’hebdomadaire Jumbo (Zorro, ’lhomme au masque), le justicier
assure le succeés de deux publications éponymes pour la jeunesse:
Zorro Uinvincible (1953) et Zorro magazine (1947-1952), ou sort la
série fade Zorro d’André Oulié, éditée en album chez Hemma
Chaix®. Dés 1949, virtuose du cartoon en noir et blanc, "Américain
Alex Toth le consacre en comics book’.

Entre vie publique et destinée secréte, sous l'incognito du
masque, Zorro préceéde son avatar Batman, dont les aventures sont
publiées pour la premiére fois en mars 1939 (datées de mai 1939)
dans le Detective Comics par Bob Kane et Bill Finger. Comme
Superman et consorts, devant 'incompétence de la police corrom-
pue, Batman sécurise la cité®. Richissime orphelin dés son jeune
age, suite au meurtre crapuleux de ses parents, le justicier masqué
de Gotham City descend de Zorro selon ses créateurs. Au renard
californien qui chevauche Tornado répond la chauve-souris urbaine

o

Pierre Berthomieu, La Galerie des doubles, Liege, Céfal, 1995, p. 111-112.

6 La Rancon du shérif (1955), La Marque (1955), La Grande Etape (1956), Face aux Peaux-
Rouges (1956).

7 Alex Toth, Zorro, Grenoble, Glénat, 2011.

8 Lisa DeTora (éd.), Heroes of Film, Comics and American Culture. Essays on Real and

Fictional Defenders of Home, Jefferson (NC), Londres, McFarland & Company, 2009.
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Guy Williams et Johnston McCulley

auvolant de la puissante Batmobile. Protecteurs de la communauté,
issus de la nuit, les deux justiciers galopent ou roulent & 'assaut des
oppresseurs. Au prix de la solitude.
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Or, la grande chevauchée de Zorro est surtout celle de I'ima-
ginaire filmique puis télévisuel®. Du pulp a I'écran, dans le sillage
de McCulley, Zorro ne fait qu'un saut. En 1920, avec Douglas
Fairbanks en role-titre, le film muet The Mark of Zorro de Fred
Niblo et Theodore Reed constitue 1'opus initial des cinq premiers
longs-métrages (quatre américains et un mexicain) qui assoient le
mythe cinématographique du justicier. Toujours muet, s’y ajoute
Don Q. Son of Zorro (1925) de Donald Crisp, suite du précédent.
Bondissant de toutes parts, Douglas Fairbanks y joue Zorro et son
fils Don César, épéiste et maitre du fouet. Alors qu'il fait son édu-
cation dans I’Espagne aristocratique, il est accusé a tort du meurtre
de l'archiduc d’Autriche commis en fait par un rival amoureux de la
méme femme. Unis, pére et fils restaurent l'ordre.

En 1936, alors que la guerre civile déchire 'Espagne républi-
caine, The Bold Caballero de Wells Root - Robert Livingston en
premier Zorro parlant - brode sur le pulp matriciel de McCulley pour
montrer le joug subi par le peuple californien, écrasé sous la botte
espagnole. En 1940 sort au Mexique 'oublié et réaliste EI Zorro de
Jalisco (Pegaso Film) de José Benavides et Raul Martinez Solares,
sur la double vie de Leonardo Torres, avocat et justicier masqué.
Avant la révolution « madériste » (1910), il protége I'orpheline et le
démuni contre le banditisme et 'oppression fonciére. Toujours ins-
piré de McCulley, le saillant The Mark of Zorro (1940), remake du
film de 1920, réalisé par Rouben Mamoulian, cinéaste américain
d’origine arménienne, offre au duelliste Tyrone Power le role-titre
contre I'imperturbable Esteban Pasquale que campe le shakespea-
rien Basil Rathbone, icone dés 1938 du Sherlock Holmes filmique'°.

9 Sandra Curtis, Zorro Unmasked. The Official History, New York, Hyperion, 1998; Gerry
Dooley, The Zorro, Television Companion, Jefferson (NC), Londres, McFarland &
Company, 2005.

10 Maurice Jacques, «Le signe de Zorro», Mon film, 30 (19 janvier 1947), p. 3-14. En 2009,
The Mark of Zorro, perle du film d’aventure, rejoint le patrimoine cinématographique
(National Film Registry). Son modéle de 1920 le suit en 2015; Complete National Film
Registry Listing, http://www.loc.gov/programs/national-film-preservation-board/film-
registry/complete-national-film-registry-listing/ (consulté le 31 mai 2018).



Walt Disney’s Zorro 97

Du serial a la série

Dés les années 1930, Zorro est devenu sériel. Muet puis parlant, en
noir et blanc, parfois lié a un feuilleton radiophonique, le serial est
un film d’action divisé en 12/15 épisodes de trente minutes. A ’Age
d’or hollywoodien, produit et distribué par Columbia (57 titres),
Mascot (30), Republic (66) et Universal (137), mais aussi par des
petits studios (Arrow Film Corporation, Astra Film, Gaumont et
Pathé en France, etc.), le serial atteint son age d’or entre 1936 et
1943. De 1912 & 1956, il est projeté en préprogramme d’un long-
métrage. Son déclin est imputable au choc de '« hydre cathodique »
sur 'industrie hollywoodienne. Mosaique de la pop culture, pétri de
la modernité narrative et graphique des comics strips, creuset a petit
budget de la série B, le serial est 'ancétre des séries télévisées'".

En écho filmique aux comics qui en constituent le réservoir gra-
phique d’archétypes héroiques et criminels, le serial amplifie le
suspense au moyen du cliffhanger - littéralement, «suspendu a la
falaise ». Chaque épisode se referme sur un moment désespére: le
justicier précipité dans le vide, attaché devant une scie mécanique
ou ligoté sur la voie ferrée ou fonce le train a toute vapeur. L'épisode
suivant reprend la scéne et la dénoue sous un autre angle. Avec des
variantes narratives, le cliffhanger comme acmé filmique exacerbe
l'aventure. Mortel pour le héros ou I’héroine, le climax... éternise le
serial'.

A l'apogée visuel du film, le suspense non dénoué conditionne
la sérialité. To follow: avant le prochain épisode, le spectateur sait
que le héros survivra au piege que tend le génie du mal, notam-
ment le mandarin criminel Fu Manchu du lancinant Drums of Fu
Manchu (Republic, 1940; inspiré des romans de Sax Rohmer) ou le

11 Alan G. Barbour, The Serial (1-2), Kew Gardens, New York, Screen Facts Press, 1967;
Jean-Pierre Jackson, La Suite au prochain épisode... Le «serial» américain 1912-1956,
Crisnée, Yellow Now, 1994. Filmographie: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_film_
serials_by_studio (consulté le 31 mai 2018).

12 Hank Davis, Classic Cliffhangers. Volume | (1914-1940); idem, Il (1941-1955), Baltimore,
Luminary Press, 2007, 2008.
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fou criminel Octopus du crépusculaire The Spider’s Web (Columbia
Pictures, 1938; tiré du pulp éponyme d’Harry Steeger). Or, le specta-
teur ignore comment survivra le héros - bien qu’il anticipe son salut.

Atom Man, Captain America, Buck Rogers, Captain Marvel, le
détective Chick Carter, le flic Dick Tracy, le Fantome du Bengale,
Flash Gordon, les G-men, Green Archer, Green Hornet, King of the
Royal Mounted, Lone Ranger, Mandrake, Red Ryder le cow-boy,
The Shadow, The Spider, Tarzan, X-9, Zorro: super-héros, Ulysse
interplanétaire, justicier masqué, policier incorruptible, fils de
la jungle ou espion, le héros sériel ne pourrait périr qu’en tuant le
serial.

De 1937 4 1949, sur le canevas des pulps de McCulley, dans 'in-
tertextualité des films antérieurs, cing serials feuilletonisent Zorro
en placant le western sous son icone masquée. Au passage, apres
le film muet The Eagle (1925) de Clarence Brown avec Rudolph
Valentino, la saga de Zorro inspire celle de Don Loring. Son héros
(Robert Livingston), a la fois naif organiste paroissial et hardi justi-
cier masqué nommé «the Eagle », évolue dans I'explosif serial The
Vigilantes Are Coming (Republic Pictures, 1936) de Mack V. Wright et
Ray Taylor - en francais Zorro U'indomptable, réédité en une mini-sé-
rie cathodique vers 1950. Lors du Golden Rush de 1841, 'Aigle et les
vigiles masqués luttent contre I’émissaire tsariste et colonialiste
Ivan Raspinoff, qui veut placer la Californie sous la dictature mili-
taire de son complice, le général Jason Bur.

En 1937, au faite du serial, Zorro Rides Again de John English et
William Witney - réalisateur ensuite d’épisodes de Walt Disney’s
Zorro - oppose le justicier masqué, petit-fils de Zorro (John Carroll
en James Vega/Zorro), a un ploutocrate ferroviaire qui spolie la
famille Vega. Des mémes cinéastes, Zorro’s Fighting Legion est un
chef-d’ceuvre du serial sorti en 1939, quand Franco égorge I'Espagne
républicaine. En 1824, a I'indépendance du Mexique, le renégat
(Reed Hadley, Don Diego de la Vega/Zorro) y est un patriote répu-
blicain. Il meéne ses «légions» contre les séditieux impériaux et
esclavagistes d’Indiens dans les mines d’or. Alors que les GI se
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battent en Europe, Zorro’s Black Whip (1944) de Spencer Bennet et
Wallace Grissell glorifie la femme américaine, sentinelle intérieure
du homeland. Zorro se mue en sensuelle justiciere masquée, habile
fouetteuse et pétulante cavaliére (Linda Stirling) que protége 'agent
fédéral Vic Gordon. Téméraire comme un héros viril, elle défie de
grands scélérats.

Les deux derniers serials montrent le crépuscule du genre. Son of
Zorro (1947) de Spencer Bennet et Fred Brannon, et Ghost of Zorro
(1949) du seul Fred Brannon - avec respectivement Georges Turner
et Clayton Moore dans le role-titre - essoufflent le mythe du cavalier
masqué.

En aval du serial, la continuité filmique de Zorro va de 1958 aux
années 1990. Pour le meilleur et pour le pire, prés de 50 longs-
métrages (Italie, Mexique, France, Belgique, Etats-Unis) animent la
saga du justicier dans la Californie espagnole ou mexicaine minée
par lintrigue politique, l'avidité de l'or, la guerre civile, la cor-
ruption, le crime et 'exploitation des Indiens ou des péons. Dans
les parages du burlesque, The Erotic Adventures of Zorro (1972) de
Robert Freeman ou encore Zorro. The Gay Blade (La Grande Zorro,
1989) de Peter Medak dénudent le justicier sans le démasquer!

Walt Disney présente Zorro

Dans les années 1950, pour financer un parc d’attractions, Walt
Disney capture le justicier californien (droits, adaptation, scéna-
risation, tournage, montage). Sous la paternité intellectuelle de
McCulley (parfois présent en coulisses) en résulte Walt Disney’s
Zorro. Réverbérant les premiers longs-métrages et les serials dont
elle est I'avatar cathodique, mélant I'action a I'aventure, la série
culte sera exclusivement diffusée par la chaine ABC. Divisé en deux
saisons (la troisiéme est inachevée), le feuilleton enchaine 78 épi-
sodes de vingt-cinq minutes (sans cliffhanger, sauf par exemple a
la fin de Monastario Sets a Trap, 1/7) - soit mille cent neuf minutes
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rocambolesques (18 heures 18). Du 10 octobre 1957 au 2 juillet 1959,
chaque jeudi soir & 19h30, Walt Disney’s Zorro rassemble les foules
juvéniles devant ABC.

Aux fan clubs et a la novélisation de la série s’ajoutent les pro-
duits dérivés a l'effigie du justicier - cape, masque, chapeau, fouet et
épée en plastique, jeu de société, puzzles, figurines, hacienda minia-
ture, horloge murale, bracelet-montre, cartable et plumier d’écolier,
t-shirts, casquettes, chaussures de sport, ballons, aliments, vais-
selle, voire affiches publicitaires et autres pins'®. Walt Disney’s Zorro
est un produit culturel californien usiné industriellement pour la
planéte des enfants. Icone mondiale de la pop culture, le justicier
masqué assure les royalties de I'industrie cinématographique.

D’américain, le succés sériel devient planétaire. Le rené-
gat masqué se mue en héros universel. A U'instar de I'Afrique du
Nord, ’Amérique latine le glorifie en figure anti-impérialiste selon
les graffitis du street art brésilien. L'ltalie, la Grande-Bretagne,
la Belgique ou la Suisse ne 'oublient pas. Dés le 7 janvier 1965 en
France, 39 épisodes sur 78 sont diffusés (ORTF). Rediffusée a partir
de février 1974 (ORTF, La une est a vous), la série triomphe jusqu’en
2008 au moins (France 3, Disney Club, 1985)".

Avec son importante équipe technique (directeurs assistants,
monteurs, caméramans, ingénieurs du son, compositeur, casca-
deurs, techniciens, etc.), le feuilleton est mis sous 'autorité de Walt
Disney et du producteur-associé William H. Anderson. Il est réalisé
par un agrégat de dix cinéastes hollywoodiens chevronnés, souvent
venus de la série B, sésame des studios cathodiques. Au réalisateur
Hollingsworth Morse (19 épisodes/1959) s’ajoutent Charles Barton
(17/1958-1959), Norman Foster (14/1957-1958), William Witney
(11/1958-1959) qui a tourné des serials, dont Zorro Rides Again (1937)
et Zorro’s Fighting Legion (1939); puis Charles Lamont (9/1958-
1959), Lewis R. Foster (4/1957), John Meredyth Lucas (3/1958),

13 Bill Yenne, The Legend of Zorro, Lombard (IL), Mallard Press, 1991, p. 138-151.
14 http://www.lemagazinedesseries.com (consulté le 31 mai 2018).
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Robert Stevenson (3/1958), Harmon Jones (2/1959) et James
Neilson (2/1961).

Chacun greffe son style filmique sur les scripts des écrivains
Lowell Hawley (24 épisodes), Bob Wehling (28), N. B. Stone Jr. (9)
et quinze autres rédacteurs (1 a 7), toujours inspirés par Johnston
McCulley. Par épisode, les tournages durent entre une et deux
semaines, sur plusieurs sites dont le studio Old Tucson (Tucson,
Arizona), haut lieu du western hollywoodien. Pour rogner les cofits
de production (80000 4 100000 dollars 'épisode), la série est fil-
mée en noir et blanc. S’y ajoutent quatre épisodes (troisiéme saison
inachevée): El Bandido; Adios, El Cuchillo; The Postponed Wedding;
Auld Acquaintance (« One-Hour Specials »,1960-1961)'°.

En outre, deux longs-métrages compilent six et huit épisodes
emblématiques de Walt Disney’s Zorro: Zorro the Avenger (1958) et
The Sign of Zorro (1958). Suit la série controversée Zorro and Son
(Walt Disney Television, 1983, cinq épisodes de vingt-cinq minutes,
CBS). Audébut des années 2010, une pétition en ligne signée par un
collective body of fans implorait Walt Disney Home Entertainment
de rééditer en DVD ces deux longs-métrages ainsi que Zorro and
Son. Comme Zorro, les fans ne désarment jamais'®!

Coproduction ameéricano-européenne en quatre saisons de
89 épisodes (1989-1992), filmée dans le désert de Tabernas prés
d’Almeria (sanctuaire espagnol du western italien), diffusée de 1990
41993, la série en couleurs New World’s Zorro redéploie platement
la saga du justicier californien avec Duncan Regher en Zorro/Don
Diego. La compétition télévisuelle mene au coloriage malheureux
de 1992 qui assure un revival & Walt Disney’s Zorro.

Finalement, autour des matrices littéraires et filmiques de la
saga, trois séries de dessins animés en couleurs (91 épisodes) com-
plexifient le panthéon imaginaire du justicier... parfois confronté a
un alter ego vétu de blanc: The New Adventures of Zorro (production

15 http://www.billcotter.com/zorro/hour-episodes.htm (consulté le 31 mai 2018).
16 http://www.change.org/p/alan-bergman-release-your-theatrical-zorro-films-tv-show-
zorro-and-son-on-dvd (consulté le 31 mai 2018).
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WALT DISNEY STUDIOS ...

MTHE SIGN orZORzﬂ,"

GU!

Bernardo et Zorro (Gene Sheldon et Guy Williams) dans une scene de The Sign
of Zorro, compilation filmique de certains épisodes de Walt Disney's Zorro

Filmation, Etats-Unis, 1981), The Legend of Zorro (Mondo TV, 1992),
The New Adventures of Zorro II (Warner Bros. International, 1997).
Inusable Zorro!

Casting

Avec 30 actrices et 188 acteurs, souvent habitués aux seconds
rOles, le casting de Walt Disney’s Zorro assure sa vogue planétaire'”.
Deés l'origine du projet, le role-titre est prévu pour I'acteur améri-
cain d’origine écossaise Britt Lomond (1925-2006), vétéran de la
Seconde Guerre mondiale, crédité aux génériques de 36 films. In
fine, Lomond incarne... 'ennemi mortel de Zorro, soit le tyrannique
commandant Enrique Sanchez Monastario (I/1-13)'®. La figure de

17 Zorro. Full Cast and Crew, https://www.imdb.com/title/tt0050079/fullcredits (consulté
le 31 mai 2018)
18 Dorénavant nous citons de maniere abrégée: premiére saison, épisode 1:1/1, etc.
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Zorro revient au fringant et lumineux acteur siciliano-américain
Guy Williams (Armando Joseph Catalano, 1924-1989), ancien man-
nequin. Présent dans une douzaine de longs-métrages, Williams
sera marqué ad vitam par son role de Don Diego/Zorro. Du haut
de ses 190 centimétres, il joue dans le souvenir croisé de Douglas
Fairbanks et de Tyrone Power dont il a la prestance. Outre leur
forme athlétique, Lomond et Williams offrent leurs talents d’escri-
meurs et de cavaliers qui souvent les opposent sans doublure.

Guy Williams connait un autre succes cathodique. Plus terne,
il incarne le docteur et pére de famille John Robinson dans le space
opera (83 épisodes en couleurs de 49 minutes) Lost in Space/Perdus
dans Uespace, diffusé sur CBS du 15 septembre 1965 au 6 mars 1968.
Issu de I'imaginaire intersidéral du serial, le feuilleton s’inspire de la
bande dessinée The Space Family Robinson (Gold Key Comics) et du
Schweizerische Robinson (1822) du romancier bernois Johann David
Wyss.

Sans la complicité inflexible du dévoué serviteur Bernardo,
muet de naissance et feignant la surdité pour mieux épier la scéne
sociale, Don Diego ne serait pas Zorro. Cruciale dés le premier épi-
sode ou, sur le bateau revenant en 1820 d’Espagne en Californie, il
expose la ruse de la double vie du dandy et du justicier (Presenting
Serior Zorro, 1957), la figure bienveillante de Bernardo revient a
l'acteur comique Gene Sheldon (né Eugéne Hume, 1908-1982). Ce
fou de mime a joué le vaudeville en Europe. Admirateur de Harpo
Marx, il en importe la malice silencieuse et la pantomime gestuelle
dans Walt Disney’s Zorro.

Pivot burlesque des deux saisons, le sergent Demetrio Lopez
Garcia est joué par l'acteur américain Henry Calvin (1918-1975),
ancien chanteur baryton. Il sera remarqué plus tard dans des séries
comme The Man from UNCLE/Des agents trés spéciaux (1964) ou
Mannix (1967). Reprenant 'hébétement facial et 'entrain dindon-
nant d’Oliver Hardy, Calvin incarne l'aveuglement disciplinaire
et la loyauté militaire. Son attachement au paternalisme politique
des notables californiens ne fléchit jamais. Ivrogne et boulimique,
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parfois poltron mais doté d’un coeur d’or, Garcia peut planquer un
garde-manger sous son oreiller! Surnommé «Babouin» par son
supérieur Monastario ou «Sefior Elephant » par les enfants du pue-
blo (1/25, The Fox and the Coyote), il est révolté par le sort des Indiens
et des péons; il finit par se muer en allié tacite de Zorro, qui le mani-
pule en le protégeant.

Parmi les figures saillantes du feuilleton, l'acteur améri-
cain d’origine mexicaine George ]. Lewis (1903-1995) campe
le patriarche Don Alejandro de la Vega, pere de Don Diego.
Spécialiste des seconds roles de 1923 4 1966, Lewis est crédité dans
250 longs-métrages (westerns, policiers). Il est I'agent fédéral Vic
Gordon dans les serials Zorro’s Black Whip (1944), ainsi qu’une figure
mineure dans Ghost of Zorro (1949).

Autre figure récurrente de la saga: le paresseux et couard caporal
Reyes, que joue Don Diamond (1921-2011), dont la voix nasillarde
résonne dans des cartoons et des publicités. Lancier anonyme non
crédité dans Zorro Rides into Terror (1/8), dés Shadow of a Doubt
(I/14), il devient le faire-valoir de Garcia en écho au duo burlesque
Laurel et Hardy.

Des guest stars émaillent Walt Disney’s Zorro, dont Charles
Korvin (1907-1998), le comploteur surnommé 1’Aigle/Sefior Varga
(I1/14-39) que tue son complice Greco (Day of Decision), ou encore
John Litel (1892-1972), incarnation du gouverneur bienveillant (I-11,
7 épisodes). Parmi d’autres acteurs, on remarque Lee Van Cleef. Vu
en 1952 dans High Moon de Fred Zinnemann avant d’étre I'icéne du
western italien, Van Cleef offre son profil d’aigle et sa silhouette fili-
forme au bandit Antonio Castillo dans Welcome to Monterey (1I/1)
que filme nerveusement I’'ancien routier du serial William Witney.
Toujours dans la saison II, jouant le félon émissaire espagnol, on
retrouve Everett Sloane - voix coutumiére d’adaptations radiopho-
niques de serials, crédité dans une trentaine de longs-métrages,
membre fondateur du prestigieux Mercury Theater créé par Orson
Welles, qui le dirigea d’ailleurs dans Citizen Kane (1941) et The Lady
from Shanghai (1947).
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La bande musicale sonorise finement Walt Disney’s Zorro.
Présent aux génériques de 544 films dés 1937, ayant travaillé chez
RKO et signé les partitions d’environ 200 films pour Republic - dont
Zorro’s Fighting Legion -, I'inspiré chef d’orchestre, compositeur et
arrangeur William Lava (1911-1971) soigne les mélodies d’identi-
fication des leaders du feuilleton - cuivres passionnés pour Zorro;
fllites malicieuses et piccolos espiégles pour le serviteur muet
Bernardo; pesants tubas et tambours solennels pour le sergent
Garcia dans une résurgence du Casse-Noisette (1892) de Tchaikovski.
Tornado - sombre destrier joué par trois équidés - galope sur les
variations de la Marche des soldats de bois, tiré de 'opérette Babes in
Toyland (1903) de Victor Herbert.

Outre cette richesse musicale, Walt Disney’s Zorro gagne aussi
sa notoriété internationale par le théme musical et les paroles de
la chanson du générique qu'en 1964 parodie le facétieux Henri
Salvador (Zorro est arrivé, 45 tours, Rigolo-Vogue)'®. Travaillant dix
ans pour Walt Disney Production (versions francaises de chants
célebres du studio), il préte sa «voix» a des personnages de dessins
animés.

En valse accélérée, la mélodie de la série Zorro est due a I'inven-
tif George Burns - compositeur pour Walt Disney des partitions de
la minisérie Davy Crockett (ABC, 1954-1955) et des dessins animés
101 Dalmatians (1961), The Jungle Book (1967), voire Robin Hood
(1973). Signées Norman Foster (supra), les paroles de la chanson
sont interprétées par le quatuor vocal masculin The Mellomen
(Jimmy Joyce, Max Smith, Bill Lee, Bob Stevens; 1948-années
1970)%. En 1959, chantant souvent a cappella, le fameux quartet
vocal féminin The Chordettes, habitué du show télévisé d’Arthur
Godfrey, en donne une version désopilante?’.

19 https://www.dailymotion.com/video/xallpe (consulté le 31 mai 2018).

20 Dans le style du Barbershop, cette formation interprete les chants de plusieurs animated
films des studios Disney — dont Cinderella (1950), Peter Pan (1953), Lady and The Tramp
(1955), Sleeping Beauty (1959).

21 Saturday Night Beech-Nut Show, 26 avril 1958: https://www.youtube.com/
watch?v=cld5-zKpJm4 (consulté le 31 mai 2018).
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Mon épée est une flamme

Des le générique long (1 minute 46) ou bref (40 secondes), avec la
premiére des deux strophes du chant de Zorro, Walt Disney’s Zorro
expose la saga du renégat dont la téte est mise a prix:

Out of the night, / When the full moon is bright, / Comes the horseman
known as Zorro. / This bold renegade / Carves a « Z» with his blade, / A
«Z» that stands for Zorro. / Zorro, Zorro, the fox so cunning and

free, / Zorro, Zorro, who makes the sign of the Z.

He is polite, / But the wicked take flight / When they catch the sight of
Zorro. / He’s friend of the weak, and the poor and the meek, / This very
unique, seflor Zorro. / Zorro, Zorro, the fox so cunning and free, / Zorro,
Zorro, who makes the sign of the Z. / Zorro, Zorro, Zorro, Zorro, Zorro,

Zorro™...

Proche de loriginal, le chant du générique frangais (version
courte) est interprété par Claude et José Germain avec Vincent
Muron®.

Paroles et musique nouent les images du générique program-
matique mis sous le label Walt Disney Studios. Des le titre Zorro,
la version longue s’ouvre sur la silhouette efflanquée d’un renard
en ombre chinoise. Ses yeux réverbérent ’éclat du mot « Zorro»
(en caractéres pseudo-gothiques depuis I'épisode 40, Welcome to
Monterey, 11/1). L'image se focalise sur le justicier, le bras gauche
replié plagant la cape sur le visage, I'épée brandie a la main droite.
Ramenant le bras gauche en arriére pour découvrir le visage mas-
qué et souriant, il lacére 'écran d’un Z. La lettre emblématique se

22 Walt Disney’s Zorro. Extended Main Title, 1958: https://www.youtube.com/
watch?v=tO7EpOlzzwY (consulté le 31 mai 2018).

23 https://www.dailymotion.com/video/x8184c (consulté le 31 mai 2018): «Un cavalier qui
surgit hors de la nuit / Court vers I'aventure au galop / Son nom, il le signe a la pointe de
I’épée / D’un Z qui veut dire Zorro/Zorro, Zorro / Renard rusé qui fait sa loi / Zorro,
Zorro / Vainqueur, tu I'es a chaque fois. Zorro! Zorro!, Zorro!, Zorro...»
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Zorro sur Tornado court vers l'aventure au galop

mue en tourbillon de l'aventure, d’out en fondu enchainé émerge
la suite du générique. Sur fond sonore d’orage, un éclair zébrant le
ciel, sous la pleine lune, le cavalier masqué surgit sur un cheval noir
cabré dans la nuit. Il salue en levant son chapeau.

Cette irruption fracassante déverse les «images clés» des épi-
sodes & venir. S’ajoute donc le combat au sabre contre le sergent
Garcia (bedaine marquée d’un Z). Puis s’enchainent - comme dans
un serial accéléré - le poignard violemment planté dans une porte,
avec la mise en garde du justicier («Beware Commalndante]. My
sword is a flame - to right every wrong - so heed well my name Zorro »),
les traques du cavalier par les lanciers a bride abattue, 'ombre du
duel avec un homme au large sombrero, le saut de Zorro accro-
ché a un lasso au-dessus du patio de la garnison empli de soldats,
la lacération (Z) de la partition musicale du générique. Ensuite, le
justicier se mue en félin sur le toit d’une maison avant de sauter
dans le vide pour traverser les flammes - au bout d’une corde puis
sur son destrier - ou de bondir a travers une fenétre qui se brise.
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Le dénouement culmine dans la lacération de I'« Aviso» de mise &
prix du « traitre » Ignacio Torres (500 pesos) et du « Bandit who calls
himself Zorro» (1 000 pesos), recherché mort ou vif. Finalement
- dernier fondu enchainé - sous un ciel crépusculaire ot a neuf fois
flashe le mot «Zorro» en éclair vengeur, le renégat - guidant son
destrier qui piaffe et se dresse - léve la main droite en signe d’au
revoir. Dans une ultime chevauchée, Zorro disparait sur le point
de fuite de I'horizon. Ce générique historique est mis en abyme
dans celui, en médaillons, de l'insipide série Zorro and Son de Walt
Disney Television (1983).

Le bandit social

Liminaires de la saga qui en expose I'imaginaire justicier et la dyna-
mique visuelle, le «chant de Zorro » et le générique narratif exaltent
la bravoure du héros. S'il jaillit armé des ténébres avant d’y replon-
ger sous 'anonymat du masque, c’est pour défendre les opprimés et
rétablir la justice. A la requéte épistolaire de son veuf et richissime
pére Don Alejandro de la Vega qu’alarme la tyrannie militaire dans
la Californie de la Nouvelle-Espagne d’avant I'annexion mexicaine
de 1821, le fringant caballero Don Diego arréte ses études a Madrid
pour regagner la mere patrie. Dans cette société coloniale de grands
propriétaires terriens - ou la puissance ecclésiale endigue mal la
gloire militaire -, il va y afficher I'identité sociale de ’homme de
lettres plutdt que celle de 'homme d’action. Avant de débarquer au
port de Los Angeles, il décide de revétir la « peau du renard » au lieu
de celle du lion (1/1).

Alourdissant le joug des Indiens et des péons asservis a la glebe,
la brutalité militaire révolte le jeune aristocrate. La ruse et la vio-
lence non homicide 'armeront contre le despotisme. Pour mieux
agir, avec la loyauté infaillible du serviteur Bernardo qui ajoute la
surdité feinte au mutisme congénital, Don Diego devient Zorro.
Sa téte est mise a prix - «mort ou vif'» - par les militaires. Virtuose
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du fouet, cavalier et épéiste hors pair, il ne tue pas ses adversaires.
Lorsque par trois fois ils le démasquent, ceux-ci sont éliminés par
un complice trahi, des Indiens protégeant le secret d’'une mine
aurifére, voire un comparse maladroit (I/22, I/23, [1/69). Ne luttant
qu'incognito, Zorro ne saurait avoir du sang sur les mains - sauf au
terme d’une loyale joute & I'épée, en transpergant par exemple le
capitaine Arellano, traitre au gouverneur (II/75). Entre Los Angeles
et Monterey, abandonnant par intermittence l'identité de son alter
ego Don Diego dont la désinvolture efféminée et pacifiste répugne
au patriarche Don Alejandro, Zorro méne le combat chevaleresque
de lajustice.

L’avatar masqué de Robin Hood est un bandit social. Selon
Eric J. Hobsbawm, la typologie de cette figure se résume a neuf
points archétypaux. A l'origine, le bandit social n’est pas un crimi-
nel. Il agit pour réparer une injustice individuelle ou collective. I
redresse les torts et redistribue les richesses aux démunis. Il tue
rarement ou alors en cas de légitime défense. S’il survit, il rede-
vient un membre respecté de la société. La communauté I'admire
et le soutient. Seule la trahison peut le perdre. Insaisissable, il est
invulnérable. Finalement, plutot réformiste que révolutionnaire,
le bandit social ne combat pas le roi (source de justice) mais les
oppresseurs locaux qui abusent de l'autorité déléguée par le souve-
rain. En tous points, Zorro est conforme a ce modele®.

Mission de San Gabriel, fort militaire de Los Angeles et hacienda
de la famille de la Vega: ces trois pdles symboliques triangulent la
guérilla urbaine et rurale que poursuit Zorro (saison I). La Croix,
le sabre et la terre structurent la conflictualité sociale liée au tri-
partisme fonctionnel du féodalisme californien sous la couronne
espagnole. Aliéné de tout groupe social, Zorro interagit entre
les trois ordres de la société féodale: les prétres (mission de San
Gabriel/pere Felipe), les guerriers (garnison militaire/comman-
dant Monastario) et les paysans - péons, vaqueros - sur les tenures

24 Eric J. Hobsbawm, Les Bandits, Paris, Zones, 2008 (en anglais: 1969), p. 28-42, 57-58.
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des latifundiaires (hacienda/Don Alejandro de la Vega). Au centre
de la topographie conflictuelle, le melting-pot plus ou moins neutre
de la taberna est I'observatoire de la vie sociale ou convergent les
rumeurs du pueblo et les voyageurs étrangers. Souvent, avant d’agir
en Zorro, Don Diego y sonde le sergent Garcia, qui tente d’étancher
sa soif'en éclusant du vin et de calmer sa faim insatiable.

Armes en main mais sous la force du crucifix rédempteur,
Zorro triomphe en bandit social lorsqu’a la mission de San Gabriel,
il libere les péons et les Indiens asservis par Monastario. En leur
ordonnant de «gagner les collines», il en fait des guérilleros
(I/3). De facto, Zorro soutient la Croix, défie le sabre militaire et
conjure la spoliation terrienne des notables en défendant I'ethos
nobiliaire contre le magistrat corrompu et le militaire autocrate.
Tous trompent le roi trop €loigné. En outre, il secourt les humbles
- Indien, péon, vaquero - qu’écrasent 'odieuse corvée et 'impdt
inique. Alors que la menace étrangére monte aux frontieres, le
justicier garantit le statu quo féodal de la Californie espagnole au
point que le vice-roi - ami 4 Madrid de Don Diego - n’hésite pas &
soutenir tacitement son combat en révoquant le tyrannique com-
mandant Monastario (I/13). Lorsqu’il abat l'Aigle qui veut vendre
la Californie au plus offrant, Zorro sauve I’Espagne absolutiste
de Ferdinand VII (I/39). Celle, précisément, qui est si chére au
patriarche Don Alejandro.

Un renégat masqué au grand coeur que soutient le peuple dans la
Californie espagnole vers 1820: tel est donc l'objet du Walt Disney’s
Zorro. Les 78 épisodes répartis en deux saisons enchassent quatre
arcs narratifs distincts.

L. Proche du pulp de McCulley, I'Histoire du tyran Monastario
(I/1-13): le justicier combat et vainc le brutal commandant de la gar-
nison de Los Angeles. Ecrasant le peuple, convoitant les richesses
des notables, il soupgonne Don Diego d’étre Zorro. Seul le vice-roi
d’Espagne pourra le destituer.

1. Le Complot de I'Aigle (1/14-39): Zorro lutte contre I'Aigle
pour déjouer le complot tentaculaire qui vise a livrer la Californie
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espagnole a une puissance extérieure. Au moment décisif, alors
que des militaires de la garnison rallient Zorro pour rétablir 'ordre
dans le pueblo de Los Angeles, 'Aigle fugitif sur le toit de la caserne
est tué par son complice Greco qui tire depuis le sol ot il git blessé.
Auparavant, Aigle I’a trahi.

I11. Don Diego a Monterey (11/40-52): loin de Los Angeles, Zorro
tombe amoureux d’Anna Maria Verdugo, qui ignore I'identité réelle
du justicier. La splendide seforita trouble aussi Don Diego et son
ami Ricardo Del Amo. Chevauchant I’étalon blanc Phantom, mélé
a plusieurs intrigues, Zorro déjoue le complot visant a voler I'argent
de notables qui financent la politique maritime royale contre le blo-
cus militaire de la Californie. Imploré par Don Alejandro de la Vega,
Zorro refuse 'amnistie du gouverneur afin de continuer le combat
de laliberté. Il en perd Anna Maria.

IV. Retour a Los Angeles (11/53-78): sur fond d’intrigues secon-
daires, Zorro permet le mariage de malheureux péons Buena et
Romaldo (II/53, The Runaways). 11 défend sa dignité d’épéiste (I11/70,
An Affair of Honour), protege les faibles (I1I/77, Seiior China Boy)
ainsi que l'ordre californien. Alors que I’Espagne est en guerre,
I'émissaire royal Andres Basilio, collecteur de fonds pour lef-
fort militaire, les détourne a son profit en voulant spolier la vaste
hacienda de Don Cornelio - un ami des de la Vega (I1/66-69). Ayant
violé le repaire de Zorro qu’il assomme et démasque, Basilio est
tué par son complice le capitaine Mendoza qui I’a pris pour le jus-
ticier. Par orgueil, Basilio s’était couvert du masque noir (I1/69,
Zorro Takes a Dare). Apres avoir assuré le rapatriement maritime en
Espagne du Trésor pour le Roi (I1/67), Zorro protége le gouverneur
blessé et réfugié dans I'hacienda des de la Vega suite a une tentative
de meurtre sur la route de Los Angeles (II/72-75). Trahissant le gou-
verneur pour le remplacer, le félon capitaine Arellano est tué... par
Zorro en combat singulier (II/75, Long Live the Governor).

Jailli de la nuit, le justicier masqué est ainsi l'ultime pilier légiti-
miste du régime espagnol en Californie. Lorsque ses représentants
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Le dandy et le patriarche. Don Diego et Don Alejandro de la Vega (Guy Williams
et George J. Lewis)

s’écartent des voies étroites de la modération politique et de la jus-
tice sociale, il les combat comme le renard attaque le coyote.

Le pere et le fils

Walt Disney’s Zorro inscrit la saga du justicier masqué dans une
structure postoedipienne. A contrario de Batman, orphelin vers dix
ans de ses deux parents tués par un gangster sous ses yeux hagards,
Don Diego n’est orphelin que de mére. Dans la carence maternelle,
sans objet de désir, la rivalité sexuelle avec le pére Don Alejandro
est compromise. A visage découvert, parfumé et exquis, simulant le
couard hédoniste attaché aux privileges de la notabilité terrienne,
Don Diego provoque le désespoir paternel. Courtois caballero,
il vomit l'action directe. Sa virilit¢ déficiente souffre de celle,



Walt Disney’s Zorro 113

conquérante et intrépide, du patriarche Don Alejandro, lié au point
d’honneur nobiliaire, patron volontariste des vaqueros.

Homme de lettres plutét qu’homme d’action, Don Diego le
désarmé (désexué?) est écrasé par Zorro, son alter ego qui dégaine
et brandit ’épée. Sous le masque, le cavalier nocturne devient
I’homme d’action du réve paternel. Celui auquel Don Alejandro
songe nuit et jour. Peut-étre pour s’y confronter. Zorro serait 'en-
fant idéal qui éternise la jeunesse martiale du patriarche aguerri.
Zorro focalise le désir féminin, contrairement a Don Diego, adulé
en frére par les femmes. Avant de tomber, le masque de Zorro
légitime la rivalité inavouable avec le pére. Visant les oppres-
seurs, la violence filiale 'épargne. Démasqué en Don Diego, Zorro
deviendrait le concurrent du patriarche qui songe a sa descen-
dance héroique. La masculinité du fils idéalisé n’existe que sous le
masque de Zorro. En courant & 'aventure, il perpétue I'autorité du
patriarche sans masque.

Méme 'aveu in extremis de la filiation ne démasque pas le ven-
geur du pere dépossédé et du peuple opprimé. Piégé par Monastario
apres avoir mené a l'assaut les notables spoliés, blessé et fugitif,
caché dans les bois, gisant au sol mais réconforté par Zorro, Don
Alejandro affaibli réve au fils idéal. Celui qu'il projette derriére le
masque noir de son interlocuteur - sans pourtant oser 'arracher:

Etrange, tellement étrange. C'est comme si je vous connaissais. Vous
ressemblez tellement & quelqu’un que je connais bien. Je ne suis qu'un
vieil homme fou avec des réves insensés. Bien souvent j’ai révé que mon
fils reviendrait d’Espagne pour étre comme vous. Maintenant que vous
étes si proche, c’est comme dans mes réves lorsque je sens que je pour-
rais presque arracher ce masque pour voir le visage de mon fils Diego. Je
ne pourrais pas arracher ce masque; je n’en aurais pas la force; je n’en
aurais pas le courage. Un vieil homme doit s’accrocher a ses réves aussi

fortement qu'un désespéré s’accroche a la vie.
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Bouleversé mais rendu vigilant par les lanciers aux abois, empé-
chant le retrait du masque, Zorro répond en Don Diego, avant de
porter Don Alejandro a travers la nuit salvatrice: « Vous avez bien
des années, mon pére, pour vivre et pour réver » (I/7, Monastario Sets
a Trap). De qui Don Alejandro est-il le pére?

Le renard et le coyote

Un faux Zorro est encagé sur le forum de Los Angeles sur ordre
du faux capitaine Ortega, complice de l'Aigle, usurpateur du vrai
capitaine Ortega qui a été assassiné. Le piege vise les libérateurs
de Zorro durant la pendaison programmeée. Ignorant que le lancier
Roberto joue le role masqué du justicier capturé, les péons en colére
murmurent. Rassemblés devant la cage d’infamie, ils désobéissent
a leur patron Don Diego qui les renvoie au travail pour éviter le
bain de sang. Méme si Zorro est un renégat aux yeux de la loi, il est
«notre ami» et notre « seul protecteur contre les exactions du com-
mandant et du magistrat », affirme un vaquero de Don Alejandro de
la Vega, porte-parole des asservis (I/21, Zorro Springs a Trap). Zorro
est bien un bandit social.

Hobsbawm ’a montré: quelle que soit son origine, le bandit
social que I’Etat traque en criminel est pour le peuple asservi un
«héros», un «champion », un «vengeur », un «justicier», voire un
«libérateur », soit un homme admirable qu’il faut « aider » et « sou-
tenir ». A nouveau, Zorro n’échappe pas  la régle. Son héroisme est
doublement consacré. Sa stature de bandit social que loue le peuple
culmine dans 'immortalité 1égendaire que chantent les enfants.

Le bandit social et le brigand au grand coeur, rappelle aussi
Hobsbawm, sont célébrés par des récits d’héroisation, des contes et
des ballades. Encore une fois, Zorro n’échappe pas au modéle. Le
champion du peuple devient légendaire de son vivant. Fascinant les
enfants de Los Angeles, ’homme au masque nourrit leur imaginaire
aventureux. Epée de bois en main et visage masqué, six d’entre eux



Walt Disney’s Zorro 1156

jouent a Zorro devant I'église d’ou jaillissent les fidéles. Sur I'air de
la célebre comptine enfantine Arroz con Leche («Riz au lait»), leur
ritournelle scande gaiement les avantages du rusé «renard » sur le
stupide « coyote »:

Gloire au renard, quel que soit son nom. / Qu'’il vive longtemps et bien-
heureux. / Il était une fois un renard a la queue touffue. / Il était vif et
courageux. / Quand les chiens trouvérent sa trace, il décampa. / Et

jamais, ils ne le retrouverent.

Le bestiaire chanté renvoie a la couardise notoire du capitaine de la
garnison, a I'incompétence des lanciers et a 'habileté fabuleuse de
Zorro. Si le spectacle ravit Don Diego et Bernardo, il scandalise le
magistrat complice de I’Aigle. Les enfants ne sauraient glorifier le
renégat. Le sergent Garcia recoit 'ordre de les censurer. Il obéit a
contrecoeur. (I/25, The Fox and the Coyote).

Pérennisant depuis plus d'un demi-siécle 'imaginaire du justi-
cier masqué dans l'univers cathodique, Walt Disney’s Zorro donne
a voir la force de cet imaginaire libérateur dans la série elle-méme.
Comme les téléspectateurs juvéniles, les enfants du pueblo chantent
et imitent le héros. Si, depuis les romans de Johnston McCulley,
Zorro représente I'archétype culturel du justicier - avant Batman et
autres héros sous le masque -, sa glorification dans la ballade enfan-
tine illustre la tradition des représentations orales, textuelles et
visuelles d’héroisation du banditisme social.

Méme phénomene culturel dans la vieille Europe absolutiste:
champion du peuple que broie la gabelle du sel et adversaire armé
de la maréchaussée, le contrebandier Mandrin, aprés son exécution
publique sur la roue d’infamie le 26 mai 1755 a Valence, est devenu
le héros de la « Mandrinade », jusque dans les opuscules bon mar-
ché de la «Bibliotheque bleue» imprimés au XvIII® siecle pour le
peuple. Insaisissable, ami des opprimés, faisant mordre la poussiére
aux lanciers de la garnison de Los Angeles, mais toujours fidele au
roi, le hors-la-loi voit sa notoriété culminer dans les représentations
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de son héroisme. En célébrant les transgresseurs de l'ordre éta-
bli comme le font les six enfants du pueblo, le récit oral, textuel ou
visuel de leurs exploits popularisés éternise la justice qu’ils res-
taurent. Surgi de la nuit, ayant réconcilié le pere Don Alejandro et
le fils Don Diego, I’habile cavalier Zorro conforte 'imaginaire social
d’un monde meilleur auquel nous révons faute de pouvoir I'édifier.
Telle est la puissance libératrice de la fiction.






Youri Volokhine

The Walking
Dead et les
morts-vivants
dans I'imaginaire
contemporain
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En se réveillant aprés un long coma, un policier, Rick Grimes, réalise
avec effroi qu’une catastrophe horrible a frappé son pays, les Etats-
Unis. La population a été décimée; des hordes de morts-vivants
(«les marcheurs») attaquent les rares survivants pour les dévorer.
Parvenant a retrouver sa femme et son fils, il va tenter, avec un petit
groupe de rescapés, a survivre dans ce monde cauchemardesque.
Ses aventures constituent la trame de la série américaine The
Walking Dead («Le(s) mort(s) qui marche(nt)») qui connait depuis
2010 un vif succés populaire. Basée sur une bande dessinée scéna-
risée par Robert Kirkman et dessinée par Tony Moore et Charles
Adlard (le volume 29 est paru en mars 20138), la série allie plusieurs
motifs bien connus du cinéma et de la littérature fantastiques:
I'ambiance dystopique (un futur proche ravagé par un fléau); ’hy-
per-violence (tortures, tueries sadiques, combats brutaux) ; enfin les
morts-vivants, dont la présence sinistre gouverne la série.

Présents dans nombre de fictions littéraires et cinématogra-
phiques, les morts-vivants constituent un sujet prisé du cinéma
de genre. Or, s'ils sont au coeur de The Walking Dead, la série sort
pourtant de 'ancien circuit plus ou moins fermé des films d’horreur
pour toucher un plus large public. On pourrait attribuer ce succés au
fait que The Walking Dead véhicule des grands thémes mythiques
ou légendaires liés au monde des morts qui n’auraient jamais
abandonné I’Occident. Cela posé, il faut s’interroger plus spécifi-
quement sur le contexte contemporain de la réception du motif du
mort-vivant'.

1 La présente contribution est une version considérablement élargie de: Youri Volokhine,
«Le mort qui marche» (= Notules d’histoire des religions. § 31), Asdiwal, 12 (2017),
p. 161-165. Par ailleurs, plusieurs études ont déja été consacrées a la série, notamment:
Antoine Lucciardi, The Walking Dead décrypté, Paris, Hachette, 2017; Arnaud Marie,
Benoit Christel et Pierre Magne, The Walking Dead. Guide de survie conceptuel, Aix-en-
Provence, Rouge Profond, 2016.
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L'entrée de Rick dans Atlanta. The Walking Dead (saison 1, épisode 1)

Lentrée de Rick dans Atlanta. Robert Kirkman et Tony Moore, The Walking Dead,
volume 1 (Days Gone Bye), Portland, Image Comics, 2004

Le motif du mort-vivant: généalogie

The Walking Dead ne constitue pas seulement un objet pour les
historiens du cinéma ou pour les sociologues de ’Amérique d’au-
jourd’hui. On pourrait en effet avancer que cette série livre des
éléments pour une anthropologie contemporaine de la mort, mais
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pour cela, il faudrait au préalable rappeler quelques faits que nous
allons résumer ici de maniére cavaliére. Tout d’abord, il s’agit de
positionner The Walking Dead dans une généalogie thématique ren-
dant compréhensible 'usage qui y est fait des motifs liés & la mort et
aux morts-vivants.

Au niveau formel, The Walking Dead appartient a une lignée
propre aux littératures et aux représentations fantastiques qui,
dans le monde anglo-saxon, est souvent désignée par les termes de
horror fiction ou de horror novel. Ce genre littéraire, qui a connu de
grands auteurs tel Howard P. Lovecraft (1890-1937), s’est plus tard
orienté vers des productions culturelles (films d’horreur, bandes
dessinées) explorant entre autres I'univers des morts-vivants.

Au niveau thématique, The Walking Dead s’inscrit nettement
dans le genre dystopique, c’est-a-dire la représentation d’un
monde futur épouvantable. Ce genre est également issu de la litté-
rature. En 'occurrence, il faut surtout retenir le roman de Richard
Matheson, I Am Legend (1954), qui décrit une humanité éradiquée
par une terrible pandémie. Un seul survivant, immunisé suite a une
morsure de chauve-souris, y lutte contre des hordes de morts-vi-
vants cannibales. La jonction du theme du cannibalisme, source
de dégoit, avec celui du mort-vivant est I'un des éléments carac-
téristiques des films d’horreur dont nous traiterons ici. Enfin,
I'univers de The Walking Dead est aussi celui de I’hyper-violence
et de I'hyper-cruauté, un monde développé dans le cadre d’une
vision survivaliste do it yourself typique de la société américaine. On
s’arme; on se retranche.

Avant de revenir sur ces aspects, il faut au préalable prendre
en considération le fait que le motif du mort-vivant connait une
longue histoire. Il est bien attesté dans les représentations occi-
dentales, depuis au moins la fin du Moyen Age, ot il apparait sous
plusieurs formes. On pensera d’abord aux représentations de la
«danse macabre », une procession sinistre menée par des sque-
lettes conduisant des vivants, théme iconographique porteur
d’un discours social marqué - la mort fauche les petits comme les
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’E_é‘} "THIS MAY BE THE MOST
CORG!  TERRIFYING NOVELYOU WILL

EVER READ.
- William Campbell Gavlt

1AM LEGEND

RICHARD MATHESON

Richard Matheson, / Am Legend, 1954 (édition de poche, Londres, Corgi Books, 1956)

grands - qui se nourrit de la vision d’une mort omniprésente (trau-
matismes des guerres, crainte des épidémies, etc.).

1l faut également citer une pratique funéraire propre a cette
époque par laquelle certains membres de la haute aristocra-
tie choisissaient de se faire représenter sous la forme de transis:
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le gisant ornant leur tombe représentait alors non pas un corps
magnifié, mais au contraire un terrible cadavre décharné et parfois
pourrissant®. D’innombrables thémes sont explorés dans l'art occi-
dental convoquant la mort personnifiée, voire les morts, parfois
figurés comme une effrayante armée déboulant des profondeurs
de la terre pour massacrer les vivants, comme dans ’allégorie du
Triomphe de la Mort de Pieter Brueghel I'’Ancien (1562). Ces motifs
s’articulent & une perception de la mort qui évolue constamment
jusqu’a nos jours®.

En ce qui concerne la période contemporaine, du xx° siecle
jusqu’a nos jours, 'un des traits remarquables de cette représen-
tation de la mort apparait avec le motif réélaboré du mort-vivant
porté par le cinéma. Diverses interprétations ont été avancées pour
expliquer ce succes, par exemple du coté de I'inconscient collectif:

Laspect pourrissant de ces hordes répugnantes de morts vivants et leur
cannibalisme exacerbé touchent vraisemblablement a des tabous encore
enfouis au fin fond de notre inconscient et peuvent expliquer ce senti-
ment confus d’attraction et de répulsion ressenti a ces représentations

figuratives d’un néant éternel qui nous menace tous.*

La crainte, éternelle, de la mort et de la décomposition est aussi
évoquée: ainsi pour Philippe Charlier, les zombies serviraient
d’archétypes a la crainte du retour des morts; simultanément, ils
représenteraient les morts «altérés », en personnifiant les atteintes
corporelles post mortem (décomposition) et la crainte des inhuma-
tions injustifiées suite a des erreurs de diagnostic®.

2 Francoise Baron, «Le médecin, le prince, les prélats et la mort. L'apparition du transi dans
la sculpture francaise du Moyen Age», Cahiers archéologiques, 51 (2006), p. 125-158.

3 Une littérature substantielle est consacrée a cette question. Cf. notamment Philippe
Ariés, Essai sur I'histoire de la mort en Occident, Paris, Seuil, 1975; idem, L’Homme
devant la mort, Paris, Seuil, 1977 ; Michel Vovelle, La Mort et I'Occident, Paris, Gallimard,
1983.

4 Philippe Ross, Les Visages de I’horreur, Paris, Edilig, 1985, p. 191.

5 Philippe Charlier, Zombis. Enquéte sur les morts-vivants, Paris, Tallandier, 2015.
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Dans cette perspective, les morts-vivants du cinéma contem-
porain renverraient a une sorte d’actualisation du mythe médiéval
du «spectre putréfié », le «revenant putride »: sortant de terre, ils
poursuivent hors du sol leur putréfaction et transforment a leur
tour les vivants en morts-vivants par contamination (meurtre, mor-
sure, contact, etc.). Ces diverses explications ont toute une part
de pertinence. Mais en se limitant a penser que la présence des
morts-vivants dans The Walking Dead illustrerait une vision de la
mort hostile, associée a une horreur de la putréfaction cadavérique,
on risque peut-étre de s’engager dans une voie certes bien balisée,
mais qui pourrait nous écarter de 'essentiel.

Ultra-violence

Les fans de la série sont préts a admettre que le plus grand danger
menagant les protagonistes n’est pas les morts-vivants, mais les
vivants ou plutét les survivants. C’est d’ailleurs bien la I'intention
des réalisateurs, pour qui la série n’est pas une «simple histoire
de zombies», mais surtout un drame sur la survie dans un futur
dévasté. Selon Eric Stephenson, directeur d’Image Comics qui édite
la bande dessinée, le succés de The Walking Dead auprés d'un large
public serait dii au fait «que la série s’intéresse plus aux vivants
qu'aux zombies»®. Cela dit, les morts-vivants ne constituent pas
uniquement une toile de fond, sous forme d’'un arriére-plan sinistre
que l'on ne peut jamais oublier: c’est leur présence qui détermine
toute l'action.

La violence aveugle des morts-vivants, qui culmine dans des
scenes de sauvagerie cannibale, différe néanmoins de 1'ultra-vio-
lence des survivants. D'une part, il y a ceux du groupe de Rick
Grimes, les «héros», experts dans toutes les maniéres de tuer les
zombies: au sabre japonais (Michonne), a I'arbaléte (Daryl) ou au

6 Walking Dead. Comics Compagnon, Paris, Delcourt, 2017, p. 147.
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M16 (Abraham) pour n’en citer que quelques-uns. Cependant, la
cruauté et le sadisme s’expriment de maniére paroxystique & tra-
vers plusieurs personnages bien vivants également, qui entrent en
conflit avec le groupe de Grimes, comme le cruel Gouverneur ou
Negan, lequel exécute ses victimes avec sa batte de base-ball pré-
férée, garnie de fils de fer barbelés’. Cette mise en scéne attentive
de la cruauté, prisée (jusqu’a un certain point) par le grand public,
alinstar de celle déployée par une autre série phare actuelle, Game
of Thrones - qui partage d’ailleurs plusieurs thématiques avec The
Walking Dead, dont celle de 'armée des morts -, ferait partie de ce
que Denis Duclos a nommé le «complexe du loup-garou». Selon
lui, la mise en exergue des assassins et des sadiques dans la produc-
tion culturelle américaine témoignerait d’une vision sous-jacente,
jamais clairement exprimée, mais omniprésente pourtant: une
conviction « mythique » selon laquelle la société et la culture n’offri-
raient qu'une mince barriére contre la sauvagerie, ce qui justifierait
d’ailleurs un arsenal policier de surveillance: on se méfie de cha-
cun®. Duclos s’interroge également sur la psychologie personnelle
des jeunes Américains et leurs racines culturelles anglo-saxonnes.
Pour lui, le succes de la «figure brilante et glacée du dead-alive»
demanderait d’envisager des liens d’abord avec le théme de la
«chasse sauvage » et son cortége de défunts, puis plus loin encore,
au-deld méme des racines chrétiennes, jusquaux «sacrifices
sanglants » du monde germanique ancien, mythes transmis notam-
ment par le roman gothique jusqu’au «syncrétisme américain»
opéré avec succes par Hollywood. Si I'ancrage culturel des mythes
de la mort est certainement fort ancien, I'histoire du théme du
mort-vivant au cinéma et son succes actuel pourraient aussi étre
révélateurs d'un autre phénoméne. Les morts-vivants seraient,

7 On notera que les amateurs pourront s’acheter des répliques de la batte de Negan, ainsi
décrite dans une récente publicité: «Cette réplique de 80 centimétres (équipée de faux
fils de fer barbelés) est parfaite. Vous pourrez ainsi vous sentir dans la peau du plus grand
psychopathe de la série», cf. Walking Dead. Le magazine officiel, 17 (2017), p. 9.

8 Denis Duclos, Le Complexe du loup-garou. La fascination de la violence dans la culture
américaine, Paris, La Découverte, 2005 (1994).



126 The Historians — Saison 2

comme nous allons le voir, un prétexte pour parler finalement de
tout autre chose que de la mort.

Hollywood et ses zombies

Avant d’étre une figure du cinéma d’horreur, le zombie fait partie
de la culture haitienne; il rencontre tres tot le regard occidental,
qui va particulierement s’attacher a lui. Le zombie s’inscrit dans le
cadre du vaudou, aux confluences des pratiques africaines et des
croyances catholiques, dans un contexte colonial qui a fagonné cette
religion bricolée®. Le mot est en tout cas connu dés le xvII® siecle
dans un roman de Pierre-Corneille de Blessebois, curieux per-
sonnage, vagabond bourlingueur, militaire, galérien et écrivain'®.
D’emblée, vu au travers du regard occidental, le vaudou appa-
rait comme un monde trouble et inquiétant. Dés le xvIir® siecle,
les cérémonies vaudoues sont décrites, en premier par Médéric-
Louis-Elie Moreau de Saint-Méry, qui inaugure toute une littérature
coloniale ou 'analyse céde le pas a 'horrifiant™.

1l en va ainsi pour la figure du zombie, ainsi décrite jadis par
Alfred Métraux:

Les zombis sont des personnes dont le déces a été diment constaté, qui
ont été ensevelies au vu et au su de tous, et que I’'on retrouve quelques
années plus tard chez un boko dans un état voisin de I’idiotie. A Port-au-
Prince, il y a peu de personnes, méme dans la classe instruite, qui ne
donnent un certain crédit a ces histoires macabres [...]. Zora Hurston a
visité et photographié une zombi authentique qui avait été recueillie a

I’hopital des Gonaives. Malgré les assertions de Mme Houston, fort

9 Jacques Hainard, Philippe Mathez et Olivier Schinz (éd.), Vodou, Gollion et Geneve, Infolio
et MEG, 2008.

10 Le Zombi du Grand Pérou ou la comtesse de Cocagne, s.l., 1697.

11 Sarah J. Lauro, The Transatlantic Zombie. Slavery, Rebellion and Living Death, New
Brunswick et Londres, Rutgers University Press, 2015; Laénnec Hurbon, Le Barbare
imaginaire. Sorciers, zombis et cannibales en Haiti, Paris, Editions du Cerf, 1988.
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superstitieuse, il semble qu’elle ait eu affaire & une folle ou a une idiote,
en qui des paysans avaient cru reconnaitre une femme morte plus de

vingt ans auparavant.'

Quoi qu’il en soit, le vaudou et ses éventuels zombies n’aban-
donnent pas Haiti. Ils ont continué d’écrire une sombre légende,
dont Fran¢ois Duvalier (1907-1971) et ses sinistres Tontons-
Macoutes poursuivront I'invention pour terrifier les Haitiens'®. Mais
entre-temps, le zombie, le mort-vivant-esclave, était depuis long-
temps devenu un personnage non seulement de roman, mais aussi
de cinéma'. En effet, le cinéma hollywoodien, dés les années 1930,
a été avide de nouveaux motifs sensationnels et a saisi tout ce que
la littérature et la culture populaire antérieure lui offraient. La
créature du Dr Frankenstein, ou encore la momie ressuscitée par
I'inconscience des égyptologues, sans parler des innombrables
vampires, sont tous des sortes de morts ambulants. Ces monstres
horrifiques ont déja, lorsque le cinéma s’y intéresse, une longue car-
riére, et leur figure puise dans les folklores et les littératures qui s’en
inspirent, notamment durant '’époque victorienne.

On peut situer en 1932 le début de l'exploitation cinéma-
tographique dun autre motif spécifique de mort-vivant: le
zombie haitien. Le premier zombie hollywoodien apparait dans
White Zombie de Victor Halperin (1932), dans lequel joue le célebre
Bela Lugosi, le Dracula par excellence du film d’horreur d’avant-
guerre. Le film, trés librement inspiré de L'Ile magique de William
Seabrook (1929), se passe en Haiti; Legendre, un maitre vaudou

12 Alfred Métraux, Le Vaudou haitien, Paris, 1958, p. 249. Sur le parcours de Métraux
a Haiti, voir Christine Lauriere, «D'une ile a l'autre. Alfred Métraux en Haiti»,
Gradhiva, 1 (2005), p. 181-207.

13 A noter que le film de Wes Craven, L'Emprise des ténébres (The Serpent and the Rainbow,
1988, d’aprés le roman du méme nom de Wade Davis), s’inspire de cette situation.

14 Antonio Dominguez Leiva, Invasion zombie, Auxonne, Le Murmure, 2013. Voir en dernier
lieu le beau livre illustré et bien documenté d’Ozzy Inguanzo, Les Zombies au cinéma.
L’histoire ultime des morts-vivants a I'écran, Paris, Hoébeke, 2017 (Zombies on Film, New
York, Rizzoli, 2014). Il existe une base de données regroupant films, jeux et livres sur les
zombies: https//www.zmdb.org (consultée le 29 aodt 2018).
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Affiche promotionnelle pour le film de Jacques Tourneur, | Walked with a Zombie, RKO
Radio Pictures, 1943

blanc, transforme en zombie une jeune femme qui est convoitée par
un propriétaire terrien. Parmi les autres films s’intéressant au zom-
bie dans son cadre originel haitien, il faut remarquer 'admirable
I Walked with a Zombie de Jacques Tourneur (1943), qui se détache
indéniablement par ses qualités esthétiques et dramatiques. Dans
une ambiance trés sombre - tout ou presque se passe de nuit -, on
suit les aventures d’une nurse canadienne engagée par un riche
planteur antillais (sur une ile fictive, San Sebastidn) pour s’occuper
de sa femme, affligée de catatonie. Bien vite, la nurse soupconne des
pratiques vaudoues, ce qui va la mener a des rencontres terrifiantes.

Avant cela, en 1936, notons que The Walking Dead de Michael
Curtiz, avec Boris Karloff - interpréte emblématique de la créa-
ture du Dr Frankenstein -, signale I'apparition du titre repris par la
série actuelle. Le mort-vivant est ici un innocent condamné a mort,
exécuté sur la chaise électrique, puis ressuscité par un medecin
se livrant a des expériences sur 'ame des morts qui lui a greffé un
ceeur électrique. Sa créature revenue de I'au-dela n’aura de cesse de
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se venger de ceux qui 'ont condamnée a tort. Dans ce cas comme
dans les précédents, le mort-vivant est encore un personnage soli-
taire et torturé. Comme avec la créature de Frankenstein, la Momie,
le Loup-Garou ou Dracula, il s’agit d’un monstre unique.

C’est tout autre chose lorsque apparait le théme de la horde des
morts. Le fait que ce motif se développe largement dés la Seconde
Guerre mondiale, période durant laquelle plusieurs films présentent
des hordes de morts-vivants aux ordres d’un savant dérangé, n’est
peut-étre pas fortuit: ainsi, King of the Zombies (Jean Yarbrough,
1941) se déroule sur une ile peuplée de zombies sous la coupe d’un
médecin nazi; ou encore Revenge of the Zombies (Steve Sekely, 1943),
dans lequel une troupe de morts-vivants hante la Louisiane, dirigée
par un savant fou admirateur d’Hitler... On comprend bien, dés lors,
que 'armée des morts permet de parler d’autre chose: ce n’est pas
vers les profondeurs de 'histoire que le spectateur est renvoyé, mais
vers l'actualité. Des dizaines de films de cet acabit continuent d’étre
produits dans le cinéma d’aprés-guerre, produisant de fagon expo-
nentielle des séries B.

L'invasion des morts: la horde répugnante

En Angleterre, une société de production cinématographique,
la Hammer, s’empare du film d’horreur et va revisiter nombre
de thémes exploités & Hollywood par Universal Pictures, a I'ins-
tar de Dracula. Si les vampires, les revenants ou les loups-garous
sont nombreux dans ces productions, les morts-vivants sont en
revanche moins mis en avant. A une exception notable, celle de
The Plague of the Zombies (John Gilling, 1966), traduit en francais
par L'Invasion des morts-vivants. Plus encore que dans les réalisa-
tions antérieures, les morts-vivants apparaissent ici comme des
créatures répugnantes en décomposition; I'abjection du corps du
mort-vivant constitue des lors un théme surexploité. Dans ce film,
tourné par John Gilling dans la foulée de The Reptile (La Femme
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reptile), un autre élément se profile: les morts-vivants sont de mal-
heureuses créatures exploitées par un savant sans scrupule. Par cet
aspect, le film prend clairement la dimension d’une critique sociale.

Un autre théme va aussi venir se greffer sur les histoires de
morts-vivants: la dystopie postcataclysmique. C’est semble-t-il a
Richard Matheson qu'’il revient d’avoir inventé les prémices de cette
relation, dans son roman I Am Legend (1954), déja évoqué plus haut.
Ce roman a certainement exercé une influence sur George Romero,
qui réalise en 1968 The Night of the Living Dead.

Le film de Romero marque un tournant et invente un nouveau
zombie. Filmé en noir et blanc et avec des moyens réduits, The
Night of the Living Dead est apparu comme un manifeste contesta-
taire. Plusieurs tensions de la société américaine y transparaissent,
notamment la question des droits civiques des Noirs: le personnage
principal, incarné par un acteur noir (ce qui était rare a 'époque),
finit tué par la police; on y a vu également diverses métaphores
liées au climat politique américain, plongé alors en pleine guerre
du Viétnam. On relévera surtout que les hordes de morts-vivants
de Romero sont animées par le désir irrépressible de dévorer de
la chair humaine. L'irruption du cannibalisme dans le genre est
remarquable. Désormais, les morts-vivants du cinéma sont anthro-
pophages. Romero va exploiter le filon & quatre autres reprises’™.
On remarquera particulierement Dawn of the Dead (1978), qui appa-
rait explicitement comme une critique virulente de la société de
consommation: les survivants surarmés sont retranchés dans un
supermarché, dans lequel errent des morts-vivants abrutis, repro-
duisant machinalement les gestes réflexes qui étaient autrefois les
leurs. Romero recourt donc au motif du zombie pour aborder de
maniere critique la société américaine.

Suite au succes de Dawn of the Dead, le cinéma italien s’em-
pare aussi du genre et pousse au paroxysme tous ses traits les

15 Dawn of the Dead (1978); Day of the Dead (1985); Land of the Dead (2005); Diary of the
Dead (2008).
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plus violents, comme le cannibalisme, les scénes gore, la violence
cruelle. Cette surenchére, cette volonté de briser les interdits,
s’apparente également a une forme de critique envers la société
conservatrice. Si Dario Argento, le maitre du giallo'®, avait coécrit
Dawn of the Dead avec Romero, la vogue du zombie italien, si 'on
ose dire, est lancée en 1978 par Lucio Fulci. Celui-ci n’en était de
loin pas a ses premiers essais cinématographiques (il avait abordé
presque tous les genres); mais c’est véritablement son film Zombi 2
(en francais, L’Enfer des zombies) qui lui assure une plus grande
notoriété. Au vu du titre, tout se passe comme si 'on misait sur le
succes de Dawn of the Dead, sorti peu auparavant.

La scéne d’'ouverture du film est anthologique. Un bateau a la
dérive dans les eaux new-yorkaises est arraisonné par la police
portuaire. Pénétrant dans la cabine du voilier, qui semble étre un
vaisseau fantome totalement abandonné, un des policiers découvre
d’abord une main coupée, puis est attaqué brutalement par un
étre atroce, obeése et chauve, qui semble de surcroit en décompo-
sition; il 'égorge de ses dents. Le monstre monte sur le pont et se
fait tirer dessus a plusieurs reprises; il tombe - ou plonge? - dans
les eaux sous le pont de Brooklyn, alors que le soleil se couche der-
riere les Twin Towers. Ce bateau, on le saura plus tard, appartient au
Dr Ménard, qui dans son ile (fictive) de Matoul, dans les Antilles,
lutte contre un mal mystérieux transformant ses victimes en zom-
bies. L'essentiel du film se déroule ensuite dans cette ile, avec a la
clé une scéne mémorable: le combat sous-marin entre un requin et
un zombie.

Oscillant entre le grotesque et 'épouvantable, le film de Fulci
réintroduit le zombie exotique dans le film de morts-vivants, fai-
sant aussi du zombie un étre cannibale (motif qui, rappelons-le
encore, n'a aucun ancrage haitien). Le motif dystopique est lui

16 Jean-Baptise Thoret, Dario Argento. Magicien de la peur, Paris, Cahiers du cinéma,
2002. Sur la rencontre et I'amitié entre Romero et Argento, lire ce qu’en dit ce dernier:
Dario Argento, Peur. Autobiographie, Aix-en-Provence, Rouge Profond, 2018, p. 232-
233.
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aussi présent: en effet, on comprend 4 la fin du film que I’épidémie
de «zombification» a atteint les Etats-Unis, et que rien ne pourra
désormais U'enrayer. L’Enfer des zombies se démarque aussi par ses
qualités cinématographiques, découlant de I'expérience et de I’ha-
bileté de Fulci: une lumiére vaporeuse, celle que I'on attendrait
plutot pour une comédie romantique - aux antipodes du film noir
américain; une atmosphére musicale oppressante, magnifiquement
orchestrée par le compositeur Fabio Prizzi; enfin, un soin constant
porté aux maquillages terrifiants et une volonté soulignée d’at-
teindre le summum de ’horreur visuelle.

Ce film amorce une tétralogie sur les zombies que Fulci tourne
a la chaine au début des années 1980: Frayeurs (Paura nella citta
dei morti viventi, 1980), LAu-dela (... E tu vivrai nel terrore! Laldila,
1981); La Maison prés du cimetiére (Quella villa accanto al cimitero,
1981). Le film de Fulci inaugure surtout une déferlante de films de
zombies dans le cinéma italien et international: des dizaines de
films - La Terreur des zombies (Zombi Holocaust de Marino Girolami,
1981); LAvion de I'Apocalypse (Incubo sulla citta contaminata, de
Umberto Lenzi, 1980), etc. - qui, il va sans dire, sont souvent plus
mauvais les uns que les autres, mais délicieusement (ou plutot
atrocement) kitsch pour les amateurs. Avec Fulci et ses émules,
les scénes de dévoration cannibale deviennent des moments obli-
gés des films de zombies, a I'instar de la représentation de tout ce
qui peut répugner (vers, pourriture, décomposition, flots de sang,
insectes, etc.). Ces scénes affreuses constituent d’ailleurs la raison
d’étre de ces films, qu'une large partie du public découvre deés le
début des années 1980 en vidéo VHS. En effet, ce support va per-
mettre une importante diffusion du genre, plus encore que les salles
de cinéma. Lirruption de la vidéo constitue bien une autre révo-
lution dans le monde du cinéma: 'horreur est désormais, grice &
cette technologie simple d’usage (bien plus que les projecteurs anté-
rieurs), facilement invitée a la maison.
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Terreurs et corps vils

The Walking Dead s’inscrit dans un genre cinématographique qui
est susceptible d’user du motif du mort-vivant pour parler d’autre
chose, en 'occurrence de problémes liés a la société et a I'actualité.
La horde des morts évoque la peur de la pourriture, de la décom-
position, et bien entendu la crainte de la contamination. Car, dans
The Walking Dead, comme dans bien d’autres ceuvres comparables,
le mort-vivant n’est pas I'ceuvre sinistre d'un sorcier ou d’un savant
détraqué qui ressuscite les morts, mais la terrible conséquence d’un
virus ou d’un agent pathogéne. Ce théme viral est particuliérement
mis en exergue par 'écrivain Max Brooks (fils du réalisateur Mel
Brooks), qui invente un univers « zombifié » dans son Guide de survie
en territoire zombie'”, une sorte de « manuel de survivalisme » a ’hu-
mour gringant, ou 'on apprend 4 tenir a distance les morts-vivants,
c’est-a-dire les victimes (incurables) d’un virus, le solanum. Le mal
se transmet par morsure, par le sang, tout comme le vampirisme
certes, mais aussi, dans une autre mesure, comme le sida, maladie
en filigrane des discours contemporains sur la contamination.

Dans The Walking Dead, les longues processions de morts-
vivants décomposés suggérent 'horreur d’'une maladie attaquant
la société et s’y propageant. Sous cet aspect, il y a certainement
une analogie entre la représentation cinématographique du corps
pourrissant du mort-vivant et celui du lépreux, une maladie certes
largement éradiquée du monde occidental contemporain, mais
dont il pourrait subsister une vive trace mémorielle'®. Précisément
éliminée par les progres de la médecine, la lepre vaincue laisse en
somme vide une case importante dans la pensée occidentale, celle
du banni au corps immonde, I'étre répugnant et dangereux qu’il

17 Max Brooks, Guide de survie en territoire zombie, Paris, Calmann-Lévy, 2009 (The
Zombie Survival Guide, New York, Three Rivers Press, 2003). Le livre dresse aussi la liste
des «attaques recensées», depuis la Préhistoire et I'Egypte ancienne jusqu’a nos jours.

18 Saul N. Brody, The Disease of the Soul. Leprosy in Medieval Literature, Ithaca et Londres,
Cornell University Press, 1974.
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s’agit de tenir a distance. Le corps affreux a voir du lépreux rejoint
dans la perception et 'imaginaire occidentaux 'ensemble de ces
«corps vils» que l'on repousse du corps social: pestiférés, scrofu-
leux, vérolés, paralytiques ou estropiés. Des corps laissés alors a
I'expérimentation médicale et au bistouri .

On a vu que le cinéma d’horreur italien accordait une place
considérable au cannibalisme. A tel point que le «film de can-
nibale» est méme devenu un sous-genre a part entiére, porté
notamment par la notoriété de Cannibal Holocaust de Ruggero
Deodato (1980), un film culte désormais, mais qui fut largement
interdit dans les années 1980 en raison de ses scénes sadiques, et
aussi du fait, indéniablement contestable d’un point de vue éthique,
que des animaux y étaient complaisamment tués devant la caméra.
Quoi qu’il en soit, le «cinéma cannibale » atteint des sommets en
matiére de scénes dégoulinantes et répugnantes®. Selon Pier Paolo
Pasolini: «Le cannibalisme est un systéme sémiologique [...]. Un
symbole de la révolte portée a ses plus extrémes conséquences.
C’est une forme d’extrémisme, poussé a la limite du scandale, de
la rébellion, de I’horreur.»?' Le discours sur le cannibalisme est
en Occident, depuis I'Antiquité, porteur d’une puissante charge
émotionnelle®®. Si 'anthropophagie rituelle est bien attestée par
'ethnographie et que les «horreurs du cannibalisme » sont com-
plaisamment décrites par les anciens récits de voyage, le motif
- on le sait bien au moins depuis Montaigne - est utilisé aussi pour
avilir®®. Car manger les autres est en somme le reflet effroyablement

19 Grégoire Chamayou, Les Corps vils. Expérimenter sur les étres humains aux xvi® et
xix° siécles, Paris, La Découverte, 2008.

20 Christophe Lemaire, «Cannibales Spaghettis», in L/Age d’or du cinéma de genre italien,
Mad Movies, Hors-Série 5 (2003), p. 132-133.

21 Jean Duflot, Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Paris, Belfond, 1970, p. 95.

22 Agnés Nagy, Qui a peur du cannibale ? Récits antiques d’anthropophages aux frontiéres
de I’humanité, Turnhout, Brepols (Bibliotheque de I'Ecole pratique des hautes études,
sciences religieuses, 140), 2009.

23 Montaigne, Essais, livre 1, chapitre XXX. Certains chercheurs ont été réfractaires a
reconnaitre 'existence du cannibalisme, ne voulant y voir qu’un discours hostile sur les
Autres, comme William Arens, The Man-Eating Myth. Anthropology and Anthropophagy,
Oxford et New York, Oxford University Press, 1979; mais sa réalité ethnographique ne
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déformé de «manger avec les autres», une inversion de la com-
mensalité a la base de la vie sociale. Le cannibale signale la fin de
la civilisation; étre qualifié de cannibale réalise alors un discours
signifiant 'exclusion®.

Zombies, horreur et rock culture

Pour apprécier la réception de The Walking Dead par le public
contemporain, il faut tenir compte non seulement du cinéma,
mais encore d’autres secteurs de la culture contemporaine s’adres-
sant d’abord (depuis les années 1950-1960) aux teenagers. 11 s’agit
d’apprécier le succes des motifs liés aux films d’horreur chez les
«jeunes », groupe plus large encore qui s’est imposé dans la seconde
moitié du xx° siecle. Ils constituent I'essentiel du public touché.
A linstar du cinéma, la bande dessinée s’est emparée du motif du
mort-vivant et de son cortége d’épouvante.

Au début des années 1950, une maison d’édition améri-
caine spécialisée dans le comic book s’attache particuliérement
a la science-fiction, aux histoires de guerre et surtout a I’épou-
vante: Entertainement Comics, plus connue sous le nom d’EC
Comics. Plusieurs séries publiées par ces éditions vont incontes-
tablement marquer la jeunesse américaine: The Crypt of Horror,
puis Tales from the Crypt ou The Vault of Horror sont éditées a
plusieurs centaines de milliers d’exemplaires et véhiculent des
histoires affreuses soutenues par le talent percutant de dessina-
teurs d’une nouvelle génération. Dans chaque fascicule, quatre
petites nouvelles en bande dessinée explorent des thémes sou-
vent classiques du fantastique ou de I’horreur, histoires béaties

fait pourtant aucun doute, cf. Georges Guille-Escuret, Sociologie comparée du
cannibalisme, 3 vol., Paris, Presses universitaires de France, 2010-2013.

24 Georges Guille-Escuret, Les Mangeurs d’autres. Civilisation et cannibalisme, Paris,
Editions de I'Ecole des hautes études en sciences sociales (Cahiers de I'Homme, 41),
2012.
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Couverture d'Al Feldstein pour Tales from the Crypt n® 22, New York, E. C. Comics, 1950

\

fréquemment a partir de trames inspirées d’Edgar Poe ou
d’H. P. Lovecraft et en prise directe avec le cinéma d’épouvante.
Chaque numeéro est présenté par une créature de cauchemar, qui
interpelle directement le jeune lecteur, le guide en ricanant et pro-
fere quelques sinistres sentences en guise de conclusion. Les EC
Comics sont revendiqués par le réalisateur G. Romero comme une
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influence importante; et si le jeune public est conquis, plusieurs
voix s’éléevent dans la société pour dénoncer, voire tenter de faire
interdire, cette littérature jugée dégradante et qui pousserait la
jeunesse au crime. Le Comics Code Authority, organisation de
surveillance et de régulation pour ces productions destinées a la
jeunesse, veille & maintenir I'ordre.

Dans les années 1960, d’autres séries comme Creepy, Eerie,
Vampirella, connaissent également un large succes. Tout cet
imaginaire, qui est celui d’une partie signifiante de la jeunesse amé-
ricaine, constitue une niche inépuisable. Ces thématiques et cet
univers graphique vont largement influer sur d’autres domaines,
dont, surtout a partir des années 1970, celui du rock, qui s’ouvrira a
I’horreur. Aux Etats-Unis, le shock rock est porté d’abord par des per-
sonnalités comme Alice Cooper, qui développe un univers lyrique
et cauchemardesque associé a un rock dur, sans fioritures. En
Angleterre, Black Sabbath, avec moins d’artifices théatraux, incarne
aussi l'irruption des thématiques liées a 'épouvante dans le heavy
metal, une musique brutale, glaciale et criment exécutée. La veine
est loin d’étre tarie actuellement.

Dans un autre registre, au tournant des années 1970-1980,
nombre de groupes plus ou moins assimilés a la vague punk vont
largement utiliser I'univers graphique des anciens comics d’hor-
reur et des films d’épouvante, et y puiser diverses influences, tant
dans le graphisme leur étant associ¢ que dans les themes de leurs
chansons. The Cramps, par exemple, qui adoptent dans leur logo
un graphisme baveux directement inspiré des Tales from the Crypt,
et dont nombre de chansons, au croisement du garage punk des
années 1960 et du rockabilly, multiplient les références au monde
de T'horreur du cinéma ou des comics®®. Sur scéne, leur chan-
teur, Lux Interior, se comporte comme un croisement entre un

25 On écoutera particulierement le premier album du groupe, Songs the Lord Taught Us (IRS,
1980), ou figure un titre intitulé «Zombie Dance», ou la compilation de leurs premiers
singles, Gravest Hits (IRS, 1979). Sur les Cramps, cf. lan Johnston, The Wild Wild World
of the Cramps, Londres, Omnibus Press, 1990.
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loup-garou de la Hammer et Iggy Pop. Leurs premiers clips promo-
tionnels prennent la forme de petits films d’horreur.

En ce début des années 1980, nombre de groupes affichent
des références similaires, tout en évoluant dans des spheres musi-
cales différentes: la scéne punk américaine, comme The Misfits ou
45 Grave, ou le psychobilly anglais, comme The Meteors. Il s’opére
aussi une rencontre cinématographique entre morts-vivants et
punks dans la horror comedy intitulée The Return of the Living Dead
de Dan O’Bannon (1985). Dés le début des années 1980, toute
une scéne qualifiée ultérieurement de «gothique» se développe,
elle aussi portée par des groupes utilisant souvent l'iconographie
macabre, comme Bauhaus ou Alien Sex Fiend?’. Parallélement,
dans le heavy metal, se développent, notamment a la suite de
groupes comme Venom, des styles «extrémes» qui émergent dés
les années 1980 (trash, death, black metal, etc)*.

Ce secteur de la culture de la jeunesse baigne littéralement dans
les références au monde de la mort, de I'au-dela ou de 'horreur;
nous n’avons pas I'espace ici pour développer plus avant cette ques-
tion. On retiendra surtout la place importante prise dans la culture
populaire par des thématiques liées a '’épouvante?®. Ce n’est pour-
tant pas seulement le rock «dur» ou underground qui s’ouvre aux
références venant du fantastique ou de 'horreur. En 1982, Michael
Jackson sort Thriller, porté par un petit film d’horreur de quatorze
minutes réalisé par John Landis, qui met en scéne une chorégraphie
de morts-vivants, menés par Jackson, lui-méme grimé en une créa-
ture de cauchemar, entre loup-garou et zombie. Ce film est diffusé
par MTV en grande premicre et va connaitre un succes planétaire.
Présente dans la bande dessinée, dans le rock, dans la pop, la

26 Voir par exemple Human Fly, court-métrage en seize minutes réalisé par Alex de Laszlo
en 1978.

27 Dernieérement, pour une plongée dans la scéne gothique de Suisse romande, cf. Lars
Kophal, Gothic Romandie. 1985-1995. La décennie noire, Lausanne, L‘Age d’Homme,
2017.

28 Nicolas Walzer, Anthropologie du metal extréme, Paris, Camion Blanc, 2007.

29 Cf. par exemple Michael Moynihan et Didrik Soderlind, Les Seigneurs du chaos.
L’ascension sanglante du métal et du satanisme, Paris, Camion Blanc, 2005.
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représentation des morts-vivants va encore, depuis les années 1980,
étre mise a contribution dans un autre des piliers de la culture de
la jeunesse: les jeux vidéo. Ainsi, Resident Evil, jeu de survival hor-
ror développé depuis 1996 par la compagnie japonaise Capcom (le
titre japonais est Biohazard), procéde d’un scénario basé sur le film
d’horreur Suito Homu (Sweet Home, réalisé par Kiyoshi Kurosawa
en 1989; un jeu du méme nom a aussi été commercialisé). Ici, les
morts-vivants sont le produit d’expériences militaires biologiques
sur des virus.

Ces quelques exemples suffisent a reconnaitre un fait important
pour notre sujet: la culture de la jeunesse et, finalement, la culture
de masse manient avec aisance les thématiques de I'horreur, les
apprécient et les utilisent sans crainte particuliére; ces motifs font
désormais partie d’univers ludiques ou la terreur réelle est mise
a distance au profit d'une représentation théatralisée, et donc
généralement maitrisée, de la peur. Cest dans le cadre d’une
perception analogue qu’il faut sans doute positionner la figure
«populaire» du mort-vivant contemporain. Depuis plusieurs
années, des Zombie Walks (« Marches des zombies ») fleurissent un
peu partout en suivant les codes des mobilisations flash qui se sont
popularisées dés les années 2000. Une sorte de bal masqué donc,
comprenant désormais parfois plusieurs milliers de jeunes gens
grimés en morts-vivants, évoluant en des chorégraphies plus ou
moins spontanées dans les rues de Brisbane, Toronto, Santiago,
Paris ou Genéve; une version contemporaine des «danses des
morts» médiévales, a la différence - considérable - pres que cette
mise en scéne contemporaine n'implique pas une adhésion a
I'idéologie chrétienne de la mort. On est dans l'espace du jeu,
lequel, néanmoins, noue avec la croyance des relations ambigués®.
Les jeunes gens qui s'amusent en se déguisant en zombies miment-
ils, consciemment ou non, la fin pressentie de leur propre culture?

30 Roberte Hamayon, Jouer. Une étude anthropologique, Paris, La Découverte, 2012.
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1l est difficile de l'affirmer avec certitude, mais cette idée n’est pas
sans fondements.

Les marcheurs

Selon Robert Kirkman, scénariste et réalisateur de The Walking
Dead:

Les meilleures histoires de zombies restent ancrées dans le réel [...]. Le
seul élément fictionnel est ce fait irrévocable: les gens qui meurent
reviennent a la vie et vous attaquent. C’est la seule chose requise pour
accepter d’entrer dans ce monde. Ce n’est pas un monde de science-
fiction [..], il n’y a rien de mystique ou d’étrange [..]. L'apocalypse
zombie est intimement liée & la chute de la civilisation. Se demander
comment nous pourrions survivre sans essence, supermarché ou

télévision nous fascinera toujours.”'

Alors méme que la série est diffusée sur les chaines américaines, sur
Internet ou sur support DVD, les hordes de The Walking Dead font
tragiquement écho avec d’autres images sur les écrans. Celles-ci ne
sont pas diffusées par 'industrie du divertissement, mais par celle
de I'information. Ces scénes ne sont pas issues de fictions dysto-
piques, mais de la réalité de la détresse humaine. Il est frappant de
constater a quel point, dans The Walking Dead, I'action se déroule
souvent des deux c6tés d’'un mur, d'une barriére, d’'une cloture, de
grillages ou de barbelés: d’un c6té, la poignée de survivants armés
repoussant les envahisseurs; de l'autre, la horde répugnante ten-
dant vainement en l'air des mains abjectes que personne ne veut
saisir. Ces images de foules repoussées hors les murs évoquent irré-
sistiblement celles qui montrent, dans les actualités télévisées ou
dans de multiples reportages, la cohorte des migrants.

31 Interview dans: Walking Dead. Le magazine officiel, 17 (2017), p. 19.
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Ces scénes de The Walking Dead semblent ainsi réaliser une
sorte de synthése entre la masse des migrants convergeant vers
I'Occident et la horde répugnante des morts-vivants, un magma
déshumanisé que les protagonistes survivants, sans émotion quel-
conque, s’'appliquent a éradiquer. Les morts-vivants de The Walking
Dead, comme la plupart de leurs ancétres cinématographiques, ne
sont plus vraiment des humains: ils sont sans émotions, sans ame,
et 'on peut - mieux méme: l'on doit - les supprimer. Une élimina-
tion qui passe d’ailleurs par la destruction du cerveau, siége du mal,
et aussi substitut de «"ame » a I'ére de la médecine scientifique.

Ces séquences de The Walking Dead sont regardées dans une
actualité ou la vision médiatique des populations errantes - et sou-
vent repoussées, bloquées par des palissades ou des barbelés, horde
dépenaillée parfois agonisante - est constante. De multiples com-
mentaires d’internautes que I'on voit fleurir sur le Web soutiennent
cette vision: ainsi sur YouTube, par exemple, des clips autoproduits
par des internautes mettent en scéne des images d’actualité mon-
trant des migrants avec la musique et les effets du générique de la
série®. Les réalisations de ce genre et les commentaires qui y sont
liés proceédent d’une vision hostile et apocalyptique, qui partage
des thématiques et des sensibilités avec les mouvements les plus a
droite de I’échiquier politique ; implicitement, le scénario de la série
invite, quelles que soient les réelles intentions des réalisateurs et
scénaristes américains, a faire écho a une vision hostile du monde.
En opérant, nous semble-t-il, un rapprochement implicite entre
morts-vivants et migrants, The Walking Dead s’inscrit sans doute
dans la longue histoire de la perception répulsive des contamina-
tions, dont les vecteurs sont souvent les étrangers, ou tout autre
exclu porteur de miasmes. En somme, The Walking Dead ressasse

32 Pour une projection de la crise migratoire sur fond d’images tirées de la série, cf. a titre
d'exemple «The Walking Dead: Calais»: https://www.youtube.com/watch?v=
6DVXjZeJNXo (consulté le 29 mars 18).
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Les «marcheurs» et les survivants. The Walking Dead (saison 4, épisode 2)

encore l'antique «Histoire des Impurs», transmise par Flavius
Joséphe au 1" siécle apr. J.-C.3.

Certes, cette interprétation n’est qu'une des lectures possibles.
D’autres grilles sont néanmoins nécessaires pour rendre compte des
différents aspects de la série que 'on n’a pas épuisés ici, et on peut
également admettre qu’elle participe aussi globalement & cette his-
toire du film de morts-vivants fonctionnant comme des exutoires
contestataires face & 'ordre ambiant, dans la lignée des films de
Romero. Cependant, The Walking Dead est une série méchante qui
n’est pas politiquement correcte. Elle confronte le spectateur & la
violence sans le coté baroque du cinéma d’horreur italien.

33 Flavius Joséphe, Contre Apion. L«Histoire des Impurs» est constituée par un ensemble
de récits antiques, notamment relayés par I'Egyptien Manéthon, évoquant I'expulsion
hors d’Egypte d’un ramassis de lépreux impies, percus par certains auteurs comme les
ancétres des Judéens, cf. Katell Berthelot, Philanthropia judaica. Le débat autour de la
«misanthropie» des lois juives dans I’Antiquité, Leiden et Boston, Brill, 2003, p. 93-111;
Philippe Borgeaud, Aux origines de I’histoire des religions, Paris, Seuil, p. 173-180; Youri
Volokhine, «Des Séthiens aux Impurs. Un parcours dans I'idéologie égyptienne de
I’exclusion», in Philippe Borgeaud, Thomas Rémer et Youri Volokhine (éd.), Interprétations
de Moise. Egypte, Judée, Gréce et Rome, Leiden et Boston, Brill, 2010, p. 199-243.
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Au bout du compte, il n’y a semble-t-il aucun espoir dans ce tres
sombre The Walking Dead, cauchemar d’une Amérique sécuritaire
contemporaine espérant en vain se protéger derrieére des murs. La
série puise dans le large répertoire symbolique du mort-vivant, un
étre déshumanisé qu’il faut éliminer. Dans cette dystopie cruelle, il
n’y a d’autres solutions que l'ultra-violence. C’est 14, dans l'oubli de
I’humain, que réside, slirement, la «chute de la civilisation» évo-
quée par les réalisateurs.
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Les séries télévisées, phénomene culturel et social incontournable des
quinze derniéres années, accordent a I'Histoire une place de premier
plan. Mettant en scéne des guerriers vikings du IX®siecle aussi bien que
des narcotrafiquants des années 1980, les intrigues situées dans un passé
proche ou lointain représentent I'une des catégories les plus prisées du
public.

Entre reconstitutions minutieuses et anachronismes assumeés, ces
relectures contemporaines offrent une vision sans cesse renouvelée du
passé. Mais celle-ci fait-elle écho aux avancées de la recherche histo-
rique? Que nous apprend-elle des rapports que notre société entretient
avec les siécles précédents? Pour expliquer le succés de ces séries
et la maniere dont elles recomposent notre imaginaire, la collection
The Historians - dont ce livre est le deuxieme volume - donne la parole a
des historiens de I'Université de Genéve, qui décortiquent ici cing séries:
Rome, Le Siécle Magnifique, Penny Dreadful, Zorro et The Walking Dead.
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