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	 Quelque	 chose	 se	 donne	 ainsi	 à	 voir	 ou	 à
goûter	qui	n’est	pas	ce	qui	est	attendu,	malgré	les
effets	produits	par	cette	chose	sur	les	sens.	L’allu­
sion	à	la	pomme	inscrit	la	mise	en	garde	dans	le
registre	 de	 la	 ruse.	 Le	 processus	 imitatif	 relève
donc	du	fantasme	:	décevoir,	séduire	en	trompant	
les	sens	ne	peut	être	pris	qu’en	mauvaise	part,	car	
c’est	bien	le	démon	qui	agit	derrière	cette	illusion.
De	nombreux exempla	médiévaux	ont	pour	objet
la	tromperie	par	des	esprits	malins,	et	sans	doute
n’est­il	pas	nécessaire	de	gloser	cette	littérature.
Je	souhaite	néanmoins	attirer	l’attention	sur	le
parallèle	que	certains	auteurs	ont	tracé	entre	le

démon	et	cet	autre	maître	de	l’illusion	qu’est	le
peintre,	qui	paraît	s’imposer	dans	le	courant	de	la	
seconde	moitié	du	XIIe siècle.	Dans	son	De nugis cu­
rialium,	composé	entre	1181	et	1183,	retouché	puis
finalement	achevé	en	1190,	Gauthier	Map	raconte,
entre	autres	anecdotes	propres	à	amuser	et	à	édi­
fier,	celle	du	peintre	et	de	Morphée2.	Morphée	est	
un	simulateur	de	formes	:	en	spécialiste	des	contre­
façons,	il	crée	des	fantasmes.	Et	le	peintre	joue	sur
le	même	registre,	selon	Gauthier	Map.
	 Imiter,	contrefaire,	c’est	donc	tromper	les	sens,
ou	tromper	tout	court	:	«	ne	tiens	pas	pour	bonne
toute	 belle	 pomme	»,	 conclut	 Alain	 de	 Lille.	 Si
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Imitation et représentation
Regarder le haut Moyen Âge
Selon toute vraisemblance, c’est dans le Doctrinale minus seu Liber 
parabolarum d’Alain de Lille (mort vers 1202 ?) que l’on trouve pour 
la première fois le proverbe « Tout ce qui brille n’est pas d’or », par lequel 
le lecteur est invité à se méfier des apparences considérées comme 
trompeuses : « Non teneas aurum totum quod splendet ut aurum,
nec pulchrum pomum quodlibet esse bonum », dit Alain de Lille1.

Fig. 1 Grande châsse de 
saint Maurice, Atelier 
de Saint­Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225­1230 
(montage). Face B (Trésor 
de l’Abbaye de Saint­ 
Maurice, inv. 2). H : 58,2 cm ; 
L : 80 cm ; l : 35,5 cm.
© Trésor de l’Abbaye 
de Saint­Maurice. Photo 
Jean­Yves Glassey et 
Michel Martinez
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nous	nous	déplaçons	dans	le	champ	des	matériaux
mis	en	œuvre	dans	la	création	artistique	médié­
vale,	nous	pourrions	en	conclure	que	le	cuivre	se
laisse	prendre	pour	ce	qu’il	n’est	pas	lorsqu’il	est
doré3, ou que le verre remplace avantageusement	
le	cristal	de	roche	par	exemple.	Dans	cette	optique,
l’imitation	relève	toujours	de	la	fraude	et	cela	est
d’autant	plus	manifeste	si	celle­là	concerne	un	ma­
tériau	précieux	comme	l’or.	Mais	est­il	correct	ou
pertinent	d’associer	systématiquement	l’imitation
à	la	contrefaçon	?	On	peut	en	douter	:	Madeline
H.	Caviness	a	montré	combien	l’imitation	(d’une
forme,	d’un	style,	d’un	matériau)	devait	être	prise	
en	bonne	part,	rappelant	non	seulement	que	les
médiévaux	prisaient	les	œuvres	anciennes,	mais
qu’ils	 étaient	 parfaitement	 conscients	 que	 les
réparations	ou	les	ajouts	devaient	s’accorder	en
toute	harmonie	avec	l’œuvre	originale4.	J’aborde
la	question	de	l’imitation	sous	l’angle	technique	et
matériel,	à	l’aide	de	deux	exemples	agaunois.	Dans
la	suite	d’un	questionnaire	adressé	ici	même	à	la
culture matérielle du haut Moyen Âge5, je défends
l’idée	 selon	 laquelle	 l’une	 des	 caractéristiques
marquantes de la production visuelle médiévale
est	 la	 recherche	 constante	 (et	 consciente)	 d’un
équilibre	 entre	 matière,	 forme	 et	 décor.	 Ainsi,

pour	qui	cherche	à	explorer	les	voies	de	la	créa­
tion	médiévale,	il	me	semble	essentiel	de	garder
cet	équilibre	présent	à	l’esprit.

Virtuosité ou pastiche ?
	 La	Grande	châsse de saint	Maurice	(fig. 1) est
un	reliquaire	composite	que	la	tradition	locale
retient	 du	 XVIIe siècle,	 quand	 bien	 même	 plu­
sieurs	indices	plaident	en	faveur	d’un	remontage
contemporain	ou	de	peu	postérieur	à	la	révéla­
tion	des	reliques	du	saint	de	1225.	Il	ne	fait	aucun	
doute que	cette	châsse	a	été	remaniée	au	cours
du	temps,	comme	en	témoignent	l’hétérogénéité
des	reliefs	(Christ	et	collège	apostolique	romans,
Vierge	gothique)	et	l’assemblage	d’éléments	de	dif­
férentes	époques	:	les	plaquettes	émaillées	avec	mo­
tifs	en	grisaille	semblent	dater	du	XIIIe	siècle	; les
bandeaux	niellés	et	gravés	sur	lesquels	court	une
inscription,	à	la	base	de	la	face	des	anges	comme
au	pignon	de	la	Vierge,	datent	du	milieu	du	XIIe

siècle	;	les	pierres	précieuses	et	semi­précieuses
montées	sur	un	réseau	d’arcatures	elles­mêmes
fixées	 sur	 une	 petite	 plaquette	 d’argent	 bordée
par	un	filigrane	peuvent	remonter	au	début	du
XIe siècle.	 Les	 travaux	 de	 restauration,	 achevés
au	printemps	de	cette	année,	ont	conforté	une

Fig. 2 Grande châsse de 
saint Maurice, Atelier de 
Saint­Maurice ?, vers 1150 
et vers 1225­1230 (mon­
tage). Face D. © Trésor de 
l’Abbaye de Saint­Maurice. 
Photo Jean­Yves Glassey 
et Michel Martinez
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datation	 vraisemblable	 de	 l’assemblage	 de	 ces
différentes	parties	autour	de	1225­1230,	dans	l’en­
tourage	de	l’abbé	Nantelme6.
	 Le	décor	de	la	châsse	se	signale	par	l’usage	de
gemmes	naturelles	ou	synthétiques	(verres),	qui
animent	l’épiderme	d’argent	et	sur	lequel	elles
tracent	comme	une	résille	de	couleurs	vives	(fig.	2).
On	retrouve	principalement	des	émeraudes,	des
améthystes	et	des	saphirs,	disposés	avec	un	soin
régulier	sur	l’ensemble	des	faces	;	le	sommet	du	re­
liquaire	est	par	ailleurs	orné	de	pièces	de	jeu,	dont
une	d’échec	en	cristal	de	roche7.	Un	petit	nombre	
de	ces	pierres	est	gravé	:	un	quartz	porte	une	vic­
toire	 ailée,	 une	 améthyste	 reçoit	 un	 perroquet,
un	saphir	est	orné	d’une	constellation,	une	cor­
naline	reproduit	le	foudre	de	Jupiter	(κεραυνός)	
entre	deux	branches,	un	onyx	porte	l’image	d’une
pelta,	etc.	Toutes	ces	pierres	ont	fait	l’objet	d’une
analyse	gemmologique,	qui	renseigne	notamment
les	éventuels	traitements	qu’elles	ont	reçus	et	leur
origine géographique8. On sait par exemple que
les	saphirs	proviennent	du	Sri	Lanka	et	qu’ils	ont
subi	un	traitement	thermique	afin	d’en	modifier	la
teinte	;	quant	aux	émeraudes,	elles	présentent	les
caractéristiques correspondant à	celles provenant
d’Égypte	(Djebel	Zabarah).
	 Toutefois,	 deux	 saphirs	 se	 sont	 révélés	 dif­
féremment	 sous	 l’œil	 des	 gemmologues	:	 dans
les	 deux	 cas,	 il	 s’agissait	 d’un	 quartz	 incolore
recouvert	d’une	glaçure	de	verre	bleu	(fig.	3­6)	!
Chacun	s’accorde	à	reconnaître	que	l’assemblage,	
imperceptible	à	l’œil	nu,	est	réalisé	à	la	perfection,
dénotant	une	maîtrise	technique	aboutie	tandis
que	l’imitation	du	saphir	est	remarquable.	Il	s’agit
du	premier	cas	documenté	de	perles	en	matériau
incolore	modifiées	de	la	sorte	pour	imiter	le	sa­
phir.	Dans	quel	but	?	Feindre	la	pierre	précieuse	?
Sommes­nous	face	à	l’œuvre	d’un	faussaire,	qui
aura	trompé	la	confiance	d’un	commanditaire	en	
lui	livrant	deux	fausses	pierres	précieuses	?	Selon	
toute	 vraisemblance,	 non	:	 car	 la	 technique	 est
complexe,	par	ailleurs	nullement	repérée	autre
part	à	ce	jour,	et	la	valeur	de	cette	gemme	dépasse	
largement	celle	d’un	saphir	authentique	;	il	aurait
été	plus	simple	de	fournir	un	verre	ou	une	pâte	de
verre.	L’imitation	ne	masque	donc	pas	une	forge­
rie,	mais	poursuit	assurément	un	but	autre	:	elle
renseigne	sur	la	virtuosité	de	l’artisan,	présente
sa	maîtrise	technique	(émaillage,	en	couche	fine
par	fusion	basse	température,	ce	qui	correspond
aux	techniques	d’émaillage	connues	au	premier
quart	du	XIIIe siècle),	accessoirement	son	humilité.
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Fig. 3 Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint­Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225­1230 
(montage). Détail droite 
du rampant B. © Trésor 
de l’Abbaye de Saint­
Maurice. Photo Abbaye 
de Saint­Maurice

Fig. 4 Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint­Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225­1230 
(montage). Détail : saphir
(après nettoyage).
© Trésor de l’Abbaye de 
Saint­Maurice. Photo 
Abbaye de Saint­Maurice

Fig. 5 Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint­Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225­1230 
(montage). Détail droite
de la face D. © Trésor
de l’Abbaye de Saint­
Maurice. Photo Abbaye
de Saint­Maurice

Fig. 6 Grande châsse
de saint Maurice, Atelier 
de Saint­Maurice ?, vers 
1150 et vers 1225­1230 
(montage). Détail : saphir 
(après nettoyage).
© Trésor de l’Abbaye
de Saint­Maurice. Photo 
Abbaye de Saint­Maurice
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J’estime	que	l’artisan	signale,	par	l’imitation,	sa
maîtrise	des	codes	de	la	représentation.

Imitation ou représentation ?
	 Un	 médaillon	 ovale	 en	 pâte	 de	 verre	 orné
d’un	 personnage	 vu	 de	 profil	 gauche	 anime	 le
centre	de	la	face	principale	du	coffret	reliquaire
de	Teudéric,	du	trésor	abbatial	de	Saint­Maurice
d’Agaune	(fig.	7).	Autour	de	lui	prend	place	une
série	de	pierres	gravées	en	serti	clos,	liées	par	un
réseau	de	perles	nacrées	:	on	identifie	ainsi	deux
cabochons, l’un de verre	coulé	imitant une	citrine,
le	second	de	quartz	taillé	et	poli,	et	des	intailles
(cornaline,	onyx,	quartz,	niccolo,	calcédoine)	déco­
rées	de	divinités	:	Fortune,	Jupiter,	Mars,	d’un	lion	
marchant,	du	foudre	de	Jupiter	et	d’une	grappe	de
raisin	formant	deux	visages	(Janus	?)	;	la	dernière
pierre,	en	bas	à	droite,	est	taillée	en	table.	Toutes
ces	pierres	sont	ainsi	«	mises	en	montre	»9.	La	pré­
sence	simultanée	de	pierres	gravées	de	l’époque
romaine (datées du Ier au IIIe siècle de notre ère) et
d’un	médaillon	de	verre	teinté	en	deux	couches
imitant,	au	début	du	VIIe	siècle,	un	camée,	consti­
tue	un	indice	:	la	mise	ensemble	désigne la	matière
antique	à	la	fois	comme	une	réalité	tangible	et
comme	un	modèle	absent,	et	ressortit	au	premier	
abord	autant	du	remploi	que	de	l’imitation	ou	de
l’émulation.	Mais	en	affirmant	cela,	je	mets	une
fois	encore	le	doigt	sur	le	problème	de	la	représen­
tation,	qui	doit	se	comprendre	de	deux	façons.
	 Comme	le	résume	Roger	Chartier,	«	d’un	côté,	
la	 représentation	donne	à	 voir	une	absence,	 ce
qui	 suppose	 une	 distinction	 nette	 entre	 ce	 qui
représente	et	ce	qui	est	représenté	;	de	l’autre,	la
représentation	est	l’exhibition	d’une	présence,	la
présentation	publique	d’une	chose	ou	d’une	per­
sonne	»10.	Dans	la	première,	l’image	se	substitue
à	l’objet	absent	tout	en	le	suscitant,	en	le	faisant
surgir	dans	la	mémoire	du	spectateur	;	la	représen­
tation	peut	aussi	jouer	sur	le	registre	de	la	relation
symbolique poursuit l’auteur, plaçant l’image et la
chose	dans	un	rapport	d’homologie.	Dans	le	cas	du
coffret	de	Teudéric,	il	est	dès	lors	possible	d’affir­
mer	que	l’imitation	du	camée	combinée	avec	la
présence	de	pierres	gravées	antiques	dépasse	la
problématique	de	l’imitation	ou	du	remploi,	et
ressortit	plus	justement	de	la	représentation,	dans
sa	double	dimension	à	peine	évoquée.
	 Sur	la	face	principale	de	ce	reliquaire	en	effet,	
l’articulation	de	l’Antiquité	telle	qu’elle	est	vécue	
et	telle	qu’elle	est	surpassée	se	développe	selon
ces	deux	dimensions.	D’une	part,	l’Antiquité	est

représentée	par	les	intailles,	dont	la	présence	est
littéralement exhibée selon un dispositif qui	les
classe	par	taille	et	couleur	(mais	non	par	sujet)	–
c’est	l’Antiquité	telle	qu’elle	se	présente	pour	le
médiéval,	et	telle	qu’elle	est	comprise	(voire	ima­
ginée,	fantasmée)	–,	et	de	l’autre	par	le	camée	pla­
cé	bien	au	centre	de	la	belle	face,	qui	affirme	que
la	matière	antique	n’a	plus	cours	ici.	Désormais,
elle	est	une	effigie (du	latin	effigies :	copie,	image,
portrait,	représentation),	ce	qui	se	remarque	pré­
cisément	à	l’emprunt	formel	(le	portait	de	profil)
comme	à	l’imitation	d’une	technique	(la	taille	en	
camée	épargne	une	figure	claire	sur	un	fond	plus	
foncé),	qui	en	sont	le	souvenir,	la	résurgence	vi­
sible11.	Dès	lors,	il	n’est	nullement	question	d’imi­
ter	l’Antiquité,	mais	au	contraire	de	la	situer	par
rapport	à	la	«	modernité	»,	c’est­à­dire	à	la	mesure	
de	la	contemporanéité	de	l’objet.	Il	n’y	a	donc	pas	

Fig. 7 Coffret de Teudéric, 
sud­ouest de l’Allemagne ?, 
1ère moitié du VIIe siècle ? 
Détail de la face : camée de 
verre, atelier mérovingien ?, 
autour de 600 (Trésor de 
l’Abbaye de Saint­Maurice, 
inv. 5). H :12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. © Trésor de 
l’Abbaye de Saint­Maurice. 
Photo Jean­Yves Glassey
et Michel Martinez 



18 k+a 3/ 2021 

ici	citation	d’une	chose	absente	–	l’Antiquité	est
doublement	présente	–,	mais	plutôt	volonté	de
maîtriser	la	création,	peut­être	dans	le	sens	d’une
continuité	des	pratiques.

Mise en représentation
	 Ce	serait	donc	un	abus	de	ranger	des	phéno­
mènes	relevant	de	la	création	artistique	en	adop­
tant une typologie	trop	lâche : «	imitation	»,	tout
comme le problématique concept « d’influence »
en	d’autres	contextes	d’ailleurs,	me	semble	une	no­
tion	à	bannir	désormais	du	discours	disciplinaire,
car	elle	ne	permet	guère	d’expliciter	la	richesse et
la	complexité	du	phénomène	de	la	copie.	Je	pense
que	l’imitation	des	techniques	et	des	matériaux	à	
la	période	médiévale	se	rattache	à	la	question	de	la
représentation,	comprise	dans	la	diversité	des	sens
rappelés	ci­dessus.	Par	son	implémentation,	l’ar­
tiste	affirme	sa	complète	maîtrise	des	dispositifs
de « mise	en représentation », qui	postule une cer­
taine	distance	entre	l’image	et	la	chose	signifiée.
Comme	le	souligne	avec	justesse	Anne­Orange
Poilpré,	l’image	médiévale	est	«	l’expression	d’une
pensée	dans	laquelle	les	aspects	symboliques	et
sémantiques	sont	enchâssés	dans	les	modalités
spécifiquement	visuelles	et	formelles	de	sa	mise
en	œuvre	»12.	
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Zusammenfassung
Imitation und Repräsentation

Dieser Beitrag ist die Fortsetzung einer 
2019 veröffentlichten Studie, in welcher der 
Autor die Idee vertritt, dass eines der heraus­
ragenden Merkmale der mittelalterlichen 
Bildproduktion die ständige – und bewusste – 
Suche nach einer Balance zwischen Material, 
Form und Dekoration sei. Wer die Wege 
und Methoden mittelalterlicher Kreativität 
erforscht, tut gut daran, Phänomene der 
Kontinuität zu berücksichtigen – speziell,
was die Verwendung von Materialien, die 
künstlerische Praxis und die Schaffung von 
Formen betrifft. Dies bedeutet auch, dass 
das disziplinäre Vokabular sorgfältig über­
arbeitet werden muss. So stellt dieser Artikel 
den Versuch dar, die Frage der Nachahmung 
sowohl aus dem Blickwinkel der künstleri­
schen Praxis als auch des Materials zu 
betrachten.

Riassunto
Imitazione e rappresentazione –
osservare l’alto medioevo

Il contributo nasce da uno studio pubbli­
cato nel 2019, nel quale l’autore sostiene che 
una delle caratteristiche più rilevanti della 
produzione visiva medievale sia la ricerca 
costante – e consapevole – di un equilibrio
tra materia, forma e decorazione. Per chi 
indaga le modalità e i metodi della creatività 
medievale, è essenziale tenere conto dei feno­
meni di continuità, in particolare per quanto 
riguarda l’utilizzo dei materiali, la pratica
artistica e l’invenzione formale. In questo
senso è opportuno revisionare con attenzione
anche il vocabolario disciplinare. Nel presente 
articolo l’autore propone di affrontare la
questione dell’imitazione attraverso l’ottica
della pratica artistica e dei materiali.
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