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Résumé

Les plateformes relationnelles du web 2.0 sont devenues des espaces
incontestables pour la création et la poursuite de relations entre proches. Parmi
elles, les mondes sociaux en ligne occupent une place particuliere : alors qu’ils
incarnent les promesses de réinvention de soi et de virtualité qui ont
accompagné les développements d’internet, leurs usages s’apparentent de plus
en plus a ceux de réseaux basés sur des logiques d’interconnaissance préalable,
d’entrelacement des médias et, enfin, de pratiques indéniablement ancrées dans
le quotidien. Dans ce contexte, interroger les usages intimes des mondes dits
«virtuels » et de 'expérience amoureuse médiée par les TIC (Technologies de
I'Information et de la Communication) invite a formuler une double question :
d’une part, quelles sont les contraintes et les opportunités offertes par ces outils
pour le vécu de rapports amoureux ? D’autre part, comment ce contexte permet-
il de saisir les enjeux et les contradictions caractéristiques de l'’expérience
amoureuse contemporaine? Ces interrogations s’ancrent dans une sociologie des
émotions et du couple et visent a analyser les contradictions qui traversent
I'intimité en considérant les usages d’internet et des TIC a la fois comme des

révélateurs et comme des opérateurs d’éventuelles transformations.

Cette thése prend comme principal terrain de recherche le monde social
en ligne Second Life. Elle questionne les contours de l'expérience amoureuse
dans les relations nouées via cette plateforme. Pour ce faire, elle repose sur une
enquéte de type ethnographique qui conjugue observation en ligne, entretiens
semi-directifs et analyse de diverses données préexistantes, parmi lesquelles de

nombreux débats tenus dans un forum d’utilisateurs.

Apres avoir analysé les principales caractéristiques de la plateforme et de
ses usages en termes de présentation de soi, de représentation d’autrui, de
communication et de navigation, cette recherche met en évidence la diversité, la
complexité et I'ambigiiité de I'expérience amoureuse en ligne. Les relations que
les usagers de Second Life désignent comme « amoureuses » reposent sur des
pratiques, des discours, des normes et des valeurs diverses et parfois

diamétralement opposées. Elles conjuguent ainsi les références au modele



amoureux romantique et une réflexivité qui le remet en question sous bien des
aspects. Ces relations donnent a voir une intimité contradictoire qui révele la
multiplication des injonctions et des valeurs de I'intime, tout en renforgant cette

pluralisation normative.

Sur la base des narrations amoureuses analysées, trois idéaux-types
d’engagement amoureux ont été construits: I'engagement amoureux fictionnel
associe simulation des sentiments et maintien des échanges dans le strict cadre
de la plateforme ; au contraire, I'engagement amoureux hors ligne repose sur une
subjectivation des émotions et sur la poursuite, effective ou projetée, des
échanges hors ligne; enfin, 'engagement amoureux en ligne se fonde lui aussi sur
une expérience émotionnelle non simulée, mais les échanges entre partenaires
restent limités a la plateforme ou a internet. Ces formes de l’engagement
amoureux sont 'objet d’arbitrage implicites et de négociations entre partenaires,
ainsi que de processus réflexifs individuels. A cet égard, les qualificatifs emic de
«réel » et de «virtuel » forment des outils pour interpréter les effets de la
médiation technique et des référents normatifs inextricablement liés au contexte

de vie hors ligne des usagers.

Ces différents engagements sont a comprendre dans la trajectoire
amoureuse des usager et dans leurs situations conjugale et affective. Cette these
releve que l'expérience amoureuse sur Second Life est marquée par des
processus d’apprentissage relationnel et affectif en apparence contradictoires:
d’une part, ils s’appuient sur un mouvement de reconnaissance émotionnelle de
sa propre expérience et de celle d’autrui ; d’autre part, ils conduisent a une mise
a distance de l'expérience amoureuse. Finalement, cette derniere est
inextricablement liée au contexte familial, conjugal et affectif qui marque
I'existence des usagers. Alors que pour certains elle est porteuse de promesses
de changements biographiques, pour d’autres elle forme au contraire un rempart
contre de telles transformations. Second Life apparait alors comme un espace
privilégié de construction d’'une intimité personnelle reposant sur de nouvelles
relations fortes qui, si elles sont parfois centrales dans la vie des individus,

restent le plus souvent marquées par le sceau du secret.



Mots-clés : usages d’internet et des TIC, intimité, amour, couple, émotions,

mondes sociaux en ligne
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Remarque préliminaire

Les conventions typographiques suivantes ont été utilisées tout au long
de cette these: les citations d’ouvrages scientifiques ont été placées « entre
guillemets » et les citations de mes informateurs entre «guillemets et en
italique » ; quant aux termes rédigés en italique sans guillemets, ils concernent
soit des termes techniques utilisés dans Second Life, soit des termes dont j’ai
voulu souligner I'importance dans le texte. Par ailleurs, les citations écrites de
mes informateurs (recueillies dans un forum, dans des échanges par chat ou par
e-mail) ont été délibérément intégrées telles quelles dans le texte. Leurs libertés
orthographiques rendent compte d'un rapport décomplexé aux normes
rédactionnelle, qu’il m’a semblé judicieux de respecter dans la mesure ou il est

une expression culturelle des sociabilités numériques.






Introduction

« Second Life, février 2011. Superficie : deux millions de kilometres carrés.
Nombre d’habitants : inconnu. Je n'y suis jamais allé, mais ¢a me parait
grand, immense. Ca ne ressemble a rien de ce que je connais: un monde
paralléle avec ses codes, ses histoires et ceux qui les vivent. J'ai envie d’y
entrer, de faire de nouvelles rencontres, parler a des gens que je ne verrai

peut-étre jamais ailleurs. Etre moi-méme, tout simplement. »

Maxime guide le spectateur tout au long de son exploration de Second
Life. Il s’y incarne dans l'avatar! MacSim, un personnage qu’il faconne d’abord a
son image. Avec lui, il découvre I'environnement de ce monde « virtuel », fait des
rencontres, bavarde et découvre le climat particulier, a la fois intime et distant,
curieux et désabusé, qui regne parmi ses habitants. Apres quelques temps, le
narrateur transforme son avatar pour lui donner 'apparence d’'une femme jeune
et séduisante - comme presque toutes les habitantes de Second Life. MacSim
rencontre alors EricVirtuel, un avatar masculin. Par écrit, ils échangent quelques
banalités, dansent une valse puis se baladent en montgolfiere. Son avatar allongé,
la téte reposant sur l'épaule de son compagnon, Maxime lit les mots qui
s’affichent sur son écran a mesure que ce dernier lui écrit: « voila, j'en profite
pour te faire un bisou ». 11 lui répond « c’est agréable », avant de lui demander s'il

« emmeéne souvent des filles ici ».

Ce premier dialogue donne le ton des échanges répétés au cours des jours
suivants, alors que Maxime commente : « J'ai I'impression que lui aussi est dans
son réle de séducteur, un peu comme moi je peux l'étre dans celui de la femme
séduite ». Les dialogues prennent une tournure érotique, puis explicitement

sexuelle. Maxime et son partenaire commencent a communiquer par voice? -

1 L’avatar est la représentation graphique de l'usager dans Second Life. Ses
caractéristiques sont présentées plus précisément au point 5.2.

2 La voice est le dispositif de communication orale intégré a Second Life. A noter que tous
les termes spécifiques a l'utilisation de la plateforme sont définis sous forme de lexique
dans I’Annexe 1, en fin de document.



c’est-a-dire oralement - et leurs discussions deviennent de plus en plus intimes.
Un jour, le narrateur annonce a son compagnon s’étre procuré une webcam. Ils
conviennent de communiquer par Skype, se connectent le jour dit et enclenchent
la caméra : « Tu me vois 7 » demande Maxime. Sans un mot, son partenaire coupe
son micro. Maxime explique les raisons de son travestissement. Lui répond par
écrit, se dit décu, I'accuse d’avoir joué avec ses sentiments, puis raccroche : « on
ne sait jamais sur qui on tombe ». Dans 1'épilogue, de retour dans Second Life,

Maxime, toujours avec son avatar féminin, conclut :

« A force de jouer ce réle je crois que j'ai un peu oublié ce que j'étais venu
chercher ici. Je n’ai pas réussi a faire de vraies rencontres dans Second Life.
Quand j’ai choisi de me faire passer pour une femme, je pensais qu’il ne
pouvait pas y avoir de vrais sentiments. Alors du coup j’'ai simulé les miens.
Je me suis pris au jeu et j'ai joué. Mais je ne pense pas qu’Eric soit vraiment
honnéte. Lui, il s’était attaché a I'image qu'il se faisait de moi... Nous sommes

le 5 mai 2011, je me demande quel temps il fait dehors. »

Maxime Moriceau est le réalisateur et le narrateur (en voix off) de « En
apparence »3. Ce documentaire - un récit initiatique amoureux et sexuel en
contexte digital, prend pour décor Second Life, un univers dépeint comme vaste,
mystérieux et qui promet la concrétisation d'un réve d’authenticité : étre soi.
Filmé dans I'’environnement en ligne, il a recu le Prix du Jeune public au festival

international du film documentaire Corsica.doc a Ajaccio en 2011.

La trame narrative de cette production est exemplaire d'un script
amoureux archétypique des mondes sociaux dits «virtuels». De maniére
presque caricaturale, elle illustre les plus grandes peurs et les plus grandes
tentations qui, dans l'imaginaire de Second Life, caractérisent les rapports
intimes: la simulation des sentiments et la dissimulation de soi, I'intensité et au
contraire le détachement émotionnels, ou encore la matérialisation (digitale) de
ses réves et de ses fantasmes. Le documentaire en expose certains mécanismes

interactionnels, relationnels et affectifs : 'idéalisation, la projection sur autrui de

3 Ce documentaire est disponible sur le site de partage de vidéos Vimeo, a 'adresse
suivante : http://vimeo.com/26838097. Page consultée le 7 juin 2012.




ses attentes intimes, la dialectique ambigué entre révélation et invention de soi,
entre rapports affectifs et ludiques et, enfin, le passage progressif au « réel » par
le dévoilement de la voix puis du visage. A divers degrés et dans des formes
nécessairement variées, ces éléments sont constitutifs des expériences

amoureuses analysées dans cette recherche.

Mais l'intérét de ce récit dépasse sa valeur illustrative. Il est un des
ingrédients du répertoire culturel hétéroclite dans lequel les usagers de Second
Life puisent pour interpréter leurs expériences amoureuses: une histoire a
laquelle ils s’identifient ou qu'’ils rejettent, dans laquelle ils se reconnaissent ou
dont ils se distinguent. Les réactions et les débats que ce documentaire a suscités
parmi eux, sur différents blogs et forums, attestent de son intégration dans un
ensemble de récits, de discours, d’'images et de symboles qui composent
I'imaginaire amoureux des mondes sociaux en ligne. C'est a I'analyse de ce
répertoire, et plus précisément des pratiques et des discours intimes des acteurs

des relations qui s’y développent, que j'ai décidé de consacrer ma these.

Cette recherche vise donc a saisir les éléments constitutifs de I'expérience
amoureuse dans les mondes sociaux sur internet. Comment les intimités
amoureuses en ligne sont-elles construites? Et que nous disent-elles des
dynamiques, des enjeux et des contradictions qui caractérisent les intimités
contemporaines ? Ces interrogations, qui ont servi de fil-rouge a la réalisation du
travail de terrain et a l'analyse des données, soulevent des défis a la fois

théoriques et méthodologiques.

Il s’agit tout d’abord de conjuguer les approches théoriques et
conceptuelles de deux champs de recherche distincts: la sociologie de I'intimité,
du couple et des émotions d'un c6té et, de l'autre, la sociologie de la
communication et des médias. Alors que classiquement, les médias de masse
posaient la question de la communication dans la sphere publique, les
plateformes relationnelles du web 2.0 soulevent celle d’échanges a la fois publics
et intimes entre des individus interconnectés. Comme l'illustre ce travail,
associer la sociologie de l'intime et la sociologie des médias est devenu une

entreprise incontournable dans des sociétés ou les relations sociales, y compris



les plus intimes, sont de plus en plus médiées par des interfaces digitales et ou
intimité ne rime plus seulement avec secret, mais avec communication, mise en

scéne de soi et dévoilement a autrui.

En questionnant les relations d’intimité amoureuse, cette recherche
aborde une thématique qui, si elle n’est pas totalement inédite, a été peu
investiguée par les sociologues. Leur réticence a la traiter témoigne, entre autres,
d’'une conception des affects fondée sur le postulat de leur « intériorité » - ils
releveraient alors de la psychologie. Or, les émotions sont aussi des éléments qui
« circulent » dans les échanges interindividuels et collectifs (Ahmed 2004) et qui
sont intégrés dans des cultures et des idéologies particulieres (Hochschild 1979).
En d’autres termes, les expériences émotionnelles et leurs manifestations
pratiques et discursives sont intrinsequement liées a des contextes sociaux
spécifiques, qu’il s’agit de décrire et d’analyser (Chapitre 1). Ainsi, I'amour
«amoureux » désigne non seulement un ressenti intérieur, mais une
construction a la fois culturelle, sociohistorique et langagiéere attachée, dans sa
conception occidentale et moderne, a l'institution conjugale - on touche la a un

objet d’étude bien plus courant et légitime pour la sociologie.

Or, le couple moderne, qui associe sexualité et affects dans le cadre de la
relation conjugale, serait en voie de transformation (Giddens 2004 [1992]). De
plus en plus destiné a assouvir des besoins individuels de « réalisation de soi», il
verrait ses pratiques, ses valeurs et ses normes s’émanciper du carcan
romantique pour intégrer des valeurs d’autonomie, d’'indépendance et d’intimité
personnelle. Cette theése est l'objet de vives discussions et mérite d’étre
questionnée. Mais si trancher dans ce débat dépasse les ambitions de cette
recherche, un élément semble pourtant clair: la conjugalité est devenue un
terrain de tension et de confrontation entre des normes et des valeurs
contradictoires, parmi lesquelles les individus sont appelés a effectuer des

arbitrages délicats.

Le propos développé dans cette recherche prend pour objet les relations
amoureuses, une notion qui permet de s’intéresser a la fois au versant affectif et

au versant institutionnel des relations intimes. Bien que fondées sur des



expériences émotionnelles, ces relations reposent aussi sur des échanges régulés
socialement et culturellement. Or, ces échanges, et en dépit de la quéte
d’ « authenticité » qui les sous-tend, restent soumis a des normes et demeurent
porteurs de significations qui dépassent le cadre de I'expérience individuelle et
attestent de leur forte institutionnalisation. L’'une des questions explorées en
filigrane de cette recherche est donc celle de l'influence réciproque entre le
registre des émotions en tant qu’expérience individuelle et celui des émotions en

tant que constructions culturelles et langagiéres.

Le contexte choisi pour I'’étude empirique des rapports amoureux est lui
aussi, peut-étre plus que tout autre, fondamentalement marqué par la culture et
par ses manifestations les plus contemporaines. Mais si les plateformes
relationnelles en ligne, qui ont connu un développement exponentiel au cours
des dernieres années, peuvent étre considérées comme le lieu de sociabilités
nouvelles, elles sont également des révélateurs de dynamiques et de processus
sociaux préexistants (Jauréguiberry et Proulx 2011). Des lors, elles offrent un
terrain d’investigation passionnant pour aborder les échanges intimes d’un point
de vue interactionnel et microsociologique (Chapitre 2). D’'une part, internet
abrite des pratiques discursives particulierement intéressantes pour
comprendre la construction d’'une intimité dont on affirme qu’elle est, elle aussi,
essentiellement fondée sur le dialogue. D’autre part, certaines analyses décrivent
le web comme un formidable outil d’émancipation, qui permettrait aux acteurs
de se libérer des contraintes matérielles et socioéconomiques pour se réaliser en
tant qu’individus (Rheingold 1995 ; Turkle 1995). Cette vision a été fortement
critiquée. Malgré cela, 'hypothese du développement sur internet de formes de
conjugalité alternatives et davantage centrées sur des objectifs de « réalisation

de soi », mérite d’étre explorée.

L’étude des relations amoureuses médiatisées par I'ordinateur n’est pas
nouvelle. Cet objet a néanmoins essentiellement été abordé dans les dispositifs
sociotechniques particuliers que constituent les sites de rencontre - les
chercheurs ont ainsi limité leur objet de recherche aux rencontres amoureuses
intentionnelles. Or, ces démarches tendent a oublier et a occulter le fait suivant :

réseaux sociaux, forums, jeux en ligne, salons de chat ou encore mondes



«virtuels » accueillent, eux aussi, de nombreux échanges intimes. Comme le
montre cette étude, le monde social en ligne Second Life offre ainsi un espace
non seulement pour la rencontre amoureuse, mais aussi pour des échanges
intimes qui se poursuivent sur plusieurs mois, voire plusieurs années. En se
proposant d’aborder les intimités numériques dans un contexte qui n’est pas
initialement congu pour favoriser le recrutement de partenaires amoureux et/ou
sexuels, cette recherche vise donc a mettre en évidence l'existence de ces

intimités et a en décrypter les enjeux et les dynamiques spécifiques.

De fait, la thématique initiale de cette recherche (les relations amoureuses
sur Second Life) a fait 'objet d’'une redéfinition importante. Mes premieres
observations empiriques ont montré que si cette plateforme forme bel et bien un
espace pour la rencontre et le vécu amoureu, elle constitue surtout un outil
communicationnel et relationnel parmi d’autres. En d’autres termes, le dispositif
sociotechnique de médiation des rapports amoureux intégre d’autres canaux
interactionnels, sur le web ou hors ligne (téléphone portable notamment). Le
constat de cet entrelacement des médias (Cardon et al. 2005) dans les usages
intimes du web m’a conduite a reformuler mon objet d’étude dans les termes
suivants : les relations amoureuses nouées sur Second Life. Ma recherche vise donc
a comprendre comment les personnes qui ont rencontré leur partenaire sur la

plateforme établissent des rapports amoureux et vivent leur relation.

S’agissant de saisir non seulement les pratiques et les discours des
acteurs, mais aussi les processus interprétatifs par lesquels ils leur conferent du
sens et les organisent dans leurs narrations de soi, un dispositif d’enquéte de
type ethnographique s’est imposé pour aborder mon objet de recherche
(Chapitre 4). Il est basé, pour I'essentiel, sur 'observation directe dans Second
Life, des entretiens semi-directifs en ligne et 'analyse de différentes données
directement disponibles sur le web, en particulier des débats sur un forum
d’utilisateurs francophones. Les trois mois d'observation intensive sur cette
plateforme, que j’ai fréquenté régulierement pendant une année et demie, les 25
entretiens individuels réalisés et les discussions recensées ont donné lieu a la
constitution d’'un vaste corpus de données. En multipliant les sources et les

stratégies de recueil d’informations, le dispositif d’enquéte a eu pour mission de



répondre a deux défis méthodologiques essentiels: enquéter sur l'intimité et
I'amour - des objets par définition cachés et insaisissables - et appréhender par
des méthodes d’enquéte en ligne un phénomeéne qui, comme je le montrerai, est

profondément ancré dans la vie « réelle » de ses acteurs.

Les résultats de cette enquéte sont présentés de la maniere suivante. Le
premier chapitre empirique (Chapitre 5) est consacré a une analyse approfondie
de l'architecture de Second Life. Apres avoir situé mes observations dans
I'histoire de la plateforme, il met en évidence les possibilités et les contraintes
qu’elle offre en termes de présentation de soi, de représentation d’autrui et
d’interaction. Ensuite, ce chapitre considere ses usages identitaires et sociaux et
les différentes manieres dont les utilisateurs congoivent et qualifient Second Life.
Ce chapitre esquisse ainsi quelques pistes pour comprendre comment l'identité
produite sur internet, les caractéristiques interactionnelles de I'environnement
et la maniere dont les usagers le définissent se conjuguent dans la construction

des intimités amoureuses.

Le chapitre 6 plonge plus directement au cceur du questionnement
esquissé plus haut. Il offre un panorama des pratiques constitutives des amours
en ligne et, pour cela, il suit la trame des témoignages des usagers de Second Life.
Ce chapitre propose donc de suivre une relation de sa naissance a sa dissolution,
en débutant par I'analyse des éléments qui menent a I'établissement d’échanges
intimes - la rencontre amoureuse. Il est ensuite consacré a 'identification des
principaux traits qui caractérisent ces échanges et la maniere dont ils se jouent
entre espaces privés et publics, intimité et publicité. La rupture amoureuse est,

enfin, I'objet de ses derniéres analyses.

A l'issue de ce ces deux premiers chapitres, le caractére polysémique de
'adjectif « amoureux » est évident. Le chapitre 7 vise donc a mieux comprendre
ce qui se joue derriere la pluralité des pratiques et des discours en s’interrogeant
sur les cadres de l'expérience amoureuse (Goffman 1991 [1974]). Il met en
évidence trois idéaux-types d’engagement amoureux, selon que les rapports

intimes sont fondés sur des sentiments éprouvés ou simulés et reposent sur des



échanges principalement sur Second Life ou le recours a d’autres canaux de

communication en ligne, voire hors ligne.

Ces diverses conceptions relationnelles correspondent a différentes
manieres d’envisager les usages de Second Life et des TIC (Technologies de
I'Information et de la Communication). Elles répondent aussi aux circonstances
de vie spécifiques des acteurs et donc a des éléments contextuels et
biographiques liés a leur existence hors internet. Leurs trajectoires affectives —
dont le récit reste le plus souvent centré sur I'expérience en ligne - sont donc
examinées dans le chapitre 8. Elles révelent I'existence de processus de mise a
distance des émotions dans les rapports amoureux en ligne, qui sont toutefois

indissociables d’'une reconnaissance affective de soi et d’autrui.

Quant au chapitre 9, il est plus spécialement consacré a une analyse de la
situation conjugale et affective actuelle des acteurs des relations amoureuses. 11
montre que les échanges intimes sur Second Life sont modelés par des processus
d’apprentissage a la fois spécifiques et intégrés dans les trajectoires
biographiques des usagers. Leur situation relationnelle actuelle - selon qu’ils
sont engagés dans une autre relation hors ligne et qu'’ils en sont satisfaits ou non
- fournit enfin des éléments indispensables pour comprendre la maniére dont
les acteurs s’engagent vis-a-vis d’autrui et dont ils font sens de leurs expériences

relationnelles et émotionnelles sur Second Life.

Ce travail dévoile les contours d’'un monde « virtuel » qui, s’il doit son
existence a une interface digitale, vit et se développe surtout par ce qu’en font et
ce qu’en disent ses usagers. Paralléele au monde hors ligne et profondément ancré
en lui - a tel point qu'’ils se confondent, Second Life constitue a la fois un espace
symbolique et un média que partagent des personnes privilégiées par I'acces aux
TIC et a par une certaine culture du «virtuel». Il est le théatre
d’expérimentations amoureuses qui traduisent des problématiques résolument
contemporaines dans les rapports entre proches. Parmi elles, la construction
d’'une intimité personnelle qui n’est plus seulement secrete mais devient

relationnelle, affective et ludique, tient une place centrale.



Ma démarche met au jour des relations qui n'ont de «virtuel » que les
apparences. Si chez les acteurs, les questions qui accompagnent le
développement de rapport intimes en ligne se révelent de maniere
particulierement explicite, affirmer que ces interrogations sont nouvelles releve
sans doute de la surinterprétation - les tensions normatives relatives a la
conjugalité préexistent largement aux usages amoureux de Second Life ! Mais
parce qu’elle impose une dénaturalisation des pratiques, des représentations,
des valeurs et des normes romantiques, la médiation digitale des échanges
amoureux encourage sans doute une réflexivité accrue dans le domaine des
relations entre proches. Sous le couvert d’'un portrait de rapports amoureux
noués sur internet, ce travail propose peut-étre, bien plus, une analyse de

I'intellectualisation des rapports intimes dans le monde contemporain.
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|. Cadre conceptuel et problématique

1. Relations amoureuses et intimités contemporaines

Dresser les fondements conceptuels et théoriques d'un objet de recherche
a priori si difficilement objectivable que les «relations amoureuses » est un
exercice délicat, dont on ne peut cependant nier la nécessité. L’écriture de ce
chapitre est guidée par une double ambition. D'une part, il s’agit de situer I'objet
de cette étude dans une tradition de recherche sociologique et de montrer en
quoi les contributions dans les champs de la sociologie des émotions et de la
sociologie du couple permettent de I'éclairer. L’argumentation repose sur des
contributions choisies pour leurs qualités descriptives, explicatives, théoriques
voire, dans certains cas, pour leur caractere controversé. Il ne vise donc ni a
proposer une revue de la littérature exhaustive dans le domaine étudié, ni a
trancher dans des débats théoriques et empiriques particuliers. Ma contribution
cherche, par la mise en évidence des dimensions socio-historique et langagiere

de I'amour, a affirmer son caractére socialement construit.

D’autre part, ce chapitre présente les notions et les concepts qui seront les
plus fréquemment utilisés au cours de ce travail. Qu'entend-on par relation
amoureuse, par amour, par couple ou par intimité? Ces termes, si triviaux
s’agissant de parler d'un certain type de relation entre proches, sont portés par
des définitions mouvantes et floues, dont je postule qu’elles ne peuvent étre
appréhendées indépendamment du regard et des mots de ceux qui les vivent, en
parlent et les disputent. Alors que leurs paroles constituent le matériau essentiel
a ce travail, leur interprétation requiert une mise en perspective théorique
préalable. Plutét que de fournir un cadre interprétatif figé des affirmations des

acteurs, cette derniere pose les jalons conceptuels qui ont orienté mon travail
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d’enqueéte. Elle doit permettre de mieux saisir le cheminement intellectuel qui a

présidé aux analyses et aux interprétations proposées.

Cette recherche porte donc sur les « relations amoureuses », une notion
qui a constitué mon point d’entrée dans cette étude et le fil-rouge de ce premier
chapitre. Elle se décline en de nombreuses interprétations possibles, que I'on
peut cependant regrouper en deux catégories: la premiere se concentre sur le
versant affectif ou émotionnel de ce type de lien interpersonnel; la seconde est

centrée sur son versant relationnel et institutionnel.

Dans un premier temps (cf. 1.1), j’aborderai donc la relation amoureuse
sous l'angle de I'amour et, plus précisément, du sentiment amoureux - une
perspective particulierement riche pour comprendre les dynamiques, les
processus et les contradictions qui marquent I'expérience contemporaine de
I'intimité. ]’entamerai cette section par une discussion du statut et de I'approche
des émotions retenue dans cette recherche. Je tenterai ensuite de dresser plus
précisément les contours de I'amour et, plus particulierement, du sentiment
amoureux. La centralité de 'amour dans les relations sociales sera tout d’abord
abordée par la théorie de la reconnaissance (Honneth 2010 [2000]). L’amour
« amoureux » et les principaux traits qui lui sont donnés dans la littérature
anthropologique et sociologique seront plus profondément analysés par la suite.
Ce développement s’achevera par une réflexion sur les liens entre amour et
modernité, ainsi que sur le réle central du discours dans la maniere dont cette
émotion marque l'expérience affective et les relations interpersonnelles. Je
conclurai donc cette premiére section par un questionnement sur le réle du
langage dans l'expérience émotionnelle et par l'introduction du concept de
médiation - celui-ci sera reconsidéré dans le contexte particulier d’internet (cf.

chapitre 2).

Dans un deuxieme temps, je considérerai les rapports amoureux au
prisme de la conjugalité (cf. 1.2). Apres avoir proposé une définition de cette
notion, je rappellerai que si le couple constitue aujourd’hui un cadre
conventionnel d’expérience amoureuse, il a été pensé pendant longtemps de

maniere antithétique avec I'amour « amoureux ». Réconciliés dans le modele
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romantique, couple et sentiment amoureux ont néanmoins continué d’étre régis
par des logiques distinctes. Leurs contradictions semblent étre devenues plus
manifestes au cours des dernieres décennies, marquées par l'individualisation
des trajectoires personnelles et les injonctions a la «réalisation de soi»: la
relation amoureuse, tout en restant le fondement du couple, doit a présent
répondre aux besoins de réalisation personnelle des acteurs. Plutot que de
proposer une interprétation émancipatrice de ces changements - au sens ou les
individus se libéreraient d’'un carcan institutionnel (conjugal) pour réinventer
des relations interpersonnelles plus authentiques (amoureuses), j’en proposerai
une lecture plus critique. La notion de «relation amoureuse », alors qu’elle
suggere des rapports plus libres et égalitaires entre partenaires, est porteuse
d’attentes, de significations, de valeurs et de normes qui questionnent celles déja
présentes dans la sphére conjugale, sans pour autant parvenir a les remplacer.
En d’autres termes, de nouvelles strates de sens s’ajoutent aux significations
désormais conventionnelles de 'amour et de la conjugalité ; elles appellent a leur
relecture et leur réinterprétation dans le cadre de leurs expériences

individuelles.

Finalement, je conclurai ce premier chapitre par une discussion du
concept d’intimité (cf. 1.3). Alors qu'il est présenté comme un pivot de I'existence
moderne de l'individu, son caractere particulierement polysémique impose de le
discuter de maniere plus approfondie. Je montrerai ainsi que sa définition peut
étre située a la frontieres de deux héritages: le premier qui l'assimile a la
relation amoureuse et a la sexualité, le second a la sphére privée et donc a la

famille, au couple puis a I'individu. Cette seconde perspective lie ainsi intimité et

invisibilité, fermeture et secret.

1.1 Une approche par les émotions

Le mot «émotion» associe, de par son étymologie, les affects au
mouvement (Ahmed 2004) et, par extension, a toute activité et a toute
dynamique sociale. C’est en me basant sur cette premiere intuition que je
propose d’aborder la place des émotions dans cette recherche. Si la dimension
affective des relations amoureuses apparait comme une évidence, il me parait

essentiel, dans un premier temps, d’adopter une perspective plus large pour
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considérer les émotions en général. Dans cette premieére section, il s’agit donc
d’examiner tout d’abord ce que les émotions font aux personnes et aux groupes
qui les vivent ou envers qui elles se dirigent (1.1.1). Ensuite, je propose une
définition globale des émotions en tant qu’artefacts sociaux et culturels et
j'analyse quelques implications théoriques de cette définition (1.1.2). La derniere
partie de cette section (1.1.3) est, enfin, consacrée a une réflexion sur cette

émotion que 'on nomme « amour ».

1.1.1 Ce que font les émotions

Pour Ahmed, les émotions ne sont pas des entités stables qui peuvent étre
attribuées a des individus selon qu'’ils en font I'expérience directe ou selon qu’ils
subissent celles d’autrui. Rejetant ce qu’elle désigne comme un postulat
d’'intériorité - les émotions seraient d’abord des états internes qui seraient
ensuite extériorisés, elle soutient que les affects ne résident pas dans celui qui les
vit - par exemple I'individu amoureux, ou dans leur objet (I'objet de son amour).
Les émotions circulent de I'un a 'autre, rendant I'un aimé et ’autre aimant. Elles
sont modelées dans linteraction entre leur sujet et leur objet, tout en
contribuant a les faconner. En ce sens, les émotions peuvent étre appréhendées

comme le véritable ciment de la vie sociale :

« What moves us, what makes us feel, is also that which holds us in place,
or gives us a dwelling place. Hence movement does not cut the body off
from the « where » of its inhabitance, but connects bodies to other bodies:
attachment takes place through movement, through being moved by the

proximity of others » (Ahmed 2004: 11)

L’idée que les émotions établissent ou renforcent des liens sociaux n’est
pas nouvelle. On la retrouve notamment dans les travaux de Durkheim sur le
sentiment religieux (Cuin 2001) ou, a un niveau plus microsociologique, chez
I'interactionniste Susan Shott, qui signale par exemple que '’empathie, « which
moves us to feel joy or grief at another’s situation (...), thereby ties us, at least

momentarily, to that person. » (1979: 1326)
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Mais les émotions n’agissent pas seulement sur le monde social en
renfor¢cant des relations de proximité: elles marquent aussi des rapports de
distance entre les individus et entre les corps; elles soudent des communautés
humaines et marginalisent d’autres groupes (Ahmed 2004)* En ce sens, les
émotions sont fondamentalement évaluatives : elles supposent I'adoption d’'une
attitude positive ou au contraire négative vis-a-vis de leur objet. Ce caractére
évaluatif des émotions a été mis en évidence par plusieurs auteurs (Barbalet
2002 ; Thoits 1989) et il constitue méme l'un des postulat de courants
théoriques particulierement intéressés au role des émotions dans la vie sociale,
comme linteractionnisme symbolique (Turner et Stets 2009b). En outre, il
implique que les émotions constituent une réaction face a un stimulus ou une
situation. Pour Shott (1979), cette réaction a une composante physiologique ;
elle est I'objet d’'un processus d’interprétation et de définition qui inclut une
évaluation dans laquelle cette réaction prend un caractére positif ou négatif.
Certaines émotions, telles que la honte ou la fierté signalent une évaluation de
ses propres actions - en ce sens ces émotions sont dites auto-réflexives (Shott
1979). D’autres sont plutét dirigées vers autrui, comme par exemple la
sympathie ou la jalousie, qui implique « a negative evaluation of the possibility of
losing something - typically, a unique human relationship - to someone else »

(Ben Ze'ev 2010: 40).

Les émotions se caractérisent aussi par leur pouvoir motivationnel. Les
émotions auto-réflexives identifiées par Shott motivent l'adéquation des
conduites individuelles avec des valeurs et des normes sociales®. Il en va de
méme pour les émotions empathiques, « which are evoked by mentally placing
oneself in another’s position and feeling what the other feels or what one would

feel in such a position » (1979: 1324). A ces travaux qui mettent I'accent sur le

4 Pour l'essentiel, Ahmed s’attache a décrypter le réle des émotions dans la vie politique
et dans la sphere publique. Bien que I'objet de ses analyses soit sensiblement différent
de celui de cette étude, elle fournit des jalons théoriques précieux pour saisir certains
aspects particuliers des processus affectifs.

5 Cette idée est trés présente chez les interactionnistes, pour qui les émotions positives
ou négatives éprouvées face a autrui - selon que leur identité a été confirmée ou non
dans le cours de 'interaction, motivent les individus a agir de maniere a maintenir ou a
restaurer leur identité. Ce faisant, les émotions renforcent les normes et les processus
de controle social (Turner et Stets 2009b).
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role des affects dans les dynamiques de contréle social (Turner et Stets 2009b),
on peut toutefois objecter que les émotions motivent parfois des comportement
transgressifs: le coup de foudre amoureux en fournit un bon exemple, puisqu’en
court-circuitant les processus de médiation sociales qui régissent les alliances
matrimoniales, il isole I'individu face au social et est donc considéré comme
dangereux, voire asocial (Schurmans et Dominicé 1999). Enfin, le pouvoir
motivationnel des émotions dépasse leur capacité a favoriser ou a décourager
des conduites individuelles et constitue un véritable moteur de changement
social. Pour Honneth (2010 [2000]), c’est dans la tension affective (en particulier
I'expérience de la honte ou la colere) générée par I'expérience du mépris que les
acteurs sociaux trouvent les ressources potentielles pour agir en vue de

restaurer ou d’obtenir la reconnaissance dont ils se sentent privés.

Finalement, les émotions fournissent des indices précieux pour
comprendre les regles et les valeurs implicites et explicites qui régissent les
interaction sociales. Pour le sociologue, elles ont en ce sens un réle informatif. La
maniere dont les acteurs réagissent - émotionnellement - face a une situation
donnée est indicatrice des cadres sociaux qui structurent cette situation. Les
réactions émotionnelles, notamment négatives, procurent ainsi des pistes qui

donnent acces a I'ordre moral (les valeurs, les idéologies et les normes):

« We have only to observe person’s expressed emotions when they hear
of corporate leaders stealing from the pension fund of hard-working
individuals, priests sexually abusing the young, or terrorists blowing up
more human life. Such acts are evaluated as wrong and unacceptable, and
the emotional reaction of anger or outrage signals to self and others that

the moral order has been threatened. » (Turner et Stets 2007: 564)

Que ce soit parce qu’elles rapprochent ou qu’elles éloignent les individus
ou les groupes sociaux, dans leur caractere évaluatif et motivationnel ou encore
dans leurs liens avec la structure et les normes sociales, je propose de retenir
que: 1) les émotions sont a la source de nombreuses dynamiques et activités

sociales ou elles marquent des expériences d’engagement (Barbalet 2002) positif
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ou négatif ¢; 2) elles sont particulierement visibles dans le cours des interactions
sociales ; 3) les émotions fournissent des indications précieuses sur les enjeux
(notamment moraux) qui traversent de la vie sociale. Ce premier tour d’horizon
théorique ne renseigne toutefois en rien sur ce que sont les émotions - et c’est la

'objet de la prochaine section.

1.1.2 Culture affective et artefacts émotionnels

Bien que la spontanéité semble correspondre a l'expérience la plus
commune des émotions, de nombreux chercheurs en sciences sociales ont appelé
a rompre avec cette conception pour appréhender les émotions comme de
véritables artefacts sociaux et culturels. Pour Ahmed, si les émotions
apparaissent comme naturelles et personnelles, c’est parce que les mots qui les
disent ont été détachés des contextes dans lesquels ils ont émergé. Or, derriére
cette apparente immédiateté, les mots restent porteurs de valeurs et de
significations culturelles qui, par la répétition, acquiérent un véritable pouvoir

performatif :

« The effect of their repetition is to generate bodily affects that carry the
emotional value that emerges from their specific contexts. These signs
stick to bodies, shaping them, generating the material effects that they
name. » (Ahmed 2004: 92)

Les émotions apparaissent donc comme des constructions a la fois
sociohistoriques et langagieres (Belli et al. 2010) qui affectent la vie sociale. On
peut ajouter, plus encore, qu’elles sont des constructions culturelles en ce que la
culture fournit un cadre de significations dans lequel les affects sont
appréhendés et vécus. La culture intervient de fagon significative dans la
maniere dont nous faisons l'expérience de nos émotions, dont nous les

exprimons, dont nous cherchons a les maitriser et dont nous nous y familiarisons

6 Barbalet va plus loin en affirmant que toute activité sociale requiert une activité
émotionnelle :« How could a person deal competently with any practical problem
without the emotion of confidence in their actions, without the emotion of trust in the
actions of enabling others, without the feeling of dissatisfaction with failure to
encourage success, without the envy of competitors to spur the poursuit of interests,
and so on » (2002: 2)
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(Peterson 2007). Cette affirmation préalable ne précise cependant pas les
mécanismes qui aboutissent a la construction des émotions, pas moins qu’elle
n’informe sur la teneur de cette construction. Avant d’examiner ces questions de
maniere plus approfondie, il me parait encore important d’apporter une

précision d’ordre terminologique.

Jusqu'ici, j'ai employé les mots émotion, affect et sentiment comme
synonymes. Dans la mesure ou cette utilisation n’est pas tout a fait consensuelle,
elle requiert d’étre justifiée. Certains chercheurs concoivent ainsi les émotions
comme des états passagers qui fournissent une réponse immédiate a un
stimulus, alors que les sentiments renverraient a des états plus durables, ancrés
dans des cadres culturels et relationnels établis. Les émotions, assimilés aux
affects, pourraient étre appréhendées comme des états psychologiques alors que
les sentiments sociaux se référeraient davantage a un ensemble de significations
culturelles (Gordon 1981, cité par Peterson 2007). Cette distinction, parce qu’elle
suggere une séparation entre le corps et l'esprit ainsi qu’entre individu et
société, et parce qu’elle encourage un partage disciplinaire, me semble non
seulement peu productive mais aussi réductrice. Si les émotions sont liées au
corps, elles sont aussi indissociables des discours et des relations sociales
(Burkitt 2002) et ceux-ci n’en sont pas que des traducteurs mais aussi des
opérateurs. Suivant Shott (1979) et Hochschild (1979) notamment, je continuerai

donc d’employer ces termes comme équivalents.

Par ailleurs, signalons que si la dimension physiologique des affects est
indéniable, ce sont davantage leurs liens avec la culture, 'idéologie et le langage
qui sont au centre de mon attention. Ces liens peuvent étre abordés de multiples
perspectives. Celle que je propose ici se focalise tout particulierement sur les
articulations entre processus de socialisation émotionnelle, culture

« thérapeutique » des émotions, stratégies de gestion émotionnelle et réflexivité.

Tout d’abord, affirmer le caractére culturel des émotions implique de
considérer les affects ainsi que les croyances et les normes qui les concernent
comme étant au moins en partie acquis. Les émotions ne sont pas des entités

expressives et expérientielles stables que les individus « possedent» de leur

18



naissance a leur mort, mais elles sont forgées des 'enfance. Cette perspective
invite donc a se pencher sur les processus de socialisation affective par lesquels
les individus intériorisent un certain nombre de schémas interprétatifs a propos
de ce que sont les émotions et de la maniére dont elles sont vécues et exprimées
- ou doivent I'étre. Au cours de la socialisation primaire, I'enfant est confronté a
différentes expériences émotionnelles qui lui permettent d’acquérir des
compétences affectives portant notamment sur I'expression des sentiments et
leur identification chez autrui (Montandon 1992). Cette socialisation se poursuit
tout au long de la vie, a mesure que l'individu multiplie ses expériences et est
confronté a de nouvelles situations. Elle est un processus continu qui fournit un
ensemble de références symboliques, pratiques et discursives qui permettent de
restituer un sens aux affects au moment de leur expérience, de les interpréter et,

par 13, de rasseoir le poids de valeurs et de normes sociales.

Parmi les instances de socialisation aux émotions, on compte la famille,
les institutions scolaires et de formation, mais aussi la sphere professionnelle et,
ce qui peut paraitre moins évident, la sphere des loisirs et de la consommation
culturelle. Par exemple, Denzin a montré comment les films et les séries
télévisées, qu’il définit comme «an ideological aparatus that represents
imaginary relations between people » (1990 : 94), structurent la facon dont les
individus concoivent et expérimentent leurs relations dans la vie quotidienne.
Ces produits médiatiques véhiculent un ensemble de croyances culturellement
construites relatives a ce que sont les émotions et a la maniere dont les individus
en font I'expérience, et ceci tout particulierement dans la vie intime - Denzin

affirme que : « they mold the inner emotional life of the person. » (1990: 95).

Enfin, la sphére intime constitue aussi un espace indéniable de
socialisation émotionnelle. S’agissant des relations amoureuses, cette
socialisation se produit par l'intégration de savoirs acquis par la comparaison
entre l'expérience présente et des expériences passées. Schurmans (2008)
explique ainsi comment les personnes ayant fait I'expérience d'un « coup de
foudre amoureux» appréhendent leur expérience présente a l'aune d'une
distinction entre deux modalités d’entrée en amour, 'une « normale » et 'autre

transgressive. Le caractere éducatif des relations amoureuses :
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«(...) se manifeste, en matiere de construction du couple, par
I'intégration d'un registre évaluatif. Nos interlocuteurs exposent leur
connaissance des connotations évaluatives liées a une modalité non
médiatisée - 'amour passionnel - et a une modalité médiatisée - la

relation d’affection. » (2008 : 84)

Lorsqu’on se penche sur les vecteurs de socialisation émotionnelle, le role
des médias apparait comme particulierement important. Des le XIXéme siecle, le
roman faconne I’éducation sentimentale bourgeoise et contribue a ancrer une
certaine conception de 'amour dans I'horizon des attentes de l'intimité (Evans
2003). Plus récemment, le développement des sociétés capitalistes est allé de
pair avec la construction de nouvelles significations relatives aux émotions.
Ainsi, Illouz qualifie de «commodification of romance» (1997: 151) un
mouvement de redéfinition de 'amour, soutenu en particulier par la publicité et
qui se traduit notamment par un renforcement des liens amoureux au travers de
rituels de consommation - ces aspects liés a 'amour sont approfondis au point

1.2

Mais pour la sociologue, I'expérience affective est aussi 1'objet d'un
important travail d’intellectualisation qui débouche sur la construction d’un
véritable « champ émotionnel » (Illouz 2007). En investissant différentes spheres
sociales, la psychologie a imposé une définition de I'individu basée sur un « ethos
thérapeutique ». Celui-ci découle de la vulgarisation des théses psychanalytiques
et se fonde sur un paradigme identitaire qui donne une large place aux
traumatismes enfantins dans la construction de soi. A travers le discours,
I'individu est invité a « fouiller » son passé pour établir des liens de causalité
entre évéenements et construire une vision cohérente du « moi ». Pour Illouz, la
mise en langage des émotions produit une mise a distance de leur caractere
motivationnel : les émotions conduisent moins directement a I'action, mais sont
de plus en plus médiatisées par les mots, ce qui permet leur « maitrise ».
Toutefois, l'intérét de sa thése réside aussi dans un autre argument: en
proposant le concept de capital émotionnel, lllouz releve que la capacité a gérer

des émotions est un reflet des inégalités économiques, sociales et culturelles et

20



qu’elle contribue dans une certaine mesure a leur renforcement. Ce capital peut
étre défini comme un ensemble de compétences socialement acquises qui
permettent a l'individu de verbaliser ses émotions, de les maitriser et de
dialoguer avec autrui a propos de son expérience affective ; a I'instar du capital
culturel et économique, il est susceptible d’étre investi afin de retirer des

bénéfices dans le marché du travail et le marché matrimonial notamment.

Ces considérationc invitent a examiner plus attentivement la dimension
stratégique des affects. Elle apparait de maniere particulierement parlante dans
les travaux de Hochschild sur le « management émotionnel » - ce terme fait
d’ailleurs écho de maniere parlante a 'interpénétration signalée par Illouz entre
sphere professionnelle et émotions. Hochschild (1979) a montré comment les
émotions peuvent étre activement induites ou au contraire inhibées dans le but
de correspondre a une situation donnée. Pour elle, les individus fagonnent leur
expérience affective en cherchant a exprimer et a ressentir les émotions
adéquates a un contexte social donné. En d’autres termes, ils produisent un
travail pour susciter ou au contraire réprimer intérieurement des émotions, tout
en s’attachant a limiter les dissonances entre la maniére dont ils se percgoivent et
celle dont ils pensent étre percus par autrui. Plus globalement, Hochschild
introduit le concept de «culture émotionnelle » pour expliquer comment les
émotions sont socialement comprises, construites et surtout régulées. La culture
émotionnelle se compose d’ « idéologies » qui fournissent un cadre interprétatif
permettant de saisir et d’évaluer les sensations et les attitudes légitimes dans
différentes situations de la vie sociale. Ces idéologies sont porteuses de normes
relatives a 'expérience et I'expression émotionnelle (« feeling rules »), qui elles-
mémes dépendent de la définition du contexte dans lequel elles apparaissent

(« framing rules ») :
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«Ideology has often been construed as a flatly cognitive framework
lacking systematic implications for how we manage feelings or, indeed,
for how we feel. Yet, (...), we can think of ideology as an interpretive
framework that can be described in terms of framing rules and feeling
rules. By "framing rules" I refer to the rules according to which we
ascribe definitions or meanings to situations. (...) By "feeling rules" I refer
to guidelines for the assessment of fits and misfits between feeling and

situation. » (1979: 566)

Dans un contexte donné, I'expérience affective est donc régulée par des
attentes culturelles, dont Hochschild souligne qu’elles tendent a étre idéalisées et
qu’elles varient socialement. Pour se conformer a ces regles affectives, les
individus produisent, dans la sphére privée, un travail émotionnel (« emotion
work ») qui désigne «the act of evoking or shaping, as well as suppressing,
feelings in oneself» (1979: 561). Ce travail émotionnel comporte trois
dimensions essentielles (Hochschild 1990): sur le plan corporel, il se traduit
dans la recherche d’'une maitrise des réactions physiologiques; sur le plan
cognitif, il entraine I'’évocation de pensées susceptibles de générer I'expérience
émotionnelle souhaitée; enfin, le travail émotionnel est expressif en ce qu'’il
implique un effort pour manifester les émotions adéquates. Ainsi, le travail
émotionnel est un travail de surface («surface acting») par lequel, en
manifestant les émotions recherchées, l'individu se conforme a la situation
sociale tout en stimulant son expérience subjective des émotions recherchées. Il
inclut aussi un travail en profondeur («deep acting») qui implique une

recherche interne de ces émotions (Turner et Stets 2009a).

Or, pour étre capable d’orienter son travail émotionnel dans une direction
donnée, I'individu doit pouvoir analyser son expérience pour la comparer a la
définition de la situation et aux attentes qu’il percoit chez autrui. Ce constat
appelle a se pencher plus précisément sur le concept de réflexivité. En se basant
sur 'interactionnisme de Mead (2006 [1934]) Rosenberg le définit comme « the
process of taking the role of the other and of seeing the self from the other's

perspective » (1990: 3). La réflexivité opere a trois niveaux. Premierement, elle
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fait intervenir des opérations cognitives qui permettent d’identifier le ressenti
émotionnel en dépassant ses ambiguités. Ce processus s’opere par
I’établissement de relations causales (« causal assumptions ») entre émotions et
événements et entre émotions et comportements; il fait intervenir le regard
d’autrui dans le cours de linteraction et son interprétation de la situation
(« social consensus »), des scénarios culturels — par exemple a propos de I'amour
romantique’ - et, enfin I'intention de I'acteur, c’est-a-dire ce qu’il veut ou ne veut
pas éprouver. Deuxiemement, la réflexivité intervient comme condition
nécessaire a I'action (« agency ») dans l'expression intentionnelle des émotions.
A cet égard, Rosenberg se réfere notamment aux apports de la perspective
interactionniste =~ mentionnés ci-avant et souligne la  dimension
communicationnelle des émotions. Troisiemement, la réflexivité permet de
modifier 'expérience émotionnelle - bien qu’il ne la cite pas a ce propos c’est
tout particulierement ici que sa thése rejoint les travaux de Hochschild.
Rosenberg identifie trois pratiques de gestion émotionnelle: le choix de
s’exposer a des situations ou des personnes associées a une expérience
émotionnelle particuliere («selective exposure»), 1’ «auto-manipulation »
mentale directe (que I'on peut associer au « deep acting » du travail émotionnel)

et enfin les pratiques qui interviennent directement sur le corps.

La these de Rosenberg est intéressante pour mon propos dans la mesure
ou elle met 'accent sur la dimension réflexive et tout particulierement cognitive
des émotions, ainsi que sur le role des scripts culturels et de la situation
d’interaction. Il faut toutefois noter qu’elle s’éloigne de I'approche défendue ici
en ce qu’elle postule une double distinction entre le corps (la réponse
physiologique a un stimuli) et I'esprit (la réflexivité) d’'une part et, d’autre part,
entre l'intériorité (I'expérience émotionnelle) et I'extériorité (I'expression des
émotions). Ces distinctions, si elles sont commodes parce qu’elles isolent
différents aspects du vécu émotionnel - en ce sens elles peuvent présenter un

intérét descriptif, me semblent échouer a rendre compte de sa complexité. Au

7 Rosenberg affirme a ce propos : « people's decisions about whether or not they are in
love may be based not so much on their actual feelings as on matching their thoughts,
feelings, and behavior with the emotional template provided by society » (1990: 7).
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risque de retenir une définition trop vaste des émotions, je propose de
considérer celles-ci comme des artefacts culturels qui circulent entre leur sujet
et leur objet, les affectent, contribuent a les définir et a les faire agir et, enfin, qui
sont médiatisés par un ensemble de significations (valeurs, normes,
représentations) acquises au cours de la socialisation et qui sont 'objet d’'une
construction langagiére et sociohistorique. De plus, les efforts d’interprétation et
de maitrise des émotions peuvent varier en intensité et en finesse ; ils ne sont
d’ailleurs pas toujours voués au succes. L'expérience affective est, dans cette
perspective, a comprendre de fagon contextuelle et dynamique : il s’agit d'un
processus de négociation entre le 'acteur et I'objet de ses émotions (par exemple
entre I'individu amoureux et I'objet de son amour), ainsi qu’entre I'acteur et un
ensemble de référents symboliques et normatifs qui portent sur les affects et les

attentes dans la situation d’interaction.

Quant a la dimension réflexive des émotions, alors que Rosenberg
I'integre comme un ingrédient essentiel du vécu émotionnel, elle sera surtout
considérée ici comme une activité et une compétence qui varie en intensité et qui
intervient dans des temporalités plus longues que lors de I'expérience
émotionnelle proprement dite8. En ce sens, est définie comme typiquement
réflexive l'activité discursive qu’lllouz (2007) qualifie de « thérapeutique » et qui
vise a intégrer sa propre expérience émotionnelle dans un récit de soi cohérent,
par exemple en comparant son degré de similitude ou d’altérité avec des
expériences passées et, plus largement, avec d’autres récits sur les sentiments.
Finalement, la réflexivité se manifeste aussi a posteriori de I'expérience
puisqu’en participant au développement d'un capital émotionnel, elle oriente les

expériences affectives futures.

1.1.3 A propos d’amour

L’amour est l'objet d'une fascination particuliere dans les sociétés
occidentales, et ce depuis l'avénement de l'amour romantique et son
enracinement progressif comme modele d’expérience de 'intimité puis de la

conjugalité (Evans 2003). Alors que le mot «amour» évoque un ensemble

8 Deés lors, elle se rapproche du concept de réflexivité tel que développé par Giddens
(1991) et qui sera développé ci-apres (cf. 1.2.2).
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d'images, de symboles et de discours communs et compréhensibles
« spontanément », cette émotion résiste aux tentatives de définition formelle et
demeure largement per¢ue comme transcendante et inexplicable (Felmlee et
Sprecher 2007 ; Jackson 1993). En outre, comme le souligne Evans, ce concept
recouvre un spectre d’expériences émotionnelles qui dépasse largement le cadre

des relations romantiques :

«We are, as people in our culture - very active “lovers” of objects,
situations and people. But the extent to which the same word is used to
cover a multitude of possibilities should also warn us about the

conceptual confusion around the idea. » (Evans 2003: 22)

La richesse sémantique de I’ « amour » induit donc le risque de voir se
dérober sa substance sous la pluralité de ses significations et des contextes dans
lesquels nous le mobilisons. Cette difficulté ne doit cependant pas en décourager
I’étude. L’amour est une émotion particulierement intéressante du point de vue
de 'analyse sociologique parce qu’elle nous renseigne sur la maniere dont nous
appréhendons les relations interpersonnelles et les rapports entre individu et
société. Avant de considérer cette forme d’amour qu’on nomme « amoureux » ou
« romantique », un détour par la théorie de la reconnaissance permet de mettre
en évidence comment cette émotion est, plus fondamentalement, nécessaire au

développement de tout rapport harmonieux a soi et a autrui.

En guise de préambule, il convient de souligner la perspective normative
de la théorie développée par Honneth (2010 [2000]). Pour lui, la reconnaissance
ne fournit pas seulement un cadre d’interprétation pertinent pour analyser les
transformations sociohistoriques et les relations sociales; elle est aussi
éthiquement souhaitable parce qu’elle procure les conditions intersubjectives a
une appréhension positive de soi et donc a son autoréalisation, ainsi qu’au
développement de rapports sociaux justes et harmonieux. En ce sens, la
dimension morale de la reconnaissance dépasse les évaluations des acteurs
sociaux, qui sont nécessairement situées historiquement et culturellement. Elle
est considérée de maniere plus universelle comme une condition nécessaire a

I'établissement des structures d’une « vie réussie » (2010 [2000]: 292).
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Honneth se fonde sur I'héritage théorique de Hegel (1976 ; 1969) et de la
psychologie sociale de Mead (2006 [1934]) - et tout particulierement sa théorie
de l'intersubjectivité, pour défendre la thése suivante: les acteurs ne peuvent
développer un rapport engagé au monde que s’ils parviennent a adopter la
perspective normative d’autrui. Cette condition implique qu’ils dépassent une
appréhension purement cognitive des vues de leur partenaire d’interaction et
qu'ils les considérent aussi d’'un point de vue affectif. Dans le cas contraire,

signale Honneth,

«(...) nous sommes encore aptes a percevoir le spectre entier des
expressions humaines ; mais ce qui nous manque c’est, en quelque sorte,
le sentiment d’étre lié a ces expressions - un sentiment qui est nécessaire
pour que nous soyons affectés en retour par ce que nous observons »

(Honneth 2007: 80).

Honneth recourt au concept de réification (2007) pour signaler cette
forme d’oubli de la reconnaissance qui conduit a appréhender 'autre comme
dénué de sensibilité et, de ce fait, a le considérer de maniére froide et détachée.
Relevons que la réification ne concerne pas seulement les acteurs humains (soi-
méme ou autrui), mais aussi les choses dans lesquels ils s’investissent. Ainsi, est
considéré comme une forme de réification I'oubli de reconnaissance des

significations (cognitives et affectives) que les acteurs attachent a des objets.

L’ «amour » est la premiere forme de reconnaissance. Elle est non
seulement nécessaire aux autres types de reconnaissance?, mais elle est aussi au
fondement méme de la construction de l'identité personnelle. Honneth désigne

comme amoureuses «toutes les relations primaires qui, sur le modele des

9 La reconnaissance juridique et la reconnaissance d’estime sociale constituent, dans la
théorie de Honneth, deux autres modeles fondamentaux de reconnaissance qui
découlent d’un élargissement de la reconnaissance d’amour - ils concernent des
relations sociales plus abstraites. Alors que la reconnaissance d’amour permet a
I'individu de développer un sentiment de confiance en soi, la reconnaissance juridique
nourrit son respect de soi et la reconnaissance d’estime sociale son estime de soi.
L’existence de ces trois formes de reconnaissance est indispensable, aux yeux de
Honneth, au développement d’une relation harmonieuse a soi-méme chez l'individu
contemporain.
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rapports érotiques, amicaux ou familiaux, impliquent des liens affectifs puissants
entre un nombre restreint de personnes» (2010 [2000]: 117). A partir des
theses de Hegel pour qui I'amour implique la reconnaissance mutuelle des
besoins de soi et d’autrui, et des travaux de Winnicott sur le développement de
I'enfant (1989[1965]), Honneth décrit 'amour comme un mouvement de tension
permanente entre fusion et autonomie. Pour aimer, l'individu mobilise
inconsciemment le souvenir de la symbiose mére-nourrisson, en méme temps
qu’il reconnait leur nécessaire séparation, indispensable au développement de

son sentiment d'unité psychique :

« La parfaite satisfaction éprouvée dans cet état d’'unité symbiotique
forge un schéma d’expérience si profond que le sujet reste habité, toute sa
vie, par le désir secret de fusionner avec une autre personne. Pour que ce
désir se transforme en amour, il faut toutefois qu’il ait été décu par
I'expérience inévitable de la séparation, de telle sorte qu’il implique
désormais la reconnaissance de I'autre comme personne indépendante. »

(2010 [2000]: 128-129)

L’amour est donc un «sentiment incontrdlable de sympathie et
d’attraction » (2010 [2000]: 132) par lequel 'individu nourrit un attachement
vis-a-vis d’autrui en méme temps qu’il s’en affranchit et qu’il accepte son
autonomie, ceci parce qu’il a une confiance a la fois cognitive et affective en la

permanence de ce lien.

Cette définition de I'amour fondée sur une dialectique constante entre
désir de fusion et d’autonomie fait écho a certaines theses qui seront
développées au point 1.2. A leur différence toutefois, elle ne considere pas cette
tension comme le produit d’'une construction sociohistorique. Elle I'appréhende
plutét comme un invariant anthropologique et comme un impératif éthique qui
structure non seulement les rapports amoureux, mais toutes les relations qui
comprennent une reconnaissance intersubjective d’autrui. En plus de ce premier
élément, je propose de retenir deux idées centrales de cette breve incursion dans
la philosophie sociale de Honneth. Tout d’abord, en dépit du primat de la

reconnaissance - et donc de 'amour et de I'’engagement qu’il suppose, le lien de
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reconnaissance est susceptible d’étre rompu, notamment lorsqu’on pergoit
autrui comme un étre dénué de sensibilité. Ensuite, cet «oubli de
reconnaissance » ne concerne pas seulement autrui en tant que personne, mais il
est aussi susceptible d’affecter les « choses » qui ont une signification a ses yeux.
Dans les deux cas, on parlera de réification. Enfin, sans me prononcer sur la
portée normative revendiquée dans la théorie de la reconnaissance - cette
question dépasse le cadre de cette recherche, il me parait important de retenir
I'accent mis par Honneth sur la dimension morale de I'expérience intersubjective

et des échanges sociaux.

Considérons maintenant ce type d’amour que l'on considere plus
communément comme « amoureux ». Au sens romantique du terme, il constitue
une forme singuliere d’intersubjectivité (Genard 1995). Ses contours sont le
produit d'une construction sociohistorique dont j'esquisserai les principales
étapes ci-apres (cf. 1.2); loin d’étre figés, ils restent l'objet de constantes
négociations. Dans cette perspective, et parce que l'expérience amoureuse se
dérobe aux tentatives de formalisation scientifique, proposer une définition
objective de 'amour « amoureux » est une entreprise trop ambitieuse et, plus
fondamentalement, dénuée de sens. En revanche, l'identification, a titre de
reperes, de certains de ses principaux traits permet de saisir, par-dela la
diversité et la subjectivité de ses déclinaisons individuelles, le type d’expérience
que nous qualifions d’ « amoureuse ». Sa compréhension, toutefois, ne saurait se
limiter a cette dimension descriptive. Ce bref portrait de 'amour « amoureux »
sera donc complété par une approche de ce sentiment centrée sur ses

dimensions discursives.

Si de nombreux sociologues s’accordent a voir parmi les traits culturels
les plus saillants de l'amour des idéaux d’accomplissement personnel, de
satisfaction et d’affection (Felmlee et Sprecher 2007), ces éléments ne
permettent pas de saisir le noyau de I'expérience amoureuse. « Aimer » n’est pas
équivalent a « étre amoureux », un état de nature mystique et extatique que
Jackson (1993) caractérise par quatre principaux éléments. L’état amoureux,
premierement, est un état d’insécurité chronique dont les sources résident dans

I'impossibilité de concrétiser un désir de fusion avec autrui. Si cette insécurité
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est centrale dans 'excitation de I'expérience amoureuse, elle est peu soutenable
a long terme et se dissipe dans l'institutionnalisation du couple. Deuxiemement,
I'état amoureux inclut une dimension sexuelle a laquelle 'amour romantique
offre un cadre d’interprétation et de légitimation sentimentale. L'« amour
naissant » est ainsi un lien largement érotisé (Alberoni 1995), dont le caractére
pulsionnel est canalisé et maitrisé dans la relation conjugale (Bozon 1999).
Troisiéemement, I’état amoureux est une émotion autoréférentielle. Par les
processus d’idéalisation mutuelle et de projection (Chaumier 2004 [1999]), il se
dirige autant vers l'objet aimé que vers le sujet lui-méme, le premier étant
davantage une création du second qu’un autrui véritablement indépendant: « the
“real "individual we imagine we love may be little more than a pretext around
which our fantasies are woven » (Jackson 1993: 210). Enfin, amour « amoureux »
suppose une tension constante entre impuissance - « étre a la merci d’autrui » -

et toute-puissance - « prendre le pouvoir sur autrui » (Jackson 1993).

L’amour « amoureux » ne saurait toutefois pas étre considéré comme la
simple addition de ces quatre éléments. S’agissant de mieux saisir les dimensions
interprétative et motivationnelle de cette expérience, il est en effet nécessaire
d’inclure une autre dimension : celle qui permet de dire le sentiment amoureux
et par 1a de l'identifier, de le transmettre, de le partager et de le questionner. Je
propose donc de considérer que le langage et ses différentes formes jouent un
role essentiel dans l'expérience affective que 'on nomme « amour ». D'un coté,
les contenus qu'’ils véhiculent sont des produits des représentations, des normes
et des scripts affectifs. Par exemple, les fictions cinématographiques et télévisées
informent sur des enjeux centraux relatifs a I'expérience amoureuse, comme les
articulations entre modeéles conjugaux et rapports de genre (Morin 2012) ou les
enjeux normatifs et identitaires soulevés par la figure de I’ « amant » (Chaumier
1997). De l'autre, ils participent a la construction des répertoires dans lesquels
les individus puisent des récits, des scénarios, des symboles et des roles relatifs a

I'amour.

[llouz (1997) identifie quatre codes culturels qui ont faconné les
conceptions contemporaines de l'amour: narratif (roman, films), musical

(chansons), prescriptif (ouvrages de « self help ») et enfin visuel (images, films).
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Elle affirme que les attentes contemporaines liées a I'expérience amoureuse sont
intimement liées a leurs caractéristiques et leurs développements. Ces codes, et
tout particulierement la publicité, valorisent I'intensité (versus la stabilité) de
I'amour, son immédiateté (versus la durabilité) et le plaisir hédoniste (versus la
souffrance amoureuse). Pour Illouz, ce dernier trait est d’ailleurs indissociable
d’'une promesse plus vaste de « bonheur » contenue autant dans l'idéologie
romantique contemporaine que dans l'acte de consommation. Quant a 'idée que
la relation amoureuse devrait viser a la connaissance et a la « réalisation de soi »
- une condition nécessaire au « bonheur », elle est liée a la vulgarisation des
théories psychologiques, dans des magazines et des ouvrages de «self help »

notamment.

L’expérience amoureuse est donc intrinsequement liée a ses mises en
scene et a ses récits, qui en opérent une véritable médiation. En d’autres termes,

on peut affirmer que :

« Aimer, (...) c’est d’abord aimer une idée incarnée par un personnage
prétendu idéal, mettre en scene une relation au travers d'un récit
enchanté (...) et adhérer aux scénarios d’une fiction nécessaire. » (Hippert

2012:17)

Cependant, loin de constituer des modeles internalisés passivement, les
scripts, les représentations, les valeurs et les normes de 'amour sont activement
réinterprétés (Illouz 1997 ; Jackson 1993). En les associant et en les comparant a
des scénarios parfois contradictoires, les individus contribuent a la fois a leur
perpétuation et a leur remise en question. En ce sens, alors que le recours a ce
répertoire culturel contribue a la stabilisation de récits, de normes et de
représentations amoureuses, l'activité réflexive des individus est une amorce a

leur changement.

A ce stade de la réflexion, il apparait opportun de s’intéresser plus
précisément au role du verbe dans I'expérience amoureuse. D'une part, nos
conceptions culturelles de I'amour ont été tout particulierement faconnées par le
discours oral puis écrit (Illouz 1997). D’autre part, les mots sont des outils

indispensables de I'activité réflexive qui, comme je I'ai montré ci-avant, a une
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fonction essentielle dans le vécu des affects. Mais au-dela, leur pouvoir peut étre
aussi considéré comme agissant. En se basant sur le concept de « performance »
(Butler 1993) emprunté a Austin (1990), Belli et al. (2010) appellent a
considérer le discours amoureux comme un ensemble d’actes de langage dont
I'expression induit des effets sur les sentiments, les pensées et les actions de soi
et d’autrui. Cette performativité implique de considérer, en suivant les theses de
Austin, le discours dans ses fonctions illocutoire (ce qu’il dénote et ce qu’il induit
chez son énonciateur) et perlocutoire (l'effet qu’il produit chez son
interlocuteur). Qu'’il s’agisse d'un discours sur I’expérience de I'amour ou d’'une
déclaration amoureuse, on peut affirmer que le verbe est celui qui fait et qui agit

I'expérience amoureuse :

« (...)I’énoncé “je t'aime” (...) engage le locuteur et active chez I'autre un
réseau de normes et d’attentes relatives a la suite de la relation ; il est une

invitation a participer a une forme de vie. » (Eraly 1995: 45)

Tant le discours a propos de 'amour que le discours amoureux sont
producteurs de sens et, des lors, créateurs de l'expérience amoureuse. Ils
peuvent étre considérés de véritables « prophéties autoréalisatrices», dont

Merton (1997 [1953]: 137) donne la définition suivante :

« (...) les hommes réagissent non seulement aux caracteres objectifs
d’'une situation, mais aussi, et parfois surtout, a la signification qu’ils
donnent a cette situation. Et cette signification, une fois donnée,
détermine le comportement qui en résulte avec ses conséquences » (cité

par Farrugia 2009 : 272)

Les discours amoureux engagent donc l'individu dans une forme
particuliere de construction de sens qui porte sur l'expérience présente et
engage dans des scénarios d’expériences futures. On peut également étendre
cette affirmation et considérer que les mots qui qualifient aujourd’hui une
expérience passée sont ceux qui lui donnent son épaisseur subijective et
intersubjective et qu’ils participent ainsi a construire sa réalité. En ce sens,

I'amour est I'objet de discours qui non seulement lui donnent sa signification
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mais aussi I'engagent dans le cours de l'action sociale - on retrouve ici les deux
dimensions réflexive et motivationnelle de l'expérience affective. Et si la
dimension verbale de ces discours est sans aucun doute essentielle a cet égard,
certains d’entre eux comportent une dimension figurative (images, films,
symboles) qu’on ne saurait négliger - elle est d’ailleurs incontournable dans les

représentations contemporaine de 'amour (Illouz 1997).

En somme, a une définition de I'amour comme condition intersubjective
nécessaire au développement de toute relation de reconnaissance, on peut
ajouter une perspective qui consiste a y voir un artefact culturel, produit d’'un
processus de construction langagiéere. Ces deux approches se distinguent en deux
principaux aspects. En premier lieu, I'amour au sens de Honneth (2010 [2000])
dépasse le cadre d'une relation a connotation « amoureuse » pour intégrer tous
rapports affectifs intenses entre proches. En second lieu, Honneth fait de 'amour
une expérience fondatrice et nécessaire au développement de la reconnaissance,
une activité qui n’est pas seulement considérée d’'un point de vue descriptif mais
qui integre une dimension éthique: la reconnaissance est souhaitable en ce
qu’elle est nécessaire au développement de relations sociales harmonieuses et,
plus encore, d’'une autoréalisation soi. Au contraire, I'approche culturelle de
I'amour amoureux exclut toute dimension prescriptive pour considérer 'amour

comme un artefact construit socialement et historiquement.

Bien que divergentes, ces deux approches sont ici considérées comme
complémentaires. L’expérience amoureuse, si elle est nécessairement l'objet de
médiations culturelles, se construit aussi dans I’échange intersubjectif et requiert
comme condition préalable une reconnaissance mutuelle des partenaires. Quant
a la dimension morale de la reconnaissance d’amour, elle mérite une attention
particuliere puisque, comme nous le verrons, elle est tout a fait significative dans
la maniere dont les acteurs interprétent et évaluent leurs expériences de

I'intimité en ligne.

1.2 Amour et conjugalité

Le couple peut étre congu comme un médiateur du processus de

« construction de la réalité » (Berger et Kellner 2007[1964]). Il contribue a
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asseoir la place de l'individu dans le monde social et lui fournit un interlocuteur
privilégié avec qui construire son rapport au monde et son identité, réalisée dans

la relation intersubjective entre conjoints:

« Pour chacun des partenaires, dans le réseau psychologique des autres
significatifs, le conjoint devient 'autre par excellence, le cohabitant le
plus proche et le plus marquant de son monde » (Berger et Kellner

2007[1964]: 61)

Espace privilégié de socialisation secondaire, le couple est sans doute
aussi le médiateur institutionnel par excellence de I'expérience amoureuse dans
les sociétés occidentales modernes. Le lien conventionnellement établi entre
sentiment amoureux et couple contemporain occulte cependant des dynamiques
historiques, culturelles et sociales qui doivent étre examinées avec une attention
toute particuliére. Sur la base de contributions sociologiques, historiques et
anthropologiques, je rappellerai comment, par l'avenement de l'amour
romantique, le couple a intégré le sentiment amoureux au point d’en faire son
fondement. Bien que ce changement s’'inscrive dans un mouvement
d’autonomisation individuelle, il ne parvient pas renverser l'ordre social et
devient au contraire un moteur de sa reproduction. La relation amoureuse
apparait donc a la fois comme une composante transgressive puis légitimante de
la conjugalité et, comme je propose de le considérer dans ce chapitre, comme une

forme particuliére de faire 'expérience de I'intimité.

1.2.1 Le couple amoureux

Parce que susceptible de s’opposer a des logiques matrimoniales et
reproductives et parce qu'’il est lié a une sexualité devant étre contrélée (Bozon
1999), le sentiment amoureux est longtemps apparu comme un élément
perturbant, voire menagant pour le couple et, plus globalement, pour l'ordre
social. A cet égard, Schurmans (2010) cite les travaux de 'historien Daumas
(1996), qui montre comment au XVeme siecle prévalent trois conceptions de
I'amour. L’ « amour-amitié », que l'on peut associer a la notion antique de
« philia» fondée sur la réciprocité (Boltanski 1990) et au compagnonnage,

constitue la forme d’affection légitime entre époux: il est la transposition
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humaine de l'amour divin, lié a une sexualité reconnue car liée a des fins
reproductives (Bozon 1999). A son opposé, I’ «amour-désir », qui releve de
I’ « éros », donc de la privation (Boltanski 1990), est assimilé a la sexualité et
I'animalité et, de ce fait, considéré comme aliénant. Enfin, I’ « amour-passion », le
plus proche de notre conception contemporaine du sentiment amoureux
(Schurmans 2010), comporte deux faces, I'une positive, 'autre négative. La
premiere reléve du versant le plus élevé et spirituel de 'amour, celui qui lie
I’homme au divin. Lorsque I’ « amour-passion » s’exprime en revanche dans les
rapports humains, il transgresse non seulement l'ordre social, mais aussi
spirituel. L’amour-passion se développe donc d’abord contre le mariage
(Luhmann 1982). Il transparait dans la naissance, dés le Xlléeme siecle, du
« fin'amor » ou de I’ « amour courtois » (Kaufmann 2009). Celui-ci laisse place a
I'érotisme et aux sentiments dans une relation profondément idéalisée et pensée
comme intrinsequement hors-couple. Encore confiné a la société de cour, il
annonce le long mouvement de création de l'intimité et de construction de

I'amour tel que nous I'’entendons aujourd’hui.

Ce dernier découle directement de |'«amour romantique», qui
commence a se déployer en Europe a partir de la fin du XVIIIléme siecle et rejette
les oppositions sacré/profane, portant « a la folie, a la souffrance et a la mort
autant qu'au dépassement de soi, a la créativité et a la vie » (Schurmans 2010:
10). Cette forme premiere de I'amour romantique, héritiere directe de 1'amour
courtois, glisse ensuite vers une forme plus compatible avec linstitution
conjugalel? : 'amour romantique se fonde alors sur un imaginaire qui méle une
vision transcendantale, inexplicable, irrationnelle et irrépressible des
sentiments, a une connaissance intime d’autrui, une transparence des sentiments
et surtout, parce qu'il « crée une histoire partagée », une projection dans un
avenir commun entre partenaires (Giddens 2004 [1992]: 61). Fondé sur des
idéaux de liberté, d’égalité et de réciprocité, 'amour romantique serait donc a la

fois le reflet et le moteur d’'un mouvement d’émancipation dans le domaine de

10 Des la fin du XIXéme siecle en France, I'amour commence a trouver une légitimité
comme fondement de l'institution matrimoniale (Segalen, 2009b). Depuis, il s’est imposé
au point de devenir la norme du mariage et, plus largement, du couple.
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'intime. Son avenement signerait une autonomisation de l'individu face au poids
de structures sociales et institutionnelles contraignantes. Cette affirmation, pour

séduisante qu’elle paraisse, mérite d’étre remise en question sous deux aspects.

Tout d’abord, tant I'institution conjugale que 'amour romantique mettent
en jeu une distinction relationnelle entre identités féminine et masculine, la
premiere orientée vers les affects et la seconde vers l'action (Cancian 1987).
Alors que ce phénomeéne renvoie a un ensemble complexe de facteurs socio-
économiques et politiques, on en trouve les germes dans les fondements mémes
de l'amour romantique : héritier direct de 'amour courtois, 'amour romantique
véhicule des idéaux de chevalerie qui reposent sur la supposée faiblesse
féminine et méme la valorisent. Pour Illouz notamment, il justifie ainsi la
relégation des femmes au domaine de l'intime, leur dépendance économique,
leur mise sous tutelle légale et, enfin, le maintien des spheres de pouvoir sous

domination masculine :

« (..) la dépossession des femmes de leurs droits économiques et
politiques s’accompagnait de (et était vraisemblablement compensée
par) la réassurance qu’'en amour elles étaient non seulement protégées

par les hommes, mais également supérieures a eux. » (2012: 21)

Ainsi, 'amour romantique perpétue une inégalité des rapports entre
hommes et femmes, inégalité qui en devient méme le fondement. Son idéologie
émancipatrice et individualiste - au sens que l'amour échapperait aux
dynamiques et aux contraintes sociales (Jackson 1993) - participe ainsi a un
renforcement des structures et des inégalités sociales qui traversent le domaine

de l'intime.

Le méme constat est valable lorsqu’'on observe la hiérarchie sociale
définie en termes de ressources économiques, culturelles, sociales ou
symboliques. Le choix du conjoint, tout en étant en apparence individualisé car
guidé par les sentiments, se plie aux lois de 'homogamie sociale et les perpétue
(Bozon et Héran 1988 ; Girard 1964). Alors que sur le plan des discours, seules

les émotions dictent leur loi dans le modéle conjugal romantique, dans les
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pratiques le choix du conjoint reste régulé socialement (Bozon et Héran 2006).
En remplacant le régime des alliances matrimoniales, l'amour méle
considérations économiques et affectives dans le choix du conjoint et devient un
facteur de mobilité sociale - ascendante ou descendante (Illouz 2012). Ainsi,
I'amour romantique est en lien d’interdépendance étroite avec les dynamiques
sociales qui animent non seulement les institutions pensées comme relevant de

la sphere privée (le couple et la famille), mais de 'ensemble du monde social.

A ce stade, retenons que les rapports entre amour et conjugalité sont de
nature intrinsequement paradoxale: le sentiment amoureux est devenu le
fondement légitime du couple et pourtant il menace sa stabilité parce qu'’il reste
pensé comme irrépressible ; il se fonde sur des idéaux d’égalité et de réciprocité
mais il reste structuré par des inégalités et pourrait méme participer a leur
perpétuation. Ceci dit, on peut affirmer que c’est a partir du moment ou les
sentiments amoureux acquierent une légitimité comme fondement de la
conjugalité qu’apparait le couple dans sa définition moderne et aujourd’hui
conventionnelle. Cette définition sera soumise, des les années 1960 et 1970 a des
remises en question qui surviennent dans un contexte de changements
démographiques et socioéconomiques. Souvent décrites comme une
« désinstitutionnalisation » ou une « privatisation » du couple, ces remises en
question témoignent d’'une pluralisation des formes de conjugalité qui, a leur
tour, font écho a la diversification des trajectoires biographiques. Or, tout comme
I'amour romantique conféere une strate de sens supplémentaire au couple - sans
pour autant en bouleverser les fondements politiques, économiques et
institutionnels - ces mutations ne conduisent pas a une redéfinition radicale de

la conjugalité.

1.2.2 Changements sociaux et (nouvelles) fragilités conjugales

En Europe et dans la plupart des pays occidentaux, la famille se
transforme et se pluralise dés les années 1970 (Cicchelli-Pugeault et Vincenzo
1998 ; Farrell et al. 2012 ; Kellerhals et Widmer 2005 ; Marquet 2010 ; Wanner
2002). Elle est affectée par cinq changements démographiques et sociaux

principaux (Kellerhals et al. 2008 [2004]), dont il parait nécessaire de tracer
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briévement les contours avant de s’interroger quant a leurs implications sur les

pratiques et les représentations de la conjugalité et les conceptions de 'amour.

Premierement, la divortialité augmente fortement, introduisant la notion
de risque (Beck 2003 [1986]) et appelant a une redéfinition du partage et de
I’équilibre entre solidarité et égoisme dans les relations conjugales (Kellerhals et
al. 2008 [2004]). Deuxiémement, ce premier changement a pour conséquence la
hausse du nombre de familles recomposées et conduit a appréhender, de plus en
plus, les relations familiales sous le signe des affinités électives (De Singly 1993).
Troisiemement, la baisse de la nuptialité s’accompagne d’'une hausse de la
proportion d’unions libres (Bernier 1996 ; Segalen 2009a), qui constituent soit
une phase préliminaire ou une mise a l'épreuve du couple avant son
institutionnalisation juridique, soit une forme de conjugalité durable (Kaufmann
1995). Ces trois premiers changements conduisent a une pluralisation des
formes familiales, tant d’'un point de vue juridique que du point de vue de la
parenté et des liens entre les différents membres de la famille. Dés la fin des
années 1980, plusieurs sociologues et historiens frangais avancent la these d’'une
«crise de la famille » (Prost 1987 ; Roussel 1989), qui serait en voie de
« désinstitutionnalisation » (De Singly 1993). La famille « contemporaine » est
alors dépeinte, par opposition a la famille « traditionnelle », comme plurielle et
surtout plus fragile. Le quatrieme changement est plus directement lié aux
rapports entre conjoints. La transformation des rapports de genre - liée
notamment a l'entrée massive des femmes sur le marché du travail -
s’accompagne d’une redistribution, de fait davantage revendiquée qu’effective,
du pouvoir dans la sphére domestique (Kellerhals et al. 2008 [2004]). Enfin, les
phases ritualisées qui marquaient la création (le mariage) et la transformation
des familles (maternité et paternité) sont remplacées par des trajectoires
individualisées et caractérisées par des transitions moins ritualisées. Kellerhals
et al. notent, a cet égard, que certains sociologues (notamment Cheal (1991))

appréhendent aujourd’hui la famille comme :

37



« (...) faite de collisions de trajectoires plutdt que de I'identification d'un
destin personnel au devenir d'un groupe, lui-méme régi par des modeles
de roles et de recettes éprouvées avec succes. » (Kellerhals et al. 2008

[2004]: 17)

Dans cette derniére thése transparait un modele explicatif relativement
classique s’agissant d’expliquer les mutations de la conjugalité : les causes de ses
transformations sont a chercher dans des changements sociaux plus larges qui
affectent les valeurs, les normes et les dynamiques des sociétés de la modernité
avancée (Beck 2003 [1986] ; Beck et Beck-Gernsheim 1990), de la modernité
tardive (Giddens 1994) ou encore de la modernité réflexive (Giddens 1991, 2004
[1992]). Ces transformations dessinent globalement une radicalisation des
mutations entreprises par la premiere modernité. Cette derniere est marquée
non seulement par la rationalité, le capitalisme ou encore la démocratie, mais
surtout par I'apparition d’une identité réflexive et d’'un individu orienté vers la
connaissance, l'analyse et la gestion rationnelle de ses émotions (Illouz 2008).
Pour les tenants de cette approche, si les sociétés contemporaines se
caractérisent par une accélération de la dilution des systémes de croyances et
des liens sociaux traditionnels (Giddens 1991) et un accroissement des risques
et de l'instabilité (Bauman 2008 [2003] ; Beck 2003 [1986]), elles se distinguent
tout particulierement par la centralité de l'identité individuelle dans la vie
moderne. La multiplication des incertitudes a pour conséquence une
individualisation des trajectoires biographiques et un affranchissement des roles
et des normes sociales (Beck 2003 [1986]), notamment dans le cadre de la
famille (De Singly 1996). Pour Giddens (1991), les individus adoptent alors une
attitude qualifiée de « réflexive »!! face a leur existence : contraints de choisir
dans leurs gestes les plus quotidiens comme dans leur trajectoire et leur

construction identitaire, ils s’'observent, s’analysent et réfléchissent ; ils prennent

11 La définition de la réflexivité proposée par Giddens n’est pas exactement équivalente
a celle proposée initialement par Beck (2003 [1986]). Pour ce dernier, elle désigne
moins une activité cognitive individuelle que la prise de conscience du caractére non-
maltrisable des risques caractéristiques de la seconde modernité.
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de la distance face a leurs expériences et leurs ressentis et, enfin, fondent leurs

choix sur une autoanalyse constante.

Dans cette perspective, le couple conventionnel - amoureux, monogame
et durable - est un modele relationnel obsolete pour répondre aux attentes
biographiques induites par la modernité. Les conjoints chercheraient de plus en
plus, dans la famille ou en dépit d’elle, a se réaliser en tant qu’individu. Les
relations conjugales sont investies d’attentes liées a la « réalisation de soi »12: le
couple doit devenir un espace de révélation de l'identité latente, chacun des
partenaires devenant «Pygmalion» pour l'autre et encourageant son
accomplissement (De Singly 1996). Mais plus fondamentalement l'intimité
amoureuse devient un lieu privilégié pour la quéte de reconnaissance de soi - et
ceci au sens de Honneth (2010 [2000]), reconnaissance auparavant assurée dans
d’autres contextes sociaux (Illouz 2012). Ainsi, la relation est fortement investie
parce que destinée a nourrir les individus : elle doit leur fournir, sinon un espace
d’expressivité individuelle et d’accomplissement personnel, un sentiment
d’estime personnelle fondamental a leur sécurité ontologique (Illouz 2012). Or,

la centralité du lien amoureux comporte deux écueils majeurs.

D’une part, plusieurs sociologues avancent que le couple reste pensé dans
un cadre normatif qui restreint les possibilités expressives des individus.
L’exclusion de la sexualité extra-conjugale, une norme particulierement
prégnante dans une large majorité des couples (Kellerhals et al. 2008 [2004])13,
s’opposerait au développement d'une intimité personnelle (De Singly et Vatin
2000), voire a la pleine réalisation individuelle (Neyrand 2002): pour se
« réaliser », l'individu doit donc soit entrer dans un cycle de polygamies

successives, soit cacher ses «infidélités », soit négocier de nouvelles spheres

12 Cette idée, bien qu’elle ait profondément marqué la sociologie du couple au cours des
derniéres décennies, n’'est pas radicalement nouvelle: rappelons qu'en 1964 déja,
Berger et Kellner définissent le couple comme une relation privilégiée de construction
de soi (2007[1964]).

13 Dans les pratiques toutefois, cette norme serait de plus en plus transgressée, voire
remise en question: dans 'Enquéte sur la sexualité en France, Bozon et Bajos (2008)
constatent ainsi que 24% des femmes et 34% des hommes affirment avoir déja eu deux
relations en paralléle, alors que 34% des femmes et 43% des hommes ont eu des
relations avec une personne en couple.
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d’autonomie avec son partenaire, soit encore repenser radicalement la relation
pour y intégrer le tiers (Chaumier 2004 [1999]). Si réduire les pratiques
sexuelles et affectives hors-couple a des visées identitaires et d’accomplissement
personnel ne rend pas compte de la complexité et de la diversité du phénomene
de I’ «infidélité » (Le Van 2010) et, plus largement, des relations non-
monogames (Barker et Langdridge 2010), cette these illustre la pluralisation des
reperes normatifs et des valeurs associées a la conjugalité. Traversé par une
contradiction intrinseque et la nécessité d'un arbitrage entre le «je» et le
«nous », I’ individualisme relationnel (De Singly 2000 ; Neyrand 2002) devient
un nouveau modele de relation conjugale et place le risque de déstabilisation et
de rupture au centre méme des rapports intimes (Beck et Beck-Gernsheim

1990).

D’autre part, la seconde modernité est marquée par un profond
désenchantement des relations amoureuses (Beck et Beck-Gernsheim 1990 ;
[llouz 2012). Premiérement, le développement de rapports plus égalitaires entre
hommes et femmes questionne un imaginaire et une normativité amoureuse
dans lesquels les identités genrées conservent une place centrale (Jackson 1993).
Deuxiemement - et a l'inverse, la persistance des inégalités et le poids des
routines sont source d’insatisfaction dans les relations conjugales (Evertsson et
Nyman 2009) et s’opposent aux idéaux de négociation et de dialogue hérités
d’une « éthique thérapeutique » (Cancian 1987). Troisiemement, la refonte des
marchés matrimoniaux, dont les sites de rencontre sur internet constituent
I'expression la plus radicale (Illouz 2006), integre des notions économiques
telles que la concurrence, le bénéfice et la régulation par les lois de 'offre et de la
demande - en opposition avec les principes de singularité et de gratuité sensés
régir les rapports amoureux. Quatriemement, ce désenchantement résulte de la
rationalisation croissante du sentiment amoureux par son intégration dans un
champ dominé par des experts (psychologues, sexologues, médiateurs conjugaux
ou encore avocats) ainsi que par une pathologisation de la souffrance
amoureuse, réduite a des causes psychologiques et purement individuelles
(Ilouz 2012). Pour Illouz, I'expérience moderne de I'amour - dont elle se garde

d’affirmer qu’elle ne serait que malheureuse - se caractérise ainsi par un type de
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souffrance particulier qui met en question la définition identitaire et I'auto-

estime de l'individu.

\

Enfin, notons que la propension élevée du couple contemporain a se
dissoudre, tout comme d’ailleurs les souffrances amoureuses liées a la
modernité, s’expliquent aussi sans doute par une contradiction inhérente au
modele romantique. Celui-ci associe une logique de stabilité liée a l'institution
matrimoniale (son importance tant dans le systéeme de parenté et en tant que
principe régulateur des transmissions patrimoniales) a un sentiment percu
comme fondamentalement fugace et imprévisible (Jackson 1993) - rappelons a
cet égard la définition premiére donnée a la « passion amoureuse » dans le
romantisme (Schurmans 2010). L’instabilité intrinséque du lien entre
partenaires découlerait alors du caractere fondamentalement irrationnel du
sentiment amoureux et de sa centralité dans les relations conjugales (Bawin-

Legros 2004 ; Illouz 2012).

Des lors, on peut considérer que la fragilité du couple contemporain n’est
pas 'expression de problématiques radicalement nouvelles liées a la conjugalité
et a une redéfinition de cette derniere. D’'un point de vue matériel, elle apparait
comme la conséquence et l'expression de mutations socioéconomiques et
démographiques qui affectent la famille et les raports entre hommes et femmes
en général. D’un point de vue normatif, cette fragilité semble témoigner d’'un
renforcement de valeurs telles que la liberté individuelle, I'autonomie ou encore
I'accomplissement personnel, et ceci dans le cadre d'une institution
intrinsequement fragile puisqu’elle se fonde sur un sentiment supposé asocial.
Avant d’approfondir cette seconde piste (cf. 1.2.3), examinons encore une autre
these relative aux dynamiques de la conjugalité. Bien que criticable a plusieurs
égards, elle est intéressante pour mon propos dans la mesure ou elle permet de
préciser les contours de certains attentes caractéristiques des normativités

amoureuses contemporaines.

Plutot que d’opposer couple et individu, Giddens (2004 [1992]) voit dans
le premier un moyen de contribuer a I'’émancipation du second. Pour lui, la

relation amoureuse constitue, comme chez De Singly (1996), une spheére
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privilégiée de construction identitaire et plus particulierement d’une
construction réflexive de soi. Pour cela, le couple doit toutefois étre repensé de
fond en comble et libéré du carcan de I'amour romantique. La « relation pure »
qui, pour Giddens, serait en train de s’imposer dans les intimités
contemporaines, est une relation de stricte égalité entre partenaires. Consentie
librement pour ce qu’elle est susceptible de leur apporter, elle n’est animée par
aucune logique externe et vise exclusivement sa propre perpétuation. En outre,
la relation pure ne dure que tant qu'elle satisfait chacun des
partenaires individuellement: la possibilit¢é d’'une rupture est inscrite dans la
définition méme de leurs rapports. Deés lors, la relation pure recele une

contradiction intrinseque :

« Pour qu’une liaison ait la moindre chance de durer, I'engagement se
révele absolument nécessaire; toutefois, quiconque s’engage sans
réserve s’expose aux souffrances les plus considérables dans le futur pour
peu que s’interrompe la relation en question » (Giddens 2004 [1992]:

170)

Cette dialectique constante entre engagement et réserve dans les rapports
a autrui est a la source, pour Giddens, de nombreuses souffrances pour l'individu
contemporain. Elle pose, par ailleurs, la question de la confiance entre
partenaires amoureux. Celle-ci ne peut plus se fonder sur la seule croyance en la
durabilité de la relation. La confiance est alors moins attachée a une promesse
future qu’a 'expérience méme de l'intimité, a une ouverture et une révélation de

soi dans la spheére privée.

Il en va d’ailleurs de méme pour les sentiments amoureux. La relation
pure n’est pas compatible avec les idéaux de 'amour romantique. Ce dernier,
pour Giddens, « se fonde sur l'identification projective et celle-ci sur 'amour
passion, au moyen duquel les futurs partenaires ressentent une attirance
mutuelle puis se lient I'un a I'autre » (2004 [1992]: 80). L’individu projette ainsi
dans son partenaire des éléments de soi et, ce faisant, il se reconnait en lui. Mais

ce processus interviendrait de maniere fondamentalement distincte entre
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hommes et femmes, souligne Giddens, les premiers s’efforcant de cacher leur

vulnérabilité émotionnelle au contraire des secondes.

A l'inverse, I’ « amour convergent » caractéristique de la relation pure est

basé sur une pleine ouverture a 'autre :

«Ici, 'amour se développe de facon exactement parallele a l'intimité ; il
ne peut s’épanouir que dans la mesure ou chacun des deux partenaires
est disposé a révéler ses préoccupations ainsi que ses besoins propres a

'autre et a lui étre du méme coup vulnérable » (2004 [1992]: 81).

En outre, 'amour convergent est le premier a introduire un érotisme
dénué d’ambivalences et d’enjeux de domination au sein du couple. La
satisfaction sexuelle de chacun des partenaires joue, selon Giddens, un roéle
central dans la poursuite de la relation amoureuse. Or, la recherche d'un
accomplissement pensé en termes individuels pose la question de l'exclusivité
des échanges amoureux. Ainsi, la relation pure n’est pas nécessairement
monogame, sa définition dépendant non pas de normes externes mais de

'accord, toujours provisoire, convenu entre partenaires.

Chaumier (2004 [1999]) radicalise cette these en affirmant le glissement
d’'un amour romantique - fusionnel et fondé sur I’exclusion du tiers - a un amour
fissionnel. Polymorphe, celui-ci reconnait l'existence de deux identités distinctes
et integre clairement le tiers dans la relation: il vit par assimilation des
expériences communes ou individuelles des partenaires et constitue donc un
modeéle ouvert et en constante interaction avec 1l'extérieur, dont il se nourrit. Il
est, enfin, et comme I'amour convergent, basé sur l'expérience émotionnelle et

sentimentale.

Les approches de Giddens, Chaumier et, dans une certaine mesure, De
Singly, qui toutes défendent la these d'une transformation de lintimité,
s'organisent autour de quelques arguments communs. Premierement, elles
s’attachent davantage a décrire la relation, entendue comme « un lien durable de
proximité émotionnelle entre deux personnes » (Giddens 2004 [1992]: 76), que

le couple comme institution. Deuxiemement, elles postulent que les relations
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intimes et tout particulierement conjugales sont animées par des dynamiques
identitaires, servant les besoins de «réalisation personnelle » des individus.
Troisiemement, les relations intimes tendraient a devenir plus égalitaires, et ceci
tout particulierement d’'un point de vue identitaire - l'identité de la femme
n’étant plus dissolue dans l'identité conjugale. Quatriemement, on assisterait a
une transformation des valeurs et des normes associées a la conjugalité: si le
sentiment amoureux reste le fondement légitime des relations, la durabilité ou
I'exclusivité des rapports entre partenaires se soumettraient de plus en plus a
leur recherche individuelle d’accomplissement personnel. Enfin, les rapports
conjugaux sont traversés par une dialectique constante entre couple et individu,
« je » et « nous », ou encore intimité conjugale et intimité personnelle, qui placent

le dialogue et la négociation au cceur de I'intimité.

Comme je I'ai mentionné, I'affirmation de telles transformations est I'objet
de nombreuses critiques, tant en France que dans la sociologie anglo-saxonnel4.
En ce qui concerne les transformations du couple et de la famille, elles se
cristallisent autour de quatre principaux arguments, dont la portée est de fait
plus générale. Elles portent sur la faiblesse des fondements empiriques de ces
theéses (Gojard 1997), le peu de considération pour la dimension matérielle des
phénomenes analysés (Evans 2004), la généralisation de phénomenes affectant
les couches les plus aisées de la population a son ensemble (Bléss 2002) et, enfin,
leur focalisation sur l'explication identitaire (Pagés 2011). A leur tour, ces
arguments peuvent étre mobilisés pour mieux saisir et nuancer les enjeux et les
contradictions qui traversent les intimités amoureuses contemporaines. Ainsi, si
le modele de la «relation pure » constitue une source d’inspiration indéniable
pour la sociologie du couple, ses vertus descriptives et explicatives restent

soumises a de nombreux débats.

Tout d’abord, alors méme que Giddens affirme que la démocratisation des
relations de couple a le potentiel de refonder 'ensemble des relations familiales,

ce modele fait abstraction compléte de la famille (Jamieson et Wajcman 2010).

14 Nombre de chercheurs ont remis en cause la portée explicative et surtout la
corroboration empirique des théses de Giddens et de Beck (voir notamment Wacquant
1992). La focalisation analytique sur l'individu constitue un point saillant de ces
critiques (Atkinson 2008).
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Or, la parentalité suppose l'établissement de routines, d'une structure et
d’arrangements institutionnalisés qui entrent en contradiction avec la
dynamique intrinsequement relationnelle et auto-suffisante supposée animer la
relation pure. L’extraction de ce modele du systéeme familial prétérite ainsi sa

portée théorique.

On peut, ensuite, lui reprocher I'oubli des disparités économiques et
sociales qui structurent les relations d’intimité et en particulier la confusion
entre une idéologie égalitaire et des inégalités encore structurelles, notamment
dans les rapports entre hommes et femmes (Jamieson 1999). La critique,
notamment féministe, du modele de Giddens souligne ainsi le fossé qui existe
entre les idéaux affirmés dans les discours et leur traduction dans des pratiques
quotidiennes. Elle s’éléve également contre son appréhension essentialiste des

identités féminine et masculine (Jamieson et Wajcman 2010).

Par ailleurs, le modele de Giddens ignore les clivages socioéconomiques
qui structurent les rapports sociaux. Kellerhals et al. (2008 [2004]) constatent
qu’'au-dela de la diversité des styles conjugaux, certaines normes et valeurs
associées au couple conventionnel (la « fidélité » notamment) restent fortement
ancrées pour une large majorité des couples. Ces auteurs insistent, de plus, sur
des différences relativement marquées en fonction du niveau d’éducation : plus il
est élevé, plus les revendications d’autonomie, I'ouverture sur l'extérieur et
I'indifférenciation des roles sexués - autant de signes d’'une redéfinition des
fonctions et des mécanismes conjugaux — sont marquées. Le modeéle de Giddens,
ainsi, surestimerait la distance des individus aux normes, roles et institutions
sociales en généralisant un discours d’autonomie a I'’ensemble de la population.
En 2003, De Singly souligne que le faible intérét de cet auteur pour les pratiques
effectives des individus occulte leur besoin de sécurité affective dans la vie
privée. Les partenaires réalisent de constants compromis pour concilier les
exigences d’autonomie et de sécurité dans leur couple. La dynamique conjugale
contemporaine se caractérise, des lors, bien davantage par une dialectique entre

ces exigences a priori contradictoires,
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« (...) non pas pour satisfaire “modernité ” et “tradition "— la premiere
étant du coté du “ je ” et la seconde du c6té du “ nous ” — mais pour faire
en sorte que la liberté n’engendre pas trop d’insécurité et de menace pour

soi.» (2003: 94)

En d’autres termes, le modele de la relation pure échoue a prendre en
compte les vulnérabilités, I'instabilité et la fragilité caractéristiques de I'individu
contemporain. A cet égard, rappelons que Giddens s’appuie principalement sur
des manuels thérapeutiques de « self-help ». Des lors, il perpétue un discours qui,
implicitement, explique des trajectoires personnelles par des causes seulement
individuelles et qui tend vers le déni des facteurs sociologiques (Jamieson 1999).
Or, les compétences émotionnelles nécessaire a I'autoréflexivité et la révélation
de soi ne sont pas distribuées de maniere indiscriminée au sein de la population.
Elles sont au contraire constitutives d'un « capital émotionnel » qui reflete des
inégalités économiques, sociales et culturelles tout en contribuant dans une

certaine mesure a leur renforcement (Illouz 1997, 2007)15.

Enfin, au-dela de la critique d’'une confusion entre discours et pratiques
effectives, la construction théorique de Giddens pose un probléme fondamental :
elle prolonge le discours thérapeutique de la conjugalité. Le modele de la relation
pure - tout comme d’ailleurs le modele de I’ « amour fissionnel » (Chaumier 2004
[1999]) - propose, en effet, une alternative relationnelle a des rapports
conjugaux insatisfaisants et méme, dans la mesure ou ils ne permettent pas de
répondre aux attentes de développement personnel de chacun des partenaires,
aliénants. De ce fait, ce modeéle s’inscrit, a son tour, dans un discours plus global,
a vocation émancipatrice, dans lequel la «réalisation de soi» constitue une
exigence fondamentale adressée a I'individu (Illouz 2007). Les transformations
de l'intimité décrites par Giddens apparaissent alors davantage comme une

profession de foi que comme un véritable idéal-type a vocation explicative (Peto

15 A cet égard, on peut regretter qu’alors qu’elle thématise cette question de maniére
convaincante, [llouz fonde son dernier ouvrage (2012) sur des entretiens réalisés avec
des personnes ayant toutes suivi des études supérieures et dont on peut
raisonnablement supposer qu’'elles disposent de compétences d’auto-analyse
particulierement élevées et non-généralisables a 'ensemble de la population.
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2008). En d’autres termes, son modele participe du phénomene méme qu'’il
prétend expliquer. C’est bien en ce sens que ces théses sont intéressantes pour
mon propos: plutdt que de les considérer pour leurs vertus explicatives et
analytiques, je propose d’en retenir le contenu comme une illustration des
représentations, des valeurs et des normes véhiculées par un discours

« thérapeutique » et normatif de la conjugalité.

1.2.3 Pluralisation des valeurs et des normes amoureuses

Les individus et les couples contemporains sont confrontés a des défis
nouveaux. Les changements socio-économiques et démographiques qui ont
marqué les quatre dernieres décennies ont sans aucun doute affecté les
conditions matérielles dans lesquelles les individus peuvent envisager l'intimité.
La pluralisation des modeles relationnels et l'individualisation des trajectoires
biographiques encouragent le déploiement d'une réflexivité accrue dans les
relations entre proches. La conjugalité perd son caractere d’évidence. Elle se
pluralise, non seulement dans ses formes et ses pratiques (Kellerhals et al. 2008
[2004] ; Marquet 2010 ; Rault et Letrait 2009), mais surtout dans ses valeurs et
ses normes (Déchaux 2011 ; Paris et Blais 2006). La diffusion d’'un discours
thérapeutique de la conjugalité et, plus largement, des relations sociales (Illouz
2007) conduit ainsi a une remise en cause des modes de fonctionnement et de

régulation conventionnels des relations amoureuses.

Plus exactement, des aspects intrinsequement problématiques de la
conjugalité et de la vie amoureuse se trouvent aujourd’hui davantage thématisés.
IIs le sont d’ailleurs davantage dans certains groupes sociaux (Déchaux 2010 ;
Eldén 2012 ; Illouz 2007) qui, de par leur capital culturel notamment, se
montrent non seulement particulierement sensibles aux injonctions a la
« réalisation de soi» mais disposent des instruments pour entreprendre un
travail réflexif sur leur intimité. Quant a la traduction pratique de ces
questionnements et aux réponses apportées, elles dépendent, sans aucun doute,
de la disponibilité de ressources sociales, culturelles et matérielles, elles aussi
distribuées de maniere inégale selon les milieux sociaux (Kellerhals et al. 2008

[2004]).
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Plutot que de témoigner d’une liberté croissante des individus et d'un
effacement des reperes normatifs conventionnels qui régulent les relations
familiales, ces questionnements sont davantage le fruit d’'une prolifération de
normes parfois nouvelles et contradictoires dans le domaine de I'intime (Bozon
2004 ; Déchaux 2010, 2011). Les individus doivent composer avec différents
modeles et cherchent a renforcer la prégnance de certains reperes, a les

remodeler ou encore a s’en défaire. Comme ’affirme Déchaux:

«(...) saturés de normes qui se relativisent les unes les autres, les
individus doivent produire un travail spécifique de compréhension et de
relation, pour articuler plusieurs de ces normes et en justifier la

sélection.» (2011: 32)

La conjugalité, désormais autant définie comme relation interindividuelle
que comme institution, se pluralise donc par I'adjonction d’exigences nouvelles
et parfois contradictoires. Parmi les reperes normatifs qui sont mis en tension
par la complexification des significations sociales et culturelles accordées a
I'amour et au couple, certains méritent d’étre soulignés tout particuliéerement.
Premierement, alors que le sentiment amoureux reste, plus que tout autre,
considéré comme irrépressible et inexplicable (Jackson 1993), son expérience
est soumise a une éthique de la responsabilité individuelle et a des dispositifs
sophistiqués de gestion émotionnelle (Illouz 2012). L’injonction a verbaliser ses
émotions et ce faisant a les objectiver, a les analyser et a négocier les termes des
échanges amoureux auraient ainsi pour effet un désenchantement amoureux - la
notion de compromis est peu compatible avec l'idéal d’absolu hérité de la

tradition de 'amour passion (Schurmans 2010).

Deuxiemement, les idéaux d’égalité entre femmes et hommes se heurtent
non seulement a des obstacles structurels, mais entrent en opposition avec une
conception culturelle de I'amour héritée d'un systeme fondé sur une inégalité
des rapports sociaux de sexe, comme le souligne la critique féministe des les
années 1970 (Jackson 1993). Plus encore, la notion de relation n'implique pas
nécessairement l'existence de rapports entre hommes et femmes entendus

comme des catégories identitaires stables, objectives et différenciées - en

48



témoigne selon Giddens le fait que les premieres manifestations de la relation
pure se donnent a voir dans les relations homosexuelles et plus particulierement
lesbiennes (2004 [1992]). Alors que conventionnellement, les rapports
conjugaux impliquent encore une division sexuée des roles masculin et féminin
(v compris dans le domaine affectif), la relation amoureuse semble davantage
liéer les individus, indépendamment de leur identité et de leur orientation

sexuelles.

On repeére, troisiemement, une tension entre une valorisation sans
précédent de l'autonomie personnelle et la recherche d'une stabilité et d’'une
sécurité affective dans la relation amoureuse (De Singly 2003 ; Neyrand 2002).
En d’autres termes, la liberté individuelle et I'exigence de réalisation personnelle
revendiquées dans lintimité s’accordent mal avec les compromis
incontournables a I'établissement du couple et a la sécurité ontologique des
partenaires. A cet égard, la durabilité supposée de la relation (Giddens 2004
[1992]) et I'exclusivité des échanges sexuels et affectifs (Chaumier 2004 [1999] ;
Neyrand 2002) apparaissent comme des éléments particulierement
problématiques : 'exigence de « fidélité a soi » peut menacer celle de « fidélité a

autrui » (Martuccelli 2010).

Enfin, un dernier point de tension particulierement important réside dans
I'intimité méme, ou plus précisément dans la recherche d'un équilibre entre
intimité conjugale et intimité personnelle (De Singly 2003). 11 sera plus

amplement développé en conclusion de cette section (cf. 1.3).

Comment les individus répondent-ils a ces différentes exigences ? Qu'il
s’agisse de la définition de principes globaux sur lesquels se fondent les échanges
amoureux ou de décisions quotidiennes en apparences anodines, I'un des
principaux défis auxquels sont confrontés les couples contemporains est, sans
doute, celui d’établir une «formule» conjugale qui satisfasse chacun des
partenaires (Déchaux 2011). Les processus réflexifs de type biographique, les
négociations qui scandent la vie entre partenaires (Orly 1998) et les choix les
plus triviaux qui marquent les activités et les échanges amoureux quotidiens

(Giddens 1991) sont autant d’activités qui participent a ces décisions. Mais cela
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signifie-t-il que I'intimité est toujours négociée, avec soi-méme ou avec autrui ? Il
est certain que I'injonction a « communiquer » constitue une norme centrale des
sociétés contemporaines (Illouz 2007). Elle est d’autant plus prégnante dans le
couple que la verbalisation des besoins et des attentes semble devenir une
condition sine qua non au développement de I'intimité. Dans les faits toutefois, il
faut noter que les routines et les roles sociaux conservent un poids bien plus
important que ne le voudraient les tenants d’'une intimité explicitement
négociée: la vie quotidienne apparait davantage «a matter of practical
coordination, something to master rather than try to change or critically reflect
upon » (Evertsson et Nyman 2009: 52). Le terme de négociation sera ici
considéré pour décrire un certain idéal d’intimité et les dialogues dans lesquels
les partenaires s’entendent sur des choix de maniere explicite. Celui d’arbitrage,
en revanche, permettra de décrire les pratiques par lesquelles les partenaires
construisent, souvent implicitement, le cadre normatif de leurs échanges

conjugaux et amoureusx.

Rappelons, en guise de conclusion, quelques principaux traits de la
relation amoureuse a la lumiere du couple et du sentiment amoureux. Comme je
I’ai signalé, ni I'amour ni le couple ne sont des notions figées. Dans la littérature
sociologique, le glissement de la notion de couple a celle de relation n’est
d’ailleurs pas innocent. II témoigne, pour Giddens (2004 [1992]), d'une
transformation des rapports d’intimité amoureuse. L’utilisation que j'en ferai
dans la suite de ce travail se veut toutefois exempte de I'affirmation sans réserve
d’'un tel changement: le couple acquiert de nouvelles significations qui ne se
substituent pas aux anciennes, mais s’y superposent ; tantot elles renforcent des
normes et des valeurs préexistantes, tantot elles les questionnent ou en

imposent la redéfinition.

Mon utilisation du terme de relation amoureuse signale la dimension
plurielle des présentations et des normes qui régissent les échanges amoureux
contemporains. D’un point de vue plus descriptif, elle vise aussi a rappeler que

les échanges amoureux ne se déploient pas nécessairement dans le cadre d’'une
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relation qui connait une existence publiquel. Enfin, le recours a cette notion
indique que mon propos porte tout particulierement sur le vécu subjectif des
rapports entre partenaires. En d’autres termes, la relation amoureuse est, d'un
point de vue socio-historique, une maniere subjective de vivre la conjugalité. Elle
n’est toutefois pas réductible a cette derniére puisqu’elle inclut aussi d’autres
formes de rapports, tantét opposés a 'idée-méme de couple comme relation

duale et tant6t en excluant simplement la dimension publique.

1.3 Vers le concept d’intimité

Le concept d’intimité, dont I'importance s’est tissée en filigrane de ce
chapitre, forme aussi la trame implicite de ce tour d’horizon théorique. Associée
au domaine du privé, au couple et a la sexualité (Bawin et Dandurand 2003),
I'intimité est, dans sa définition contemporaine, indissociable de la conjugalité et,
plus encore, de la relation amoureuse. Luhmann (1982), par exemple, voit dans
I'amour un médium répondant aux besoins communicationnels de l'individu et
intrinséquement lié a 'émergence de l'intimité. Giddens (2004 [1992]), plus
récemment, utilise cette notion comme quasi-synonyme de couple et de sexualité
dans le contexte de la modernité réflexive. Ces deux approches suggerent que
I'intimité est, avant tout, une sphere de circulation des affects et ou s’établissent

des liens forts entre individus.

Pour mieux saisir cette notion, il faut encore noter qu’elle est
indissociable des concepts d'individu et de modernité. L’émergence de I'intimité
s'inscrit dans les transformations sociales apparues dans le sillage de la
Révolution industrielle et tout particulierement dans l'avenement de l'espace
privél’. Pour Berger et Kellner notamment, la sphere privée se cristallise pour

devenir un espace de satisfaction des besoins d’autoréalisation de I'individu, un

16 Dans ce travail, l'utilisation du terme de couple désigne plus précisément le versant
public de la relation et de l'institution conjugale.

17 I'intimité émerge avec la fermeture de I'espace domestique aux activités productives,
puis par la fermeture de la chambre conjugale (Prost 1987) au reste de la famille. Ce
dernier processus consacre « I'invisibilité ordinaire des actes sexuels » (Bozon 1999 : 4),
fruit du processus de civilisation et de la valorisation de la pudeur comme forme
distante et légitime de rapport au corps moderne (Elias 1973 [1969]).
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espace de construction et d’affirmation de son individualité et méme un espace

de construction de la réalité:

«C’est 1a que l'individu cherchera le pouvoir, la compréhension et,
littéralement, un nom : 'apparent pouvoir de faconner un monde, méme
lilliputien, qui reflete son étre propre ; un monde qui, ayant été
apparemment formé par lui-méme, est clairement intelligible pour lui (du
moins le pense-t-il) ; un monde dans lequel, par conséquent, il est

quelqu’un (...). » (2007[1964]: 60)

L’espace privé se confond donc avec la définition de l'intimité comme
espace amoureux et/ou conjugal d’accomplissement personnel (De Singly 1996 ;
Giddens 2004 [1992]). Cette sphere privée/intime est congue comme un refuge
face a une vie publique contraignante et méme potentiellement aliénante parce
qu’elle réduit I'individu a 'anonymat et, parfois, le prive de reconnaissance. En ce
sens, l'intimité est résolument liée a la modernité : non seulement elle est une
condition nécessaire au développement de l'individualité, mais de plus elle offre
a l'individu une protection face a ses contraintes et ses menaces. Enfin, la sphere
intime/privée est fondamentalement liée au secret, dont Simmel (1991 [1906])
rappelle qu'il constitue le fondement de toute relation sociale et ceci également
dans les relations intimes, amicales ou amoureuses!8. L’intimité suppose ainsi
I'existence d’une frontiére plus ou moins opaque qui protege l'individu et sa

dignité du regard public (Bawin et Dandurand 2003).

Au-dela de ces points de convergence, le privé et I'intime méritent d’étre
distingués sur deux plans. Tout d’abord, comme le rappellent Bawin et
Dandurand, ces notions ne convoquent pas le méme registre analytique : le privé
est politique, alors que l'intime « est une activité sociale, une portion d’espace
réel ou métaphorique dont I'acteur principal privilégie la garde, n'y admettant

qu’'un nombre limité de personnes » (2003: 3). Ensuite, et comme je le montrerai

18 Simmel (1991 [1906]) identifie dans I’équilibre entre dissimulation et révélation un
enjeu majeur des relations entre proches, et d’autant plus entre amants. Il met ainsi en
garde contre tout désir de «fusion» totale, le dévoilement de soi sans réserve
constituant, de fait, une menace pour la relation.
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dans la partie empirique de ce travail, les pratiques et les discours intimes ne
sont pas toujours confinés a la sphere privée, de méme que la sphére publique
n’est pas dépouillée de toute manifestation intime : I'intime peut s'imposer sur le
devant de la scéne publique et bouleverser les regles du jeu démocratique
(Sennett 1979 [1974]) ou se déployer dans des espaces conventionnellement
définis comme publics (Broadbent 2011). Ce dernier aspect est tout
particulierement intéressant pour la suite de mon propos. Avant de I'aborder (Cf.
chapitre 2), il convient toutefois de souligner encore un élément essentiel de
I'intimité et qui concerne plus particulierement des relations amoureuses.
Considérons la proposition suivante, émise par Simmel a propos de la

conscience intuitive qu’ont les individus de la nécessité du secret :

« Ce dernier jugement correspond a un sentiment que I’'on retrouve aussi
ailleurs : celui que tout étre humain est entouré d’'une sphere invisible
dont la dimension peut varier selon les différentes directions et les
différentes personnes auxquelles il s’adresse ; nul ne peut y pénétrer sans
détruire le sentiment que l'individu a de sa valeur personnelle » (1991

[1906]: 27).

On peut retenir, de cette citation, un postulat central pour cette
recherche : I'intimité se construit face a un autrui particulier et dans ses rapports
avec lui ; elle est donc relationnelle. La nature et les circonstances de la relation
déterminent ce qui restera dissimulé, ou au contraire révélé tout en demeurant
secret pour d’autres. Des lors, c’est autant le secret qui définit I'intimité qu’'une
forme particuliere de dévoilement, opéré de maniere ouverte face a un autrui
singulier mais qui demeure invisible pour des tiers. L'intimité comme pratique
sociale repose donc sur l'ouverture de soi tout comme sur le secret et donc la
fermeture face a autrui. Elle requiert le maintien d’'une certaine fermeture par
rapport a ce dernier. Ainsi, une transparence totale met en danger la poursuite
des échanges parce qu’elle en épuise la substance (Sennett 1979 [1974]). Elle
menace l'identité, qui repose autant dans la reconnaissance intersubjective
(Honneth 2010 [2000]) que dans la préservation d'une part de secret. L'intimité

personnelle, que certains opposent a l'intimité conjugale (De Singly 2003),
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constitue des lors une exigence incontournable de la modernité. Elle ne s’oppose
cependant pas au partage: comme le montrent notamment les pratiques de
sociabilité en ligne, la fermeture ou la dissimulation vis-a-vis de proches va de

pair avec une ouverture et un dévoilement face a des tiers.

La question de l'intimité personnelle et/ou conjugale constitue un des
enjeux centraux autour duquel se cristallisent les contradictions normatives liées
a l'expérience intime dans la modernité. Cette derniere requiert ouverture et
transparence face au partenaire amoureux. Elle implique aussi que certains
aspects de son existence lui demeurent cachés ou de pouvoir développer des
relations intimes avec un autre individu. Dans ce contexte, les TIC introduisent
de nouvelles pratiques, questionnent les valeurs et les significations associées au
domaine de lintime et, enfin, redéfinissent le cadre d’appréhension, de

compréhension et d’évaluation de I'intimité.
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2. Médiations et usages intimes d’internet

Ce deuxieme chapitre vise a situer les pratiques amoureuses en ligne dans
le contexte particulier ou elles seront observées. Les TIC, internet et plus
particulierement les mondes sociaux dits « virtuels », seront considérés, a leurs
échelles respectives, comme autant de dispositifs techniques de médiatisation et
surtout de médiation des rapports intimes. Avant d’examiner leurs usages, ces

différentes notions doivent toutefois étre clarifiées.

Je poursuivrai donc ce tour d’horizon théorique par une breve discussion
des concepts de médiation sociotechnique et de dispositif dans le contexte des
échanges médiatisés par les TIC (cf. 2.1). J'examinerai ensuite plus
particulierement les usages des TIC et d’internet dans le cadre des relations
intimes, considérant les apports des deux principales perspectives qui ont
orienté la réflexion théorique et la recherche empirique dans ce domaine (cf.
2.2). La premiere se focalise sur les effets des TIC dans la définition des
territoires de l'intime (cf. 2.2.1). La seconde, a l'inverse, est centrée sur leurs
usages dans la sphere domestique et familiale (cf. 2.2.2): elle interroge la
maniere dont les individus usent des canaux communicationnels pour se lier a
autrui ou au contraire s’en écarter, mettant ainsi en jeu une dialectique entre

intimité conjugale et intimité personnelle.

Si internet et les TIC sont le plus souvent utilisés dans le cadre de
relations préexistantes, ces dispositifs servent également a établir de nouveaux
liens intimes entre inconnus (cf. 2.3). A cet égard, la sociologie s’est tout
particulierement intéressée aux sites de rencontre, qui constituent un objet de
recherche privilégié pour observer la construction de liens amoureux en ligne
(cf. 2.3.1). Ces sites présentent des traits particuliers, qui ne sont cependant pas
généralisables a I'ensemble des dispositifs sociaux du web 2.0. Je poursuivrai
donc cette exploration en m’interrogeant sur la maniere dont les usagers
établissent et construisent des rapports d’intimité amoureuse via d’autres

plateformes relationnelles.
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Enfin, ce chapitre s’achevera sur une réflexion sur le concept de virtualité
dans la qualification des rapports intimes médiatisés par internet. Nous verrons
qu’il repose sur le postulat d’'un certain déterminisme technique et qu’il fonde
une distinction entre « réel/actuel » et « virtuel » qui ne résiste ni a I'épreuve de

'observation empirique, ni a sa mise en question théorique.

2.1 Dispositifs sociotechniques de média(tisa)tion

En dépit de leur caractére polysémique et des fréquentes imprécisions
théoriques qui accompagnent le recours aux notions de médiation et de
médiatisation (Livingstone 2009), ces concepts sont centraux pour comprendre
les processus de construction des rapports amoureux dans les environnement
numériques. Les technologies de I'information et de la communication (TIC) qui

soutiennent ces derniers peuvent, en effet, étre définies comme :

« (...) le lieu de convergence entre deux médiations constitutives de notre
condition humaine, celles de la technique et du langage » (Berthoud

1991: 109).

Dans cette recherche, 'intérét du concept de médiation est double. En
premier lieu, il rappelle que le propre de la sociabilité humaine est I'introduction
de vecteurs idéels et matériels de nos pensées et de nos pratiques - une these
notamment défendue par l'anthropologue Leroi-Gourhan (1964) dans son
ouvrage classique «Le geste et la parole» (Berthoud 1991). Au sens
conventionnel du terme, la médiation signifie le fait d’interposer un objet (un
médium) entre deux choses et, ce faisant, d’établir un lien entre elles. Elle
implique, d’'une part, que ces choses soient initialement déconnectées. De I'autre,
elle suppose l'impossibilité de nouer un rapport direct aux choses, a autrui
comme a notre propre expérience (Nicholls 2007). Le concept de médiation
repose donc sur le postulat anthropologique suivant: la maniere dont nous
appréhendons notre environnement ou nos rapports a autrui repose toujours
sur la présence de tiers qui interviennent comme vecteurs de nos actions, de nos

échanges et de nos représentations :
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« Mediation studies is not dualist but trinitarian, not only dialectical but
also “trialectical”. (...) words need a series of mediations (or “translations”
and “articulation”) to be heard in this world. Nothing is immediate;

everything is mediate. » (Vandenberghe 2007: 31).

Au sens large, toute expérience humaine est médiée socialement et
culturellement. Le concept de médiation appelle a considérer les opérations
interprétatives, les traductions et les articulations (Floris 1995) qui caractérisent
nos relations aux personnes, aux idées, aux choses, ou encore entre différentes

entités qui agissent dans le monde social.

En second lieu, ce concept est utile en ce qu’il permet de penser la place
des outils communicationnels dans notre quotidien. Autant dans l'approche
médiologique (Debray 2000) que dans la sociologie de la traduction et la théorie
de l'acteur-réseau (Akrich 1993 ; Callon 1986 ; Callon et Ferrary 2006), le
concept de médiation appelle au rejet de toute opposition dualiste entre objets et
individus puisqu’il intégre les premiers comme des acteurs a part entiére des
processus sociaux. Ce concept permet d’analyser comment les dispositifs
communicationnels s’insérent dans le cours des actions et des échanges, ainsi
que la maniere dont ils sont créés et dont les usagers se les approprient et en
usent - en définitive comment ils s’inscrivent dans le «tissu social » (Proulx

2007).

Quant a la notion de médiatisation, son intérét s'impose encore plus
comme une évidence dans le cadre de I'étude des usages des plateformes
interactives du web relationnel. Qualifiées notamment « médias sociaux »
(Proulx et al. 2012), elles ont été 'objet d'un domaine d’études appelé de la
« communication médiatisée par l'ordinateur», traduction littérale de
« computer mediated communication » (CMC)!°. De maniere intéressante pour
mon propos, cette appellation, qui apparait pour décrire «l'émergence d'un

nouvel usage communicationnel?® de I'ordinateur » (Proulx 2007: 104), qualifie

19 Voir par exemple chez Jones (1995) et Walther (1992).

20 En italique dans le texte.
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son objet d’étude en désignant l'objet technique - l'ordinateur - comme
opérateur médiatique. Elle induit ainsi une confusion entre le rdle
communicationnel joué par 'ordinateur - permettre la transmission de message
entre des personnes distantes - et la médiation sociale de 1'objet technique, de

son usage et du message transmis.

Afin de clarifier le recours a ce concept, rappelons qu’en sociologie de la
communication, les médias sont, au sens le plus concret du terme, les canaux qui
permettent d’établir un lien entre I'’émetteur d’'un message et son audience plus
ou moins distante (Silverstone 2007). S’ils ont indéniablement une existence
physique, leurs dimensions sociales et politiques ne sont pas reléguées hors du
champ de l'analyse. Comprise en termes autant matériels que sociaux ou
politiques, la médiation des échanges communicationnels médiatisés considere
ceux-ci non pas comme détachés de leur environnement, mais comme enracinés
a la fois institutionnellement et technologiquement (Silverstone 2007). Dans ce
travail, le terme de médiatisation désigne ainsi, plus spécifiquement, I'action
exercée par une entité qui «agit comme un média, en diffusant ou en

transmettant des éléments d'information a distance » (Latzko-Toth 2010: 45).

Dans le cadre des relations amoureuses en ligne, les concepts de
médiation et de médiatisation permettent de rendre compte de deux éléments
centraux. D’'une part, les échanges entre partenaires sont, pour l’essentiel,
médiatisés par des objets communicationnels a la fois matériels et immatériels

(le réseau internet). Comme l'indique Proulx :

«Les “objets communicationnels” sont précisément des dispositifs
techniques qui peuvent étre considérés comme des agents médiateurs
suscitant les interactions sociales. L'objet communicationnel peut étre
défini comme un objet technique disposant d’'une “force ”"(au sens ou
Marcel Mauss décrit la force de “la chose qu'on donne ” dans son Essai sur
le don) pouvant favoriser des pratiques d’interaction, d’échange, de

coordination entre individus et entre groupes. » (2007: 105)
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D’autre part, ces usages sont I'objet d’'une médiation sociale et culturelle
dont on peut formuler I'hypothése qu’elle est autant liée a la présence du
dispositif sociotechnique qu’au caractere amoureux de I’échange et, plus
précisément, a I'imaginaire et au langage particuliers qu’il convoque (Cf. chapitre
1). J'utiliserai, des lors, le terme de médiation sociotechnique pour désigner
'action réalisée par le dispositif d’interaction et son inscription dans un réseau
particulier de compétences, de savoirs et de significations socialement

construits:

« Le principe de médiation sociotechnique nous indique que, quand nous
considérons I'édification du social, nous ne pouvons faire abstraction des
éléments techniques et, de méme, nous ne pouvons décrire les dispositifs
techniques sans faire appel a la mise en actes de dispositions, de
compétences, de sens pratiques et de savoirs proprement sociaux de la

part des sujets » (Granjon et Denouél 2011: 24)

Avant de conclure ce préambule théorique, il convient encore de se
pencher sur la notion de dispositif, dont l'usage spontané a propos des
technologies de communication s’accompagne, lui aussi, d'un certain flou

théorique et sémantique (Beuscart et Peerbaye 2006).

Dans une perspective foucaldienne (Foucault 1994[1977]), le dispositif
est non pas un objet, une machine ou une entité technique, mais plutot un réseau
plus ou moins hétérogene d’instruments, d’objets et de discours, c’est-a-dire
d’artefacts matériels, conceptuels et politiques (Latzko-Toth 2010). Ce concept
est, en outre, lié a 'exercice d’'un pouvoir. En ce sens, ce n’est pas un hasard s’il
apparait comme central dans la sociologie de la traduction et la théorie de
I'acteur-réseau : le dispositif sociotechnique restitue aux objets non-humains,
matériels et non matériel, leur place dans le cours de I'action sociale (Beuscart et
Peerbaye 2006). Il permet non seulement d’appréhender la maniere dont
agissent et interagissent des éléments a priori déconnectés, mais surtout de

penser les aspects techniques de certains processus sociaux.
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Notons encore, pour conclure, que cette notion suggere, au sens de la
théorie foucaldienne, un effet de détermination des actions et des processus

sociaux :

« Avec la notion de dispositif, on se trouve bien dans une logique de
moyens mis en ceuvre en vue d'une fin. (...) Foucault lui-méme considere
que le dispositif renvoie aux procédures qui sous-tendent 1'organisation
de la société. A ce titre, le dispositif peut étre défini comme la
concrétisation d'une intention au travers de la mise en place

d'environnements aménagés. » (Peeters et Charlier 1999: 18)

Le dispositif s’articule donc avec des processus de contrdle et de pouvoir,
voire d’aliénation, exercant une forme plus ou moins stricte de contrainte sur le
cours de l'action sociale. Cette affirmation a cependant été contrebalancée, au
cours des années 1990, par des approches qui soulignent au contraire le
caractere plus ouvert et indéterminé des dispositifs (Beuscart et Peerbaye 2006).
La tension entre ces deux visions fait écho aux débats entre déterminisme et
neutralité de la technique qui, comme nous le verrons ci-apres, se cristallisent
dans les analyses des usages des TIC (Jauréguiberry et Proulx 2011 ; Voirol
2011). Sans pour I'heure approfondir cette question, nous pouvons déja noter
que I'analyse des effets potentiels d’orientation des pratiques contenus dans les
dispositifs n’interdit pas de considérer les individus comme des acteurs doués

d’une intentionnalité propre. Dés lors :

« (...) le dispositif se définit dans une fonction de support, de balise, de
cadre organisateur a l'action. Il procede essentiellement a des mises en
ordre qui soutiennent l'action de l'individu, il crée des effets de
signification qui procurent des ressources pour un auto-pilotage. (...) Cela
signifie alors que si le dispositif organise et rend possible quelque chose,
il n'en garantit cependant pas l'actualisation. Il fait simplement exister un
espace particulier préalable dans lequel ce “quelque chose” peut se

produire. » (Peeters et Charlier 1999: 19)
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Cette définition ne signifie cependant pas que sur l'axe tiré entre d’une
part, une vision déterministe des dispositifs et, de l'autre, I'affirmation de
I'autonomie de leurs usagers, il faille trouver un « juste milieu ». Pour I'heure, je
propose de considérer ces deux theéses plutét comme des potentialités dont il

s’agit d’examiner l'actualisation de maniére contextualisée.

2.2 Technologies de communication et construction de I'intimité

Parce qu’elles introduisent de nouvelles pratiques sociales et qu’elles
s’accompagnent du développement d'un imaginaire technologique (Akoun 2002
; Flichy 2001), les TIC participent a la pluralisation des pratiques et des
significations sociales et culturelles associées a la conjugalité et a l'intimité
amoureuse. Dans cette section, j'examinerai comment le développement des
dispositifs relationnels d’internet et plus précisément du web 2.0 (ou web
relationnel), ainsi que des TIC, affectent ou révelent des points de tension
concernant la sphere intime (Cardon 2012 ; Kessous et Rey 2009). La revue de la
littérature ci-apres n’a pas pour ambition d’en offrir un panorama exhaustif, mais
de présenter quelques contributions particulierement illustratives concernant

les (re)définitions de I'intimité.

2.2.1 Vers une redéfinition des territoires de I'intime ?

La premiére perspective s’intéresse aux conséquences sociales, culturelles
et anthropologiques des développements des dispositifs de communication en
ligne et de leur intégration dans la vie quotidienne (voir notamment: (Akoun
2002 : Breton 2006 ; Hillis 2009 ; Lafontaine 2003 ; Le Breton 2006 ; Mc Millan
et Morrison 2006 ; Musso 2000 ; Rheingold 2003 ; Van Loon 2000). Dés son
émergence, le réseau internet apparait en effet comme un formidable outil de
transformation du social (Jones 1995 ; Rheingold 1995 ; Wellman et Gulia 1997)
et de I'individu (Turkle 1995).

Dans cette perspective, la diffusion des technologies de communication va
de pair avec une redéfinition des territoires intimes, de la subjectivité, de
I'individualité et des échanges interpersonnels. Plus encore, la technique serait
un véritable opérateur de transformations sociales et anthropologiques,

d’ailleurs souvent appréhendées de maniere critique. Les theses de Le Breton a
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propos de la sexualité en ligne sont particulierement illustratives a ce propos.
Pour luj, la « cybersexualité » incarne les contradictions et les menaces les plus
fondamentales qui entachent « les nouvelles formes de I'individualisation dans
nos sociétés contemporaines» (2006: 24). Elle reposerait sur une
communication désengagée, qui exclut les corps et la subjectivité des partenaires
pour ne poursuivre que leurs fantasmes individuels de toute-puissance.
L’échange sexuel sur internet serait intrinsequement onanique car il libérerait
I'individu du regard d’autrui, réduisant ce dernier a la somme d’un faisceau
d’informations virtuelles, un « leurre », « écarté au profit de signes dénués
d’humanité » (2006: 31). En somme, la médiation technique aurait pour effet
d’empécher un véritable échange intersubjectif dans lequel l'identité et la

sensibilité des acteurs serait reconnue.

Cette these rejoint les analyses centrées sur l'outil technique et qui,
explicitement ou implicitement, lui octroient un tel pouvoir de détermination des
échanges sociaux qu’il les « déshumaniserait», voir pourrait favoriser des
formes de réification. Ainsi, 'homme serait de plus en plus défini comme une
« machine » dont les mécanismes sont susceptibles d'étre expliqués et modifiés
par la science et la technique (Breton 2006). Constamment impliqué dans un
processus de communication, lI'individu contemporain se trouverait dépossédé

de son intériorité, érigeant I'ordinateur en second « moi » (Turkle 1986).

Turkle a proposé des interprétations ambivalentes de lintégration
croissante des technologies dans la vie quotidienne. Dans Life on the Screen :
Identity in the Age of Internet (1995), elle affirme que des lors que I'ordinateur
n'est plus un simple appareil de calcul et programmation mais un outil de
simulation, de navigation et d'interaction, la technique provoque un changement
culturel qui redéfinit notre rapport au vivant. A mesure que les machines tendent
vers plus d’interactivité, d'intuitivité, de complexité et que leur fonctionnement

devient opaque, on se les représente comme plus « vivantes ».

Cette vision des technologies de communication comme aliénantes est
toutefois contrebalancée par des affirmations plus optimistes. Pour Turkle,

I'ordinateur permet a l'individu d'explorer des facettes de sa personnalité
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jusque-la restées dans I'ombre (Turkle 1995, 2003). Que ce soit par les pratiques
de travestissement identitaire ou par la navigation constante entre plusieurs
fenétres de son écran - I’ « écran fragmenté », ses usages remettent en question
la vision d'un moi unitaire. Pour elle, la relation homme-ordinateur est donc
double: d'un coOté, la machine est instrumentale et fait des choses pour
l'utilisateur; de l'autre, elle agit aussi sur lui, modifie la maniere dont il percoit
son environnement et sa relation a lui-méme. La diffusion des techniques de
communication produirait un véritable changement culturel: «les expériences
en ligne de "vies paralleles” font partie d'un contexte culturel signifiant qui tend
a proposer de nouvelles théories sur les "moi multiples”, non plus pathologiques,

mais au contraire tout a fait sains » (Turkle 2003: 23).

Dans ce contexte, internet participerait a 'émancipation des individus et a
leur « réalisation de soi ». Il constituerait, en d’autres termes, un dispositif qui
assiste et encourage la construction de l'individu et son incorporation dans la vie
sociale (Klein et Brackelaire 1999). Dans le méme temps, le fait que les pratiques
subjectives se réalisent vis-a-vis des dispositifs sociotechniques a pour corollaire
une « technologisation croissante de la subjectivité » (Peeters et Charlier 1999:

20).

Positivement ou négativement, l'intimité n’est pas seulement affectée
dans sa composante subjective par les développements techniques. D’autres
travaux, adoptant une approche davantage centrée sur les relations
interindividuelles, se penchent sur la maniére dont les possibilités concretes
qu’offre internet en termes de dévoilement de soi participent a une redéfinition
de l'intimité et de la vie privée. La multiplication des dispositifs de vidéo-
observation sur internet (webcams, sites personnels) encourage ainsi une
dialectique exhibitionnisme-voyeurisme et questionne la frontiere qui sépare
traditionnellement sphere privée et espace public (Merzeau 2010 ; Rigaut 2001).
Pour Uhl, la compulsion de l'intimité et I'exaltation de la banalité quotidienne sur
internet conduisent a poser I'hypothese de la transformation de la socialité dans
le rapport a la vie quotidienne, « métamorphosée en panopticon généralisé ou le
souci de I""authenticité" du Dire supplante le sens du message » et ou la frontiere

entre privé et public disparait, ainsi que dans le rapport a autrui «avec
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I'indistinction du "je" et du "tu", de la réalité et du fantasme, du moi et du
monde» (2002: 155). Ces pratiques produisent le paradoxe suivant: se dévoiler
devant le maximum d’inconnus possible serait plus facile qu'a un confident
personnalisé. Dans une perspective foucaldienne, cet « exhibitionnisme » en
ligne 21 participerait a la tradition de la confession et de l'aveu et constituerait
une troisieme phase apres la phase religieuse puis psychanalytique (Rigaut

2001).

Cette premiere approche d’une socio-anthropologie d'internet peut étre
résumée comme suit: internet opeérerait une redéfinition de lidentité
individuelle par le rejet de l'individu subjectif au profit de sa représentation
informationnelle, mais a la fois il offrirait un contexte favorable a
I'expérimentation identitaire et donc a la réalisation personnelle. Du point de vue
des relations sociales, son développement s’accompagne d’un repli sur I'espace
intime survalorisé et redéfini notamment par son exposition au regard d’autrui.
Ces deux perspectives, qui voient tantot dans internet un outil d’aliénation ou au
contraire d’émancipation, se rejoignent sur un méme postulat: la diffusion des
technologies de communication numériques aurait des conséquences directes
non seulement en termes de pratiques sociales mais aussi sur un plan bien plus
fondamental, en remodelant 'intériorité, la subjectivité, 'identité et l'intimité
des individus. En d’autres termes, elle serait a la source de phénomeénes sociaux
résolument nouveaux, ou du moins de transformations sociales et

anthropologiques inédites.

2.2.2 Usages des TIC, intimité conjugale et intimité personnelle

Une seconde perspective, davantage centrée sur les usages des techniques
que sur leurs implications socio-anthropologiques, rejette tout déterminisme
pour s’interroger sur les pratiques effectives des utilisateurs. Les tenants de

cette approche, issue du fonctionnalisme américain dans les années 1960-1970,

21 Adoptant une perspective plus optimiste, le psychanalyste Serge Tisseron (2011)
emprunte a Lacan le concept d’ « extimité » pour désigner le dévoilement du soi intime,
sur internet notamment. Il distingue ce processus de I'exhibitionnisme et du
conformisme et lui attribue un réle dans l'enrichissement de I'intimité et la création de
nouveaux liens sociaux.

64



se dressent ainsi contre le « médiacentrisme » qui prévalait jusqu’alors pour se
concentrer sur ce que «font» les usagers (Jauréguiberry et Proulx 2011). En
France, cette approche se développe des les années 1980 et donne lieu a un large
corpus de recherches qui s’inscrivent dans un changement paradigmatique dans
la maniere de penser les relations entre les techniques et le social (Jouét 2000).
Postulant une relative autonomie des usagers face a la technique, la recherche se
concentre sur leurs activités de consommation, d’appropriation et leurs
éventuels détournements:

« L’attention ne porte plus sur la production de marchandises “aliénantes ”
et de techniques contraignantes mais sur les manieres dont les sujets
réinvestissent ces derniéres grace a des activités et des savoirs inventifs.
L’attention porte plus sur la figure du travailleur-producteur que sur celle
du consommateur, elle-méme érigée au rang de producteur dans ses

usages. » (Voirol 2011: 135)

Pour Voirol, la dénonciation radicale du déterminisme technique tombe
toutefois dans I'écueil inverse : elle oublie les contraintes et les vulnérabilités des
individus pour n’affirmer que leur autonomie et, ainsi, consacre une supposée
neutralité technique. Selon Jauréguiberry et Proulx (2011) au contraire, I’'étude
des usages se distancie a la fois des theses qui pronent un déterminisme
technique et de celles qui défendent un déterminisme social?2. Les trois
sociologues s’entendent toutefois sur la nécessité d’adopter une perspective qui

dépasse I'opposition entre technique et social.

Parce qu’elle parait la plus susceptible de rendre compte de la complexité
des enjeux qui traversent l'intégration des TIC dans la vie sociale, c’est cette
perspective qui est retenue dans ce travail. Avec Jauréguiberry et Proulx (2011),
je propose donc de considérer les outils technologiques comme étant a la fois des
révélateurs et les opérateurs des transformations, des pluralisations et des

tensions qui traversent le monde social.

22 Cette apparente contradiction signale le grand nombre et la diversité des recherches se
réclamant de la sociologie des usages, qui constitue moins une approche basée sur des
fondements épistémologiques et théoriques stables qu'un champ d’étude centré sur les pratiques
d’utilisation des TIC (Jouét 2000).
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Proulx (2005) note que la diffusion d’internet a modifié les cadres d’usage
des TIC, avec deux conséquences majeures. En premier lieu, comme en
témoignent notamment les recherches liées aux wusages familiaux et
professionnels des TIC (voir notamment (Boboc et Dhaleine 2007 ; Broadbent
2011 ; De Gournay 1997 ; Le Douarin 2011)), on assiste a un enchevétrement
croissant des spheres domestique, professionnelle et personnelle, ce qui
interroge les contours de I'intimité individuelle et conjugale. En second lieu, les
outils qui soutiennent les échanges en ligne se diversifient et deviennent plus
mobiles : ordinateur fixe, ordinateur portable, téléphone portable (Lenhart et al.
2010 ; Smith 2010), consoles de jeux vidéo ou encore tablettes numériques
forment autant de médiateurs aux communications interindividuelles ou

collectives, via internet ou non.

De méme que les objets matériels et les interfaces de communication
numérique se multiplient, se spécialisent et se diversifient, leurs usages sont
résolument imbriqués (Beaudouin et Velkovska 1999). La multiplicité et
I'entrelacement des médias dans les relations interindividuelles doivent, des
lors, étre pris en compte. Non seulement les nouveaux supports ne viennent pas
se substituer aux anciens mais les concepteurs en multiplient les fonctionnalités,
les rendent plus polyvalents, plus mobiles et plus complexes. Ces mutations des
usages et des techniques ne sont pas sans conséquences sur les pratiques

communicationnelles :
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« La portabilité des terminaux, la mobilité des personnes, I'ouverture des
communications interpersonnelles vers des espaces de communication
plus collectifs, la transformation des interfaces informatiques en fenétres
de dialogue avec des internautes distants, ont sensiblement modifié les
contextes communicationnels des individus. De plus, ces changements
affectent la maniere dont s’organisent, se distribuent et s’enchalnent les
contacts. Les pratiques de communication se trouvent ainsi prises dans
un écheveau de dispositifs technologiques qui s’incorporent dans les
activités relationnelles, en leur ouvrant de nouveaux territoires.»

(Cardon et al. 2005: 100)

Des lors, ces changements exigent de penser les pratiques de
communication médiatisée par les TIC sous forme de convergence (Cardon et al.
2005 ; Schroeder 2010), c’est-a-dire en observant la maniere dont s’articulent les
usages des différents outils et de leurs multiples fonctionnalités dans les

relations interpersonnelles.

Les outils communicationnels utilisés dans les interactions quotidiennes
permettent des échanges écrits, oraux et parfois visuels, qui posent la question
de I'intimité des échanges en des termes distincts?3. De nombreuses recherches
constatent ainsi que les pratiques de communication écrite s’articulent avec une
redéfinition des contours de la sphére intime. Pharabod (2004), par exemple,
reléve que la navigation sur internet est une pratique résolument individuelle et

qui, a domicile, renforce l'intimité personnelle de l'usager face aux autres

23 Les usages de 'image mobile, par des dispositifs de webcam (notamment sur Skype
ou MSN) ou dans la téléphonie, n'ont a ma connaissance pas été thématisés du point de
vue de leur discrétion vis-a-vis de I'entourage des usagers. En revanche, ils ont donné
lieu a une littérature abondante attachée a analyser les pratiques de mise en scéne de
I'intimité en ligne (Uhl 2002) et les pratiques de surveillance. Une autre approche
cherche a comprendre comment les dispositifs interactionnels en ligne intégrant la
webcam sont utilisés pour renforcer un sentiment de proximité (Kirk et al. 2010) et
donc d’intimité, y compris amoureuse (Neustaedter et Greenberg 2013 ; Neustaedter et
Greenberg 2012) et sexuelle. L’intérét de I'analyse des usages de ces techniques se situe,
en outre, dans le fait que tout en renfor¢ant I'intimité des échanges ils posent la question
du cadrage de I'image et donc du hors-champ. En faisant des usagers a la fois les
producteurs et les critiques des images produites (Morel et Licoppe 2009), ils les
engagent dans des pratiques réflexives relatives a la construction de leur intimité
personnelle.
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membres de sa famille. Les usagers favorisent I'écrit pour des échanges privés en
raison de l'invisibilité qu'il offre vis-a-vis de leur entourage?*. Notons toutefois
que la conservation des traces de tels échanges remet en question cette supposée
discrétion. Dans le cadre des relations extra-conjugales par exemple, les TIC
permettent autant de nouer et de maintenir des rapports intimes secrets qu’elles
n’offrent aux conjoints les moyens de les débusquer (Ellwood-Clayton 2006)2>.
Quant aux échanges oraux, s’ils sont plus directement audibles pour des
personnes a proximité, ils sont aussi souvent médiatisés par des terminaux dont
la mobilité favorise la discrétion - notamment le téléphone portable (Goggin
2012 [2006] ; Jauréguiberry 2003). Le choix des formes de communication
(écrite ou orale) et de ses supports (mobiles ou immobiles) est donc producteur

de constructions spatiales, temporelles et techniques des frontiéres de 'intime.

Les TIC engagent les utilisateurs dans des arbitrages parfois complexes
entre intimité familiale, intimité conjugale et intimité personnelle. En analysant
comment leurs usages s’intégrent dans les systéemes de solidarités et de
régulations familiales, les sociologues soulignent combien les équipements de
communication encouragent non seulement I'ouverture de la famille au monde
extérieur, mais accompagnent aussi le développement de spheres de
socialisation plus individualisées. Les outils, de plus en plus personnels, servent

autant a maintenir le lien familial ou conjugal (Wilding 2006) qu’a élargir les

24 Comme le constate Broadbent, «le texte isole de I'environnement immédiat. (...) la
plupart des gens considerent la communication par le texte plus privée que par la voix,
simplement parce qu’ils ne peuvent pas étre entendus. L’e-mail d’abord, le sms ensuite,
puis la messagerie instantanée et les sites de réseaux sociaux, ont permis un flux continu
de conversations dans des endroits ou la communication privée avait été bannie
pendant des siecles » (2011: 68-69).

25 Diverses stratégies de dissimulation liées aux échanges écrits sont utilisées par les
«infideles » (Le Douarin et Le Van 2010): placer I'écran de l'ordinateur a I'abri des
regards, protéger l'acces aux terminaux de communication par des mots de passe ou
encore en modifier les parameétres de navigation pour effacer automatiquement les
traces — Pharabod (2004) reléve que l'utilisation d’adresses de messagerie secondaire
peut également répondre a ces objectifs. En outre, les «infidéles » recourent a des
stratégies de mobilité facilitées par la possession d'un équipement personnel et la
portabilité des terminaux, qui multiplient les espaces et les temps de contact possible
(Le Douarin et Le Van 2010). Ceux-ci, a leur tour, offrent aux usagers l'occasion de
communiquer oralement. Or, ces pratiques sont parfois insuffisantes face aux stratégies
visant a retrouver les traces mises en place par les conjoints trompés (Le Douarin et Le
Van 2010).
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spheres d’autonomie individuelle (Chaulet 2009a ; De Singly 2003). Ainsi, la
multiplication des équipements de communication et de navigation a domicile
rend visible le développement d’une sociabilité plus individuelle que familiale ou
conjugale, en témoigne par exemple 'usage de I'ordinateur portable (Pharabod
2004) en particulier comme outil de navigation sur internet (Lelong et al. 2004).
Quant au téléphone portable, il peut autant servir a renforcer le caractére
fusionnel de certaines relations conjugales qu’a favoriser la liberté et

I'indépendance des partenaires (Martin et De Singly 2002)326.

Il faut toutefois noter que le gain d’autonomie individuelle permis par les
TIC dans 'espace domestique reste soumis aux types de cohésion, de régulation
et aux arbitrages qui le caractérisent. Granjon et al. concluent ainsi leur étude des
pratiques de sociabilité dans les familles populaires en nuangant le caractére

émancipateur des TIC. Pour eux, 'individu :

« (...) est toujours bridé par les identités, appartenances, perceptions et
autres dispositions qui structurent sa relation au monde et conditionnent
son envie, sa maniere ainsi que sa capacité pratique a construire ses

relations et a construire ses contacts. » (2007: 154)

Les clivages sociaux, entendus en termes de statut socioéconomique (Gire
et Granjon 2012 ; Merklé et Octobre 2012), en termes ethniques (Kafai et al.
2010 ; Nakamura 2002) ou encore en termes de genre?’ (Jouét 2003) jouent
ainsi un role toujours déterminant dans les pratiques numériques (Kendall

1998), y compris parmi les jeunes générations.

26 Martin et De Singly (2002) notent que les pratiques de partage ou d’'individualisation
du téléphone portable sont symétriques entre conjoints - un constat que reléve
également Pharabod (2004) - ce qui semble témoigner d'une recherche d’égalité dans la
délimitation des frontieres de I'intimité personnelle.

27 Dans la sphere professionnelle par exemple, femmes et hommes ne présentent pas les
mémes pratiques dans l'usage des TIC : plus nombreux a les utiliser a des fins privées,
les hommes y recourent davantage a des moments choisis; pour les femmes en
revanche, les usages privés des TIC permettent surtout de répondre a des sollicitations
familiales (Boboc et Dhaleine 2007).
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Jusqu'ici, j’ai abordé les usages des TIC plus particuliéerement sous I'angle
de la discrétion des échanges vis-a-vis de I'entourage, mettant ainsi en évidence
leur réle dans la construction des intimités familiales, conjugales et individuelles.
Par cette approche, je me suis focalisée sur leur utilisation dans la médiation et la
médiatisation de relations préexistantes, qui en représentent d’ailleurs la
majorité des usages quotidiens, y compris dans le cas d’'internet (Boase et
Wellman 2006 ; Castells 2002 ; Wellman et Haythornthwaite 2002). Mais les
technologies de communication, et plus particulierement internet, offrent aussi
un terrain pour la création de nouveaux liens intimes. C’est a ces derniers qu’est

consacrée le développement ci-apres.

2.3 Création de liens intimes sur internet

Internet est apparu, des son lancement, comme une technologie
permettant la construction de nouvelles solidarités et de nouvelles intimités
(Rheingold 1995 ; Turkle 1995). En sociologie, ces dernieres ont été tout
particulierement abordées au travers des plateformes explicitement congues
dans ce but. Je me concentrerai donc, dans un premier temps, sur des
contributions prenant comme terrain d'investigation les sites de rencontre
amoureuse. Dans un second temps, j’élargirai ce propos en examinant la création
de nouvelles relations dans d’autres environnements en ligne. Enfin, j'identifierai

quelques traits qui caractérisent principalement ces intimités digitales.

2.3.1 Les sites de rencontre : un observatoire privilégié des pratiques amoureuses
sur le web

La recherche de partenaires amoureux ou sexuels sur le web est une
pratique de plus en plus courants dans les pays occidentaux, et ce depuis une
dizaine d’années (Brym et Lenton 2001 ; Daneback et al. 2005 ; Dutton et al.
2009 ; Hogan et al. 2011 ; Lardellier 2004). L’intérét scientifique pour ces
dispositifs numériques et pour leurs usages a donné lieu a de nombreuses
recherches - et a une abondante littérature - a l'interface de la sociologie, la
psychologie sociale et les études de la communication et des nouvelles

technologies.
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Le plus souvent dans une perspective comparative avec les relations en
situation de coprésence physique, certaines recherches mobilisent les outils de
'interactionnisme goffmanien pour analyser la maniére dont les usagers mettent
en scene leur identité, se représentent leurs partenaires potentiels et s’engagent
dans des dynamiques interactionnelles médiatisées par l'interface électronique
(Hardey 2002). Elles mettent en lumiere que de maniére analogue aux échanges
en situation de coprésence physique, ces interactions sont régulées par des
normes implicites et explicites destinées a faciliter la construction de la

confiance interindividuelle et a protéger le soi.

Des études suggerent aussi que des échanges en ligne pourraient offrir un
cadre propice a des manifestations de la « relation pure » telle que définie par
Giddens (2004 [1992]). Sur internet, I'authenticité recherchée dans la révélation
de soi et l'engagement réflexif que cela suppose, la révélation réciproque
échelonnée au cours des échanges ou encore la valorisation du dialogue comme
fondement de la confiance pourraient ainsi correspondre a de nouvelles
manieres d’envisager I'intimité (Hardey 2002). Alors que dans cette perspective,
internet encourageait une émancipation de l'individu dans le domaine de
I'intime, d’autres analyses se montrent moins optimistes. S’interrogeant sur la
concrétisation de la «relation pure » dans les échanges entre adolescents sur
internet, Clark (1998) observe que loin de développer un rapport engagé et
désintéressé a autrui, fondé sur la révélation intime et la confiance, ceux-ci

tendent plutdt a nouer des rapports ludiques dans un but d’auto-gratification.

Comme lillustrent ces deux études contradictoires, les échanges
amoureux en ligne semblent traversés de tensions entre, d’'une part, une vision
de l'intimité comme un partage égalitaire, gratuit et sincére entre partenaires
amoureux et, de I'autre, une intimité plus instrumentale, servant essentiellement
des buts de satisfaction individuelle. De fait, un pan important de la recherche se
concentre sur les tensions et la conflictualité qui animent le champ de la
rencontre en ligne. Ainsi, de nombreux chercheurs s’interrogent sur les
contradictions pratiques et normatives qui transparaissent dans l'utilisation des
sites de rencontre (Champagne 2006 ; Droge et Voirol 2011 ; Illouz 2006 ;

Lardellier 2004 ; Marquet 2009). IlIs examinent, en particulier, comment la
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fréquentation de ces plateformes conduit les usagers a remettre en question une
conception enchantée de l'amour romantique, fondée notamment sur la
singularité de l'individu, le désintéressement des échanges, 'exclusivité de la

relation et 'engagement durable des partenaires.

Pour Illouz, internet voit ainsi se développer un marché matrimonial
concurrentiel qui change les modalités de la rencontre amoureuse. L'abondance
de partenaires potentiels, les calculs cofits/bénéfices qui président a
I'engagement relationnel ou encore la nécessité d'efficacité conduisent les
internautes a raffiner leurs gofits amoureux et a adopter une logique
consumériste, en opposition radicale avec les valeurs et les normes jusque-la
prégnantes dans l'intimité. Pour elle, le cynisme de bon nombre d’usagers de ces

sites

«(...) marque une rupture radicale avec la culture traditionnelle du
romantisme et est un effet de la banalisation engendrée par la masse des
rencontres et par la forme et la culture du marché qui ont envabhi les sites

de rencontres. » (2006: 256)

Poursuivant cette approche, Droge et Voirol (2011) relativisent toutefois
la disparition des valeurs et des normes romantiques au profit de conceptions
capitalistes?® des rapports amoureux en ligne. En observant les pratiques des
usagers des sites de rencontre, ils relevent qu’elles s’inserent dans un processus
d’apprentissage qui vise a limiter les risques de déception amoureuse et par
lequel les utilisateurs tendent a rationaliser leurs interactions en ligne.
Cependant, ce processus ne fait pas pour autant disparaitre les valeurs et les
normes amoureuses. Les chercheurs observent plutét un entrelacement
complexe entre les conceptions romantiques et les stratégies rationnelles des

usagers.

Les analyses de I'objet relations amoureuses sur internet, particulierement

en sociologie, sont tres largement focalisées sur les sites de rencontre (voir par

28 (C’est-a-dire de rapports fondés notamment sur une recherche de maximisation de
I'investissement individuel, ainsi qu'une logique de concurrence et d’interchangeabilité entre
partenaires amoureux potentiels.
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exemple : (Bergstrom 2012 ; Champagne 2006 ; Chaulet 2009b ; Droge et Voirol
2011 ; Geser 2006 : Illouz 2006 ; Lardellier 2004 ; Lawson et Leck 2006 ;
Marquet 2009 ; Schmitz 2012). L’intérét pour ce type de plateforme relationnelle
se justifie dans la mesure ou il concentre la majorité des rencontres en ligne
(Hogan et al. 2011). Toutefois, les observations réalisées dans ces espaces ne
peuvent étre généralisées a d’autres plateformes numériques. Ces sites sont, en
effet, spécifiquement et explicitement organisés en vue de mettre en relation des
partenaires potentiels susceptibles de poursuivre leur relation hors ligne. Deés
lors, la présentation de soi et les interactions sont orientées par la recherche
d’une certaine adéquation entre l'identité en ligne et I'identité hors ligne (Ellison
et al. 2006 ; Toma et al. 2008). En d’autres termes, ces plateformes sont
caractérisées par l'établissement d'un contrat interactionnel fondé sur la
« véracité » de l'identité présentée a autrui. Or, comme je le signalerai, cette
norme est inopérante, ou du moins plus ambigué, dans d’autres espaces de

sociabilité sur internet.

Le champ d’étude sociologique des rencontres et des relations
amoureuses en ligne se focalise sur des dimensions qui ne permettent de dresser
un portrait que partiel de son objet. Une part conséquente des recherches se
concentre sur un moment particulier de la relation : sa création, en ligne d’abord,
puis son passage hors ligne lors de la rencontre physique. Internet est donc
envisagé plut6t comme un média de rencontre que comme le médiateur
d’échanges pouvant se poursuivre en ligne a long terme. De plus, cette tranche
particuliere de la vie amoureuse est étudiée dans des plateformes explicitement
dévolues a la rencontre amoureuse. Les sites non spécialisés sont, pour leur part,
I'objet d'un intérét plutdt marginal, alors méme qu'’ils constituent aussi des
vecteurs d’échanges intimes, parfois susceptibles de se poursuivre hors ligne. Les

salons de chat et les forums de discussion??, les réseaux sociaux3?, les jeux en

29 Les salons de chat, également appelés canaux IRC (Internet Relay Chat), sont des
plateformes d’échanges synchrones qui fonctionnent essentiellement par
communication écrite entre plusieurs usagers (Latzko-Toth 2001). Les forums, qui
abritent eux aussi des discussions écrites, s’en distinguent par le caractere différé des
échanges (Marcoccia 2004a).

30 Plateformes archétypiques du web relationnel, les réseaux sociaux sont fondés tantét
sur des principes d’interconnaissance hors ligne (Facebook, LinkedIn) ou sur des
intéréts communs et I’échange de contenus (My Space) (Cardon 2011).
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réseau3! ou encore les mondes sociaux virtuels - que nous aborderons plus en
détails ci-apres, sont aussi des espaces de rencontre amoureuse (Hogan et al.
2011). En somme, on peut affirmer qu’'une part conséquente de la recherche se
focalise sur un type particulier d’échanges amoureux sur internet: la rencontre
intentionnelle et qui a généralement pour vocation de déboucher sur une

rencontre hors ligne.

2.3.2 Intimités en ligne

Comme les relations nouées dans les sites de rencontre, les intimités
développées via d’autres plateformes relationnelles en ligne sont traversées de
nombreux paradoxes3? (Ben Ze'ev 2004). Parce qu’ils dressent des lignes
analytiques qui seront examinées en particulier dans ce travail, trois d’entre eux

méritent d’étre examinés attentivement.

Premierement, les pratiques identitaires en ligne, structurées par le
principe d’anonymat caractéristique de nombreuses plateformes de sociabilité
du web, oscillent entre « subjectivation » et « simulation » (Cardon 2008). La
subjectivation, qui participe d’'un tournant expressiviste du web relationnel et
traduit une quéte d’authenticité caractéristique des sociétés contemporaines
(Allard 2007), est fondée sur une dynamique d’extériorisation de soi et de
reconnaissance par autrui. La simulation, au contraire, implique 'adoption d'une
posture plus distante vis-a-vis d’'une identité définie comme fictive - on en
trouve les exemples les plus flagrants dans les pratiques de jeu de role (Caira
2007 ; Trémel 2001). Celle-ci ne doit toutefois pas étre appréhendée comme

totalement déconnectée du sujet :

31 Les jeux en réseau désignent un large éventail de pratiques ludiques sur internet
basées sur des échanges entre joueurs et/ou entre joueurs et agents informatiques. Ils
sont généralement orientés vers des pratiques de simulation identitaire, comme dans
les MUD (Multi-User Dungeon) et les MMORPG (Massively Multiplayer Online Role
Playing Games, soit des jeux en ligne massivement multijoueurs), qui ont inspiré une
large série de travaux (voir notamment (Craipeau 2011 ; Turkle 1995))

32 Ben Ze'ev (2004: 26-27) reléve six principaux paradoxes des amours en ligne: les
échanges se caractérisent par une distance physique entre interlocuteurs mais leur
immédiateté temporelle (1); ils sont a la fois continus et discontinus car subordonnés a
d’autres activités hors ligne (2); anonymes, ils donnent lieu a un dévoilement de
soi particulierement important (3), qui peut étre sincére autant que mensonger (4); par
ailleurs, la communication, fragmentaire parce qu’essentiellement écrite, est néanmoins
particuliérement riche dans son contenu (5); enfin, ces échanges se distinguent par leur
faible engagement physique mais forte implication mentale (6).
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«L'endossement de rodle, du simple grossissement d'un trait de
personnalité au travestissement pur et simple ne saurait étre interprété
comme un abandon naif a la puissance imaginaire des fictions de soi. Il
s'accompagne en retour d'une augmentation des capacités réflexives par
lesquelles les personnes s'emploient a régler, dans des contextes variés et
selon des modalités diverses, les images qu'elles investissent. » (Cardon

2008: 13).

Dans les relations intimes, les pratiques de simulation suscitent la crainte
du mensonge identitaire, qui constitue un des éléments centraux des
représentations de la sociabilité sur internet et ce deés ses développements33
(Castells 2002 ; Turkle 1995). En méme temps, cette peur s’accompagne aussi
d’'une forme de fascination face a l'idée de faire soi-méme I'’expérience d’une

nouvelle identité (Albright et Conran 2003 ; Pastinelli 2002 ; Pastinelli 2003).

I faut toutefois relever que des pratiques de simulation identitaire ne
sont pas incompatibles avec des formes de subjectivation particulierement
importantes. Alors que 'identité « virtuelle » demeure, dans les représentations,
associée a la simulation, les usagers de plateformes de chat affirment se
présenter de maniere plus « vraie » et authentique sur internet, ou ils se libérent
de réles sociaux les conduisant a endosser une « fausse » identité. A l'inverse, la
vie hors ligne, socialement régulée et donc mise en scéne, serait particulierement
propice au mensonge. Dés lors, ces échanges « virtuels » seraient de fait plus

« vrais » que les échanges « réels » (Pastinelli 2002).

Les jeux de role, qui forment partie intégrante de la culture internet, se
fondent sur la production de fictions narratives de soi (Grellier 2008) basées sur
le principe de l'illusion ou du mimicry, ou « le sujet joue a croire, a se faire croire
ou a faire croire aux autres qu'’il est un autre que lui-méme » (Caillois 1967
[1958]: 61). On peut supposer que les plateformes relationnelles sur internet

offrent donc un contexte particulierement peu propice au développement de la

33 Cette crainte s’exprime dans des histoires plus ou moins mystifiées, comme celle
connue comme « the case of the electronic lover » (Bakardjieva 2003 ; Le Breton 1999 ;
Rheingold 1995).
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confiance, pourtant indispensable au dévoilement mutuel et a la construction de
I'intimité dans le cadre de relations amoureuses. Cette affirmation, pour
raisonnable qu’elle paraisse, doit cependant étre traitée avec circonspection
parce qu’elle essentialise et décontextualise les attentes des partenaires dans
leurs interactions en ligne. Pastinelli (2003) rappelle ainsi que la confiance
repose sur un contrat communicationnel dont les exigences changent selon le
contexte d’interaction. Des pratiques de présentation de soi identiques
présentent un caractere tantét conventionnel, tantot transgressif selon les
termes de la relation considérée et selon qu’elles se déroulent dans un site de
rencontre, un salon de chat, un monde virtuel ou encore un réseau social. Elles
sont, en d’autres termes, évaluées a I'aune des termes implicites ou explicites du

contrat qui lie les partenaires d’interaction.

Quoiqu’il en soit, I'anonymat et la liberté offerte par de nombreuses
plateformes de sociabilité en ligne en termes la présentation de soi, s'ils
permettent des pratiques de travestissement identitaire, ne font pas obstacle a la
création de relations intimes entre utilisateurs. Plusieurs travaux, issus de la
sociologie, de la psychologie sociale ou des sciences de la communication,
mettent en lumiere la capacité d’internet a servir de vecteur a la création de
relations de profonde intimité. L’absence fréquente de signes non verbaux dans
les échanges et la maitrise des signes identitaires favorisent une présentation de
soi particulierement ouverte, une représentation d’autrui idéalisée, une
projection sur lui de ses propres attentes et, enfin, des relations particulierement
fortes (Albright et Conran 2003 ; Moral 2001). En d’autres termes, les
internautes s’engagent dans des processus de dévoilement mutuel intense, dans
lesquels ils peuvent se présenter a leur partenaire et se le représenter de
maniere positive, développant des sentiments tres forts a leur égard. A ce
propos, Walther (1996) introduit le concept de «communication
hyperpersonnelle », suggérant que les interactions en ligne sont susceptibles de

surpasser en intimité les échanges hors ligne.
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Ce phénomene conduit a se pencher sur un deuxiéme paradoxe des
intimités en ligne et qui releve des caractéristiques des échanges numériques. Le
processus examiné ci-avant témoigne d’'une communication particulierement
riche et profonde entre partenaires. En méme temps les échanges, le plus
souvent écrits, reposent sur des signes fragmentaires et relativement rares
(Moral 2001), dont on pourrait supposer qu'’ils ne parviennent pas a restituer
I'épaisseur des interactions en situation de coprésence physique. Dans une
perspective goffmanienne, les partenaires sont en effet privés de toute une
palette de signes non-verbaux, directs ou indirects, qui font la complexité et la
richesse des interactions (Goffman 1973). Cependant, loin d’appauvrir les
échanges, la prédominance de l'écrit favorise '’engagement des individus dans
des processus narratifs propices au dévoilement de soi, par ailleurs encouragé
par le sentiment de protection que procure le dispositif technique de médiation

des interactions (Pastinelli 2002).

De plus, internet est particulierement favorable a I'expression des affects
et des émotions (Walther 1996). Les internautes sont nombreux a vivre des
expériences relationnelles qu’ils qualifient de tres intenses: ils rapportent la
sensation d’accéder au « moi intérieur » de leur partenaire, le sentiment de
pouvoir se livrer sans retenue, ou encore d’'une « rencontre des ames » (Albright
et Conran 2003). Selon ces chercheurs, les relations intimes sur internet sont
marquées par des processus d' « optimisation du soi » et d'idéalisation mutuelle
- qui existent également dans les relations de visu mais se trouveraient renforcés
par le dispositif sociotechnique. Ainsi, comme dans les sites de rencontre (Illouz
2006 ; Lardellier 2004), les relations nouées dans d’autres environnements
numeériques s’operent sur une temporalité inversée a une situation de
coprésence physique, en donnant a voir la subjectivité de I'individu (ou son « soi

profond ») avant son apparence.

Ces processus, en outre, encourageraient le développement d’'une intimité
et d'un érotisme essentiellement discursifs (Schmoll 2004). Dans son étude des
formes de sociabilité dans les salons de chat, Rigaut note que les échanges qui

s’y tiennent se transforment fréquemment en rapports de séduction et que le
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sexe représente un des themes de discussions favoris des usagers. Observant le

caractere léger et ludique de ces échanges, il formule ’hypothese :

«(...) d'un nouveau savoir-faire, ou en tous cas d'un savoir-dire3*,
érotique en train de se constituer progressivement, et auquel Internet, et
plus particulierement les chats, permettent d'étre expérimenté d'une
maniére purement verbale et dégagée des enjeux concrets de la drague

réelle. » (2001: 121)

Enfin, adoptant une perspective critique et qualifiant certains dialogues
d’ « autarciques », Rigaut reléve que le rapport de séduction semble parfois
davantage dirigé vers l'internaute lui-méme que vers son interlocuteur. En
d’autres termes, l'intersubjectivité apparente des échanges intimes aurait un
caractére essentiellement autoréférentiel. Ainsi, si la pauvreté des dialogues
intimes sur internet est trompeuse, ces échanges pourraient voir se produire, du
moins dans certains contextes, moins la confrontation de deux individualités que
le développement d’'un rapport ou l'interlocuteur ne servirait qu’a valider et

valoriser 'identité produite.

Le troisieme paradoxe qu’il convient encore d’examiner concerne le degré
d’'implication des partenaires dans leurs rapports et la contradiction entre un
engagement émotionnel particulierement fort et un engagement relationnel
ambigu, voire faible. Cette contradiction se manifeste tant dans les motivations
d’'usage d’internet que dans l'imbrication des échanges en ligne dans d’autres
activités quotidiennes, ou encore dans le type de supports interactionnels

utilisés et les cadrages relationnels qu’ils encouragent ou qu’ils contraignent.

S’agissant des motivations a s’engager dans des
« bavardages électroniques», Pastinelli constate que les discours et les pratiques
des utilisateurs sont parsemés de divergences. Privilégiant des contacts avec des
personnes géographiquement et socialement proches, ils nient toutefois tout
projet de transposer ces relations hors ligne. La sociabilité dans les salon de chat

est donc marquée par une « double injonction qui se résume, d'une part, a créer

34 En italique dans le texte.
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des liens qui pourront dépasser IRC et, d'autre part, a ne pas laisser voir que sa
fréquentation des bavardages vise avant tout la rencontre de visu3> » (2002:
242). Ainsi, les rencontres en ligne sont supposées rester seulement numériques

mais soulévent a la fois 'espoir d’'une rencontre hors ligne.

En outre, 'organisation temporelle des activités en ligne et la maniére
dont elles s’inserent dans le quotidien des usagers sont ambivalentes. Les
pratiques de sociabilité numérique sont particulierement chronophages, a tel
point d’ailleurs que le spectre des «addictions», soit la crainte du
développement d'une sociabilité «virtuelle» au détriment d’'un engagement
dans des relations « réelles », demeure largement thématisé dans les discours
des observateurs du web (Castells 2002). A la fois, ces pratiques restent
subordonnées a d’autres activités hors ligne. Pastinelli (2003) observe
notamment que les interruptions des échanges pour cause d’ «irruption du
réel » sont fréquentes, ce qui témoigne de la préséance des activités hors ligne.
Ainsi, si les échanges en ligne et les intimités numériques s’inseérent dans le
quotidien des individus, ils se développent tout particulierement dans le temps
libre et sont donc associés au temps du jeu. Ces activités sont, des lors,
appréhendées avec légereté - le jeu se définissant notamment par sa nature
libre, séparée des autres spheres d’activité et improductive (Caillois 1967

[1958]).

Finalement, il faut noter que I'engagement relationnel des usagers est
fortement lié - il en est autant la cause que la conséquence - aux outils
communicationnels mobilisés dans les échanges et dans la construction de la
relation. D’'une part, a différentes catégories de plateformes relationnelles
correspondent différents formats de visibilité (Cardon 2008) qui, a leur tour,
encouragent différents degrés d’implication identitaire dans la relation
intersubjective a autrui. De 'autre, 'analyse des trajectoires de développement
des relations intimes montre que les usagers ont recours a différents outils selon
leur engagement vis-a-vis d’autrui: ils passent de discussions dans des

plateformes publiques a des échanges privés sur internet, puis communiquent

35 En italique dans le texte.
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par téléphone avant de se rencontrer hors ligne (Chaulet 2009b). En d’autres
termes, leur investissement interactionnel est directement lié a leur implication
relationnelle. Cependant, la rencontre physique, si elle est particulierement
engageante pour les individus, ne signe pas pour autant I'établissement de
rapports solides. Le doute identitaire persiste méme apres la rencontre, puisque
la relation et les occasions de rencontre sont électives et non pas le fruit du

partage d’'un méme univers social (Pastinelli 2003).

Récapitulons : les relations en ligne sont traversées de contradictions
entre, tout d’abord, des poles de subjectivation et de simulation. Ils renvoient,
d'une part, a l'effet d’organisation des dispositifs et plus précisément a la
maniere dont ils mettent en scéne la visibilité des usagers; d’autre part, ils
méritent d’étre considérés comme des pratiques des internautes construites
dans le cours de leurs interactions. Ensuite, les relations en ligne se caractérisent
par des échanges qualifiés de particulierement riches et profonds, développés en
dépit (ou grace a) une communication essentiellement verbale. Dans ce travail,
cet apparent paradoxe est moins étudié pour son intérét intrinseque - la
psychologie sociale et les études de communication en ont amplement montré
les ressorts - que parce qu'il est lié a la maniere dont les acteurs mobilisent les
TIC pour construire leur intimité personnelle. Enfin, nous avons vu que ces
relations sont fondées sur des attachements émotionnels forts mais détachées
des engagements qui caractérisent les relations hors ligne. Pour Ben Ze'ev
(2004) les amours en ligne peuvent ainsi étre qualifiées de « detached
attachment » ou de «detattachment», car ils sont basés sur des rapports
émotionnellement intenses mais physiquement et socialement distants. Comme
nous le verrons, cette caractéristique ne s’applique pas indistinctement a toutes

les relations en ligne mais dépend de '’engagement des partenaires amoureux.

2.4 Relations intimes et « virtualité »

Une derniere précision conceptuelle est encore nécessaire avant de clore
ce deuxieme chapitre. La notion de «virtualité » est récurrente, tant dans le
langage courant que dans certaines analyses, ou elle se fonde toutefois sur des
acceptions si diverses et ambigiies qu’elle demeure particulierement floue. Pour

les sciences sociales et les sciences de la communication, le qualificatif « virtuel »
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signale le plus souvent le fait que son objet est médiatisé par des technologies
d’'information et de communication dans le réseau internet (voir par exemple :
(Bakardjieva 2003 ; Castronova 2007 ; Ikegami et Hut 2008 ; Jones 1997 ;
Rheingold 2000 ; Rigaut 2001 ; Wellman et Gulia 1997)) .

Constatant que dans l'histoire des sciences, le concept de virtualité est
tant6t mobilisé pour désigner un potentiel - ce qui est « en puissance », ou une
perception subjective ou une illusion, Proulx et Latzko-Toth (2000) identifient
trois approches permettant d’appréhender les liens entre le qualificatif

« virtuel » et ses antonymes « actuel » et « réel ».

La premiere approche, que I'on peut qualifier de technophile, voit dans les
technologies de I'information et de la communication des outils qui permettent
une amplification de I'expérience et des relations humaines. Le « virtuel » est ce
qui libére les individus d’'une matérialité contraignante pour les encourager a
explorer de nouveaux horizons et se «réaliser» pleinement. 11 permet
I'actualisation des potentialités latentes des individus et la formation de
nouvelles solidarités. La deuxieme s’éleve au contraire contre l'utopie d'une
technologie émancipatrice pour souligner les potentiels dangers que recouvre
cette «illusion ». Le « cyberespace », métaphore spatiale du monde « réel », ne
serait qu'une plate imitation de ce dernier. On y retrouve donc l'acception du
«virtuel » en tant que fiction, simulation ou méme simulacre de son pendant

matériel.

On voit donc se dessiner, dans ces deux premieres perspectives, certains
des éléments évoqués dans la revue de la littérature ci-avant. D’'un coté les
intimités en ligne permettraient la construction d’intimités personnelles
nécessaires a I'épanouissement de soi; elles apporteraient un soutien affectif
important, encourageraient le développement des facultés réflexives des
individus ou encore renforceraient leur autonomie et leur estime personnelle.
Ainsi, les technologies «virtuelles» permettraient I'actualisation des
potentialités latentes des individus et participeraient a leur pleine « réalisation
de soi », renforcant ainsi le travail du Pygmalion que constitue pour l'individu

son partenaire amoureux (De Singly 1996). De I'autre, les relations en ligne ne
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pourraient que conduire a la désillusion, a l'instrumentalisation voire a la
réification de soi et d’autrui. Loin de se fonder sur une authentique
reconnaissance intersubjective (Honneth 2010 [2000]), les intimités sur internet
reposeraient « en réalité » sur des relations essentiellement auto-référencées et
de ce fait fictives, dans un environnement qui encouragerait la simulation et le
mensonge. Les dispositifs relationnels en ligne offriraient un terrain favorable a
un « oubli de reconnaissance » non seulement de soi, comme le suggére Honneth
(2007), mais aussi d’autrui. Internet verrait ainsi se développer de « fausses »
relations et de « fausses intimités », fondées sur un rapport d’altérité illusoire et
dans lesquelles autrui serait instrumentalisé (consciemment ou non) a des fins

de satisfaction personnelle (voir notamment Le Breton (2006)).

Ces deux premiéres approches, comme le notent Proulx et Latzko-Toth,
reposent sur une appréhension dichotomique des rapports entre « virtuel » et
«réel/actuel », qui se fonde a son tour sur une forme de déterminisme
technique. Or, celui-ci est doublement problématique (Berthoud 1991). Il se

préte, tout d’abord, a une « double dérive normative » :

« Le discours sur la technique devient alors une sorte d’incantation,
opposant ceux pour qui le salut du monde est tout entier dans le
développement illimité de la technique et ceux qui cultivent la certitude

d’une destruction irréversible de 'univers » (1991: 99)

Par ailleurs, ce «fétichisme technique » postule une opposition entre
technique et social qui ne permet pas d’appréhender la complexité et la richesse
de ce qui se joue dans les rapports sociaux. Comme je I'ai rappelé précédemment
(cf. 2.1), les techniques et le langage constituent des outils indissociables de
médiation constante de l'expérience humaine. En ce sens, les techniques ne
permettraient pas de créer des rapports « virtuels » - pleinement « réalisés » et
donc authentiques ou au contraire « faux ». Elles forment des grilles a la fois
matérielles et discursives/symboliques qui permettent la médiation de notre

vécu et de nos relations a autrui (Berthoud 1991).
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Cette conception s’inscrit dans une troisieme approche de la notion de
virtualité, que Proulx et Latzko-Toth attribuent notamment a Deleuze
(1996[1977]). Ce dernier conteste 'opposition entre actuel et virtuel pour les
appréhender dans une relation circulaire ou ils se nourrissent mutuellement. En
ce sens, l'actuel comporte une dimension intrinseque de virtuel et le virtuel est
aussi actuel. Ces deux catégories, de nature analytique, sont donc inséparables
dans les faits3¢. Suivant ce raisonnement, les mondes dits « virtuels » du réseau
internet ont une actualité autant forte que le monde «réel»; en retour, ce

dernier comporte toujours une dimension virtuelle.

De nombreuses recherches empiriques invitent au dépassement de
I'opposition entre « virtuel » et « réel ». Le fait que les plateformes sociales en
ligne ne sont pas seulement des espaces de simulation mais permettent au
contraire de développer des relations authentiques, n’est plus a démontrer
(Pastinelli 2002 ; Wellman et Gulia 1997). De plus, la maniére dont les usagers se
représentent, agissent et actualisent leurs identités dans les relations en ligne est
intrinsequement dépendante de leur identité « réelle », qu’elle nourrit en retour

(Cabiria 2008 ; Casilli 2010 ; Taylor 2002).

Ainsi, les frontieres entre réalité et virtualité sont perméables et
fondamentalement floues: les relations intimes en ligne sont autant
réelles/actuelles que les relations non médiatisées par des technologies de
communication - pour autant qu’elles existent encore - sont virtuelles. Le
concept de virtualité, des lors, ne saurait étre mobilisé pour décrire I'intégration
croissante des technologies dans nos vies quotidiennes et leurs effets, effectifs ou

supposés, sur le monde social. En d’autres termes,

« (...) la virtualité ne doit pas étre ici comprise comme une dénaturation
du social, mais plutét comme un aspect, un effet d’optique de sa
complexification croissante, amplifiée par ses propres artefacts

techniques » (Proulx et Latzko-Toth 2000: 117)

36 Cette réflexion appelle a la confrontation de considérations philosophiques qui dépassent mon
propos. Elle n’est donc pas davantage développée dans ce travail.
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La posture adoptée dans ce travail entend dépasser a la fois 'opposition
analytique entre « réel » et « virtuel » et le rejet pur et simple de ces notions. En
effet, 'une comme I'autre de ces approches semble conduire a une impasse. Alors
que la premiére échoue a considérer comment les sociabilités en ligne sont
intrinsequement imbriquées dans le monde hors ligne, la seconde ne se donne
pas les moyens de comprendre et d’analyser une dimension pourtant centrale
dans l'organisation des usages d’internet. Dans le cadre de cette recherche, les
notions de «virtuel » et de « réel » ne seront pas mobilisées comme concepts
etic. Je montrerai toutefois que les acteurs des relations étudiées y font
fréquemment recours pour décrire leurs expériences affectives et relationnelles,

ce qui justifie leur utilisation emic.
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3. Problématique

3.1 Cerner le sujet de recherche...

Les travaux évoqués précédemment mettent en évidence a quel point les
expériences relationnelles et les usages intimes du web reposent sur des
dynamiques complexes qui suivent le fil des processus et des transformations
qui traversent la sphere privée. L’appropriation des outils techniques semble
inextricablement liée a une quéte d’autonomie individuelle : les pratiques de
sociabilité en ligne, et en particulier la création de nouvelles relations sur
internet, témoigneraient d'une recherche d’intimité personnelle et du
développement de nouvelles spheres d’échanges interindividuels destinés a
nourrir un « soi » en constante redéfinition. Dans cette perspective, on peut étre
tenté d’appréhender les TIC comme des outils favorisant 'autonomisation des
individus vis-a-vis des contraintes pratiques et normatives qui structurent le
monde social et 'environnement familial. Une affirmation aussi radicale est
pourtant loin de mon propos. La thése d’'une technologie émancipatrice qui se
dessine en filigrane de nombreuses recherches portant sur les usages des TIC fait
I'impasse sur deux phénomeénes centraux (Voirol 2011)37 pour saisir les enjeux
de la médiation sociotechnique croissante des rapports sociaux (Granjon et

Denouél 2011).

Premierement, les individus contemporains ne sont pas des usagers
hyper-compétents qui, ayant assouvi leurs besoins matériels, seraient orientés
vers des seuls objectifs de réalisation de soi. L’expérience contemporaine
apparait, au contraire, marquée par de nombreuses fragilités et vulnérabilités
(Genard 2009). Outre les inégalités socioéconomiques croissantes et la
déstandardisation des trajectoires biographiques, ces dernieres découlent de la

centralité des normes d’autonomie et de responsabilité individuelle, devenues

37 Voirol repere, de fait, trois principaux « oublis » du paradigme des usages s’agissant
de formuler une véritable théorie critique du social dans les sociétés contemporaines. Le
troisiéme, qui ne sera pas développé dans cette section, porte sur 'oubli de la critique,
C’est-a-dire le refus d’intégrer dans l'analyse des pratiques culturelles des critéres
normatifs permettant d’évaluer dans quelle mesure elles encouragent ou au contraire
interdisent une véritable autonomie des sujets (Voirol 2011).
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des injonctions fondamentales qui sanctionnent l'existence contemporaine

(Ehrenberg 1995, 1998). Comme le résume Voirol,

« (...) le portrait du sujet contemporain dressé par les sciences sociales
releve plut6t un soi “ fatigué ”, “brisé ”, scindé, fragmenté, en prise a mille
tourments liés notamment a l'injonction d’ “étre lui-méme ”. » (Voirol

2011:141)

Deuxiemement, les outils et les interfaces utilisés par les individus ne sont
pas des objets neutres (Berthoud 1991) ou neutralisés par les tactiques
innovatrices et les détournements des usagers. Les objets techniques sont
politiques : ils contraignent les pratiques, notamment communicationnelles, en
les orientant et en les intégrant dans des cadres a la fois prescriptifs et restrictifs.
En d’autres termes, I'artefact « propose un “script”, un “scenario” qui se veut
prédétermination des mises en scéne que les utilisateurs sont appelés a imaginer
a partir du dispositif technique et des pre-scriptions (notices, contrats,
conseils...) qui l'accompagnent» (Akrich 1987 : 51). Ainsi, les dispositifs
sociotechniques de médiation des interactions en ligne proposent des modes
particuliers d’appréhender l'identité personnelle, les échanges et les liens
sociaux. Les sites de rencontre, par exemple, reposent sur des régimes de
contrainte qui doivent coordonner les actions et les interactions des usagers en
vue de faciliter le recrutement de partenaires amoureux et/ou sexuels. Dans la
mesure ou ces outils organisent un véritable marché de la rencontre qui doit
permettre de maximiser 'investissement des utilisateurs, et ceci dans un champ
conventionnellement guidé par des idéaux de gratuité et de désintéressement, ils

operent une rationalisation de la rencontre amoureuse (Illouz 2006).

Les usages intimes des plateformes relationnelles en ligne sont donc
marqués par une double tension, I'une explicative et I'autre morale. La premiére
porte sur l'analyse des phénomeénes sociaux étudiés et propose,
schématiquement, deux modeles explicatifs: pour I'un, les techniques sont la
cause de changements sociaux ; pour l'autre, elles ne permettent que de mieux
observer de telles dynamiques, dont elles sont un symptdéme ou un révélateur. Si

cette premiere tension a marqué de nombreuses années de recherche sur les TIC
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et leurs usages, il existe aujourd’hui un relatif consensus pour affirmer qu’il faut
considérer les bénéfices analytiques des deux approches. Ainsi, il ne sera pas
question ici de proposer un modele explicatif univoque. Je postule que dans le
domaine de l'intimité, les TIC sont révélateurs d’enjeux sociologiques (voire
anthropologiques) qui préexistent a leur essor. A la fois, les techniques
questionnent et dans certains cas redéfinissent les pratiques, les valeurs et les
normes associées a I'amour et au couple, contribuant ainsi a un changement

social dans le domaine de l'intime.

La seconde tension, de nature morale, divise ceux qui voient dans les
techniques des outils (ou des symptémes) de processus d’émancipation et, a
I'inverse, ceux qui y voient les opérateurs/révélateurs d’'une dépendance accrue
envers divers systemes de domination, d’'une augmentation des inégalités
culturelles et socioéconomiques, voire d'une aliénation. Elle est morale en ce
sens qu’elle postule, parfois implicitement, I'existence de valeurs qui devraient
orienter les pratiques des acteurs de maniére a ce qu'ils puissent développer une
relation positive a eux-mémes nécessaire au développement de relations sociales
harmonieuses (Honneth 2010 [2000]). Dans ce travail, il ne s’agira pas
d’analyser les pratiques observées en évaluant leur degré de conformité aux
conditions nécessaires a la réalisation de soi et au développement d’'une « bonne
vie ». Pourtant, dans la mesure ou les acteurs évaluent moralement leurs
pratiques et celles qu’ils observent, et en particulier en regard de critéres de
« respect », il me parait essentiel d’'intégrer cette dimension dans I'analyse de

leurs pratiques et de leurs discours.

Penchons-nous plus précisément sur l'objet de cette recherche. Nous
avons vu que les relations amoureuses sont marquées par des tensions
intrinseques liées a la pluralisation des reperes normatifs et a la remise en
question des valeurs, des rituels et des pratiques qui faconnent les sphéres
conjugale et familiale. Parce qu’ils questionnent les frontiéres de l'intimité
conjugale et parce qu’ils introduisent de nouveaux horizons pour le
développement de l'intimité individuelle, les usages des TIC semblent venir
encore flouter les termes de la définition entre le normal et 'anormal, le

conventionnel et le transgressif, 'acceptable et I'inacceptable (Ben Ze'ev 2004).
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Or, ces définitions sont, elles-mémes, soumises a des remises en question qui
dépassent largement la question des usages des TIC dans la sphere privée. Les
rapports entre proches, bien qu’ils soient régis par des logiques affectives
particulierement fortes - et ce d’autant plus dans les relations amoureuses, sont
également soumis a une intellectualisation croissante qui découle notamment
des injonctions a la « réalisation de soi ». Réfutant la thése d’'une intimité de plus
en plus «chaotique » (Beck et Beck-Gernsheim 1990), Illouz (2007) soutient
ainsi que les rapports affectifs sont de plus en plus réflexifs, et ceci notamment
par le développement d'une normativité  «thérapeutique» et
« communicationnelle » qui voudrait que les émotions soient de plus en plus
extériorisées, nommeées, discutées et gérées. A ses yeux, si la visibilité et la
problématisation de la vie affective pourraient suggérer une reconnaissance
accrue de la subjectivité individuelle, elles sont surtout révélatrices des efforts
d’objectivation et de controle qui s’exercent sur elle. Les enjeux pratiques et
normatifs liés aux usages intimes des TIC trouveraient ainsi leurs sources autant
dans la technique que dans les dynamiques et les contradictions sociales
particulieres qui traversent la spheére privée et, plus particulierement, les

relations d’intimité amoureuse.

3.2 ... et définir le terrain d’investigation

Le choix du monde social en ligne Second Life comme terrain de
recherche a visé un principal objectif: comprendre comment les individus
nouent des relations intimes sur internet, mais ceci hors des espaces
conventionnellement choisis pour étudier ce phénomene. Nous avons vu que ces
derniers orientent les pratiques de leurs usagers en les incitant a se comporter
en acteurs rationnels sur un véritable marché de la rencontre (Illouz 2006). Que
pourrait-on observer dans des espaces plus «neutres», ni destinés a la
rencontre amoureuse ni spécialement congus en vue de son succes ? Plus encore,
quelle place la sociabilité amoureuse occuperait-elle dans un environnement

dénué de scénarios relationnels explicites ?

Contrairement aux jeux en ligne ou aux sites de rencontre - qui
comprennent des scripts d’'usage formels, Second Life est apparu, lors du choix

du terrain de cette enquéte, comme un exemple archétypique de dispositif
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« orienté usager ». Second Life peut étre défini comme un « monde virtuel »
(Boellstorff 2008), un « espace relationnel non-scénarisé entre avatars » (Cardon
2008: 104) ou encore un « chat 3D » (Hillis 2009) accessible par internet et dont
la particularité est d’étre en grande partie développé par ses utilisateurs. Comme
nous le verrons (cf. chapitre 5), ces derniers sont libres d'y créer des
environnements, des objets ou encore des gestes. Plus encore, Second Life ne
contraint pas - c’est du moins sa rhétorique commerciale, des usages prédéfinis.
Il incarne parfaitement la définition donnée par Schroeder aux mondes

«virtuels » :

« Virtual worlds are persistent virtual environments in which people
experience others as being there with them - and where they can interact

with them ». (Schroeder 2008: 2).

Produisant un contexte favorable a l'expérience d'un sentiment de
coprésence, le monde virtuel offre un espace digital imagé (Schmoll 2000) pour
le développement d’activités sociales, économiques, professionnelles, ludiques
ou encore artistiques (Boellstorff 2008). Ses utilisateurs, appelés résidents, ne
sont pas seulement invités a en concevoir 'architecture, les objets, ou des scripts
de mouvements. Ils sont enjoints a y développer une nouvelle sociabilité de
maniere libre et ouverte, ainsi qu’a explorer une nouvelle identité « virtuelle »,
que Maffesoli formule en des termes qui font écho a la distinction entre

«virtuel » et « réel/actuel » discutée précédemment (cf. 2.4) :

« What we find in all virtual worlds, is the abandon of the “official”
identity to the benefit of an illusion, some rubbing, and detours; allowing
the individual to protect himself while expressing all potentialities, all

different possibilities which creates him. » (Maffesoli 2008: 3)

Dans les faits, I'apparente neutralité technique de l'interface cache un
certain nombre de postulats économiques, sociaux et identitaires (cf. chapitre 5).
Dans son ethnographie de Second Life, Boellstorff (2008) montre que son
économie politique repose sur la propriété individuelle et les échanges

monétarisés. D’un point de vue interactionnel, le dispositif comprend une
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multiplicité de canaux communicationnels dont les usages sont, comme je le
montrerai, centraux dans la construction et la compréhension des pratiques
amoureuses observées. Quant aux relations sociales, elles sont structurées par
trois types de liens inscrits dans le design de [linterface: collectifs
(appartenance a des groupes), amicaux (la liste de contacts) et amoureux
(partenariats). Enfin, I'avatar, soit un personnage contrélé par l'usager, est un

médiateur essentiel de I'expérience de l'utilisateur :

« Avatars are in large part the central artifacts through which people
build not only social lives, but identities. They become access points in
constructing affiliations, socializing, communicating, and working
through various selves. They are the material out of which people
embody and make themselves real. What they are and what they can be

matters. » (Taylor 2002: 60)

Sur Second Life, I'apparence de I'avatar est caractérisée par une grande
plasticité, qui autorise et encourage des pratiques de construction identitaire
particulierement intéressantes pour mon propos. Plusieurs chercheurs notent
qu’il subit un intense travail de personnalisation (Boellstorff 2008 ; Cogerino
2009 ; Messinger et al. 2008 ; Vicdan et Ulusoy 2008), le plus souvent défini en
termes de ressemblance ou de dissemblance avec l'apparence physique ou
certains traits identitaires (sexe ou age) de l'usager. Les utilisateurs se
distinguent entre ceux qui, d’'une part, « augmentent » certains traits de leur
identité en cherchant tout de méme a projeter une image fidele d'eux-mémes et,
d’autre part, ceux qui « se métamorphosent » en adoptant un avatar irréaliste ou
éloigné de leur identité hors ligne (Cardon 2008). La distinction entre identité en
ligne et hors ligne ne peut cependant étre que ténue : les utilisateurs projettent
dans leur avatar des traits identitaires qui leur sont propres et a l'inverse, les
expériences identitaires de 1'avatar peuvent étre réinvesties hors ligne, dans des
relations sociales « ordinaires ». Ainsi, les avatars forment le matériau sur la base
duquel les individus fagonnent leur expérience dans les mondes sociaux dits

virtuels.
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3.3 Questions et hypotheses de recherche

Trois principales questions ont guidé la réalisation de cette recherche.
Elles expriment la maniere dont mon objet d’étude a été défini, congu,
appréhendé et précisé au fil de cette investigation. A ces questions répondent
des hypotheses qui ont fait 'objet de nombreuses reformulations a mesure que
s’affinait ma compréhension des pratiques amoureuses des usagers de Second
Life. Ces hypotheses n’ont donc pas le statut conventionnel retenu dans les
démarches hypothético-déductives. Elles visent plutét a expliciter la perspective
adoptée dans I'observation et I'analyse des pratiques et des discours amoureux
en ligne, ainsi qu’a I'ancrer dans les débats théoriques exposés dans le cadre
conceptuel. Enfin, les hypotheses annoncent les lignes directrices et les
principales interrogations qui ont marqué 'analyse et la rédaction des chapitres

empiriques, et sur lesquelles je reviendrai en conclusion de ce travail.

Ma premiere question, de caractére essentiellement descriptif, vise a

saisir les principaux traits des pratiques amoureuses dans Second Life:

1. Comment les relations d’'intimité amoureuse se construisent-elles dans

Second Life?

Tout d’abord, affirmer le caractére construit des relations étudiées est
moins le signe d'un intérét pour la rencontre amoureuse que d'un postulat
ontologique et épistémologique: les rapports amoureux n’existent pas
indépendamment de la subjectivité de ceux qui les expérimentent et de leurs
narrations. Les relations sont fagonnées a mesure que leurs acteurs les vivent, se
posent en observateurs de leurs pratiques, de leurs valeurs et de leurs
représentations affectives et relationnelles, et enfin les nomment et les
racontent. En d’autres termes, les rapports amoureux sont toujours l'objet de
récits, de définitions et d’interprétations qu’il s’agit de saisir de maniére

contextualisée.

Suivant I'approche proposée par Bozon (2011), jappréhende les relations

amoureuses sur Second Life comme des rapports d’échange dans lesquels les
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normes de réciprocité et d’égalité jouent un réle fondamental - leur absence
pouvant conduire a la fin de la relation. Ces échanges sont de différents ordres. Il
s’'agit, en premier lieu, d’échanges conversationnels par lesquelles les
partenaires se dévoilent mutuellement et fondent une intimité discursive
(Giddens 2004 [1992]) et construisent ensemble la réalité de leur « seconde vie »
(Berger et Kellner 2007[1964]). Bien que ces confidences revétent une
importance centrale dans [I'établissement des rapports amoureux, elles
s’accompagnent toujours de pratiques de dissimulation (Simmel 1991 [1906])
qui participent a la construction de l'intimité individuelle des partenaires. Cette
premiere forme de partage ouvre le champ a des échanges affectifs fondateurs
des identités d’ « amants » dans lesquels les partenaires se sentent soutenus et
reconnus dans leur singularité (Honneth 2010 [2000]). Enfin, les relations sont
également basées sur des échanges sexuels et érotiques, qui sont plus

particulierement caractéristiques des relations amoureuses (Bozon 1999).

La construction discursive des relations amoureuses se fonde, par
ailleurs, sur des interactions qui sont I'objet d’'une médiation sociotechnique.
Cette derniére repose sur des techniques et un cadre d’interaction qui favorisent
une maitrise accrue dans la présentation de soi - oscillant entre simulation et
subjectivation (Cardon 2008), et qui stimulent I'imaginaire des acteurs pour se
représenter leur partenaire. Ce faisant, la médiation sociotechnique des rapports
amoureux renforce les processus d’idéalisation mutuelle et de projection
(Albright et Conran 2003 ; Moral 2001) caractéristiques de la naissance des
relations amoureuses (Chaumier 2004 [1999]). Elle aboutit ainsi au
développement de sentiments et a l'expérience d’émotions particulierement

intenses.

Enfin, la médiation sociotechnique des échanges amoureux ne s’opére pas
par Second Life seulement. Alors que cette plateforme offre le cadre de la
rencontre et des premiers échanges intimes, ces derniers la débordent par
I'imbrication d’autres médias qui deviennent eux aussi vecteurs des interactions
quotidiennes (Beaudouin et Velkovska 1999 ; Cardon et al. 2005). Les pratiques
communicationnelles des partenaires amoureux se caractérisent par des

agencement techniques, spatiaux et temporels divers, par lesquels ils gerent les
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contours de leur intimité personnelle et la visibilité de leur relation (De Singly
2003). Ainsi, les relations d’intimité amoureuse se construisent dans une
ambivalence entre privé et public. Alors que vis-a-vis de leurs proches hors ligne,
la relation demeure le plus souvent secrete et donc confinée dans l'intimité
individuelle des utilisateurs, ces derniers cherchent, par ailleurs, a la rendre
publique dans I'espace de sociabilité en ligne, obtenant ainsi une reconnaissance

sociale de la relation.

L’intimité affective (fondée sur des échanges émotionnels et/ou sexuels)
et relationnelle (basée sur une dialectique entre révélation et dissimulation) des
rapports amoureux noués dans Second Life ne peut étre véritablement comprise
qu’en intégrant ses narrations dans le contexte et la trajectoire de vie des
individus. Les deux questions de recherche ci-apres proposent de les

appréhender dans les termes suivants.

2. De quelle maniere les usagers intégrent-ils leurs expériences amoureuses

en ligne dans le récit de leurs trajectoires affectives ?

Les échanges qui fondent les relations amoureuses en ligne
s’accompagnent, chez les partenaires amoureux, de processus réflexifs qui
permettent de donner du sens a leurs expériences en les intégrant dans des
récits de soi cohérents. Le cadre interprétatif des rapports amoureux est
composé de narrations personnelles qui font écho a des récits sociaux plus
vastes et construits culturellement (Farrugia 2009). Il se caractérise par
I'intégration d’'un imaginaire technique (Flichy 2001 ; Rigaut 2001) et d’'un
imaginaire romantique (Evans 2003 ; Illouz 1997 ; Jackson 1993) ainsi que de
pratiques qui, parce qu’elles bousculent les contours habituels de I'expérience
amoureuse (Ben Ze'ev 2004), stimulent 'activité réflexive des individus. Ainsi, si
les récits s’appuient sur un vécu essentiellement personnel, ils reposent parfois

aussi sur des récits culturels plus abstraits.

Lorsqu’ils narrent leurs expériences intimes sur Second Life, les usagers
se réferent plus concrétement a trois registres narratifs tantot distincts, tantot

entremélés. Tous mobilisent, tout d’abord, des épisodes de leur trajectoire
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amoureuse en ligne pour qualifier, par l'identification de contrastes et de
similarités, leurs expériences affectives. Ensuite, certains d’entre eux integrent ce
récit dans une biographie affective plus vaste, qui inclut des expériences passées
qui n‘ont pas été initiées sur internet. Finalement, s’agissant d’expliquer les
circonstances de leur expérience amoureuse sur Second Life, ces derniers se

réferent également a leur situation relationnelle et/ou affective actuelle.

Les utilisateurs établissent donc des paralleles et des distinctions entre
différentes expériences et différents récits amoureux. Ils mettent en évidence
des éléments de répétition, de continuité, de changement progressif ou encore de
rupture qui aboutissent a la production de narrations cohérentes. La mise en
récit de leurs expériences intimes engage ainsi les usagers dans des processus
d’apprentissage émotionnel et relationnel, qui portent notamment sur la
définition et la qualification des affects. Ils aboutissent a I'adoption d’'une posture
réflexive face a I'expérience voire, dans certains cas, a un désengagement affectif
qui oriente les pratiques dans le sens d’une limitation des risques de souffrance

amoureuse.

3. Comment les contradictions et les enjeux qui marquent les intimités

contemporaines se traduisent-ils dans les relations nouées dans Second Life ?

Les pratiques, les représentations, les normes et les valeurs associées au
modele romantique forment un cadre de référence incontournable pour saisir
les processus qui animent les intimités en ligne. De fait, la qualification de ces
dernieres comme «amoureuses» convoque un ensemble de schémes, de
représentations, de symboles et de valeurs culturellement construites et héritées
de ce modele amoureux. Ce cadre n’est cependant pas invoqué de maniere
univoque. Tant6t les acteurs y integrent leurs expériences et s’y réferent par
mimétisme, allant parfois jusqu’a en accentuer les traits (notamment en termes
de proximité affective, d’idéalisation ou encore de « pureté » des échanges). Ils
mettent alors en scéne une relation romantique et développent des pratiques et
des discours particulierement cohérents avec ce modele amoureux. Dans

d’autres cas au contraire, ils s’en distinguent, considérant obsolétes les
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pratiques, valeurs et les normes romantiques dans les relations nouées sur
Second Life. Les usagers expérimentent alors d’autres maniéres d’ « étre
ensemble » qui répondent davantage aux normes d’indépendance et de
« réalisation de soi» qui caractériseraient les intimités contemporaines (De
Singly 1996 ; Giddens 2004 [1992]). Parce que les échanges en ligne sont dénués
de certaines contraintes qui traversent l'expérience amoureuse hors ligne, les
relations nouées sur Second Life sont particulierement cohérentes du point de
vue de leur correspondance avec les idéaux amoureux de leurs acteurs, qu’ils
soient rattachés au modele romantique ou a la «relation pure ». Bien que ces
relations mettent en lumiere I'existence de différents scénarios amoureusx, elles
ne rendent donc compte que de maniére limitée de la concurrence voire de la

conflictualité normative des intimités contemporaines.

4. Dans quelle mesure et comment le dispositif de médiation des échanges

entre partenaires affecte-t-il leur expérience amoureuse?

Si les intimités développées sur Second Life questionnent le modele
amoureux romantique, c’'est plus en raison de la latitude qu'offre cet
environnement a 'expérience d’autres formes d’intimité que, comme dans les
sites de rencontre (Illouz 2006), parce qu’il y introduit des logiques et des
valeurs marchandes. Contrairement aux sites de rencontre, cette plateforme ne
propose pas de modalités de navigation orientées vers le recrutement d'un
partenaire amoureux selon des critéres prédéfinis. De plus, le format de visibilité
laisse une grande liberté dans la construction d’'une identité en ligne : elle est
autant susceptible d’étre animée par un souci de correspondance avec l'identité
hors ligne que, au contraire, par une volonté d’expérimenter des identités
multiples ou de «se réinventer ». Enfin, la plateforme invite a créer une
«seconde » vie — a priori distincte de la « premiére », ce qui encourage le
développement d’'une réflexivité importante sur l'identité personnelle et les
relations a autrui. Des lors, et plus globalement parce que Second Life déploie
une discours qui met l'accent sur le pouvoir des usagers a étre de véritables

créateurs de leur expérience en ligne, la plateforme pourrait offrir un cadre
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particulierement propice au développement de formes alternatives d’intimité
affective. Considérant ces relations comme inoffensives et dénuées de
conséquences sur leur existence hors ligne - car «virtuelles », les usagers se
montrent particulierement enclins a faire l'expérience de relations non
conventionnelles, et ceci particulierement du point de vue de l'acceptation du

tiers (Chaumier 2004 [1999]).

On peut toutefois nuancer la liberté des rapports amoureux dans cette
plateforme par deux éléments. En premier lieu, le dispositif prévoit le
partenariat et, de cette maniére, il réitere une norme implicite d’exclusivité
sexuelle et affective. En second lieu, la distinction opérée par la plateforme entre
deux sphéres expérientielles (la « premiere » et la « seconde ») et I'incarnation
de l'usager dans un avatar pourraient favoriser 'adoption d'une perspective
instrumentale, voire réifiée (Honneth 2007) d’autrui - l'identité de l'usager
pouvant étre réduite a celle de I'avatar. Dans ce cas, les rapports amoureux
développés sur Second Life ne reposeraient paradoxalement pas sur I'amour : ils
seraient dénués d'une véritable reconnaissance intersubjective (Honneth 2010

[2000]).
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1l. Méthodes

4. Aspects méthodologiques

La description des opérations techniques, sociales et intellectuelles qui
caractérisent la démarche d’enquéte constitue un exercice nécessaire mais
périlleux. Le risque est grand de donner une cohérence de facade a des pratiques
et des objets élaborés de maniere hétérogene et confuse, dans un « bricolage »
qui caractérise bien souvent la réalité du « terrain » (Law 2007). Les exigences
de validation scientifique qui guident la description des méthodes conduisent
bien souvent a passer sous silence les remises en question inhérentes a la
démarche d’investigation. Or, le doute est constitutif de toute activité de
connaissance : il permet de s’interroger non pas sur ce que devrait mais sur ce
que pourrait étre la réalité du phénomene étudié (Locke et al. 2008). Ce chapitre
vise donc a concilier deux exigences a priori contradictoires. D'une part, il
s’attache a montrer la rigueur de ma démarche et la pertinence de mes choix
méthodologiques. De 'autre, il s’efforce de souligner les doutes, les hésitations,

les tentatives et parfois les ratés qui ont ponctué ma recherche.

Cette enquéte m’a confrontée a deux défis majeurs. En premier lieu,
enquéter sur I'intimité suppose d’accéder a ce qui, de prime abord, est destiné a
demeurer caché, secret et «parnature» insaisissable. Les pratiques de
sociabilité de mes informateurs3® sur internet sont, nous le verrons, non
seulement discretes mais souvent secrétes. Pour le sociologue, leur observation
releve de la gageure, et ceci d’autant plus qu’il s’intéresse a une forme
particuliere de pratiques et de discours réputée pour son caractére mystérieux
et irrationnel. En second lieu, la définition d’'un tel objet de recherche m’a
orientée vers une enquéte en ligne, une démarche qui, si elle n'impose pas une

remise en cause fondamentale des techniques de recueil et d’analyse des

39 Tout au long de ce travail, le terme d’informateur désigne mes interlocuteurs réguliers
dans Second Life, soit des personnes qui m’ont intégrée dans des communautés
d’utilisateurs ou m’ont initiée a des pratiques sociales propres a cet environnement,
ainsi que des interviewés, soit les personnes avec lesquelles j’ai réalisé des entretiens.
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données, confronte a des questions et des difficultés particulieres, notamment
s’'agissant de définir le «terrain» d’investigation. Quels sont, en effet, les
contours d’'un « terrain numérique » ? Dans quelle mesure peut-on le qualifier

comme tel ?

Comme le suggeérent ces questionnements, les principaux enjeux
méthodologiques de cette recherche sont, tout d’abord, relatifs au recueil de
données permettant de saisir les ressorts et les dynamiques des relations
amoureuses en ligne. Les trois premieres sections de ce chapitre sont consacrées
a la question du rapport entre, d'une part, les pratiques et les discours étudiés et,
de I'autre, la nature et la qualité des informations utilisées pour les appréhender.
La premiére (4.1) invite le lecteur, en suivant mon parcours d’investigation, a se
familiariser avec l'environnement qui a servi de principal théatre a cette
recherche : le monde social en ligne Second Life. ]’aborde ensuite (4.2) quelques
questions épistémologiques et pratiques que souleve le choix d’'une enquéte en
ligne pour la compréhension d'un phénomeéne dont les contours dépassent
largement internet. Quant aux difficultés propres a I'enquéte sur la relation
amoureuse, elles sont l'objet de la section suivante (4.3). Enfin, la derniere

section (4.4) est consacrée a I'analyse et a I'interprétation des données.

4.1 Enquéter a partir de Second Life

Le choix de Second Life comme point de départ a cette enquéte a été
'occasion de porter mon questionnement sur un terrain « exotique », a la fois du
point de vue de la démarche scientifique (cf. 2.3.1) et du point de vue de mes
propres connaissances des sociabilités numériques. De ce « monde virtuel », je
ne connaissais les codes et les pratiques que par la lecture de quelques articles
dans les médias, le visionnement de reportages et les lectures scientifiques
réalisées a titre exploratoire. La perspective avec laquelle je I’abordais était en ce
sens - et comme je le mesure en écrivant ces lignes, pétrie de préjugés: j'entrais
dans un « terrain virtuel » peuplé d’'usagers aux moeeurs étranges, dont je devais
apprendre le langage, saisir les croyances et observer les pratiques. Des mes
premieres soirées sur Second Life, une fois passé I'inconfort lié a mon manque de
familiarité a l'interface, j’ai pris conscience de la naiveté de ces croyances. Les

propos de mes interlocuteurs portaient presque invariablement sur des faits ou
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des opinions bel et bien « réels » : la vie quotidienne, les événements d’actualité
ou encore nos situations météorologiques respectives étaient quelques-uns des
sujets de conversations habituels des soirées passées ensemble. En d’autres
termes, je redécouvrais, dans un environnement a priori peu familier, un univers
de bavardages entre inconnus, peuplé de discussions mondaines ou intimes tres
similaires a celles auxquelles je pouvais étre habituée dans d’autres contextes
sociaux - certains rappellent a ce propos I'effet « stranger on a train » (Bargh et
al. 2002). Cette prise de conscience, cependant, serait relativement tardive :
avant de devenir a mon tour utilisatrice de Second Life, j’ai passé plusieurs mois
a en observer les pratiques et les relations sociales de maniere indirecte, par
I'analyse des discours de ses usagers dans leurs blogs et dans un forum de

discussion en ligne.

4.1.1 Les forums d’usagers

L’une des particularités de I’enquéte sur internet réside dans I'abondance
de données préexistantes susceptibles d’étre intégrées dans le dispositif
d’enquéte (Garcia et al. 2009). Ayant opté d’emblée pour une approche abductive
(Locke et al. 2008) des relations amoureuses nouées dans Second Life, je
considérais a priori pertinent tout type de matériau pour la construction, la
remise en question et la compréhension de mon objet d'étude. D’abord
exploratoire, ma revue des pages web présentant un contenu relatif a Second
Life m’a menée a considérer des productions aussi diverses que des blogs
d’utilisateurs, des machinima*’, des journaux spécialisés et, enfin, les forums

d’usagers.

Trés rapidement, ces derniers m’ont paru constituer un observatoire
privilégié pour aborder mon objet de recherche. Que ce soit dans le forum officiel
de Second Life ou dans le forum que je retiendrais ensuite pour mes

observations, le theme des relations interpersonnelles et intimes est 1'objet de

40 Ce néologisme construit a partir des mots « machine », « cinéma » et « animation »
désigne des productions filmiques réalisées dans un environnement virtuel. Elles
témoignent des convergences médiatiques entre jeux en ligne, films et internet
(Berkeley 2006).
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nombreuses discussions*l. Accessibles publiquement, ces dernieres présentent
un panorama riche et diversifié des préoccupations des usagers de la plateforme,
qui y abordent des questions aussi diverses que la nature des relations en ligne,
les regles de bienséance - la « netiquette »#2, les liens entre avatar et utilisateur
ou encore leurs parcours. En outre, ils forment des espaces de rencontre entre
usagers et abritent des réseaux d’entraide, notamment technique. En d’autres
termes, ces forums sont a la fois des lieux d’échange et de socialisation entre
utilisateurs et des espaces de débat, d’auto-analyse et de réflexivité face a leurs

pratiques.

Mais pour le sociologue, les forums constituent avant tout une formidable
archive des processus collectifs par lesquels une communauté interprete des
pratiques, les définit et les débat. Le contenu des discussions renseigne sur les
représentations, les valeurs et les normes que les usagers attachent a leurs
expériences. Comme espace de discussion, il révele aussi les aspects de leurs
pratiques qui sont, a leurs yeux, les plus importants et les plus problématiques.
Mais les forums ne sauraient étre seulement appréhendés comme des
révélateurs de processus sociaux externes: ils sont également des espaces (au
sens métaphorique du terme) dans lesquelles ces processus prennent
véritablement place et se développent (Beaudouin et Velkovska 1999 ; Marcoccia
2003). Les usagers y construisent des notions partagées, y développent un
langage, y discutent des valeurs et des normes qui, si elles sont soumises a des
remises en question parfois radicales, sont structurantes dans la maniére dont ils
appréhendent leur vécu. En d’autres mots, les termes dans lesquels les usagers
élaborent leurs discours sont révélateurs de la maniére dont ils définissent et

évaluent leurs pratiques dans Second Life, tout en contribuant a les produire.

D’'un point de vue méthodologique, les forums présentent un certain

nombre de particularités qui méritent d’étre soulignées. On peut les définir,

41 Voir par exemple: http://community.secondlife.com/t5/Lifestyles-and-Relationships/bd-
p/lifestyles_relationships, ou  http://forums.jeuxonline.info/forumdisplay.php?f=423. Pages
consultées le 20 octobre 2009.

42 La « netiquette » est un néologisme construit a partir des termes anglais network et
etiquette. Il qualifie les conventions de politesse relatives aux échanges sur internet
(Scheuermann et Taylor 1997).
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globalement, comme «une correspondance électronique archivée
automatiquement, un document numérique dynamique, produit collectivement
de manieére interactive.» (Marcoccia 2004b: 24). Le forum se présente sous
forme d'une page accessible publiquement et qui contient, dans un ordre
chronologique, les interventions textuelles et figuratives (les textes integrent
fréquemment des émoticones et d’autres types d'images) sur un théme lancé par

I'initiateur et auquel répondent certains des lecteurs du forum:

« Chacun peut lire les messages organisés selon des fils de discussion,
apporter une réponse a un fil existant, créer un nouveau fil en posant une
question, en apportant une contribution...Tout comme dans une table
ronde en public au XVIlle siecle, on trouve différents types de
participants : des intervenants actifs qui répondent aux questions, qui
animent les débats, des personnes qui posent des questions, et des
spectateurs qui lisent les contributions sans intervenir. » (Beaudouin et

Velkovska 1999: 125)

Les échanges dans les forums de discussion se caractérisent par leur
caractere asynchrone, durable et public. Ils ont I'avantage d’étre produits en
I'absence de l'analyste - les intervenants ont cependant conscience de la
présence d'un public anonyme - et mis en mémoire automatiquement
(Marcoccia 2004b). En leur défaveur en revanche (du point de vue du
chercheur!), on peut retenir, premierement, le fait que parallelement aux
échanges publics prennent place des discussions privées qui demeurent
invisibles pour des tiers. Deuxiemement, les usagers ont la possibilité de
modifier a posteriori leurs interventions. Les pratiques d’autocensure parfois
observables rendent a la fois malaisée la compréhension du débat et délicate son
interprétation - en ce sens la discussion n’est pas directement assimilable a un
débat public auquel le sociologue assisterait dans un environnement hors
internet. Enfin, comme le souligne Marcoccia (2004b), le début et la fin d'un
débat sont difficilement identifiables : les discussions peuvent poursuivre des

échanges initiés auparavant et restent parfois ouverts (ils peuvent étre
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complétés par de nouvelles interventions) ultérieurement a sa lecture par le

sociologue.

En dépit de ces limites, les forums offrent un matériau d’observation
particulierement intéressant et riche en renseignements et en nouveaux
questionnements. Jugeant préférable I'analyse approfondie d'un forum
particulier a celle, superficielle, de plusieurs d’entre eux, mon choix s’est porté
sur un forum francophone intégré dans un portail web consacré aux jeux en
ligne. Ce choix était motivé par trois principaux arguments. Premierement, ce
forum est I'un des plus importants consacré a Second Life et, avec le forum
officiel de cette plateforme (géré par la société Linden Lab), I'un de ceux qui sont
privilégiés par les utilisateurs francophones43. Deuxiemement, le caractere
rapide et dense des échanges que j'y découvrais me semblait témoigner de
I'existence d’'une communauté particulierement active. Ils étaient, en outre,
révélateurs de la maniére dont les usagers de Second Life mobilisent d’autres
outils communicationnels pour discuter de leurs expériences en ligne, obtenir
des renseignements, promouvoir et organiser diverses activités ou encore faire
des rencontres amicales ou amoureuses. Enfin, les animateurs de ce forum
lancent périodiquement un fil de discussion consacré aux « nouveaux » et les y
invitent a se présenter et a poser des questions. Des utilisateurs plus
expérimentés leur répondent et leur offrent leur aide, les accueillant dans la
communauté des usagers du forum et de Second Life. Ce forum, en ce sens, forme
un espace de socialisation structuré autour d’échanges publics dans lesquelles
prennent place des apprentissages techniques et sociaux informels. Il offre aussi
des ressources informationnelles pour les néophytes**, qui se sont d’ailleurs

avérées précieuses lorsque j’ai commencé a explorer Second Life*>.

43 ]] apparait en téte de liste lorsqu’on lance une recherche sur internet avec les termes
« Second Life forum ». Les pages francaises et, le cas échéant, suisses, des moteurs de
recherche suivants ont été testés : Google, Bing, Altavista et Yahoo !.

4 En attestent notamment la mise a disposition de tutoriels destiné aux nouveaux
utilisateurs ou la publication d’articles consacrés aux questions les plus fréquentes et au
lexique propre a Second Life.

45 La fréquentation et la lecture assidues de ce forum m’ont permis non seulement de me
familiariser avec le vocabulaire et avec certains usages en vigueur dans les
communautés francophones de Second Life, mais également, comme nous le verrons, de
recruter certains de mes informateurs pour la réalisation d’entretiens.
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Notons toutefois que les observations faites dans cet espace ne sauraient
étre généralisées a 'ensemble des utilisateurs de Second Life. D’'une part, rien ne
permet d’assurer que tous les usagers fréquentent des forums - plusieurs de mes
informateurs rencontrés dans Second Life m’ont toutefois affirmé les avoir
parcouru a leur découverte de la plateforme. De I'autre, il convient de souligner
que le forum observé est hébergé par un portail consacré spécifiquement aux
jeux en ligne. Ses usagers sont tout particulierement susceptibles d’étre intégrés
dans des communautés vidéo-ludiques et, des lors, d’assimiler Second Life a un
jeu — adoptant par la des pratiques et adhérant a des regles formelles et
informelles spécifiques, que ce soit en termes identitaires ou relationnels
(Trémel 2001). Cependant, et contrairement a ce que laisserait supposer cette
hypothese, les discussions analysées ne voient se dégager que rarement un
discours consensuel relatif a la définition de Second Life (est-il un jeu? un
exutoire ? partie intégrante de la vie des usagers? une véritable « seconde
vie » 7), aux liens entre utilisateur et avatar (l'avatar est-il la représentation de
l'utilisateur ? son incarnation ? une simple « marionnette »?) ou encore aux
relations interindividuelles (impliquent-elles des personnes ou des avatars ? que
signifie « respecter autrui » 7). Le caractere contradictoire et souvent intense des
débats laisse au contraire entrevoir la diversité des usagers qui participent a ce
forum. Si celui-ci est donc congu par des joueurs et principalement destiné a
ceux-ci, sa fréquentation integre des participants pas ou peu socialisés aux
pratiques vidéo-ludiques, ou du moins qui n’assimilent pas leurs activités sur
Second Life a des pratiques ludiques. En d’autres termes, la population des
usagers de ce forum ne saurait étre considérée comme représentative des
utilisateurs de la plateforme. Les discours observés, en revanche, informent sur

les interprétations qu'’ils forment des relations amoureuses en ligne.

La section générale du forum consacrée a Second Life contenait, au début
de cette enquéte (en février 2010), environ 4'000 discussions, initiées en juillet
2006 pour les plus anciennes d’entre elles. Parmi elles, 51 ont été identifiées

comme portant sur les relations intimes et ont été retenues pour une premiere
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lecture*6. En dépit de I'unité thématique de ces discussions, il faut souligner leur
hétérogénéité en termes de durée et de nombre d’interventions*” ainsi que, bien
stir, de contenu. Une premiere classification, réalisée a partir de la lecture du
premier message et donc sur la base de l'intention de son auteur, permet de
mettre en évidence cinq types de discussions. Les débats (10 discussions) se
caractérisent par le fait que leur initiateur lance, sur un mode interrogatif ou
affirmatif, une discussion sur une problématique générale, telle que 'amour sur
Second Life, les mariages ou encore la sexualité. IIs se distinguent des sondages*8
(5 discussions) par le fait qu’ils font appel - et donnent lieu - a des échanges
d’arguments fondés tantdét sur des considérations générales (souvent
normatives), tantot sur des témoignages basés sur I'expérience personnelle des
participants. Les débats ne peuvent pas non plus étre assimilés aux demandes
d’aide (21 discussions) - bien qu’ils en soient parfois proches - parce que leur
portée est plus collective : ils visent non pas a résoudre un probléeme individuel
mais a problématiser une question qui touche potentiellement I'’ensemble de la

communauté des utilisateurs de Second Life.

Cette derniere catégorie est, de loin, celle qui regroupe le plus grand
nombre de discussions. Leurs initiateurs cherchent a obtenir soit une aide
directe (soutien moral), soit des conseils permettant d’orienter leur
comportement futur. La nature de l'aide sollicitée est diverse. Certaines

discussions (6) relevent d'un probleme technique - par exemple comment faire

46 Ces discussions ont été choisies sur la base du critére suivant: elles comportaient
dans leur titre une référence explicite a I'amour, au couple ou a la sexualité sur Second
Life. Le corpus de 42 discussions répondant a ce critére a été complété par 9 discussions
supplémentaires dont le contenu portait principalement sur les relations amoureuses,
sans que celles-ci soient cependant mentionnées dans le titre. N'ayant pas lu I'intégralité
des discussions publiées dans ce forum, il est probable que mon corpus n’inclue pas
toutes les discussions ou cette thématique a été abordée. Il comprend en revanche
toutes celles ou elle apparait dans le titre.

47Les échanges s’étendent parfois sur quelques jours, parfois sur plusieurs mois. En
outre, ils comportent un nombre de messages tantét faible (trois ou quatre pour les plus
courts), tantdt tres élevé - la discussion la plus longue contient plus de 900
interventions.

48 Lancés grace a un outil prévu a cet effet, les sondages sont initiés par une ou plusieurs
questions accompagnées de réponses préformées, suivies d’'une invitation a y répondre.
On trouve dans cette catégorie des questions telles que «votre couple a duré... »,
« 'amitié homme-femme est-elle possible dans Second Life ? », ou encore « avez-vous fait
des rencontres réelles? »
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effectuer des gestes amoureux a l'avatar ou officialiser un partenariat. D’autres
consistent en des demandes de renseignements utiles (7 discussions) : comment
organiser un mariage ? Ou trouver des lieux « romantiques » dans Second Life ?
Enfin, un dernier groupe de discussion (8) comprend des demandes de conseil
relationnel face a différentes situations: la découverte d’'une « tromperie », la
tristesse face au «départ» d'une personne aimée, ou encore un ressenti

émotionnel - le plus souvent qualifié d’amoureux.

Une quatriéme catégorie (13 discussions) regroupe diverses annonces,
soit générales (un concours de photographies a I'occasion de la Saint-Valentin
par exemple), soit plus personnelles (I'invitation a un mariage dans Second Life,
des annonces de « départ » suite a un « chagrin d’amour », ou encore la recherche
d’un partenaire amoureux). Enfin, le dernier groupe (2 discussions) est composé
de messages personnels, visibles par tous les participants mais directement

adressés a un destinataire particulier.

Réalisée sur la base du message rédigé par l'initiateur de la discussion,
cette classification ne rend compte du contenu des échanges que de maniere
imparfaite. Les types de messages, en effet, se mélent au cours d’'une méme
discussion : des interventions a caractére polémique et normatif apparaissent
dans des discussions consacrées a I'aide technique - questionnant par exemple la
moralité des pratiques sexuelles sur Second Life ; des témoignages personnels
surgissent dans des débats, ancrant la controverse dans l'expérience des
usagers; ou encore des déclarations amoureuses personnelles sont publiées
dans un fil de discussion consacré a l'annonce d'un événement. Bien
qu’approximative, cette catégorisation atteste cependant de la diversité des
usages du forum et de la pluralité des questions et des préoccupations des

utilisateurs de Second Life.

Le contenu des échanges est particulierement instructif pour saisir les
termes dans lesquels les usagers définissent leur vécu en ligne, la maniére dont
ils I'’évaluent et les principales interrogations qui marquent leurs expériences sur
Second Life. Ces discussions ont été lues et les principaux sujets de conversation,
de contradiction et de préoccupation ont été consignés. Ces discussions n’ont

toutefois pas fait I'objet d'un codage et d’'une analyse détaillée, et ce pour deux
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principales raisons. D’'une part, I'analyse et I'interprétation approfondies d’un tel
volume de données auraient été réalisées au détriment d’autres méthodes
d’enquéte plus centrales dans cette recherche. Si en effet, ces discours m’ont
permis de cerner les principaux éléments de représentation et les enjeux des
relations amoureuses en ligne, I'observation directe et les entretiens ont fourni
des renseignements plus aisément analysables car davantage contextualisés*°.
D’autre part, la grande majorité de ces discussions (42) avaient été initiées entre
2006 et 2008, soit au moment ou Second Life devenait particulierement
médiatisé>? et populaire en Europe>l. De 'avis des usagers du forum étudié,
comme de plusieurs de mes informateurs rencontrés par la suite, l'arrivée
massive de nouveaux utilisateurs peu familiarisés avec les mondes « virtuels » a
soulevé, a cette époque, des questions inédites en termes de sociabilité. La
situation est différente au moment de cette enquéte : avec une démographie en
baisse, Second Life reste vraisemblablement utilisé par des usagers réguliers,
dont on peut avancer I'hypothése qu'’ils ont « stabilisé » un certain nombre de
significations, de normes et de représentations associées a Second Life - c’est du
moins ce que suggere la lecture des discussions recensées. Des lors, il m’est
apparu plus opportun de focaliser mon analyse sur la période de l'enquéte

effective.

Dans un second temps, j’ai donc recensé dix discussions initiées entre
avril 2010 et avril 2011, soit la période pendant laquelle j'étais moi-méme
régulierement connectée a Second Life pour y réaliser des observations ou des

entretiens. Ces discussions ont été sélectionnées selon le méme critere que les

49 Postulant que les pratiques en ligne ne pouvaient étre véritablement comprises sans
considérer les circonstances de vie des usagers, mon analyse se devait de prendre en
compte des variables telles que le sexe, I'dge, la situation conjugale et familiale ou encore
le milieu social. Or, le principe d’anonymat qui prévaut dans le forum interdit 'accés a ce
type d’informations, a moins de solliciter directement les auteurs des messages.

50

Voir par exemple: http://www.guardian.co.uk/technology/secondlife?page=5,
http://www.lemonde.fr/technologies/portfolio/2006/05/02/les-escorts-du-jeu-second-
life_ 767155 651865.html, http://www.lefigaro.fr/conso/2007/11/16/05007-

20071116ARTFIG00228-ceux-qui-font-fortune-dans-second-life.php . Pages visitées le 3 juin
2013

>! L’histoire de la plateforme est développée au point 5.1.

106



précédentes : leur titre évoque explicitement les relations amoureuses en ligne>2.
D’une durée de un seul jour a neuf mois pour la plus longue, elles comptent entre
17 et 190 interventions. Deux catégories de discussion méritent par ailleurs
d’étre distinguées. La premiere (3 discussions) comporte des demandes d’aide,
relationnelle pour deux d’entre elles (suite a une rupture amoureuse sur Second
Life), et pratique (liée a I'organisation d'un mariage). La seconde est composée
de débats (7 discussions) portant sur des themes aussi divers que la satisfaction
des échanges sexuels en ligne, les relations «adultéres», la nécessité de
« séparer » Second Life (« SL ») de la vie hors ligne (« real life » ou « RL »33), les
rencontres en ligne, les mariages, les « drames » amoureux ou encore les activités
en ligne des couples formés sur Second Life. Ces discussions ont fait I'objet d’'une
analyse approfondie (cf. 4.4). Elle a permis d’identifier, au travers des
témoignages des intervenants, des fragments narratifs de récits amoureux sur
Second Life. Ensuite, cette analyse a révélé le caractere polysémique et souvent
problématique des termes utilisés pour qualifier les expériences affectives en
ligne. Enfin, elle a permis de mettre en évidence les principaux ressorts de la

critique et de la justification des expériences amoureuses en ligne.

Avant de poursuivre la description de ce parcours d’investigation, il
convient de souligner le caractere circulaire de la démarche d’enquéte. Si
I'essentiel du travail d’analyse a été mené apres avoir terminé ma période
d’observation sur Second Life et apres avoir réalisé les derniers entretiens, les
activités de décryptage et d’interprétation des données se sont maintenues tout
au long de cette recherche. Sans pouvoir étre qualifiée de véritablement
inductive, la démarche de recueil et d’analyse des données a été marquée par de
fréquents aller-retour : ma premiére période d’observation sur Second Life a été

guidée par les premieres analyses du forum d’utilisateurs étudié; mes

52 Un fil de discussion ne répond pas a ce critere. Il a toutefois été retenu pour la richesse
des échanges et le fait que le message de l'initiateur de ce fil évoque directement la
thématique étudiée: il interroge sur 'opportunité de voir une relation amoureuse nouée
dans Second Life dépasser « les limites du virtuel ».

53 Les usagers de Second Life utilisent I'abréviation « RL » (littéralement « réel ») pour
qualifier tant6t 'environnement hors ligne (par opposition a « SL », donc Second Life),
tantot la « réalité » (versus la « virtualité » de I'expérience en ligne). La définition de ces
termes sera plus amplement discutée dans le chapitre 7.
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observations successives ont aiguillé sur quels aspects des pratiques en ligne je
focaliserais mon regard ensuite ; un premier examen des entretiens a orienté la
recherche d’autres informateurs et précisé les questions que je leur poserais. La
circularité de cette démarche de recherche (Guillemette et Luckerhoff 2009) m’a
ainsi permis de nourrir mes analyses et mes interprétations par des données qui
soient le plus a méme de répondre aux questions et aux hypotheses qui ont

surgit et se sont précisées au cours de I'enquéte.

4.1.2 'observation ethnographique

Le suivi des discussions dans le forum d’utilisateurs, la lecture réguliére
de différents blogs, d’articles de presse et le visionnement d’autres contenus en
ligne ont été partie intégrante du dispositif d’observation ethnographique. Son
noyau, toutefois, réside dans l'observation des pratiques amoureuses dans
Second Life. Cette plateforme a constitué le véritable terrain de cette recherche,
un terme qu'’il convient d’expliciter en guise d’'introduction. Celui-ci pose en effet
la question du cadre de '’enquéte, entendu tant en termes substantiels (sur quoi
la recherche porte-t-elle 7) que méthodologiques (oti chercher les informations
nécessaires?). Relevons tout d’abord que l'objet de cette recherche n’est pas
seulement congu sur la base de questions et de lectures préliminaires mais s’est
construit tout au long de I'enquéte. Sans étre défini précisément a priori, cet
objet peut étre circonscrit a la fois en termes de population et
d’espace (Pastinelli 2004) : il est spécifié en fonction d’'un groupe de personnes
ayant des pratiques, des intéréts ou des préoccupations communes d'une part;
d’autre part, il est délimité par un espace qui généralement réunit ces personnes.
Dans le cadre de cette enquéte, la population sur laquelle porte 'analyse est
rassemblée par l'usage d'un méme dispositif relationnel sur internet et la
production d'un discours dont les significations sont, comme nous le verrons,
diverses mais qui ont pour dénominateur commun [laffirmation d’une
expérience amoureuse initiée sur cette plateforme. En revanche, ces personnes
ne partagent pas un méme espace matériel qui, dans la vision conventionnelle du
terrain, sert a abriter leur pratiques et permet leur étude (Beaude 2011). Mais
elles ont pour trait commun d’étre reliées et interconnectées par différents outils

technologiques, parmi lesquels Second Life. Ce dernier sert autant a les
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rassembler qu’il permet au chercheur d’y accéder. C’est en ce sens que j'utiliserai
la notion de terrain: comme dispositif de relation entre les personnes
composant ma population d’enquéte et comme dispositif de recherche empirique

et plus précisément d’acces a ces personnes.

La découverte de Second Life

La compréhension des pratiques intimes des usagers requiert d’accéder
non seulement a leurs discours, mais aussi de saisir dans leurs propres termes
les formes de sociabilité qu’ils développent (Boellstorff 2008). L'observation
directe encourage le chercheur a s'imprégner du monde social étudié a travers
des informations « informelles ou latentes (...),“ incorporées ” dans sa présence,
a travers sa mémoire, ses perceptions, ses affects, son inconscient » (Olivier de
Sardan 2008: 223). Elle est, de plus, la méthode la plus susceptible de faire
émerger de nouvelles pistes de compréhension de I'objet de recherche. Notons
enfin que l'observation ethnographique, bien qu’elle ne nécessite pas d’étre
« réinventée » dans les enquétes sur internet (Pastinelli 2011), requiert certains
ajustements liés a la nature immatérielle des espaces dans lesquels elle prend

place (Garcia et al. 2009).

Ma période d’observation sur Second Life a commencé au début de
I'année 2010. Apres avoir téléchargé le logiciel sur mon ordinateur, la premiere
étape de mon exploration a été la création d’'un compte, puis la sélection d’'un
avatar me permettant d’évoluer dans l'environnement en ligne et d’interagir
avec d’autres utilisateurs. Les premiers jours ont été consacrés a I'acquisition des
compétences techniques permettant d’évoluer dans I’environnement en ligne, de
maitriser les mouvements de I'avatar et de la caméra, de manipuler des objets,
de me déplacer et de communiquer>. De nombreuses heures ont été nécessaire
a la construction progressive d’une « identité pragmatique » d’usagere - identité
qui suppose une connaissance pratique des outils matériels (souris et clavier) et
des modalités d’interaction avec l'interface (quelles commandes utiliser pour

animer 'avatar, le déplacer, ouvrir I'inventaire...) (Grellier 2008). Au fil des jours

54 Pour une description précise de l'interface, voir point 5.2.
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et des semaines, j’ai également développé des compétences interactionnelles et

sociales qui m’ont aidée a me sentir plus a I'aise dans cet environnement.

Au moment de I'enquéte, des activités particulierement répandues dans
Second Life étaient la visite de terrains aux décors sophistiqués, la fréquentation
de « clubs », le « shopping » et la participation a divers jeux, inspirés notamment
de jeux de roles a connotation médiévale, fantastique ou gothique. Peu apres
avoir commencé a utiliser Second Life, j'ai intégré une communauté de résidents
participant a un jeu alors particulierement en vogue dans la plateforme : des
« vampires » condamnés a « se nourrir de sang humain » et devant, pour cela,
« mordre » d’autres résidents. Derriere la visée ludique et compétitive de cette
activité - les performances des joueurs sont quotidiennement mises a jour sur
un site internet, se cache un véritable outil d’intégration sociale a la plateforme.
Regroupés en « clans », les vampires doivent obtenir le consentement de leurs
victimes pour les « mordre » et celles-ci deviennent leurs « fils » ou « filles ». Une
pratique courante consistait alors a « partir a la chasse aux noobs>> » pour
repérer ceux susceptibles d’étre intégrés dans le groupe. Quelques semaines
apres mon arrivée sur Second Life, j’ai moi-méme été abordée par une résidente
avec qui j'ai bavardé plusieurs heures et qui, peu apres, m’a proposé d’intégrer
sa « famille ». Le lendemain, a I'issue d’un rituel au cours duquel mon avatar a été
«mordu » en présence de plusieurs de ses «fréres», j'ai été formellement
intégrée dans ce groupe, présentée a la quarantaine de résidents qui le

composaient et invitée a vivre dans leur « chdteau ».

Les nombreuses heures passées en leur compagnie m’ont montré qu’au-
dela du jeu, un pan essentiel des activités de ce groupe était somme toute
parfaitement similaire a celle d’autres collectifs dans Second Life : organiser des
« soirées » ol nous nous réunissions pour faire danser nos avatars et « délirer »
ensemble. Comme je le découvrirais par la suite, rares étaient les usagers
activement présents dans ces « fétes »: pendant que leurs avatars dansaient, bon
nombre d’entre eux poursuivaient des conversations dans un canal privé de

Second Life, visionnaient des vidéos sur internet ou « chattaient » sur d’autres

55 « Noob » ou « newbie » sont les termes utilisés couramment pour désigner les usagers
néophytes de la plateforme (Boostrom 2008)
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plateformes. Le maintien de plusieurs activités en parallele était alors une
pratique courante qui témoigne d’'une certaine maitrise des fonctionnalités
procurées par l'interface et, plus globalement, des outils communicationnels
informatiques. Pendant que je discutais avec 'un d’entre eux, que je prenais des
notes et effectuais des copies d’écran, ou encore que je visitais une page web
partagée par un de mes interlocuteurs, les résidents s’adonnaient eux aussi a de

multiples autres activités derriere leurs écrans respectifs.

En outre, 'appartenance a cette petite communauté n’empéchait pas ses
membres de s’engager dans d’autres groupes, d’autres relations ou de se
consacrer a des activités plus solitaires sur la plateforme. Pour bon nombre
d’entre eux, la vie de « famille » était une activité annexe, qu'ils réservaient a des
moments de désoeuvrement. De la méme maniere, j’ai fait la connaissance
d’autres résidents et fréquenté d’autres collectifs plus ou moins formalisés, ce
qui m’'a permis de prendre la mesure de la diversité des communautés

développées sur la plateforme.

Parmi elles, des communautés organisées autour de jeux de role a forte
connotation sexuelle (les communautés « Gor») ou de pratiques BDSM>¢ ont
attiré mon attention, sans pour autant que j'y oriente directement mes
investigations. Ce choix découle de ma décision de considérer I'amour non pas en
tant que concept etic (et intégrant a priori la sexualité), mais en tant que notion
emic®7 par laquelle les acteurs qualifient certaines de leurs pratiques. Or, malgré
leur proximité thématique avec mon objet de recherche, les pratiques
distinctives des communautés « Gor» et BDSM n’étaient pas directement
qualifiées d’ « amoureuses » par ceux qui s’y consacraient. Comme le montrent les

récits de mes informateurs, si les échanges sexuels sont généralement un

56 Le BDSM (Bondage, Discipline et Sadomasochisme) regroupe un ensemble de
pratiques sexuelles ritualisées fondées notamment sur des principes de domination et
de soumission. La communauté Gor est, pour sa part, organisée autour d’un jeu de role a
forte connotation sexuelle et organisé autour d’une stricte hiérarchie entre hommes et
femmes. Pour une description et une analyse plus complétes de ces pratiques et des
communautés qui s’organisent autour d’elles sur Second Life, voir notamment les
travaux de Sixma (2009) et Bardzell etBardzell (2007)

57 Dans ce travail, la distinction emic/etic a une valeur bien plus pragmatique que
substantielle : suivant Olivier de Sardan, jutilise cette « distinction de commodité »
(2008: 115) afin de préciser de quel point de vue est formulé mon discours.

111



ingrédient des échanges « amoureux », ce qui distingue ces derniers est avant
tout I'expérience et/ou l'expression de sentiments. Dés lors, bien que certaines
personnes aient mentionné des pratiques sexuelles ritualisées comme une
composantes des leurs relations « amoureuses», ces pratiques n’étaient pas

qualifiées comme « amoureuses » en soi.

Contrairement a ces pratiques, le partenariat, soit une fonctionnalité
permettant d’afficher publiquement un lien exclusif et de connotation conjugale
explicite (cf. 5.2) était presque systématiquement associé a des rapports
« amoureux ». Entre 2010 et 2012, j’ai pu constater que celui-ci était relativement
courant, et ceci dans tous les groupes fréquentés. De nombreux résidents
affichaient dans leur profil (une fiche signalétique comportant des éléments
relatifs a I'identité en ligne) le nom de leur partenaire, parfois accompagné d’'une
déclaration, d’'un poeme ou encore de photographies du couple dans Second Life.
La visibilité de ces couples s’est avérée particulierement utile pour mener a bien
mon enquéte. D'une part, ces textes et ces images ont été enregistrés et
conservés pour faire 'objet d’'une analyse au méme titre que mes notes, les
échanges enregistrés ou encore les entretiens. D’autre part, la mention du
partenariat a servi, dans un premier temps, de critére pour solliciter des
entretiens aupres de mes informateurs potentiels - comme nous le verrons j’ai

ensuite diversifié ma stratégie de recrutement.

La période d’observation intensive a débuté en ao(t 2010. Pendant trois
mois, j'ai passé presque quotidiennement entre une et quatre heures connectée a
Second Life, et ceci principalement le soir car la fréquentation y est plus
importante. J’ai ainsi cumulé prés de 80 heures d’observation formelle. Lors des
mois suivants, mes connections ont été plus sporadiques et ont principalement
visé le recrutement d’usagers pour réaliser des entretiens. Au cours de ces trois
mois d’observation, j'ai recueilli et généré les données d’enquéte selon plusieurs
techniques. Tout d’abord, tous mes échanges écrits sur Second Life ont été

automatiquement enregistrés sur mon ordinateurs8. A cette production de

58 L’activation d’'une commande sur Second Life génere un dossier sur le disque dur,
dans lequel sont conservés des fichiers datés correspondant aux échanges réalisés sur le
chat local, ainsi que des fichiers nominaux correspondant aux échanges privés réalisés
avec chaque interlocuteur. Cette manipulation présente l'avantage indéniable de
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données indiscriminée, j'ai ajouté des techniques plus conventionnelles pour
construire mon corpus (Beaud et Weber 1997). Ces pratiques ont toutefois été
adaptées a la spécificité numérique de mon « terrain ». Ainsi, j’'ai consigné mes
observations a la fois dans un carnet manuscrit et dans des documents
numériques. Les observations manuscrites sont composées d’énoncés descriptifs
portant sur les pratiques et les échanges observés, ainsi que d’énoncés
interrogatifs ou analytiques qui questionnent l'organisation et le sens de ces
pratiques. Quant au document numérique, il contient de nombreuses copies
d’écran et des données textuelles, soit I'enregistrement d’échanges dans le chat
local, de conversations privées, ou encore de divers textes (poeémes, lettres,
articles...) fournis par mes informateurs. Les copies d’écran, tout en attestant de
mes propres pratiques de navigation sur Second Life, m’ont surtout permis
d’'intégrer des données visuelles a mon corpus. Ces derniéres, de méme que des
images transmises par mes informateurs, ont été ensuite utilisées pour une
description plus fine des pratiques amoureuses, notamment de leur organisation
spatiale et de leurs dimensions kinésiques et gestuelles. Quant aux données
textuelles, elles retraduisent fidélement le contenu d’échanges sur Second Life.
Enfin, les échanges oraux ont fait I'objet de résumés manuscrits. A certaines
occasions toutefois (notamment lors des trois mariages auxquels j’ai assisté), ils
ont été enregistrés afin de permettre une analyse aussi compléete que possible
des interactions. A l'issue de chaque session d’observation, les observations
écrites et les données recueillies ont été passées en revue, sélectionnées,
commentées et réarrangées dans le document numérique. Celui-ci condense

donc I'essentiel de mes données d’observation.

Les techniques d’enquéte utilisées dans le cadre de cette recherche
soulevent plusieurs questions et observations. Tout d’abord, elles témoignent de
la richesse des données susceptibles d’étre recueillies sur internet et de la

diversité des outils pouvant étre mobilisés dans le cadre d’une recherche de type

conserver le contenu de tous les échanges a 'exception des conversations orales. Le
caractére indiscriminé de cette mise en mémoire génere cependant un volume
d’information trop important et difficile a exploiter. Si ces données ont donc été utilisées
pour retrouver des échanges que je n’avais pas enregistrés par ailleurs, elles n’ont pas
fait 'objet d'une analyse systématique.
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ethnographique (Garcia et al. 2009) - au risque de « noyer » le chercheur sous la
quantité d’informations intéressantes et pertinentes (Boellstorff 2008). La
sélection des données les plus « parlantes » constitue des lors un défi majeur de
ce type de démarches. Elle a requis un questionnement récursif sur les objectifs

de mes analyses et la définition de mon objet d’investigation.

Ensuite, Second Life apparait a la fois comme un terrain de recherche
« exotique » et familier. Certains savoir-faire pratiques liés a l'utilisation de
I'interface (la maitrise des objets techniques) étaient certes déja acquis lors de sa
découverte et plusieurs de ses outils (le profil, la liste d’amis, le chat) sont des
fonctionnalités usuelles des réseaux sociaux d’internet. En revanche, d’autres
éléments ont requis l'acquisition de nouvelles compétences. Dans les
interactions courantes, les déplacements, l'animation de I'avatar (ses
mouvements), la manipulation de la caméra, I'utilisation du microphone ou
encore 1’échange d’objets avec d’autres résidents sont autant d’actions simples
qui requierent toutefois un apprentissage pragmatique particulier. A cet
apprentissage technique s’ajoute, en outre, 'acquisition d'un langage spécifique
aux usagers de Second Life ou a des communautés d’utilisateurs particulieres : le
«lag », une « Sim », un «alt » ou un « bot » sont des termes tres ordinaires (cf.
Annexe 1) qui, cependant, n’évoquent rien de connu pour l'usager néophyte. Cet
apprentissage langagier témoigne, et ceci de maniére exemplaire, des processus
de socialisation secondaire qui permettent d’acquérir des connaissances et des
compétences culturelles spécifiques a Second Life — qui vont des regles de
proxémie entre avatars a la maniere de saluer un autre résident, d’utiliser le

microphone ou de renseigner un nouveau venu (Boellstorff 2008).

Mon questionnement relatif a la vie sociale sur Second Life a, de fait,
débuté des ma premiere connexion lorsque j'ai été confrontée a la question
suivante: comment construire mon avatar? L’absence de consignes explicites
laisse, en effet, le champ libre a toutes les pratiques de présentation de soi
possibles. En dépit de mes analyses des discussions sur le forum étudié, évaluer
dans quelle mesure mon choix serait conforme ou déviant vis-a-vis de normes
implicites associées a l'identité « virtuelle » était difficile - et ceci d’autant plus

que je n’interviendrais pas en tant que simple usagére mais en tant que
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chercheuse. Seule certitude : certaines normes déontologiques associées a mon

activité de recherche devaient étre respectées.

Mon identité en ligne me semblait devoir correspondre a mon identité de
chercheuse. J'ai donc nommé mon avatar d’'un diminutif de mon prénom (Ama)
et choisi un avatar féminin. Dans un premier temps, j’ai cherché a lui donner une
apparence physique aussi ressemblante que possible a ma physionomie. Cette
entreprise, longue et laborieuse, s’est soldée par un double échec: non
seulement mon avatar ne me ressemblait pas, mais ses traits grossiers étaient un
signe évident de ma qualité de débutante. Au fil des semaines, a mesure que
j'adoptais les objets corporels (cheveux, peau, yeux...) fournis par mes nouvelles
connaissances, 'apparence de mon avatar a pris une forme plus sophistiquée.
Les interrogations qui ont marqué sa construction, en apparence triviales voire
futiles, posent dans des termes concrets la question de la posture a adopter en
tant que chercheuse sur un tel «terrain» Comment se présenter a autrui
lorsqu’on cherche a participer et a observer ? Alors que la correspondance entre
mon identité en ligne et hors ligne m’avait semblé favorable a rappeler ma
posture d’observatrice, 'apparence travaillée de mon avatar témoignait de mon
souhait de participer a la vie sociale en ligne et de ma socialisation progressive a

Second Life (Boostrom 2008).

Mon profil, en revanche, est demeuré pratiquement inchangé tout au long
de ma période d’observation. Il comportait mon prénom et un nom d’emprunt
choisi dans une liste générée par la plateforme, une mention de ma qualité de
sociologue et de mes objectifs de recherche, ainsi que I'adresse URL de ma page
personnelle sur le site de l'université. Ce souci de transparence dans ma
présentation en ligne répondait non seulement a des impératifs déontologiques,
mais visait également des objectifs stratégiques. En révélant spontanément ma
qualité de chercheuse, je pouvais justifier ma curiosité face aux pratiques des
autres usagers. La démonstration de 'ancrage institutionnel de cette recherche,
en outre, apparaissait garante d'une certaine rigueur dans la conduite de
I'enquéte et le traitement des informations fournies. Enfin, ma présentation en
tant que chercheuse participait au cadrage de la situation d’interaction et de la

relation d’enquéte, notamment lors des entretiens.
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Contrairement a ce que j'escomptais avant I'’enquéte, mon utilisation de
Second Life est restée aiguillée par curiosité sociologique plus que par un intérét
personnel. Cette affirmation peut paraitre surprenante dans la mesure ou,
comme en témoigne cette recherche, cette plateforme est un environnement
propice au développement de relations intimes et au vécu d’expériences fortes.
Sa faculté immersive m’est d’ailleurs apparue des mes premieres explorations,
lorsque je me suis surprise a rire d'un mot d’'un résident, a me sentir agressée
par un avatar qui bousculait le mien, ou encore par la sympathie ou 'antipathie

« immédiates » que je pouvais éprouver lors de certaines rencontres.

Or, l'intensité de ces épisodes n’a cessé de diminuer a mesure que je
progressais dans ma recherche. Quant aux complicités que j'ai développé avec
certains de mes informateurs, elles ne sauraient étre qualifiées de vraiment
amicales ou intimes dans la mesure ou nos relations sont restées liées au cadre
de I'enquéte. A l'affiit des échanges que j'observais et de mes propres réactions,
attentive a ma performance identitaire comme a celle d’autrui, j’ai adopté une
distance critique tant face a mes propres pratiques et mes propres émotions que
face a celles d’autrui. L’état de vigilance intellectuelle et éthique, ainsi que les
exigences pratiques nécessaires a la démarche d’'investigation ont donc
considérablement estompé la vivacité et la richesse de mon expérience dans
Second Life. Les médiations qu’ils ont introduit dans mon rapport a autrui et a
ma propre expérience ont sans doute amoindri les sentiment de présence et

d’engagement que je pouvais éprouver lors de la phase d’exploration.
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4.1.3 Les entretiens

« Raconter c’est construire un point de vue sur le passé. Raconter c’est
développer une version plausible, qui est aussi un possible parmi d’autres.
Raconter c’est privilégier certains événements. Raconter c’est utiliser
certains mots et expressions. Raconter c’est risquer des interprétations. »

(Demaziere 2007: 93)

Si les échanges entre partenaires et le vécu amoureux peuvent étre
qualifiés d’intimes, c’est précisément parce que pour l'essentiel, ils échappent au
regard de l'observateur externe. Saisir le noyau de I'expérience amoureuse sur
Second Life et la maniere dont les usagers l'integrent dans leurs biographies
affectives requiert donc d’autres méthodes que I'observation directe ou I'analyse
des discours produits dans les forums ou les blogs d’utilisateurs. L’entretien
qualitatif a constitué un outil incontournable dans cette recherche. D'une part, en
invitant l'enquété a se raconter, il I'encourage a adopter une perspective
narrative particulierement utile pour comprendre l'organisation de son
expérience émotionnelle et relationnelle et I'intégration de cette derniere dans
sa trajectoire affective. D’autre part, tout en lui laissant une large liberté
narrative, ce dispositif 'encourage a aborder des aspects insoupconnés de son
expérience ou, du moins, des dimensions qui en demeurent cachées lors de ses
mises en récit spontanées, par exemple dans les forums d’utilisateurs. Ainsi, les
entretiens ont permis de saisir des dimensions objectives et subjectives

fondamentales de mon objet d’investigation.

Les entretiens ont été conduits sur internet et la plupart du temps sur
Second Life, et ceci pour des raisons a la fois pragmatiques et méthodologiques.
Tout d’abord, I'utilisation de Second Life étant relativement peu répandue, le
recrutement de mes informateurs devait presque obligatoirement passer par le
dispositif lui-méme. Les personnes qui ont participé a cette enquéte proviennent
de régions et de pays parfois éloignés (France, Belgique, Angleterre et Canada),
ce qui n'est pas sans poser des problemes pratiques pour une rencontre
physique. De plus, dans la mesure ou bon nombre d’usagers se montrent tres

réticents a dévoiler leur visage et parfois leur voix, et puisque Second Life
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dispose des canaux communicationnels nécessaires a une conversation, obtenir
leur consentement pour un entretien en situation de coprésence physique
relevait du défi, voire était impossible. D’'un point de vue méthodologique enfin,
la réalisation d’entretiens en ligne s’est avérée particulierement adéquate pour
aborder les questions traitées dans cette recherche : elle offre des garanties en
termes d’anonymat et de protection de I'enquété qui, comme nous le verrons (cf.

4.3), ont été tres appréciées par mes informateurs.

Les premieres semaines passées sur Second Life ont été I'occasion de
réaliser quatre entretiens exploratoires qui m’ont permis, en premier lieu, de me
familiariser avec certains enjeux pratiques de la conduite d’entretiens par
messagerie instantanée (voir ci-apres). Ensuite, ces discussions m’ont menée a
modifier ma grille d’entretien selon deux réorientations principales. En premier
lieu, j’ai reformulé bon nombre de questions qui, parce qu’elles étaient sans
doute trop abstraites, appelaient a des réponses conventionnelles et polies,
incapables toutefois de rendre compte de l'expérience personnelle que je
cherchais a appréhender. En rendant mes questions plus concretes, plus précises
et davantage ancrées dans les pratiques des usagers de la plateforme, je suis
parvenue a obtenir des témoignages bien moins superficiels. Cette modification
n'a cependant pas débouché sur la construction d'un guide d’entretien plus
directif. Ces questions visaient a encourager mes informateurs a formuler leur
propre discours et ceci de maniere plus libre, ce qui me permettrait de mieux
mettre en évidence les mécanismes discursifs d’organisation de leur expérience.
La seconde modification, ainsi, a consisté a réorganiser les questions d’entretien
de maniere a pouvoir offrir un cadre d’interaction plus souple, susceptible de
s’adapter a mes différents interlocuteurs et a leurs choix narratifs. En effet, apres
avoir discuté des modalités de réalisation de l’entretien, certains de mes
informateurs commencaient d’emblée a me raconter leur « histoire d’amour » ;
d’autres attendaient au contraire que j’énonce des questions pour commencer a
parler. Afin de les mettre en confiance, mes premieres interrogations portaient
alors sur la maniere dont ils avaient découvert Second Life et en étaient devenus
des usagers réguliers - des questions qui sinon seraient posées en fin
d’entretien. Mon guide d’entretien définitif (cf. Annexe 3) est ainsi structuré en

quatre themes principaux (utilisation de Second Life, relation amoureuse initiée
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sur Second Life, trajectoire affective, questions personnelles), auxquels

correspondent des questions générales et une série de relances concretes.

Ma population de référence était composée, au début de cette enquéte, de
personnes vivant une relation amoureuse avec un partenaire rencontré sur
Second Life. Leurs récits portaient sur une expérience affective proche, ancrée
dans leur vie présente et, de ce fait, riche en détails, en anecdotes et en
contradictions qui donnaient une certaine épaisseur a leur expérience
amoureuse. Mais ce choix comportait un écueil majeur : il ne laissait une place
que réduite a la narration d’expériences malheureuses, qui étaient le plus
souvent résumées dans le récit de relations passées. En outre, comme je m’en
apercevrais lors de discussions informelles avec d’autres usagers, ce choix
m’empéchait de saisir le vécu de personnes qui, suite a une ou plusieurs
expériences amoureuses sur Second Life, auraient décidé de totalement
renoncer a de telles relations. Apres une premiére salve d’'une quinzaine
d’entretiens, j’ai choisi d’élargir ma population de référence pour y intégrer des
personnes ayant vécu par le passé une relation amoureuse dans Second Life. Sur
les vingt-cinq personnes qui ont participé a des entretiens formels dans cette

recherche, cinq sont dans ce dernier cas de figure.

Différentes stratégies ont été mises en ceuvre pour recruter des enquétés.
Apres quelques semaines d’enquéte ethnographique, alors que j’avais intégré
une communauté de « vampires » sur Second Life, jJai commencé par solliciter
certains de mes amis ou de mes connaissances dont je savais qu’ils vivaient une
relation en ligne. A quelques exceptions pres, la plupart ont refusé de réaliser un
entretien, refus que j’ai interprété a posteriori comme le résultat d’'une double
maladresse de ma part. Tout d’abord, sans cacher mon identité de chercheuse,
jétais intégrée a la vie sociale de ce groupe au méme titre que ses autres
membres; la demande d’entretien venait alors rompre un contrat de
participation implicite qui n’'incluait pas la possibilité de questionner l'intimité
des autres usagers. Ensuite, la plupart des personnes sollicitées vivaient une
relation avec un autre membre du méme groupe (que je connaissais également).

Des lors, parler de leur expérience amoureuse pouvait constituer une forme de
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rupture de loyauté au sein du couple - d’ailleurs plusieurs personnes sollicitées

ont soumis leur consentement a 'approbation de leur partenaire.

Deux autres stratégies, peu fructueuses elles aussi, ont alors été mises en
place. D’une part, j'ai sollicité des personnes totalement inconnues rencontrées
au hasard sur Second Life et dont le profil indiquait qu’elles avaient un
partenaire. De l'autre, j'ai interpellé, sur le forum d’utilisateurs étudié, des
personnes témoignant vivre ou avoir vécu une relation amoureuse sur Second
Life. Dans le premier cas, I'absence de tout contact préalable s’est avérée peu
favorable au consentement des personnes sollicitées. Dans le second s’ajoute un
probleme supplémentaire : ces usagers témoignaient de leur intimité certes
publiquement, mais en s’adressant aux autres membres de leur communauté et,
vraisemblablement, en oubliant que leurs propos pouvaient étre lus par d’autres
- j’étais cependant intervenue sur le forum pour me présenter et annoncer ma
démarche. Comme l'illustrent certaines réponses recues, ma demande leur est

alors apparue peu respectueuse de leur intimité personnelle.

Finalement, c’est une derniére approche qui s’est avérée la plus adéquate.
Une rencontre particuliere m’a conduite a fréquenter régulierement un espace
relativement populaire dans 'une des communautés francophones de Second

by

Life. Apres avoir accepté de réaliser un entretien, cette personne m’a présentée a

Q-

ses amis, les a appelés a faire bon accueil a ma présence et les a encouragés
accepter mes demandes d’entretien. Quelques-uns des usagers connus grace a
elle m’ont, a leur tour, recommandée aupres de leurs amis, ce qui a provoqué un
effet « boule de neige » dans le recrutement des participants a cette enquéte.
Outre la plus grande facilité a obtenir le consentement des personnes sollicitées,
cette stratégie m’a permis de réaliser des entretiens avec des personnes vivant
une relation en ligne de maniere secrete sur Second Life - au total huit de mes
informateurs n’étaient pas en partenariat officiel et n’affichaient aucun signe de
leur couple dans leur profil. Enfin, il faut noter que deux entretiens ont été
réalisés sur initiative de mes informateurs qui, ayant appris que j'investiguais les

rapports intimes en ligne, m’ont proposé spontanément de participer a I'’enquéte.
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Des entretiens ont ainsi été réalisés avec vingt-cinq personnes présentant
des caractéristiques treés diverses, en termes d’age, de durée d’utilisation de
Second Life, ou encore d’expérience amoureuse. Parmi elles, vingt étaient
engagées dans une relation amoureuse sur Second Life au moment de I’entretien
et cinq l'avaient été par le passé. La durée des relations principales narrées
oscille entre deux mois pour la plus courte et plus de quatre ans et demi pour la
plus longue. Le plus souvent, ces relations impliquent un avatar masculin et un
avatar féminin, mais on compte six couples exclusivement féminins. Parmi eux,
cinq peuvent étre considérés comme des couples homosexuels tant du point de
vue du genre des avatars que de celui de leurs utilisatrices - un de mes

informateurs (homme) utilise un avatar féminin.

Notons également que dans trois cas, il m’a été possible d’interviewer les
deux partenaires du méme couple - deux de ces couples étaient officialisés par
un partenariat alors que dans le troisiéme cas, les partenaires maintenaient leur
relation secréte y compris dans Second Life. Leurs témoignages, parce qu'ils
permettent de confronter les deux points de vue d’'une méme expérience, sont
particulierement riches. Toutefois, le fait de savoir que leur partenaire
participait également a l'enquéte - qu’ils m’ont tous d’ailleurs eux-mémes
présentés, a induit une certaine retenue dans 'entretien. A titre d’hypothése, on
peut rappeler le constat suivant formulé a propos des entretiens des deux

membres d'un méme couple :

« (...) chacun craint que la version de I'autre remette en cause celle que
lui-méme propose, désire apparaitre comme détenant la bonne version,
souhaite enfin ne pas apporter a I'enquétrice des aveux qui pourraient

étre rapportés a I'autre. » (Blin 1997: 67)

Du point de vue de l'identité des usagers, on compte onze hommes et
quatorze femmes agés de 21 a 64 ans. Parmi eux, quinze étaient engagés dans
une relation durable et cohabitante (sauf 'une d’entre elles) avec un partenaire
hors ligne au moment de l'entretien, et dix-sept au moment de la relation
principale qu’ils m’ont racontée. S’agissant de leur niveau de formation et de leur

emploi, une grande diversité caractérise cette population: au bénéfice de
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formations techniques ou supérieures, ils sont sans emploi, en formation,
retraités, occupent des postes de cadres dans 'administration ou des entreprises
privées, sont enseignants, techniciens, employés dans la vente ou dans divers
services (assistante maternelle, infirmiere). En général, les plus agés d’entre eux
ont été familiarisés a I'ordinateur dans la sphere professionnelle avant d’'intégrer
son usage dans leurs loisirs pour la recherche d’information, des pratiques
culturelles ou ludiques, le maintien de relations amicales ou familiales ou
I’établissement de nouvelles relations. Pour les plus jeunes, les TIC font partie du
quotidien et certains ont été socialisés a I'informatique durant leur scolarité déja,
avant de s’adonner a des jeux en ligne ou a l'utilisation de différentes
plateformes relationnelles en ligne. Ainsi, tous disposent de compétences
pratiques qui leur permettent de communiquer, de naviguer sur différentes
interfaces et d’utiliser les fonctionnalités basiques inclues dans Second Life.
Certains, de par leur formation et leur profession (ingénieur ou technicien en
informatique), ou plus rarement parce qu’ils se sont intéressés a I'informatique
en autodidactes, disposent cependant d’'une connaissance plus fine des outils
techniques et de leur utilisation. Enfin, on peut noter que pour diverses raisons
(notamment des problemes de santé, un travail a temps partiel, une perte
d’emploi ou des déplacements professionnels), presque toutes les personnes
interviewées connaissent de fréquentes périodes ou elles sont libérées
d’obligations professionnelle et/ou familiale et ou elles peuvent s’adonner
librement a différentes activités sur internet. Enfin, pour certaines 'utilisation de

Second Life vise clairement a combattre un isolement social.

A 'exception d’un entretien réalisé en visioconférence par Skype, Second
Life a servi de théatre a la conduite de tous les entretiens. Ces derniers ont été
réalisés entre mars 2011 et juillet 2012. Treize d’entre eux ont été menés par
écrit et douze oralement. De fait, ces derniers s’apparentent a de maints égards a
des entretiens réalisés en situation de coprésence physique. Si la communication
non verbale y est moins présente de par l'absence d’expressions faciales et
gestuelles, les questions et les relances formulées parviennent aisément a
introduire '’enquété dans un processus narratif et a 'encourager a s’exprimer

librement sur les thématiques abordées.
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Les entretiens écrits, en revanche, se distinguent a plusieurs égards.
D’abord, ils sont bien plus chronophages : alors que les entretiens oraux oscillent
entre 1h20 et 2h30, les écrits durent de 2h45 a 6h (généralement 4h) ; de ce fait,
ils ont été fréquemment menés sur plusieurs jours en fonction des disponibilités
de mes informateurs. Ensuite, les entretiens écrits offrent deux modes de
synchronie: quasi-immédiate et différée. Ils peuvent étre réalisés soit par chat,
c’est-a-dire de facon synchrone, soit par I'’envoi d’e-mails successifs comportant
les questions et les réponses. Cette derniere possibilité a été utilisée a trois
reprises, et ceci a la demande de mes informateurs qui invoquaient des motifs de
discrétion vis-a-vis de leur entourage. La nature des données recueillies de cette
maniere differe sensiblement des informations fournies « en direct » durant un
entretien synchrone, non pas tant du point de vue de leur richesse que de celui
de l'organisation et de la cohérence des propos tenus. Les enquétés peuvent
retravailler leur texte avant de le renvoyer et de fait, les récits recueillis sont bien
plus «lisses » que ceux obtenus lors d’échanges synchrones: la temporalité y
apparait de facon plus linéaire et dénuée des fréquents aller-retour qui
surviennent lorsque I'enquété veut préciser un épisode évoqué en passant ou
comparer deux situations survenues a plusieurs mois ou années d’intervalle ; les
interprétations ou les opinions sont argumentés de fagcon plus claire et
cohérente; quant aux expressions émotionnelles qui donnent un véritable
« sentiment de réalité » aux épisodes racontés, elles sont remplacées par des
narrations plus distantes ou les affects sont objectivés et contextualisés. Ces
récits donnent a voir le produit d'une intellectualisation de 'expérience plus que

les opérations et les processus qui caractérisent une réflexivité en actes.

Les entretiens réalisés par chat reposent sur une synchronie
intermédiaire entre les échanges oraux et les échanges par e-mail. L’'enquéteur et
la personne interviewée doivent se soumettre a une exigence de rapidité sans
laquelle la conversation ne peut se poursuivre. Mais bien que comme la parole
I'écriture directe soit réactive, elle aménage un espace a peine plus vaste pour
une réflexion préalable. De fait, cette derniére est encouragée par un dispositif
interactionnel qui permet de relire un énoncé et éventuellement de I'effacer et de

le corriger avant de le partager avec son interlocuteur. Le dispositif favorise donc
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la maitrise du récit fourni a I'enquéteur, un phénomeéne que j’ai constaté a de

nombreuses reprises et que 'on observe dans I'exemple suivant :

[13:45] Enquétrice: Tu es aussi dans une relation RL.. et cette relation,

comment est-ce que tu la vis?
[13:47] Snoweyes Makel: cette relation est le socle de ma RL

[13:48] Snoweyes Makel: avec le recul, je me rends compte que pendant

cette relation "toxique" avant Liz, j'aurais pu perdre 'homme de ma vie

Entre ma question et la réponse de Kristin (41 ans, mariée) passent pres
de deux minutes, pendant lesquelles je vois s’afficher au-dessus de la fenétre de
chat la phrase (générée automatiquement par l'interface) : « Snoweyes Makel est
en train d’écrire ». L’affirmation synthétique qu’elle finit par partager est,
vraisemblablement, non seulement le fruit d'une période de réflexion, mais aussi
d’'un processus de relecture et de réécriture. Quant au suivant, il se référe a un
épisode narré auparavant, dont elle précise l'interprétation a la lumiéere de son
dernier énoncé. Ici aussi, le fait de pouvoir retravailler une réponse et la
mémoire du dispositif, qui affiche les interventions successives et permet de
remonter le fil d'une conversation, procurent des conditions favorables a la
production d’un discours sans doute plus cohérent et plus intellectualisé que

dans un échange oral.

Quant a la conduite de l'entretien proprement dite, elle requiert la
mafitrise de techniques spécifiques (Béliard et Brossard 2012). En particulier,
I'entretien écrit exige un engagement bien plus intense de I’enquéteur pour
obtenir des informations utilisables dans le cadre d’une telle recherche, c’est-a-
dire des énoncés narratifs et des informations valides. Dans le cadre d’échanges
synchrones, le langage écrit est plus factuel que l'oral - il exige notamment une
certaine rapidité d’écriture. Parce qu'il fournit des énoncés plus concis, il est
aussi plus ambigu et laisse le champ libre a des interprétations qui peuvent
aisément devenir abusives. Des lors, ce type d’entretien requiert la formulation
beaucoup plus fréquente de relances et de questions, qui doivent étre travaillées

pour prendre un aspect moins formel - sous peine que l'entretien prenne la
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tournure d’'un questionnaire fermé. Ces relances ont pour but non seulement
d’encourager I'informateur a se raconter et de préciser ses réponses, mais aussi

de I'assurer de 'écoute constante de I'enquéteur.

Au-dela de ces quelques spécificités de l'entretien écrit, un dernier
élément général mérite d’étre relevé. Tant dans les entretiens écrits que dans les
entretiens oraux, la relation d’enquéte était moins « fermée » que dans des
dispositifs qui permettent un isolement spatial du chercheur et de la personne
interviewée. D'une part, en cours d’entretien plusieurs de mes informateurs
m’ont fait part de I'impossibilité de communiquer oralement ou de répondre a
certaines questions du fait de la présence, a proximité, de leur conjoint ou de
leurs enfants. De l'autre, certains de mes enquétés menaient parallelement a
notre discussion d’autres activités sur leur ordinateur. Bon nombre d’entre eux
étaient, en particulier, engagés dans des échanges avec une autre personne -
notamment leur partenaire amoureux. A l'oral, le cliquetis des touches de
I'ordinateur était le signe d’une telle pluriactivité alors qu’a I'écrit c’est plut6ét un
ralentissement dans le rythme de I'échange qui en fournissait I'indice. Enfin,
dans certains cas mes informateurs n’hésitaient pas a me faire part de leur
dialogue avec un tiers, a I'image de Joél (43 ans) qui chatte avec sa partenaire
alors qu’il répond a mes questions, négociant peut-étre méme certaines de ses

réponses avec elle:

« Je pense que les gens... (Il écrit, puis s’exclame a propos de sa partenaire)...
Petit Lion!... elle veut savoir ce que je suis en train de dire... (Rire)... Elle ne

dort pas parce qu’elle veut savoir... »

Ces pratiques, outre qu’elles témoignent d’'une maitrise relativement
élevée de I'outil informatique, illustrent a quel point les échanges sur Second Life
sont imbriqués dans la vie quotidienne de certains de mes informateurs. Par
ailleurs, elles ont parfois contribué a sensiblement enrichir les entretiens. Tout
en me parlant de leurs relations respectives, trois de mes enquétés en profitaient
pour m’envoyer des lettres, des sauvegardes de dialogues ou des photographies
de leurs avatars illustrant des moments charniéres de leur relation, certaines

pratiques intimes ou encore montrant ce qui, dans l'apparence de leur
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partenaire, les avait séduits ou interpellés. Ainsi, la pluriactivité devient une

composante a part entiere du dispositif d’enquéte (Béliard et Brossard 2012).

Comme le montrent ces observations, les conditions concretes dans
lesquelles ont été réalisés les entretiens different largement d'un cas a l'autre.
Cette diversité des techniques et des circonstances de production des données
d’enquéte ne forme pas véritablement obstacle a la compréhension des
pratiques, des enjeux et des questionnements qui caractérisent les relations
amoureuses nouées sur Second Life. De fait, les limites imposées par mes
informateurs a leurs échanges me semblent méme constituer un élément
d’'information supplémentaire sur leurs pratiques. Par ailleurs, cette diversité
des techniques témoigne de la difficulté de standardiser les méthodes d’enquéte
dans une recherche sur 'intime. Le caractere hétérogene des données produites
requiert, lors de l'analyse, un effort conséquent de contextualisation des
éléments traités et une réflexion constante sur les circonstances et les conditions

de leur production.

Un dernier élément mérite d’étre finalement mentionné. Plusieurs de mes
informateurs m’ont fait part de leur intérét pour les résultats de cette enquéte et
certains d’entre eux on pris régulierement de mes nouvelles au cours des mois
d’analyse des données et de rédaction de ce travail. Concevant la relation
d’enquéte comme une relation d’échange différé, il me parait important de leur
restituer les résultats de ce travail, dont la réalisation aurait été impossible sans
leur aide et leur confiance. J’ai donc convenu avec eux de leur faire parvenir les

résultats de cette enquéte une fois leur forme définitive établie.
4.2 Deux défis méthodologiques

4.2.1 Le choix d’une enquéte en ligne

Les relations amoureuses nouées sur Second Life forment un phénomeéne
social qui dépasse largement le cadre de cet environnement: d'une part, on ne
peut nier que I'expérience affective et relationnelle, si elle est médiée par une
interface numérique, implique les individus dans des environnements sociaux
bien plus vastes et dans leurs contextes de vie hors ligne (Pastinelli 2011); de

'autre, les échanges amoureux sont non seulement médiatisés par l'interface,
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mais impliquent aussi d’autres canaux de communication. Comment, des lors,
justifier la décision d’enquéter sur un tel « terrain » ? Quelles questions et quels

enjeux épistémologiques et pratiques ce choix souléve-t-il ?

Au choix d'une recherche en ligne, on pourrait objecter qu'une enquéte
basée sur des entretiens et des observations en situation de coprésence physique
aurait été plus a méme de rendre compte de I'ancrage du phénomeéne étudié
dans la vie quotidienne de ses acteurs. Si cette affirmation est sans doute
partiellement valable, la décision de réaliser cette enquéte en prenant Second
Life comme principal point de départ n’'est pas irréfléchie. Les premieres
formulations de mon objet de recherche prenaient, certes, Second Life comme
espace du vécu de I'expérience amoureuse et, ainsi, comme partie intégrante du
phénomene étudié. Cette premiere appréhension de mon terrain a laissé place a
une vision plus nuancée : Second Life constitue un dispositif de médiation de la
rencontre amoureuse et, dans certains cas, des échanges qui soutiennent la
poursuite de la relation. D’'un point de vue méthodologique, la plateforme est
alors a considérer comme un moyen d’observation des pratiques étudiées (du
moins celles qui sont visibles) et comme un canal d’interaction avec les

usagers>?.

Le choix de fonder le dispositif d’enquéte sur cette plateforme repose sur
trois principales raisons. D’'un point de vue pratique tout d’abord, le faible
nombre d’usagers réguliers de Second Life et leur fréquente discrétion - la
plupart de mes informateurs ne parlent pas a leur entourage de son utilisation,
auraient rendu particulierement ardu voire impossible le recrutement de
participants par d’autres biais. Ensuite, le theme de cette recherche suppose
pour I'enquéteur d’entrer au coeur méme de la vie privée des informateurs. Or,
ces derniers tendent a interpréter le dispositif technique comme un facteur de

protection personnelle. Comme l'ont d’ailleurs affirmé plusieurs de mes

59 Les discours des utilisateurs a propos de Second Life sont marqués par de fréquentes
références spatiales: par exemple, « entrer » dans Second Life, en « sortir » ou encore y
« revenir » sont quelques unes des expressions utilisées pour désigner le fait de se
connecter ou de se déconnecter de I'interface. Lors de mon enquéte, mes échanges avec
d’autres usagers m’ont rapidement conduite a adopter cette perspective spatiale
dominante. La formulation d’énoncés en de tels termes est toutefois a considérer, dans
le cadre de cette thése, d’'un point de vue purement métaphorique.
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informateurs, ce choix a encouragé leur consentement a participer a cette
enquéte. Enfin, en plongeant le chercheur dans I'environnement méme de la
création des relations, certaines contraintes ou possibilités inhérentes a cette
plateforme peuvent elles-mémes étre expérimentées, observées puis analysées.
Ainsi, le choix d’'une ethnographie en ligne pallie, d’'une part, les difficultés
d’accéder au phénomene étudié et permet, d’autre part, une compréhension fine

des processus sociaux et interactionnels a I'’ceuvre dans son espace de formation.

Ce dispositif d’investigation m’a cependant confrontée a un défi
important: préciser le statut des discours recueillis et des pratiques observées.
Cette difficulté n’est certes pas spécifique a I'enquéte en ligne. Elle se pose
toutefois dans des termes particulierement aigus dans la mesure ou la plupart
des interactions médiatisées par Second Life sont l'objet de « cadrages»
(Goffman 1991 [1974]) fragiles et mouvants. L’engagement des usagers dans les
échanges en ligne est particulierement variable sur cette plateforme. Comme
nous le verrons (cf. chapitre 6), le caractere engagé, parodique ou ludique des
pratiques observées ne se donne pas a voir de maniere évidente - il est d’ailleurs
I'objet de fréquentes controverses entre usagers. Pour saisir le sens que ces
derniers donnent a leurs expériences, 'observation des pratiques amoureuses
était donc largement insuffisante. Les entretiens en revanche, ou mes
informateurs étaient appelés a se prononcer sur ces pratiques et a produire un

métadiscours amoureus, se sont avérés particulierement instructifs a cet égard.

Toutefois, mes échanges avec les usagers étaient parfois marqués de la
méme ambigiiité: selon leurs conceptions de l'’environnement en ligne, ils
pouvaient s’attendre a ce que je m’'intéresse a leur expérience en tant qu'avatar
ou en tant qu'usager. En effet, alors que pour certains ces deux entités sont
confondues, d’autres dressent des barriéeres discursives, pratiques et
symboliques entre leurs existences en ligne et hors ligne (cf. chapitre 6). Or, ces
distinctions demeuraient parfois clairement opérantes lorsqu’ils me narraient
leurs expériences amoureuses - un phénomeéne que l'on peut sans doute
attribuer au fait que nos échanges aient été médiatisés par Second Life. Cette
posture pouvait les conduire, par exemple, a s’étonner de certaines de mes

questions portant sur leurs sensations ou leurs émotions («ce n’est qu’un
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avatar! »), ou encore a une certaine réticence a fournir des informations telles
que leur age, leur situation conjugale, ou a me décrire le lieu depuis lequel ils se

connectaient a Second Life.

Si leur posture ne saurait étre rejetée en bloc - elle constitue une
dimension extrémement intéressante de la sociabilité en ligne, elle demeurait
problématique dans le cadre de la relation d’enquéte : comment, sur cette base,
parvenir a un accord sur le statut de ce qui était dit et sur ce qui pouvait étre
demandé dans l'entretien? Les prémisses ontologiques de cette enquéte
reposent, en effet, sur l'affirmation d’'un monde résolument construit et
dépendant du regard de celui qui 'expérimente, I'observe et le raconte (Yanow
2006). En ce sens, la distinction entre usager et avatar affirmée par certains
utilisateurs mérite d’étre prise au sérieux. Toutefois, quelle que soit I'importance
du roéle dévolu a 'avatar, on ne saurait nier I'existence du « réel de référence »
(Olivier de Sardan 2008) suivant : I'avatar n’est acteur d’une relation amoureuse
que par l'intervention de l'usager, qui est le seul véritablement doué d’intention.
C’est donc a ce dernier que je m’adressais en demandant, dans les entretiens, la

production d'un métadiscours sur les pratiques amoureuses en ligne.

Des efforts répétés de cadrage et de recadrage ont été nécessaires pour
assurer une définition commune de la situation d’interaction. En ce sens, la
présentation de I'enquéte et de mon identité personnelle dans le profil de mon
avatar permettait de définir tacitement mon engagement dans les situations et
les interactions dans Second Life. Un cadrage plus explicite intervenait ensuite
lors de la négociation de l'entretien en expliquant a mes informateurs mon
intérét pour leur « expérience personnelle » et leur « vécu ». Enfin, tout au long de
I’échange, je répétais ce cadrage en les appelant a me décrire des émotions ou
des sensations physiques, ainsi qu'en recourant aux qualificatifs « RL » (pour
« Real Life ») et « SL » (pour « Second Life ») pour préciser le statut des pratiques,
des discours ou des sentiments dont nous parlions. Une part conséquente du
travail d’analyse a, dés lors, consisté a décortiquer ces expressions afin de mieux

saisir les différentes catégories de sens qu’elles recelent.
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4.2.2 Enquéter sur les émotions et I'intimité

Le second défi majeur rencontré dans cette enquéte a été de décrypter un
phénomene aussi intime que les relations amoureuses. Alors que les discours sur
I'amour foisonnent, son expérience personnelle reste, en effet, souvent marquée
du sceau de l'indicible et de I'invisible (Peto 2008). Ce constat est aussi valable
pour Second Life : on y trouve abondance de signes se référant a I'amour, mais
I'essentiel des échanges amoureux échappe a l'observation. Par l'usage des
canaux communicationnels privés offerts par la plateforme, les partenaires
limitent leurs échanges publics (qu’ils soient verbaux ou gestuels) a ceux qu’ils
souhaitent effectivement voir observés, lus ou écoutés par d’autres. Des lors, les
entretiens se sont avérés une méthode incontournable pour pénétrer les
coulisses de la scene amoureuse. Les anecdotes, les descriptions et les récits de
mes informateurs ne fournissent certes pas les mémes renseignements qu'une
observation directe. Mais ils permettent d’accéder a une dimension plus
subjective du vécu, une reconstruction de I’expérience qui éclaire « les mises en
scene possibles de 'amour et les rapports a un certain idéal de ce sentiment »
(Pages 2008: 15). En outre, les méthodes discursives s’inserent particulierement
bien dans un contexte social qui valorise la verbalisation des sentiments et
I'expression de soi dans diverses formes de « récit thérapeutique » (Illouz 2007),

et ce peut-étre d’autant plus sur internet (Tisseron 2011).

A cet égard, le dispositif sociotechnique de l'enquéte s’est avéré
particulierement favorable a la production des récits amoureux. Comme je le
suggérais précédemment, le fait que les entretiens ne se soient pas déroulés en
situation de coprésence physique a sans doute encouragé mes informateurs a
accepter de participer a cette recherche et, dans leurs témoignages, a se révéler
davantage. Plusieurs auteurs ont souligné a quel point les échanges par internet,
et ce d’autant plus a I’écrit, étaient susceptibles d’encourager le dévoilement de
soi (Pastinelli 2002 ; Walther 1996). Ce constat s’applique aisément a la relation
d’enquéte. Non seulement ce dispositif leur permettait, s’ils le souhaitaient, de
clore aisément I'’échange et de le reprendre a un autre moment, mais il leur
garantissait un anonymat complet y compris vis-a-vis de 'enquétrice - hormis

sur Second Life ou je connaissais leurs pseudonymes.

130



L’épisode suivant illustre bien a quel point cette possibilité peut avoir
encouragé le consentement de mes informateurs. Apprenant mon rattachement
a l'Université de Neuchatel, une de mes informatrices potentielles a refusé
catégoriquement de participer a I'enquéte : elle craignait de me révéler des
éléments permettant de l'identifier nommément, ceci parce qu’elle y avait
terminé ses études quelques années auparavant. Malgré mon insistance sur la
confidentialité de l'entretien, le respect de son anonymat et la rigueur
déontologique de ma démarche, elle ne souhaitait pas prendre «le moindre
risque » d’étre découverte. Si cet exemple n’est pas représentatif de la posture
adoptée par tous mes informateurs - j'ai d’ailleurs eu I'occasion de rencontrer
I'un d’eux de visu, il illustre le fait que pour la plupart d’entre eux, I'anonymat
complet était une condition non négociable de participation a cette recherche.
Cette réserve ne s’explique sans doute pas seulement par le caractere
particulierement intime de 1'objet de I'’enquéte : la mauvaise réputation - réelle
ou supposée — de Second Life motive le caractere secret de son usage (méme

anodin), comme en témoigne Kristin (41 ans) :

[17:16] Snoweyes Makell: "grace" aux media, pour le grand public, SL est
devenu une maison close numerique, et pleine de pervers et de truands, en

plus!

[17:16] Snoweyes Makell: j'essaie meme pas d'aborder le sujet avec mes

proches

En outre, la réalisation des entretiens sur Second Life a permis a mes
informateurs de décider s’ils souhaitaient communiquer oralement ou par écrit.
Cette liberté a encouragé le consentement de plusieurs d’entre eux et a contribué
a ce qu'ils s’expriment plus librement. Tout d’abord, certains de mes enquétés
refusent par principe toute communication orale avec des personnes
rencontrées sur Second Life. Or, ces personnes se trouvent généralement avoir
des expériences et des conceptions particulieres des rapports intimes sur
internet. Renoncer a ce type de méthode aurait donc signifié se priver de
témoignages pertinents dans le cadre de cette étude. Ensuite, et de maniere

générale, 'écrit semble avoir encouragé une attitude moins inhibée durant

131



I'entretien. Plusieurs usagers m’ont affirmé qu’ils auraient été «génés» de
répondre a certaines questions oralement - une de mes enquétées m’a d’ailleurs
demandé de « passer a I'écrit » alors que nous abordions des aspects plus intimes
de son expérience en ligne. Enfin, I'écrit constitue un mode de communication
discret qui a garanti une plus grande intimité de 'échange vis-a-vis de personnes
pouvant se trouver a proximité de mes informateurs. En ce sens, et comme le
sont les échanges amoureux étudiés, la participation aux entretiens s’inscrit dans

les usages intimes de 'ordinateur a domicile.

Au-dela de ces aspects liés au dispositif d’enquéte, le dévoilement de
'intimité amoureuse dépend largement de facteurs relationnels. L’établissement
de rapports favorables a une narration de soi ouverte sur I'intimité a ainsi requis
la recherche constante d’un équilibre adéquat entre distance et proximité a mes
informateurs. Les confidences sont des formes de dévoilement qui surviennent
entre proches (Bidart 1997). Dans un entretien, cette proximité est cependant
fugace et formelle puisqu’elle est destinée a durer seulement le temps de son
déroulement et que celui-ci est soigneusement cadré. La pratique de I’écoute
active dans la relation d’enquéte est ainsi faite a la fois de réserve, d’empathie et
d’engagement personnel dans l'interaction (Kaufmann 1996). Dans le cadre de
mes entretiens, cette posture s’est traduite, notamment, par les pratiques
suivantes. D’un c6té, une attention constante a ne pas suggérer un quelconque
jugement des expériences narrées, les pratiques intimes décrites étant déja
souvent percus comme transgressives, comme en témoigne cet extrait

d’entretien avec Coralie (21 ans) :
[08:01] Cora0422: mais j ai eu plusieurs histoires avec des femmes mariées
[08:01] Cora0422: mariées rl je veux dire
(...)
[08:02] Cora0422: j espere que tu me jugeras pas trop mal?
[08:03] Enquétrice: Non!

[08:03] Enquétrice: Je ne juge absolument pas
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[08:03] Cora0422: moi je drague jamais

Mon implication dans les échanges m’a parfois conduite a formuler des
opinions ou a moi-méme entrer dans la confidence. Le fait de parler de mes
propres expériences sur Second Life était en effet gage, aux yeux de mes
interlocuteurs, de ma réelle qualité d'usagere de la plateforme (et non
d’observatrice distante) et laissait entendre que je serais capable de comprendre

les nuances de leurs discours.

Le dévoilement intime de mes interlocuteurs a fait I'objet de négociations
répétées et qui se sont soldées par des accords inégaux. Dans certains cas, mes
informateurs sont restés dans un registre descriptif, acceptant de détailler leurs
pratiques mais répondant de facon laconique lorsqu’il s’agissait d’aborder leurs
sentiments ou des aspects plus subjectifs de leurs expériences. Leur
circonspection, si elle est parfois attribuable a des maladresses dans la
formulation des questions ou dans la maniere d’aborder certains thémes, releve
également sans doute d’autres facteurs. Premiérement, les individus ne sont pas
tous préts a se révéler avec la méme intensité dans une relation d’enquéte et je
ne pouvais que respecter leur retenue. Deuxiemement, la capacité a formuler un
discours sur ce type d’expérience n’est pas également distribuée dans la
population : elle dépend de la socialisation affective des individus — dont on peut
une fois encore relever le caractere genré (Giddens 2004 [1992]), et de leur
capital émotionnel, 1ié pour sa part a la position de I'individu dans I’espace social
(Illouz 2007). Enfin, les circonstances matérielles de réalisation des entretiens
ont sans doute également joué un réle dans I'engagement de mes informateurs :
certains échanges se sont déroulés lorsque ces derniers étaient seuls et
particulierement disponibles; d’autres au contraire n’ont pu étre réalisés
qu’alors que des membres de leur famille étaient a proximité ou que mes

informateurs devaient encore remplir des obligations quotidiennes.

Dans d’autres cas, les entretiens ont permis le déploiement de discours
subjectifs particulierement personnels et intimes. Apres avoir formulé la
premiere question et sans qu’'il ne me soit nécessaire d’intervenir, mes
informateurs tissaient le récit de leurs expériences amoureuses sur Second Life,

les rapportant d’ailleurs volontiers a leur situation relationnelle et affective
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passée ou actuelle, ou encore a divers épisodes de leur vie affective.
L’organisation narrative de leurs discours apparente parfois ces récits a de
véritables « récits thérapeutiques » (Illouz 2007) marqués par I'établissement
de liens de causalité entre des événements passés, qui permettent de dresser une
histoire personnelle et une vision du « moi » cohérente. Dans ces entretiens,
certains de mes informateurs m’ont d’ailleurs fait parvenir des images illustrant
des pratiques intimes, des sauvegardes d’échanges écrits avec leur partenaire
(IMs, e-mails, poemes)®?. D’autres m’ont invitée a entrer dans leur maison et a
visiter I'intérieur aménagé avec leur partenaire sur Second Life (cf. chapitre 5).
Ces données ont été particulierement utiles pour saisir « de l'intérieur » les

pratiques amoureuses étudiées.

Si la médiation sociotechnique a participé a la maniére dont mes
informateurs ont révélé certains aspects de leur intimité, le contexte de
I'entretien est également marqué par des caractéristiques propres a 'identité de
I'enquéteur et de ses enquétés. A cet égard, la question du genre semble de
premieére importance, et ceci d’autant plus que la thématique de la recherche
n’est pas neutre de ce point de vue (Jackson 1993). En préambule, notons que
sur Second Life, la production de l'identité de genre est plus complexe que dans
des relations hors ligne. Les usagers peuvent en effet recourir a des signes tantét
congruents, tantét contradictoires, et ceci dans de nombreuses combinaisons
possibles. En ce sens, identifier si 'on s’adresse a des hommes ou des femmes
n’est pas directement évident, d’autant que les usagers savent que l'intérét de la
plateforme réside justement, entre autres, dans la grande liberté qu’elle offre en
termes de production identitaire. Dans les interactions informelles, I'apparence
de l'avatar, son pseudonyme et les informations données dans son profil
fournissent une premiére série d’'indices qui, consciemment ou non, orientent la
maniere dont les usagers s’adressent a un résident. Lorsqu’ils communiquent
oralement, la voix opere ensuite comme signe relativement crédible de la
masculinité ou de la féminité des interlocuteurs (a noter que des logiciels de

morphing vocal permettent cependant de transformer la voix, cf. chapitre 7). A

60 Pour des raisons évidentes de confidentialité et de respect de mes informateurs, ces
données ne sont pas rapportées.
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I’écrit en revanche, les usagers se basent davantage sur des indications
grammaticales et lexicales, voire comportementales. Lors de mes observations,
mes déductions quant a I'identité genrée de mes informateurs et des membres
de mon entourage découlaient de l'interprétation de ces divers signes. Dans les
entretiens en revanche, j’ai systématiquement demandé a mes informateurs s’ils

étaient homme ou femme.

Quant a ma propre performance de genre, j'ai jugé préférable de ne pas
I'entacher d’ambiguités, ceci tout particulierement a des fins de cadrage de
I'interaction avec mes informateurs. Je me suis donc présentée en tant que
femme tout au long de l'enquéte. Cet aspect de mon identité a été partie
intégrante de mes interactions en ligne, sans qu'’il soit pourtant possible d’établir
dans quelle mesure elle a contribué ou s’est opposée a la qualité des échanges
avec mes interlocuteurs. La différence ou au contraire 1'équivalence de sexe
entre enquéteur et enquété peuvent en effet constituer autant un obstacle qu'une
ressource importante dans la production de données qualitatives (Broom et al.

2009).

Vis-a-vis de mes interlocutrices féminines, mon identité a sans doute pu
contribuer a I'établissement aisé de relations de confidence - -celles-ci
concernent généralement des personnes du méme sexe (Bidart 1997). Certaines
de mes interlocutrices ont ainsi montré un degré de dévoilement
particulierement profond, dont il est cependant difficile d’affirmer qu’il résulte
seulement de ma performance identitaire. Mais elle I'a sans doute encouragé par
'établissement d’'une complicité tacite, par exemple lorsque Juliane (57 ans)
m’inclut dans son discours a propos de ses sentiments (« nous, les femmes... »),
tenant pour acquis que je partage son propos. En outre, il faut noter que
I'agacement fréquemment formulé par mes interlocutrices a 1'égard des
« dragueurs » sur Second Life pourrait les avoir conduites a refuser de témoigner
face a un interlocuteur masculin dont elles auraient pu mésinterpréter la
démarche. Blin (1997: 68) avance que « parler entre femmes instaure souvent
une sorte de connivence clanique. Les histoires d’amour les plus longues, les plus
détaillées, et les plus intensément racontées, sont révélées par elles ». Cette

affirmation me semble toutefois trop catégorique pour s’appliquer a cette
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enquéte, d’autres éléments identitaires et contextuels jouant un réle tout autant,

voire plus important.

Plusieurs entretiens réalisés avec des hommes ont ainsi été
particulierement riches en termes de dévoilement intime. Ici également, si de
nombreux autres facteurs peuvent avoir joué en ma faveur, la présentation d’'une
identité féminine y a sans doute contribué. Parler d’intimité, et a plus forte
raison d’amour, avec une femme correspond en effet a une distribution
conventionnelle des roles de genre ou le féminin serait plus apte a I’écoute et a
I'’empathie (Arendell 1997). Mais la configuration d’entretien peut également
avoir constitué un biais dans les témoignages de mes informateurs, biais qui
n'est cependant pas univoque. Certains de mes interlocuteurs se sont ainsi
montrés particulierement attachés a [laffirmation de leur «respect»
inconditionnel pour « la femme » ou a leur rejet de toute posture dominatrice ou
agressive envers elle, ce qui suggere un certain degré de désirabilité sociale dans
leurs récits. D’autres au contraire, par le récit de multiples aventures, semblaient
vouloir plutot conforter I'image d’'une masculinité conquérante - que certains
mettaient d’ailleurs en pratique durant I'entretien par des commentaires sur
I'apparence de mon avatar ou des suggestions a caractere sexuel. Ces deux
postures se recoupent partiellement avec une autre différence. Dans la plupart
des entretiens menés avec des hommes, mes interlocuteurs semblent m’avoir
considérée comme une confidente occasionnelle dans le cadre d’'une relation
d’enqueéte ; ils se sont ainsi confiés avec ouverture tout en soulignant leur accord
avec le cadrage strictement scientifique de la relation. A l'inverse, certains ont
cherché a développer des rapports plus ambigus, voire ont formulé des
propositions concretes dans le sens d’'une redéfinition « plus sensuelle » de notre
relation. Dans la négociation de I’entretien, on peut considérer qu’ils ont cherché

a troquer un discours sur l'intime contre un véritable échange intime.

Ces quelques observations illustrent que si parler d’intimité entre femmes
semble a priori peu problématique®!, cette thématique est particulierement

délicate dans une relation entre enquétrice et enquété. Plus qu'une autre, elle

61 Cependant, les observations de Schwalbe et Wolkomir (2001) a propos des entretiens
entre hommes suggeérent que les entretiens entre personnes du méme sexe pourraient
favoriser une énonciation peu nuancée des identités de genre.
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pose la question du genre en filigrane de tout I'échange. Mais surtout, elle
I'introduit d’'une maniére particulierement ambigué, et ce d’autant plus lorsque
sont évoquées des questions liées a certaines pratiques amoureuses: comme le
releve notamment Bozon (1999), parler de sexualité constitue en soi une forme
d’échange sexuel - on peut toutefois relever que la géne occasionnelle de mes
enquétés a l'évocation de ces questions touche autant les hommes que les
femmes. Tout au long de l'entretien et parallelement aux questions, aux
réponses, aux digressions et aux relances, se tisse une négociation des roles
masculin et féminin dans lesquels la séduction semble constituer un référent
incontournable, que ce soit dans les efforts déployés pour I'éviter ou au contraire

pour I'encourager.

Mais si le genre constitue sans doute un des éléments centraux du
contexte d’entretien, il ne détermine pas a lui seul la qualité et la profondeur de
I’échange. Les facteurs environnementaux (le contexte sociotechnique) et
biographiques jouent également un role essentiel (Broom et al. 2009). En
particulier, le fait que je n’aie pas moi-méme été engagée dans des échanges
« amoureux » sur Second Life n’est sans doute pas neutre du point de vue de mes
informateurs. La plupart d’entre eux m’ont en effet demandé si j’avais moi-méme
vécu une expérience similaire a la leur - ce qui montre que le dévoilement
personnel ne saurait étre maintenu de maniere unilatérale, comme le montre cet

extrait d’entretien avec Nicolas (50 ans) :
[14:36] Nico Chevallier: Iis se font l'illusion de I'amour

[14:36] Nico Chevallier: (heu, j'espére ne pas te heurter ds ton expérience

s1:))

[14:37] Enquétrice: (t'en fais pas, c'est la diversité des regards et des
expériences que je cherche.. et personnellement, j'ai pas de relation

"amoureuse” slienne)

[14:38] Nico Chevallier: (ouffffffiiffifif )

Cette particularité biographique semble avoir eu deux conséquences sur

le déroulement des entretiens. D’'une part, comme l'illustre I'extrait ci-avant, mes
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interlocuteurs ont pu se sentir plus libres d’énoncer des affirmations tranchées
sans craindre un jugement de ma part. De l'autre, s’il est vrai que mon
inexpérience en la matiére rendait difficile I'établissement d’'une « complicité
tacite » portée par un vécu commun, cette particularité biographique rendait
nécessaire 'explicitation plus détaillée de leur expérience intime. Comme nous
le verrons (notamment dans le chapitre 6), celle-ci s’est avérée indispensable a la
compréhension du caractere pluriel et souvent contradictoire de I'expérience

amoureuse sur Second Life.

4.3 Analyser et interpréter

Les résultats présentés dans ce travail sont le fruit d’analyses réalisées
sur la base des contenus textuels, visuels et auditifs recueillis sur le forum et les
diverses pages web visitées, les observations ethnographiques sur Second Life et
les entretiens. Ils reposent sur une démarche éclectique (Olivier de Sardan 2008)
qui conjugue des données créées pour les besoins de 'enquéte et un ensemble
diversifié de données préexistantes récoltées tantét de maniere systématique,
tantot au gré des découvertes et des rencontres faites au long de mon « terrain ».
Avant d’aborder les opérations analytiques proprement dites, il convient de
rappeler que les données recueillies et produites visaient a répondre a différents
objectifs de recherche. L’analyse des discussions recensées dans le forum
d’utilisateurs devait permettre de saisir les discours publics sur les pratiques
amoureuses dans Second Life. Plus précisément, elle devait aider a comprendre
les principaux enjeux techniques, sociaux, relationnels et affectifs liés aux usages
intimes de Second Life. Pour cela, il s’agissait d’identifier les principaux thémes
débattus dans des discussions portant sur 'amour et surtout de mettre en
évidence les termes dans lesquels les controverses étaient définies.
Accessoirement, ces discussions ont fourni des éléments d’information qui ont
pu, dans trois cas, étre recoupés avec les témoignages produits dans les

entretiens®2.

62 Parmi ces interviewés, deux ont été recrutés par le forum. Quant a la troisiéme,
rencontrée sur Second Life, c’est au cours de mes analyses que je me suis rendue compte
qu’elle était également intervenue dans le forum a plusieurs reprises.
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Quant aux données d’observation ethnographique dans Second Life, elles
ont été produites et analysées dans trois principales visées. Premierement, elles
ont permis de saisir au plus pres de ses acteurs les usages sociaux et
interactionnels de la plateforme, et ainsi de comprendre plus concretement les
éléments auxquels ils se référaient dans les entretiens et dans le forum analysé.
Deuxiemement, ces données ont permis d’étudier le versant public des relations
amoureuses, soit la maniere dont 'amour se manifeste dans les échanges publics
et comment il est mis en scéne sur Second Life. Troisiemement, dans le cas des
deux couples officiels ou les deux partenaires ont pu étre interviewés,
I'observation a permis d’enrichir les informations données au cours des

entretiens.

Enfin, les entretiens ont permis de saisir des aspects essentiels du versant
intime (et donc caché) de I'expérience amoureuse. Les données recueillies m’ont
aussi permis d’accéder aux significations qu’attribuent les acteurs aux
manifestions publiques du lien amoureux. Elles ont finalement fourni des pistes
pour comprendre comment ces expériences intimes s’intégrent dans les
trajectoires amoureuses de mes informateurs. Si les entretiens forment
I'essentiel des matériaux empiriques sur lesquels reposent les analyses et qui
sont présentés dans les prochains chapitre, c’est parce qu’ils sont ceux qui
comprennent les informations les plus riches en regard de mes questions de

recherche, et ceci tant d'un point de vue de leur quantité que de leur qualité.

En somme, les différentes approches adoptées dans le recueil et la
production de données empiriques ont permis, d’'une part, de recouper les
informations relatives a certains aspects du phénomene étudié. La mise en scene
publique des relations amoureuses initiées sur Second Life se donne ainsi a voir
a travers des pratiques saisies « sur le vif » dans I'environnement en ligne, des
productions visuelles et discursives « indigenes », ou encore par les témoignages
produits en situation d’entretien. D’autre part, la multiplication des méthodes a
servi a pallier aux faiblesses de certaines techniques pour comprendre des
dimensions particulieres de mon objet de recherche: sans les entretiens il
m’aurait ainsi été impossible de saisir autrement que par bribes la trajectoire

amoureuse de mes informateurs; de méme, renoncer a l'observation
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ethnographique m’aurait probablement conduite a sous-estimer certaines

contraintes techniques qui interviennent dans les pratiques amoureuses.

Bien que ma démarche ait indubitablement encouragé une analyse plus
nuancée du phénomene étudié que l'aurait permise une approche centrée sur
une seule méthode, elle m’a aussi confrontée a un défi analytique particulier.
Comment, en effet, aborder des informations aussi différentes tant dans leur
nature (figurative, discursive) que de leurs contextes de production ? D’un point
de vue pratique, le recours a un logiciel d’analyse permettant de traiter autant du
texte que des images, d’organiser les données, de les classer selon plusieurs
logiques paralleles (a la fois en fonction de leur contenu et de leur auteur par
exemple) et de les commenter au fur et a mesure, a grandement facilité ma tache.
D’'un point de vue analytique ensuite, le caractere hétérogene des données
utilisées a requis une certaine «discipline intellectuelle » marquée par une
attention constante a leurs conditions de production : comment les informations
ont-elles été produites? Par qui? Dans quelles circonstances? A qui
s’adressaient-elles ? Comment les ai-je obtenues ?... sont ainsi quelques-unes des

questions qui m’ont accompagnée tout au long de mes analyses.

En outre, j’ai fait le choix de ne pas distinguer les différentes formes
(visuelle et discursive) de données dans mes analyses, mais plutét de les
appréhender dans une logique de complémentarité. S’agissant toutefois
d’expliciter ma démarche, quelques précisions relatives au traitement des
données visuelles me semblent nécessaires. Globalement, ces images ont été
intégrées dans le corpus de données empiriques en tant qu’éléments figuratifs et
symboliques permettant d’enrichir l'interprétation des expériences analysées
(La Rocca 2007) 3. Deux types d’'images peuvent étre distingués en fonction de
leur contexte de production. D’un c6té, certaines ont été produites au cours de
I'enquéte et par mes soins; elles visent a illustrer certains aspects du
phénomene étudié ou permettent de mieux saisir les circonstances d’observation

ethnographique et de réalisation des entretiens. D’autres images, produites par

63 Pour La Rocca, «l'image doit étre pensée comme un texte, c’est-a-dire des tissus
capables de former des ensembles de significations dont il est possible de décrire le
fonctionnement et les effets induits » (2007: 34).
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mes informateurs, peuvent étre considérées comme partie intégrante du
discours amoureux: mises en scene et composées a des fins de mémoire
notamment, elles témoignent de leurs pratiques amoureuses tout en fournissant
des clés de lecture de leur imaginaire affectif. Notons qu’elles sont aussi
particulierement illustratives de '’explosion d’images dans la culture digitale et
de leur role dans la construction des subjectivités contemporaines (Lury 1998).
Dans les deux cas, on peut relever que leur production méme participe a une
démarche de construction de sens que 'on peut déja qualifier d’interprétative
(La Rocca 2007). C’est donc a titre d’interprétations particulieres — emic ou etic
(Olivier de Sardan 2008) - du phénomene étudié et de I'enquéte que ces images

ont été traitées par la suite.

Lors de leur analyse systématique, entreprise aprés avoir terminé mes
derniers entretiens, les matériaux textuels et visuels ont fait I'objet d’une
sélection sur la base de criteres de pertinence et de crédibilité, ainsi que pour
leurs vertus explicatives au vu de mes questions de recherche. Les données
auditives ont pour leur part, été transcrites (intégralement pour les entretiens et
partiellement pour les données d’observation). Ces informations ont ensuite été
regroupées dans une base de données créée grace au logiciel d’analyse
qualitative MAXQDA. Celui-ci permet de rassembler différents contenus, a la fois
textuels et figuratifs, que le chercheur peut organiser en deux principales
logiques: par document (par exemple un entretien, une fiche signalétique
individuelle ou un article de presse) et par code, c’est-a-dire une catégorie
significative établie sur des bases théoriques ou empiriques et qui regroupe

différentes unités empiriques.

La méthode analytique mise en ceuvre dans cette enquéte est celle de
I'analyse de contenu de type qualitative (Bardin 2007 [1977] ; Titscher et al.
2000). Ma démarche a consisté a établir, sur la base du corpus de données
empiriques et d’éléments théoriques, différentes catégories de sens relatives au
phénomene étudié, soit des codes construits a la fois de maniere inductive et
déductive. Il s’est plus spécifiquement agi de délimiter ces catégories, puis
d’interpréter, indépendamment de leur récurrence, leur présence ou leur

absence dans les matériaux empiriques réunis, et ceci avec une attention
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particuliere a leur contexte d’apparition et de production. Plus précisément,
I'analyse a été conduite par les opérations suivantes - elles sont présentées ici

chronologiquement mais ont été menées de maniere récursive.

Tout d’abord, tant ces images que les textes (notes, entretiens, extraits de
chat, interventions dans le forum) rassemblés dans le corpus de données ont fait
I'objet d’'un codage progressif organisé selon une double logique. Ces contenus
ont été catégorisés en fonction de themes ou de questions préétablis. Les codes
étaient définis en termes notamment temporels et visaient a isoler des épisodes
particuliers des récits étudiés. Les narrations de rencontre, de rupture ou encore
de crise amoureuse, par exemple, ont donc été identifiées et répertoriées.
D’autres catégories étaient définies de maniere thématique et théorique: un
code, par exemple, portait sur le « tiers » (Chaumier 2004 [1999]) vis-a-vis du
couple (conjoint hors ligne, amis dans Second Life, ex-partenaire, rival). Enfin,
certains codes ont été définis en fonction du type de discours, établi lui aussi sur
des bases théoriques. En particulier, les énoncés a caractere normatif, de type
évaluatif ou prescriptif, ont été répertoriés; de méme, les énoncés a caractere
émotionnel (caractérisés par la mention d’'une émotion a la premiere personne)

ont, eux aussi, été catégorisés.

Cette premiere phase a été suivie d'un second codage plus inductif, sur la
base de catégories émergentes (Guillemette et Luckerhoff 2009 ; Strauss et
Corbin 2004) dont l'importance et la signification se dessinaient au fur et a
mesure que progressait I'examen des données - certaines avaient déja été
identifiées lors de la premiere analyse des discussions issues du forum étudié.
L’utilisation individuelle de plusieurs avatars ou la thématique des attentes
amoureuses, par exemple, ont ainsi fait 'objet d’'une attention particuliere, tout
comme les termes « RL », « SL », « Role-play », « risque », « tromperie » ou encore,
bien sir, « amour ». Pour chacune de ces catégories emic, il s’agissait d’identifier

les contextes d’apparition et d’'usage, ainsi que les diverses significations qu’elles

recouvrent pour mes informateurs.

Le découpage des matériaux empiriques en unités de sens significatives a
été conduit a différentes échelles, les catégories correspondant a des dimensions

plus ou moins vastes ou au contraire précises du phénomene étudié. Aprées un
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premier examen relativement grossier des données, elles ont été affinées,
redéfinies, multipliées et hiérarchisées de maniére a en permettre une analyse
plus fine. La construction des codes inclut donc différentes étapes au cours
desquelles ceux-ci sont intégrés dans des catégories plus importantes, ou au
contraire divisés en de nouveaux codes. Un code général comprend
fréquemment plusieurs sous-codes, qui peuvent étre de nature emic ou etic

(Figure 1).

Par exemple, apres une premiere lecture des énoncés de caractere
normatif, j’ai jugé pertinent de distinguer les « normes individuelles » (celles qui
cadrent I'engagement personnel de l'usager dans Second Life) des « normes
relationnelles » (qui portent sur I'engagement vis-a-vis du partenaire dans une
relation en ligne) - a noter que ces deux catégories se recoupent partiellement.
Dans la premieére, on trouve notamment un code emic nommé « priorité a la RL »,

qui contient par exemple I'échange suivant®4 :

[14:54] Carla Astoff: ceci dit, reciproqument, je fai tres attention de ne aps

melanger ma vie SL et ma vie RL

[14:55] Ama Khalim: tu préserves ta rl...

[14:55] Carla Astoff: oui au maximum

[14:55] Carla Astoff: je tiens a mon mari

[14:56] Ama Khalim: mais la limite ne doit pas toujours étre tres claire, non?
[14:58] Carla Astoff: si

[14:58] Ama Khalim: tant mieux”"

[14:59] Carla Astoff: la regle absolue est priorité a la RL

[15:00] Carla Astoff: tu connais

[15:00] Carla Astoff: si tu ne t'y tiens aps tu es fichue

64 Les unités codées ont été délimitées de maniére relativement large de maniere a
pouvoir plus aisément prendre en considération leur contexte énonciatif.
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Ce code inductif (Figure 1) correspond a un principe normatif général qui
organise les activités sur Second Life et dont j’ai repéré des manifestations a de
nombreuses reprises dans les matériaux analysés. Elles sont notamment visibles
des injonctions et des regles visant la « maitrise du temps passé en ligne », dans
le « choix des canaux de communication », dans différentes « stratégies maitrise
des émotions », ou dans le «rapport aux activités intimes en ligne ». Chacun de
ces codes recouvre différents extraits d’entretien, parfois regroupés en codes
inductifs comme « Rester sur SL », qui a son tour se réféere a différentes pratiques
repérées dans mes observations ou les discours de mes informateurs, comme le
refus de communiquer par téléphone par exemple. Signalons enfin que les
extraits d’entretien ont souvent été classés dans différents codes, ce qui m’'a

permis de les analyser selon différentes perspectives.
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Figure 1 - Exemple de relations entre codes inductifs et déductifs

Tiers

Vis-a-vis d’un partenaire hors ligne

Pas de téléphone
Pas d’e-mails

03 . % * 13
Logique de « Priorité alaRL » Maitrise du temps passé en ligne Pas de Facebook

segmentation ¢ larégleabsolueest  Rapport a Iintimité en ligne
SEREANR Stratégie de maitrise des émotions

(Karin, 48 ans )
Choix des canaux de communication 3 « Rester sur SL »
« Pas de webcam »
Normes individuelles « Pas de voice »

« Donc je suis arrivé dans SL et j’ai dit : il ny
arien entre la SL et le RL. Je I'ai dit et je I'ai
répété. Apres jai dit : pas de voice, je I'ai dit,
je I'ai répété et j'ai commencé a en

faire... » (Adrien, 54 ans)

Discours normatif

Le schéma ci-avant illustre les relations qui peuvent étre établies entre différents
codes. On y voit que le code « priorité a la RL », établi de maniére inductive, est a
la fois un sous-code des catégories « normes individuelles » et « vis-a-vis d'un
partenaire hors ligne (qui inclut les pratiques que les usagers associent a leur
partenaire hors ligne), et une métacatégorie qui comprend d’autres sous-codes.
Son interprétation permet d’avancer, par exemple, que les normes individuelles
par lesquelles les usagers établissent les limites de leur engagement dans Second
Life sont intimement liées a la problématique de l'exclusivité des rapports
amoureux et a la présence d'un partenaire hors ligne. Ces normes se traduisent
notamment par l'injonction a donner la « priorité a la RL ». Celle-ci implique
différentes pratiques, comme le refus d’utiliser certains canaux des
communication (téléphone, e-mails ou Facebook notamment), interprété comme
une garantie de « rester sur SL ». La « priorité a la RL » peut étre comprise, dans
une telle configuration relationnelle, comme I'’expression normative d’une
logique de segmentation entre vies amoureuses en ligne et hors ligne (cette

analyse est approfondie dans le chapitre 9).
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Le processus de codage constitue une premiere étape essentielle a
I'analyse et, de fait, un ensemble d’opérations analytiques a part entiere. L'étude
des données s’est ensuite poursuivie par la lecture récursive des contenus
textuels et visuels des différents codes pour en déterminer les éléments, les
significations et I'organisation interne. Alors que les codes prédéterminés ont
permis une analyse systématique de différents aspects considérés a priori
pertinents au vu de mes questions de recherche, les codes inductifs ont mis en
lumiere des aspects nouveaux des expériences observées ou narrées par mes
informateurs. La production sous forme de mémos et de schémas d’énoncés
descriptifs et explicatifs, d’abord particuliers, fragmentaires et proches des mots
de mes informateurs, a ainsi pris un caractere de plus en plus général jusqu’a la
rédaction des chapitres analytiques ci-aprés. De cette maniere, les discours
(emic) produits par mes enquétés ont été traduits en des énoncés plus abstraits,
descriptifs et enfin interprétatifs - et ceci en fonction de reperes conceptuels
scientifiques (etic®5). En d’autres termes, il s’agissait de passer du registre de
I’ « exprimé » et de I’ « exprimable », c’est-a-dire des termes et des conceptions
intersubjectives largement partagées au sein du groupe étudié, a un discours
scientifique, plus général et conceptuel (Olivier de Sardan 2008: 116). Il faut
toutefois noter que les interprétations formulées demeurent, et ceci a dessein,
relativement proches des termes de mes informateurs. Ainsi, le registre des
représentations emic est fréquemment mobilisé dans mes analyses. Il permet de
mettre en évidence des interprétations communes des acteurs des relations
amoureuses en restant au plus pres de leurs propres termes - a cet égard je

parlerai de conceptions amoureuses.

Cette analyse globale a été permise par l'adoption d’'une perspective
transversale, comparative et thématique des récits de mes informateurs, de mes
observations et des différentes données recueillies. A cette approche s’est
ajoutée, dans un deuxieme temps, une démarche plus spécifique aux entretiens,

traités comme autant de cas individuels de trajectoires amoureuses sur Second

65 Dans un perspective visant a « prendre au sérieux » les discours des personnes qui
participent au phénomeéne étudié (Boltanski 1990), I'idée de continuité entre langage
« ordinaire » et langage « savant» est primordiale (Passeron 1991). Elle est d’autant
plus importante la compréhension d’un objet d’étude dont les contours dépendent de la
subjectivité de ceux qui le vivent.

146



Life. Les récits de mes informateurs ont alors été examinés un par un afin de
saisir les modes d’organisation individuels des expériences amoureuses en ligne.
En premier lieu, j’ai cherché a saisir l'architecture particuliere des récits en
repérant les éléments que mes informateurs mentionnaient (ou au contraire
qu’ils ne nommaient pas) comme constitutifs de leur expérience et la maniere
dont ceux-ci s’agencaient dans leur narration. Cette analyse a pu étre conduite
avec un succes inégal selon les entretiens, en fonction de la profondeur, de la
qualité et du degré de spontanéité des récits (selon qu’ils soient le fruit d’'un
processus directif ou davantage expressif). Elle a cependant permis de mettre en
lumiére certains traits récurrents de ces narrations. Dans un second temps, les
entretiens ont été réexaminés dans le but de retracer les trajectoires
particulieres des acteurs des relations amoureuses. Il s’agissait d’identifier, d'une
part, les différents épisodes de la relation principale traitée dans I’entretien (la
relation actuelle ou la derniere relation «la plus marquante» dans leur
trajectoire) et ceci de maniere chronologique. D’autre part, cette analyse visait a
replacer ce récit dans le contexte des expériences passées et des attentes futures,
que celles-ci soient seulement évoquées ou fassent au contraire I'objet d'un long
développement. Chaque entretien a donc été résumé: son contenu a été
paraphrasé, abstrait et réduit (Titscher et al. 2000) de maniére a former un récit

analytique plus concis des trajectoires de mes informateurs.

Une derniere remarque relative au statut des données est encore
nécessaire pour préciser la démarche méthodologique adoptée dans cette
recherche. Qu’elles soient produites pour les besoins de 'enquéte ou recueillies
sur le «terrain », les données utilisées ont été, pour l'essentiel, 'objet d’'une
médiation par le dispositif Second Life. Or, l'une de ses principales
caractéristiques - et sans doute un de ses plus grands attraits, réside dans le fait
que ses usagers peuvent librement y construire des productions fictives de soi.
Plus précisément, ce dispositif est particulierement ambivalent en ce qu'’il
encourage a la fois des dynamiques de subjectivation et de simulation identitaire
(Cardon 2008). Dans ce contexte, la question de I'adéquation entre les données
et le « réel de référence » sur lequel elles sont supposées nous informer - 'une
des conditions de validité de I'enquéte socio-anthropologique (Olivier de Sardan

2008) - se pose de maniere particulierement aigiie. Comment en effet accéder a
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la «réalité » du phénomene étudié par des informations dont il est impossible
d’affirmer si elles relevent de la fiction ou non? Les données empiriques
recueillies, en effet, mettent en lumiere des éléments de représentation et
d’interprétation des relations intimes dans Second Life, c’est-a-dire les termes
dans lesquels les usagers appréhendent ces expériences, les chargent de sens et
les évaluent moralement. On peut s’interroger, en revanche, sur leur capacité a
renseigner sur les pratiques associées au vécu amoureux en ligne. En d’autres
termes, dans quelle mesure ce que les acteurs disent renseigne-t-il sur ce qu'’ils
font ? Ou, plus exactement, comment des pratiques discursives éclairent-elles des

pratiques sociales ?

Si ce questionnement prend un caractere particulierement évident dans le
contexte d’internet, il faut tout d’abord souligner qu’il dépasse largement le
cadre de ce dispositif, qu’il intervienne a titre d’objet d’étude ou de stratégie
d’enquéte. De fait, cette question interroge plus globalement le statut
épistémologique du discours dans I'’enquéte en sciences sociales. Pour Demaziere
(2007) elle est fondée sur une opposition entre faits et langage et, des lors, une
ontologie positiviste des fait sociaux voulant que ceux-ci existent
indépendamment du regard de celui qui les observe et des mots qui les
traduisent (Law 2007 ; Yanow 2006). Or, une telle posture conduit a une impasse

méthodologique :

«Dans ce cadre cognitif, le statut du discours produit par rapport aux
pratiques est flou, inévitablement flou, car comment accéder aux faits
rapportés sans passer par leur mise en mots, que ce soit les énoncés de la
personne interviewée, les propos d’interlocuteurs tiers, ou toute autre

trace écrite de ce qui s’est passé? » (Demaziere 2007: 95)

Si I'on consideére, au contraire, les faits sociaux comme indissociables du
langage - puisqu'’il est essentiel dans les processus de construction de la réalité
(Berger et Luckmann 2008 [1966]), la validité du récit produit dépend moins de
sa « fidélité » a une « réalité » objective et préexistante qu’'aux circonstances de
son énonciation. En d’autres termes, c’est dans le contexte de production du

discours que s’établit le statut de ce dernier. Celui-ci, une fois encore, est
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particulierement instable dans le contexte des échanges en ligne en ce sens qu'il
dépend de cadrages implicites ou explicites potentiellement contradictoires.
Mais c’est bel et bien dans I'affirmation de l'instabilité de ce contexte que se
fonde, a mon sens, la validité d’'un discours scientifique prenant pour objet un tel
phénomene. Plus qu'un probléme fondamental, 'enquéte en ligne pose donc
surtout un probleme de rigueur interprétative. Or, celle-ci se fonde largement
sur 'explicitation du cadre d’énonciation des discours et des conditions de leur
production (Olivier de Sardan 2008). Il s’agit la d’'un défi central de cette
enquéte : contextualiser ma démarche et traduire autant que possible les
circonstances des interprétations des acteurs des relations amoureuses, tout

comme les circonstances de mes propres interprétations (Bevir 2006).
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l1l. Résultats

Prologue

24.07.2012. Je me connecte a Second Life a 20h30, dans l'espoir d’y
réaliser un dernier entretien. Je ne suis parvenue a fixer aucun rendez-vous mais
je sais qu'’il suffit d'un peu de chance pour que je puisse le mener le soir-méme.
Lorsque je double-clique sur l'icobne du programme, une page d’accueil s’affiche
et dans le champ prévu a cet effet, j'insére mon mot de passe et je clique sur me
connecter. Le logiciel charge alors 'environnement du lieu ou se trouvait mon
avatar lorsque je me suis déconnectée la veille. Il s’agit d'un terrain géré par un
petit groupe d’usagers qui en ont fait un espace de divertissement. Chaque apres-
midi et chaque soir, ils y passent de la musique et y font danser leurs avatars en
compagnie de ceux d’autres utilisateurs. En fin de matinée, un petit mot recu sur
ma messagerie électronique m’informait de la tenue d’une « soirée années ‘80 » -
je recois ces informations depuis que j’ai adhéré au « Circus Club » il y a quelques
semaines. Alors que mon avatar apparait au milieu de mon écran, je regle le
volume de mon ordinateur et je le déplace dans le bureau, autant pour empécher
que mon compagnon n’entende la musique et les conversations de ce soir que
pour éviter que mes interlocuteurs dans Second Life ne pergoivent

accidentellement sa présence.

Mon avatar est a présent dressé, de dos, au milieu de I'interface. Je le vois
en légere plongée et je réfléchis quelques instants avant de décider de changer sa
tenue. D’un clic sur un menu vertical a droite de mon écran, j'entre dans
I'inventaire qui contient les différentes possessions de mon avatar. Je clique sur
'icbne vétements et je parcours plusieurs dossiers. J'ouvre celui nommé « casual
night » en double-cliquant dessus et, a I'aide de la souris, je glisse I'un apres
I'autre un jeans, un t-shirt, une paire de bottes, un lacet orné d’'un pendentif et
des boucles d’oreille sur mon avatar. Les différents objets s’y attachent et en
quelques instants, mon avatar a une nouvelle tenue. Je décide encore de modifier
sa coupe de cheveux et, dans un autre dossier, je trouve une liste d’'une trentaine

de coiffures portant des noms féminins. Luna, une de mes amies, me les a
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données le soir ou elle a « relooké » mon avatar il y a maintenant presque un an.
Je choisis « Annie2 » d’un clic-droit sur l'icone et, dans le menu qui s’affiche, je
clique sur porter. Instantanément, le chignon de mon avatar est remplacé par de

longs cheveux noirs, ramenés en deux couettes sur les cotés.

Au méme moment, une fenétre d’Im® apparait en haut a droite de mon
écran, ou s’affiche un « Coucou Ama © ». Juste au-dessus, je vois le nom de
I'auteur du message, Miki, qui m’a fait découvrir ce lieu il y a environ trois mois.
Elle a 'habitude de se connecter tot et elle a di voir, dans sa liste d’amis, une
petite pastille verte apparaitre a c6té de mon nom, lui indiquant que je suis en
ligne. Depuis que j'ai accepté sa demande d’amitié, elle est automatiquement

informée de mes connexions et déconnexions.

Je sais que Miki ne se vexera pas si je ne lui réponds pas tout de suite et
jentreprends de finaliser 'apparence de mon avatar. D’'un clic droit sur son
corps, j'affiche un menu circulaire dans lequel je choisis le bouton apparence. La
caméra tourne tout en effectuant un zoom sur son corps, qui s’agrandit jusqu’a
occuper presque toute la hauteur de I'écran, debout, a présent de face et en
légére contre-plongée. Tout en maintenant la souris enfoncée, je déplace le
curseur pour tourner autour de mon avatar et I'observer de tous les cotés.
Satisfaite, je ferme le menu apparence. Mon avatar se rétrécit et se place a

nouveau de dos, la caméra a nouveau en plongée.

Autour de mon avatar, je ne vois personne. A l'aide des fleches sur mon
clavier, je le fais avancer sur un sentier bordé de gazon et de grands arbres. A ma
gauche, je passe a c6té d’'un mur sur lequel s’affichent plusieurs dizaines de
mannequins présentant des bijoux et des tatouages; il s’agit d’'un espace
commercial ou des usagers vendent leurs propres créations. Je poursuis mon
chemin et mon avatar s’engage sur un sentier a droite, qui débouche sur une
place pavée et ornée d’'une haute statue de marbre représentant un Minotaure. A
I'autre bout, trois marches formées de larges blocs de pierre descendent jusqu’a

une plage qui donne sur la mer, ou se dressent quelques palmiers et, au fond, un

66 Abréviation de Instant Message, il désigne a la fois le canal de communication privé
dans Second Life et les messages envoyés par ce biais a une personne ou un groupe.
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grand chapiteau ouvert, couvert d'un toit de toile jaune et rouge. C'est la que je
me dirige, au « Circus Club »%7. A mesure que mon avatar s’en approche, la
musique devient plus forte et, dans la fenétre du chat local®, placée au bas a
gauche de mon écran, commencent a apparaitre les répliques que se lancent les
utilisateurs. J'apergois une petite dizaine d’avatars qui dansent au milieu du
chapiteau, répétant exactement les méme pas dans une chorégraphie de groupe.
Derriére eux, un couple est enlacé, immobile, et un autre couple danse une valse.
A T'entrée du chapiteau, deux avatars sautillent encore face a face et un troisieme

parait observer le groupe, immobile.

Au méme moment, Miki m’envoie un nouveau message: «Alors?
occupée ? ». Je clique sur la fenétre et nous bavardons quelques intants. Elle
m’annonce qu’elle viendra au « Circus Club » un peu plus tard - son partenaire y
sera Dj dés minuit. Tout en lui répondant, je salue les avatars présents dans le
chat local d'un « bonsoir tout le monde”” ». Trois ou quatre résidents me
répondent et me souhaitent la bienvenue. Parmi eux, Sam, que j’ai interviewé
quelques jours auparavant. Une icone lumineuse avec son portrait s’affiche dans
la barre horizontale au bas de mon écran. Lorsque je clique dessus, une seconde
fenétre de conversation privée se superpose a celle ou je discute avec Miki et j'y
vois la phrase « Alors, comment va ta recherche? ca avance ?». Je lui réponds et
nous engageons une conversation qui durera une dizaine de minutes. Le rythme
de ses réponses indique que comme moi, il se consacre sans doute aussi a
d’autres activités derriére son écran. A la musique se superpose maintenant la
voix d'un des usagers, que j'identifie comme celui dont l'avatar se trouve
quelques metres a ma gauche grace a un petit point lumineux qui brille en-
dessus de sa téte. Il semble répondre a une plaisanterie lancée par un autre

utilisateur dans le chat local mais je renonce a m’intéresser a leurs échanges.

67 Pour des raisons de confidentialité, le nom et la description de ce lieu ont été modifiés.
Les échanges décrits s’y sont cependant bel et bien tenus.

68 C'est le canal de communication public de Second Life. Le chat local permet de
communiquer par écrit et de facon synchrone avec tout avatar situé dans un périmetre
de 20 metres autour de son propre avatar. Cette conversation est lisible par les autres
résidents présents dans ce périmetre. De méme, toutes les communications tenues dans
cet espace s’affichent dans la fenétre de chat sur I'écran de I'usager.
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Tout en continuant a bavarder simultanément avec Sam et Miki, je dirige
le curseur sur une balle®® posée dans un coin de la piste de danse. Dans le menu
affiché lorsque j'effectue un clic-droit, je choisis la commande toucher. Une
nouvelle fenétre s’affiche; elle contient une liste de huit danses. Je clique sur
I'une d’entre elles et mon avatar entame un pas comique et sautillant. Je le trouve
assorti a I'ambiance et je le laisse danser. Dans le menu latéral, je clique sur le
bouton personnes, puis personnes autour de moi. Les noms affichés sont plus
nombreux qu’a mon arrivée sur la piste de danse. Parmi eux, je trouve quelques
usagers connus, dont Sam (mais pas Miki puisqu’elle se trouve sur un autre
terrain). Je parcours le profil de ceux que je ne connais pas encore. Pour cela, je

clique-droit sur un nom et je choisis I'option voir le profil.

Tout en bavardant avec quelques personnes, j’ai fait le tour des résidents
présents et repéré ceux qui s’affichent en couple - le profil comporte une
rubrique partenaire. Je sollicite certains d’entre eux pour un entretien mais sans

succes. Je décide donc d’attendre.

21h36. Une nouvelle icone s’allume sur la barre horizontale au bas de

mon écran, m’'indiquant qu’un utilisateur m’envoie un message privé :
[12:36] Gab Fontaine: salut :)
[12:36] Ama Khalim: Salut Gab :)

[12:36] Gab Fontaine: avec le sourire j'adore:)), tu vas bien?? pas trop de

ims??
[12:37] Ama Khalim: Je vais bien merci, et toi?

[12:37] Gab Fontaine: aussi, merci

69 Abréviation de Poseball, 1a « balle » désigne un objet contenant un ou plusieurs scripts
destinés a animer I'avatar qui la touche. A ces « balles », tantbt posées sur le sol, tantot
flottant dans I'air, sont attachés des menus proposant diverses poses ou animations
gestuelles pour les avatars. Lorsque l'utilisateur clique sur 'une d’elles, il voit s’afficher
le menu contenant une liste d’animations parmi lesquelles il peut opérer son choix. Il
procédera de la méme maniere lorsqu’il souhaite arréter une animation.
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[12:37] Gab Fontaine: je viens de me prendre un rateau mais bon lol’?
[12:37] Ama Khalim: lol c'est la vie

[12:37] Gab Fontaine: c'est sl’?,

[12:38] Gab Fontaine: tu le crois?

[12:38] Ama Khalim: bien stir, sinon ¢a n'aurait aucun intérét!

[12:38] Gab Fontaine: je suis dac, c'est bien une autre vie, un peu dif mais si

ressemblante

[12:38] Ama Khalim: :)

[12:39] Gab Fontaine: j'ai vu ton profil
[12:39] Gab Fontaine: tu bosse ici alors?? :)
[12:39] Ama Khalim: oui :)

[12:39] Gab Fontaine: tu aimes?

[12:39] Ama Khalim: oui, j'aime bien**

[12:40] Gab Fontaine: moi aussi, j'aime, bien que pour autre choses, je ne

bosse pas lol

[12:40] Ama Khalim: lol t'as de la chance

[12:40] Gab Fontaine: excuse les fautes, je tape vite
[12:40] Ama Khalim: t'en fais pas

[12:40] Gab Fontaine: de?

[12:40] Gab Fontaine: sourire

70 L’abréviation « lol », largement utilisée sur internet, signifie littéralement « laughing
out loud », soit « riant a gorge déployée » ou, plus prosaiquement, « mort de rire » (soit
«mdr »).

71 Abréviation de Second Life.
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[12:41] Gab Fontaine: je te taquine

[12:41] Ama Khalim: :)

[12:41] Ama Khalim: et moi je marche

[12:41] Gab Fontaine: je peux faire celui qui te drague??
[12:41] Ama Khalim: lol

[12:41] Ama Khalim: en fait j'allais te demander autre chose
[12:41] Gab Fontaine: tu vas peu etre sucomber :))

[12:41] Gab Fontaine: dis moi :))

Pendant que je parcourais les profils des avatars présents, mon propre
profil était lui-méme soumis a examen par un autre résident. L'interface fournit
une série d’informations qui, sans méme interagir avec autrui, permettent de
connaitre des données relatives a l'identité en ligne, telles que par exemple le
nom, la date de création du compte ou les groupes d’appartenance, voire encore
toute une série d’éléments affichés volontairement par 'usager (images et texte
de présentation notamment). Pendant que j'’échange ces premiers mots avec
Gabriel (un homme marié’2 de 42 ans, comme je 'apprendrais par la suite),
japercois son avatar a quelques metres a c6té du mien, au bord de la piste de
danse et j'ouvre son profil. Outre les informations affichées par défaut, je
constate qu'’il n’a pas de partenaire et je trouve dans la fenétre « biographie dans

le monde réel » ces quelques mots :
« Here for fun.

Here for you.»

72 La situation conjugale indiquée a propos de mes informateurs correspond a leur
existence hors ligne au moment de l'entretien: les personnes « mariées» ou «en
couple » ont ainsi un conjoint hors ligne et entretiennent des rapports amoureux en
ligne ; les personnes « célibataires », pour leur part, n’ont pas de conjoint hors ligne mais
peuvent parfaitement étre «en couple» sur Second Life. Une breve biographie
amoureuse des personnes enquétées est présentée en Annexe 3.
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Ce n’est pas la premiére fois qu'un usager me contacte en se référant a ma
recherche. D’emblée, je le sollicite pour un entretien et, apres lui avoir expliqué
en quelques mots ma démarche, je cherche dans mon inventaire un document
intitulé « Demande d’entretien », qui I'expose de maniere plus détaillée (Annexe

2).]e glisse ce document dans la fenétre de dialogue et j'invite Gabriel a le lire.

Il accepte de participer a un entretien mais a une condition : il veut que
nous dansions ensemble. Je dirige le curseur sur mon avatar, je clique-droit et
dans le menu, je choisis arréter I'animation. Mon avatar se dresse a présent
immobile sur la piste de danse et, en utilisant les fleches sur le clavier, je le dirige
hors du chapiteau a la suite de son avatar. Nous longeons la plage, franchissons
quelques marches qui nous meénent sur une vaste terrasse en bois sur pilotis, ou
dansent quelques couples enlacés. Au moment ou mon avatar monte sur la
terrasse, la pop rythmée du chapiteau laisse place a une mélodie plus lente.
Jarréte mon avatar a quelques pas de celui de Gabriel. Dans la fenétre de
dialogue privé, je vois apparaitre une annonce de l'interface, qui m’informe :
« Gab Fontaine souhaite animer votre avatar ». Je clique sur le bouton accepter et
instantanément, mon avatar se trouve dans les bras de mon interlocuteur, se
balancant doucement au rythme de la musique. Pendant toute la durée de
I'entretien, ils répéteront inlassablement les mémes pas et, de leurs mains, le
méme mouvement le long du dos de leur partenaire. Cette intimité visuelle n’est
pas sans me provoquer un sentiment de malaise qui deviendra plus évident a

mesure que nous discutons.

L’entretien se déroule en dialogue privé et par écrit, un canal qui garantit
la discrétion de nos échanges et que semblent aussi privilégier les autres
danseurs, comme en témoigne I'absence presque totale d’interventions dans le
chat local. Tout au long de notre conversation, Gabriel jongle entre le role
d’'informateur et celui de « séducteur ». De mon c6té, je cherche a maintenir un
cadre d’entretien formel et je plaisante ou I'ignore lorsqu’il cherche a mener nos
échanges sur un terrain plus « intime ». Pourtant, je me garde bien de le rejeter
trop brutalement de crainte qu’il coupe court a l'entretien, en cessant
simplement de répondre a mes questions, en se téléportant sur un autre terrain,

voire en se déconnectant. La négociation de l'entretien implique donc, en
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échange de ses confidences, une certaine complaisance face au «flirt » qu’il

cherche a imposer.

Cette situation attise ma curiosité mais provoque aussi un profond
sentiment d’inconfort. Si sur le moment je peine a en saisir les enjeux, celui-ci
s’avere instructif a plusieurs égards. Il révele, en effet, des mécanismes et des
ambiguités tout a fait caractéristiques des intimités en ligne et de I'enquéte sur
ces intimités. L'un d’entre eux tient a la centralité d’'un dialogue dont le référent

reste intrinsequement ambigu. Considérons I'échange suivant :
[14:06] Ama Khalim: Et ¢a fait combien de temps que tu écumes sl?
[14:06] Gab Fontaine: tu te laisse embrasser? tu aimes??
[14:06] Ama Khalim: 4 ans tu m'as dit?
[14:06] Gab Fontaine: reponds et moi apres:))
[14:06] Ama Khalim: ok lol
[14:06] Ama Khalim: d'accord
[14:07] Gab Fontaine: so?

A mes questions portant sur son utilisation de la plateforme, Gabriel
répond par une autre question m’invitant a imaginer I'embrasser. Alors que je
l'ignore et le relance, il pose ses conditions de maniére tout a fait explicite: si je
veux obtenir des informations, je dois lui répondre. Nos avatars dansent toujours
enlacés et sa proposition peut étre comprise comme un jeu de role informel qui
fixerait le baiser dans un cadre de simulacre et de fiction. Mais a mes yeux, ce
sont moins les gestes de nos avatars, répétés de maniere automatique, que nos
mots qui définissent le mieux le cadre d’interaction. Et de par la situation
d’entretien, ou le contenu de I'’échange se rattache plus au « réel » qu’a une fiction
partagée, ils nous engagent bien davantage en tant que personnes qu’en tant
qu’avatars. Ainsi, répondre a sa question reviendrait a m’engager
personnellement dans un échange intime tout en acceptant un cadre

d’interaction dans lequel le baiser proposé pourrait devenir « réel ».
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Je lui réponds en rappelant ma situation d’enquétrice et une distance que
je cultive avec ma présence dans Second Life, dont il découle que je ne peux pas
« aimer » ou « ne pas aimer » 'idée qu’il m’embrasse (ou qu’'il embrasse mon
avatar). Cette réponse, si elle me semble encore a posteriori la meilleure
possible 73 dans ces circonstances, découle bien plus d'un malaise
« épidermique » que d’une véritable analyse de la situation. Cette réaction

appelle a une réflexion a la fois analytique et méthodologique.

Eprouver un tel sentiment suppose que quoique j'en dise, je suis
personnellement affectée par mes échanges dans Second Life. Que je le veuille ou
non, ceux-ci m’engagent bien au-dela de mon avatar. De la a affirmer que tous les
usagers de la plateforme sont affectés de la méme maniere il n’y a qu’un pas, que
je me garderai cependant de franchir. A ce stade retenons simplement que la
plateforme, monnayant l'acquisition de certaines compétences techniques qui
permettent d’agir dans l'environnement et de communiquer avec autrui en
« oubliant » l'interface, favorise un sentiment de présence potentiellement élevé.
Celui-ci implique qu’il est relativement aisé d’y faire des expériences
émotionnelles et que le vécu « amoureux » relaté par mes informateurs n’est pas
a comprendre comme un ersatz affectif. Il est une expérience a part entiere, sans
doute particuliere mais fondamentalement émotionnelle. Or, ce vécu est aussi de
nature intrinséquement intime et échappe a l'observation directe. C’est
principalement par le biais de la parole et de leurs récits que j’ai pu accéder a
I'expérience amoureuse de mes informateurs. A contrario, la conversation avec
Gabriel m’a interpellée parce que plus que toute autre, elle m’introduisait dans le

méme type d’échange que ceux que je m’efforgais de comprendre.

23h40. C’est en tentant de maintenir un fragile équilibre entre réticence
et curiosité que s’est déroulé cet entretien. Gabriel a maintenant répondu a
pratiquement toutes mes questions et si de nombreux aspects de sa trajectoire
sur Second Life restent flous, notre conversation a été tres instructive. Je lui

propose que nous restions en contact pour que je puisse encore, si nécessaire, lui

73 Cette appréciation n’a pas valeur de norme absolue. Elle traduit simplement ce qui me
semble le mieux correspondre a ma propre éthique de recherche. Celle-ci implique
autant un respect de I'’enquété que le refus d’instrumentaliser mes propres échanges en
les portant sur un terrain intime.
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demander quelques précisions. Il accepte. Je glisse mon curseur sur son profil et
je clique sur devenir amis. Dans la fenétre de dialogue, ma demande apparait
automatiquement et, alors qu’il accepte, le nom de son avatar s’affiche dans ma
liste d’amis avec le statut en ligne. Je m’aper¢ois que mon avatar est a présent
seul sur la piste de danse. Le sien se trouve a quelques metres a ma droite, assis
sur un bang, le dos a la mer. Il m’invite a le rejoindre et je dirige mon avatar vers
lui. Gabriel fait apparaitre une balle qui flotte dans 'air entre nos avatars. Il me
dit de la prendre et lorsque je m’exécute, mon avatar se trouve assis sur le banc a
ses cOtés, la téte appuyée sur son épaule. « Maintenant, regarde nous », me dit
Gabriel, avant d’ajouter « voila sl ». Je prends la commande de la caméra, je la

place en vue frontale et nous observe quelques instants.

Peu apres, Gabriel prend congé. Je le remercie de son temps et lui
souhaite une bonne nuit. Alors que dans la boite de dialogue, l'interface
m’annonce que « Gab Fontaine est hors ligne », jouvre encore les deux fenétres
qui correspondent a mes conversations avec Sam et Miki. Ils sont encore en ligne.
Je les salue tout en vérifiant que ma conversation avec Gabriel est bien
enregistrée, de méme que les copies d’écran prises durant I'entretien. Je place
alors mon curseur sur le bouton rouge en haut a droite de I'écran et je ferme la

fenétre. Il est temps de dormir.

160



5. Le dispositif et ses usages

Second Life s’integre dans I’horizon des mondes dits « virtuels », dont il se
distingue par deux principales caractéristiques. En premier lieu, la sociabilité n'y
est pas orientée vers des objectifs prédéterminés: les usagers et les
communautés d’utilisateurs construisent leur propre vision de la plateforme et
développent leurs propres buts dans leur utilisation de Second Life. En second
lieu, le monde lui-méme est congu de maniere a pouvoir étre construit et
développé par ses résidents. Par son slogan « Your world. Your imagination »,
Linden Lab met un accent explicite sur l'usager et sur le réle actif qui lui est
donné dans la plateforme. L'utilisateur ne serait, dans cette optique, pas simple
consommateur mais co-créateur de son monde et de son environnement. Plus
encore, il peut devenir co-créateur du dispositif ou, du moins, de certains de ses

aspects’4.

Second Life entretient un discours collaboratif qui met l'accent sur la
liberté des usagers, voire une forme de toute-puissance dans |'environnement.
Celle-ci est cependant limitée par l'architecture du dispositif et par 'activité de
régulation exercée par Linden Lab (Malaby 2009). Alors que les interventions de
la société cherchent a répondre a des pratiques, des requétes et des controverses
qui traversent les usages de la plateforme, la conception du dispositif véhicule un
certain nombre de postulats relatifs a 'identité individuelle, au rapport a la
propriété, a la dialectique entre sphére privée et sphere publique ou encore aux

liens sociaux.

Ce premier chapitre empirique se propose d’interroger les contours et les
traits qui caractérisent Second Life et, plus largement, le dispositif
communicationnel des relations étudiées, et ceci dans leurs dimensions a la fois
objectives et subjectives. Il s’agit de saisir, d'un coté, comment les usagers

définissent les situations d’interaction amoureuses et leur engagement dans

74 Le code-client du logiciel est disponible en open source depuis janvier 2007, ce qui
permet aux usagers de développer des interfaces-client (appelées viewers) alternatives a
celles proposées par Linden Lab, qui se charge également de la gestion des serveurs qui
hébergent les données.
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I'environnement digital et, de I'autre, comment le dispositif contraint ou oriente

ces interactions.

Ce chapitre vise, tout d’abord, a situer cette recherche dans I'histoire du
dispositif. 'y explique comment, une fois passées sa forte médiatisation et une
vague de popularité entre 2006 et 2008, Second Life a été contraint de repenser
son intégration dans le champ des plateformes du web relationnel pour intégrer
des outils I'apparentant de plus en plus a des réseaux sociaux (cf.5.1). ]’'examine
ensuite plus précisément l'architecture et l'organisation du dispositif pour
montrer comment les contraintes et les possibilités de I'interface véhiculent un
cadre normatif relatif aux pratiques et aux échanges médiés par Second Life (cf.
5.2). Enfin, I'étude des pratiques interactionnelles qui soutiennent les rapports
amoureux noués sur la plateforme integre une analyse des usages de Second Life
et d’autres canaux de communication engagés dans les échanges

« amoureux »(cf. 5.3).

5.1 Une bréve histoire de Second Life

Il existe sans doute de multiples maniéres de retracer I'histoire de Second
Life. La perspective adopté ici est modeste en ce sens que l'analyse de la
trajectoire de la plateforme ne constitue pas une fin en soi, mais un moyen en
vue de contextualiser mon propos. En m’inspirant de l'ouvrage de Malaby
(2009), centré sur les pratiques des concepteurs de linterface, et de la
monographie de Boellstorff sur la culture de Second Life (2008), je propose de
considérer I'histoire de la plateforme comme un tissage des relations complexes
entre concepteurs et usagers. Pour ce faire, je m’appuie sur une série d’épisodes
dont j’ai été témoin lors des périodes d’exploration et d’observation qui ont
marqué cette recherche, ou qui ont été retracés apres avoir consulté différents
blogs, sites web, forums, articles de presse ou encore communiqués officiels
publiés par Linden Lab. Nous verrons que si la rhétorique développée par la
société californienne met l'accent sur le réle actif des utilisateurs dans la
conception et les développements de Second Life, elle conserve un roéle
important de régulation et d’'intervention dans les usages de son produit. Linden

Lab s’efforce aussi, et ceci dés son lancement, d’adopter une attitude proactive en
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développant l'interface de manieére a la rendre plus attractive et a s’adapter aux

pratiques des résidents.

Cette recherche débute alors que Second Life existe depuis sept ans et
semble vivre une importante phase de mutation. Apres une période de grande
popularité que les usagers et les observateurs datent entre 2006 et 2008, la
plateforme semble a la recherche d’'un second souffle. Un bref détour dans les
années précédentes permettra de mieux en saisir les enjeux. Lors du lancement
de la version grand public de Second Life en 2003, les contours du produit
proposé par la Linden Lab peuvent étre esquissés comme suit: contre une
cotisation mensuelle, la société fournit l'accés a un environnement
tridimensionnel en ligne ou les usagers peuvent librement créer des objets, les
échanger, les acheter et les vendre en usant de la monnaie locale, le linden dollar.
Cet argent, les résidents en recoivent sous forme d’une rente hebdomadaire, qui
peut étre complétée par des achats directs sur la plateforme. Par ailleurs, Linden
Lab loue des parcelles de terrain et des espaces publicitaires a des particuliers et
des entreprises et, des 2004, la société vend des terrains « virtuels ». Au cours
des années suivantes, la société californienne diversifie ses activités en
développant des fonctionnalités destinées a I'enseignement et en accueillant
différentes organisations parmi lesquelles des universités, des entreprises et

méme quelques ambassades, comme celle de la Suede.

Au cours des trois premieres années, le service proposé par Linden Lab
est peu connu du grand public. Si la fréquentation de la plateforme augmente,
elle reste relativement modeste jusqu’a connaitre une hausse importante en
2006. Celle-ci peut étre attribuée a deux facteurs: I'acces a Second Life devient
gratuit’> et celui-ci est I'objet d’'une importante médiatisation, qui s’accélere
encore en 2007. Alors qu’en janvier 2006, Linden Lab annonce accueillir son
100°000éme résident, le nombre de comptes est de 1 million au mois d’octobre

2006 et il atteint les 2 millions en décembre de la méme année. A cette époque,

75 Désormais, un compte premium donne droit, contre une cotisation, a un terrain et une
rente hebdomadaire. Quant au compte gratuit, il s’accompagne d’'une prime d’arrivée en
linden mais n’est accompagné d’aucune rente ni d’un terrain. Avec une carte de crédit, le
résident peut toutefois se procurer des linden dollars ou convertir son compte en
compte premium.
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comme le note Malaby, le volume des transactions monétaires augmente
fortement et un nouveau type d’usager s’impose. Sa présence renforce

I’économie consumériste de la plateforme :

« These are users who do not make their own content and instead are
happy to purchase objects, avatars, skins, accessories, animations and the
like. It is these users who helped bring about the boom in Second Life’s
economy throughout the latter half of 2005, and they turned much of
Second Life in a commodified landscape. Linden Lab began to make a
transition from appealing to content creators to appealing to consumers »

(Malaby 2009: 113)

Cette hausse du nombre d’utilisateurs et l'arrivée massive de
consommateurs s’accompagnent d'un élargissement géographique du bassin de
recrutement de la plateforme. Jusque-la majoritairement peuplée de résidents
des Etats-Unis, Second Life commence a étre connu en Europe et en mars 2007,
une société spécialisée dans l'étude des publics des plateformes digitales
annonce que la proportion de résidents actifs européens (61%) dépasse celle des
résidents connectés depuis les Etats-Unis (ils ne seraient plus que 16%)7°.
Presque exclusivement anglophone a son lancement, Second Life accueille une
plus grande diversité linguistique et l'interface est désormais traduite en
plusieurs langues, parmi lesquelles le francais. Les usagers francophones
forment bient6t une communauté hétérogéne concentrée dans des terrains et
animée par des groupes d’entraide et d’apprentissage 77 . Mais ces
développements s’accompagnent aussi de tensions et de controverses,

notamment entre « anciens résidents » et « noobs» .

76 Source :http://www.comscore.com/Insights/Press_Releases/2007/05/Second_Life_G
rowth_Worldwide. Page consultée le 09 novembre 2013. A noter que I'étude
quantitative des publics des interfaces web souléeve de nombreux problemes
méthodologiques (Bell et al. 2009)

77 I’Ecole SL, par exemple, propose des 2008 des visites de la plateforme et des cours
d’initiation aux fonctionnalités créatives incluses dans I'interface.
http://www.france3d.org/Ecole-SL. Page consultée le 09 novembre 2013.
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Parmi elles, la question des rapports «amoureux» initiés sur la
plateforme occupe une place relativement importante. Comme en témoignent de
nombreux débats dans un forum d’utilisateurs francophone, alors que la
possibilité d’entretenir des échanges affectifs et sexuels représente une
motivation importante pour bon nombre d’utilisateurs, certains s’élevent contre
ce qu'ils interpretent comme un détournement de la plateforme, devenue un
« nouveau Meetic », c’est-a-dire un site organisé en vue de favoriser la rencontre
amoureuse. Notons que dans ces discussions, ce ne sont pas tant les activités
amoureuses ou sexuelles qui font débat - elles forment partie intégrante de la
culture de Second Life (Bardzell et Bardzell 2007 ; Sixma 2009), que le fait que
des usagers cherchent a poursuivre ces échanges hors de la plateforme. Pour
certains «anciens » utilisateurs, ces derniers « dénaturent Second Life» en

confondant le « réel » et le « virtuel ».

Jusqu'au début de cette enquéte, Linden Lab publie des chiffres qui
indiquent une augmentation constante de la fréquentation de la plateforme pour
atteindre 18 millions de comptes au début de I'année 2010. Lorsque je réalise
mon dernier entretien en juillet 2012, ce chiffre atteint les 30 millions et, en juin
2013 Linden Lab annonce 36 millions de comptes a I'heure des dix ans de Second
Life. Quant au nombre d’utilisateurs réguliers, c’est-a-dire se connectant au
moins une fois par mois, il serait d’environ un million’8. Si a en croire les
statistiques officielles la fréquentation reste stable voire augmente, plusieurs

éléments indiquent un ralentissement de I'engouement généré par la plateforme

78 Toujours selon les chiffres de Linden Lab, le nombre de résidents a s’étre connectés au
moins une fois au cours des trente derniers jours connait son plus haut niveau en mars
2007 (prés de 1'100'000), avant de chuter a moins de 800'000 en avril 2008. Il remonte
ensuite jusqu’au printemps 2009 pour atteindre les un million d’utilisateurs. Ce chiffre
reste stable jusqu’au début de I'année 2010, qui connait un nouveau pic de
fréquentation comparable a celui de mars 2007. Mais des juin, le nombre d’utilisateurs
passe a nouveau sous la barre d’'un million. Quant au nombre de résidents se connectant
au moins une fois au cours des sept dernier jours, il connait une courbe ascendante
entre 2008 et 2010, ou il dépasse les 600'000 connexions. Finalement, signalons encore
que le nombre quotidien de connexions simultanées atteint les 60'000 en janvier 2010.
Ces chiffres sont publiés jusqu'en 2010 sur le site web de Second Life. Ils aujourd’hui
accessibles sous : http://gridsurvey.com/economy.php. Autres sources :
http://danielvoyager.wordpress.com/sl-metrics/;
http://www.lesinrocks.com/2012/01/06/medias/internet/second-life-pas-encore-
mort-114431/ . Pages consultées le 9 novembre 2013.
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et suggerent que depuis 2007, Linden Lab manipule ses chiffres en entretenant
une confusion entre le nombre de résidents et le nombre d’usagers réels’. Le fait
que des l'automne 2010, la société cesse de rendre publiques ses statistiques
vient encore renforcer ces soupg¢ons. Par ailleurs, sur les forums d’usagers, de
nombreux résidents s’inquiétent du nombre croissant de terrains presque vides,
de la fermeture de Sim?8 populaires, de la baisse des ventes ou encore de
rumeurs relatives a la fermeture ou au rachat de Second Life, en particulier
lorsque Linden Lab licencie 30% de ses effectifs en juin 2010 - une

restructuration que la société justifie par des raisons « stratégiques ».

S'il est difficile d’évaluer avec précision la fréquentation de la plateforme
et son évolution, l'arrivée indéniable d'un grand nombre de nouveaux
utilisateurs entre 2006 et 2007 souleve des questions inédites et appelle a une
régulation croissante de la plateforme. D'un point de vue technique, Linden Lab
doit résoudre des problémes de ralentissement de l'interface dus a une
surcharge des serveurs - le lag. La hausse de la fréquentation s’accompagne
aussi de problématiques liées a la gouvernance de Second Life, qui touchent
notamment des questions de propriété intellectuelle ou le développement de
viewers alternatifs. Alors que certaines mesures sont saluées par les usagers
(par exemple l'interdiction des bots®!), d’autres recoivent un accueil plus mitigé,

voire débouchent sur un conflit ouvert entre la société et des utilisateurss82.

79 Ces chiffres ne sont que peu indicatifs de la fréquentation réelle de cette plateforme
dans la mesure ou ils comprennent des comptes inactifs, des comptes utilisés par un
logiciel (les « bots ») et des comptes multiple - un usager peut avoir plusieurs comptes.
Pour une analyse critique des statistiques publiées par Linden Lab, voir aussi:
http://news.cnet.com/Counting-the-real-Second-Life-population/2100-1043_3-
6146943.html . Page consultée le 9 novembre 2013.

80 Diminutif de simulateur, un Sim correspond a une parcelle de terrain dans Second
Life. Il est géré matériellement par un serveur.

81 Le « bot » est un robot informatique dans Second Life, soit un avatar contr6lé par un
logiciel plutét que par un usager. Les «bot» sont notamment utilisés comme
mannequins dans des magasins, pour envoyer des invitations a devenir membre de
groupes ou encore pour assurer une présence dans un Sim. Ils peuvent soutenir des
dialogues simples, pour lesquels ils ont été programmés par leur concepteur.

82 Des 2007, la libération du code source client de Second Life avait donné lieu au
développement, par les usagers, de nombreux viewers alternatifs permettant de se
connecter a la plateforme. Lorsqu’en 2009, Linden Lab annonce l'instauration d’une
charte sur les viewers, bon nombre d’entre eux s’élévent contre une mesure qu'’ils jugent
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L’'un de ces épisodes mérite d’étre examiné plus en détail. Au début de
I'année 2007, une chalne de télévision allemande diffuse un reportage consacré a
Second Life ou I'on voit un rapport sexuel entre un avatar adulte et un avatar
d’apparence enfantine. Linden Lab réagit en condamnant séverement ce type de
pratiques et supprime les comptes des deux utilisateurs concernés, tous deux
adultes. Dans la foulée, la société annonce un renforcement de la procédure de
vérification de 1'age. Second Life est en effet, et ceci depuis son lancement,
réservé aux adultes. Alors qu’une déclaration sur I’honneur et I'introduction d'un
numéro de carte de crédit suffisaient pour ouvrir un compte, Linden Lab
introduit un systeme d’authentification qui repose sur le numéro de sécurité
sociale, le numéro de document d’identité, le numéro de permis de conduire ou
le numéro de passeport83. Désormais, les résidents doivent fournir de telles
informations lorsqu'’ils veulent accéder a des régions dont les propriétaires ont,
sur sur injonction de Linden Lab, classé le contenu comme adulte 8%.
Parallelement, la société ouvre les portes de Teen Second Life, une plateforme
réservée aux mineurs entre 13 et 18 ans. Ce systéme reste en vigueur jusqu’'en
2011, année durant laquelle la Linden Lab revient au systeme déclaratif basé sur
la date de naissance indiquée lors du processus d’inscription. Le systéeme de

classement des contenus, antérieur a cet épisode, demeure toutefois actif.

En apparence anodin, cet épisode fait débat a deux principaux niveaux.
Tout d’abord, alors que certains usagers saluent ce qu’ils voient comme une
moralisation nécessaire de Second Life, d’autres questionnent la 1égitimité d'une
telle intervention, étant entendu que les deux utilisateurs incriminés étaient
adultes, voire la qualifient comme une expression hégémonique du « puritanisme

américain ». A leurs yeux, les activités sur la plateforme doivent étre

contraire a l'esprit du logiciel libre. L'un de ces viewers, Emerald, sera d’ailleurs
purement et simplement interdit en 2010. En aoiit de la méme année Linden Lab tente
d’apaiser les tensions et lance Snowstorm, un groupe de travail dont I'objectif est de
coordonner le développement de I'interface entre concepteurs et usagers.

83 La vérification de 1'dge proprement dite est déléguée a Aristotle, une société
spécialisée dans ce type d’activité. Source: http://lindenlab.com/releases/linden-lab-
introduces-identity-verification-to-second-life. Page consultée le 12 novembre 2013.

84 Ce type de contenu peut contenir des éléments de violence ou des représentations
sexuelles explicites (cf.5.2)
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appréhendées avec des criteres moraux particuliers et une représentation
«virtuelle » d’actes sexuels engageant des enfants ne saurait étre considérée
équivalente a de la pédopornographie. Mais au-dela de I’évaluation morale de cet
incident, d’autres usagers s’inquietent plus fondamentalement d’'une mesure
qu’ils jugent contraire a I'éthique de la responsabilité individuelle - Ia
surveillance des activités des mineurs sur internet est a leurs yeux une
responsabilité parentale. En particulier, ils s’interrogent sur la légitimité de
Linden Lab a mandater une entreprise pour vérifier I'dge - et donc l'identité -
des utilisateurs et dénoncent l'interventionnisme de la société aupres des
propriétaires de terrains pour qu’ils étiquettent comme adulte certains contenus
sous peine de fermeture pure et simple. Mais si, comme le montrent d’autres
épisodes, cette mesure de Linden Lab fait autant débat, c’est sans doute autant
pour ses conséquences concretes que parce qu’'elle apparait comme
contradictoire avec son discours libertaire, collaboratif et son accent sur le
pouvoir des usagers. Parce qu'il a ancré de telles valeurs dans les fondements de
la plateforme, Linden Lab a créé un cadre normatif dans lequel ses efforts de
régulation sont, peut-étre plus qu’ailleurs, considérés avec réticence voire rejetés

radicalement pour leur caractere « autoritaire ».

Notons encore qu’au moment de cette enquéte, Linden Lab multiplie les
efforts en vue de rendre plus attractive la plateforme. Tout d’abord, la société
lance un nouveau viewer officiel, le Viewer 2, soit une interface simplifiée qui
conserve les fonctionnalités de base de la plateforme, dont les outils de création.
Ensuite, devant le succes des réseaux sociaux, Linden Lab mise sur la
convergence médiatique en faisant de Second Life un dispositif de plus en plus

hybride®s. Alors que l'introduction d'un canal de communication orale a sans

85 0n peut dater les prémisses de ce phénoméne en 2007 déja, lorsque Linden Lab
introduit la voice, c’est a dire un canal de communication orale dans la plateforme. Ce
changement, salué par certains usagers et condamné par d’autres avant méme de
devenir effectif (Boellstorff 2008), a indubitablement transformé non seulement les
pratiques de communication entre résidents mais, plus largement, la conception de
I'identité personnelle sur Second Life. En particulier, il pose la question de 'anonymat et
de la correspondance entre l'identité de l'avatar et l'identité de l'utilisateur. Cette
question se pose tout particulierement en termes d’identité de genre, puisque
I'introduction de la voice a redéfini les conditions sous lesquelles les usagers pouvaient
se faire passer pour une personne du sexe opposé. A noter qu’en 2010, le viewer 2.1 a
intégré un outil de voice morphing, permettant de modifier la voix de l'usager
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doute été l'une des innovations techniques majeures dans l'histoire de la
plateforme, d’autres fonctionnalités associent directement Second Life avec
d’autres dispositifs communicationnels et commerciaux et, plus largement aux
contenus d’internet. Le Viewer 2 est ainsi équipé de la fonctionnalité Shared
Media, qui permet d'importer dans Second Life des contenus tels que des pages
web ou des vidéos. Deés 2010, le nom d’utilisateur a Second Life permet de se
connecter directement sur le site de vente en ligne Xstreet, spécialisé dans la
vente d’accessoires pour les avatars. Par ailleurs, un nouveau service payant
(AvaLine) permet aux résidents de recevoir des appels téléphoniques dans

Second Life a partir de 2009.

Signalons encore qu’en janvier 2010, Linden Lab fait I'acquisition de la
société Enemy Unknown, détentrice de Avatars United, un site de réseautage
pour les avatars des mondes et les jeux en ligne. L’affiliation de Second Life a ce
site doit offrir aux usagers la possibilité de synchroniser leurs différentes
identités en ligne et de rester plus facilement en contact avec leurs « amis ». Cette
expérience ne durera que quelques mois : en septembre, Linden Lab annonce la
fermeture de Avatars United et le développement de fonctionnalités de
réseautage au sein-méme de la plateforme. Début 2011, Linden Lab propose
I'accés a my.secondlife, une page personnelle a laquelle les usagers peuvent se
connecter avec leur nom d’utilisateur. Elle fournit notamment un acceés au profil
et des outils pour I'éditer, la possibilité de lier d’autres comptes (sur Facebook
ou Flickr par exemple), un service de messagerie privée, la liste d’amis ou encore
un onglet nommé flux8 dont les fonctionnalités s’apparentent au mur de

Facebook et qui renforce le mimétisme de la plateforme avec les réseaux sociaux.

Si le développement des profils web a davantage suivi que devancé les

pratiques des utilisateurs - plusieurs de mes informateurs avaient créé un profil

directement dans l'interface - jusque la certains utilisateurs recouraient a d’autres
logiciels sur internet.

86 Le flux informe les visiteurs des derniéres activités sur le profil (changement de nom
d’affichage ou changement d’image du profil par exemple), leur offre la possibilité
d’aimer, d’inscrire un commentaire, ou encore d’envoyer un bref message auquel le
détenteur du compte pourra répondre. Par défaut, ces communications sont librement
accessibles pour tout détenteur d’'un compte sur Second Life.
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pour leur avatar sur la plateforme Facebook, ce changement n’est pas sans
soulever de nouvelles questions. Au début de I'année 2011 certains usagers
s'inquietent de ce que les réglages par défaut de l'interface autorisent l'acces a
leur profil en utilisant un simple moteur de recherche sur internet. Or, certains
d’entre eux, y ayant publié des photographies notamment, craignent que leurs
identités en ligne et hors ligne puissent étre associées sans leur consentement.
Ainsi, tant I'hybridation de la plateforme avec d’autres dispositifs relationnels en
ligne que le développement de nouvelles fonctionnalités web soulévent la
question de la porosité croissante des frontieres de Second Life. Si, comme
l'illustre cette enquéte, celle-ci est une conséquence indéniable de certains
usages, son inscription dans le dispositif est problématique parce qu’elle modifie
le « design de la visibilité » (Cardon 2008) de la plateforme. Elle requiert une
redéfinition des pratiques de ses utilisateurs, qui I'appréhendent de moins en

moins comme un monde « virtuel ».

5.2 Le dispositif

L’interface de Second Life organise un régime de contraintes et de libertés
qui cadrent les pratiques de navigation et d’interaction dans la plateforme. A ma
premiere connexion, l'interface-client téléchargeable sur la page officielle du
monde en ligne était le Viewer 1 (version 23). Il cohabitait avec des interfaces
alternatives développées par des utilisateurs et les débats sur leurs qualités
respectives étaient alors fréquents. Au début de 'année 2010, Linden Lab langait
le Viewer 2, que j'ai utilisé pendant le plus clair de ma période d’observation et
qui est I'objet de la description ci-apres. A la fin de I'année 2011, cette interface a
été remplacée par le Viewer 3, dont certains aspects sont analysés a titre de

comparaison.

5.2.1 Devenir résident

Pour entrer dans Second Life, je dois non seulement disposer d’une
connexion internet mais aussi avoir acces a un ordinateur ou le logiciel-client a
été préalablement installé8” — 'accés y est potentiellement plus restreint que

pour d’autres plateformes web qui requiérent une simple connexion au réseau.

87 Les données liées au compte d’utilisateur restent stockées sur un serveur de Linden
Lab, ce qui permet d’accéder a Second Life depuis des ordinateurs différents.
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La procédure d’enregistrement est une premiere étape de familiarisation avec
l'interface et renseigne sur un certain nombre de contraintes techniques et de
postulats qui régulent les activités dans la plateforme. D’emblée, la page
d’inscription de Second Life met en évidence deux types d’usagers: ceux qui
choisissent un compte gratuit et ceux qui optent pour un compte premium. Alors
que les premiers peuvent utiliser librement I'interface et visiter I'environnement,
les seconds sont plus directement assimilés a de véritables habitants du monde
en ligne: contre le paiement d’'une cotisation mensuelle ou trimestrielle, ils se
voient octroyer un terrain privé et une rente hebdomadaire de quelques
centaines de linden dollars, de quoi participer a I'’économie consumériste de la
plateforme. Pour ma part, je choisis un compte gratuit. L’interface m’informe que
je pourrai opter pour un compte premium a tout moment. Elle m’encouragera a
le faire a de nombreuses reprises, rappelant que malgré la gratuité de certains de
ses services, Linden Lab reste une entreprise orientée vers la poursuite de

profits monétaires.

L’enregistrement proprement dit débute par la création d’'un compte
d’utilisateur. Sur une page intitulée « Create your Second Life Personality », un
champ vide me permet d’indiquer le prénom de mon choix. A sa droite, un
bouton m’invite a choisir mon nom de famille dans une liste. L’interface
m’informe que ces noms sont générés automatiquement et qu’ils ne restent
disponibles qu’'un laps de temps limité. Mon identité en ligne est donc
nécessairement différente de mon identité hors-ligne®8. Ainsi, la plateforme
repose sur une logique de distinction entre l'identité du résident et celle de

l'utilisateur et sur un principe d’anonymat.

88 Cette contrainte a disparu avec la modification du processus d’inscription, qui
introduit deux changements principaux. D’'une part, les noms de famille ont disparu. De
l'autre, l'identité en ligne comporte aujourd’hui deux champs distinct: le nom
d’utilisateur, qui est permanent, et le nom d’affichage qui, lui, est par défaut identique
mais peut étre modifié jusqu’a une fois par semaine. L'identité affichée par le nom de
I'avatar présente désormais, tout comme son apparence physique, une plus grande
plasticité puisqu’elle peut étre changée fréquemment. Relevons cependant que le nom
d’utilisateur (son pseudonyme) reste toujours visible pour autrui et qu’il ne peut pas
étre modifié. En ce sens, Second Life est basé sur une norme de continuité identitaire.
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Ce dernier est cependant relatif dans la mesure ou je dois fournir des
informations concernant mon identité hors ligne. Aprés avoir indiqué mon mot
de passe, je suis dirigée vers une nouvelle page, ou je dois indiquer les données
suivantes : nom, prénom, adresse, ville et pays de résidence, date de naissance et
adresse e-mail. Le numéro de carte bancaire est facultatif, a insérer dans le cas
ou je voudrais acheter des linden dollars. Pour poursuivre 'inscription, je dois
encore cocher une case certifiant que les informations données sont completes et
exactes. Linden Lab certifie que ces informations personnelles ne seront

dévoilées ni a des tiers, ni dans le monde en ligne.

Je m’exécute et apparait une nouvelle page, consacrée a la construction de
mon avatar. Celui-ci sera ma représentation graphique dans Second Life et me
permettra d’interagir avec d’autres usagers ou avec divers objets. Je le choisis
parmi une liste de douze avatars basiques, tous anthropomorphes®® et dont
I'examen releve une conception relativement étroite et normative du corps
humain. Elle est marquée, tout d’abord, par un idéal de jeunesse, de beauté et de
minceur. Ensuite, elle se fonde sur une définition de I'identité par le genre : bien
que, comme je le constaterais ultérieurement, les avatars soient dénués
d’organes génitaux, ils sont dotés d’attributs physiques et vestimentaires qui
concordent a les identifier comme féminins ou masculins. Enfin, les avatars de
base sont de peau claire, ce qui témoigne de la reconnaissance partielle de la

diversité « raciale » sur internet (Kafai et al. 2010 ; Nakamura 2002).

Une fois la procédure d’inscription terminée, je me connecte a la
plateforme en fournissant mon nom d’utilisateur et mon mot de passe. Une

fenétre contenant les conditions d’utilisation surgit: je dois les accepter pour

89 Lors de mon inscription, la transformation de 'avatar en animal ou en machine, par
exemple, était possible seulement a posteriori. Le développement de la plateforme s’est
cependant orienté dans le sens d'une diversification des manifestations de l'identité en
ligne: au moment de terminer cette enquéte, l'usager peut choisir un avatar
d’apparence non seulement humaine mais aussi animale, mécanique (robots ou
véhicules), ou encore de vampire. Second Life semble ainsi avoir intégré quelques
principaux éléments de 'imaginaire digital - en particulier le théme de la science-fiction
et la fascination pour les interactions homme-machine (Rigaut 2001) - et des usages de
sa plateforme, notamment l'expression d'un imaginaire «gothique» dans les
communautés de « vampires ».
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accéder a Second Life. Ce reglement porte sur les rapports entre l'usager et
Linden Lab. Entre autres choses, il stipule que cette relation est de nature
contractuelle et que ses modalités peuvent étre modifiées indépendamment du
consentement de l'usager. En outre, Linden Lab se présente comme prestataire
d'un service et ne peut, de fagon générale, étre tenu pour responsable des
contenus accessibles sur la plateforme, en grande majorité développés par les
usagers. Bien que ceux-ci jouissent de droits de propriété intellectuelle sur leurs
créations, l'acces au compte et a son contenu reste régulé par Linden Lab.
Finalement, notons encore que Second Life est réservé aux personnes majeures
de 18 ans et que les usagers doivent accepter de se conformer aux regles

communautaires exposées sur le site web de la plateforme.

Celles-ci désignent les normes fondamentales qui reglent les rapports
entre résidents®. Il s’agit de 1) la tolérance ; 2) le non-harceélement; 3) la non-
agression; 4) la protection de la vie privée; 5) le respect du systéeme de
classification des contenus de la plateforme - destiné a combattre I'indécence ;
6) la paix. Le cadre normatif explicite qui régit les relations interindividuelles est
ainsi basé sur le respect de la diversité (des identités, des pratiques et des
sensibilités morales), le respect de la vie privée de l'usager et 'exclusion des
formes non consenties de violence morale et physique. Comme m’en informe la
page consacrée aux regles communautaires, les comportements déviants,
directement constatés par Linden Lab ou dénoncés par les usagers®!, sont
sanctionnés par un avertissement (1¢re infraction), une suspension provisoire du
compte (2¢™e infraction), voire sa suppression pure et simple (3¢me infraction).
Ainsi, si la société a développé, et ce des les premiéres années de Second Life, un
discours et des mesures visant a promouvoir la liberté d’usage, la non-
intervention et la collaboration entre utilisateurs et concepteurs (Boellstorff
2008), en termes de législation comme en matiere d’application des regles,

Linden Lab reste souverain.

% Le détail de ces reégles est disponible a l'adresse suivante:
http://secondlife.com/corporate/cs.php . Page consultée le 23 février 2010.

91 Dans linterface, un bouton intégré dans le menu Aide permet de signaler une
infraction a Linden Lab.
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5.2.2 Se familiariser a I'interface

L’interface graphique de Second Life se présente sous la forme d'une
fenétre qui donne a voir I'environnement dans lequel se trouve mon avatar et
ceux des autres usagers connectés simultanément au méme Sim. Au bas de
I’écran, une barre des tiches horizontale contient une fenétre de chat local ou
s’affichent les communications avec des résidents situés a proximité et différents
onglets permettant d’activer et de désactiver le microphone, de produire des
mouvements et des expressions faciales basiques, de se déplacer, de
photographier la scéne et, enfin, de contrdler les différents angles de vue et le
zoom. En haut de I’écran se trouve une barre d’adresse horizontale indiquant la
localisation de l'avatar dans Second Life, au-dessus de laquelle sont situés
différents menus : Moi, Communiquer, Monde, Construire, et Aide. Tout a droite
est aussi affiché mon capital monétaire et un bouton permettant d’acheter des
linden dollars. Enfin, sur la gauche apparait un panneau latéral vertical composé
de différents onglets : une page d’accueil, le profil de ’avatar, un onglet personnes
(ou apparaitront mes amis, mes groupes et qui permet d’identifier les résidents a
proximité), des repéres (des adresses), un inventaire et enfin son apparence. Je
constate que je peux, en fonction de mes activités, ouvrir et fermer différentes
fenétres flottantes et ainsi gérer mes objets, mon avatar et mes interactions. La
navigation et I'utilisation de ces différents outils se fait principalement a I'aide de
la souris et par des raccourcis-clavier.

Mon avatar, placé de dos et en vue légerement plongeante, occupe le
centre de mon écran. La caméra, qui cadre les éléments figurant dans la fenétre,
permet d’adopter une perspective plus ou moins distante, voire de dissocier ma
vision de celle de mon avatar en l'orientant sur d’autres objets. Je peux aussi
passer en vue subjective, comme si j’étais moi-méme plongée dans Second Life,
mais cette fonction réduit considérablement la capacité d’action parce qu’elle fait
disparaitre les menus et les fenétres qui donnent acces aux outils et aux objets

dans l'interface. Second Life prévoit donc de considérer I'avatar a la fois comme
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le sujet agissant dans son propre monde et comme un objet que l'utilisateur

manipule et observe a son insu®?.

Lors de cette premiére connexion, mon avatar apparait, debout, au centre
d'un grand pavillon ouvert qui forme l'espace d’arrivée pour les nouveaux
résidents. J'effectue un zoom arriere et je constate qu’il est placé dans un vaste
parc boisé traversé de sentiers bordés, de parts et d’autres, de hauts panneaux
contenant des informations destinées aux nouveaux résidents. Au-dela se
trouvent des batiments, d’autres parcs et, enfin, une vaste étendue d’eau -
I'océan. Je suis alors connectée a un Sim d’accueil francophone, peuplé de
nouveaux avatars et de quelques résidents plus expérimentés, disponibles pour
nous aider a nous familiariser avec la plateforme. Les mouvements de la souris
dirigent le regard de l'avatar et lorsque je clique sur un objet dans
I’environnement, sa main s’y dirige pour le toucher. D’un clic droit sur un objet,
je fais apparaitre un menu qui me propose différentes actions, telles que par
exemple: prendre, m’asseoir et toucher. Au cours des jours suivants, je
découvrirai que certains objets, appelés balles contiennent un script, c’est-a-dire

qu’ils sont programmeés pour proposer a l'usager une série d’actions prédéfinies.

Comme je I'observerai a mesure que je me familiarise avec la plateforme,
si pour les gestes les plus simples (se déplacer par exemple), les fleches et la
souris suffisent, réaliser des actions plus complexes (changer de vétements,
créer un objet ou danser) nécessite de recourir a des commandes automatisées,
que l'on trouve dans les menus et dans des objets, soit des balles placées dans
I’environnement ou des animations conservées dans l'inventaire. En outre, alors
que certaines actions (marcher ou écrire dans le chat local) ont des
conséquences sur I'environnement qui sont directes et visibles par les autres
usagers en temps réel, l'interface propose une série de manipulations
imperceptibles pour autrui (par exemple consulter son inventaire, visiter le

profil d’'un autre résident ou entretenir un dialogue privé).

92 Quel que soit I'angle de la caméra, I'avatar semble ignorer la présence de 'usager et
évite généralement de croiser son regard.
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Figure 2 - Mini-carte D’emblée, I'usager est confronté a
Mini-carte _ la dimension spatiale du monde en ligne:
Second Life est constitué d'une infinité
d’iles gérées par les utilisateurs (les Sim)
et de quelques continents gérés par
Linden Lab (appelés Mainland). Les
continents forment, d’'un point de vue
formel, les seuls espaces publics de
I'environnement, mais les iles privées

demeurent accessibles librement a moins

que leur propriétaire en restreigne l'acces
- il est possible de ne 'accorder qu’a certains résidents ou certains groupes. Les
parcelles, peuplées d’objets (des constructions, de la végétation) et d’avatars,
sont visibles sur I'une des deux cartes placées dans le menu Monde, situé dans la

barre horizontale en haut de 'écran.

La premiere (Figure 2) fait figurer, sous forme d’un point jaune, I'avatar
dans son Sim et affiche son champ de vision, formé par un triangle légérement en
transparence sur la carte. Des points verts, placés en fonction des coordonnées

spatiales des avatars, indiquent la présence d’autres résidents.

La seconde carte (Figure 3) permet de localiser le Sim sur lequel se trouve
I'avatar parmi les iles et les continents qui composent Second Life - chaque point
représente un Sim. Un zoom donne une perspective plus détaillée ou au contraire
plus globale et un menu propose de choisir les éléments qui seront indiqués sur
la carte (par exemple d’autres résidents ou des terrains a vendre) et d’effectuer
une recherche par mot-clé. Celle-ci permettra de localiser, par exemple, une
discotheque, vers laquelle 'usager téléportera son avatar en cliquant sur le
bouton correspondant. Enfin, un double-clic sur un point de la carte pris au

hasard y téléporte aussi I'avatar.
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Figure 3 - Carte du monde
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Dans son environnement immédiat, le résident se déplace en marchant,
en courant ou en volant dans les airs. Je fais avancer mon avatar a l'aide des
fleches verticales et latérales sur le clavier de mon ordinateur. A mesure qu'il se
déplace, le décor change et de nouveaux paysages apparaissent dans la fenétre.
Mes déplacements, en me rapprochant ou en m’éloignant des autres résidents,

me permettent aussi d’étre témoin de certaines de leurs conversations.

L’interface prévoit deux principaux canaux de communications, 1'un
public et l'autre privé. Le premier correspond au chat local et permet de
communiquer de fagon synchrone, par écrit ou oralement (on parlera alors plus
précisément de voice), avec des résidents situés dans un périmetre de 20 metres
autour de mon propre avatar. Dans une fenétre située en bas a gauche de
I'interface, je vois apparaitre, accompagnées du nom de leur auteur, les
interventions successives des résidents a proximité et j'entends celles des
usagers s’exprimant oralement. Je reconnais ceux-ci a une icone lumineuse qui
flotte en-dessus de leurs tétes, formée d'une pastille et d’'ondes successives, qui
indique l'usage du micro. Quand j’écris un message dans le chat local et jusqu’a
ce que j'appuie sur la touche Enter, mon avatar pianote dans l'air, signalant aux

autres utilisateurs que je m’appréte a m’exprimer.
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En revanche, mon avatar demeure immobile - et des lors discret - lorsque
jutilise le canal de communication privé, appelé instant messaging (IM). Je
'active en cliquant sur le bouton correspondant, placé au-dessus du résident s’il
se trouve dans mon champ de vision ou, s’il se trouve sur un autre terrain, dans
le menu personnes placé dans la barre latérale. Une nouvelle fenétre apparait,
identifiable parce qu’elle porte pour titre le nom de mon interlocuteur. Elle est
placée au milieu de l'écran, a droite de la fenétre de chat local (Figure 4). A
mesure que j'écris, mon texte s’affiche dans une case, mais il ne sera lisible
qu’apres que j'aie appuyé sur la touche Enter. Mon interlocuteur sera toutefois
informé de mon activité par un message généré automatiquement par l'interface.
Ce canal permet ainsi d’avoir un échange bilatéral®3 et privé, soit en situation de

coprésence soit a distance, et de maniéere synchrone ou asynchrone?4.

Figure 4 - Interactions publique et privée dans Second Life
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93 Le chat de groupe constitue une forme hybride entre ces deux modes de
communication : il permet aux membres d'un groupe de communiquer entre eux par
écrit et de maniére délocalisée, sans que 'interaction soit visible par des non-membres.

9 La communication est asynchrone lorsque 'usager est déconnecté. Les messages sont
alors enregistrés et ce dernier les recoit lors de sa prochaine connexion a Second Life, ou
sur sa messagerie électronique s’il y a redirigé ses messages privés.

178



Par ailleurs, le bouton appel privé permet d’engager un échange oral entre deux
usagers a l'insu des résidents se trouvant a leurs cotés. Les fonctionnalités
communicationnelles inclues dans I'interface viennent donc flouter la définition
spatiale du privé et du public. Si, dans un terrain public, les conversations tenues
dans le chat local seront elles aussi publiques, Second Life permet aux résidents
qui s’y trouvent de tenir des conversations dont le contenu et l'existence
demeurent cachés pour des tiers.

Enfin, signalons la plateforme prévoit une commande interactionnelle
appelée mute, qui empéche toute forme d’interaction avec un autre avatar ou un
objet dans Second Life. Pour 'activer, je dois cliquer sur le bouton correspondant
placé dans un des onglets de la barre des taches horizontale en haut de
I'interface, ou directement en faisant un clic-droit sur le nom du résident (ou de
'objet). Dés lors, les messages envoyés par celui-ci dans le chat local ou par Im
ne sont plus affichés, les sons qu'’il produit sont réduits au silence et les objets
qu’il chercherait a partager ne sont pas transmis. De plus, son avatar est
remplacé par une ombre grise. Le résident « muté » n’est pas informé d'une telle
limitation a son encontre, a moins de se trouver sur le méme Sim - mon propre

avatar lui apparait alors aussi sous forme d’ombre grise.

Considérons a présent mon avatar. Son nom, Ama Khalim, flotte au-dessus
de sa téte. Lorsque je clique-droit sur son corps ou que jouvre le menu
apparence dans la barre latérale, je peux le modifier a plusieurs niveaux: son
allure générale (sa taille, sa corpulence), les différentes parties de son corps
(notamment la longueur et le volume de ses membres, de son tronc ou de ses
mains, la largeur de ses épaules et de ses hanches ou encore la taille et la forme
de sa téte) et enfin le visage, dont les traits peuvent étre redessinés avec force de
détails. La plasticité de I'avatar est 'un des éléments caractéristiques de Second
Life et véhicule une conception dynamique de l'identité. L’avatar est, grace aux
fonctionnalités de modification de I'apparence et aux outils de construction

intégrés dans l'interface®, un objet de créativité®. Mais il est aussi un objet de

9 La création d’objets et d’animations est l'une des fonctionnalités principales
proposées par Second Life. Les usagers utilisent pour cela les fonctions de build et de
script inclues dans l'interface. Le build est activé en cliquant sur le sol ou sur un objet et
permet de créer un nouvel objet, de le modifier ou encore le détruire. Le script désigne
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consommation : l'utilisateur peut y attacher divers objets (vétements, bijoux,
accessoires), des composants corporels tels que des coiffures, des peaux ou des
yeux, autant d’objets qui sont achetés, vendus et échangés entre résidents.

Ces objets sont stockés dans l'inventaire, auquel j’accede dans le menu
latéral. Il est formé d’'un menu arborescent ou on trouve tout d’abord la liste les
cartes de visite des amis qui objectivent le réseau social du résident. Les repéres
forment une liste de terrains que l'usager garde en mémoire et auxquels il
pourra se téléporter d'un simple clic. En outre, 'inventaire contient des objets
tels que des vétements, des parties du corps, divers accessoires (véhicules,
mascottes, bijoux) et, finalement, des animations. Ces derniéres ont pour fonction
de faire se mouvoir l'avatar en une séquence de gestes et de mimiques pré-
programmeées, accompagnée d’'une intervention dans le chat local et, parfois,
d’éléments sonores (un rire par exemple). Ainsi, linventaire signale
I'organisation d’'un monde régi par la propriété individuelle et ou la capacité
d’agir est directement liée a un certain nombre de possessions sociales,

culturelles, matérielles, expressives et émotionnelles attachées I'avatar.

Le menu latéral contient également le profil, soit ma « carte de visite »
dans Second Life, accessible aux autres usagers. Il comprend deux champs ou je
peux intégrer du texte, intitulés vie réelle et seconde vie. A leur gauche, deux
espaces ou se dessinent les contours d’une téte invitent a télécharger un portrait
correspondant a ces deux facettes identitaires. En-dessous, une rubrique permet
d’'indiquer l'identité d’un éventuel partenaire dans Second Life. Si je peux choisir
certains éléments visibles par d’autres usagers, d’autres informations sont

directement fournies par l'interface. Lorsque je visite le profil d’'un autre

I'information contenue dans un objet qui contréle son comportement dans Second Life :
elle est susceptible de produire de nombreux effets sur I'objet lui-méme (son apparence,
ses mouvements) ou sur la maniere dont il interagit avec un avatar (en lan¢ant une
animation par exemple). Le script peut étre créé, modifié ou supprimé en recourant au
langage de programmation LSL (Linden Scripting Language).

9 Le Viewer 3 facilite le procédé de changement d’apparence en proposant de nombreux
avatars « préts-a-porter ». A I'ouverture de I'interface, il affiche 84 avatars différents (36
humains, 12 vampires, 12 animaux, 12 robots et 12 véhicules) dans une fenétre a part,
laissant aux usagers la possibilité de changer leur apparence a tout moment en
sélectionnant 'un d’entre eux, et ceci de maniere compléte et instantanée.
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résident®’, en plus des deux rubriques textuelles et, le cas échéant, des images
téléchargées par l'usager, je vois la date de création du compte, son statut (a
savoir son type de compte et si I'usager a fourni un numéro de carte de crédit), le
nom de son éventuel partenaire et les groupes dont il s’est fait membre. Un
deuxieme onglet indique les espaces favoris de l'utilisateur et, enfin, un
troisieme, intitulé notes perso, est destiné a accueillir des commentaires insérés
par la personne visitant le profil - I'interface précise qu'’ils ne seront pas visibles
par le résident concerné. De la méme maniére que l'usager objective sa
présentation de soi dans son profil, cette fonctionnalité permet d’objectiver sa
propre représentation d’autrui.

Le profil a subi une modification avec le lancement du Viewer 3, qui
confere un caractere plus dynamique a l'identité en ligne tout en élargissant le
champ des informations fournies par l'interface et en donnant aux éléments qui
correspondent a la présentation de soi directe (soit les éléments indiqués par
I'usager) un caracteére secondaire. Désormais, lorsque je visite le profil d'un
résident, la page principale (appelée flux) signale des activités réalisées par
I'usager (par exemple s’il a modifié son nom d’affichage ou changé son image de
profil) et affiche des messages postés par d’autre résidents, auxquels il peut
répondre. Pour accéder aux informations identitaires données par l'usager, je
dois afficher la page a propos. La visibilité du flux et les fonctionnalités
permettant d’intervenir sur le mur d’autrui sont, par défaut, ouvertes a tous les
utilisateurs de Second Life. L'usager peut cependant changer les parametres de
confidentialité pour n’y accorder 'acces qu’a ses amis. 1l peut ainsi exercer un
controle accru sur sa présentation de soi en ligne, rendue plus interactive dans la

nouvelle interface.

Comme je I'ai mentionné ci-avant, Second Life offre différents modes

d’inscription numérique du lien social, objectivés dans le profil personnel. Le lien

97 Alors que l'avatar disparait lorsque I'usager se déconnecte de la plateforme, son profil
demeure visible en tout temps. L’interface prévoit deux manieres d’'y accéder. Un clic
droit sur le nom de l'avatar, qui flotte au-dessus de sa téte, affiche la possibilité de lui
envoyer un message privé (IM) ou de voir son profil. Celui-ci s’affichera dans une
nouvelle fenétre, de méme que lorsqu’on I'ouvre a partir du menu latéral, en effectuant
une recherche nominale, en cliquant sur I'un des noms affichés dans la liste d’amis ou en
choisissant I'un de ceux indiqués dans la rubrique « personnes autour de moi», qui
comprend les avatars a proximité.
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le plus faible est celui d’appartenance a un groupe, constitué par les résidents
autour d’intéréts communs, de la provenance nationale ou régionale des
utilisateurs, leur langue ou d’activités commerciales. Alors que l'affiliation a
certains groupes est libre, elle peut requérir, a la demande de ses créateurs, une
invitation personnelle: elle est alors davantage basée sur une logique
d’interconnaissance. En outre, l'interface permet d’appartenir a un maximum de

vingt-cinq groupes.

Une deuxieéme forme de lien, cette fois bilatéral, est le lien d’amitié entre
deux résidents. Ce lien est de type déclaratif: en cliquant sur l'icne
correspondante sur son profil, je demande a un résident s’il accepte d’ « étre mon
ami ». Celui-ci voit apparaitre, dans une fenétre de conversation privée, ma
demande et peut soit I'accepter, soit la refuser. S’il accepte, 'interface nous
associe en faisant apparaitre nos noms et nos statuts (en ligne ou hors ligne)
dans nos listes d’amis respectives. Par défaut, l'interface nous informe
simplement de nos connexions ou de nos déconnexions a la plateforme. Mais s’il
me l'autorise, elle me permettra de le localiser sur la carte ou d’accéder a son

inventaire.

Finalement, le lien le plus fort correspond au partenariat. Contrairement
au lien d’amitié, il est exclusif : on ne peut avoir qu'un seul et unique partenaire a
la fois. Le partenariat permet d’officialiser une relation forte dans
I'environnement en ligne. Sa nature est explicitement conjugale, en témoigne son
exclusivité et son assimilation au mariage dans la présentation par Linden Lab

sur son site internet :

« Second Life couples can make their relationships official. Whether you're
married or just connected, you can designate your partner on your profile

inworld and make your relationship visible to the rest of the community. »%8

Tout comme le lien d’amitié, le partenariat suppose un accord des deux
partenaires. Le procédé est cependant plus complexe et repose sur une

médiation formelle du dispositif. Pour inscrire un autre résident comme

98 Source : http://community.secondlife.com/t5/English-Knowledge-Base/Friends-and-
partnering/ta-p/700067 , consulté le 12 février 2012.
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partenaire, je dois accéder a mon profil et, sous la rubrique partenariat, cliquer
sur le bouton modifier. L'interface ouvre alors une page web ou s’affiche, tout
d’abord, la description du partenariat ci-avant. Linden Lab m’informe également
de son prix: 10 linden dollars pour enregistrer le partenariat et 25 pour le
supprimer - une opération assimilée au « divorce ». Deux champs permettent
ensuite d’inscrire le nom de mon partenaire et de lui envoyer un message
personnalisé (de 254 caracteres au maximum). La proposition envoyée, il recoit
un e-mail I'invitant a répondre dans un délai d’'une semaine, en suivant un lien
web. Ce dernier le dirige vers une page web ou il doit s’identifier avant de
pouvoir accepter ou refuser ma demande, en accompagnant sa réponse d'un
message s'il le souhaite. S’il accepte, une nouvelle page l'informe que le
partenariat a été désormais officialisé et inscrit dans nos profils respectifs. Elle
I'informe aussi de la possibilité de dissoudre le partenariat a tout moment. Pour
ma part, je recois un e-mail de félicitations de la part de Second Life. Si par la
suite, mon partenaire supprime notre partenariat, un message généré par la
plateforme m’informera de sa dissolution. Tant I'établissement du lien que sa
rupture forment donc des procédures inscrites dans le dispositif. Notons encore
que si sa création requiert un accord mutuel, ce n'est pas le cas de sa
suppression. Tout comme dans la relation d’amitié, une telle décision est prévue

comme découlant de la liberté de chacun.

Second Life offre une interface relativement complexe et dotée de
nombreuses fonctionnalités. Le tour d’horizon ci-avant, initié en suivant mes
premieres heures d’utilisation, integre des éléments que j’ai parfois découverts
apres plusieurs semaines, a mesure que la navigation dans linterface me
devenait plus confortable. La familiarisation aux fonctionnalités techniques de la
plateforme suppose, en effet, 'incorporation de compétences pratiques qui
conduisent a appréhender l'organisation de l'interface et ses outils comme de
plus en plus « naturels ». Il s’agit d’'un véritable apprentissage pragmatique, dont
il faut noter qu'il est partie intégrante de la construction de l'identité de résident

et de la socialisation a la plateforme.
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5.2.3 Postulats ontologiques et prémisses normatives

Les limites et les possibilités inscrites dans le dispositif ne sont pas a
considérer d'un point de vue seulement technique mais comme des principes
organisateurs des pratiques identitaires, interactionnelles et relationnelles
médiées par Second Life. L’architecture de la plateforme repose, en effet, sur un
certain nombre de postulats ontologiques relatifs a la réalité du monde (par
exemple la spatialité ou la permanence de l'identité en ligne). Elle prévoit aussi
une série de scénarios d’'utilisation, parmi lesquels certains doivent étre évités
(par exemple le harcelement a 'aide de la commande mute) et d’autres acceptés
voire encouragés (la construction, l'achat et la vente d'objets ou la
personnalisation de l'avatar). Pour cela, l'interface integre différents outils
techniques et des fonctionnalités qui font parfois référence, comme dans le cas
du partenariat, a des institutions (en l'occurrence matrimoniale). Le caractere
souhaitable ou au contraire indésirable de ces scénarios revét une dimension
indubitablement normative qui, bien qu’elle ne soit pas toujours explicite, n’en
est pas moins effective. C’'est donc sous forme de prémisses normatives que j’ai
décidé d’en appréhender les éléments les plus saillants en regard de cette

recherche.

Second Life propose un véritable monde constitué de composants
physiques relativement similaires au monde hors ligne - des terres de
différentes tailles dans un vaste océan. Ce monde se distingue par son degré
incomparable d’humanisation : s’il est habité de végétaux ou d’animaux, ceux-ci
ne sont que des objets ou des accessoires destinés a meubler I'environnement
des avatars, a priori d’apparence humaine. Et si ces derniers sont susceptibles de
prendre des formes animales, végétales, mythologiques ou mécaniques, elles
sont avant tout une manifestation de la toute-puissance du résident. Il peut, en
effet, non seulement défier des lois physiques en volant ou en se téléportant,
mais aussi fagonner librement son environnement, créer des objets et se
transformer a sa guise. En ce sens, Second Life est basé sur une métaphysique
chrétienne (Boellstorff 2008), dont il renverse cependant la vision d’'un monde
peuplé d’humains et dirigé par un dieu créateur pour octroyer a chacun de ses

habitants des facultés de création et de transformation. Comme le signale
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Maffesoli, le choix du terme avatar pour désigner I'incarnation de l'usager dans

ce monde est a cet égard significatif :

« Avatar, in the Hindu mythology, means a reincarnation of a Divinity.
Through their metamorphosis, they constantly distort the image we have
of them, they shake the concept, and the definition we think we know

about those Gods. » (Maffesoli 2008: 2)

Mais cette idéologie de toute-puissance individuelle se heurte, comme
nous l'avons vu, a un certain nombre de contraintes technique et de
prescriptions normatives. Tout d’abord, l'interface prévoit deux registres
d’interaction. Le premier concerne les échanges entre usagers, au travers des
outils de communication, de partage et d’achat et vente d’objets. Le second
désigne les interactions entre usager et objet. L'interface integre la possibilité de
créer, de transformer, de supprimer, d’activer ou de désactiver des artefacts
numeériques qui prennent la forme d’objets matériels, parfois dotés de la capacité
de faire agir I'avatar. Pour simple qu’elle paraisse, la distinction entre ces deux
registres est toutefois délicate. D’'une part, il n’est pas rare que des bots, soit des
robots informatiques animés par un logiciel, prennent la forme d’'un résident,
nourrissant lillusion d’interagir avec un autre usager. D’autre part, de
nombreuses interactions entre utilisateurs sont directement médiées par des
objets : par leurs avatars tout d’abord, mais aussi par de nombreux artefacts qui
animent ces derniers, leur conférant des mimiques ou figurant différentes
formes d’échange entre les résidents - par exemple un combat ou un rapport
sexuel. Ainsi, les échanges interindividuels sur la plateforme sont indissociables
de la question des rapports entre humains et non-humains, dont ils rendent la

distinction problématique.

Ensuite, l'identité dans Second Life apparait, et ce dés la procédure
d’inscription, comme composée de deux facettes, I'une relative a l'usager et
I'autre relative au résident. Les liens entre ces facettes sont intrinsequement
ambigus. D'un c6té, bien que le dispositif interdise une correspondance totale
entre elles (le résident ne peut pas prendre le nom de lutilisateur),

I'environnement d’action du résident n’est pas fermé a des manifestations
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identitaires de l'usager : il peut transformer son avatar a sa guise (et donc a son
image) ou de dévoiler des signes de son identité hors ligne dans la plateforme.
De l'autre c6té, le profil prévoit de séparer ces deux facettes identitaires dans
I'espace dévolu a la présentation de soi. Le dispositif présuppose donc I'existence
de deux spheres existentielles différentes, auxquelles fait d’ailleurs référence le

nom méme de la plateforme.

Par ailleurs, les interactions sur Second Life reposent sur une distinction
entre sphere privée et sphere publique. L'identité du résident est congue comme
publique (en témoigne la possibilité de visiter librement les profils) alors que les
informations relatives a I'identité hors ligne sont considérées comme relevant de
leur sphere privée : Linden Lab ne dévoile pas d’'informations personnelles dans
la plateforme et 'une des regles communautaires interdit de dévoiler de telles
informations sur un autre résident sans son accord®. Cette distinction entre
spheres publique et privée se matérialise aussi dans l'organisation spatiale de
Second Life et, plus précisément, dans les canaux de communication fournis par
I'interface. Ainsi, une conversation entre deux avatars se trouvant sur un terrain
privé peut étre considérée comme publique, pour autant que 'acces a cet espace
ne soit pas restreint a quelques résidents, et ceci dans la mesure ou elle peut étre
lue ou entendue par des tiers. En revanche, quel que soit 'endroit ou se trouvent
les résidents, ils peuvent engager des échanges qui demeureront invisibles et
inaudibles pour autrui. Plus que la localisation des avatars, c’est le choix des

outils communicationnels qui définit un échange comme privé ou public.

Lorsqu’on considere les relations sociales sous I'angle de cette distinction,

on observe que l'interface considére deux types de liens comme publics, et I'un

99 Elle postule que: « chaque résident a droit a la protection de sa vie privée dans
Second Life. 11 est interdit de divulguer des informations personnelles sur un autre
résident (comme son sexe, sa religion, son age, sa situation familiale, sa race, sa sexualité,
ses noms de comptes secondaires et le lieu ou ce résident habite dans la vraie vie) sans
son accord, au-dela de ce que le résident a décidé lui-méme de divulguer dans son profil.
De méme, il est interdit d'espionner des conversations dans Second Life, de les publier
ou de les divulguer sans l'accord des personnes impliquées.» Source:
http://secondlife.com/corporate/cs.php?lang=fr-FR. Page consultée le 15 novembre 2013.

186



comme privé. Ainsi, la liste d’'amis dans Second Life n’est visible que par l'usager
détenteur du compte. En revanche, I'appartenance a des collectifs que forment
les groupes et le partenariat sont affichés dans le profil. Cette derniére forme de
lien correspond explicitement a une relation conjugale de part son caractére
public et la définition formelle donnée par Linden Lab. On peut encore relever
que le partenariat est cadré par une contrainte technique d’exclusivité qui
correspond a une normativité inscrite dans la conception conjugale occidentale
(cf. 1.2). Enfin, il constitue aussi un service payant fourni par Linden Lab et, des

lors, un produit marchand.

Autre prémisse, Second Life fonctionne sur le principe de la propriété
individuelle : tous les terrains, les avatars ou les artefacts dans I'environnement
appartiennent a des résidents. Ce principe est a la base d’'une économie politique
que Boellstorf (2008) définit en termes de « capitalisme créationniste » 199, c’est-
a-dire d’'une forme avancée du capitalisme qui imbrique consommation et
production, et associe cette derniere non pas au travail mais a la création -
congue en définitive comme un moyen d’accomplissement personnel. De cette
définition tres synthétique, on peut relever un trait particulierement
caractéristique de l'organisation de Second Life : par les outils de construction,
de capitalisation (le compte monétaire) et d’achat/vente inclus dans l'interface,
la plateforme organise un systéeme économique basé sur I’échange marchand et
qui congoit la créativit¢t comme la principale source de valeur, opérant
notamment la transformation d’un capital culturel (incorporé en compétences
permettant de créer des produits) en capital monétaire (Malaby 2009). A noter

que c’est aussi autour de la créativité que s’organise une dimension essentielle

100 [’anthropologue voit dans le «capitalisme créationniste» un héritage du
christianisme (la figure du dieu créateur) et un produit de I’ « idéologie californienne »
qui associe le néolibéralisme économique (comme systéme de gouvernance basé sur la
responsabilité individuelle et les mécanismes de marché) a un discours participatif et
libertaire orienté vers I’émancipation individuelle. Il le définit plus précisément comme :
« (...) a mode of capitalism in which labor is understood in terms of creativity, so that
production is understood as creation. Techne is the modality this creation takes; self-
fulfillment becomes a means of production - a Robinson Crusoe-like fantasy of the
individual working outside social relations, critiqued by Marx himself as masking the
social character of labor » (2008: 206).
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des activités de Linden Lab, qui s’efforce de fournir des outils créatifs aux

usagers - « providing tools » (2009: 45).

De la méme maniere que l'usager est propriétaire de son avatar ou de son
domicile, il posséde, dans le monde proposé par l'interfacel®l, un terrain, des
accessoires, des meubles, des parties du corps, des vétements ou encore des
expressions émotionnelles et des séquences d’action. Peut-on, par analogie,
affirmer qu’un résident « possede » des amis ou un partenaire? Non, en ce sens
que ces relations dépendent d'un consentement des deux parties et que la
plateforme fournit des outils interactionnels qui permettent d’établir des
relations ou la subjectivité des partenaires est mutuellement reconnue.
Toutefois, la forme cumulative de la liste d’amis, son placement aux c6tés de
I'inventaire (I'un comme l'autre constituent des ressources), la présentation
standardisée des résidents et I'objectivation de certains de leurs traits dans leurs
profils, ou encore la possibilité d’y inscrire des commentaires a 'insu des usagers
concernés, sont autant d’éléments susceptibles de décourager une appréhension
d’autrui comme un étre singulier, doté de qualités propres et dont la sensibilité a
étre affecté par autrui mérite d’étre reconnue. Signalons encore que le fait que
'avatar - soit le support fondamental de I'identité dans Second Life, puisse étre
transformé a souhait et doté de parties du corps ou d’expressions émotionnelles
qui constituent, en définitive, des artefacts consommables, contribue sans doute
a accentuer cette vision. De méme, le brouillage entre humain et non-humain
observable dans des interactions résident-objet et dans la médiation de
nombreuses interactions interindividuelles par des artefacts logiciels (les
animations), est de nature a entretenir une incertitude quant au degré auquel les

résidents doivent étre considérés comme des étre sensibles et moraux.

A cet égard, les regles communautaires édictées par Linden Lab
fournissent un cadre destiné a protéger l'intégrité des usagers: il leur procure
une forme de reconnaissance juridique (Honneth 2010 [2000]). Celui-ci vise,

tout particulierement, a prohiber les comportements et les pratiques

101 Et non dans I'absolu puisque les supports matériels (les serveurs) de Second Life son
gérés par Linden Lab et que les conditions d’utilisation lui conférent les droits de donner
ou de refuser I'acces a la plateforme.
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susceptibles d’attenter a l'intégrité des usagers et a faire de l'utilisation de la
plateforme une «expérience gratifiante » 192, Une de ces regles mérite une
analyse plus détaillée parce qu’elle se fonde sur la reconnaissance de différentes
sensibilités morales chez les utilisateurs. La plateforme prévoit I'existence de
trois catégories de contenus : général, mature et adulte. Les Sim qui les hébergent
sont classées en fonction de ces catégories et les usagers peuvent choisir, en
indiquant leur choix dans le menu Préférences, a quel type de contenu ils
acceptent d’étre confrontés. Le contenu général, défini comme « things that you
would be comfortable saying and doing in front of your grandmother or a grade
school class »103, doit étre exempt d’éléments violents, a caractere sexuel ou de
représentations de la nudité. Le contenu modérés est plus varié mais exclut la
représentation et la promotion explicites de la violence et de la sexualité. Tout
comme l'usage de drogues illicites, ces derniers doivent étre classés comme
contenus adultes. Plus précisément, ces derniers comprennent les
représentations photo-réalistes de la nudité et toute représentation, réaliste ou
non, d’activités et de conduites sexuelles. Cette classification vise a ménager
certains usagers en excluant des contenus qui pourraient heurter leurs
conceptions morales. Mais a la fois, et contrairement a d’autres mondes dits
«virtuels » elle maintient un cadre dans lequel de tels contenus peuvent étre
librement créés, exposés et « agis ». Elle introduit ainsi une reconnaissance de

différentes sensibilités morales, des plus « hédonistes» aux plus « puritaines ».

5.3 Usages identitaires, interactionnels et affectifs

Les caractéristiques techniques du dispositif de médiation de la rencontre
amoureuse renseignent sur un certain nombre de contraintes pratiques et de
postulats normatifs qui structurent les échanges intimes sur Second Life. La
compréhension de I'expérience « amoureuse » suppose toutefois de s’intéresser
plus précisément aux modes d’appropriation de la plateforme. Cette section est

consacrée a une analyse des usages de Second Life et, plus précisément, des

102 Source : http://secondlife.com/corporate/cs.php?lang=fr-FR. Page consultée le 15
novembre 2013.

103 Source: http://community.secondlife.com/t5/English-Knowledge-Base/Maturity-
ratings/ta-p/700119#Adult. Page consultée le 12 novembre 2013.
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usages identitaires et affectifs du dispositif de médiation des échanges
amoureux. Or, relevons que ce dernier integre des canaux communicationnels
qui ne sont pas inclus dans la plateforme et auxquels les utilisateurs recourent
fréquemment, en particulier pour leurs échanges intimes. Les analyses ci-apres
visent a prendre en compte cette diversité des outils interactionnels en
s’'intéressant plus particulierement aux signes émotionnels et identitaires qu’ils

véhiculent et a la maniére dont les usages les appréhendent et les utilisent.

Par ailleurs, considérant que les pratiques interactionnelles participent a
la définition de 'expérience « amoureuse » autant qu’elles en dépendent, il est
essentiel de comprendre les termes dans lesquels les usagers les définissent. A
cet égard, le concept de cadrage apporte un éclairage intéressant. Pour Goffman,
toute situation sociale et toute expérience humaine sont en effet définies par un
cadre ou un «scheme interprétatif » (1991 [1974]: 30) 104, habituellement
partagé par les acteurs, qui intervient dans leur qualification de celle-ci et leurs
comportements. Le cadre a une double fonction (Nizet et Rigaux 2005) : d’'une
part il oriente les perceptions et les représentations en donnant un sentiment de
réalité a la situation telle que les acteurs la définissent; d’autre part, il inspire
I'implication et la conduite particuliere qu’ils y adoptent. En ce sens, les mots par
lesquels les acteurs définissent leur expérience orientent leur engagement et les
actions qu’ils entreprennent dans une situation donnée. C’est également a
Goffman, et plus particulierement a sa perspective dramaturgique (1973), que je
fais appel pour comprendre comment les usagers envisagent leur mise en scéne
identitaire, expriment leurs émotions et interpretent celles d’autrui. Les notions
de présentation de soi, d’acteur et de personnage, de scéne et de coulisse de
I'interaction et, enfin, de mise en scéne sont donc fréquemment mobilisées dans

cette analyse.

Cette section est organisée comme suit. Aprés une premiere partie
consacrée a I'analyse des termes par lesquels mes informateurs qualifient Second
Life et définissent les situations d’interaction comme « réelles » ou au contraire
«virtuelles » (5.3.1), elle examine les pratiques identitaires effectives des

usagers (5.3.2). Finalement (5.3.3), en considérant les différents signes

104 Ce concept sera présenté de maniere plus approfondie dans le chapitre 7.
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émotionnels échangés entre partenaires amoureus, je propose une analyse de la
maniere dont l'interface encourage des pratiques communicationnelles a la fois

expressives et particulierement standardisées.

5.3.1 Un dispositif pour des mondes concurrents

Les définitions que les usagers de Second Life attachent a leurs rapports
interpersonnels en ligne sont intrinsequement liées aux termes dans lesquels ils
définissent leur expérience d'usage de ce dispositif. La qualification de
I'environnement en ligne et le travail interprétatif qu’elle suppose constituent
ainsi une composante centrale de la définition de la situation d’interaction. Deux
conceptions idéal-typiques de Second Life se dégagent des discours de mes

informateurs.

Dans la premieére, cette plateforme est définie comme un véritable espace.
Cette conception, d’ailleurs, est inscrite dans linterface elle-méme: quand
l'utilisateur se connecte, son avatar se matérialise dans un espace 3D dans lequel
il peut se déplacer, un monde « virtuel » congu sous forme de continents et d’iles
entre lesquelles les avatars se téléportent. Plusieurs de mes informateurs
désignent Second Life comme un « monde de réve », un « refuge », un « espace
d’évasion », un « lieu de rencontre », ou encore un « lieu de toutes les envies ». A
leurs yeux, il se caractérise par son opposition a une vie quotidienne limitée,
notamment en termes de possibilités de rencontre et d’expression de soi. Second
Life apparait donc comme un espace instrumental qui permet de s’affranchir de
ces contraintes. Il est, plus précisément, un territoire plastique et individualisé,
susceptible d’étre modelé selon les intentions de chacun. En ce sens, il s’agit d'un
espace individuel et méme intime (un « jardin secret »), ou I'imaginaire occupe
une place prépondérante - rappelons que le dispositif comporte des outils de

build et de script destinés a sa matérialisation dans I'espace numérique.

La conception spatiale de Second Life implique que l'usager y « entre » et
en « sorte ». Dans cette vision, espace en ligne et espace hors ligne sont, dans les
termes de mes informateurs, séparés par une « frontiere» - en ce sens leur
conception n’est pas seulement spatiale mais plutot territoriale (Christensen et
al. 2011). La définition de cette frontiere et de son degré de perméabilité est,

d’ailleurs, I'objet de nombreuses controverses et de constantes négociations chez
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les utilisateurs et entre partenaires amoureux (cf. chapitre 7). Cependant, mes
observations montrent que la distinction ne se réalise pas seulement dans des
pratiques qui requierent une attitude réflexive particuliere face a I'implication
dans Second Life (des discussions ou des débats sur le cadrage de 'expérience, la
construction de l'avatar et la définition de ses parametres de compte par
exemple). Elle se construit aussi dans les situations les plus courantes de la vie
sociale. Le choix des sujets de conversation lors de nouvelles rencontres - selon
qu’ils portent sur la «premiére» ou la «seconde» vie - et les pratiques
communicationnelles dans Second Life (chat ou voice notamment) participent a
la construction de cette frontiere autant qu’ils la révelent. Enfin, le degré de
visibilité de ses activités en ligne vis-a-vis de l'entourage de l'usager (les
membres de sa famille tout particulierement) intervient lui aussi dans la

définition de Second Life et le cadrage de son expérience (cf. chapitre 9).

Cette premieére perspective, spatiale, consiste a considérer les situations
médiatisées et non médiatisées par linterface comme deux spheres
expérientielles distinctes. Pour certains utilisateurs, ces derniéres sont
clairement opposées - dans le forum étudié, ils résument d’ailleurs leur position
dans les termes « sl # rl ». A 'inverse, d’autres considerent plutét leur seconde
vie comme partie intégrante de leur vie « réelle » - dans ce cas ils affirment que
« sl=rl » ou que « rl>sl » pour symboliser I'inclusion de leur « seconde vie » dans la
« premiere ». Comme le suggerent ces éléments, ces usagers, tout en conservant
la métaphore spatiale de Second Life et une distinction entre «sl» et «rl»,
construisent cette distinction de maniere plus nuancée mais aussi
particulierement ambigué. Ici également, c’est du c6té du contexte relationnel et
affectif hors ligne que s’esquissent des pistes qui permettent de mieux

comprendre ces processus (cf. chapitre 9).

Une seconde perspective adopte une conception non pas spatiale mais
médiatique pour définir Second Life. Pour ces usagers, leurs expériences en ligne
s'imbriquent completement dans leur vie hors ligne. Celles-ci sont certes
médiatisées par l'ordinateur et des outils technologiques, mais elles n’en
demeurent pas moins absorbées dans leur existence. Pour eux la médiatisation

des interactions n’est pas suffisante pour opérer une modalisation (ludique ou
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« virtuelle ») de l'expérience. Ils définissent alors l'interface comme un média
relationnel qui leur permet essentiellement de communiquer avec d’autres

utilisateurs - et non avec d’autres avatars :

« Je pense que Second Life c’est aussi réel qu’un coup de téléphone. Je ne fais
pas de différence entre les gens que je rencontre sur Second Life et les gens
que je rencontre physiquement. Pour moi, c’est les mémes. Et puis
I'expérience a prouvé que quand je me liais sur Second Life, j'avais la méme
liaison quand je les rencontrais, j'avais la méme sensation. Apres ¢a, ce n’est
pas un jeu pour moi, Second Life. Ce n’est pas un jeu, je ne fais pas de Role
Play, je suis moi-méme, je ne suis pas quelqu’'un d’autre. Je fais la méme
chose que dans la réalité. C'est-a-dire que les soirées poésie, j'organise des
soirées poésie, il m’arrive aussi d’en faire dans la vraie vie, voila. Je ne sais

pas trop quoi te dire, pour moi ce n’est pas un jeu. »
(Samuel, 54 ans, marié)

Dans cette vision, Second Life est un simple outil permettant de mettre en
contact ses usagers et de médiatiser leurs interactions. Ce discours illustre
d’ailleurs de maniere particulierement marquante comment la définition de la
plateforme est liée a un rapport identitaire spécifique a autrui - les personnes
rencontrées sur Second Life ou physiquement sont « les mémes ». Ce rapport a
pour conséquence un engagement relationnel qui est lui aussi particulier. A son
tour, celui-ci marque la maniere dont l'utilisateur définit Second Life, en

I'occurrence par opposition a un « jeu ».

Ces définitions concurrentes se conjuguent avec une autre qualification de
la plateforme comme espace (ou média) relationnel, voire « amoureux ». Comme
je 'ai mentionné précédemment (cf. 5.1), cette définition n’est pas sans susciter
des oppositions, en particulier parmi ceux qui considérent que les usages
légitimes de Second Life sont avant tout créatifs ou ludiques. Au moment de cette
enquéte, il est toutefois acquis que son slogan - « Your world, your imagination »
- est volontiers traduit en des termes relationnels et ludiques, ouvrant le champ
a une sociabilité ou les échanges amoureux et/ou sexuels sont fortement

présents. Mes observations montrent ainsi que la « drague » et la recherche de
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partenaires constituent des motivations importantes dans l'utilisation de Second
Life. Les usagers cherchent un « compagnon de jeu », un « confident » ou encore
un « amant» avec qui partager leurs expériences en ligne. Ils veulent tantot
simplement « jouer » et« s‘amuser », tantot combler un « manque d’affection » ou
de «réve» dont ils souffrent dans leur quotidien. Enfin, certains nourrissent
I'espoir de voir une relation «virtuelle » se matérialiser dans le «réel» (cf.
chapitre 7). Ainsi, bon nombre d’utilisateurs assimilent Second Life a une
plateforme de rencontre permettant de nouer des rapports ludiques ou au
contraire « authentiques », affranchis de la distance géographique, culturelle ou
sociale et libérés des contraintes de la vie quotidienne. Second Life leur permet
de se livrer a des jeux amoureux tout en préservant une vie « réelle » qu’ils ne
souhaitent pas voir bouleversée. Il fournit un cadre ou construire une relation
« idéale », comme I'affirme Clément, marié et agé de 64 ans : « On vient y vivre une
histoire de prince et de princesse, on vient vivre une passion idyllique, que jamais

on pourra produire RL, j’en suis bien conscient ! ».

Qu’est-ce qui, aux yeux des utilisateurs, fait de Second Life un espace ou
un média propice a la rencontre amoureuse? Tout d’abord, les usagers
percoivent cette plateforme comme un environnement caractérisé par une forte
mixité sociale et surtout culturelle, idéal pour « élargir son horizon » en nouant
des rencontres peu probables dans leur quotidien hors ligne. De plus, I'absence
de contacts physiques directs et la possibilité de conserver I'anonymat les
encouragent a sesentir «moins timides» et a se livrer a différentes
expérimentations identitaires, sur un mode le plus souvent ludique. La médiation
sociotechnique des interactions, enfin, offre un sentiment de maitrise de
I'engagement dans les échanges interpersonnels: il est aisé de controler le temps
consacré a autrui ou de couper court et de fagon unilatérale - « par un simple
clic » - a un dialogue vécu comme menagant ou simplement ennuyeux. Parce que
les relations intimes nouées sur Second Life apparaissent peu susceptibles de
bouleverser leur quotidien, les utilisateurs peuvent les appréhender avec
insouciance, sans se préoccuper de leurs éventuelles conséquences. Ces
particularités, qui caractérisent bon nombre d’espaces sociaux en ligne et ont été

amplement analysées (Lardellier 2004 ; Pastinelli 2007 ; Rigaut 2001),
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constituent autant d’éléments qui font de Second Life un environnement

favorable a la rencontre amoureuse.

Des mes premieres explorations, je me suis d’ailleurs apercue que
certains espaces sont explicitement dévolus a des activités amoureuses, en
témoigne l'existence de régions (souvent classées adultes) nommées « Love
Paradise », « Sexy Islands », « Sweethearts », ou encore « Loves and Dreams ». La
toponymie virtuelle et l'aménagement des lieux (notamment avec des
balles animant les avatars avec des gestuelles érotiques ou sexuelles) y invitent
au développement d’interactions « amoureuses ». Rapidement, j'ai également
constaté que des communautés d’utilisateurs s’organisent autour de jeux de
roles d’inspiration sexuelle (notamment les communautés « Gor») ou de
pratiques de domination/soumission - les communautés BDSM (bondage,

discipline et sadomasochisme).

Toutefois, mes observations montrent que les échanges amoureux sur
Second Life se déroulent fréquemment hors et au-dela de territoires
explicitement dévolus a de telles activités. De nombreux espaces dénués d'une
telle connotation sont le théatre de scénes de «drague» ou d’activités
« amoureuses » — ce qui confirme leur importance dans les plateformes de
sociabilité en ligne. D’autre part et comme nous le verrons (cf. 6.2.2), les
échanges amoureux et sexuels sont moins attachés a une spatialité particuliere
qu’a l'usage de canaux communicationnels qui procurent une certaine discrétion.
Second Life apparait ainsi a la fois comme un média et comme un lieu d’échanges

« amoureux ».

5.3.2 Identités en ligne

Saisir la diversité du vécu amoureux sur Second Life appelle a
comprendre plus généralement comment les acteurs s’'impliquent dans leurs
relations a autrui. Pour cela, il faut se pencher non seulement sur les processus
interactionnels et affectifs a l'ceuvre entre partenaires mais aussi sur les
différentes facettes de l'identité personnelle qui s’expriment dans les rapports
interindividuels. Précisons, en premier lieu, 'approche de I'identité retenue pour

cette analyse. L'identité désigne a la fois la maniére dont I'individu se définit par

195



rapport a soi (sa conscience de soi) et la facon dont il est défini par autrui.

L’individu doit en effet :

« (...) croire en lui-méme comme entité stable et autonome, dégageant un
systéme de valeurs indubitable. Il doit se représenter avec constance,
sans hésitation, et étre immédiatement identifiable par autrui. En

d'autres termes, il doit avoir une identité » (Kaufmann 2004 :55)

L’identité est a la fois ce par quoi I'acteur se singularise et se concoit
comme individu et ce qui permet son identification en tant que tel par d’autres.
Elle est ce qui rend I'individu unique, lui donne une permanence temporelle, un
sentiment d’unité et, surtout, lui permet de s’engager dans des relations sociales.
Construction sociale, elle est intrinsequement relationnelle et produite,
notamment, au cours des échanges interindividuels. L’identité est ainsi « moins
substance que processus » (Mead 2006 [1934]: 15). Finalement, I'identité doit
étre comprise dans sa dimension plurielle (Kaufmann 2004) : non seulement elle
correspond a différents réles sociaux, mais elle est particulierement dépendante

des contextes dans lesquels elle s’exprime.

Une perspective interactionniste et plus précisément dramaturgique
(Goffman 1973) de l'identité semble particulierement adéquate pour répondre
aux besoins de mon analyse. Cette approche se focalise, en effet, bien moins sur
le contenu d’'une identité appréhendée de maniere essentialiste que sur sa
production dans le cours des échanges sociaux (Nizet et Rigaux 2005). Pour
Goffman, l'identité de l'acteur - son «moi» - est un «effet dramatique »
(Goffman 1973: 239) produit au cours de l'interaction par ses actes (des signes
verbaux et non verbaux) et par l'activité interprétative qu’en fait son
interlocuteur ou son public. L'identité est, ainsi, intrinsequement liée a la
présentation de soi et a 'impression produite sur autrui: elle dépend du regard
de ce dernier. L'identité est fortement associée au contexte dans lequel elle est
produite et ou elle se donne a voir. Elle est partie intégrante de la définition de la
situation (Goffman 1973). En d’autres termes, l'identité est, selon Goffmann,
moins liée a des « profondeurs secretes » (Nizet et Rigaux 2005: 90) que définie

dans le cours de l'interaction entre I'acteur et son public.
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Cette perspective de l'identité permet d’inclure trois principaux aspects
de la sociabilité en ligne. Tout d’abord, en mettant 'accent sur le jeu identitaire,
qui regroupe des acceptions aussi bien ludique que thédtrale (Nizet et Rigaux
2005), I'approche goffmanienne offre des outils conceptuels tout a fait pertinents
pour saisir la maniére dont se jouent les pratiques de simulation identitaire - qui
comme nous le verrons forment partie intégrante de la sociabilité (y compris
amoureuse) sur Second Life. Du point de vue du contexte de l'expérience
identitaire ensuite, la notion de décor prend un sens davantage littéral que
métaphorique sur Second Life: la scéne d’interaction est clairement délimitée et
matérialisée dans I'espace digital présenté dans l'interface - a contrario le lieu de
connexion hors ligne peut étre considéré comme les coulisses de l'échange.
Enfin, la distinction entre l'acteur, «artisan infatigable des impressions sur
autrui » et le personnage, « silhouette habituellement avantageuse, destinée a
mettre en évidence 'esprit, la force et d’autres solides qualités » (Goffman 1973:
238) semble aussi concrétisée dans les figures de 'usager et de son avatar. Ainsi,
cette perspective offre un regard original - et peut-étre légerement décalé - sur

la notion de médiation sociotechnique :

« Les moyens de produire et d’entretenir un moi ne résident pas a
I'intérieur du support [identitaire], mais sont souvent fournis par les
organisations sociales. (..) Lorsque la machine tourne rond, les
impressions en jaillissent assez vite pour donner un sentiment de réalité,
la représentation se déroule correctement et le moi substantiel prété a
chaque personnage représenté semble émaner intrinsequement de

I'acteur » (Goffman 1973: 239)

Pour Goffman, la construction identitaire dépend des outils fournis par
des instances sociales. Parmi ces instruments, on peut inclure les dispositifs
communicationnels. Le sentiment de « réalité » qu’ils permettent évoque celui
d'immédiateté qui caractériserait les échanges en situation de coprésence
physique mais qui sont, eux aussi, I'objet d’'une constante médiation (Mantovani
et Riva 1999). Quant a l'identification (ou non) du personnage a l'acteur, elle

rappelle les termes par lesquels, comme nous le verrons, mes informateurs
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appréhendent les liens entre 'avatar et son usager, qu'il s’agisse de rapports de

subjectivation ou de simulation (Cardon 2008).

Cette définition synthétique et partiellel?> de l'identité chez Goffman
renvoie a la notion, plus récente, d’identité immédiate chez Kaufmann (2004).
Dans sa tentative de formuler une théorie globale de l'identité, celui-ci propose
de distinguer, d’'une part, l'identité biographique et, de l'autre, l'identité
immédiate. Contrairement a Goffman, Kaufmann ne réduit pas l'identité a ses
manifestations externes dans le cours de l'action - c’est d’ailleurs la principale
critique adressée a Goffman (Nizet et Rigaux 2005). Si pour lui, ces dernieres
sont centrales, elles ne suffisent pas a appréhender la complexité des processus
identitaires. Kaufmann recourt a la notion d’identité biographique pour mieux
expliquer la maniére dont l'individu se définit au fil du temps et dans sa
trajectoire personnelle. Pour lui, l'identité biographique est relativement
stabilisée et résulte d'un travail réflexif et narratif; elle est constituée d’un récit
des micro-récits quotidiens réinterprétés et arrangés de maniere cohérente :
I'individu « gomme continuellement les hésitations et les incohérences, faisant la
chasse a la moindre contradiction» (2004: 154). L’identité immédiate, au
contraire, est fortement contextuelle et fragmentée - étant donné la pluralité des
contextes auxquels dans lesquels se produit l'acteur dans les sociétés
contemporaines. Elle désigne donc l'identité telle qu’elle se donne a voir dans
I'action et dans les micro-récits de I'action. Plus ces derniers sont ancrés dans
I'ordinaire, dans le concret, dans le proche, plus la multiplicité et la
fragmentation identitaire liée a la multiplicité des « masques » et des roles

endossés par 'acteur devient manifeste.

A la lumiere de sa dimension biographique, I'approche interactionnelle et
dramaturgique de l'identité ouvre la voie a une perspective analytique qui parait
particulierement pertinente dans le cadre de cette étude. Cette approche permet
de comprendre la maniere dont les usagers mettent en scene leur identité dans
I'espace relationnel en ligne et les impressions produites par cette

représentation sur leurs interlocuteurs - eux-mémes investis dans des

105 La production identitaire inclut, dans la théorie goffmanienne, non seulement la
dimension théatrale développée ici, mais aussi des aspects normatifs (la sacralité des
faces individuelles) et cérémoniels (Nizet et Rigaux 2005).
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personnages construits dans le cours de l'interaction. Les processus narratifs par
lesquels mes informateurs rapportent ces processus me semblent, en revanche,
relever davantage de la construction de leur identité biographique. Des lors, la
compréhension des productions identitaires sur Second Life s’appuie sur

'analyse de leurs manifestations biographique et immédiate.

Usager et avatar(s)

Pour Cardon (2008), les dispositifs de médiation de soi sur internet
offrent un «design de la visibilité » particulier, notamment selon qu'ils
privilégient une proximité ou une distance entre identités en ligne et hors ligne.
En d’autres termes, l'architecture technique des plateformes relationnelles
donne a voir une identité immédiate et contribue a la construction d’une identité
biographique qui peuvent étre tant6t simulées, tantot subjectivées. Sur Second
Life, 'avatar et son profil forment des dispositifs de présentation de soi
particulierement intéressants : d’'une part, ils sont constitutifs, et ceci dans leurs
formes discursives et figuratives, de 'identité biographique qui s’exprime sur
Second Life ; de l'autre, ils participent a la performance identitaire immédiate
réalisée dans le cours de toute interaction sociale. C'est donc sur ces deux

supports identitaires que je commencerai par orienter cette analyse.

L’identité en ligne est, tout d’abord, ancrée dans le nom d’utilisateur et
dans le nom d’affichage. Alors que le premier donne l'accés au compte, permet de
se connecter a Second Life et signale une identité permanente aux autres
usagers, le second indique d’éventuels changements dans la présentation de soi
du résident. A moins que l'usager choisisse un nom d’affichage différent de celui
de son nom d’utilisateur, seul ce dernier apparait dans I'environnement, flottant
au-dessus de la téte de I'avatar et affiché en titre de son profil. Quel qu'il soit, le
choix du pseudonyme n’est pas laissé au hasard et dépend, comme je le
montrerai ci-apres, des motivations et des significations attachées a 'utilisation
de la plateforme. Quant aux changements de nom d’affichage, ils permettent de
donner a l'identité en ligne une dimension moins figée et sont utilisés pour
signaler, par exemple, un « état d’esprit » particulier ou des liens de filiation, de

fraternité ou de matrimonialité symboliques entre résidents.
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Figure 5 - Profil d’'une résidente
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des blogs, des réseaux sociaux ou des sites de partage d'image. En plus de ces
éléments discursifs, les usagers integrent des images qui accompagnent cette
bréve présentation de soi - le plus souvent des portraits de leur avatar ou parfois

des photographies de couple.

L’avatar, auquel sont attachés le pseudonyme et le profil, forme le socle de
I'identité en ligne. Ce dernier fait 'objet d’'un remodelage souvent intense, tant6t
par l'utilisateur seul, tant6t sur les conseils d’amis ou du partenaire amoureux,
qui sont acteurs a part entiere de la construction de l'identité en ligne. J'ai
mentionné précédemment l'existence de différents procédés permettant de le

faconner (Figure 6).
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Figure 6 - Modification de I'apparence de I'avatar
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Pour la construction de leur apparence principale, les usagers combinent

généralement deux techniques: ils recourent aux outils de modification de
I'apparence intégrés dans l'interface (fenétre de droite) tout en attachant a leur
avatar divers objets rangés dans leur inventaire (fenétre en bas a gauche de
I’écran) - yeux, tatouages, organes génitaux, peaux («skins») ou méme
silhouettes complétes (« shape »). Ces différentes parties du corps sont tantét
directement créées par l'usager, tantot acquises par achat ou par don, autant de
modalités qui dépendent du capital culturel, économique et social de l'usager.
Quant aux avatars complets proposés par l'interface du Viewer 3 (fenétre en
haut a gauche), ils sont rarement adoptés comme avatars principaux mais plutét
utilisés pour modifier rapidement son apparence, le temps d’'un jeu ou d'un

« délire » par exemple.

Alors que l'identité en ligne est persistante (l'utilisateur la retrouve
inchangée lors de chaque connexion), elle est aussi congue pour étre
intrinséquement changeante : en quelques « clics », il est possible de transformer
son apparence, de modifier son nom d’affichage, d’effacer ou d’ajouter des
informations dans son profil. Dans les faits, si bon nombre d’utilisateurs
modifient régulierement leur présentation de soi en personnalisant I'apparence

de leur avatar, en changeant leur profil, voire en modifiant leur nom d’affichage,
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leurs pratiques indiquent qu'’ils construisent une identité en ligne relativement

stable, qu'ils affinent au fil du temps.

J'ai signalé ci-avant (cf. 5.2) comment l'interface envisage la construction
identitaire de facon ambigué, en proposant a la fois une coexistence et une
distinction entre I'identité de I'usager (hors ligne) et celle du résident (en ligne).
Alors que leurs noms étaient nécessairement distincts au début de cette enquéte,
ils peuvent désormais étre identiques. L’apparence de l'avatar peut viser a
reproduire l'apparence physique de l'utilisateur ou étre complétement
différente. Son profil est susceptible d’intégrer des signes discursifs et visuels
relatifs a l'identité en ligne et hors ligne. L’articulation des différents signes
identitaires participe, dés lors, a une construction de l'identité en ligne autour
d’'une dichotomie entre identité « vie réelle » et « Second Life ». Cette distinction,
bien que structurante, ne parvient cependant a traduire que grossierement les
multiples manieres dont les utilisateurs de Second Life envisagent, construisent

et produisent leur identité via la plateforme.

La question des liens entre I'usager et son avatar fait I'objet de nombreux
débats dans le forum d’utilisateurs étudié. Qui I'avatar représente-t-il ? En est-il
le fantasme ? L’'incarnation ? Et que révele-t-il de son identité « réelle »? Ces
questions entrainent les internautes dans de longues controverses. Lorsque
ceux-ci se réferent a leurs expériences individuelles, ces derniéres incluent des
éléments non seulement argumentatifs mais aussi narratifs. Ils aboutissent a la
production de discours qui, comme dans les entretiens, expriment une identité
de type biographique (Kaufmann 2004), articulée autour de récits de genese
identitaire (la construction de l'avatar), d’expériences immersives dans
I'environnement en ligne et de diverses expériences relationnelles. Les identités
ainsi formulées sont construites autour de notions proximité ou au contraire de
distance a l'avatar. Elles reposent, en d’autres termes, sur la définition d’'un
niveau d’engagement dans le personnage et sur la qualification du sentiment de
présence dans I’environnement en ligne. Les usagers mobilisent pour cela des
expériences passées, des connaissances et des compétences acquises au cours de
leur trajectoire sur Second Life et d’autres plateformes de sociabilité en ligne. Les

identités produites et observées dans les entretiens, des discussions informelles
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ou dans le forum étudié se situent donc le long d'un continuum entre deux
positions extrémes : d’'une part, I'affirmation d'un lien d’identité et, de l'autre,

I'affirmation d’un lien d’altérité entre I'acteur et son avatar106,

Dans le forum analysé, certains utilisateurs qualifient ainsi leur avatar de
« poupée de pixels» ou de « marionnette » - la métaphore théatrale et la mise en
scene de soi (Goffman 1973) prennent ici un caractere explicite. Ils en parlent a
la troisiéme personne et définissent leur engagement identitaire en termes de
simulation. Pour eux, I'avatar est intrinsequement différent d’eux-mémes : il ne
leur ressemble pas physiquement ; son nom ne se référe pas a leur identité hors
ligne ; enfin, son comportement differe de la maniere dont ils affirment agir
« réellement ». Cette distance affichée entre l'identité de l'utilisateur et celle de
I'avatar se révele également dans les profils. Plusieurs de mes informateurs y
revendiquent une stricte séparation entre leurs « premiere » et leur « seconde »
vie - les phrases « RL is RL, SL is SL » ou « on ne touche pas a mon RL » sont des
mises en garde classiques. Les usagers n'y dévoilent alors ni leur sexe, ni leur
age, ni leur situation familiale, ni leur profession, ou encore moins une
photographie d’eux-mémes. Et s'ils le font, c’est sur le mode du travestissement,
comme Laura qui affiche la photographie, 1'age et le prénom de la présentatrice-
vedette d’'une chalne de télévision californienne. Dans ce premier cas, I'avatar est
un personnage que l'utilisateur incarne le temps de sa connexion a Second Life. Il
est un masque lui servant a pratiquer de maniere plus ou moins formalisée des
jeux de role en ligne, dont on peut rappeler que la particularité est justement de
placer l'identité au coeur méme de la pratique ludique (Caira 2007 ; Grellier
2008). Rompus a de telles activités de simulation récréative, d’ailleurs souvent
antérieures a leur utilisation de Second Life, ces usagers y engagent un systeme
relativement sophistiqué de connaissances et de compétences relatives aux jeux

de simulation de soi. Parmi elles, bon nombre de valeurs, de normes et de

106 Ces identités se présentent comme des constructions relativement cohérentes,
stables et durables, ce qui résulte sans aucun doute de leur intégration dans un
processus narratif. Leur expression est en revanche toujours immédiate et, de ce fait,
fortement liée a son contexte. Dans une perspective interactionniste, on peut affirmer
qu’elles constituent des productions situées et mises en scéne devant un public
particulier (la sociologue, d’autres usagers de Second Life ou encore une audience
inconnue dans le cas des forums).
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techniques (notamment interactionnelles07) ont trait a I'engagement relationnel
et a la présentation de soi. Notons enfin que dans le rapport de simulation entre
I'acteur et son avatar, ce dernier est réduit a un réle purement passif. Il a, certes,
sa propre biographie, il poursuit ses propres objectifs et est animé par son
propre tempérament et ses propres sentiments. Pourtant, I'avatar n’est rien sans

la force agissante de celui qui le commande.

A l'opposé, d’autres de mes informateurs affirment l'existence d'un lien
d’identification fort a leur avatar. Pour euy, il incarne leur identité « réelle », ou
du moins de certaines de ses facettes. Sans chercher a reproduire fidelement leur
apparence corporelle, ces usagers lui donnent certaines de leurs propriétés
physiques présentes ou passées : la couleur de leurs cheveux, le port de lunettes,
la corpulence, les yeux ou le teint de la peau. Ils prennent un pseudonyme qui
évoque leur propre nom (souvent un diminutif de leur prénom), des événements
de leur passé, un personnage auquel ils s’identifient ou encore un lieu qu'ils
affectionnent particulierement. Enfin, ils revendiquent dans Second Life un
comportement identique a celui qu’ils adoptent dans des situations hors ligne,
défendant d’ailleurs cette attitude comme un principe éthique de leurs activités
sur cette plateforme - «je suis moi-méme, je ne mens pas». Quant aux
informations dévoilées dans le profil, si elles ne permettent jamais leur
identification, elles incluent généralement des bribes de leur identité hors ligne
(sexe, age, prénom, situation familiale, profession, pays, région ou encore localité
de résidence) et parfois une photographie de leur visage, une partie de leur corps
ou encore de leur animal de compagnie. La quantité et la qualité des
informations révélées dépendent moins de normes relatives a l'identification
personnelle a leur personnage qu’a une volonté de demeurer anonyme dans

Second Life. Ces usagers sont, en effet, engagés dans un rapport de subjectivation

107 Des conventions interactionnelles permettent notamment de distinguer a I'écrit qui,
de l'acteur ou de son avatar, s’exprime. Ainsi, certaines communautés de joueurs ne
tolerent aucune intervention externe au script du jeu de role dans le chat local - mais
des apartés entre usagers sont fréquents en IM. En outre, la commande /me, suivie d’'une
description des actions ou des pensées du personnage a la troisieme personne, permet
d’associer clairement 'énoncé a la pratique ludique (il apparait d’ailleurs en italique
dans la fenétre de chat). Exemple :

[12:07] Téa Willson : se demande ou Lloyd veut bien en venir en ressassant cette vieille histoire.
Fixant ostensiblement son regard a I'horizon, elle feint de ne pas I'avoir entendu.
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identitaire avec leur avatar. Parfois, ils cantonnent ce dernier dans un réle passif
est purement instrumental : 'avatar est « juste ce qui sert a te transporter », un
« véhicule », un « vecteur », un « support », un « outil » ou une « représentation ». 11
permet a I'utilisateur de s’incarner dans Second Life mais demeure réduit a I'état

de chose.

Parfois, enfin, 'avatar est considéré comme constitutif de l'identité de
'acteur, comme un « prolongement » ou une « partie » du soi. Il agit alors comme
révélateur de l'identité profonde, dévoilant des fragments latents et non-
exprimés de sa personnalité. Prenons I'exemple d’Adrien (54 ans), employé en
ressources humaines et utilisateur de Second Life depuis plus de quatre ans au
moment de l'enquéte. Adrien a un avatar masculin, Dan, auquel il se dit

fortement attaché:

« Dan, il a des caractéristiques depuis l'origine, c’est qu'il est blond. Il n’y a
pas beaucoup de blonds. Et j'y tiens. Il y a des filles qui m’ont fait, a certaines
époques, des remarques en me disant : il faudrait que tu sois brun ou... Non,
Dan est blond. Dan, il sourit... Il y beaucoup d’avatars qui ne sourient pas et
c’est vrai que le sourire des fois déforme un peu le visage. Mais depuis
l'origine, Dan sourit, parce que j'ai envie de sourire, je trouve que c’est bien.
Je suis assez, je dirais, romantique donc... Aprés ce que je dis souvent, c’est
que Dan il me ressemble plus... alors il me ressemble, non. Il représente plus
ma personnalité que la vie réelle. Alors je t'explique : je considére que dans
la vie réelle, on a beaucoup de contraintes, de travail, que ce soit les
problemes quotidiens qu’on peut avoir et qui font qu’on n’est pas toujours
soi-méme. Et Dan, j’essaie de faire en sorte qu’il me représente plus, qu’il soit
moi. Donc Dan est gentil. Je ne sais pas comment te le décrire, mais il est

comme ¢a. »

Le discours d’Adrien illustre parfaitement comment entre les deux
positions idéal-typiques présentées ci-avant, toutes les nuances et les apparentes
contradictions sont possibles. Adrien parle de son avatar a la troisiéme personne
tout en affichant un lien d’identité profond avec celui-ci. Il semble incarner une

version idéale de soi portée par les aspects les plus positifs de sa personnalité, et
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ceci parce qu'il est libéré des obstacles qui empéchent leur actualisation dans sa
vie quotidienne. Bien que la physionomie de son avatar difféere de son apparence
physique, ses deux traits principaux (sa blondeur et son sourire) expriment son
intériorité mieux qu’il n'y parvient dans « la vie réelle ». Enfin, le choix de ces
deux caractéristiques découle non seulement de la volonté de manifester sa
subjectivité (son « romantisme » et sa « gentillesse ») mais aussi, peut-étre, du
souhait de se présenter d’'une maniére particuliere face a autrui et de se

distinguer des autres avatars.

Ainsi, le soi présenté sur Second Life est le plus souvent constitué d’une
mosaique d’éléments tantot «réels», tantdot «inventés», et dont la valeur
identitaire n’est évidente que pour l'acteur. La révélation d’informations
identitaires dans le profil, par exemple 1'dge, est rarement synonyme de
congruence entre l'allure de l'avatar et de l'utilisateur. De méme, les divers
signes identitaires affichés sur l'avatar ou dans son profil peuvent étre
contradictoires, du moins en apparence. Le dévoilement de fragments de
I'identité hors ligne ne s’accompagne pas nécessairement d’'une équivalence en
termes, par exemple, d'identité sexuelle. Pourtant, le travestissement genré
n'implique pas toujours que l'acteur soit engagé dans des rapports de simulation
avec son avatar et qu'il ne s’y identifie pas : bien au contraire, ce travestissement

est parfois le signe d'une exploration d’aspects latents de I'identité personnelle.

Marc (52 ans, marié), militaire a la retraite et usager de Second Life
depuis pres de six ans, me raconte avoir construit son avatar - qui a 'aspect
d’'une jeune fille androgyne, en s’inspirant du souvenir de sa premiere petite
amie, Estelle. Quant a son visage, il I'a modelé d’aprés un portrait de lui a la
méme époque. Marc integre son travestissement sur Second Life dans un récit

biographique qui remonte a son enfance :

« Tu vois, ma maman avait des conceptions sur I'éducation des enfants tres,
tres anormales pour le lieu et I'époque, c’est-a-dire que je sais tricoter,
coudre, broder, repasser, cependant que mes sceurs sont tout a fait capables
de scier une planche ou bécher le jardin. Voila, il n’y avait pas de
sexualisation de I'éducation par mes parents. Ou plutét, au contraire, on a

eu une anti-sexualisation forcée de nos parents (rire). Voila. Ensuite quand
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on avait 15 ans, avec Estelle, on avait exactement les mémes gabarits tous
les deux. Pareil on... des jumeaux, des jumeaux de sexe opposé mais des
jumeaux. Et bon elle était quand méme tres, tres, tres... Comment dire ? Elle
aimait bien s’habiller de maniere provoquante et sexy, et donc elle m’a fait
tester tous ses vétements. |'étais assez mignon en mini-jupe, j'ai de jolies
jambes. Bah c’est... (rire) Je portais les cheveux tres, tres, tres longs a
I'époque, ca me tombait sur les épaules, et elle avait les cheveux tres courts,
plus courts que la coupe que j'ai sur.... Et il arrivait trés souvent qu’on
m’appelle mademoiselle et qu’on I'appelle monsieur... C’était... bon, ¢ca ne me

déplaisait pas, ca ne me déplaisait pas (rire). »

Durant notre entretien, Marc — qui d’ailleurs s’exprime au féminin a de
nombreuses reprises, m’explique s’identifier trés fortement a son avatar. Celui-ci
condense des éléments marquants de sa socialisation primaire, de sa biographie
amoureuse et, plus globalement, de la construction de soi : il exprime des valeurs
éducatives transmises par ses parents; il permet de poursuivre des pratiques
d’exploration de l'identité genrée initiées a 'adolescence ; enfin, il incarne sa

partenaire d’entrée dans la vie amoureuse.

Mais si la conception singuliere de l'identité biographique en ligne
présentée jusqu'ici permet de saisir certains aspects des pratiques identitaires
des usagers, elle ne les aborde que de maniéere partielle. Une compréhension plus
fine de leur incarnation en ligne requiert d’adopter une conception plurielle de
I'identité. Plusieurs de mes informateurs, en effet, n'utilisent pas un seul mais
plusieurs avatars. Leur avatar principal (appelé « main ») incarne leur identité
sociale la plus établie dans Second Life - avec laquelle ils entretiennent des
relations publiques et durables de nature amicale, amoureuse, commerciale, ou
artistique. Leur(s) «alt(s)», pour leur part, servent ensuite des objectifs
utilitaires, sociaux ou expressifs. Dans le premier cas, ces avatars ne font I'objet
d’aucune forme d’'investissement identitaire, mais servent a « stocker » divers
biens (objets, argent), a envoyer automatiquement des invitations ou a garantir
une présence sur une parcelle dans Second Life. Dans le deuxieme cas, les « alts »
permettent de distinguer différents types d’activités en ligne et a expliciter

différentes formes d’engagement identitaire face a autrui. Par exemple, 'avatar
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principal est investi d’'un rapport de subjectivation et le second porteur d’'une
identité simulée produite dans des jeux de rdéle. Enfin, certains utilisateurs
cherchent a échapper a une vie sociale pergue comme « oppressante » pour
explorer d’autres aspects de leur « deuxieme vie ». Ils se construisent alors un ou
plusieurs « alts » pour s’engager dans des pratiques qu'’ils préféerent voir cachées
a leur réseau amical ou leur partenaire en ligne - typiquement des échanges
affectifs ou sexuels avec des tiers. Dans le forum étudié, les internautes
convoquent les figures de Dr Jeckyll et Mr Hydel%, le premier (le « main »)
incarnant la figure « civilisée » de leur identité en ligne et le second (I’ « alt ») sa
face « libre », qui leur permet notamment de « se livrer a la débauche ». On peut
souligner la mise en abyme identitaire que révelle cette pratique, d’ailleurs mise

en évidence par un utilisateur sur le forum étudié :

« Au lieu de profiter pleinement de notre avatar et de la liberté qu'il nous
donne nous reconstituons une sorte de petite aura similaire a celle de notre
RL (une image de marque en quelque sorte) et l'alt devient notre Hyde au

lieu de l'avatar lui-méme. »

Ce commentaire postule une utilisation de Second Life qui vise a une
expression de soi libérée des contraintes sociales de la vie hors ligne : 'avatar est
le « Mr Hyde » de 'acteur19?, Cependant, comme le souligne son auteur, a mesure
que celui-ci s’intégre dans des réseaux en ligne, son identité devient sociale et
donc reconnue par le regard d’autrui. Ce processus insere l'usager dans un
réseau d’attentes réciproques et de normes qui interviennent de manieére de plus
en plus contraignante dans ses activités sur Second Life. Il s’échappe dans un

nouvel avatar, un « alt », qui lui permet de retrouver sa liberté.

108 [.a nouvelle de Robert Louis Stevenson « The Strange Case of Dr Jeckyll et Mr Hyde »
(1886) narre I'histoire d'un homme déchiré entre deux facettes de sa personnalité, 'une
bonne, sociable et diurne, I'autre mauvaise, sauvage et nocturne.

109 Cette image n’inspire pas seulement les utilisateurs de Second Life, mais aussi les
chercheurs. Tisseron note ainsi qu’il existe différents rapports a I'avatar: « un double de
soi ou un compagnon, un guide que 1'on suit ou un esclave auquel on impose ses ordres,
une forme inanimée ou au contraire un objet vivant, et enfin un porteur de lumiere -
genre Dr Jekyll - ou une créature de 'ombre - genre Mr Hyde. » (Tisseron 2008: 178)
Plus généralement, s’agissant de définir I'individu « hypermoderne », Nicole Aubert
invoque elle aussi la figure de Mr Hyde, se dressant face a un Dr Jekyll incarnant la
modernité (Aubert 2010).

208



Ainsi, l'utilisation de plusieurs avatars multiplie les nuances possibles
entre les deux formes d’engagement identitaire (simulée et subjectivée) idéal-
typiques présentées ci-avant. La construction de soi en ligne se fait, une fois
encore, sous forme d'une mosaique de signes identitaires dont I'organisation
n’est connue que de l'acteur lui-méme. Les différentes pratiques présentées ici
aboutissent donc a une construction narrative d’identités particulieres,
contrastées et parfois contradictoires. Celles-ci retrouvent cependant une
cohérence interne des lors qu’on les rapporte a la maniere dont les acteurs
définissent I'environnement en ligne et qualifient les relations, notamment

amoureuses, qu’ils y vivent (cf. chapitre 7).

5.3.3 Les voix des échanges amoureux

Les couples formés dans Second Life communiquent par différents outils
qui integrent des signes graphiques, oraux et visuels. Or, ceux-ci se distinguent a
plusieurs égards dans leur maniere d’exprimer des contenus, notamment
émotionnels. De fait, au cours de leur trajectoire amoureuse en ligne tous mes
informateurs se sont trouvés confrontés un jour a 'une des questions suivantes :
comment manifester son ressenti ou au contraire le dissimuler, dans Second Life
et via d’autres outils de communication? De quelle maniere feindre ou cacher
I'amour, l'indifférence? Ou encore, comment distinguer, dans les paroles et les
gestes d’autrui, les émotions sinceres des émotions simulées? Dans ces
questionnements, le contexte sociotechnique apparalt comme un élément
déterminant : l'interface technique est tantot désignée comme source d’une
expression et d’'une interprétation plus directe et surtout plus libre des affects,
tant6t comme responsable de malentendus parce qu’elle offre un cadrage
particulierement fragile de la situation. Dans cette section, je chercherai a saisir
les processus de médiation sociotechnique des affects et les formes de travail
émotionnel (Hochschild 1979) que fournissent les usagers pour faire
correspondre (ou non) expression et expérience émotionnelle d’'une part et,

d’autre part, émotions et définition de la situation.

Apres avoir examiné les spécificités médiatiques des modes de
communication écrite, orale et gestuelle, je me pencherai sur la maniére dont ils

interviennent dans la médiation des interactions amoureuses. J'examinerai, en
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premier lieu, les caractéristiques des signes verbaux oraux et écrits et leur
habilité a exprimer ou non des ressentis et des affects. Apres avoir détaillé
quelques spécificités de ces modes de communication, j'analyserai plus
spécifiquement les dynamiques interactionnelles qu’ils encouragent et leurs
limites. Dans un second temps, je questionnerai la maniéere dont les corps sont
mobilisés dans les interactions amoureuses. Je montrerai, tout d’abord, comment
le corps est reconstruit dans les interactions écrites par [l'utilisation
d’émoticones. Il s’agira ensuite d’examiner comment, sur Second Life, ces
dernieres sont utilisées conjointement a des mimiques et des animations, qui
agissent plus directement sur le corps des avatars. Enfin, nous verrons comment
le corps des utilisateurs intervient lui aussi lorsque les partenaires recourent a la

webcam dans leurs échanges.

Emotions et langage

Si la voix comprend des signes non discursifs qui renseignent sur I'état
émotionnel de l'individu, plusieurs de mes informateurs préferent exprimer
leurs affects par écrit. Ils affirment que celui-ci les encourage a se montrer de
facon plus « ouverte », en particulier lorsqu’il s’agit de dévoiler des éléments de
leur intimité ou d’exprimer des sentiments. Clément (64 ans, marié), par
exemple, réserve 'usage du microphone pour les échanges les plus factuels et

pragmatiques :

« Je pense que ¢a m’est déja arrivé de lui dire «je t'aime » en voice, c’est
clair. Mais il y a une certaine pudeur, si tu veux, qui se crée la... quelque

chose, je ne sais pas, quelque chose qui fait qu’on n’est pas si a 'aise. »

L’expression orale s’accompagne ainsi, du moins pour certains, d’'une
réserve, voire d’'un sentiment de géne lorsqu’il s’agit de manifester des émotions.
L’écriture, au contraire offre des conditions favorables au dévoilement et a la

confidence, voire encourage une forme de désinhibition:

« Sur SL, dans ma maniére d’étre je vais plus facilement vers les gens, je dis
plus facilement mes sentiments, je suis plus quelqu’un qui est familial sur SL,

je suis tres, trés proche de ma famille SL. Et puis j'arrive plus facilement a
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dire, par exemple, des «je t'aime», ou «ma sceur» ou «mon papa
d’‘amour », ma « maman d’amour », des trucs comme ¢a. Et en réel je suis
quelqu’un qui m’isole un peu des autres, j'observe plus les gens que...
qu’autre chose, je ne me mets pas trop en avant, je ne fais pas trop la folle, je
ne dis pas trop mes sentiments, je mets une carapace autour de moi, et la

carapace que j'ai en réel je ne I'ai pas sur SL. »
(Cathy, 21 ans, en couple)

Les termes d’opposition utilisés par Cathy pour décrire son attitude
lorsqu’elle compare un contexte social en ligne (ou elle s’exprime presque
uniquement par écrit) a un contexte d’interaction hors ligne, montrent a quel
point elle parvient plus aisément a exprimer ses sentiments sur Second Life. De
plus, elle affirme s’y sentir plus proche d’autrui, plus active, plus ouverte et plus

engagée dans ses relations interpersonnelles.

Mais si I'écrit peut encourager l'expression de soi dans un registre
émotionnel, ce mode de communication reste soumis a des contraintes
spécifiques. En effet, il requiert une habilité dont ne bénéficient pas tous les
utilisateurs et qui est lié a leur capital culturel. Soutenir une conversation en
pianotant sur un clavier suppose de disposer de ressources linguistiques,
pratiques et culturelles incorporées lors de processus de socialisation a
I'écriture, a 'ordinateur et, finalement, a I'interface et au monde social de Second
Life. Parmi les personnes interviewées, celles qui parvenaient a s’exprimer avec
le plus de clarté et d’aisance par écrit étaient non seulement celles qui
disposaient de niveaux de formation élevés, mais surtout celles qui, de part leurs
activités professionnelles ou leurs loisirs, étaient les plus familiarisées avec
I'ordinateur et, enfin, qui avaient une longue pratique des plateformes
relationnelles en ligne - bon nombre de ces derniéres reposant jusque

récemment sur des canaux de communication oraux.

Ces ressources ne sont pas seulement nécessaires pour s’exprimer. Elles
jouent aussi un réle fondamental dans l'interprétation des mots d’autrui. Ces
derniers acquiérent, en effet, un sens tout a fait différent selon le contexte ou ils

sont dits. Or, la lisibilité du contexte dépend de la disponibilité de ressources
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spécifiques, en particulier liées a la culture de Second Life - par exemple
connaitre l'existence de différentes communautés d’utilisateurs, pouvoir les
identifier et saisir leurs codes. Ainsi, parce qu’il est dépourvu de certains signes
comme l'intonation, I'écrit est particulierement soumis aux erreurs de cadrage
(Goffman 1991 [1974]), en l'occurrence aux malentendus concernant
I'engagement de 'utilisateur dans l'interaction, comme I'explique Claire (39 ans,

célibataire):
[07:19] Yuki Malom: c'est la ou c'est subtile

[07:20] Yuki Malom: car sur ton écran tu vois “ Yuki Malom: t'es vraiment un

ptit chou”

[07:20] Yuki Malom: ¢a peut étre autant du role play que du RL tout dépend

du contexte

[07:20] Yuki Malom: et la ou c'est dangeureux c'est quand les 2 n'ont pas la

meme lisibilité du texte

Le «je» comme le «tu» désignent tantdt l'avatar, tantét l'usager.
L’utilisation de pronoms personnels a la premiére et la deuxieme personne
peuvent ainsi autant pointer 'acteur que son personnage - ce que signalent
d’ailleurs plusieurs recherches sur les jeux de réle (Caira 2007 ; Grellier 2008). A
cette confusion possible s’ajoute, en outre, une ambiguité fréquente quant au
degré de « sérieux » d’'un échange ou quant a l'intention réelle de I'auteur d’'un
message. Le recours a des émoticones, soit des symboles écrits qui figurent
diverses expressions faciales, est trés fréquent pour préciser ces éléments dans
le cours de l'interaction. Bien que de telles confusions soient aussi possibles
oralement, la voix constitue aux yeux des utilisateurs un vecteur moins ambigu.
Attachée au corps, elle indique par son ton la sincérité ou le détachement dans
les mots formulés. En d’autres termes, elle apporte des indices plus directs pour
saisir I'engagement des acteurs et les éventuelles transformations du cadre

d’interaction.

Ainsi, la communication seulement écrite entretient une fragilité dans la

définition de la situation interactionnelle et, parfois, un climat de méfiance a
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I'égard d’autrui. Cette méfiance touche notamment l'identité de 'interlocuteur :
est-il bien une femme ou un homme comme il le prétend ? A-t-il 'age qu'’il
affirme avoir ? Les doutes peuvent aussi porter sur son parcours sur Second Life,
voire sur 'existence d’'une relation passée entre les partenaires. Lors de notre
premier entretien, Christophe (26 ans, célibataire) me confie ainsi ses doutes
face a sa partenaire: il soupgonne qu’elle se connecte sciemment avec un autre
avatar qu'il a, par ailleurs, déja rencontré a plusieurs reprises. Cependant, ce
dernier ne communique que par écrit. Dans I'impossibilité de reconnaitre son
visage, ses gestes ou sa voix, Christophe cherche des signes permettant de la
démasquer. Trois mois plus tard, il me raconte I'avoir quittée une premiere fois
avant de renouer avec elle. « Vraiment amoureux » mais « toujours méfiant »,
Christophe réunira quelques semaines plus tard un faisceau d’indices qui
prennent a ses yeux valeur de preuve, parmi lesquels le fait que toutes deux
écrivaient en faisant les mémes fautes d’orthographe. Lorsqu’il la confronte, sa

partenaire cesse de lui répondre, ce qui conduit a leur rupture définitive.

La communication écrite se caractérise, pour bon nombre de mes
informateurs, par le fait qu’elle encourage I'’expression mais rend parfois difficile
la compréhension et l'identification d’autrui. Elle entretient donc des doutes
quant a la qualification de la situation d’échange, voire produit de fausses
impressions. La communication orale apparait, en ce sens, moins incertaine
parce qu’elle introduit d’autres signes identitaires et affectifs: le timbre, la
respiration, la modulation, I'intonation, I'accent ou encore le débit. Ces signes,
directement liés au corps, renseignent sur différents traits de l'identité de
I'usager, notamment le sexe et I'dge, ou encore son état émotionnel. Des lors, la
voix est souvent recherchée pour renforcer la confiance entre les utilisateurs et
les rassurer sur leurs identités respectives. Pour les usagers, elle apparait
notamment comme un indice relativement crédible d’'une identité féminine ou
masculine. Dés lors, la voix est parfois réclamée lors des premiers échanges,

comme en témoigne Adrien (54 ans, marié) :

« Il y a toujours cette problématique de savoir qui est derriere l'avatar : est-
ce que derriere I'avatar, une femme ce n’est pas un homme ? Et j'avoue que

je n‘apprécierais pas du tout (rire), pour faire une parentheése la-dessus....
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Donc j’ai toujours essayé d’étre sir ! Mais bon, tant qu’on ne l'a pas vue, la
personne justement, on n’est jamais str, alors méme des photos, méme la

VoIiXx... »

La voix est certes un indice de l'identité sexuelle d’autrui, mais pas une
preuve définitive puisque des logiciels de « morphing vocal » permettent de la
travestir facilement. Marc (52 ans, marié), dont nous avons vu précédemment
qu’il utilise un avatar principal féminin, en utilise d’ailleurs un, acquis sur Second

Lifel10,

Relevons toutefois que les malentendus ou les tromperies rendus
possibles par I’écrit tranchent avec une perception généralement positive de ce
mode de communication. Plusieurs de mes informateurs affirment, en effet,
parvenir a une communication « parfaite » dans les échanges écrits. Deux d’entre
eux utilisent, a cet égard, I'image d'une « bulle » ou ils s’enferment lorsqu’ils
communiquent avec leur partenaire. Ce sentiment s’explique sans doute,
premierement, par la facilité de faire abstraction ou de rendre invisibles dans
I’échange des éléments externes au dialogue. L’utilisation du microphone, au
contraire, leve partiellement le voile sur les coulisses de l'interaction. Elle
augmente, il est vrai, le sentiment de coprésence entre partenaires : « méme si
elle ne me parle pas, elle est la, je I'écoute respirer, rire, rdler, chanter, et elle est
la. » (Joél, 43 ans, marié). Mais la communication orale integre aussi des signes
externes, qui viennent brouiller la définition du cadre d’interaction : une seconde
voix a proximité de I'ordinateur, la sonnerie du téléphone ou encore le cliquetis
des touches du clavier - autant de signes qui indiquent la présence d'un
tiers dont l'interlocuteur ignore s’il est témoin ou non des propos tenus. Ainsi,
I'utilisation du microphone diminue parfois l'intimité du dialogue entre
partenaires. Vis-a-vis de l'interlocuteur en ligne, elle intégre des signes externes
a I’échange et rend moins aisé le contrdle de ce qu'ils révelent d’eux-mémes - et
donc la mise en scéne de soi. Vis-a-vis d’un tiers a proximité, elle rend audibles

les propos qu'ils tiennent a leur partenaire en ligne et diminue ainsi leur intimité.

110 Un Sim commercial est spécialisé dans la vente de ce type de logiciel sur Second Life :
http://secondlife.com/destination/voice-island. Page consultée le 17 février 2013.
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Des lors, la communication orale est soumise a d’autres impératifs que la
communication écrite. Les personnes vivant en couple procedent a des
aménagements spatiaux et temporels dans leurs communications. Joél (43 ans,
marié) ou Adrien (54 ans, marié), par exemple, réservent les échanges oraux aux
moments d’absence de leurs épouses et communiquent par écrit en leur
présence. Karine (48 ans, mariée) s’installe dans une piece isolée plutét que de
se connecter depuis le salon. Enfin, lorsqu’il était marié Jéréome (32 ans) profitait
d’étre hors de son domicile pour téléphoner a sa partenaire. De plus, I'usage de la
voix impose une plus grande discipline dans la présentation de soi, la maitrise
des signes engagés dans linteraction étant moins aisée. Cette discipline
s’applique tout particulierement aux autres activités menées en parallele a la
conversation, selon qu’elles sont percues comme compatibles ou non avec la
définition du cadre. Ainsi, pianoter sur son clavier tout en dialoguant oralement
avec son partenaire peut étre a la source de tensions si ce dernier interprete ces

bruits comme des signes d’un faible engagement dans I'échange.

Un deuxieme élément qui peut expliquer la préférence de certains de mes
informateurs pour la communication écrite est le fait que celle-ci encourage un
important travail de I'imaginaire. L’écrit, s’il rend la définition du cadre précaire,
laisse le champ libre a une interprétation du message et a une représentation
d’autrui conformes aux expectatives des usagers. Cette liberté interprétative
constitue d’ailleurs, pour certains, le principal attrait des relations en ligne : en
quéte de « réve », ils se montrent peu soucieux du degré de correspondance entre
ce qu’ils s'imaginent et la « réalité ». Claire (39 ans, célibataire), par exemple, est
engagée dans un jeu de réle amoureux depuis pres d’'une année lorsque, malgré
ses réticences initiales, elle accepte d’utiliser le microphone pour communiquer
avec son partenaire. Depuis lors, et a son regret, elle le considere davantage
comme « un ami », voyant en lui le « compagnon de jeu » et non plus le partenaire

amoureux.

Enfin, certains utilisateurs relevent combien I’écrit permet de pacifier les
échanges. Noémie (57 ans, célibataire) profite de la la possibilité de relire et de
corriger son message, prenant le temps nécessaire pour tempérer sa réaction

lors d’'une dispute. L’écrit encourage ainsi une prise de distance face a ses
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émotions parce qu’il rend possible I'acte de relecture. Cette derniere observation
invite a se pencher plus longuement sur la question de la temporalité et, plus
globalement, sur les dynamiques interactionnelles dans les dialogues écrits. Dans
le cas des échanges synchrones tout d’abord, I'utilisateur peut aisément relire les
interventions précédentes ou corriger son message avant de ’envoyer. Toutefois,
sa liberté reste soumise a un impératif de fluidité. Prenons l'exemple d’'un
dialogue privé sur Second Life. A mesure que l'utilisateur écrit, ses mots
s’affichent, sur son écran, dans une fenétre prévue a cet effet. Il peut le lire a sa
guise et le corriger ; tant qu’il ne presse pas la touche Enter, son interlocuteur ne
voit pas son message. Or, cette invisibilité peut porter atteinte a la fluidité de

I’échange, comme le signale Gabriel (42 ans, marié):
[14:11] Gab Fontaine: si elle ne dit rien, cela me donne 2 idées
[14:11] Enquétrice: ? :)

[14:11] Gab Fontaine: sois elle me boude, sois elle reflechit a quoi me dire, tu

en pense quoi??
[14:12] Gab Fontaine: ou alors elle est afk!'! aussi lol

L’absence de réponse directe est significative dans I'interaction: elle peut
étre interprétée comme du rejet, de la perplexité ou de l'indifférence. Afin
d’éviter des malentendus liés a un temps de latence trop élevé entre les
messages, les utilisateurs ont donc pour habitude de fragmenter une phrase ou

une longue argumentation pour la délivrer par bribes!12,

Autre caractéristique temporelle de la communication écrite: les
messages sont aisément enregistrables. En effet, Second Life permet de

conserver automatiquement toutes les conversations écrites sur le disque dur de

11 « Afk », littéralement « away from keyboard », est communément utilisé sur internet
pour signaler I'absence momentanée d’un utilisateur.

112 Tout comme bon nombre de services de messagerie instantanée, Second Life est doté
d’'une fonctionnalité informant le lecteur que son correspondant est engagé dans
I'interaction : alors que l'utilisateur pianote sur son clavier, son partenaire voit
apparaitre en haut de la fenétre de chat une phrase, générée automatiquement,
I'informant qu'il est en train d’écrire.
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I'ordinateur!!3. Celles-ci sont parfois utilisées pour rétablir la confiance entre
deux usagers, notamment comme preuve de sa bonne foi dans une dispute.
Céline (46 ans, célibataire) par exemple, alors en couple sur Second Life depuis
six mois, est mise en garde par une de ses amies qui lui affirme que son
partenaire flirte avec une autre utilisatrice en son absence. Lorsqu’elle le

confronte, celui-ci lui fournit le contenu de leurs dialogues:

« Je lui en ai parlé et tout, il m’a dit : « je n’ai jamais dit ¢ca bébé ». Il m’a dit :
« je peux méme te montrer tout, tous les IM que j'ai avec ». Je lui ai dit:
« écoute ce n’est pas nécessaire, mais si tu veux tu me les donnes ». Il me les
a tous donnés et une journée ot il ne s’est pas connecté, j'ai tout lu et la j'ai

vu que c’est elle qui le draguait. »

Enfin, il faut souligner qu’aux conversations synchrones entre partenaires
s'ajoutent généralement des échanges différés. Second Life conserve les
messages recus alors que l'usager est hors ligne et les lui restitue lors de sa
prochaine connexion. A sa demande, la plateforme peut également les envoyer
automatiquement par courrier électronique. Si cette fonctionnalité montre que
I'interface elle-méme produit une forme d’entrelacement des médias, cette
derniere découle cependant bien plus des usages des utilisateurs. Ainsi, bon
nombre de couples poursuivent leurs échanges par 'envoi de sms ou d’e-mails,
ce qui leur permet de combler les moments d’absence d’autrui par I’écriture et la
lecture, ainsi que de poursuivre un dévoilement de soi et de nourrir I'imaginaire

amoureux (cf. 6.2.1).

Les échanges discursifs, qu’ils soient oraux ou écrits, comportent un
certain nombre de caractéristiques communes tout en se distinguant a maints
égards. Du point de vue de l'identité immédiate exprimée dans les dialogues
amoureux, les mots formulés verbalement ou par écrit introduisent un rapport
différent entre l'identité de 'avatar et celle de l'utilisateur. La voix amene un
rapport de correspondance plus direct entre ces deux derniers et apparait

souvent comme un gage de confiance dans l'identité d’autrui. Ensuite, I'oral et

113 Dans d’autres plateformes, telles que Facebook ou Skype par exemple, cet
enregistrement est inscrit dans les réglages par défaut du systéme de messagerie.
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I'écrit introduisent des rapports temporels distincts dans I'échange. La
communication verbale est fondée sur le principe de la simultanéité et de
coprésence. L’écriture, a l'inverse, permet des échanges asynchrones, une
suspension temporelle en cours d’échange ou encore un retour dans des

dialogues passés enregistrés sur le disque dur de I'ordinateur.

S’agissant plus particulierement des échanges affectifs, la communication
écrite se caractérise par une facilité et un contréle aisé dans 'expression des
sentiments, qui dépendent toutefois de la disponibilité de ressources culturelles
acquises au cours de la socialisation a l'interface et plus largement a internet. Par
ailleurs, I'expression des affects prend un caractére résolument stratégique.
L’écrit permet de mieux maitriser la teneur du message : I'usager peut réfléchir,
relire et corriger son texte avant de I'envoyer, il peut mieux décider de ce qu’il
exprime et ce qu'il dévoile de soi. L'expression émotionnelle se caractérise donc
par la possibilité de maitriser le degré de correspondance entre 'intention de
'acteur et son expression. Cette facilité se conjugue cependant a une difficulté a
interpréter le message d’autrui conformément a ses intentions, d’ou I'apparition,
parfois, de malentendus ou d’incertitudes entre partenaires amoureux. A
I'inverse, les échanges oraux sont moins ambigus et rendent, de surcroit, moins
aisée la simulation et la dissimulation des sentiments. Pour ces raisons, ils sont

souvent investis d'une plus grande confiance.

Qualifiée de plus « réelle » et plus « concrete » par ceux qui y recourent, la
communication orale change la dynamique d’interaction, engage davantage
'identité des usagers et modifie la définition de la situation d’échange. Dés lors,
le choix de ne communiquer que par écrit ou d’intégrer l'utilisation de la voice
n'est pas anodin. Il dépend, d’'une part, de certaines contraintes relatives a
I'environnement de connexion de l'usager. La présence de tiers notamment, et
tout particulierement d’'un conjoint, restreint drastiquement l'utilisation du
microphone. De l'autre, il est également soumis a la définition de 'espace

d’interaction et les normes qui I'laccompagnent.

Construit, vu, montré: le corps comme vecteur des émotions

Les échanges amoureux reposent également sur la visibilité directe de

I'avatar. Des mimiques et des gestes permettent d’exprimer, cette fois sur un
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mode plus figuratif que symbolique, des émotions telles que la joie, la peur, la
colére, la frustration ou encore la tristesse. Dans ce cas, 'image produite vise a
figurer directement son contenu. En termes sémiotiques!!4, elle n’a cependant
aucune valeur indicielle, le vécu intérieur qu’elle représente n’étant pas une
conséquence directe de son expérience par l'usager. Ces démonstrations
affectives sont intégrées dans l'interface et font partie d'un registre expressif
disponible par défaut pour chaque avatar. Ces gestes et ces mimiques, les
utilisateurs les développent, les enrichissent, les nuancent et les agencent en des
séries de mouvements chorégraphiés (des animations), associées a des
exclamations ou des expressions verbales préenregistrées (rires, cris,
déclarations d’amour, insultes...). Des gammes complétes sont ainsi développés
pour faire face a différentes situations sociales: des répertoires d’animations
pour couples offrent une série de danses a deux, diverses poses debout, assis ou
couché, ou encore des animations permettant de marcher main dans la main ou
de se tenir enlacés. Tout comme d’autres objets, ces expressions émotionnelles
s’échangent, s’achetent ou se vendent sur Second Life. Elles sont conservées dans
I'inventaire ou elles c6toient vétements, reperes géographiques, cartes de visites
ou d’autres objets. Les signes émotionnels sont ainsi autant quelque chose que

l'utilisateur exprime que quelque chose qu'’il posséde.

114 Pour la sémiotique de Peirce (Hillis 2009), les indices constituent une trace de I'objet
représenté et témoignent de son existence. Dans les signes iconiques, la relation entre
I'objet et 'image s’opére sur le mode de la ressemblance; ils figurent donc I'objet
représenté. Enfin, les signes symboliques, auxquels appartiennent les signes
linguistiques, sont abstraits et conventionnels : ils répondent a un code.
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Figure 7 - dossier d’animations « Sexe » La Figure 7 montre le

contenu d'un dossier donné par

INVENTAIRE

une enquétée et intitulé « sexe ». Il
Filtrer I'inventaire comprend une vingtaine

MON INVENTAIRE RECENT d’animations  différentes  qui
L . " .
(P Hum Sexuelle conjuguent mouvements de

i tove you l'avatar, effets sonores et
(§)'te Kiff toi ! _ _

(§je t'aime mon coeur intervention dans le chat local:
(§)e t'aime plus que toi nanananana ! lorsque l'utilisateur clique sur
(ﬂr\le t'aime toi!
('p“n.“'

(I TMMMMM bizarre une série de mouvements et
('prr.cﬂn au fesses
(@ Mhmm

(§Mon Ptit Poussin plus souvent une exclamation qui
(§ oh comme tu esbelle !
('p Que c'est mignon'!

('plrl ax (pas de modification)

I'une d’elles, son avatar effectue

simultanément produit un son, le

apparait également sous forme
écrite dans le chat. Notons encore

(§si loin de toi qu’'une animation est identifiable
(w\ta de beaux yeux tu sais
('ptlr: culotte

(' yesyes mieux main, puis par un nom qui
(‘W\ZE TE T'AIME MAMOUR (pas de modification

4 -l,‘ﬁ':lhl’:

par une icOne représentant une

qualifie I'action réalisée (« main
au fesses ») ou, plus souvent, le
message qu'elle véhicule a

Parager I'intention d’autrui («j'te Kkiff

toi ! »).

Lors de cette enquéte, plusieurs formes d’animation émotionnelle
coexistaient dans Second Life. La premiere, totalement manuelle, requiert une
série de manipulations spécifiques de la part de l'usager: ouvrir l'inventaire,
cliquer sur le dossier contenant les gestures, trouver le sous-dossier comprenant
I'animation recherchée, 'ouvrir puis en parcourir le contenu, enfin cliquer
dessus pour que s’anime le visage ou le corps de l'avatar. Pour certaines
animations, I'expression émotionnelle nécessite, a chaque fois, I'action directe de
I'utilisateur (un clic); pour d’autres au contraire, elle se manifeste
automatiquement a un rythme régulier selon le choix de I'usager (toutes les 30

secondes ou une minute par exemple). Les émotions sont alors exprimées sans
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intervention humaine. Elles sont donc susceptibles d’apparaitre en décalage avec

le contenu de I'interaction et I'expérience affective de 'usager.

La deuxiéme forme d’expression s’appuie sur les expressions
émotionnelles textuelles pour les traduire dans le corps de I'avatar. Des outils
permettent de préprogrammer une série d’émoticones qui, lorsqu’elles sont
écrites dans le chat, s’expriment directement sur son visage (Figure 8115).
L’émoticéne devient alors pur code agissant par une expression iconique des
affects. Enfin, des ingénieurs de l'université de Tokyo (Neviarouskaya et al.
2010) ont développé en 2008 un modele d’analyse textuel des affects nommé
EmoHeart qui anime automatiquement le visage de l'avatar sur la base de
différentes variables linguistiques (principalement lexicales). A ma connaissance,
cet outil n’a cependant pas été diffusé dans Second Life durant la période de cette

enquéte.

Figure 8 - Outil d’animation émotionnelle de I'avatar

Animates and emotes your avatar
listening to your chat text! 'BOtI

Express yourself uniquely with
the easy to personalise emoter!

Ready to use after purchase,
no setup required!

the box you buy : transferable as a gift
emoter in the box : mod / copy / no trans

Support for sounds
Helpfile included

Easily expandable to 72
Default 20 emotions configured

L’analyse du dispositif technique d’expression corporelle des émotions
sur Second Life débouche sur deux premiers constats. En premier lieu, quel que

soit le degré de sophistication de 'image produite, ces expressions sont toujours

115 Cette publicité est tirée de I'adresse suivante :
https://marketplace.secondlife.com/p/Johnas-Emoter-16-smile-laugh-cry-and-
cheer/343970. Page consultée le 12 février 2013.
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standardisées : elles sont non seulement reproductibles a I'identique d'un avatar
a l'autre et dans le temps, mais aussi privées de nuances. En second lieu,
'affichage visuel de 'émoticone, du geste ou de I'animation qui manifeste une
émotion impose, méme dans sa forme la plus développée, une période de latence
entre I'expérience émotionnelle proprement dite et son expression. Ainsi, elle
engage des processus cognitifs comparables a ceux a I'ceuvre dans I'expression
émotionnelle écrite. Si décrire ces derniers dépasse mon propos, notons que
cette forme d’expression émotionnelle laisse a I'acteur le temps de se positionner
de maniére réflexive dans l'interaction. Elle offre ainsi un contexte favorable au
développement d'un rapport distant vis-a-vis de ses propres émotions, qui sera

analysé de maniere plus approfondie ci-apres (cf. chapitre 8 et 9).

Penchons-nous a présent sur l'utilisation de ces animations proprement
dite. S’il n’est pas rare que les corps des avatars accompagnent les dialogues
entre partenaires amoureus, les mimiques ou les gestes inclus par défaut dans
I'interface ne sont utilisés que ponctuellement. Les manipulations requises pour
les afficher a I’écran sont, nous I'avons vu, relativement contraignantes, d’autant
plus lorsque les gestes doivent accompagner I’'échange verbal. En revanche, les
gestures (ou animations) sont utilisées plus fréquemment. Elles offrent une
séquence de mouvements plus sophistiqués, et ce durant un laps de temps plus
long. De plus, certaines d’entre elles - comme les danses par exemple -
demeurent actives jusqu’a ce que l'utilisateur les arréte volontairement; elles
participent donc de maniére continue au cadrage de la situation d’interaction.
Plusieurs personnes interviewées ont ainsi pour habitude d’utiliser une danse de
couple lorsqu’ils discutent ensemble dans un lieu public. En placant les avatars
face-a-face, dans les bras 'un de 'autre, une telle animation exclut visuellement
d’éventuels tiers de 'échange et met en scéne un rapprochement des corps par
une gestuelle associés a l'affectivité. Enfin, les corps peuvent, comme dans les
jeux de séduction décrits en prologue, devenir un référent verbal ambigu dans la

conversation - s’agit-il de celui des avatars ou des usagers?

Alors que les outils intégrés a Second Life présentent un corps reconstruit
(celui de l'avatar), certains de mes informateurs choisissent de dévoiler leur

propre corps, notamment par l’échange de photographies et l'usage de la
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webcam. Cette dernieére pratique concernant tout particulierement I’expression
émotionnelle, c’est sur elle que je concentrerai la suite de mon analyse. En
donnant a voir le visage et le corps des interlocuteurs in vivo, le plus souvent
accompagnés de leurs voix, la webcam permet une visibilité des émotions tres
proche de celle que I'on expérimente en situation de coprésence physique. De
prime abord plus directe, elle n’est cependant pas immédiate. Elle s’en distingue,
notamment, par une protection plus importante de l'utilisateur qui peut
aisément quitter la scene d’interaction: il peut controler sa visibilité en se
rapprochant ou en s’éloignant de la caméra, interrompre I’échange en I'éteignant
ou se soustraire au regard d’autrui en se placant hors-champ. De plus, comme le
note Hillis (2009), la webcam, en intégrant a la fois I'image d’autrui et 'image de
soi, permet a I'utilisateur de se voir tel que son interlocuteur le voit. Il peut ainsi
devenir spectateur de ses propres émotions. Bien que mes données ne me
permettent pas de vérifier cette hypothese, on peut supposer que cette situation
n’est pas sans conséquences sur la maitrise des affects et, des lors, sur le travail

émotionnel (Hochschild 1979).

Pour mieux saisir quelques-unes des caractéristiques interactionnelles de
I'usage de la webcam, examinons la situation suivante, survenue lors de ma
période d’observation sur Second Life. Je suis en discussion avec Alan (27 ans,
célibataire) et Amandine (32, célibataire), en couple sur Second Life depuis
quelques mois. Nous sommes tous les trois installés dans un jardin aménagé sur
leur parcelle et je communique avec eux dans le chat local. Alan et moi
communiquons envoice et Amandine, qui nous entend, intervient
ponctuellement par écrit. Au cours de 'entretien, japprends que tous deux sont,
au méme moment, connectés sur Skype et se voient en caméra. Alors qu’Alan me
parle de leur derniéere réconciliation, sa partenaire, I’enjoint a se taire. Elle use
alors des expressions qui peuvent traduire a la fois la colére, 'amusement,
I’embarras ou encore la pudeur. Cependant, Alan, qui la voit, décrit son attitude
corporelle et I'interprete comme le signe d’'une géne. Fachée, Amandine allume

son microphone et proteste vivement:

223



Alan : C’est pour ¢a que je ne doute pas de son amour. Vraiment qu’elle soit
plus douce, et moins agressive avec moi... parce qu’elle est quand méme

assez sauvage.

[08:33] Angie (angie.looan): eoolui tire la langue 9oo116
[08:33] Angie (angie.looan): maieuhhhhhhh

[08:33 Angie (angie.looan): ta bouche toi

[08:33] Angie (angie.looan): roooo

[08:33] Angie (angie.looan): tu vas te taire oui

[08:33 Angie (angie.looan): taire*

Alan : T’as pas besoin de mordiller ton casque ! Le pauvre ! (rire) Elle bouffe
le fil ! (rire) Ah c’est parce que quand... j’ai aussi remarqué certains... des tics
qu’elle a. Quand elle est crispée, a chaque fois elle a besoin de tourner
quelque chose : un stylo, ses cheveux, des mains (rire). Elle la quand elle se
sent toute génée, elle est obligée d’avoir quelque chose dans la bouche, pour

éviter de parler... (rire)
Amandine: T’as tout gagné, t’as fini oui !
Alan : (rire)

L’'image du visage d’Amandine, visible aux seuls yeux de son partenaire,
exprime un état émotionnel dont la sincérité lui parait évidente. Ainsi, les
émotions exprimées par la webcam sont la preuve de leur existence. L'image
produite par la caméra n’est pas seulement figurative, mais surtout indicielle :
elle informe sur le vécu intérieur de 'utilisateur et lui donne une manifestation
tangible. En termes goffmanniens, I'image transmise par la webcam comprend

des signes interactionnels indirects, non-intentionnels, qui contribuent a la

116 Les signes indiquent ici l'usage d’'une animation, soit un objet contenu dans
I'inventaire et produisant une animation de I'avatar dans Second Life en méme temps
que la publication de cette expression dans le chat local.
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richesse de la communication et a I'interprétation du message : Amandine n’était
vraisemblablement pas seulement fachée, comme auraient pu le laisser croire
ses interventions écrites, mais surtout mal a 'aise - du moins c’est ainsi que la

voit son partenaire.

Comme on l'observe dans cet exemple, 'usage de la webcam implique un
dévoilement particulierement important de l'utilisateur. On ne s’étonnera pas,
deés lors, si le premier échange par webcam est chargé d’enjeux similaires a ceux
de la rencontre physique. Il révele des facettes de I'individu jusque-la absentes,
notamment le corps et plus particulierement le visage de l'usager. Le récit
d’Adrien (54 ans, marié), dont la partenaire a longtemps refusé 'utilisation de la

caméra, est particulierement parlant a cet égard :

« J'avais vu des photos d'elle et elle m'avait dit son dge, donc je savais que
sur les photos elle était un peu plus jeune qu'elle n'était vraiment. Et donc
avant elle ne voulait pas faire de cam' parce que... bah elle se sentait moche.
Elle est un peu moins jeune, elle a vieilli, hein! Comme tout le monde, on
vieilli tous! Mais bon, elle avait un peu peur de se montrer. Bon, elle a fait le

pas... Bon, elle me plait. »

Contrairement aux photographies, qui peuvent étre anciennes, choisies,
voire corrigées (comme en témoigne d’ailleurs Jérome dans le chapitre 7),
I'image délivrée par la webcam est moins aisément maitrisable. Pourtant, la
présentation de soi n’échappe pas complétement a la maitrise de son usager : le
choix du cadrage ou de I'angle de la caméra sont deux modalités qui offrent un
certain controle de son image et de son environnement. Notons aussi que I'usage
de la caméra change le décor de la conversation, qui n’est plus caractérisée par
I'unité de lieu comme sur Second Life. Au contraire, les partenaires accedent par

I'image a I'espace intime d’autrui tout en révélant le leur.

D’un point de vue interactionnel, la webcam enrichit les possibilités de
conversation non-verbale pour les couples créés sur Second Life. Alors que la
conversation constitue une des activités « amoureuses » favorites des personnes

interviewées, I'usage de la caméra introduit la possibilité de se passer du verbe :
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« Depuis qu’on est en caméra on se regarde beaucoup, hein. C’est béte mais

bon. Tu restes a regarder quelqu’un et t’es content de la regarder (rire). »
(Adrien, 54 ans)

La visibilité en apparence immédiate offerte par la webcam génere un fort
sentiment de coprésence entre les interlocuteurs. Premierement, elle leur donne
la possibilité de se voir — et non de voir leurs avatars - dans leur environnement
quotidien. Deuxiemement la webcam offre une vue en caméra subjective ou
I'acteur n’est plus spectateur de soi (comme le plus souvent sur Second Life),
mais directement impliqué face a son interlocuteur. Troisiemement, cette
visibilité est animée et pratiquement instantanée (contrairement a I'échange de
photographies). Enfin, elle introduit dans ’échange des signes non verbaux qui,
contrairement aux gestes effectués par les avatars, sont uniques - ils ne sont
reproductibles a I'identique ni dans le temps, ni dans l'espace, ni par quelqu’'un
d’autre. Le caractere plus « réel » et plus tangible de la présence d’autrui n’est,
cependant, comme nous I'avons vu pour la voix, pas toujours désirable aux yeux
des acteurs. Tout comme la voix, 'image de l'utilisateur risque de compromettre

I'attirance éprouvée pour autrui, comme en témoigne Gabriel (42 ans):
[13:48] Gab Fontaine: ca casse tout

[13:49] Gab Fontaine: imagine, je te crois jolie, dans mes reves j'imagine des

choses qui me plaisent,

()

[13:50] Gab Fontaine: et je vois une femme qui me plaisait, je peux, cela se

comprends etre decu
[13:50] Gab Fontaine: et lui faire ressentir sans le vouloir
[13:50] Gab Fontaine: cela je n'aimerais pas

L’utilisation de la webcam ne menace pas seulement 'image projetée par
I'utilisateur dans son partenaire. Elle risque aussi de compromettre leurs

rapports en rendant visible une éventuelle déception. En dévoilant le visage de

226



l'utilisateur, la webcam révele également des émotions que celui-ci ne souhaite
pas toujours exprimer. Son usage reste, enfin, soumis a des critéres normatifs qui
portent sur la définition de 'espace de vécu des rapports amoureux et sur la

définition de la relation (cf. chapitre 7).
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6. Histoires d’amour sur Second Life

Saisir et restituer la substance de l'expérience amoureuse est une
entreprise complexe. Elle suppose d’accéder a un vécu par définition intime, dont
I'essentiel échappe a toute tentative d’observation directe (Peto 2008) et qui est,
rappelons-le, nécessairement médiatisé par le langage (Belli et al. 2010). Tant les
méthodes d’observation du phénomene étudié que la « nature » de ce dernier
sont donc de nature discursive et plus particulierement liées aux récits de mes
informateurs recueillies lors des entretiens. Des lors, rapporter leurs « histoires
d’amour » et en donner un éclairage narratif me parait constituer une approche
particulierement adéquate : elle refléte les processus interprétatifs dans lesquels
s’engagent a la fois les acteurs de ces récits et 'auteure de cette recherche

(Yanow 2006).

Concretement, les analyses se fondent non seulement sur l'identification
des themes et des problématiques que soulevent mes informateurs dans leurs
récits, mais surtout sur la maniere dont ils s’agencent et se répondent. Plus
précisément, ces différentes articulations ont été observées d’'un point de vue
temporel. La chronologie narrative des relations amoureuses constitue donc la
trame de ce chapitre, qui s’ouvre sur le récit de la rencontre et de la naissance de
la relation. Ensuite, je me penche sur trois de ses dimensions principales que
sont les échanges entre partenaires, le caractere privé ou public des rapports
amoureux et le vécu de la relation. Enfin, je conclus par I'analyse des récits de

rupture amoureuse.

Avant d’entreprendre cette immersion dans les rapports amoureux sur
Second Life, une précision d’ordre terminologique est encore nécessaire. La
qualification d’une expérience comme « amoureuse » se rapporte a un vécu
émotionnel et relationnel multiforme, de caractere nécessairement subjectif,
construit et, comme nous le verrons, souvent contradictoire. Dans un souci de
« suivre les acteurs au plus pres de leur travail interprétatif (...) sans chercher a
réduire [leurs arguments] en leur opposant une interprétation plus forte »
(Boltanski 1990: 57), je ne cherche pas, dans les pages suivantes, a définir a

priori la nature des rapports amoureux. Pour appréhender ces expériences, je me
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base au contraire de leur qualification en tant que tels par les acteurs eux-
mémes. Alors que les relations intimes désignent donc un ensemble de pratiques
et de significations susceptibles d’étre, dans une certaine mesure, objectivées, les
relations amoureuses ne sont telles qu’'aux yeux de leurs protagonistes. Dans un
souci de ne pas alourdir le texte, j’ai toutefois renoncé a placer les mots amour ou
amoureux entre guillemets. Je précise cependant que ceux-ci sont a appréhender
non pas en tant que concepts analytiques, mais comme la traduction par les
acteurs de leur vécu émotionnel et relationnel. Cette perspective émique (Agar
2011 ; Olivier de Sardan 1998) permettra, je I’espere, une analyse approfondie
des discours et des pratiques étudiées, ainsi qu'une discussion nuancée des

rapports intimes noués dans les mondes sociaux dits « virtuels ».

6.1 La rencontre et la construction d’une intimité a deux

Que l'attirance entre partenaires ait été rapide ou se soit révélée au fil de
nombreux échanges, leur rencontre ne saurait étre qualifiée a priori
d’amoureuse. Les récits de mes informateurs montrent que celle-ci ne coincide
généralement pas avec I'expérience des premiéres émotions associées a I'amour.
Leur interprétation comme telles n’intervient que dans un second temps. Elle
dépend, notamment, de lintimité construite et des émotions éprouvées en
présence ou en absence du partenaire, ainsi que de la maniere dont les acteurs
les qualifient - pour eux-mémes puis entre eux. Des lors, la rencontre et les
premiers échanges n’ont pas de valeur narrative intrinseque dans les
témoignages des usagers: ils n’acquierent de l'importance qu’en ce qu'ils
recelent des signes qui, réinterprétés a I'aune de la nature amoureuse de la

relation, prennent sens pour s’intégrer dans son récit.

Le plus souvent, les partenaires se rencontrent alors qu’ils fréquentent un
lieu commun sur Second Life, c’est-a-dire lorsque leurs avatars se trouvent sur la
méme Sim : ils visitent un environnement, une exposition, assistent a un concert,
dansent dans un club ou simplement passent le temps a discuter ou plaisanter en
compagnie d’amis ou de nouvelles connaissances. Tout a coup, une phrase lue ou
entendue, une remarque, une attitude véhiculée par 'avatar, son apparence ou
son pseudonyme éveillent la curiosité de l'usager pour une personne en

particulier. La rencontre est ainsi racontée comme un événement fortuit, soumis
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aux lois du hasard ou de la destinée et dont I'importance se révelera a posteriori.
Méme recherchée, elle ne peut étre provoquée - ni d’ailleurs évitée - parce

qu’elle échappe a I'intentionnalité de ses acteurs :

« Un soir je me connecte et je me baladais, je ne savais pas trop quoi faire et
puis... et puis effectivement je tombe sur un avatar, sur une fille, qui avait
I'air un peu perdue parce que... je ne sais pas, je la voyais en fait tourner en
rond, en fait elle laggait''” (rire). Je la voyais tourner en rond et... et 'avatar
en lui-méme m’attirait en fait, parce que pareil, c’était un avatar qui était
relativement... relativement doux etc., et pas habillé vulgairement comme

(rire), comme beaucoup ici. »
(Jérome, 32 ans, célibataire)

Dans ce récit, le narrateur raconte sa rencontre avec un avatar,
I'incarnation ou la représentation digitale d’« une fille ». La personnalité de cette
derniere ne se dévoilera que plus tard, par a-coups, a mesure qu’ils dialogueront,
se confieront et partageront leur voix et des photos. Lorsque le narrateur
reconstruit la scéne de la rencontre, il pose donc les conditions de I'attirance sur
la base de signes qui suggerent non pas tant la présence effective que potentielle

d’un autrui susceptible de devenir son partenaire amoureux.

Mais reprenons le récit de la rencontre tel qu’il apparait dans les
témoignages de mes informateurs. Intrigué par un premier signe, l'utilisateur
ouvre le profil de I'avatar. Il y découvre un portrait, une photo, une référence
musicale, littéraire ou encore quelques phrases écrites en guise de présentation
- autant de signes identitaires qui nourrissent cette premiere curiosité. Il aborde
alors son futur partenaire soit publiquement dans le chat local, soit par I'envoi
d’'un premier message privé. S’engage une conversation le plus souvent

« banale », mais qui peut rapidement devenir personnelle, se poursuivant durant

117 Le «lag » désigne un décalage perceptible entre les commandes exécutées par
I'utilisateur et la réponse de l'interface. Il est généralement d{ a une surcharge du flux
de données transitant entre l'ordinateur de lutilisateur et les serveurs de
I'environnement en ligne. Le « lag » se manifeste notamment par une perte de controle
sur les mouvements de I'avatar, par exemple lorsqu’un trop grand nombre d’utilisateurs
se trouve rassemblé a un méme endroit.
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plusieurs heures, alimentée par le partage d’expériences, la découverte de
références communes, d’affinités musicales, ou encore par des rapports de

« drague » ou des échanges sexuels.

Lorsque cette premiere conversation, breve ou longue, n’a pas épuisé
I'intérét mutuel des partenaires, elle se conclut par une requéte d’amitié. Cette
derniere est essentielle a la reprise de leurs échanges : la demande acceptée, le
nom de l'avatar s’affiche dans la liste de contacts de l'utilisateur; lors de sa
prochaine connexion, l'interface I'informera instantanément du statut - en ligne
ou hors ligne, de son interlocuteur ; il pourra alors le recontacter facilement pour

reprendre leur dialogue.

Ces premiers échanges conduisent a I’établissement d’'une conversation
réguliere et parfois quotidienne. Les partenaires approfondissent leur
connaissance mutuelle, dialoguent, s’échangent des liens, des musiques ou
encore entreprennent des projets créatifs, sociaux ou ludiques dans Second Life.
Certains d’entre eux prennent I'’habitude de se retrouver chaque soir pour
découvrir ensemble 'environnement en ligne, bavarder, jouer ou se confier leurs
soucis quotidiens alors que leurs avatars dansent, se baladent ou se reposent sur
une plage. Par la conversation, ils développent un horizon de références
communes, d’abord relatif a Second Life puis qui inclut des éléments étrangers a
la plateforme proprement dite (musiques, livres, séries télévisées, jeux, débats
politiques, récits biographiques...). Ces échanges encouragent I'établissement
d’'une confiance mutuelle qui, a son tour, nourrit leurs conversations futures et
contribue a la construction d’'une intimité tantot encore qualifiée de « purement

amicale », tantot rapidement désignée comme « amoureuse ».

Dans certains récits, la relation nouée acquiert une connotation
amoureuse des les premiers échanges. L’attirance est décrite comme directe,
immédiate et inexplicable : la nature des rapports naissants se donne a voir
comme « une évidence », selon les mots de Kristin (41 ans); la complicité se
construit tres rapidement, de méme que surgit une attirance mutuelle tres forte.
Les personnes interviewées soulignent aussi la fluidité de leurs premieres
discussions, rapportent avoir été frappés par le « naturel » avec lequel leurs

phrases s’enchainent ou elles se dévoilent a leur interlocuteur, la confiance
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immeédiate qu’elles éprouvent et leur sentiment d’étre accepté et compris de

maniere complete.

«Il y a eu une osmose, une chimie, une magie particuliére et... et je pense
qu’on s’est croisées sur SL parce qu’on était toutes les deux dans une optique
de pas vouloir étre en couple et... Je pense que si on s’est croisées sur SL c’est

que quelque part on devait se croiser et... et c’était le destin ! »
(Alessia, 30 ans, célibataire)

La rencontre est alors décrite comme involontaire, spontanée,
« magique », inévitable et parfois destinale - un terme qui suggere son pouvoir
de transformer l'existence de ceux qui la subissent (Duteille 2002). Mes
informateurs parlent alors de «coup de foudre» ou de «coup de cceur ». lls
relevent par ces mots le caractere rapide et physique de leurs sentiments. Ils en
soulignent également la nature irrépressible, ne parvenant a expliquer ni la force
de l'attirance éprouvée, ni le fait qu’elle soit dirigée envers cette personne en
particulier. Mais surtout, ces mots traduisent le caractere potentiellement
dangereux d'une forme asociale - en ce sens qu’elle menace l'ordre d'une

communauté (Schurmans et Dominicé 1999) - d’entrer en amour.

Dans d’autres témoignages, I'attirance pour le partenaire, la complicité et
I'intimité construites sont, dans un premier temps, qualifiées d’amicales. Les
sentiments se développent progressivement et parfois a I'insu des partenaires.
Joél (43 ans, marié) et Elise (23 ans, en couple), par exemple, rapportent tous
deux avoir s’étre surpris a éprouver un sentiment mutuel de manque face a
I'absence de l'autre. Des conversations se dégage donc un sentiment de
connivence qui s’accentue au fil des échanges. Il se renforce a mesure que les
partenaires se découvrent des réves semblables, un passé marqué par des
expériences similaires, des golits communs ou encore, comme pour Elise et Joél,

une méme insatisfaction affective dans leurs relations conjugales respectives.

Dans leurs dialogues, ce sont autant les mots échangés que les silences qui
contribuent a la construction de la relation. L'imagination contrebalance la
rareté des signes dans des interactions ou les interlocuteurs ne se pergoivent que

par des mots, tantot lus, tantot entendus, et par I'apparence et les gestes de leurs
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avatars. Ils doivent composer avec ces quelques indices pour dresser une image
de leur interlocuteur. Lorsque les échanges ultérieurs confirment ce que

l'utilisateur avait alors imaginé, I'attirance devient plus forte.

« C'est d’'une part ce que j'avais ressenti les premiers jours. C’était quelqu’un
de... de tres, tres doux... et ca m’a frappé relativement vite. Et quand j’ai
entendu sa voix c’était... ¢ca a été une révélation. Parce qu’elle avait vraiment
la voix qui correspondait a ce que j'avais vu, a ce que j'avais vu sur son
avatar, une voix tres douce, tres posée. Et j'ai complétement été sous le

charme de cette voix. »
(Jérome, 32 ans, célibataire)

Alors que le dévoilement mutuel, la confiance et les confidences
constituent les principaux ingrédients de ces relations d’amitié
conversationnelle, d’autres se fondent davantage sur le partage d’activités
communes. Il s’agit alors, souvent en compagnie d’autres personnes, de mener a
bien un projet commun. Carla (48 ans, mariée) et Line (28 ans, célibataire), se
sont fortement liées dans la fondation et I'animation d'un club sur Second Life.
Dans leur cas, c’est davantage le temps passé ensemble et des interactions
orientées vers un autre référent que la relation interindividuelle qui ont conduit

a un rapprochement.

Pourtant, la relation revient au premier plan lorsque les émotions
ressenties ne semblent plus correspondre a la définition amicale de la relation.
La qualification des sentiments amoureux intervient au terme d’un processus
réflexif dans lequel l'utilisateur (ré)interprete son expérience, son vécu et ses
émotions a 'égard de son partenaire. Dans son récit a posteriori, elle se déploie
sous une forme graduelle marquée par une intensification qualitative et
quantitative de leurs interactions. Ainsi, 'utilisateur prend peu a peu conscience
du fait que lui et son partenaire entretiennent une relation particulierement
proche, basée sur une confiance telle qu’ils peuvent « tout se dire ». Parfois, il
réalise que leur relation tend a devenir de plus en plus exclusive et a
s’autonomiser vis-a-vis de leur cercle amical en ligne, tant par le choix des outils

de communication que par leurs fréquents apartés. Cathy, 21 ans, aujourd’hui en
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couple hors ligne avec un homme rencontré sur Second Life, témoigne de ce

processus :

« Donc on était vraiment trés proches en amitié, on s’est échangés nos
numéros de téléphone et c’est vrai qu’on s’est rendu compte que quand on
n’était pas sur SL on était au téléphone, ou méme quand on était sur SL
ensemble on se mettait en appel privé devant tout le monde, comme si on
était tous les deux en fait alors qu’on était entourés de plein de monde. On

était dans notre monde a nous deux. »

Enfin, d’autres de mes informateurs rapportent s’étre apercus que leurs
pensées se tournent vers leur partenaire alors qu’ils vaquent a leurs activités
quotidiennes. L’attention accordée a autrui dans le cadre des activités partagées
en ligne s’étend : l'utilisateur réalise qu’il se remémore leurs discussions, se
réjouit de leurs prochaines conversations ou regrette son absence. Le partenaire
est devenu, petit a petit, de plus en plus significatif dans la maniére dont 'usager

appréhende son expérience sur Second Life.

Ce processus integre, dans le contexte d'un rapprochement progressif
entre partenaires, un événement qui initie véritablement le processus de
réinterprétation et redéfinition de la relation. L’utilisateur se trouve alors
contraint de se confronter a un changement qui était demeuré inapergu,
minimisé ou banalisé. L’absence d’autrui, notamment, constitue 1’élément
déclencheur par excellence du processus réflexif de redéfinition des sentiments.
La perspective d’'une absence prolongée, a 'occasion de vacances par exemple,
fait nafitre la peur de perdre le compagnon d’échanges devenus routiniers. C’est
aussi la peur, parfois accompagnée de jalousie, qui intervient lorsque 'utilisateur
réalise que son partenaire s’engage - ou qu'’il serait susceptible de le faire, dans
une relation plus intime avec un tiers. Quant a 'expérience méme de 'absence
d’autrui, elle engage également une remise en question lorsqu’elle s’accompagne

d’'un sentiment de manque. Reprenons le récit de Cathy :

« C’est vrai qu’a force qu'il... qu’il m’appelle tous les soirs on va dire, presque
tout le temps d’ailleurs, je me suis dit dans ma téte : c’est bizarre parce que

quand... quand il m’appelle pas a l'heure a laquelle normalement il
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m’appelle, il y a un manque, ou je regarde mon portable toutes les deux
secondes pour voir s’il ne m’a pas appelée, s’il ne m’a pas envoyé de message.

Tu sais, c’était vraiment le manque de la personne. »

Alors que la prise de conscience des sentiments peut étre déclenchée par
I'expérience d'un vécu intérieur, certains interviewés déclarent avoir amorcé ce
processus suite a la déclaration amoureuse de leurs partenaires. Dans ce cas,
I'aveu d’autrui enclenche la remise en question de la relation. Plus précisément,
'utilisateur doit se repositionner face a autrui et vis-a-vis de sa propre
expérience lorsque ce dernier révele ses émotions, quand il verbalise
I'interprétation a laquelle il est parvenu au terme de ses réflexions et formule

une demande relationnelle.

« Un soir lui et moi on s’est appelés et il me dit : voila, quand... je sais pas, je
suis pas au téléphone avec toi, ca me manque, de ne pas savoir ce que tu fais
la journée ¢ca me manque, ¢ca me fait peur si tu rencontres quelqu’un et j'ai
vraiment envie de me mettre avec toi. Donc c’est vrai que c’est a ce moment-
la que ¢a nous a... fait comprendre que tous les deux on devait étre ensemble.

Et qu’on voulait surtout étre ensemble. »118
(Cathy, 21 ans)

Lorsque le partenaire dévoile ses sentiments a autrui, le processus réflexif
engagé individuellement prend une dimension intersubjective qui aboutit a une
négociation de la redéfinition de la relation. Les utilisateurs interpretent alors
leur vécu et leurs émotions a I'aune des sentiments qu'’ils expriment ou dont leur
font part leurs partenaires. Comme nous le verrons dans la suite de ce travail, ils
mobilisent aussi leurs expériences passées, leurs représentations de I'amitié et
de 'amour ou des valeurs, des représentations et des normes qu'ils attachent aux
relations « virtuelles ». En d’autres termes, ils font appel a des compétences
émotionnelles - qui sont aussi culturelles (Hochschild 1979), et a des

représentations sociales pour parvenir a une redéfinition de leurs sentiments. Si

118 A noter qu’a ce stade de sa relation, la maniére dont Cathy envisageait les rapports
avec son partenaire est ambigué. A posteriori, leurs échanges s’étant soldés par une rencontre
physique et une mise en couple, leur relation apparait comme clairement « réelle ».
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tous n’en concluent pas éprouver des sentiments « réellement amoureux » (cf.
chapitre 7), ils réalisent cependant qu’ils éprouvent une forme d’attachement.
Celui-ci sera susceptible de prendre des formes relationnelles diverses, mais se
caractérise toujours par I'établissement de rapports privilégiés, souvent exclusifs

qui comprennent des échanges de nature affective et/ou sexuelle.
6.2 Les traits de I’expérience amoureuse

6.2.1 Echanges intimes

Avant méme que les partenaires ne définissent leur relation comme
amoureuse, ils développent, comme nous I'avons vu, une routine plus ou moins
établie dans leurs échanges. Ces derniers tendent ensuite a s’intensifier. D’'une
part, ils s’accélerent dans leur fréquence, s’allongent dans leur durée et, parfois,
incluent un plus large éventail d’outils de communication. De l'autre, leur
conversation prend un caracteére plus personnel. Les partenaires abordent des
sujets de plus en plus intimes, se dévoilent I'un a I'autre et développent ainsi un
dialogue « hyperpersonnel » (Moral 2001). Leurs échanges incluent, de surcroit,
des composants qui en étaient jusque-la absents, notamment de nature sexuelle

ou affective.

Avant d’aborder ces aspects en détail, relevons que si les échanges sont
essentiellement discursifs, ils peuvent aussi inclure une dimension kinésique -
notamment dans les relations affectives et sexuelles, voire parfois matérielle
(par I'envoi de cadeaux ou s’ils se rencontrent physiquement). Les dialogues,
eux, sont susceptibles d’étre tenus tant6t oralement, tantot par écrit. Enfin, les
échanges verbaux sont le plus souvent synchrones, mais s’accompagnent
souvent d’échanges différés (e-mails en particulier). Comme nous le verrons, ces
différentes pratiques relévent d’arbitrages parfois délicats entre, notamment,
des contraintes liées au lieu de connexion des utilisateurs, leur situation affective
et relationnelle hors ligne, les souhaits de leur partenaire ou encore les

significations qu'’ils attribuent a leurs activités en ligne.

La construction d’une intimité amoureuse implique le partage préalable
de l'intimité personnelle des partenaires. Par |'établissement d’'une conversation

réguliére, souvent quotidienne, ces derniers se redéfinissent mutuellement pour
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définir une tranche de leur réalité commune (Berger et Kellner 2007[1964]) en
ligne et parfois aussi hors ligne. Ainsi, les partenaires partagent leurs
expériences réalisées sur Second Life, la maniere dont ils y ont évolué ou encore
dont ils interpretent I'espace social et créatif de la plateforme. Il n’est pourtant
pas rare que d’autres sujets occupent rapidement une place importante dans la
conversation : les partenaires parlent de leurs journées, de leurs expériences
professionnelles, de leurs vies familiales, des plaisirs et des malaises qu’ils
éprouvent. Ainsi, Joél, un pere de famille agé de 43 ans, s’enquiert régulierement
de la santé de sa partenaire sur Second Life, Elise (23 ans), en couple cohanitant

avec son compagnon hors ligne:

« Je m’'occupe énormément d’elle, c’est-a-dire que je n’arréte pas de lui
demander si tout va bien, si elle n’a pas froid, si elle a pas mal aux pieds, si...
s’ily aci, s’ily a ¢a, etc. Je peux te dire qu’en ce moment, elle a mal a la gorge,
elle avait mal au ventre hier et... donc je prends son bulletin de santé

plusieurs fois par jour (rire). »

Les partenaires se confient donc leur état personnel, leurs peurs, leurs
frustrations, leurs tristesses. Parfois, ils se révelent des fragments de leur passé,
voire se racontent leur passé amoureux. Ils partagent enfin leurs espoirs pour le
futur ou encore construisent des réves communs. Ces échanges sont ainsi
susceptibles d’acquérir un haut degré d’'intimité, quelques fois plus profonde que

celle qu’ils entretiennent avec leurs proches hors ligne.

« Ici on n’a que ¢a, que parler... donc c’est a travers des mots qu'il faut qu’on
fasse tout passer. Et on s’est ouverts l'un envers l'autre... sans aucun
probleme, sans aucune retenue. Et a travers les mots on a appris beaucoup
I'un sur l'autre... C’est pour ¢a que je pense méme que je la connais mieux,

méme mieux que ses proches qui vivent avec elle. »
(Joél, 43 ans, marié)

Par ces confidences, les usagers établissent donc une relation dans
laquelle ils se reconnaissent en tant que personnes sensibles, vulnérables et

uniques car dotées d'une histoire et d’'une sensibilité propre. Parfois, le récit de
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leur partenaire les interpelle en faisant - par similitude ou par contraste - écho a
leur expérience personnelle, les incitant en retour a se dévoiler davantage. Ils
éprouvent alors de la sympathie et de '’empathie pour leur partenaire, avec

lequel ils peuvent développer une relation de plus en plus personnelle.

Soulignons cependant que méme lorsqu’ils sont trés profonds, ces
échanges demeurent toujours plus ou moins partiels. Certains dialogues sont
certes particulierement intimes, mais les partenaires peuvent ignorer tout ou
presque de leurs identités respectives: ils connaissent parfois leurs prénoms,
plus rarement leurs noms de famille ou leurs adresses. Parfois, ils ignorent leurs
ages ou conservent des doutes quant a l'identité sexuelle de leur interlocuteur.
Lorsque les acteurs entreprennent de se dévoiler l'un a lautre, leurs
conversations constituent donc des échanges essentiellement subjectifs et

biographiques.

Ces récits sont, eux aussi, nécessairement partiels. Le narrateur ne
mobilise que les éléments nécessaires pour que son interlocuteur comprenne
I’enchainement des causes et des effets dans sa narration. Extrait d'un réseau
social (amical, familial ou professionnel) susceptible de faire surgir d’autres
bribes de son histoire personnelle, le narrateur peut choisir délibérément les
chapitres du récit qu’il va partager et la maniére dont il I'écrit. Les partenaires
passent parfois sous silence des pans entiers de leurs histoires respectives,
tant6t par pudeur, tantét par désintérét, parce qu’ils souhaitent entreprendre
une relation en étant libérés de leurs passés, ou encore dans le dessein de ne pas

épuiser leurs échanges:
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« Moi dans la jeunesse il sait pas ce qu'il s’est passé, et moi dans sa jeunesse
non plus je sais pas ce qu'il s’est passé. (...) Admettons que je déballe tout
complet ce que j'ai vécu dans ma vie, il n’y a plus de surprise. Tout comme,
tout comme lui, oui. S’il déballe tout ce qu’il est, tout ce qu’il a vécu
immédiatement, il n'y a plus de surprise, ¢a devient platonique a ce moment-

la. »
(Céline, 46 ans, célibataire)

Ainsi, le dévoilement mutuel entre partenaires reste soumis a une double
contrainte. D’'une part, il doit étre suffisamment étendu pour qu’ils puissent
développer une relation personnelle et affective, ainsi que fonder leur confiance
mutuelle. De 'autre, les acteurs doivent omettre suffisamment d’éléments pour
attiser la curiosité d’autrui et motiver la continuité des échanges. Enfin,
soulignons que la proximité éprouvée entre les partenaires ne dépend pas
seulement du degré de dévoilement mutuel. Elle est liée, comme je I'ai montré ci-
avant, a la fluidité de leurs échanges et la qualité du dialogue qu'’ils parviennent a

établir — qu'ils parlent de sujets futiles ou au contraire tres profonds.

Si les récits de soi occupent une place importante dans les échanges
intimes, ces derniers incluent également une composante sexuelle et affective.
Cette derniere implique la production d’'un discours a caractére relationnel -
exprimer un ressenti pour autrui, dont il convient de souligner le caractére
conditionnel. Parler de sentiments, tout d’abord, suppose de disposer d'un
répertoire de compétences émotionnelles (Illouz 2007). Dans le cas des relations
amoureuses, ce répertoire inclut des références a des mythologies particulieres
qui sont particulierement visibles dans les termes d’adresse utilisés par les
partenaires dans I'espace public en ligne (tels que « mon cceur », « mon amour »,
« ma chérie », « mon ange » ou « mon tendre époux »), dans leurs déclarations

publiques ou dans les échanges de veeux de mariage.

Les échanges privés sont, par définition, beaucoup plus difficiles a
observer. J'ai cependant pu accéder a certains dialogues et en particulier ceux de
Samuel. Agé de 54 ans, marié depuis 30 ans et en relation depuis deux ans et

demi avec une autre femme sur Second Life, il m’a fourni plus d’'une soixantaine
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de poemes et lettres écrits a sa partenaire au cours de la derniére année. Dans
ces écrits, il lui dit ses sentiments de manque, de jalousie, la joie que leur procure
la perspective de leur prochaine rencontre et, plus globalement, lui déclare son
amour. Ses poémes ont pour theémes principaux le désir, la séparation des
amants et leur relation secreéte. Ils se référent ainsi a un amour-passion dépeint
tant6t dans une version platonique associée a la tradition de 'amour courtois
(Schurmans 2010), tantot, au contraire, dans une version plus charnelle qui

associe amour et sexualité.

Bien que ces échanges soient essentiellement verbaux, les corps des
partenaires n’en sont pas absents. Tout d’abord, ces derniers expriment
verbalement les gestes qu’ils ne sont pas en mesure de produire corporellement.
[Is recourent ensuite aux outils kinésiques intégrés dans la plateforme pour
animer leurs avatars. D’un « clic » de souris, ces derniers initient une série de
mouvements préformatés et coordonnés: ils s’enlacent, se caressent ou
s’embrassent. Enfin, les avatars assortissent parfois ces gestes d’échanges
d’objets symboliques, tels que des coeurs qui se déploient dans I’environnement

en ligne, par exemple en flottant d’'un partenaire a I'autre.

Parfois, ces échanges prennent une connotation érotique ou deviennent
explicitement sexuels. Signalons tout d’abord que les utilisateurs y expriment
des degrés d’'implication personnelle tres divers: simples « jeux » ou parodies
pour certains, les pratiques sexuelles en ligne représentent une véritable
expérience intime pour d’autres. Ces échanges permettent, notamment,
d’expérimenter des sensations liées a des pratiques sexuelles inédites (par
exemple des pratiques sadomasochistes) tout en protégeant l'utilisateur dans
son sentiment d’intégrité individuelle - plusieurs usagers insistent d’ailleurs sur

le fait qu’elles ne sont pas destinées a étre reproduites hors ligne.

Concretement, ces échanges ont, dans certains cas, une dimension verbale
et kinésique. Les utilisateurs utilisent alors des animations graphiques faisant
entreprendre a leurs avatars des actes sexuels. Initiés par une commande placée
dans un menu, ces actes sont constitués d’'une série de gestes agencés, qui
conjuguent l'action des partenaires pour représenter diverses positions

sexuelles. Bien que leur visualisation seule puisse constituer une source
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d’excitation pour les usagers, ces derniers en dénoncent souvent le caractere
formaté, figé et répétitif. Plusieurs personnes interviewées rapportent donc les
accompagner de dialogues, écrits ou oraux, dans le but d’intensifier I’échange en
explicitant ou en suggérant une série d’actes sexuels. Le langage permet une
créativité expressive et interprétative, un travail de l'imagination dont

I'importance est fréquemment soulignée.

Le role du langage est encore plus fondamental lorsque les partenaires
choisissent, pour différentes raisons, de renoncer aux animations. Certains
usagers, en effet, veulent user de discrétion vis-a-vis de leur entourage en ligne
ou hors ligne. D’autres énoncent un jugement normatif négatif a 1'égard du
caractére « pornographique » des animations, incompatible a leurs yeux avec un
partage sexuel authentique. Finalement, pour d’autres encore, l'utilisation des
animations fige I'acte sexuel et entrave la liberté de leur imagination. Quoiqu’il
en soit, ces échanges se déroulent généralement alors que les avatars se trouvent
dans le méme espace. Méme platonique, leur proximité physique demeure

importante aux yeux des partenaires:

« On n’a jamais utilisé tout le menu ou il y a heu 36'000 positions etc. En fait
on prenait généralement un truc dans un menu, qui était trés souvent une
position assez... assez tendre, assez sensuelle. Et apres tout se passait en IM.
Mais par contre effectivement on ne passait pas d’une position a une autre.
On restait dans une position qui était pas une position ... qui était pas une
position sexuelle mais qui était une position uniquement, vraiment tres
tendre plutét, voila, ce qu’on peut voir au niveau cdlins etc., voila c’était... On

n’avait pas besoin que ce soit mimé sur I'écran en fait. »
(Jérome, 32 ans, célibataire)

La relation sexuelle est alors basée sur des échanges purement verbaux,
synchrones ou asynchrones (par échange d’e-mails érotiques), ou les corps sont
évoqués, reconstruits et parfois directement impliqués - notamment lorsque les

utilisateurs les accompagnent de pratiques de masturbation.

Enfin, signalons que les échanges sexuels ne constituent pas toujours une

composante des relations étudiées. Dans certains cas, la définition de la relation

242



- lorsqu’elle est certes vue comme « amoureuse » mais aussi comme « amicale »
ou « fraternelle » (cf. chapitre 7), s’oppose a de telles pratiques. Dans d’autres,
c’est au contraire le caractere « véritablement amoureux » des rapports entre
partenaires qui fait obstacle au vécu d'une sexualité en ligne : I'impossibilité
d’'une rencontre directe des corps des utilisateurs les mene a assimiler tout
rapport sexuel en ligne a des pratiques onaniques. Or, ces dernieres demeurent
marquées du sceau de l'illégitimité, probablement parce qu’elles restent pergues
comme peu compatibles avec une signification affective et relationnelle de

I’échange sexuel (Bozon 1999).

6.2.2 Publicité et intimité des rapports amoureux

Les échanges analysés ci-avant se déroulent, le plus souvent, dans
I'intimité des rapports entre partenaires. De fait, il arrive que le couple ne
connaisse aucune forme d’existence publique. Parfois, les utilisateurs ne
partagent pas le méme cercle amical en ligne et n’éprouvent pas le besoin
d’afficher publiquement des signes de leurs liens. Dans d’autres cas, leur
discrétion s’explique par le fait que leur relation est vécue a l'insu d’'un autre
partenaire sur Second Life ou hors ligne. Enfin, certains souhaitent préserver
leur relation de toute connotation conjugale, refusant de reproduire un type de
modele relationnel qu’ils jugent contraignant et peu favorable a un

accomplissement personnel dans leur « seconde vie ».

Pour beaucoup de couples au contraire, I'expérience de la relation
amoureuse est indissociable de sa reconnaissance publique dans l'espace social
en ligne. Tout d’abord, rappelons que de telles relations se nouent fréquemment
par le biais d’amis communs. Il arrive que ces derniers assistent au
rapprochement des partenaires et décelent des indices de leur intimité naissante
avant qu’ils ne rendent leur relation publique. Ensuite, de nombreux couples
affichent publiquement des signes de leur lien, et ceci de maniére tant verbale
que gestuelle. Dans le chat local, ils utilisent des termes d’adresse qui indiquent
leur relation d’intimité (« ma puce », « mon chéri »), font des allusions a une vie
amoureuse ou produisent des déclarations d’amour. IIs manifestent le caractére
amoureux de leurs rapports par des gestes: leurs avatars se prennent par la

main, se tiennent cote-a-cote I'un serré contre 'autre, se prennent dans les bras,
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partagent des danses de couple, ou encore s’embrassent. Parfois encore, ils
affichent au-dessus du nom de leur avatar (qui flotte au-dessus de sa téte)

quelques mots ou une phrase - un « tag » - qui indique la nature de leur relation.

Notons également que si certains de ces signes sont fugaces (telles que les
déclarations dans le chat local), d’autres persistent apres la déconnexion des
utilisateurs et se fixent dans l'identité sociale de I'avatar. Les profils contiennent
fréquemment des déclarations amoureuses destinées au partenaire ou des
énoncés indiquant la nature de la relation et destinés a un lecteur anonyme. Par
ailleurs, certains utilisateurs y inserent une photo de couple plutét que le
portrait de leur avatar seul - leur identité en ligne est alors clairement
relationnelle. Enfin, ils peuvent afficher leur relation en indiquant, a I'’endroit

prévu a cet effet dans le profil, le nom de leur partenaire.

Cette derniere pratique, tres répandue lors de la réalisation de cette
enquéte, souleve quelques observations. Comme nous I'avons vu (cf. chapitre 4),
le partenariat institue une forme officielle de conjugalité dans Second Life. Du
point de vue de mes informateurs, tant le caractére amoureux du partenariat que
I'exclusivité qu’il implique - un avatar ne peut avoir qu’un seul partenaire a la
fois - sont généralement vues comme allant de soi. Ceux qui vivent plusieurs
relations en parallele ont alors recours a différents avatars ou vivent une relation
publique et une ou plusieurs relations secretes, ou du moins plus discretes.
Cependant, le caractere conventionnel de la relation de partenariat est aussi
I'objet de critiques. Plusieurs personnes interviewées refusent ainsi ce qu’elles
considerent comme un « enfermement » dans un modéle relationnel « limité ».
D’autres, tout en affichant un partenariat, regrettent qu’il ne puisse unir que

deux avatars.

L‘exemple de Clément (64 ans, marié) est particulierement illustratif a cet
égard. Cet ingénieur en informatique a la retraite entretient des relations
amoureuses avec deux utilisatrices différentes sur Second Life, qui vivent par
ailleurs aussi une relation treés intime entre elles. Tous trois se retrouvent
fréquemment dans un club ou ils ont pour habitude de rencontrer des amis.
Clément déplore le fait de ne pas pouvoir afficher plus publiquement son double

attachement:
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« Et il y a une chose que je regrette, c’est qu’on ne puisse pas avoir deux
partenaires dans SL! Parce que les deux y seraient, je veux dire! Ce n’est
pas... Et c’est pour ¢a si tu veux, si tu as lu mes favoris, dans mes favoris elles
sont nommées nommément quoi, toutes les deux elles y sont nommément ! Et

. oui! Parce que je veux, si tu veux, qu'ils le sachent quoi! Pas... Mais
attention, la encore excuse-moi, ce n’est pas que je suis le coq, enfin le madle
disant : attention ne touchez pas a mes femelles ! Ce n’est pas du tout dans

cet esprit-la. »

Désireux de rendre visibles ses deux relations, Clément en affiche donc
une comme partenariat et signale la seconde dans un autre onglet de son profil.
La publicité de ces liens est, a ses yeux, constitutive de sa présentation de soi et
donc de son identité dans Second Life. Le partenariat sert alors a signaler un lien
particulier et exclusif aux autres utilisateurs - et en particulier aux concurrents
amoureux potentiels (bien que Clément se défende d’une telle motivation). Il est
également un moyen de concrétiser I'engagement dans la relation face au

partenaire et prend alors une signification plus intime.

En plus du partenariat, les mariages en ligne constituent aussi une
occasion de rendre la relation publique, cette fois face a une audience constituée
du réseau amical en ligne. IIs reproduisent, sur un mode tantot engagé, tantét

parodique, les éléments constitutifs de ce rituel.

Lorsqu’ils marient leurs avatars JL Solanis et Luna Lionheaart, Joél (43
ans, marié) et Elise (23 ans, en couple) font appel a une agence spécialisée dans
ce type de célébrations, qui met a disposition un terrain et se charge du décorum
de la féte. La cérémonie proprement dite est officiée par un de leurs amis. Debout
face au public d’'une vingtaine d’avatars, placés en deux rangées de part et
d’autre de l'allée, il accueille le marié puis la mariée. L'officiant prononce,
oralement, un bref discours avant de les inviter a échanger les consentements
qui marqueront leur engagement dans leur « seconde vie ». Joél prend la parole et
prononce ses voeux oralement - ils sont répétés par écrit dans le chat local.
L’officiant demande ensuite son consentement a la mariée. Elise, qui marie son
avatar a I'insu de son compagnon hors ligne, s’exprime uniquement par écrit par

souci de discrétion. A cet instant, elle allume cependant brievement son
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microphone et prononce un faible « oui ». Au méme moment, le discours de son
consentement, identique a celui de son partenaire, s’affiche dans le chat. Lors de
leurs veeux, les mariés s’échangent également deux anneaux. L’officiant les
déclare enfin mari et femme, puis invite 'assemblée a les féliciter. Les invités, qui
n’étaient pas intervenus pendant la cérémonie, lancent alors des exclamations de

joie et des félicitations dans le chat local.

Cette cérémonie est suivie de la signature du registre des mariages tenu
par l'agence organisatrice. Les mariés, leurs témoins et I'officiant posent ensuite
devant un photographe -ces images seront chargées sur le blog de la mariée
dans les jours qui suivent. Lors de l'apéritif, alors que les invités bavardent
oralement et dans le chat local, I'organisatrice appelle au silence pour que le
marié puisse prononcer un discours (Figure 9). Levant son verre face a
I'assemblée et tenant sa partenaire par la taille, il prononce oralement les mots

suivants:

« Mon ange, je ne sais pas comment te le dire, mais je t'‘aime. Ce mariage a
pour moi une énorme signification, ma petite puce, mon petit ange. Je t’aime
tres fort. Ce soir tu deviens ma femme. Cette date restera ancrée dans mon
ceeur a jamais, et pour toi je suis prét a toutes les folies. Je suis 'homme le
plus heureux du monde, que toutes les personnes présentes en soient témoins.
(...) Alors ce soir, méme si on ne t'écoute pas, je sais que tu vas quand méme

chanter avec moi cette chanson qui signifie tant de choses pour nous... »
Sa partenaire lui répond alors, par écrit :

[14:18] Luna Lionheaart: Mon cceur, tu me combles de bonheur je suis
vraiment tres heureuse avec toi. Tu as toujours été la pour moi et je serais
également toujours la pour toi. Tu as renversé mon cceur, tu l'as fait
chavirer. Un vent d'amour m'a fait perdre la téte. Notre histoire est née pour

ne pas qu'elle s'arréte. Notre amour grandit de jour en jour.

Le marié lance ensuite une musique que Joél présente comme « notre

chanson ». Les invités I'écoutent tout en plaisantant dans le chat local. Le
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lendemain, JL Solanis et Luna Lionheaart deviennent officiellement partenaires.

Elise change le nom de famille de son avatar pour lui donner celui de son époux.

Figure 9 — Scéne du mariage de JL Solanis et Luna Lionheaart
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crie : JE VOUS AIME

Joél et Elise se disent clairement amoureux I'un de 'autre. A leurs yeux, le
mariage est porteur d'une dimension symbolique et d'une charge émotionnelle
importantes. Ils affirmeront d’ailleurs avoir vécu la cérémonie comme une
expérience particulierement émouvante de partage amoureux, qui scelle un
engagement mutuel fort: « c’est une union, la seule qu’on peut avoir », me dira
plus tard Elise. Cet engagement est d’ailleurs actualisé par le caractére public de

la cérémonie, qui donne une existence véritablement sociale au couple.

D’autres couples, en revanche, appréhendent I'engagement comme plutét
intime et interpersonnel. Alessia (30 ans, célibataire) et sa partenaire, par
exemple, se sont mariées deux semaines apres leur rencontre, seules face a une
amie commune qui officiait la cérémonie. Pour elle, cette derniére a marqué un
tournant dans leurs rapports, initiant la naissance d'une relation de confiance

mutuelle et de proximité affective:
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« En fait au début on avait mis beaucoup de temps a se croiser, les quinze
premiers jours, parce que comme je te I'ai dit ni elle ni moi n’avons au départ
envie de.... d’'une relation amoureuse. (...) Donc pendant une quinzaine de
jours ¢a a été un peu, on se testait on va dire et... et en fait le... le mariage ¢a
a marqué la fin de cette étape la et vraiment on a commencé réellement a se
faire confiance et a... a se dire, bon eh bien qu’on avait le droit aussi entre

guillemets au... au bonheur, et a étre sinceres l'une envers l'autre, voila. »

Notons encore que le mariage représente généralement un événement
marquant dans l'histoire de la relation. Les partenaires en conservent des
photographies dans leur inventaire, ils les encadrent et les exposent dans leur
maison ou encore en créent un album qu'’ils chargent sur le site de partage
d’images Flickr. Ces images participent de la mémoire et de la construction
identitaire (Belleau 1997 ; Lury 1998) du couple : les partenaires les visionnent
ensemble pour se remémorer cet épisode de leur histoire ou les montrent a des

tiers lorsqu'’ils la leur racontent.

A l'inverse, le mariage peut aussi étre appréhendé de maniére beaucoup
plus distancée. Il s’intégre parfois dans le script d'un jeu de réles amoureux (cf.
chapitre 7.1.3) qui engage bien moins les utilisateurs que leurs avatars. Les
partenaires simulent alors tant leurs sentiments que '’engagement pris envers
autrui dans le rituel. Pour eux, le mariage signe plus précisément I'union entre
les deux avatars dans un cadre ludique. Parfois, il marque également I’alliance
des utilisateurs en tant que partenaires de jeu. Bien qu'il reproduise les
pratiques et les discours du mariage d’amour, il n’est donc pas lié a une

expérience sentimentale amoureuse.

Dans d’autres cas, la cérémonie est parodique: ses protagonistes la
définissent alors comme un « délire » qui ne poursuit pas d’autre but que celui de
réunir leurs amis en ligne et de s’amuser. Son potentiel humoristique réside,
notamment, dans le mélange entre des ingrédients solennels (un discours
cérémoniel d’'inspiration religieuse proclamé avec le plus grand sérieux) et
d’autres au contraire parodiques (un « Pater Noster » adressé a Linden Lab et

truffé de références a la vie en ligne).
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Dans ces cérémonies, le chat local (réservé a l'officiant, aux mariés et a
leurs témoins dans le mariage de Joél et Elise par exemple) conserve sa fonction
publique en accueillant les plaisanteries des invités, qui se livrent parfois a de
véritables joutes verbales humoristiques sur les théemes du mariage, du couple,
de la sexualité ou encore de la religion. Si leurs significations, tant pour les
mariés que pour leurs invités, s’éloignent de celles qui sont soulignées dans les
mariages motivés par 'engagement amoureux, leur dimension festive et sociale

demeure trés marquée.

Mais ces parodies sont parfois ambivalentes. Dans le forum observé,
certains relévent ainsi combien la distance affichée par I'humour peut n’étre
qu’'une fagade qui cache des émotions et des sentiments sinceres. Ces discours
donnent lieu a de longs débats qui sont révélateurs de trois phénomenes qui
seront discutés dans cette recherche: premierement, ils signalent le décalage qui
peut exister entre I'expérience émotionnelle et son expression dans Second Life ;
deuxiemement, ils montrent la pluralité d’interprétations concurrentes possibles
pour le public d’'une scéne jouée dans l'environnement digital; enfin, ils
témoignent de tentatives de parvenir a des significations partagées quant a

certaines pratiques sociales en ligne.

Jeux de rodles, parodies ou signes d’'un engagement fort dans des rapports
amoureux «réels», le nombre important des mariages et leur popularité
témoignent, par ailleurs, de I'importance que conserve ce rituel dans I'imaginaire
amoureux contemporain. Les cérémonies reproduisent parfois des versions tres
conventionnelles du mariage, comme dans le cas de Joél et d’Elise, ou au
contraire en présentent des variations intimes et personnalisées, comme pour
Alessia et sa partenaire. Dans d’autres cas enfin, ces cérémonies sont mises en
question par 'humour et la parodie, dont le caractére subversif demeure ambigu

- puisqu’elles contribuent a perpétuer ce dont elles semblent se moquer.

Comme nous l'avons vu, les relations amoureuses nouées dans Second
Life connaissent généralement une existence publique. Elles sont rendues
visibles par des pratiques quotidiennes relatives a la présentation de soi, par leur
enregistrement officiel sous forme de partenariat, ou encore par des cérémonies

ou est réinterprété le rituel du mariage. Toutefois, les partenaires cherchent
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également, bien siir, une certaine privacité dans leurs échanges quotidiens. Ils la
construisent par l'inscription spatiale de la relation dans Second Life et par le

choix des outils de communication mobilisés dans leurs interactions.

La location d'un espace privé est une pratique courante dans Second Life.
Les usagers y développent des activités créatives, ludiques, sociales ou
commerciales. Certains en restreignent I’accés pour n’y autoriser que la venue de
leurs amis ou de leurs partenaires. D’autres optent pour une autre stratégie : ils
construisent un espace (une maison, un parc ou un jardin) flottant a plusieurs
centaines de meétres au-dessus du sol, situé verticalement au-dessus de leur
terrain ; invisible pour les résidents qui se rendraient sur leur parcelle, il n’est
accessible qu’a ceux qui en connaissent les coordonnées exactes. Que ce soit sur
terre ou dans les airs, certains couples louent donc une parcelle ou une Sim
entiere pour s’y protéger des regards d’autrui et inscrire ainsi leur conjugalité
dans un espace privé. Certaines personnes interviewées invitent leur partenaire
dans leur propre parcelle. Ils leur donnent un acces permanent et celui-ci s’y
installe au fil du temps. Les objets qu’ils y déposent concrétisent leur
investissement dans un espace qui, de purement individuel, devient de plus en
plus conjugal - et ceci particulierement lorsque les partenaires le décorent avec
des photographies de leur couple. Dans d’autres cas, ils conservent chacun leur
espace individuel et se rendent mutuellement visite. Dans cette configuration
transparait la volonté de préserver une intimité individuelle malgré la

construction d’'une intimité a deux :

« On ne vit pas ensemble. Enfin si, c’est chez nous... On a chacune notre Sim
en fait, notre coin parce que... eh bien c’est, c’est notre petit coin de paradis :
elle a le sien et j’ai le mien, mais c’est chez nous quand méme. Enfin si je vais
chez elle c’est chez moi et si je viens ici c’est chez moi. Elle a le droit de se
poser ici, j'ai le droit de me poser chez elle, tu vois ? Enfin apreés c’est juste,
c’est juste histoire de... Bon, on envisage de prendre une plus grande Sim et
de... mais de quand méme séparer en deux pour avoir chacune son territoire
et... Parce que je pense qu’on est aussi comme ¢a en réel, on aime bien avoir

chacune notre chez nous et voila. »
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(Alessia, 30 ans, célibataire)

Les partenaires construisent donc un espace conjugal commun qui se
superpose partiellement a leurs territoires individuels. Cet espace n’a cependant
pas vocation a les absorber: la garantie d’'une intimité personnelle est partie

intégrante du projet d’acquisition d’un espace conjugal.

Enfin, certains couples louent ensemble un espace. Cette pratique répond
tant6t a leur engagement dans un projet commun (artistique, communautaire ou
ludique), tanto6t a leur volonté de matérialiser leur relation par I'expérience de la
cohabitation. Dans le premier cas, la région bien que privée, n’est pas destinée a
abriter les seules interactions des partenaires - pourtant ces derniers y
aménagent souvent un espace réservé a leur usage (une chambre a coucher par
exemple). Par ailleurs, si les partenaires sont les principaux concepteurs de
I'espace, leurs amis les aident fréquemment dans son aménagement. Dans le
second au contraire, ils aménagent leur parcelle seuls: ils en dessinent le
paysage, y installent un habitat qu’ils décorent avec des objets acquis en
commun, avec des images ou des photographies. Leurs activités en ligne sont
alors orientées autour de la construction d'un espace intime dans lequel ils

cherchent a donner corps a leurs réves d’habitat idéal.

Si ces activités d’aménagement et de décoration structurent partiellement
les interactions du couple, ou parfois occupent I'un en I'absence de l'autre,
I'acquisition d’'une parcelle est principalement motivée par une recherche de
privacité. Ces espaces ont une accessibilité restreinte et d’autres avatars ne
peuvent s’y rendre qu’apres y avoir été invités. De cette maniere, les partenaires
sont libres de choisir les moments ou ils veulent étre seuls et ceux qu'ils
préferent partager avec d’autres. Ils peuvent protéger l'intimité de leurs
conversations et y déployer des interactions gestuelles — a caractére notamment

sexuel — a I'abri des regards.

Mais les pratiques spatiales ne sont pas les seules a garantir la discrétion
des échanges sur Second Life. Alors que les corps des avatars et leurs
mouvements demeurent visibles aux yeux des autres utilisateurs présents dans

le méme espace, les partenaires peuvent aisément préserver leurs interactions
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verbales par le choix des canaux communicationnels. Dans Second Life, d’abord,
ils recourent au chat local ou a la voice pour les communications a caractére
public et privilégient les IM ou les appels privés pour leurs échanges intimes.
Alors que les deux premiers canaux requierent 'unité de lieu, les deux derniers
permettent de converser alors que les avatars sont localisés dans des régions
différentes. De plus, leurs échanges demeurent invisibles et inaudibles pour des
tiers, et ce méme dans une région publique. Ainsi, ils peuvent se réunir dans un
lieu public et entretenir, alors qu’ils bavardent avec des amis, des apartés
intimes a l'insu des autres utilisateurs présents. Notons a cet égard que certains
utilisateurs trouvent dans ces usages un moyen de diversifier leurs échanges

sexuels :

« Alors avec ma premiere partenaire, on était dans un, dans une salle de
danse, on était dans un canapé et on avait envie... alors c’est virtuel hein,
c’est du jeu, mais on avait envie l'un de l'autre et on s’est dit on le fait sur le
canapé. Alors si tu veux on s’est assis sur le canapé tous les deux, et puis
apres par écrit, eh bien on a simulé notre relation devant tout le monde...
Alors c’est tres... je m’écoute dire ce genre de choses, tu réfléchis, tu te dis
c’est quand méme bizarre. Mais tu ressens beaucoup de choses. Et donc on
s’est... on a fait 'amour sur le canapé devant tout le monde, personne ne lI'a
vu parce qu’on était en conversation privée, mais ¢a apporte quelque chose.
Un peu, tu sais, le coté voyeurisme, mais sans... c’est... Je ne sais pas trop le
décrire, c’est le genre de choses, je crois il faut le vivre pour se rendre

compte. »
(Adrien, 54 ans, marié)

Loin de mettre en question «l'invisibilité ordinaire des actes sexuels »
(Bozon 1999: 4), ces pratiques illustrent au contraire leur caractere toujours
transgressif lorsqu'ils ne se déploient pas dans la sphere privée. Cette derniéere
se trouve cependant, dans ce contexte communicationnel précis, moins définie
par un espace - comme l'était la chambre conjugale (Elias 1973 [1969] ; Perrot

2009), que par l'usage de canaux communicationnels. Ces derniers autorisent,
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ainsi, le déploiement d'activités intimes dans 1'espace public en ligne et menent a

reconsidérer l'association fréquente entre espace privé et intimité.

Pour certains utilisateurs, ces outils ne garantissent cependant une
intimité que précaire: si leurs échanges demeurent invisibles et inaudibles pour
des tiers, ils peuvent étre fréquemment interrompus par les sollicitations
d’autrui. « Bombardés de IM» de leurs amis, certains couples décident de
poursuivre leurs interactions via d’autres canaux. Ils recourent a des plateformes
de messagerie instantanée telles que Msn, des réseaux sociaux comme Facebook,
des services d’appel en ligne tels que Skype, ou encore s’envoient des e-mails,
prolongeant ainsi leurs échanges de maniere différée. Enfin, les partenaires
completent parfois ces usages par des appels téléphoniques ou I'envoi de sms.
Notons que de cette maniére, ils ne préservent pas seulement leur intimité sur
Second Life, mais aussi vis-a-vis de leur entourage hors ligne. La quasi-totalité
des personnes interviewées a, en effet, pour habitude de se connecter a Second
Life depuis son domicile (le programme devant étre téléchargé et installé, il
requiert l'utilisation d’'un ordinateur personnel). L'utilisation d’autres canaux
communicationnels sur internet leur permet donc d’interagir via d’autres
ordinateurs (notamment depuis leur travail) ou avec leur téléphone portable.
Soulignons enfin que ces pratiques, si elles sont répandues, ne concernent pas
tous les couples. Le recours a des outils de communication externes a Second
Life s’accompagne en effet de (re)définitions particulieres de la relation

amoureuse (cf. chapitres 7).

6.3 L’évolution de la relation

Les récits de mes informateurs mettent tous en scene des vécus amoureux
uniques. Il est cependant possible de dégager certaines récurrences qui
dessinent des formes relationnelles similaires. Intéressons-nous a ces derniéeres
dans une perspective temporelle. Quel est le rythme des échanges? Quelle est
leur fréquence ? Les partenaires projettent-ils leur relation dans le futur ? Plus
globalement, comment s’organisent ces différents aspects de la temporalité
relationnelle ? De ces interrogations se dégagent trois formes de récits

relationnels distinctes, dont je montrerai qu’elles s’articulent avec des pratiques
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particulieres en termes de choix des outils d’interaction et de visibilité de la

relation dans I’espace public en ligne.

La premiere forme est tout particulierement marquée par le caractére
constant, prévisible et rapproché des échanges. Ainsi, les personnes interviewées
rapportent 'expérience d’'un vécu amoureux routinier, ponctué de pratiques
régulieres et souvent quotidiennes. Ces relations connaissent, par ailleurs, une
existence publique en ligne et sont parfois cohabitantes sur Second Life. Les
récits mettent donc en scéne ce que je nommerai un vécu conjugal qui passe par
’établissement de rapports réguliers et par la reconnaissance du couple dans

'espace social en ligne.

Noémie, par exemple, assistante maternelle de 57 ans, divorcée, est en
arrét-maladie et passe le plus clair de ses journées a son domicile. Son
partenaire, qu’elle a rencontré sur Second Life il y a plus de quatre ans, la rejoint
généralement en rentrant de son travail. En fin de journée, Noémie se connecte a
la plateforme ou sur Msn et attend qu’il 'avertisse de son arrivée pour le
retrouver sur son terrain. Ils passent alors quelques heures ensemble,
consacrées pour l'essentiel a des activités ludiques et créatives: il lui apporte
notamment son aide pour fagonner divers objets en ligne et ils interprétent un
couple dans un jeu de role médiéval. Notons encore que si I'essentiel de leurs
conversations est médiatisé par l'interface de Second Life et écrit, Noémie
connait le numéro de téléphone de son partenaire, qu’elle utilise pour le

contacter lorsqu’il passe plusieurs jours sans se connecter.

De son c6té, Céline, une Québécoise de 46 ans, elle aussi en arrét-maladie,
entretient depuis quelques mois une relation non seulement publique, mais qui
s’inscrit dans un tissu de relations communautaires. Céline et son partenaire ont,
en effet, créé une « famille de vampires», soit un groupe avec lequel ils participent
a un jeu particulierement populaire dans Second Life!1?. Depuis quelques mois,
ils sont donc respectivement « péere » et « mere » de leur « clan », qui compte une

vingtaine de membres - leurs « enfants ». Céline et son partenaire ont également

119 Ce jeu de role se fonde sur le scénario suivant : dans un monde peuplé d’humains et
de vampires, ces derniers doivent obtenir le consentement de leurs victimes pour les
«mordre», se nourrir et surtout agrandir leur «clan». (Voir notamment:
http://www.slbloodlines.com. Page consultée le 24 mai 2010).
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acquis un terrain sur lequel ils ont construit un chateau pour leur « famille ». Elle
y passe de nombreuses heures avec ses «enfants» et celui-ci la rejoint

quotidiennement pendant environ deux heures.

Le caractere suivi et routinier des échanges apparait donc comme la
principale caractéristique temporelle de ces relations. Certains couples se
retrouvent tous les soirs de semaine, d’autres des le matin ou durant leur pause
de midi; d’autres encore profitent des week-ends pour passer quelques heures
ensemble. Tant la fréquence que la durée de leurs échanges sont ancrées dans
des habitudes qui conduisent les partenaire a formuler des souhaits relativement
précis quant a leur poursuite. Cette prévisibilité transparait également dans des
activités régulieres qui prennent parfois un caractere ritualisé. Les partenaires
se rejoignent sur leur terrain pour se faire le récit de leurs journées, aménager
leur maison ou prennent pour habitude de regarder une série télévisée sur
internet tout en la commentant via Skype ou sur Second Life. Ces pratiques, si
elles sont en partie intimes au couple, s’accompagnent d’activités
sociales structurées par des amitiés communes, I'animation d’un espace ou d’'un

groupe ou encore I'engagement dans une communauté de jeu de role.

Ce fonctionnement relationnel conjugal est vécu de maniere globalement
positive par les partenaires. La constance et la fréquence de leurs échanges
encouragent un sentiment de sécurité porté par la quasi-certitude de pouvoir a
nouveau communiquer dans un laps de temps connu - et qui dépasse rarement
quelques jours. Le caractéere public de la relation vient d’ailleurs souvent
renforcer ce sentiment : les amis communs participent a la stabilité du couple, ils
lui apportent un ancrage social qui conduit les partenaires a appréhender leur
relation comme plus établie et donc durable. Mais cette routine relationnelle est
tout aussi susceptible de conduire a un épuisement des échanges. Apres un début
de relation « tout feu tout flamme », Noémie (57 ans) définit les rapports actuels

avec son partenaire comme de la « camaraderie » :

[06:09] Bassia Nimi: je sais pas trop mais au fil du temps sa s'estompe je
crois que a lire toujour les memes mot sa use et par force on ne trouve plus

le quoi dire sans etre repetitifs
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La récurrence des mots échangés, la prévisibilité des prochaines
retrouvailles et des activités communes, suscitent donc parfois un sentiment
d’ennui et peuvent conduire a la rupture. Certains utilisateurs adoptent d’ailleurs
une claire position de rejet face a une « routine » a leurs yeux « inévitable en RL»,

mais dont ils souhaitent faire '’économie dans leur « seconde vie ».

Soumis a des contraintes de disponibilité ou motivés par leur refus de
reproduire dans Second Life un fonctionnement relationnel dont ils font déja
I'expérience hors ligne, d’autres couples vivent des relations qui, dans leur
temporalité, peuvent étre définies comme l'antithése des relations décrites
précédemment. Les partenaires entretiennent des rapports plus sporadiques:
leurs rencontres sont moins fréquentes et elles sont peu structurées par des
activités sociales routinieres. Ces relations, en quelque sorte intermittentes, ne
sont donc pas marquées par I'établissement d’'une routine des échanges. Par
ailleurs, elles ne connaissent pas systématiquement une existence publique : les
partenaires ne sont pas toujours officiellement en couple sur Second Life ; seuls
certains d’entre eux partagent le méme cercle d’amis en ligne et ces derniers

n’ont d’ailleurs pas nécessairement connaissance de leur relation.

Contrairement a la relation conjugale, marquée par son caractere public et
régulier, ces rapports se distinguent par une plus forte incertitude dans le
rythme des échanges et par le fait que les partenaires ne cherchent pas toujours
une reconnaissance sociale de leur lien - voire le cachent délibérément. La
relation apparait donc plus changeante et indéterminée. Je la désignerai comme
relation d’amants, non parce qu’elle se déploie en parallele ou en concurrence a
un couple qu’elle menace, mais parce qu’elle est fondée sur des échanges moins

socialement établis, tournés vers le duo amoureux et non vers l’extérieur.

Kristin, agée de 41 ans et mariée, entretient une relation depuis plus de
quatre ans avec sa partenaire. Bien qu’officiellement en couple dans Second Life,
elles ne partagent pas le méme cercle d’amitiés en ligne, ni des activités
communes. De fait, toutes deux passent peu de temps ensemble : en raison du
décalage horaire - Kristin vit en France et sa partenaire a Singapour - et
d’obligations professionnelles et familiales, elles parviennent a se réunir en ligne

une a deux fois par mois seulement (elles compléetent parfois ces échanges par
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I'envoi de e-mails). Pour Kristin, elles ont cependant une relation
particulierement forte, intime et satisfaisante. Si la faible fréquence de leurs
rencontres lui occasionne parfois un sentiment de « manque », leurs retrouvailles
sont « intenses » et lui procurent beaucoup de joie. Enfin confrontée a la question
du futur de leur relation, Kristin affirme la durabilité de ses sentiments, mais
souligne également son incertitude quant a la poursuite de leurs rapports,

affirmant vivre leur relation « au jour le jour ».

Le refus ou l'incapacité de se projeter dans un futur commun releve a la
fois du caractere irrégulier (et de ce fait peu prévisible) des échanges, mais aussi
d’une prise de distance critique face a un modele amoureux romantique fondé au
contraire sur la promesse d'un avenir ensemble (Giddens 2004 [1992]).
Lorsqu’elle est subie, I'incertitude des rapports amoureux est vécue comme un
facteur souvent trop important de risque et conduit a la rupture. Parfois au
contraire elle est appréhendée, comme dans le cas de Kristin, comme une source
d’enrichissement personnel. Cette posture exige cependant, comme nous le
verrons (cf. chapitres 8 et 9), une remise en question plus globale des normes et

des valeurs amoureuses.

Un troisieme type de relation, nommeée ici préliminaire, est semblable aux
relations conjugales de par la fréquence des échanges mais tres différente en
termes de projets relationnels. Il se distingue aussi radicalement de la relation
d’amants parce qu’il est justement fondé sur une perspective commune: la
rencontre hors ligne. La temporalité mise en évidence dans ces relations est donc
projetée dans un futur partagé. Elle oriente le déroulement des échanges dans

leur intensité et dans leur contenu.

Les discussions, tout d’abord, comprennent immanquablement des
informations explicites sur I'identité hors ligne des partenaires - qui étaient au
contraire le plus souvent absentes dans les formes relationnelles précédentes.
Les partenaires partagent leurs noms, leurs numéros de téléphone, des photos,
font parfois fréquemment usage de la webcam. Ils sont ainsi menés a mettre en
scene des éléments de leur identité hors ligne a des fins de séduction, comme en
témoigne Jérome (32 ans, célibataire) lorsqu’il décrit les premieres photos

échangées avec son ex-partenaire :
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« Les deux photos, aussi bien la mienne que la sienne, c’est deux portraits....
Elle, on voyait bien que c’était dans un appartement, style sur un canapé ou
quelque chose comme ¢a. Moi par contre on voyait trés peu de choses parce
qu’en plus de les sélectionner, je les retouchais... Alors je ne retouchais pas
pour... pas au niveau de ma personne hein, uniquement pour que la photo
soit mieux mise en valeur. C’est-a-dire que c’est une photo que j'ai passée en
noir et blanc parce que je trouvais que ¢a faisait plus classe en noir et blanc
et ... Et en fait la photo sur laquelle j’étais, la premiere, c’était dans un
appartement et on voyait, le fond derriére était le rideau d’une fenétre en

fait, et j’ai flouté l'arriére-plan pour que je ressorte mieux. »

Sans corriger ou modifier des éléments de sa propre apparence, Jérome a
procédé a un travail de sa présentation de soi afin de se mettre davantage en
valeur. Bien que la rencontre hors ligne ne soit pas déja planifiée précisément
lors de I'’échange de photographies, elle entre déja dans le champ des possibles.
Elle soumet donc le choix de I'image et ses retouches a un impératif de vérité : le
portrait est bien le sien et sa physionomie est respectée. La perspective d’'une
rencontre physique oriente ainsi la représentation identitaire dans le sens d'une

mise en valeur de soi, cependant contrainte par la nécessité d'une

correspondance entre I'identité en ligne et hors ligne.

Quant au rythme des échanges, il est rapide. Les dialogues sont fréquents,
souvent quotidiens. Le couple prend des habitudes, mais ne les instaure pas
aussi durablement que dans les relations conjugales. La routine est,
paradoxalement, marquée du sceau du temporaire : elle n’est supposée durer
que jusqu’a la rencontre, dont il est attendu qu’elle bouleverse la relation. Dés
lors, les échanges qui la précedent visent autant a rapprocher les partenaires
qu’a les rassurer sur leurs identités respectives et leurs sentiments mutuels.
Leurs expectatives, en effet, sont grandes malgré la peur d’'une désillusion. La
rencontre physique apparait alors comme un risque: celui de briser la « magie »

des échanges et de rendre impossible leur reprise méme purement « virtuelle ».

Lorsque la rencontre physique répond a lI'imaginaire construit dans la
relation en ligne, la découverte de 'autre apparait comme la concrétisation d'un

réve commun et d'un scénario soigneusement élaboré. A I'’époque de leur
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relation, lui-méme et sa partenaire étant chacun en couple hors ligne, Jérome (32
ans) et cette derniere planifient longuement leur rencontre : il prétend rendre
visite a des amis pour partir un week-end, se rend a I'adresse de sa partenaire et
attend son sms lui annongant que son compagnon est parti travailler. Leur

rencontre proprement dite se déroule comme prévu :

« Je sonne chez elle a son interphone, j'entends sa... C’est une fille qui est tres
douce mais qui a été tres embarrassée lors du premier rendez-vous... d’une
part parce qu’elle avait jamais rencontré personne via Second Life ou via
quel que support que ce soit quoi ! Ca faisait cinq ou six ans qu’elle était avec
le méme homme, elle n’avait jamais rencontré quelqu’un d’autre. (...) Et
donc lorsque je suis arrivé a son étage, la porte s’est ouverte mais elle était
cachée derriere la porte en fait (rire). Donc il y avait la porte ouverte mais je
la voyais pas quoi. Et.... donc je suis rentré, la je I'ai découverte et j’ai pas du
tout été dégu par rapport a ce que j'avais vu en photos, ¢a ressemblait
vraiment a ce que j'avais vu, et elle pareil de son cété. Donc on était
vraiment... ouais, trés contents l'un de l'autre et.... et malgré qu’on se doutait
de ce qui allait se passer, hein ! De toute facon il ne fallait pas se leurrer non
plus, hein! On avait convenu en fait que... que au moins les deux premiéere
heures, qu’il ne se passerait rien les deux premieres heures, voila. Pour étre
stirs qu’on ait le temps de parler, qu’on ait le temps de se découvrir, qu’on ait
le temps de... voila. Donc en fait quand j’ai passé le pas de la porte, on s’est

juste serrés dans les bras, sans plus, voila. »

Le lieu et ’heure de la rencontre ne sont donc pas les seuls éléments a
étre prévus dans le rendez-vous. Le déroulement méme de la rencontre, le
rapprochement physique des partenaires et les modalités de leurs échanges
sont, eux aussi, convenus. En outre, comme lillustre ce récit, la visibilité et
I'invisibilité des partenaires I'un envers l'autre demeure un enjeu central de ces

relations, et ceci jusqu’au moment méme de la rencontre.

Au-dela des trois types de relations qui se dégagent des récits de mes
informateurs, leurs témoignages contiennent des phases de continuité avec

lesquelles tranchent des moments de rupture, ou qui se transforment de maniére
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progressive pour mener a une redéfinition de la relation. Ces tournants sont
susceptibles de provoquer aussi bien un renforcement des liens entre les
partenaires que leur éloignement progressif ou brutal: ils peuvent étre a la
source d'une redéfinition des termes des rapports amoureux (établissant par
exemple une exclusivité des échanges sexuels), motiver I'usage de nouveaux
outils de communication, d’'un projet de rencontre physique ou encore d’une
séparation temporaire ou définitive. Je nommerai donc tournants relationnels
des transformations dans les rapports entre partenaires ou dans leurs vies
respectives qui affectent la relation au point de rendre sa remise en question

inéluctable.

Ces tournants sont parfois initiés par des expériences de surprise
émotionnelle (l'expérience de la colere, du manque ou de la tendresse
notamment) que les acteurs cherchent ensuite a intégrer dans un récit de soi
cohérent. Ils exigent donc de l'individu une prise de distance critique avec, d’'une
part, ses émotions et, de l'autre, la définition de la relation qui prévalait
jusqu’alors. Notons que ces déclencheurs ne se définissent pas nécessairement
par la présence d’'une émotion mais peuvent tout autant I'étre par son absence -
par exemple se surprendre a ne pas étre triste face aux absences de son
partenaire. Ces tournants se manifestent, le plus souvent, dans quatre situations
distinctes qui meénent tantot a la découverte d’attentes incompatibles, tantot au

contraire a la formulation d’expectatives similaires.

Premiérement, un changement dans la forme ou dans le contenu des
échanges s’accompagne généralement de transformations dans les rapports
entre partenaires amoureux. La découverte de la voix ou du visage d’autrui peut
avoir pour conséquence une attirance qui encouragera l'usager a reconsidérer la
nature de ses sentiments. Par ailleurs, certains de mes informateurs rapportent
avoir commencé a considérer autrui en tant que personne a part entiere a
mesure qu’ils ont pris connaissance de sa situation personnelle. L’exemple le
plus parlant est sans doute celui de Kristin, qui s’est beaucoup rapprochée de sa
partenaire alors que son fils était atteint d’'une grave maladie. Celle-ci est
devenue sa confidente ; elle I'a écoutée et encouragée quotidiennement, avant de

lui confier a son tour une « blessure intime». De cette période date leur profonde
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confiance mutuelle et un attachement qui perdure malgré la rareté de leurs

échanges.

Si, comme nous l'avons vu précédemment, une révélation de soi plus
étendue (par 'utilisation de nouveaux outils de communication) ou approfondie
(par des discours a caractere plus intime) peut provoquer un rapprochement
entre partenaires, ce processus est cependant loin d’étre déterminé. Les
confidences n’éveillent de la sympathie et ne nourrissent la confiance que dans la
mesure ou la personne qui les recoit se trouve dans une disposition d’esprit ou
elles encouragent son ouverture face a l'autre. Enfin, le passage d’interactions
écrites a des conversations orales ou la découverte visuelle du corps du
partenaire par l'usage de la webcam n’induit pas toujours des émotions plus
fortes ou des sentiments plus «vrais» entre partenaires. Ici aussi, un tel
changement dépendra du sens que I'acteur donne a 'usage de ces techniques et

de la maniére dont il espere voir se poursuivre la relation vécue.

En deuxiéme lieu, 'irruption d'un tiers, réel ou imaginaire dans le couple
suscite également des émotions qui peuvent entrainer des transformations dans
la relation. La découverte d'une « infidélité » sur Second Life entrainera ainsi une
remise en question susceptible de déboucher sur une rupture. Son soupg¢on
pourra, lui, compromettre la confiance vouée au partenaire et produire un
désengagement de la relation. De méme, lorsque I'un des partenaires entreprend
une relation amoureuse hors ligne ou que le compagnon devient lui-méme
utilisateur de Second Life, la relation requiert aussi de nouveaux arbitrages.
Notons, finalement, que le tiers peut étre inclus avec le consentement des deux
partenaires, lorsque I'un accepte que I'autre vive une autre relation ou lorsque le
tiers devient acteur a part entiere de la relation désormais définie comme une
triade amoureuse - on peut rappeler ici I'exemple de Clément et de ses deux
partenaires. Ici aussi, le déclencheur ne produit donc pas d’effet déterminé sur la
poursuite de la relation. Il méne cependant les partenaires a s’interroger sur
leurs attentes, a les formuler et a négocier les pratiques, les valeurs, les normes

et les significations qu'ils attachent a leurs rapports.

Troisiemement, ces tournants peuvent étre la conséquence de

changements dans la situation matérielle, conjugale ou familiale des utilisateurs.
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Une diminution de la disponibilité du partenaire génere parfois un manque ou
un sentiment d’insécurité qui finit par conduire a la rupture. Mais cette situation
peut également conduire a un rapprochement des partenaires. Lorsqu’elle
rencontre son partenaire, Céline (46 ans, célibataire) utilise ainsi 'ordinateur de
sa colocataire pour se connecter a Second Life. Suite a une dispute, cette derniere
lui en interdit I'acces. Quelques semaines apres leur rencontre, elle ne peut donc
plus accéder a la plateforme. Pendant quatre mois, ils communiquent cependant
par Msn, service auquel Céline se connecte depuis son lieu de travail. Lorsqu’elle
se procure son propre ordinateur et retourne sur Second Life, le fait que son
partenaire lui soit demeuré « fidéle » la convainc de lui faire confiance et de

s’engager dans leur relation.

Des changements dans la situation conjugale ou familiale d'un des
partenaires sont également a la source d’interrogations quant a la poursuite de la
relation en ligne ou ses modalités. Séparé de son épouse apres qu’'elle ait
découvert son «infidélité », quand Jéréme apprend que sa partenaire est
enceinte de son compagnon - et ceci en « réel », il voit balayés ses espoirs de

transposer leur relation hors ligne :

« Méme si je m’attendais pas a ce qu’elle me dise ... je me sépare et on vit
quelque chose ensemble, ¢a a été un choc parce que ... Je lui disais : mais
comment tu peux me dire ce que tu me dis ? C’est-a-dire qu’effectivement,
qu’elle était ici pour vivre quelque chose avec moi, qu’elle avait beaucoup de
sentiments pour moi, qu’elle n’avait plus aucun sentiment pour la personne
avec qui elle vivait... Comment tu peux d’'un cété dire ¢a et d’'un autre coté

fonder une famille, quoi ! Je ne comprends pas ! »

Aux yeux de Jérome et bien que sa partenaire ne lui ait rien promis, cet
événement est une forme de tromperie parce qu’il va a I'encontre de ses

déclarations.

La trahison identitaire constitue la derniére forme récurrente de tournant
relationnel dans les récits de mes informateurs. Contrairement aux trois
précédents, elle a, en général, une conséquence univoque : en mettant a I'épreuve

la confiance entre partenaires, elle conduit a la rupture. Cette tromperie
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implique un mensonge ou la dissimulation d’'une information sur soi jugée
significative dans les rapports amoureux. Plusieurs personnes interviewées
rapportent ainsi avoir été confrontés a une tricherie sur I'identité sexuelle « RL »
de leurs amants. D’autres ont découvert que leur partenaire taisait sa situation
conjugale, camouflait son dge ou encore son apparence physique. Enfin, la
trahison désigne parfois un dédoublement de 'identité en ligne par l'utilisation
d'un «alt», soit un autre avatar. Si le fait d’avoir plusieurs avatars est une
pratique répandue et acceptée, sa dissimulation est généralement vécue comme
une tromperie. Un « alt » permet d’entreprendre des activités qui échappent a un
contrdle social qui dépend de la permanence de I'identité en ligne (cf. chapitre 5).
Outil par excellence des «infidélités» sur Second Life, il renvoie a la
problématique du tiers évoquée précédemment - qu’il entache en plus d’un voile

de mensonge.

Souvent, ces différentes situations, distinguées ici pour les besoins de
I'analyse, se mélangent pour dessiner les traits particuliers de chaque récit. Elles
mettent a I'épreuve la définition de la relation, le mode de fonctionnement et de
communication entre les partenaires. Les réponses apportées, leurs
conséquences, ne sont pas déterminées a priori - méme si I'épreuve du
mensonge apparait peu susceptible de souder les partenaires: elles menent

tant6t a un renforcement des échanges ou des sentiments, tant6t a la rupture.

6.4 La rupture

Les relations amoureuses sur Second Life connaissent, de l'avis des
utilisateurs, une durée généralement courte, de I'ordre de quelques semaines ou
quelques mois. Bien que I'analyse des trajectoires individuelles laisse entrevoir
une réalité plus nuancée, la rupture est souvent appréhendée comme une
composante intrinseque de la relation. La rupture est donc intégrée dans le récit
des relations en ligne. Elle est méme parfois concue comme inévitable, avec pour
conséquence une forte incertitude des partenaires quant au futur de leur

relation.

Dans les récits de mes informateurs, ceux-ci apparaissent tantot comme

initiateurs, tant6t comme victimes de la rupture. Ces deux figures narratives sont
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pourtant moins faciles a distinguer qu’il n’y parait de prime abord - et c’est la
sans doute autant un effet du dispositif d’entretien que des processus narratifs
par lesquels les acteurs intégrent la rupture dans leur récit de soi (Kaufmann
2004). Lorsque le narrateur se présente en initiateur de la séparation, il explique
généralement son geste en se déclarant victime d’'un fonctionnement relationnel
insatisfaisant ; quand au contraire il narre une rupture subie, il tend pourtant a
souligner le role actif qu’il a joué dans la séparation. Plus précisément, ces
discours ébauchent une définition de la rupture, d’'un c6té, comme une
interruption de la relation d’échange amoureux et une coupure du lien -
susceptible cependant de se rétablir sous une forme amicale par exemple. De
'autre, ils mettent en scéne un processus de dissolution des sentiments, qui reste

cependant a la mesure de I’'engagement affectif de 'acteur dans la relation.

La rupture survient au terme d’un processus dans lequel 'un et/ou 'autre
des partenaires ne juge plus leurs échanges satisfaisants. Par-dela la diversité
des situations, leurs histoires s’integrent dans deux types de récits articulés
autour de causes distinctes: la fatigue amoureuse et le déséquilibre des

échanges vécus ou anticipés.

Dans le premier cas, les conversations et les activités partagées sont
progressivement vécues comme de plus en plus routinieres. Alors que dans un
premier temps les partenaires jugeaient ces échanges et plus généralement le
mode de fonctionnement du couple satisfaisants, ils apparaissent maintenant
répétitifs et provoquent, petit a petit, un sentiment d’ennui. Le temps aidant, ce
dernier se transforme en indifférence, voire en agacement. Peu disposé a
maintenir une relation dont l'acteur s’est lassé et qu’il peut dissoudre sans

s’exposer a de trop grands inconvénients, il choisit alors simplement de rompre.

Dans le second récit, la séparation se produit lorsque I'un des partenaires
réalise que les échanges amoureux ne sont pas égaux ou réciproques. Parfois,
cette prise de conscience est brutale. Elle porte alors généralement sur la nature
des éléments partagés dans le dévoilement mutuel entre partenaires - les
trahisons identitaires analysées précédemment constituent I'archétype de ce
type d’asymétrie. Dans d’autres cas, l'acteur réalise qu'’il est investi dans des

échanges univoques ou déséquilibrés, dans lesquelles il s’estime généralement
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perdant: ses longs e-mails quotidiens ne recoivent que des réponses courtes et
tardives ; les absences de son partenaire, d’abord ponctuelles, se répetent
jusqu'a s’ériger en norme. Clément (64 ans, marié), par exemple, raconte
comment il a décidé de quitter I'une de ses ex-partenaires apres s’étre apercu de

la non-réciprocité de son investissement temporel dans leur relation:

« C’est moi d’ailleurs qui ai souhaité rompre, estimant que si tu veux elle ne
remplissait pas trop sa part du contrat dans ce sens que... J'ai estimé, et a
juste titre d’ailleurs, qu’on venait me rencontrer ici quand on n’avait rien de
mieux a faire. C’est-a-dire que s’il y avait un truc a la télévision qui passait,
eh bien on regardait le truc a la télévision, mais bien stir sans prévenir quoi.
Et tout ¢a... oui j'ai poireauté pas mal de temps et puis un jour j’ai dit : j’en ai

marre de poireauter. »

Enfin, la rupture peut survenir au terme de la prise de conscience d'un
déséquilibre dans les attentes pour le développement futur de la relation. Ces
désaccords se cristallisent le plus souvent autour de la transposition des
rapports amoureux hors ligne, lorsque I'un des partenaires nourrit 'espoir de
vivre une «vraie» relation alors que l'autre envisage leurs rapports futurs
comme uniquement « virtuels ». Comme nous le verrons (Cf. Chapitre 7), la
possibilité de « passer au réel » est structurante dans la maniére dont mes
informateurs définissent leurs rapports amoureux sur Second Life ; elle dépend
non seulement de leur facon d’envisager leur engagement dans l'espace
interactionnel en ligne (Cf. Chapitre 5) mais aussi de leur situation relationnelle

hors ligne (Cf. Chapitre 9).

Derriére une dénonciation de non-réciprocité entre partenaires se
révelent différentes situations, pourtant caractérisées par une cause de
séparation commune: le déséquilibre des attentes entre partenaires. Ainsi, la
dénonciation d’'un mensonge identitaire implique que l'usager escomptait que
I'identité en ligne soit équivalente a l'identité « réelle » et, plus largement, que la
révélation de soi soit réciproque. Dans le cas de Clément, c’est davantage
I'investissement temporel et la reconnaissance de soi qui sont jugées

insatisfaisantes. Le déséquilibre des attentes mutuelles peut finalement relever
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non pas des échanges présents mais futurs, ce qui témoigne de la nécessité de

pouvoir se projeter dans un avenir commun pour « devenir un vrai couple ».

Notons enfin que contrairement aux ruptures motivées par
une routinisation des échanges, les séparations qui découlent de leur asymétrie
se caractérisent par un désinvestissement relationnel délibéré. Les partenaires
s'impliquent de moins en moins non pas parce qu'’ils s’ennuient, mais parce qu’ils
prennent conscience d'un déséquilibre percu comme inégal voire injuste.
Lorsqu’ils ne parviennent pas a restaurer une égalité ou a s’entendre sur un futur

commun, la rupture du lien leur apparait comme la meilleure issue.

L’analyse des processus de séparation proprement dits montre que les
récits s’organisent différemment selon que la rupture est choisie ou subie et
selon les causes de séparation analysées précédemment. Réfléchie, décidée et
anticipée pour les uns, la séparation prend au contraire les autres par surprise
ou se réalise contre leur gré, les engageant dans un travail réflexif postérieur a la

coupure du lien.

Pour l'instigateur de la séparation, la trame du récit est caractérisée par
trois phases qui s’entrecoupent et se chevauchent mais que je distinguerai pour
les besoins de I'analyse. La premieére est centrée sur le narrateur lui-méme et sa
prise de décision. Par un processus d’introspection et d’investigation, il prend
conscience de son malaise pour aboutir a sa définition du probléme relationnel
(routinisation, asymétrie des échanges ou déséquilibre des attentes). Dans les
récits de tromperie identitaire par exemple, la découverte du mensonge engage
son protagoniste dans un travail d’objectivation de la trahison ou il est amené a
définir le contenu exact de I'accusation qu'’il formule a I'’égard de son partenaire -
ce qui implique une réflexion sur ses propres expectatives et valeurs.
Parallelement, il cherche a comprendre la teneur exacte, 'ampleur et la durée de
la «trahison ». Jusqu'a la rupture proprement dite peuvent alors s’écouler
plusieurs jours, voire plusieurs semaines au cours desquelles 'acteur, parfois
d’abord incrédule, cherche a établir les faits: il effectue des recherches sur
internet, confronte les indices et recoupe diverses informations, ou encore fait
appel a un complice pour mettre en scene un scénario lui permettant de

confondre son partenaire. Cette premiéere phase individuelle est suivie d’'une
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phase de confrontation. L’initiateur de la rupture fait alors état de son
insatisfaction face a son partenaire. Parfois, cet échange constitue une étape a

part entiere dans son processus de prise de décision :

« Je lui ai demandé carrément ce qu’elle attendait de, de notre relation ! Et
elle m’a dit: «oui, je sais qu’il faut que je mette fin a la relation avec la
personne avec qui je suis actuellement, mais c’est vrai que ¢a prend du
temps, ce n’est pas facile »... Je sais, je sais trés bien ! Je suis passé par la mais
a un moment donné je l'ai fait. Je l'ai fait parce que c’était indispensable. Et
je veux dire la ¢a faisait, voila, deux ans qu’on se connaissait, deux ans que
de son c6té ¢a n’avait pas du tout bougé et que... je lui ai dit : « ouais, si ¢a a
pas bougé en deux ans, ¢ca ne bougera peut-étre pas dans les deux années qui
vont suivre encore donc ..» Mais je lui ai dit: « par contre rend-toi bien
compte qu’a un moment ou a un autre, moi je vais peut-étre rencontrer
quelqu’un pres de chez moi. Et si je rencontre quelqu’un pres de chez moi,
nous deux et bien ¢a sera terminé ». Elle me dit: « oui, mais je n’ai pas
d’autre choix que de prendre ce risque ». Donc quand elle m’a dit ¢a je me

suis dit : en gros de toute fagon il n'y a rien qui va bouger. »
(Jérome 32 ans, célibataire)

La confrontation apparait alors comme une véritable négociation dans
laquelle 'initiateur somme son partenaire de se positionner face au probleme et
d’y répondre, le menacgant parfois directement de séparation. Cette deuxieme
phase est suivie de la rupture proprement dite. Celle-ci se matérialise tout
d’abord par I'effacement des signes publics du lien amoureux : 'usager supprime
le partenariat de son profil, en fait disparaitre les photos de couple et les
éventuelles déclarations amoureuses, ou encore enleve son « tag »120 quand
celui-ci indiquait une relation amoureuse. Parfois, les ex-partenaires conservent
le contact en se gardant dans leur liste d’amis. Dans certains cas cependant, la

séparation implique une rupture totale du lien. L'usager raye alors son ex-

120 Le « tag » est une étiquette, généralement utilisée pour signaler I'appartenance a un
groupe d’utilisateurs, qui accompagne le nom de I'avatar et apparait dans l'interface
flottant au-dessus de sa téte.
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partenaire de sa liste d’amis, voire le « mute »121. S’ils communiquent via d’autres
plateformes communicationnelles, il l'efface également de ses contacts et
supprime son numéro de téléphone. Enfin, 'utilisateur change parfois méme
d’avatar pour se prémunir de toute tentative de reprise de contact. Ces différents
actes matérialisent donc véritablement la rupture. Ils ne représentent pas
seulement une coupure du lien amoureux mais visent également a rétablir

I'identité sociale de I'acteur comme célibataire :

[13:26] Snoweyes Makell: j'avais besoin de rompre par un geste fort,
symboliquement parlant, et j'avais besoin de me sentir entourée pour le
faire... et les amies qui ont fait acte de présence pendant ce "ceremonial”

sont toujours mes amies les plus proches maintenant

()

[13:30] Snoweyes Makell: je suis allée pres de la maison de la personne avec
qui je rompais, et je me suis bannie de sa parcelle, avant de quitter son

groupe, de la supprimer de ma fl1122... et de lui rendre mon collier

[13:31] Snoweyes Makell: c'est un peu la politique de la terre brulée, mais

j'avais besoin que ce soit par ma décision que tout ca arrive

Ce récit illustre I'importance, pour l'initiateur de la rupture, d'y jouer un
role actif. A I'inverse, les récits de séparations subies se distinguent par le faible
pouvoir décisionnel du narrateur. Pour certains, la fin d'un partenariat
représente une contrariété sans grandes conséquences dans leurs vies tant en
ligne et hors ligne. Pour d’autres, elle est au contraire fortement chargée
émotionnellement et constitue un véritable choc. Bien que la séparation soit
parfois précédée de signes annonciateurs, elle est alors vécue comme un
événement soudain sur lequel le narrateur n’a pas de prise. Le lien peut, en effet,

étre dissolu de maniere unilatérale, ce qui évite a l'initiateur de la séparation une

121 « Mute » est une commande qui permet d’empécher toute forme d’interaction (écrite
ou orale) avec un autre avatar ou un objet dans Second Life.

122 La « fl » est 'abréviation de la « friend list », soit la liste d’amis.
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confrontation directe ou il serait amené a devoir se justifier. Christophe (26 ans,

célibataire) a ainsi vu sa partenaire « disparaitre du jour au lendemain » :

Christophe : C’est... je ne sais pas pourquoi, je ne sais rien du tout, elle ne me
donne pas de nouvelles, elle fait la morte en fait. Et moi j'estime que quand je
lui envoie des messages et qu’elle les regoit et qu’elle ne répond pas... Parce
que j’envoie un message et j'ai un accusé de réception, donc je sais quand

elle le regoit.
Enquétrice : Quand tu lui envoies un message, tu dis par téléphone ?

Christophe : Oui, parce qu’au téléphone elle ne décroche pas en fait. Donc
j’envoie un message, je suis str qu’elle I'a recu mais elle ne répond pas. Et je
lui ai dit: « en fait, en gros tu m’as quitté ». Et elle ne me répond toujours
pas. Donc c’est pour ¢a que j'estime que cette relation n’est pas vraie. C’est

du faux. Elle a joué avec moi, elle a rigolé avec moi et c’est comme ¢a.

Les récits de « disparition » mettent en scéne la forme la plus brutale de
rupture amoureuse. A ses yeux, Christophe n’est pas rejeté de facon explicite
mais se trouve brutalement « nié » de I'existence de sa partenaire. L’absence de
réponse face a ses sollicitations, ne serait-ce que pour confirmer la rupture, met
en jeu la définition méme de la relation et I'idée que se faisait Christophe de lui-
méme : les prémisses sur lesquelles elle semblait fondée s’averent « fausses » et,
des lors, la relation et son identité aussi. Plus que le témoignage d’'un amour dégu
basé sur la trame d’'une asymétrie des sentiments amoureux, on y observe donc
le récit d’'une tromperie délibérée - « elle fait la morte ». Aux yeux de la victime,
elle est un artifice maladroit pour masquer une forme de négation d’autrui et de
mépris pour sa sensibilité - «elle a joué avec moi », que 'on peut interpréter
comme une forme de déni de reconnaissance (Honneth 2010 [2000]). Ce dernier
semble d’ailleurs d’autant plus vif qu’il place Christophe dans une situation ou il
se sent dépossédé de toute faculté d’agir (en dialoguant avec sa partenaire) et n’a

d’autre choix que de 'accepter - « c’est comme ¢a ».

Pour celui qui la subit, la rupture - et d’autant plus lorsqu’elle se limite a

une coupure du lien dénuée de toute explication, est d’abord appréhendée

269



comme un événement dépourvu de sens. Elle initie un processus réflexif dont la
longueur et l'importance, une fois encore, dépendent de linvestissement
personnel dans la relation et de la définition des rapports amoureux. En retour,
les émotions éprouvées lors de la séparation (ou leur absence) seront réintégrés
dans le récit de I'histoire amoureuse pour la redéfinir a 'aune de son échec -
ainsi  Christophe affirme que sa relation «n’est pas vraie». Plus
fondamentalement, la rupture meéne a formuler un nouveau récit de soi qui
integre cette séparation subie et ses conséquences émotionnelles, profondes ou
superficielles. Elle s’integre, comme nous le verrons (Cf. Chapitre 8), dans un
processus d’apprentissage émotionnel qui conduit I'acteur a raffiner ses attentes
et a dessiner de nouveaux cadres d’interprétation des relations amoureuses en

ligne.
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7. Les cadres de I’expérience amoureuse

Lorsque mes informateurs affirment vivre une relation amoureuse sur
Second Life, ils se réferent a des expériences qui impliquent des pratiques et des
degrés d’engagement émotionnel divers vis-a-vis de leur partenaire. La pluralité
de I'expérience amoureuse en ligne se traduit d’ailleurs dans leurs mots: si
certains affirment simplement vivre une «relation amoureuse », la plupart
d’entre eux en précise d’emblée la nature par 'usage d’adjectifs tels que « vraie »,
« amicale », « fraternelle », « RP »123, « virtuelle », « réelle », ou encore « RL», « SL »
ou «slienne». De plus, ces définitions accompagnent des pratiques
communicationnelles distinctes: par exemple, alors que certains couples se
contentent d’interagir via Second Life pendant des périodes temporelles
strictement définies, d’autres integrent d’autres canaux de communication qui
leur permettent de dialoguer tout au long de la journée. Enfin, ces définitions
influent sur la nature de I'échange interpersonnel et sur la présentation de soi:
certains usagers partagent rapidement des détails de leurs vies respectives et
n’hésitent pas a dévoiler leur identité a leur partenaire, voire envisagent une
rencontre physique ; d’autres au contraire s’appliquent a masquer tous les signes

qui permettraient de les identifier une fois déconnectés de Second Life.

Cette diversité, tant dans les pratiques que dans les significations
attachées a la relation, repose sur différentes ontologies des rapports amoureux
en ligne. La notion de cadre d’expérience, développée par Goffman (Goffman
1991 [1974]) et déja mobilisée dans les analyses ci-avant, est particulierement
utile a leur compréhension. D’une part, elle permet d’esquisser un cadre
interprétatif a la multiplicité des définitions des rapports intimes et la diversité
des formes d’engagement amoureux. D’autre part, cette notion est pertinente
pour saisir les fondements de désaccords, de disputes et de malentendus
particulierement caractéristiques des relations amoureuses nouées sur Second

Life.

123 « RP », abréviation de « Role Play », est communément utilisé sur Second Life pour
désigner des jeux de réles ou d’autres pratiques de simulation moins formalisées.
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Mais cette approche se heurte a une potentielle limite théorique. En
inscrivant son propos dans I'analyse de la vie quotidienne, Goffman applique la
notion de cadre a des séquences d’action relativement courtes et délimitées
(Goffman 1991 [1974]). On peut, a cet égard, s'interroger sur 'opportunité de la
mobiliser pour décrire la maniere dont les usagers de Second Life interpretent
leurs échanges amoureux. Ces derniers sont, en effet, appréhendés dans le cadre
de relations et sont donc inscrits dans une perspective temporelle beaucoup plus
large. En ce sens, I’échelle retenue dans cette analyse serait trop abstraite pour
rendre compte des opérations de cadrage proprement dites. A cet argument, on
peut toutefois opposer les deux faits suivants. En premier lieu, ces opérations
surviennent au cours d’échanges intimes qui, par définition, échappent au regard
de l'observateur. L’essentiel de cette analyse ne porte des lors pas sur les
cadrages effectifs, mais sur leurs récits. Or, les narrations de mes enquétés, en
intégrant divers épisodes de leurs échanges amoureux, induisent déja un certain
degré d’abstraction et des autoanalyses souvent tres fines. En second lieu, si I'on
entend par cadrage l'action interprétative par laquelle l'acteur confére une
certaine réalité a une situation donnée - par exemple un échange de paroles
amoureuses, on doit admettre que cette derniere n’est pas interprétée ex nihilo.
D’'une part, ce travail interprétatif s’inscrit dans une certaine historicité : il
repose sur le souvenir d’interactions précédentes qui ont été elles-mémes I'objet
de cadrages successifs. D’autre part, comme le souligne d’ailleurs Goffman, la
définition du cadre fait souvent appel a un ensemble de regles implicites et
explicites qui préexistent au déroulement de I'action (par exemple les regles d’'un
jeu). En ce sens, la succession de situations d’interaction entre partenaires (les
échanges amoureux) et de situations d’interaction a propos de leur relation (les
métadiscours amoureux) est constitutive de leur expérience affective et

relationnelle.

Ceci dit, la théorie des cadres est particulierement intéressante pour mon
propos en ce sens qu’elle souligne la pluralité des interprétations possibles a
partir d'une méme expérience. Goffman distingue en effet différents types de
cadres susceptibles de se superposer dans le cours de I'action - en ce sens cette
derniere fait 'objet de multiples « stratifications ». Les cadres « primaires »,

naturels ou sociaux selon qu’ils impliquent ou non une intervention humaine,
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représentent le niveau de définition de la situation le plus basique parce qu’ « ils
ne sont pas rapportés a une interprétation préalable ou « originaire » » (1991
[1974]: 30). Les cadres «transformés», au contraire, supposent la
réinterprétation d’une situation déja pourvue d’une définition originelle,
devenue toutefois inopérante dans l'’expérience actuelle de ses participants.
Goffman évoque le jeu comme exemple archétypique d'une telle transformation
(ou « modalisation »). Celui-ci implique, en effet, une « altération systématique »
du cadre primaire: dans un temps et un espace strictement délimités, les
participants savent que leurs actions ont valeur purement fictive et cette
signification est partagée par tous. Cette modalisation, a son tour, peut faire
I'objet d’'une nouvelle transformation, par exemple lorsque jouant a se battre
(premiere modalisation) les acteurs en viennent a se battre réellement (seconde

modalisation).

Comme le suggere cet exemple, le cadrage de l'expérience est parfois
soumis a des ambiguités, voire des désaccords entre participants. Contrairement
a la « modalisation » qui est une «activité franche », la « fabrication » désigne
ainsi une transformation du cadre opérée a I'insu d’au moins un des participants,
ou plus précisément un désaccord entre participants sur la définition du cadre. Si
ce désaccord est parfois le fruit d’'une tromperie délibérée - d’'une personne qui
prétendrait par exemple vouloir aider son interlocuteur alors qu’elle cherche a le
manipuler a ses propres fins, la fabrication peut également étre non

intentionnelle ou produite par I'acteur seul:

«Si nous définissions l'imposture 124 comme un montage
intentionnel dans lequel les auteurs ne se font pas prendre, et l'illusion
comme une erreur de cadrage que personne n’'a fabriquée
intentionnellement, on définira I'auto-illusion (le fantasme) comme une
perversion activement confortée, si ce n’est exclusivement produite, par

un cerveau qui tourne de travers. »125 (Goffman 1991 [1974]: 121).

124 En italique dans le texte.

125 Le ton normatif de la fin de cet énoncé est, bien évidemment, hors de mon propos.
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L’'imposture et I'auto-illusion forment donc deux fabrications distinctes du
point de vue de leur auteur (selon qu’il en est lui-méme victime ou non), dont le
point commun réside dans leur caractere intentionnel. A l'inverse, l'illusion
constitue une « défaillance ordinaire » plus ou moins forte du cadre. La définition
de I'expérience est, en effet, fréquemment soumise a des ambiguités, c’est-a-dire
des questionnements quant a la nature de l'action en cours: « Est-ce que la
personne devant nous est bien ce qu’elle parait étre a premiére vue ? Est-ce que
la scene sur laquelle elle apparait doit étre prise au pied de la lettre 7» (1991
[1974]: 298) Pour Goffman, ces ambigiliités correspondent a des erreurs de
cadrage, c’est-a-dire des définitions de la situation qui reposent sur de fausses

prémisses qui engagent I'acteur dans des attentes inadéquates.

On peut donc affirmer que, de maniére générale, les situations d’échange
entre partenaires amoureux sur Second Life sont soumises a différents cadrages.
Ceux-ci orientent la construction de leur expérience amoureuse et sa définition
dans leurs récits. Le cadre primaire de la situation d’interaction - soit deux
usagers communiquant par un dispositif intégré dans le réseau internet - fait
ainsi 'objet de multiples modalisations, voire de fabrications. Les significations
qui en découlent sont discutées entre partenaires ou avec des tiers et intégrées
dans des récits et des controverses sur la définition de I'expériencel?6. Ces
nouvelles significations participent alors, a leur tour, au cadrage des échanges

futurs entre partenaires amoureusx.

7.1 Trois cadrages amoureux

Parmi les adjectifs utilisés pour définir les échanges amoureux, les
qualificatifs « RL » et « SL » apparaissent presque systématiquement dans les
entretiens, les discussions informelles et parfois dans les profils des avatars.
Dans le forum d’utilisateurs étudié, ces termes sont d’ailleurs l'objet de
fréquentes polémiques et de débats qui visent a établir les différentes manieres

(Iégitimes ou non) de vivre une relation initiée sur Second Life. Ils portent, plus

126 Mon analyse se fonde sur une perspective plus interactionniste que l'analyse
goffmanienne stricte. Dans «les cadres de l'expérience », Goffman définit en effet les
cadres non pas comme des conventions négociées entre partenaires dans le cours de
I’échange, mais comme des définitions qui leur sont externes et qui ne dépendent plus
des intentions des acteurs ((Sharron 1981) cité par : (Nizet et Rigaux 2005))
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particulierement sur différents enjeux normatifs des rapports amoureux en ligne
et hors ligne ainsi que, plus largement, des relations entre individus. Les mots
« RL» et «SL» y sont, comme dans les entretiens, trés polysémiques. Leurs
significations dépendent non seulement de leur contexte d’énonciation, mais
aussi de criteres normatifs que les usagers mobilisent pour cadrer leur

expérience.

Pour certains, ces qualificatifs sont simplement utilisés pour désigner
I'usage de moyens de communication spécifiques : une « relation SL » est une
relation fondée sur des échanges médiés par les canaux communicationnels
inclus dans la plateforme ; quant elle « passe au RL » ou « au réel », ces échanges
incluent d’autres outils tels que Skype, Facebook ou le téléphone. La prémisse
ontologique qui soutient cette définition est la suivante: il n’existe qu'un seul
monde vécu et Second Life est un média permettant de réaliser des échanges et
des expériences que les usagers considerent comme partie intégrante de leur

existence.

A l'inverse, pour d’autres utilisateurs « SL » postule I'existence de deux
spheres expérientielles opposées - I'une en ligne et I'autre hors ligne (« RL »), qui
sont définies en termes territoriaux. Les termes «SL» et « RL» désignent
I'inclusion et respectivement I'exclusion d’'un espace interactionnel digitalisé,
«virtuel » et percgu comme fondamentalement différent de la vie «réelle ».
Second Life serait en ce sens une transformation (au sens goffmanien du terme)
de la réalité. Dans cette perspective, le dispositif propose une ontologie
particuliere du monde vécu qui définit celui-ci en termes de fiction: une
« seconde vie » caractérisée par un certain mimétisme avec la premiere, mais
autonome en termes d’identité, de liens sociaux et, dans une certaine mesure, de

normativité.

En ce sens, lorsqu'ils parlent de « relations SL », mes informateurs fondent
leurs définitions des rapports interindividuels en ligne sur des frontieres
symboliques entre 'espace digital et I'espace matériel. A leurs yeux, certaines
relations sont « SL » parce qu’elles ne sont vécues que sur Second Life. D’autres,
au contraire, « passent au RL » : elles en débordent pour s'immiscer dans leur vie

hors Second Life, hors internet ou plus largement hors ligne. Dans ce dernier cas,
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le cadre «virtuel » de I'expérience en ligne est a son tour transformé pour

redevenir « réel ».

Relevons que cette transformation est, elle aussi, particulierement
ambigué. Elle repose, au sens le plus concret du terme, sur le choix des canaux de
communication utilisés par les partenaires. L'usage du microphone ou de la
webcam, par exemple, conduirait automatiquement a « passer au RL» parce qu'’ils
impliquent le dévoilement de facettes du corps physique des acteurs (la voix
et/ou le visage). De maniere plus subjective, « passer au réel» indique les
conséquences possibles du recours a d’autres outils communicationnels. En ce
sens, pour mes informateurs, 'usage du téléphone ou de la webcam ne suffit pas
a transgresser les frontiéres de « SL ». En revanche, il augmente la probabilité
d’'une expérience émotionnelle plus intense vis-a-vis d’autrui et conduit donc a

un nouveau cadrage de la situation.

Ainsi, « RL » et «SL » n’établissent pas seulement une distinction de
I'espace d’interaction dans lequel se déroulent les rapports amoureux (dans
Second Life ou hors Second Life). Ces qualificatifs indiquent aussi une expérience
émotionnelle qui se présente sous deux figures idéal-typiques. Une « relation
RL » ou «réelle », d'un coOté, se caractérise par un fort degré d’investissement
émotionnel, basé sur des sentiments « intenses », « authentiques » et « vrais » vis-
a-vis du partenaire amoureux. A l'inverse, une « relation SL » ou « virtuelle » est
fondée une expérience affective bien plus distante puisque les sentiments sont
« faux », c'est-a-dire exprimés mais pas réellement éprouvés - une simulation

amoureuse.

Dans les discours de mes informateurs, les «relations RL » et les
« relations SL » se différencient donc a deux niveaux. D’un coté, ces qualificatifs
distinguent différents types de médiation technique des échanges amoureux (par
Second Life, par internet ou hors ligne), qui sont interprétés comme « virtuels »
ou au contraire « réels ». De 'autre coté, les relations amoureuses sont qualifiées
tant6t de « RL» ou de «SL» selon qu’elles sont fondées sur des sentiments
sincéres ou simulés, en d’autres termes selon qu’elles impliquent une adéquation
ou non entre les sentiments éprouvés et exprimés - cette distinction est

particulierement opérante dans le « RP love » ou « jeux de réle amoureux ». Pour
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qualifier leurs « relations », les usagers de Second Life font donc appel a deux
criteres. Le premier est relatif au type de médiation technique des échanges
amoureux : ceux-ci peuvent étre médiatisés seulement par Second Life ou
) ) ) . . . . .

s’accompagnent de l'usage d’autres dispositifs en ligne, voire incluent le
téléphone et d’autres canaux hors ligne, jusqu'a aboutir a la rencontre
physique 127. Le second critere se réfere a l'expérience émotionnelle des

partenaires, selon I'intensité des sentiments amoureux éprouvés.

Ces deux criteres, pratique et affectif, peuvent étre considérés comme
deux dimensions essentielles du cadrage de I'engagement amoureux. Ce dernier
est défini comme le processus interprétatif par lequel I'acteur délimite son
propre investissement dans des rapports amoureux en les associant a une
certaine réalité dont les contours sont, eux-mémes, le fruit d'un travail
d’'interprétation. La maniére dont l'acteur congoit son expérience amoureuse
dépend du degré de réalité qu’il attribue au monde dans lequel elle est vécue.
Ainsi, les pratiques communicationnelles et l'investissement affectif dans des
échanges sont a la fois le résultat et la source d’opérations interprétatives qui
conferent une certaine réalité a l'expérience amoureuse. Ces opérations
permettent de délimiter un cadre de I'expérience et ses éventuelles
modalisations, selon qu'il est défini comme « réel », « RP », « virtuel » ou encore
« SL ». Quant au terme d’engagement, il vise a souligner le caractere actif et
intentionnel de I'investissement de 'acteur envers son partenaire. Il met aussi
I'accent sur le fait que si cet investissement est de nature intrinsequement
relationnelle - il est 'objet d’arbitrages réalisés dans le cours des échanges, il ne
peut pas étre associé directement a la relation et doit étre considéré

indépendamment pour chacun de ses acteurs (cf. 7.2)

L’analyse des récits de mes informateurs met en évidence trois idéaux-

types de cadrages de I'’engagement amoureux (Figure 10).

127 A noter que méme dans le cas de relations qui sont régulierement soutenues par des
échanges en situation de coprésence physique, ces échanges n’excluent pas la médiation
technique, comme en témoigne le cas de Julie (31 ans, en couple) qui continue de
fréquenter Second Life en compagnie de son partenaire rencontré sur la plateforme et
avec qui elle est en relation cohabitante depuis quelques mois au moment de notre
entretien.
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Figure 10 - Les cadres de I'engagement amoureux

Echanges seulement

en ligne
Engagement Engagement
amoureux en ligne amoureux fictionnel
« Relation SL » « RP Love »
« Amour SL » « Jeu de réle amoureux »

« Relation virtuelle »

Amour Amour
éprouvé simulé

« Vraie relation »
« Relation RL »
« Relation réelle »

Engagement
amoureux hors ligne

Echanges aussi
hors ligne

L’engagement amoureux hors ligne, qui se donne a voir notamment dans
les récits qui mettent en scéne une « relation RL », une « vraie relation » ou une
« relation réelle ». 11 repose sur I'affirmation d’'une seule sphéere expérientielle et
des pratiques communicationnelles diversifiées. De plus, il est associé a un
investissement affectif relativement fort qui se traduit dans une correspondance
entre sentiments éprouvés et sentiments exprimés. Au contraire, I'engagement
amoureux en ligne et l'engagement amoureux fictionnel reposent sur une
transformation du cadre de I'expérience et le postulat d’'une séparation entre les
spheres expérientielles en ligne et hors ligne. Dans 1'’engagement amoureux en
ligne (une «relation SL», un « amour SL » ou une « relation virtuelle »), mes
informateurs affirment cependant une expérience émotionnelle sincere. Dans

I'engagement amoureux fictionnel, les sentiments exprimés ne sont pas éprouveés
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par les partenaires mais s’inscrivent dans des pratiques de simulation - le « jeu

de réle amoureux » ou le « RP Love ».128

7.1.1 ’engagement amoureux hors ligne

« Je ne me sentais plus seule, j'étais comme auréolée de sa présence, y
compris dans la RL. Si au quotidien on me demandait mon statut, je disais

que j'avais quelqu'un dans ma vie. »
(Manon, 43 ans)

Les récits de « relations réelles » sont fondés sur I'affirmation de rapports
amoureux considérés comme authentiques, sinceres, et donc basés sur des
émotions non simulées. L’amour est non seulement exprimé entre les
partenaires et face a des tiers, mais il est aussi éprouvé. Mes informateurs font
I'expérience de I'attirance, de la joie, d’'un partage intense décrit comme un état
de grace, de la jalousie et du manque - autant d’émotions qu’ils considérent
comme des indices de I’état amoureux. De ces émotions, ils cherchent a dégager
un sens pour l'intégrer dans le récit de leur trajectoire amoureuse et de leur
expérience présente. Le langage amoureux leur fournit alors un code, une grille
de lecture qui leur permet de construire du sens autour de leurs sensations, tout

en participant a leur expérience (Eraly 1995).

S’ils ressentent « réellement » de telles émotions c’est, en effet, que les
utilisateurs les éprouvent dans leurs corps: chatouillements au ventre,
accélération du rythme cardiaque ou encore rougissements sont quelques-uns

des symptomes qu'’ils rapportent pour décrire leurs sensations. Incapables

128 Les relations conjugales hors ligne marquées par le désamour pourraient
correspondre a une quatriéme forme de cadrage amoureux, et ce d’autant plus qu’elles
sont présentées comme l'antithese des relations Second Life (cf. chapitre 9). Deux
objections s’opposent cependant a cette interprétation. En premier lieu, ces relations
n’incluent pas nécessairement, a priori, une simulation de sentiments amoureux. En
second lieu, les criteres retenus pour la définition de I'objet de recherche (des rapports
amoureux noués sur Second Life) excluent ces situations du champ de I’analyse puisque
le contexte de la rencontre est différent. Théoriquement, cette quatrieme forme
possible correspondrait a un engagement amoureux fictionnel entrepris sur Second Life
et qui se poursuivrait hors ligne, ceci toujours dans sa forme amoureuse. Cette situation
ne s’est présentée dans aucun des témoignages recueillis lors des entretiens ou dans le
forum étudié.
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d’exprimer verbalement la substance de leur expérience - 'amour romantique
demeurerait par essence indéfinissable (Jackson 1993), ils se disent alors
simplement « amoureux ». Mes informateurs convoquent, de cette maniere, un
ensemble de significations sociales et culturelles tellement « naturalisées »

qu’elles en apparaissent spontanées :

« Au départ de notre relation, oui je me sentais... je me sentais amoureux ! Je
me sentais pousser des ailes, je me sentais important pour quelqu’un, voila,
comme on peut vivre les débuts d’une relation en réel ! Ou on est tout feu

tout flamme... C’était vraiment ¢a. »
(Jérome, 32 ans, célibataire)

L’état amoureux est ici décrit comme un sentiment de légereté, de
puissance, d’enthousiasme et de reconnaissance intersubjective d’'une valeur de
soi positive. Pour le résumer, Jérome évoque un type d’expérience qu'’il suppose

partagée : 'entrée en amour « en réel ».

Par I'énonciation de lI'état amoureux, mes informateurs inscrivent leur
expérience dans un registre sentimental spécifique. Ce registre non seulement
objective leur expérience, mais les engage dans un réseau d’attentes, de normes
et de valeurs relatives a 'amour, qui a leur tour viennent guider leur expérience
affective. C'est parce qu’ils se déclarent amoureux, par exemple, que les
utilisateurs se posent la question de la « fidélité ». A son tour, celle-ci engendre
des expériences émotionnelles telles que la jalousie vis-a-vis d’un tiers ou, plus

rarement, la culpabilité face a un conjoint « trompé » (cf. 9.2.3).

Le caractere authentique de I'expérience amoureuse ne se réfere pas
seulement aux sentiments éprouvés, mais il concerne plus globalement le
cadrage méme de la relation. Certains de mes informateurs se disent clairement
« en couple », non seulement dans le contexte social en ligne mais aussi vis-a-vis
de leur entourage - Christophe (26 ans) avait ainsi annoncé a sa famille avoir
une partenaire qu’il espérait leur présenter bientét. En donnant une visibilité
hors ligne a leurs rapports amoureusx, ils témoignent d’'un engagement fort face a
leur partenaire: rendre la relation publique contient, implicitement ou

explicitement, la promesse d’'une rencontre physique et d’'une certaine durabilité
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des rapports amoureux. Les utilisateurs objectivent ainsi socialement une
expérience qui leur apparait tout aussi tangible que si elle était fondée sur des

rapports non médiatisés par Second Life.

Des lors, il apparait clairement que les protagonistes de ces relations sont
les utilisateurs eux-mémes et non les résidents. Les avatars jouent un role
purement instrumental : ils sont des vecteurs qui permettent d’interagir
verbalement et gestuellement via Second Life, de visualiser une proximité
affective en lui donnant une matérialité digitale, ou encore d’afficher des signes
d’attachement dans l’espace public en ligne. Cependant, ils n’occupent qu'un
caractere secondaire dans la relation. Cet effacement de l'avatar derriéere
I'utilisateur se manifeste dans les pratiques communicationnelles des
partenaires amoureux. Sur Second Life tout d’abord, les usagers privilégient la
communication orale, ne recourant a l'écrit qu'en raison de contraintes
matérielles ou d'impératifs de discrétion vis-a-vis de leur entourage hors ligne.
La voix - « c’est plus réel, c’est plus concret » me dira Christophe - leur donne un
acces plus direct a autrui et rend plus substantiels les échanges, fussent-ils
seulement discursifs. Ainsi, les partenaires tendent a rapidement délaisser
Second Life au profit d’autres canaux de communication. Par 'usage, parfois
conjoint, d’outils tels que Msn, Skype, voire leur téléphone, ils entretiennent et

renforcent un sentiment de coprésence:

Joél: Moi ma voice est pratiquement toujours allumée. Elle, je t'ai dit, bon
elle ne me parle pas beaucoup, elle m’écrit beaucoup. Elle, elle écrit et moi je
parle, voila. Apres, tu vois, la le soir avant de se coucher, elle est au fond de
son lit et en train de s’endormir, donc je lui parle... sur Msn, elle a Msn sur
son téléphone... jusqu’a ce qu’elle s'endorme. Apres elle m’envoie un message
quand elle se réveille, parce qu’elle se réveille avant moi, et puis apres ¢a
continue toute la journée. A dix heures, elle a une pause, elle me téléphone. A
midi c’est... on se retrouve sur SL quand elle sort du boulot et moi je suis

dans ma pause... et ainsi de suite, jusqu’a ce que ce soit cinq heures.

Enquétrice: Donc en fait, vous étes ensemble toute la journée.
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Joél: Oui, pratiquement. On ne se ldche pas. C’est en moyenne entre dix et
quinze sms par jour, c’est un a deux coups de téléphone et ... dés qu’on peut

étre a la maison, c’est sur SL.

Joél (43 ans, marié) et Elise (23 ans, en couple) poursuivent ainsi, tout au
long de leurs journées, un dialogue continu, passant d'un canal de
communication a l'autre au gré de leurs situations et des circonstances. Par
ailleurs, il n’est pas rare que des images, soit fixes (photo) soit animées
(webcam), s’integrent dans les échanges. Elles contribuent, elles aussi, a
« concrétiser le réve » (Adrien, 54 ans, marié). A mesure qu’ils dévoilent leurs
corps, les partenaires se révelent peu a peu leur identité hors ligne. En outre, le
fait qu’ils s’appellent par leurs prénoms plutot que par leurs pseudonymes, qu’ils
connaissent leurs situations familiales, parfois financiéres, ou encore partagent
leurs soucis quotidiens, sont autant de signes qui témoignent d’'un engagement
relationnel important et de I'intégration de leurs rapports dans leurs quotidiens

respectifs.

La multiplication des outils de communication amorce donc un processus
de découverte mutuelle qui trouve son aboutissement dans la rencontre
physique. Les «relations réelles » sont structurellement marquées par une
dynamique de confrontation progressive entre un partenaire percu, imaginé et
reconstruit sur la base de signes identitaires relativement rares d’une part, et un
partenaire de plus en plus matérialisé de I'autre. A mesure que l'utilisateur se
révele, son partenaire doit intégrer de nouveaux traits dans I'image qu'’il s’en fait.
Il est ainsi amené a reconsidérer sa représentation de I'objet aimé en y intégrant

des signes qui le rendent de plus en plus concret.

Enfin, la rencontre physique, qu’elle soit seulement révée, parfois
évoquée, clairement prévue ou déja réalisée, constitue un ingrédient
incontournable de 'engagement amoureux hors ligne. Lorsqu’elle se profile dans
le futur de la relation, les partenaires la mentionnent avec un mélange
d’enthousiasme et de prudence. Ils affirment leur souhait de la voir se produire
mais dans un discours mesuré, qui atteste de leurs craintes face aux risques que

comporte une telle entreprise :
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« C’est quelque chose qu’on envisage de faire. Apreés.... apres voila, on a la
question de 'argent, la question de contraintes respectives qui font qu’on ne
peut pas se voir tout de suite, ce qui fait qu’on attend parce qu’on pense que
c’est important de bien se connaftre, de vraiment étre sires. Et puis
maintenant je pense qu’on a atteint... Voila, elle, elle a dix ans de plus que
moi et je pense qu’on a atteint un dge ou on se dit... j'ai une trentaine
d’années, ou on se dit que la patience n’a pas de prix, tu vois ? qu'il vaut
mieux attendre plutét que de se précipiter a corps perdu dans une relation

ou... ou peut-étre on va souffrir. Donc on prend le temps des choses. »
(Alessia, 30 ans, célibataire)

Mes informateurs signalent deux risques majeurs liés a la rencontre
physique. Tout d’abord, et comme I’ont montré plusieurs recherches (Albright et
Conran 2003 ; Droge et Voirol 2011 ; Lardellier 2004), cette derniére est
potentiellement menacante pour la poursuite des échanges amoureux. En
confrontant les corps, elle peut compromettre I'intimité créée en ligne, I'attirance
et la complicité entre partenaires - c’est notamment ce que redoute Alessia.
Ensuite, la rencontre est potentiellement dangereuse pour chacun des
partenaires. Elle comporte le risque de bouleverser leurs quotidiens, de les
exposer a des souffrances affectives, voire de provoquer une rupture

biographique (la séparation avec leur conjoint hors ligne par exemple).

Mes informateurs considerent donc ces relations dans le cadre d’'une
seule sphere d’expérience: celle de leur vie réelle. Des lors, I'engagement
amoureux hors ligne a des impacts non négligeables sur leur existence, et ce a
différents niveaux. Dans leur vie quotidienne tout d’abord, certains d’entre eux
aménagent leurs activités afin de pouvoir consacrer du temps a leurs
partenaires. De plus, ils voient leur état émotionnel influencé par leurs échanges
- positivement ou négativement. D’'un point de vue identitaire ensuite, le
partenaire amoureux en ligne devient un nouvel interlocuteur privilégié - un
« autrui significatif » (Berger et Luckmann 2008 [1966] ; Mead 2006 [1934]),
face auquel I'acteur développe de nouvelles narrations de soi (Kaufmann 2004)

particulierement intimes et avec lequel il se projette dans un futur commun.
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Enfin, l'engagement amoureux hors ligne peut avoir des conséquences
biographiques importantes en bousculant la situation personnelle ou familiale
des utilisateurs, par exemple lorsqu’il entraine une crise conjugale ou conduit a

un déménagement.

7.1.2 L’engagement amoureux en ligne

Second Life n’est pas seulement, comme souvent dans les
« relations réelles », 'espace de rencontre entre les partenaires amoureux,
délaissé ensuite au profit de l'utilisation d’autres canaux de communication. Pour
ceux qui vivent une « relation SL », un « amour SL» ou encore une « relation
virtuelle », le monde social en ligne occupe au contraire une place centrale dans
leurs rapports : c’est principalement lui qui sert de plateforme a leurs échanges -
en retour leur « amour SL » devient une motivation fondamentale pour s’y
connecter. Ainsi, la définition de la relation est intimement liée 3

I'environnement en ligne.

Contrairement a l'engagement amoureux hors ligne, 'engagement
amoureux en ligne est supposé rester sans conséquences sur la vie des
partenaires amoureux. Comme nous l’avons vu, un tel investissement se fonde
sur la distinction entre la « premiére » et la « seconde » vie, c’est-a-dire sur une
modalisation de l'expérience qui est désormais qualifiée de «slienne» ou
«virtuelle ». Cette distinction est cependant ambigué. Pour plusieurs des
personnes enquétées, tant l'utilisation de Second Life que I'expérience
amoureuse sont, en effet, généralement associées a une entreprise de découverte
de soi - hors ligne - qui passe par des pratiques d’expérimentation relationnelle

et identitaire.

Les exemples de Kristin (41 ans, mariée) et de Karine (48 ans, mariée)
sont particuliérement parlants : ces deux femmes vivent chacune une relation
avec une autre femme (représentées par des avatars féminins) depuis plusieurs
années sur Second Life. Elles me racontent avoir ainsi découvert les relations
homosexuelles, qu’elles ne connaissaient ni sur internet ni hors ligne. A
I'expérimentation d’'une autre orientation sexuelle s’ajoute l'initiation a des
rapports peu conventionnels du point de vue du modele amoureux romantique.

En particulier, ces relations ne sont pas fondées sur le rejet systématique du tiers
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(Chaumier 2004 [1999]). Karine et sa partenaire explorent des pratiques BDSM
(Bondage, Discipline et Sadomasochisme) incluant, notamment, la soumission a
une tierce personne (leur « Mistress »). Quant a Kristin, elle fait depuis plusieurs
années l'expérience d'une sexualité et d’une affectivité non-exclusives avec sa
partenaire. Ces expériences les conduisent a questionner différents aspects de
leur sexualité et de leur identité personnelle. En particulier, elles leur permettent
d’explorer des dimensions jusque-la inédites de leur intimité individuelle. En
expérimentant ces derniéres avec leurs partenaires, Karine et Kristin les
extraient de leur imaginaire pour les actualiser dans un rapport
d’intersubjectivité partagée, qui par suite influe sur la maniére dont elles se
définissent hors ligne - Karine, par exemple, m’affirme qu’elle «regarde les

femmes autrement dans la vie réelle ».

Si limplication personnelle de [l'utilisateur est donc forte dans
I'engagement amoureux en ligne, son avatar y joue aussi un réle central. Il n’est
pas seulement un vecteur du soi « réel » - comme dans I'engagement amoureux
hors ligne, mais en est aussi le révélateur. L’avatar éveille et manifeste, dans un
espace social ou se nouent des rapports intersubjectifs, des aspects ignorés de
I'identité personnelle. Il matérialise sur le plan physique et/ou comportemental
un soi tantot révé, tantét rejeté. Tout comme le partenaire amoureus, il incarne
donc un référent avec lequel l'acteur réinterprete et remodeéle son identité

personnelle.

L’'importance de l'avatar se manifeste tant dans les discours de mes
informateurs que dans les échanges entre partenaires amoureux. Ces derniers
s’appellent par leurs pseudonymes et non par leurs prénoms, qu’ils ignorent
d’ailleurs souvent; ils ne s’échangent pas de photographies et ne révelent
généralement pas leurs voix; enfin, ils n’envisagent pas de se rencontrer
physiquement. De plus, leurs interactions demeurent, pour [I’essentiel,
médiatisées par Second Life. Lorsqu’ils recourent a d’autres outils de
communication (e-mails, Msn ou Facebook par exemple), ils créent un compte au

nom de leur avatar.

Toutefois, le contenu de leurs échanges inclut de nombreux éléments

issus de leurs quotidiens. Comme nous l'avons vu précédemment, les
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confidences contribuent au rapprochement affectif entre partenaires. A cet
égard, notons que l'intimité des dialogues est d’autant plus forte qu’ils se
déploient dans un contexte relationnel déja marqué par une certaine implication
émotionnelle. La forte complicité entre Karine (48 ans) et sa partenaire date
ainsi de leur premiere rencontre, plusieurs mois avant leur mise en couple. Ce
premier échange a été marqué, pour elle, par un événement particulierement

troublant :

[14:19] Carla Zuna: la pour la premiére fois de ma vie j'ai dansé un slow

avec une fille, c'etait Leena

[14:19] Carla Zuna: cela m’a perturbée

[14:20] Enquétrice: pour quelle raison?

[14:20] Carla Zuna: je n'avais jamais dansé de slow avec une fille

[14:21] Carla Zuna: et sur SL quand je suis d'humeur, j'eprouve des

sensations physiques quand je danse etc
[14:22] Enquétrice: et qu'est-ce que tu as ressenti lors de cette danse?
[14:22] Carla Zuna: un grand trouble

[14:22] Carla Zuna: as tu déja dansé cheeck to cheeck avec une fille, poitrine

contre poitrine?

L’expérience de cette danse a donc provoqué une érotisation de leur
relation encore naissante. Celle-ci, a son tour, a encouragé Karine a chercher la
compagnie de celle qui allait devenir sa partenaire, puis a scellé le

développement de leur intimité.

De fait, il n’est pas rare que mes informateurs éprouvent des émotions
qu'ils associent a I'état amoureux - attirance, partage intense, joie, jalousie ou
manque. Les sensations physiques qu'ils en font, qui viennent d’ailleurs souvent
redéfinir le cadrage de leur expérience, les conduisent a en affirmer le caractere
«réel ». S'agissant de qualifier plus globalement leur vécu, certains se disent

clairement amoureux alors que d’autres refusent de recourir a ce terme. Pour ces
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derniers, les notions d’ « amour » et de « couple » renvoient en effet a un systéme
de pratiques et de significations contraignantes et qui ne correspondent pas a
leur expérience. Vécus comme plus libres et moins engageants qu'une « vraie
relation amoureuse », leurs rapports les ménent donc a s’interroger sur le sens de
leur relation dans le contexte de Second Life. Ils les conduisent, de surcroit, a
questionner la signification de I' « amour » et les engagent dans un processus
réflexif visant a en dégager la substance. Je montrerai par ailleurs (cf. chapitre 9)
que ce refus de nommer 'amour répond a des stratégies de mise a distance de la

relation par I'affirmation de sa nature « virtuelle ».

7.1.3 ’engagement amoureux fictionnel

SL, je trouve, c'est souvent un peu jouer a la poupée... (et aux Lego en méme

temps pour les builders).

On cherche de beaux habits pour la poupée.

On joue a I'amener a la montagne, a la mer.

Et de temps en temps, Barbie épouse Ken.

"Eh les enfants, qu'est-ce que vous faites ? Un mariage ? Pour quoi faire ?"
"Chuuuut ! Non, on joue, tu comprends pas ?" 129

Les récits de « jeux de réles amoureux » (appelés aussi « RP amoureux » ou
« RP Love ») mettent en évidence un engagement amoureux fictionnel. Ce type de
cadrage fait appel a une modalisation qui repose sur des principes de fiction

appliqués a la présentation de soi et aux échanges avec le partenaire.

J'en retiens ici la définition de fictionnel dans la mesure ou si le jeu (ici le
jeu de simulation) est une forme de fiction, toute fiction n’est pas ludique. Or,
bien que le jeu de réle donne fréquemment le cadre d’une simulation amoureuse
en ligne, cette derniére ne participe pas toujours a un jeu formel. En revanche,

elle constitue une fiction, c’est-a-dire une transformation du cadre que Caira

129 Extrait d’'une intervention dans le forum d’utilisateurs étudié.
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définit « comme la levée des contraintes de recoupement et d’isomorphisme pesant
sur les cadres de communication» et qui «s’opere par une instruction
pragmatique qui s'interprete comme un message du type “Ceci est une fiction” »

(2011: 170).

L’usager engagé dans une fiction amoureuse indique donc qu’il s’adonne a
une simulation sentimentale, ce qui suppose I'engagement d’une identité fictive :
I'identité en ligne ne correspond pas a 'identité personnelle de I'utilisateur mais
a celle d'un personnage construit. Quant a la relation, elle est définie comme
fictionnelle dans la mesure ou les sentiments exprimés par des mots ou par des
gestes de I'avatar ne se recoupent pas avec les sentiments éprouvés : les usagers
« font semblant» d’étre amoureux sans l'étre « réellement ». Ainsi, ces « jeux de
réles » reposent une modalisation de l'interaction opérée par une simulation de
I’état amoureux et des pratiques, des gestes et des mots qui s'intégrent dans ses

scénarios.

Dans leurs formes les plus radicales, ces relations sont soutenues
uniquement par des échanges médiatisés par Second Life. Les utilisateurs ne
communiquent que par son interface, le plus souvent d’ailleurs en privilégiant la
communication écrite. De cette maniere, ils limitent la visibilité de leur identité
personnelle pour mettre en évidence celle du personnage qu’incarne leur avatar.
Les échanges amoureux sont, des lors, circonscrits a I’espace du jeu et se fondent

sur un effacement des utilisateurs : les protagonistes en sont les avatars.

En revanche, mes informateurs signalent parfois 'existence d’autres liens
vis-a-vis de leurs partenaires. Ainsi, la préférence pour une communication
écrite dans Second Life ne s’applique qu’aux échanges amoureux, c’est-a-dire a
ceux de contenu affectif ou sexuel. Parallelement, certains d’entre eux
développent une conversation cette fois amicale. Tant6t, cette derniére se
déploie dans le méme canal de communication et se méle ainsi au dialogue
amoureux simulé - cette pratique d'imbrication discursive entre le joueur et son
personnage est courante dans les pratiques de jeux de réle (Caira 2007 ; Grellier
2008). Parfois, les utilisateurs recourent a d’autres canaux communicationnels
(téléphone, Msn ou Skype). Ils s’assurent par la d’'une distinction plus nette de

I'identité de I'énonciateur - avatar ou joueur.

288



Par ailleurs, la relation amoureuse connait toujours une existence
publique dans I'environnement en ligne, ce qui n’est pas toujours le cas dans les
autres formes d’engagement amoureux. Le partenariat est affiché dans les profils
des avatars, parfois accompagné de déclarations d’amour ou de clichés du
couple. Sous forme fictive, les partenaires peuvent également étre mariés, voire
avoir des enfants!3%, Dans I’espace public en ligne, ils affichent des signes du lien
conjugal, notamment en s’interpelant par des mots qui dénotent clairement du

caractere amoureux de leurs rapports :

« Quand on est sur SL tous les deux, on s’appelle « mon cceur », « mon
amour », on envoie des gestures!3! avec marqué « je t'aime » dedans sans
forcément le dire en écrit, mais c’est vrai que quand on est en réel, ¢a change
du tout au tout, c’est vraiment plus une relation de meilleurs amis qu’on a en

réel. »
(Cathy, 21 ans, en couple)

Lorsque Cathy et son partenaire sont sur Second Life, ils communiquent
essentiellement par écrit et adoptent un registre clairement affectif. Leurs
échanges amoureux reposent essentiellement sur l'utilisation de commandes
automatisées qui animent leurs avatars et placent dans leurs bouches des
déclarations qu’ils semblent éviter de formuler personnellement - peut-étre
parce que les mots «je t'aime» sont trop engageants. Leurs conversations
téléphoniques, a I'inverse, n'impliquent pas leurs avatars mais les impliquent en

tant que personnes. Tous deux adoptent alors une inflexion amicale.

Lorsqu’ils qualifient leurs rapports de «SL » ou de «virtuels», les
utilisateurs se réféerent tant a la médiation digitale de leurs interactions qu’au
caractére simulé de leurs sentiments. D'un point de vue affectif, ces relations se
caractérisent donc par une dissonance entre sentiments éprouvés et sentiments
exprimés, qui concerne tout particulierement l'engagement amoureux.

Cependant, cette simulation n’est pas synonyme de tromperie entre partenaires

130 Les enfants sont soit joués par d’autres utilisateurs, soit sont des bots, c’est-a-dire des
agents informatiques animés automatiquement par logiciel.

131 Gestures est le terme anglais pour qualifier les animations.
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- elle n’est pas une imposture au sens goffmanien: elle répond au contraire a des
regles du jeu précédemment établies, qui confirment le cadre fictionnel des

échanges amoureux.

Si les acteurs expriment des sentiments amoureux qu’ils n’éprouvent pas,
ils ne sont pas pour autant indifférents a 1'égard de leur partenaire. Leurs
sentiments pour leur compagnon de jeu sont marqués par de la « tendresse », de
I" «amitié » ou encore des sentiments « fraternels». Ils vivent parfois un
attachement tres fort, mais qu'ils distinguent des émotions et des liens

amoureux :

Christophe : On a une relation tres claire. C’est-a-dire que c’est de I'amical
et... c’est une tres bonne amitié, mais ¢a reste de I'amitié. Enfin du moins
pour moi c’est de I'amitié. Elle, je ne sais pas trop, parce que je commence a
douter un petit peu parce que... comment dire ? Hier, j'étais en train de
régler un petit souci, je lui ai limite pas répondu et elle a commencé a me
faire une petite crise. Donc... je commence a... douter un petit peu (rire).
Mais... si je vois ¢a, je vais mettre quand méme des limites, parce que (rire),
moi déja mes limites sont mises parce que c’est de 'amitié et je sais tres bien
que c¢a sera pas plus avec elle. Bon, apreés voila. Il faut pas trop qu’elle me
titille non plus... Et tu sais pourquoi je sais que c’est uniquement de 'amitié

avecelle ?
Enquétrice : Vas-y, dis-moi.
Christophe : Je ne suis pas jaloux (rire).

L’engagement amoureux fictionnel suppose un équilibre de réciprocité
dans la maitrise des émotions et la définition des sentiments. Cet équilibre est
fragile : le fait que l'un puisse éprouver des sentiments amoureux menace la
modalisation fictionnelle du cadre, ce qui apparait problématique dans la mesure
ou l'autre n’affirme ressentir que de I'amitié. Cette simulation fait donc appel,
d’'une part, a des compétences affectives particulieres pour reconnaitre ses
propres sentiments - Christophe (26 ans, célibataire) désigne I'absence de

jalousie comme preuve de l'absence d’amour. De l'autre, elle mobilise des
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compétences communicationnelles permettant de reconnaitre, chez le
partenaire, ce qui est de I'ordre du sincere ou du simulé. Enfin, comme l'illustre
le récit de Christophe, derriere la clarté affirmée de '’engagement fictionnel se
donne a voir une modalisation fragile, toujours susceptible de se transformer a

mesure que se développe la relation.

C’est donc non seulement en tant que simulation, mais surtout en tant que
potentiel que I'engagement fictionnel peut étre qualifié d’amoureux. Le fait que
les partenaires s’affichent publiquement en tant que couple ou qu’ils échangent
des gestes et des mots d’amour n’est en soi pas suffisant pour le définir comme
tel. Le cadrage exclut I'expérience amoureuse des échanges. En revanche, ces
actions les engagent dans des pratiques, des récits, des valeurs et des normes
qui, s’ils viennent a les « prendre au sérieux », sont bel et bien associés a I'amour.
Or, comme nous le verrons dans la section suivante, de nombreux témoignages
montrent que le potentiel amoureux de ces «jeux de réle» n’est pas que

théorique.

7.2 Des distinctions mouvantes

Si les différents types de récits présentés ci-avant (et interprétés en
termes d’engagement amoureux) constituent des références que mes
informateurs mobilisent fréquemment pour caractériser leur expérience
amoureuse en ligne, leur définition demeure sujette a de nombreuses
ambiguités. Ainsi, les usagers peuvent en défendre différentes définitions selon
leur interlocuteur ou selon qu'’ils s’expriment au nom du couple ou en leur seul
nom. Un exemple archétypique de ces cadrages concurrents, d’ailleurs discuté
dans le forum étudié, est celui des triangles amoureux composés de l'utilisateur,
de son conjoint hors ligne et son partenaire sur Second Life. L'usager pourra
assurer son partenaire d'un engagement amoureux en ligne ou hors ligne - ces
deux types d’engagement se différentient notamment selon qu’il évoque ou non
le projet de quitter son conjoint hors ligne pour le rejoindre. A son conjoint, il
affirmera cependant entretenir une relation purement amicale ou participer a un

« jeu de role ».
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Par ailleurs, la définition de la relation sur laquelle s’entendent les
partenaires n’est pas toujours équivalente a l'engagement que chacun
expérimente intimement. Les ambiguités, voire les désaccords dans la définition
intersubjective des cadres des échanges amoureux sont relativement fréquents.
De fait, cette définition est 'objet d’arbitrages répétés et souvent implicites —
typiquement dans le choix des canaux communicationnels ou dans les
informations distillées a propos des identités hors ligne. Comme l'illustre la
fréquence des dissonances entre partenaires, ces arbitrages sont producteurs de
compromis qui ne refletent pas toujours leur interprétations personnelles
respectives. Quand ces désaccords deviennent criants, ils débouchent sur des
négociations explicites - comme nous le verrons elles requierent cependant un
apprentissage particulier (cf. chapitre 8). Le cadrage des rapports intimes sur
Second Life est donc I'objet de transformations successives qui s’averent parfois
étre davantage des formes de fabrication que de modalisation. Celles-ci
impliquent parfois des impostures - c’est du moins l'interprétation que font mes
informateurs de certains épisodes de leur vie affective. Dans d’autres cas, elles
sont qualifiées comme des illusions, c’est-a-dire des erreurs de cadrage, qui
comme nous le verrons sont attribuées a des définitions implicites concurrentes
de la situation relationnelle. Enfin, les récits de mes informateurs mettent parfois
en évidence des formes d’auto-illusion, que I'on pourrait plus précisément définir
comme la projection sur autrui d’attentes relationnelles et affectives excessives

(cf. chapitre 8).

Ces interprétations restent cependant soumises a discussion. L’analyse
des cadrages de I'expérience amoureuse en ligne est, en effet, le plus souvent
incertaine. D’une part, comme je I'ai souligné en introduction a ce chapitre, celle-
ci porte moins sur les opérations de qualification des situations entre
partenaires en tant que telles, que sur leur mise en récit ultérieure. Or, ces
témoignages n’apportent, par définition, que des informations partielles sur le
déroulement méme des échanges amoureux - elles n’en demeurent pas moins
particulierement intéressantes! D’autre part, il faut souligner que pour les
enquétés eux-mémes, la définition des échanges et de la relation amoureuse
demeure frappée d’ambigiiités plus ou moins fortes. Penchons-nous sur le récit

de Céline. Cette femme québécoise, agée de 46 ans et célibataire, est en relation
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sur Second Life depuis six mois avec un homme marié, dont la femme utilise
aussi la plateforme. Lorsqu’elle parle en son nom et celui de son partenaire,
Céline insiste sur le fait qu’ils n’entretiennent pas de rapports amoureux

«réels » :

« Je te dirais que sur SL je suis tout pour lui et lui est tout pour moi, mais
comme il n’y a rien en réel, je me mets une barriere de ne point... d’essayer
de ne point tomber en amour avec lui. Parce que sinon ¢a peut finir par
détruire le couple SL. Tu sais, pour moi, comme pour lui, le réel c’est le réel,

SL c’est SL. 1l faut faire la différence entre les deux. »

Céline souligne donc ses efforts pour ne pas ressentir de sentiments
amoureux dans le cadre d’une relation alors définie, et ceci tant par elle que par
son partenaire, en termes de jeu de réle. Son discours, dont la teneur normative
est particulierement manifeste dans les deux dernieéres phrases, entre en
contradiction avec le vécu affectif qu’elle décrivait une semaine auparavant, lors

de notre premier entretien :

« Il y a beaucoup d’attachement, il y a de I'amour, si on peut dire parce que
, A A . .y ; ,

c’est quand méme des étres humains derriere un écran, alors c’est quand

méme... L'amour est la, la complicité .. Je l'adore, je l'aime.. C’est

indescriptible ce que je vis. »

Ainsi, les définitions exposées ne constituent pas la simple traduction de
I'expérience individuelle des partenaires. Elles sont au contraire l'objet
d’arbitrages avec soi et avec autrui en fonction des cadres fixés par l'usager a son
engagement affectif en ligne. Enfin, la définition de la relation fait parfois
intervenir des tiers au couple et en particulier des proches de chacun des
partenaires. L’épouse du partenaire de Céline, également présente sur Second
Life, est intervenue lorsqu’elle s’est apercue qu’il partageait avec elle des liées a
sa vie hors ligne. Elle a ainsi contribué a renforcer la définition de leur relation
comme « SL », c’est-a-dire uniquement en ligne et comme dénuée d’émotions

amoureuses autres que simulées.

293



La qualification des échanges amoureux et d'une relation comme « réelle»,
«virtuelle», « RL », « SL » ou « RP » est, dés lors, traversée par des enjeux qui
dépassent largement la question de sa fidélité vis-a-vis de I'expérience intime
qu’elle exprime. Les cadrages de l'engagement amoureux font intervenir,
premierement, les termes du dialogue entre partenaires, en particulier leurs
discours et leurs métadiscours amoureux : quels mots emploient-ils dans leurs
échanges intimes ? Discutent-ils des significations qu'’ils y attribuent ? Font-ils
mention explicite des opérations de cadrage ? Parlent-ils de leurs certitudes et
incertitudes quant a la qualification de leurs rapports? En outre, ces
interprétations, qu’elles soient intersubjectives ou individuelles, dépendent des
circonstances dans lequel elles sont produites. Le discours ou le métadiscours
amoureux prend ainsi des significations distinctes en fonction de son contexte :
le «je t'aime » n’aura pas la méme signification selon qu’il est exprimé dans une
séance de jeu de role sur une Sim dédiée a ce type d’activité, ou en célébrant sur
Second Life le mariage d’amis qui projettent une rencontre physique.
Finalement, comme nous le verrons (cf. chapitre 9), la situation relationnelle et
affective de chacun des usagers joue un role non négligeable dans cette

traduction.

Par ailleurs, soulignons que ces définitions ne sont pas stables ou figées.
Un engagement amoureux hors ligne porté par un projet de rencontre peut petit a
petit se transformer en engagement amoureux en ligne si celui-ci tarde trop a se
concrétiser ou si 'un des partenaires s’investit dans une relation amoureuse
hors ligne avec un tiers. A I'inverse, 'engagement amoureux en ligne peut « glisser
vers le RL », par exemple suite a un changement dans la situation conjugale d'un
des partenaires (redevenu célibataire comme dans I'exemple de Jérome évoqué
précédemment) qui rend possible le projet de fonder un couple hors ligne. De
méme, un engagement amoureux fictionnel peut subir une nouvelle modalisation
qui le prive de son cadrage de fiction, lorsque les partenaires commencent a
éprouver des sentiments de complicité, d’attirance, de jalousie ou de manque
qu’ils simulaient. Envisagé comme un « risque », ce phénomeéne est I'objet de
nombreux débats dans le forum d’utilisateurs étudié. Il y est notamment décrit

sous la forme (fictive) suivante:

294



« Un exemple bien sir completement inventé et qui n’existe que dans la
25

fiction . Je suis en couple RL3 et je décide de faire du “RP love”, je
@ncontre une charmante jeune femme qui aimerait faire du “RP love” aussi

. Elle bien str aussi en couple RL. Les premieres rencontres se passent
super bien, on se fixe des "regles"” bien sur, des limites a pas franchir, tout va
pour le mieux dans le meilleur des mondes. La je sais ce que je veux, ce que je

suis prét a accepter, c'est clair dans ma téte a ce moment la.

Et puis les jours passant, je passe de plus en plus de temps avec ma "chérie
virtuelle”, j'ai de plus en plus de mal a me déconnecter le soir, mes pensées
commencent a m'obséder, j'y pense la journée au boulot etc... Quel bonheur

le soir quand arrive le moment de la retrouver.

On discute tous les deux, on commence a se parler de ce qui se passe la
journée, des sentiments naissants réciproques etc.. et puis... ben on
commence a franchir la barriere, je ne voulais pas le faire ou l'accepter au
début, ben c'est plus fort que ma volonté et puis suivent des échanges

d'abord Msn, téléphone etc., SL n'étant plus qu'un des moyens de se voir.

Et la tu fais quoi ? C'était clair au début, mais les sentiments sont tellement

imprévisibles que ton "RP love" se transforme en "drame” »

La simulation amoureuse est donc dangereuse puisque les sentiments

exprimés peuvent finir pas étre véritablement ressentis par les usagers - un

processus qualifié de «bleed-out effect » (Waern 2010). En dépit des regles

qu’établissent les partenaires pour définir leur relation, stabiliser leur définition

des échanges et se préserver de ruptures ou d’erreurs de cadre, ces

transformations demeurent en effet toujours possibles. Dans les témoignages

analysés, le temps passé ensemble et les dialogues intimes apparaissent comme

les principaux vecteurs d’une transgression des normes du jeu amoureux. Le

risque est ici lié au caractére «imprévisible» des sentiments et a leurs

132 Ici, le narrateur désigne par «couple RL » le couple hors ligne de chacun des
protagonistes.
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conséquences possibles sur la vie des usagers!33. Il est plus particulierement
associé a l'usage d’'un langage amoureux, dont le caractére performatif est

particulierement évident dans le témoignage de Joél (43 ans, marié):

« C’est impossible, (...) tu ne peux pas passer deux heures ou trois heures
chaque soir, parce que les gens sont la tous les soirs... passer deux ou trois
heures a dire a un mec que tu l'aimes, que tu le caresses, d’aller faire des

calins, etc., sans qu’a un moment dans ta téte, ca passe au-dela de SL. »

L’échange amoureux (discursif et gestuel) entre résidents est donc
structurant dans I'expérience émotionnelle intime des usagers. Par sa dimension
affective, il semble particuliérement susceptible de nourrir des ambigiiités dans
la définition de 'expérience et des échanges entre partenaires. De méme, si la
définition de la relation dans un métadiscours amoureux est I'objet d’autant de
soins - certains usagers la négocient longuement, ce n’est pas seulement parce
qu’elle doit traduire verbalement une expérience affective, mais parce ce cadrage
a le potentiel de la transformer en introduisant de nouvelles significations et de
nouvelles normes de I'expérience amoureuse - et ici le terme d’engagement

amoureux prend tout son sens.

Les trois formes idéal-typiques d’engagement exposées précédemment
sont, des lors qu’on se penche sur le récit particulier des acteurs, difficiles a
distinguer. Elles doivent, en premier lieu, étre appréhendées différemment selon
le contexte social et relationnel dans lequel elles se manifestent. En second lieu,
elles ne constituent pas des entités stables et doivent donc étre comprises en
regard de I'historicité de la relation. Ces trois cadrages représentent cependant
des principes organisateurs du vécu amoureux sur Second Life. Ils offrent des
référents auxquels les acteurs s’identifient ou, au contraire, face auxquels ils
prennent des distances dans leurs échanges et leurs définitions de ces derniers.

Longuement discutés, dans les forums notamment, ils constituent non seulement

133 Dans le forum étudié, les utilisateurs débattent longuement de « drames » amoureux
et personnels. Ces discussions voient s’opposer, d'un c6té, ceux qui témoignent avoir
vécu de tels « drames » et, de l'autre, ceux qui en ont été les témoins agacés, appelant
notamment a une meilleure compréhension des régles du « jeu ».
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des miroirs de leurs expériences, mais s’érigent a leur tour en de véritables

instances de médiation sociale et culturelle du vécu amoureux en ligne.

S’agissant, enfin, d’apporter quelques éléments de réflexion pour
expliquer le caractére pluriel, souvent ambigu, contradictoire et contingent des
relations narrées par les utilisateurs de Second Life, la perspective goffmanienne
n’est pas la seule a ouvrir des pistes intéressantes. Il faut en effet rappeler que
les expériences affectives de mes informateurs sont médiatisées non seulement
technologiquement, mais font également l'objet d’'une médiation sociale et
culturelle. A cet égard, on peut souligner le réle central que jouent les
significations culturelles de 'amour dans I'expérience de ces relations et leur
définition. Si leur analyse dépasse 'ambition de ce travail notons qu’elles sont
historiquement structurées par I'opposition cartésienne entre raison et passion
(Schurmans 2010), qui apparait elle aussi tres fortement dans les récits analysés.
L’amour étant ontologiquement associé a cette derniere, il échappe aux
tentatives d’objectivation. Des lors, les protagonistes des relations étudiées se
montrent particulierement réticents a réduire leur expérience en lui accolant

une définition définitive et univoque.

En outre, ces significations sont marquées, dans nos sociétés
contemporaines, par une pluralisation des trajectoires biographiques et des
modeles conjugaux (Kellerhals et al. 2008 [2004]). Sur le plan des normes et des
valeurs en particulier, le modéle amoureux romantique serait fortement remis
en question (Giddens 2004 [1992]). S’il ne faut pas surestimer I'impact de ces
transformations sur les manieres de «faire couple », ces questionnements se
posent de manieére trés concrete dans les espaces de sociabilité en ligne, comme
nous le verrons (cf. chapitre 9). Ils aboutissent, sur Second Life, a la coexistence
d’expériences relationnelles diverses, traversées par des enjeux liés, d’'une part, a
I'authenticité des sentiments et, de I'autre, a leurs conséquences possibles sur la
vie quotidienne des acteurs. Bien que ces enjeux fassent I'objet de discussions
entre partenaires amoureux et, plus collectivement, dans les forums
d’utilisateurs, ces derniers les appréhendent de maniére relativement
individualisée et y apportent des réponses plurielles. Cette diversité, pourtant,

n’apparait pas comme la simple manifestation d’'une individualisation des fagons
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d’appréhender le couple et l'amour. Elle intervient dans un contexte
interactionnel spécifique que les usagers modelent par des cadrages et des

transformations successives.
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8. Trajectoires amoureuses

[06:57] Enquétrice: et pour toi, quel est l'intérét de jouer aux amoureux?

[06:58] Yuki Malom: disons que mes histoires RL m'ont pas mal abimée donc

je ne veux plus trop en avoir

[06:58] Yuki Malom: c'est une fagon de vivre un peu de tendresse en toute

sécurité

Les pratiques, les valeurs et les normes sur lesquelles se fondent les
rapports amoureux s’établissent et s’affinent dans I'enchainement de ruptures et
de nouvelles rencontres sur Second Life. Les récits de mes informateurs laissent
entrevoir le déploiement de véritables processus d’apprentissage affectif et
relationnel au fil de leurs expériences amoureuses. Ceux-ci se traduisent par
différents types d’énoncés dans les témoignages analysés: des énoncés évaluatifs
sur les relations passées; des énoncés comparatifs entre différentes relations ;
enfin, des énoncés descriptifs et normatifs sur les relations présentes ou a venir.
[Is témoignent de la dimension éducative des relations amoureuses (Schurmans
2008) et peuvent étre abordés par les questions suivantes: qu’est-ce que les
acteurs retiennent de leurs expériences amoureuses sur Second Life? Comment
ces expériences les menent-elles a reconsidérer la maniere dont ils s’engagent
vis-a-vis d’autrui ? Comment et sur quels fondements définissent-ils les valeurs

et les normes appelées a régir leurs échanges amoureux?

Le contenu de la socialisation affective se caractérise par deux dimensions
principales. D'une part, les usagers précisent leur maniere d’appréhender autrui
d’'un point de vue tant cognitif qu’affectif (8.1). Plus précisément, ce processus
s'oriente dans le sens d’une reconnaissance d’autrui non seulement en tant
qu’avatar ou résident, mais aussi en tant que personne a part entiere. Il se double
cependant de la nécessité de se protéger des risques inhérents aux expériences
affectives. De facon ambivalente, cette reconnaissance s’accompagne donc
d’efforts de mise a distances des affects et de désengagement amoureux. D’autre

part, mes informateurs développent des savoirs et des manieres de faire qui se
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rapportent plus spécifiquement aux rapports intimes et amoureux (8.2). Ces
compétences comportent une dimension fortement affective - comment
maitriser ses émotions et ménager celles d’autrui ? - et une dimension davantage

interactionnelle - comment éviter les malentendus, voire les conflits amoureux ?

Finalement, je montre que ces processus d’apprentissage ne se réalisent
pas seulement dans l'exercice d'une réflexivité individuelle (8.3). Ills impliquent
au contraire des échanges dans lesquels les acteurs construisent des
significations collectives des rapports amoureux en ligne. Celles-ci ne signifient
cependant pas qu’ils adhérent toujours aux mémes conceptions : ils s’entendent

en revanche sur I'importance de certaines valeurs et normes communes.

Avant d’examiner ces trajectoires affectives proprement dites, il convient
encore de souligner que mes informateurs ont des degrés d’expérience divers
des relations amoureuses en ligne. Si toutes les personnes interviewées ont vécu
plusieurs histoires amoureuses initiées sur Second Life, certaines n’utilisent
cette plateforme que depuis quelques mois alors que d’autres en font usage
depuis plusieurs années. De méme, certains usagers cumulent un trés grand
nombre d’expériences amoureuses, en ligne et hors ligne, et d’autres n’ont connu
que deux ou trois partenaires. Enfin, alors que certains n’évoquent que des
épisodes relationnels initiés sur Second Life, d’autres mentionnent des histoires

nouées sur d’autres plateformes relationnelles en ligne, voire hors internet.

8.1 Entre reconnaissance d’autrui et protection de soi

Les expériences en ligne sont particuliéerement importantes dans la facon
dont les utilisateurs envisagent leurs échanges avec autrui sur Second Life. Le
forum étudié, auquel participent notamment de nombreux joueurs de jeux de
roles, est le théatre de fréquentes discussions relatives a la définition de I’espace
relationnel et plus particulierement autour de la nécessité de considérer Second
Life comme un espace de fiction dans lequel interagissent des personnages
dirigés par les usagers. Ainsi, plusieurs usagers y témoignent avoir, dans un
premier temps, envisagé les relations en ligne comme des «relations entre

avatars ». lls affirment n’avoir pris conscience qu’ensuite de I'implication d'un
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autre joueur pouvant présenter un engagement, peut-étre distinct du leur, dans

son avatar.

Joél (43 ans), technicien, marié et pere de trois enfants, participe
assidument a des jeux en réseau ou il interagit avec d’autres joueurs et des
robots informatiques animés par des logiciels. 11 découvre Second Life en
septembre 2010, se crée un premier avatar de sexe féminin, commence a se
familiariser avec l'environnement et a faire quelques premieres rencontres.
Parmi elles, Zoé, une utilisatrice qui devient rapidement sa partenaire officielle.
Pendant un mois, Joél prétend étre, lui aussi, une femme ; il s’integre dans son
groupe d’amis. A mesure que le temps passe, il réalise cependant que les
sentiments de sa partenaire paraissent de plus en plus sinceres et il se surprend
a ressentir, lui aussi, une forme d’attachement a son égard. Joél prend alors peur
et cesse brusquement de se connecter a Second Life. Lors de notre entretien, il
décrit cette premiere expérience comme profondément marquée par

'ignorance de la nature des relations en ligne:

Joél: En fait, quand je suis venu, je ne connaissais pas du tout. Donc quand je
suis venu, j'avais le choix. Il fallait cocher « homme » ou « femme ». Et puis je
me suis dit: on va s’amuser un peu, on va faire « femme ». Et puis voila. Mais
je ne connaissais personne ! Je suis venu au début pour jouer, pour découvrir.
Je visitais, je me promenais, j'essayais, et puis voila ! Mais je ne m’attendais
pas du tout a rencontrer des gens qui... Effectivement, c’est apres que j'ai
compris que derriére chaque personnage, il y avait quelqu’un. Je jouais dans
des jeux ou la moitié des personnages étaient des ordinateurs ! Donc ... voila.

Disons que j’ai fait mes erreurs sous l'ignorance.

Enquétrice: Oui, bien str. C’est vrai que c’est assez particulier quand tu
arrives dans SL parce que tu ne sais pas quelles sont les regles implicites. Tu

ne sais pas trop comment ¢a marche.

Joél: Voila, c’est ¢a. Moi je venais d’un jeu ou on jouait a la guerre. J'étais un
médecin, et on faisait partie d’'un groupe. On se battait contre des

ordinateurs.
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Le fait qu’a cette époque, Joél ne soit intégré dans aucun réseau d’'usagers
et qu’il ne connaisse pas Second Life le méne a y transposer le mode de
fonctionnement ludique qui lui était familier dans la plateforme qu'’il fréquentait
auparavant. Il construit alors un rapport de simulation avec son avatar et

) . A ). .

s’engage dans une forme de « jeu de réle amoureux ». Lorsqu’il prend conscience
de son propre engagement émotionnel, Joél se trouve enfermé dans une identité
factice qui ne correspond plus a son expérience et décide de I'abandonner.

Premiere rupture.

Peu de temps apres, Joél revient sous la forme d'un avatar masculin pour
redécouvrir Second Life. Il a alors une breve histoire amoureuse qui prend fin
lorsqu’il découvre que les attentes de sa partenaire sont incompatibles avec les
siennes : « en gros, elle voulait que je choisisse entre ma femme et elle ». Le soir de
sa deuxieme rupture, il rencontre Elise (23 ans). Elle deviendra sa partenaire

officielle trois mois plus tard et Joél se dit « réellement amoureux » d’elle.

Cette trajectoire illustre de fagon exemplaire un processus de
reconnaissance progressive de l'acteur derriere l'avatar. Pour les usagers qui
connaissent ce type d’expérience, les relations dans Second Life sont d’abord
envisagées comme des relations entre avatars ; elles n'impliquent pas réellement
leur propre personne ni leur interlocuteur. Cette perspective repose sur un
double postulat, explicite ou non. D'une part, elle implique de se distinguer
clairement de son personnage, de I'appréhender comme une simple chose : une
« marionnette » ou une « poupée » soumise a la volonté de son détenteur. De
I'autre, elle suppose de généraliser cette conception en attribuant a son
partenaire d’interaction un méme rapport désengagé a son propre avatar. Il faut
toutefois signaler que quand Joél mentionne son incapacité premiére a percevoir
« des personnes» dans Second Life, il n’affirme pas avoir considéré ses
interlocuteurs comme de simples machines. Sa référence aux robots
informatiques signale bien plus un oubli de reconnaissance de I'investissement
identitaire d’autrui dans son personnage. Le processus de réification a I'ceuvre
dans son récit concerne donc moins une personne qu'une chose, pourtant
investie de significations qui participent a 'estime personnelle de son détenteur

(Honneth 2007). Finalement, la reconnaissance progressive de l'engagement
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potentiel d’autrui survient alors que l'utilisateur prend conscience de la
dimension émotionnelle de leurs rapports et, plus précisément, quand il

s’apercoit que ses propres sentiments sont investis dans la relation :

« Je me suis rendu compte que Zoé, ¢ca dépassait les sentiments SL, alors que
moi je m’‘amusais en fait... Mais c’est vrai que je me suis rendu compte que
moi aussi, mes sentiments commengaient a dépasser un petit peu SL! C’était

un truc qui... ¢’était une impasse, donc j'ai tout arrété. »
(Joél, 43 ans)

L’engagement affectif de Joél est fondamentalement ambivalent : il oppose
les sentiments de sa partenaire a son engagement ludique, avant de reconnaitre
sa propre implication émotionnelle. La situation qu’il décrit rend le statu quo
intenable. D’'une part, ses propres sentiments sont une transgression de la norme
d’ «amusement » et, de l'autre, cette derniere opere une négation de
I'engagement émotionnel d’autrui. La prise de conscience de Joél a donc pour
conséquence une remise en question de ses rapports interpersonnels et
I'adoption d’'une perspective morale : « c’était tricher, c’était mentir aux autres »,

conclu-t-il.

Une évaluation normative négative n’est cependant pas le seul moteur
d’'un changement de perspective dans les rapports a autrui. La trajectoire de
Samuel (54 ans) est marquée par un revirement similaire, motivé cette fois par
des raisons d’ordre identitaire. Marié depuis de nombreuses années, ce
technicien dans le domaine médical utilise notamment internet a des fins de
consommation d’images pornographiques et érotiques. Lorsqu’il découvre
Second Life en 2007, il est enthousiasmé par la possibilité d’y développer des
pratiques plus interactives. Rapidement, il y cumule un grand nombre de
partenaires sexuels occasionnels. Apres quelques temps, il se montre toutefois

insatisfait de cette utilisation :

Samuel : Il m’arrivait d’aller dans des endroits, dans des donjons ou il y avait
des gens qui n’étaient la que pour ¢a, ot on se disait bonjour, on s’arrangeait

un petit peu, ¢a durait 10 minutes. Et 10 minutes apres, on était en train de
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baiser, plus que de faire I'amour. Et voila, ¢a me procurait une excitation qui
était agréable. Et ¢ca a duré un petit moment, c’était... De toute fagon je
pense que Second Life n’existerait pas s’il n’y avait pas le sexe. Ca fait
longtemps que ¢a serait fini ! Voila. Et assez vite, j'ai disons amélioré mes
relations parce que ce n’est pas satisfaisant... J'ai trés peu de relations
comme ¢a amoureuses... amoureuses non, on va dire sexuelles carrément,
avec des gens que je ne connais pas. Ou alors c’est vraiment des coups de
ceeur. (...) Sinon, dans la majorité des cas j'aime connaitre les gens. J'aime
leur parler, j'aime savoir... Eh bien il faut qu’il y ait quelque chose, quoi ! Il

faut qu’ily ait... C’est devenu plus intellectuel que physique.

Enquétrice : Et ¢ca, comment est-ce que ¢a a changé ? Est-ce qu’il y a eu un

élément déclencheur ou c’est venu petit a petit ?

Samuel : Je crois que ce que je n‘aimais pas dans ce genre de relation, c’est
que je ne revoyais pas les personnes. Comme je t'ai dit, je suis quelqu’un
d’assez fidéle en amitié et tout compte fait, je me disais: mais qu’est-ce
qu’elle devient maintenant? Et ¢a m’ennuyait quelque part. Et donc je
préfere avoir des amies, des amour-amies avec lesquelles je peux bavarder,
discuter. Il se passe rien et puis il y a un moment ot on est dans I’humeur et
puis on peut aller plus loin. Je pense que c’est beaucoup plus de douceur et de
tendresse et c’est... Je pense que c’est moi qui suis comme ¢a. J’ai besoin de

douceur et de tendresse.

Dans son récit, Samuel oppose deux modes de relation a autrui. Le

premier, que I'on peut qualifier d’instrumental, est orienté vers une fin unique,

individuelle, explicite et prévisible: « se procurer de I'excitation » ou « baiser ». 1l

implique un rapport a autrui de nature « physique » dans le cadre de « relations

sexuelles ». En outre, le partenaire est inconnu et I'’échange ne débouche pas sur

I'établissement de liens durables. Par contraste, le type de relations qu'il affirme

privilégier désormais est marqué par un rapport plus « intellectuel » et plus riche

a autrui. Tout d’abord, ses interlocutrices ne sont pas seulement des partenaires:

elles sont des « amour-amies ». Ensuite, les échanges ne sont pas uniquement

sexuels et lorsqu’ils surviennent, c’est de maniere spontanée, en fonction de
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I" « humeur » des deux partenaires. Ces échanges s’inscrivent, enfin, dans des

liens durables, égaux et réciproques.

Nous avons vu que le changement de perspective de Joél résultait d’'une
évaluation morale négative de son comportement envers autrui. Chez Samuel,
I'adoption d’un rapport plus engagé face a ses partenaires découle de
motivations plus subjectives, voire identitaires. Se définissant comme « assez
fidéle en amitié », il se trouvait peu a son aise dans des relations destinées a se
dissoudre au terme de I'’échange (et qu’il ne parvient d’ailleurs pas a nommer).
Ses relations actuelles au contraire, plus durables, correspondent davantage a
son caractere « fidele ». Elles peuvent étre intégrées dans son récit biographique
comme des « amour-amitiés » et répondent, enfin, a son « besoin de douceur et de

tendresse ».

Peut-on interpréter ce récit comme le témoignage d’une conversion
univoque vers un rapport a autrui désormais marqué par un engagement affectif
durable? Cette interprétation semble certes correspondre a celle que Samuel fait
de sa propre expérience. Mais d’'un point de vue plus critique, son récit dénote
surtout de sa recherche de cohérence biographique. En insistant sur les
différences entre sa perspective passée et sa posture présente, Samuel affirme
son évolution dans ses pratiques amoureuses sur Second Life. Certains indices
(« (...) j’ai tres peu de relations comme c¢a (...) dans la majorité des cas (...) »)
signalent cependant qu’il n’a pas completement renoncé a des échanges plus
distants d’'un point de vue affectif: son apprentissage semble plutét avoir
redéfini I'équilibre entre engagement et désengagement interpersonnel - deux

poles qui restent toutefois présents dans ses pratiques amoureuses.

En outre, alors que pour Samuel, 'instrumentalisation sexuelle d’autrui
apparait insatisfaisante au terme d’un processus réflexif explicite, cette prise de
conscience peut étre plus directe et, en apparence, immédiate. Adrien (54 ans,
marié), utilisateur de Second Life depuis la fin de 'année 2006, relate un épisode

particulier qui a signé son refus de poursuivre ce type d’échanges :

« Quand j'étais avec ma premiere partenaire, ca commencait a vaciller un

peu. Il y a eu un soir ot elle devait venir et elle n’est pas venue. Et je dirais,
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un peu pour me venger si je puis dire, j'ai dragué une autre fille. ]’ai eu une
relation sur des balles, avec des textes... sexuels. Et.. quand c'était fini, je
n'étais pas bien. Je n'étais pas bien parce qu’il manquait quelque chose. Il
manquait ce coté amoureux. Voir deux avatars qui font I'amour, c'est... Bon,
apres il y en a a qui ¢a ne fait rien du tout, il y en a d'autres c'est... Bon, c'est
comme un film porno: il y en a qui aiment, il y en a qui aiment pas, apres tu
réagis comme tu veux. Mais je veux dire, au-dela de ¢a, on s'était échangés
des textes amoureux, sexuels etc. Il manquait une troisieme donnée, qui est
ce coté effectivement de sensations, d'amour, de... qu'on a du mal a définir,
mais qui font que tu es bien avec quelqu'un. Moi, si tu veux, j'ai eu un
rapport sexuel avec cette personne, mais ¢a ne m'avait pas apporté, ¢a ne

m'avait rien apporté, bien au contraire. Il n'y avait pas eu ce partage. »

L’absence d’investissement émotionnel dans I'échange avec autrui - « il
manquait ce c6té amoureux » — a pour conséquence, aux yeux d’Adrien, une
impossibilité de «partage ». 11 enferme l'utilisateur dans une relation auto-
référencée qu'il juge insatisfaisante. A ses yeux, le caractére problématique de
cette expérience semble moins reposer dans le caractére individuel de la
pratique de masturbation, que dans fait qu’elle se déroule dans une interaction
avec autrui. Le fondement de son malaise se trouve donc dans I'absence d’'une

intersubjectivité affective dans un échange interpersonnel.

En outre, son récit illustre deux caractéristiques essentielles des
trajectoires analysées. En premier lieu, les biographies amoureuses sont
susceptibles d’étre marquées tant par une relation relativement durable et
marquante (Joél) que par la répétition d'expériences considérées
individuellement comme peu importantes (Samuel), ou encore par une anecdote
particuliere (Adrien). En second lieu, l'épisode motivationnel n’opére pas
toujours, comme dans les récits de Joél et de Samuel, par un changement dans la
trajectoire amoureuse. Avant cet événement, Adrien n’appréhendait pas ses
relations en ligne de maniere particulierement désengagée (au moment des faits,
il entretient d’ailleurs une relation durable avec une autre utilisatrice). Ce n’est
qu’'a l'occasion de l'absence de sa premiere partenaire qu’il a adopté une

perspective plus instrumentale, motivée par le désir de « vengeance ». Ainsi, cet
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épisode ne change pas fondamentalement sa maniére de considérer ses rapports

a autrui, mais vient au contraire renforcer une vision préexistante.

Les personnes interviewées ne tendent pas seulement vers une
reconnaissance d’autrui en tant que personne porteuse d’espoirs et mue par des
sentiments. Cette reconnaissance les concerne également eux-mémes, leur
identité personnelle, leurs propres attentes et leurs affects. La notion d’attente
est particulierement intéressante a cet égard: fondée sur l'identification de
besoins personnels (« je veux ...», « je cherche ...», « j’ai besoin ...», « il me faut... »)
ou d’anticipations individuelles, elle traduit une vision individuelle et
intellectualisée des relations intimes, dont plusieurs auteurs souligne qu’elle est
un trait marquant des expériences intimes contemporaines (Bozon 2004 ; Illouz
2012). L’identification des besoins personnels suppose, en effet, un travail de
réflexion sur des expériences passées et sur divers référents culturels
(représentations, valeurs, normes) associés aux relations amoureuses et aux
relations sur internet. Ce processus se réalise moins dans I’évaluation de sa
propre expérience a 'aune de normes et des scripts sociaux établis, que dans un
travail de mise en cohérence biographique entre des expériences qui sont
nécessairement interprétées dans des cadres culturellement construits. Parce
que ces derniers apparaissent comme des référents lointains ou des trames
implicites et parce que les acteurs construisent des significations qui leur
paraissent indissociables de leurs propres expériences, ils tendent a les
percevoir de maniére tres individualisée. Or, nous verrons que la construction
réflexive de ses propres attentes et de ses propres limites constitue bien plus
qu’'un constat sur les pratiques des usagers. D’'un pour de vue collectif, elle est
aussi une norme partagée, socialement construite et intrinsequement liée a une

autre norme : la responsabilité individuelle.

Un engagement distant

La reconnaissance de ses propres émotions et de celles d’autrui a un effet
performatif sur I'engagement des usagers en ce sens que celui-ci devient plus
affectif. Pour autant, I'adoption d’'une perspective engagée ne signifie pas que les
usagers se laissent aveuglément guider par leurs sentiments. Les trajectoires de

mes informateurs sont également marquées, et ceci presque systématiquement,
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par une socialisation émotionnelle qui tend vers une limitation des risques
inhérents aux relations intimes. A leurs yeux, ces menaces sont tout d’abord
d’ordre émotionnel : les déceptions amoureuses sont relativement fréquentes et
donnent lieu a des sentiments de tristesse, de manque, d’abandon et de trahison.
Elles comportent aussi, pour certains de mes informateurs, des dimensions
pratiques, relationnelles, voire biographiques, qui seront examinées plus en

détail ci-apres.

Quant aux sources de ces risques, elles apparaissent, tout d’abord, liées a
des attentes personnelles et sont donc congues comme individuelles. Les
témoignages dans le forum étudié et les entretiens permettent de mettre en
évidence une série d’expectatives qui peuvent étre classées dans deux catégories.
Certaines, en premier lieu, portent sur le mode de fonctionnement du couple et,
plus particulierement, la véracité des propos échangés entre partenaires. Bon
nombre de ruptures ou de crises amoureuses rapportées au cours des entretiens
découlent, ainsi, de la découverte d'une dissimulation ou d’un travestissement —
le plus souvent lié a I'identité « réelle » du partenaire ou a I'existence d’un autre
partenaire amoureux sur Second Life. En second lieu, les déceptions ont trait au
développement futur de la relation et, notamment, a sa transposition dans des
rapports « réels », c’est-a-dire fondés sur des échanges hors ligne. Ce scénario est
considéré comme classique dans le forum d’utilisateurs étudié. Il s’articule, chez
I'un des partenaires ou tous deux, autour de l'espoir de transformer une
« relation SL » en « relation réelle ». Le cas de Christophe est particulierement

illustratif a cet égard.

Célibataire et agé de 26 ans, il découvre cette plateforme en mai 2009, soit
deux ans et demi avant notre entretien. Christophe a une trajectoire amoureuse
marquée par une rupture douloureuse lors de son adolescence, suivie d'une
relation hors ligne depuis deux ans avec une partenaire rencontrée dans un
salon de chat. Sur Second Life, il rencontre sa premiére partenaire en septembre
2010, alors qu'’il est en train de se séparer de sa partenaire « réelle ». Apres
quelques mois, ils s’avouent leur attirance mutuelle et deviennent officiellement
partenaires sur Second Life. Ils s’échangent leurs photos, leurs numéros de

téléphone, et s’envoient des sms. A la fin de I'année 2010, sa partenaire, qui lui
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affirme étre « perdue dans ses sentiments », le quitte. Apres une séparation de
plusieurs mois, ils reprennent leur relation en juin 2011. Christophe tente alors
de la rencontrer hors ligne - il parcourt d’ailleurs les quelques 400km qui les
séparent dans ce but — mais sa partenaire manque au rendez-vous. A son retour
chez lui, ils poursuivent leur relation sur Second Life avec la perspective de se
rencontrer lors des fétes de la fin de I'année 2011. Par ailleurs, Christophe
annonce leur relation a sa famille et ses amis proches. Quand il me relate ces
éléments lors de notre premier entretien, Christophe m’explique aussi que sa
partenaire ayant déménagé depuis quelques mois et ne pouvant plus se
connecter a Second Life, leur relation est essentiellement basée sur des échanges
de sms. Six semaines plus tard, se sentant délaissé, il m’annonce leur séparation
- il m’explique avoir commencé a douter de sa sincérité en raison de ses
absences et d’'incohérences dans ses propos. Il s’en dit toujours amoureux, mais
soupconne qu’elle ait «joué avec [ses] sentiments». Christophe a d’ailleurs
effectué des recherches pour vérifier certaines de ses affirmations. Ses
investigations ont renforcé ses doutes, notamment quant au fait que sa
partenaire utilisait un autre avatar (un « alt ») pour se connecter a son insu (cf.

6.3.1)

Souvent implicites dans un premier temps, les attentes des usagers face a
leurs partenaires amoureux sont porteuses de risques parce qu’elles impliquent
une projection dans le futur susceptible d’étre décue - par exemple une
rencontre et une poursuite de la relation hors ligne. Mais sur le moment, ce
danger est souvent imperceptible: plusieurs de mes informateurs concluent le
récit d’'une déception par le constat de leur inexpérience, voire de leur
« naiveté ». lls formulent leur approche actuelle des relations en ligne par
contraste avec cette inexpérience. De tels épisodes ont donc pour conséquence
une remise en question des modes de fonctionnement relationnel. Ils appellent
au développement d’'une posture réflexive face a ses propres expectatives, qui
doivent étre identifiées et clarifiées. Suite a sa rupture, Christophe, m’affirme

ainsi son attente de certitude dans ses relations:

« Je ne veux pas du « peut-étre ». Je veux du stir : voila ce que je veux. Pour

moi, c’est carré, c’est clair, c’est net, c’est direct. Je ne cherche pas a
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comprendre. Et je ne veux plus une nana qui me dit « oui, je te promets »,
non. Non, parce qu’elle m’en a promis, elle a promis, promis, et pour finir ce
n’est que des paroles et rien de siir. Donc voila, moi maintenant c’est que du
stir, si je devais en prendre une tout de suite, de personne. Maintenant. Apres
avec le temps, je ne sais pas comment ¢a va étre, parce que je ne suis pas
encore ouvert. La, au jour d’aujourd’hui c’est ¢a. Je ne me bloque pas au
niveau des sentiments parce que... si je me bloque au niveau des sentiments
je trouve que... il n’y a plus rien a espérer de moi, en fait. C’est pour ¢a que je
reste toujours avec la volonté d’avoir une relation, mais en streté. C’est-a-

dire qu'il faut du concret. Il faut que ce soit stir et stir et sir. »

Christophe explicite et précise donc ce qu’il cherche désormais dans une
relation intime par opposition a sa derniere expérience: il veut des actes plutot
que des « promesses » et conditionne sa volonté d’entretenir une nouvelle
relation amoureuse a I'existence d’une « sécurité ». Cette décision se traduira, sur
Second Life, par le choix d'un engagement amoureux fictionnel avec une « amie »
(cf. 7.1.3). Si pour lui, cette décision porte sur le choix de sa nouvelle partenaire
et la définition de leur relation, d’autres usagers renoncent compléetement a vivre
des relations amoureuses en ligne, voire choisissent de quitter Second Life

temporairement ou définitivement.

Enfin, certains de mes informateurs affirment que c’est le fait méme
d’avoir des attentes qui prépare le terrain pour de futures déceptions. Apres une
trajectoire amoureuse mouvementée et, sur Second Life, une derniere rupture
particulierement douloureuse, Juliane, 57 ans, a fait une nouvelle rencontre sur
la plateforme. Celle-ci débouche sur I’établissement de rapports affectifs et
sexuels qu’elle qualifie dans un premier temps d’ « amoureux », avant de revenir

sur cette définition :

Juliane : Je m’interdis de dire de I'amour.... Parce que j'ai déja tellement
souffert, que ce soit sur SL ou en RL d’un point de vue sentimental, que je ne
veux pas m’enfermer dans les mémes situations qui se terminent mal. Parce
que du moment ou on dit «je t'aime », j'ai I'impression qu’apres tout est

faussé.

310



Enquétrice : Dans quel sens par exemple ?

Juliane : Dans le sens ou... eh bien quand on donne tout, quand on dit « je
t’‘aime », c’est vrai qu’on donne tout, enfin nous en tant que femmes. Et j'ai
I'impression que les mecs, ¢a leur fait peur, donc apres ¢a coupe court a la
relation. Les relations ne sont plus pareilles. Donc non, j'ai décidé de... de
prendre les choses comme ¢a, comme elles viennent, de prendre du plaisir
quand il y en a. Je suis bien quand il est la, quand il me demande de venir,
mais autrement, voila je... voila. Je ne me pose plus de questions, je ne fais

plus de plans sur la comeéte, je prends les choses comme elles viennent.

Juliane inscrit clairement sa conception actuelle des relations dans sa
biographie amoureuse en ligne et hors ligne. A ses yeux, le fait de qualifier des
rapports interpersonnels comme « amoureux » perverti leur nature (« tout est
faussé ») pour enfermer l'individu dans un scénario relationnel caractérisé par
un don total de soi qui concerne tout particulierement « les femmes ». Dans son
discours, les mots utilisés pour définir une relation ont donc un pouvoir
clairement performatif: ils font entrer les partenaires dans un ensemble
d’attentes mutuelles et dans un script relationnel destiné, en l'occurrence, a
s’achever dans la souffrance de 'un d’entre eux. Pour Juliane, le refus du mot
« amour » constitue, dés lors, un moyen d’échapper a ce scénario prédéfini pour
vivre ses rapports de maniere a n’en tirer que des bénéfices. La spontanéité
revendiquée dans sa relation actuelle n’est donc pas le simple rejet d'un modele
relationnel insatisfaisant, qui aboutirait a la construction de relations plus
« pures » (Giddens 2004 [1992]) car débarrassées d'un substrat historique et
culturel romantique. Elle est le produit d'un processus délibéré de distanciation
émotionnelle qui s’opere par un travail de réflexivité face a sa trajectoire
amoureuse. Ce processus se traduit dans un choix minutieux des mots utilisés et
a pour conséquence l'adoption une attitude plus passive (et en ce sens
désengagée) face aux échanges, dans lesquels elle ne cherche plus a s’engager et

qu’elle ne veut plus transformer a tout prix.

Un méme processus de distanciation est a I'ceuvre dans la maniere dont

Christophe (26 ans) m’affirme vouloir désormais envisager ses relations en ligne.
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Il me fait part de sa décision de ne vivre, sur Second Life, plus que des relations
qui y resteront strictement confinées et de limiter son engagement affectif dans
ses rapports a autrui. Toujours désireux de trouver une partenaire hors ligne, il
veut poursuivre cette recherche par d’autres moyens lui offrant davantage de
protection face aux éventuels mensonges d’autrui et face a un développement

« trop rapide » de ses sentiments.

Pour mes informateurs, la «force des sentiments sur Second Life » constitue
le second danger associé aux relations en ligne. Plusieurs d’entre eux décrivent la
plateforme comme un espace ou les émotions peuvent surgir de maniére
particulierement rapide, inattendue et involontaire. A leurs yeux, la probabilité
de «se laisser emporter» par les émotions et de «perdre la téte» est
particulierement élevée. Les risques qui en découlent sont de différents ordres :
de nature émotionnelle d’abord, I'intensité des sentiments conduisant parfois les
utilisateurs a nourrir des espoirs susceptibles, comme nous l'avons vu, d’étre
balayés. Ensuite, elle comporte des dangers pour la vie quotidienne des usagers,
notamment en termes d’'investissement temporel. Le manque de sommeil,
notamment, mais aussi le désinvestissement d’une vie sociale ou familiale, sont
quelques-uns des symptomes que recouvre le terme «no life », utilisé pour
désigner les utilisateurs qui délaissent leur vie «réelle» au profit de leur
« seconde vie »134. Ainsi, «la force des sentiments sur Second Life » est porteuse
d’'un troisieme type de risques, qualifiés ici de biographiques en ce sens qu'ils
touchent les projets de vie des utilisateurs, leurs relations familiales ou encore

conjugales.

Pour Kristin (41 ans, mariée), Second Life est un espace « ott on vit pas mal
de choses plus intensément qu’en RL». Cette responsable en développement de

logiciels découvre la plateforme a la fin de I'année 2006. Avant sa relation

134 La thématique de 'addiction et de la dépendance est fréquemment soulevée dans les
témoignages recueillis sur le forum et dans les entretiens. Si le caractére « addictif » de
Second Life est souvent souligné, bon nombre d’usagers s’élévent contre une vision
déterministe des usages de la plateforme, voyant dans celle-ci un « piége » qui couperait
les utilisateurs du « réel ». Mes analyses tendent a confirmer leurs critiques. Une telle
vision occulte, en effet, le fait que ce qui motive les usagers a passer de nombreuses
heures connectés a Second Life, ce ne sont pas tant les fonctionnalités offertes par
I'interface que les discussions, les jeux et les échanges que les utilisateurs y

développement. En d’autres termes, ce sont bien plus les relations a autrui que la
plateforme qui peuvent étre « addictives ».
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actuelle, elle y fait trois autres expériences amoureuses plus ou moins durables.
La seconde, dont le souvenir reste vif, est la plus douloureuse. Sa partenaire est
la premiere personne pour qui elle a « éprouvé des sentiments sur SL ». Elle décrit
leurs rapports comme une relation passionnelle mais inégale, qui aurait pu
menacer son couple hors ligne : « A cette époque, je dormais trois heures par nuit
et je passais 80% de mon temps libre sur SL. (...) En fait, je crois que j'étais arrivée
a un point de rupture : soit je changeais radicalement ma seconde vie, soit je
devenais folle IRL13> ». La rencontre avec sa partenaire actuelle lui permet de
s’ « extirper de ce tourbillon », au prix cependant d'un dépassement de son

sentiment de culpabilité :

[13:14] Snoweyes Makel: j'avais un peu l'impression que j'etais en faute, que

je trahissais mon entourage
[13:14] Snoweyes Makel: alors qu'en fait, c'est cet entourage qui m'a trahie

[13:14] Snoweyes Makel: cette personne disait aussi m'aimer, mais en fait,

en y reflechissant, c'etait plus un sentiment de possession que d'amour

La réinterprétation narrative de cette rupture s’opere, comme l'illustre
cet extrait de son récit, par un processus d’inversion : la « trahison » n’est plus
sienne mais de son entourage; l'amour déclaré par son ex-partenaire lui

apparait aujourd’hui comme une volonté de possession.

Que se cache, plus précisément, derriere la « force des sentiments » ? Pour
plusieurs de mes informateurs, si Second Life constitue un environnement
particulierement propice au développement de sentiments amoureux intenses,
c’est qu'il encourage l'idéalisation du partenaire et de la relation. Tout d’abord,
les contraintes quotidiennes sont quasi-absentes et le cadre accueillant -
fréquemment décrit en opposition a la «vie réelle », dressent un contexte
favorable a nourrir une vision particulierement positive d’autrui et de ses
échanges avec lui. Ensuite, l'interface fournit a l'utilisateur une liberté de
mouvement et d’action qui alimente un sentiment de toute-puissance.

Finalement, la médiation technologique des interactions favorise une forte

135 In Real Life.
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maitrise dans la présentation de soi (cf. 6.2). Les discours sur «la force des
émotions sur Second Life » attribuent donc deux types de causes aux risques des
relations en ligne : les causes liées au dispositif sociotechnique d’'un co6té et, de
'autre, les causes liées aux émotions et a leur pouvoir motivationnel. Ces risques
appellent, chez les utilisateurs, au développement de différentes stratégies de

protection de soi.

La premiere stratégie passe par une diminution du temps passé sur
Second Life et, plus globalement, un réaménagement des activités en ligne dans
la vie quotidienne des usagers. Centrée sur les pratiques de connexion, elle se
traduit, chez certains d’entre eux, dans la décision de limiter leur utilisation de la
plateforme a certains moments de la journée ou de la semaine, par exemple le
week-end, ou a une durée déterminée - deux heures par soir. Chez d’autres cette
stratégie se manifeste par une hiérarchisation nouvelle des activités sociales en

ligne et hors ligne :

« Au fil du temps, j’ai appris a faire la différence et maintenant, SL c’est SL et
RL c’est RL. Si j’ai un souper mettons avec des amis, de la famille, je ne vais
pas sur SL. Comprends-tu ce que je veux dire ? Méme si ca me tente d’étre la,
non : je suis en réel je suis en réel, on délire en réel et c’est tout. Apreés je viens
sur SL et la s’il y a des délires sur SL, on délire sur SL... Mais je fais la

différence entre les deux. »
(Céline, 46 ans)

L’adoption de nouvelles pratiques de connexion s’inscrit ainsi dans un
processus de redéfinition des normes relatives a 'utilisation de Second Life qui, a
son tour, suppose l'établissement de nouvelles frontieres symboliques entre

« SL » et « RL ».

Le deuxieme type de stratégie concerne les pratiques interactionnelles en
ligne. Il repose tout particulierement sur une maitrise des outils de
communication utilisés. Leur choix dépend notamment, nous l'avons vu, des
attentes relationnelles des usagers et des significations attribuées a
I'environnement en ligne. Pour ceux qui esperent trouver sur Second Life un

partenaire hors ligne (I'’engagement amoureux hors ligne, cf. 7.1.1), la rareté des
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signes dans la communication écrite constitue un danger en soi : d'une part, elle
induit des possibilités de mensonge particulierement élevées; de 'autre, elle
favorise l'idéalisation du partenaire et la projection sur lui de ses propres
attentes - ce qui illustre l'intersectionnalité des risques dans les relations en
ligne. Pour ces utilisateurs, le choix des outils de communication inclut donc
rapidement, sur Second Life, 'usage de la «voice » pour se prémunir de ces
tromperies et idéalisations. De plus, ces utilisateurs tendent a diversifier les
canaux interactionnels et, en particulier, a inclure des images d’eux-mémes dans
leurs échanges, que ce soit par le partage de photographies ou l'usage de la
webcam. Ainsi, ils se confrontent rapidement a des aspects de leur partenaire
qu’ils auraient pu aisément imaginer sous un ceil plus favorable. Cette stratégie
est, a leurs yeux, efficace pour minimiser I'idéalisation d’autrui. Elle n’empéche
pourtant pas l'idéalisation des échanges qui, comme le soulignent plusieurs de

mes informateurs, se déroulent dans un monde idyllique et peu contraignant.

Mais il faut souligner que pour d’autres usagers, l'idéalisation d’autrui,
bien que potentiellement dangereuse, constitue aussi le principal attrait des
relations en ligne. Pour eux, les sentiments doivent cependant rester confinés a
Second Life (cf. 'engagement amoureux en ligne au point 7.2.2). Comme nous
I'avons vu, ils établissent alors des stratégies visant a maintenir une stricte
distinction entre leur « premiere » et « seconde vie ». Ces stratégies se traduisent,
notamment, dans le choix des outils de communication et le confinement
interactionnel de la relation a Second Life. Kristin (41 ans), par exemple, refuse
tout échange oral via cette plateforme et ne communique pas par d’autres
canaux de communication en ligne ou hors ligne, a I'exception des e-mails - elle a
créé une adresse au nom de son avatar. Les risques liés au dispositif
sociotechnique different donc en fonction des usages qu’en font les utilisateurs.
Des pratiques communicationnelles identiques peuvent, des lors, étre investies
de significations distinctes selon les motivations qui conduisent a leur adoption

ou leur rejet.

Le dernier type de stratégie vise plus particulierement a accroitre la
maitrise des émotions éprouvées envers autrui. Il repose, pour I'essentiel, sur un

processus de distanciation qui passe par I'affirmation, analysée précédemment
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(7.2) d’'une frontiere entre « RL» et «SL». Plus précisément, cette stratégie
s'adresse a limiter le caractére motivationnel des émotions: ces derniéeres
peuvent étre vécues et ressenties, mais pas conduire a un passage a l'acte. Elles
doivent, en d’autres termes, demeurer sans conséquences sur la vie (« réelle »)
de ceux qui les éprouvent. Cette volonté s’observe tout particulierement chez
ceux de mes informateurs dont les expériences passées en ligne ont
profondément touché non seulement leur vie quotidienne, mais ont modifié (ou

ont failli le faire) leur biographie.

Utilisatrice de sites de rencontres depuis plusieurs années, Céline (46 ans,
célibataire) découvre Second Life a la fin de I'année 2008, soit trois ans avant
notre entretien. Apres une premiere période d’utilisation occasionnelle, elle vit
une premiere expérience amoureuse en ligne qui dure pres d'une année
(jusqu'en octobre 2010) et se solde par une rupture particulierement
marquante. Elle et son ancien partenaire rencontré sur Second Life envisagent de
poursuivre leur relation hors ligne. Céline, qui réside au Québec, prépare donc
son voyage pour le rejoindre en Belgique. Alors qu’elle a presque terminé les
préparatifs, il la quitte brutalement. Céline est tres affectée par cette rupture et
elle a ensuite, toujours sur Second Life, deux relations breves avant de faire la
connaissance de son partenaire actuel. Lorsqu’elle évoque leur relation, Céline
oscille constamment entre I'affirmation de sentiments tres forts a son égard -
« il ne faudrait pas qu’il arrive un jour ou il me dise « notre relation finit la », sinon

il me détruit complétement » — et un discours de mise a distance de ses émotions:

« Comme je sais qu’avec Steve il n’y aura jamais de réel, ce ne sont que des
sentiments sur SL. Oui, je suis quand méme un étre humain et tout, j'ai
quand méme des sentiments, mais par contre je me suis mise un stop parce

que je sais que je ne pourrai jamais avoir de réel avec lui. »

La qualification des sentiments de Céline comme étant « sur SL » opere
donc une distanciation amoureuse. Pour elle, son expérience émotionnelle est
inévitable puisqu’elle est le signe de son « humanité ». Toutefois, Céline la
subordonne aujourd’hui a sa conscience qu’«il n’y aura jamais de réel » et de

cette maniere, elle espére limiter les risques de souffrance émotionnelle. Sa
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posture révele une opposition dialectique entre raison et sentiments, mais celle-
ci n’est qu’'apparente. En effet, on peut méme affirmer que sa reconnaissance de
soi comme étre affectif et donc sensible est la condition nécessaire et premiére a

I'adoption d’un rapport réflexif et plus distant face a ses sentiments.

La relation actuelle de Céline apparait donc en clair contraste a son
expérience précédente puisque les sentiments y constituaient clairement un
moteur pour l'action. Notons que son projet passé de transformation
biographique n’est pas exceptionnel: Manon (43 ans) avait entrepris des
démarches en vue de la vente de sa maison afin de se rapprocher de son ex-
partenaire ; Christophe (26 ans) envisageait, lui aussi, un déménagement dans ce
but; Samuel (54 ans), enfin, a pensé a quitter son épouse hors ligne pour
rejoindre sa premiere partenaire sur Second Life - un projet qu’il explique
aujourd’hui par son « manque d’expérience » amoureuse, sa conjointe ayant été sa
seule partenaire jusqu’alors. Alors qu’au moment de notre entretien, Manon ne
maintient plus que des activités ludiques et n’entretient que des rapports
amicaux sur Second Life, Céline et Christophe s’engagent désormais dans des
relations fictives, fondés sur des sentiments amoureux simulés. Samuel, de son
coté, envisage ses relations en ligne sur un mode sentimentalement engagé (il
affirme un engagement amoureux hors ligne) - il a d’ailleurs rencontré
physiquement plusieurs de ses partenaires - mais a fait le choix de demeurer
avec son épouse. Quant a Céline, elle entretient aujourd’hui une relation
« purement sl », dans laquelle elle affirme maitriser ses sentiments. Cette maitrise
semble cependant fragile au vu des nombreuses contradictions qui parsement

son témoignage.

Les stratégies de distanciation émotionnelle visent donc a préserver les
utilisateurs de souffrances émotionnelles et/ou d’actes susceptibles de perturber
leur vie quotidienne ou leur biographie de maniére indésirable. Elles reposent,
en grande partie, sur un choix minutieux des mots pour désigner la relation.
Juliane, comme Céline ou encore Kristin, ne qualifient pas leurs rapports de
simplement amoureux : ils y accolent des qualificatifs visant a distinguer leurs
sentiments et leur engagement d’une relation amoureuse conventionnelle (c.f.

7.2). Comme nous I'avons vu, les mots choisis intégrent leurs expériences dans
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des définitions relationnelles qui ont une portée non seulement symbolique,

mais aussi normative et pratique.

Au cours de leurs trajectoires amoureuses sur Second Life et hors ligne,
mes informateurs développent donc une relation ambivalente et complexe a
leurs émotions. Ces derniéres sont, tout d’abord, essentielles au processus de
reconnaissance de soi et d’autrui chez ceux qui, dans un premier temps,
appréhendaient les relations sur Second Life comme des rapports entre avatars.
C’est parce que les usagers réalisent qu'’ils sont affectés par leurs relations a
autrui et qu'’ils peuvent affecter leurs interlocuteurs, qu’ils se reconnaissent en
tant qu’individus et non plus en tant que personnages fictifs et « virtuels ». Mais
cette reconnaissance n’'implique pas, d'un point de vue relationnel, que seuls les
rapports fondés sur des sentiments authentiques entre utilisateurs (et non des
sentiments simulés entre avatars) sont considérés légitimes. Elle requiert
cependant l'établissement de normes relationnelles qui nécessitent d’étre

explicitées.

De plus, le développement d'un rapport plus engagé a autrui est porteur
de certains risques dont les utilisateurs veulent se prémunir: déceptions
amoureuses, changements dans leur vie quotidienne et désengagement de leurs
relations, notamment familiales, ou encore ruptures biographiques, constituent,
aux yeux de mes informateurs, les principaux dangers des relations amoureuses
en ligne. Des lors, les usagers recourent a des stratégies pratiques et discursives
visant a circonscrire leur engagement émotionnel dans des limites qui leur sont
acceptables. Parmi elles, une redéfinition de leurs attentes relationnelles et un
choix du partenaire qui y réponde, I'établissement de normes relatives a
I'utilisation de Second Life, un choix des outils de communication qui
corresponde aux motivations d’'utilisation et, enfin, une sélection minutieuse des
mots utilisés pour qualifier les sentiments et les rapports établis. Cette derniere
stratégie, marquée par de fréquentes contradictions, s’inscrit dans un processus
réflexif qui débouche sur une redéfinition des attentes et l'établissement de
normes relationnelles. Celles-ci se trouvent, a leur tour, intégrées dans une
construction discursive de l'environnement en ligne, comme [Iillustre

I'affirmation ci-dessous dans le forum d’utilisateurs étudié :
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« Je prends SL comme un bon bouquin: je peux avoir beaucoup de sympathie
pour un personnage tout en sachant qu'il n'existe pas. Et je peux fermer le
bouquin. Et méme continuer a y penser le livre fermé. De temps en temps. Et
parfois tout le temps s'il est particulierement attachant. Mais il y a un temps
pour la lecture. Comme il y a un temps pour SL. Et puis contrairement au
bouquin par contre faut pas oublier qu'il y a un étre humain au bout de sa

ligne adsl. Faut le ménager. En prendre soin.

Mais combien d'amis j'ai perdu? Pfuitttt. Disparus. Du jour au lendemain. Ou
petit a petit. Et comme je refuse tout rapport (mais j'annonce toujours la
couleur d'entrée) extérieur a SL je ne sais pas ce qu'ils sont devenus. C'est

triste. C'est inquiétant aussi. Mais c'est la loi que je me suis imposée. »

8.2 Un apprentissage relationnel

« Un bon gros chagrin, une déception, une frustration, tout ce qui griffe
notre cceur et notre dme, tout cela nous apporte un enseignement. Alors
dans ce sens on pourrait affirmer que SL est une bénédiction avec sa

profusion de dramas.

Lorsqu'on décrypte les rouages d'une sensation négative on retrouve des
lieux communs dont la banalité devrait nous questionner quant a notre
intelligence. Mais que peut notre rationalité face aux emballements de nos

états d'aGme ? »136

Les «drames » amoureux en ligne suscitent de fréquentes discussions
parmi les usagers de Second Life. Dans le forum étudié, ils apparaissent comme
le principal risque relationnel associés aux rapports amoureux sur internet. Par-
dela la diversité des situations particulieres, également repérable dans les
témoignages de mes informateurs, ces « drames » comportent un certain nombre
de caractéristiques communes. Premierement, ils se déroulent sous les deux
formes suivantes : soit un conflit entre partenaires, soit une séparation, avérée
ou potentielle et non souhaitée par I'un d’entre eux. Les « drames » mettent donc

en scéne un désaccord, plus ou moins conflictuel, quant a la poursuite de la

136 Intervention dans un forum d’utilisateurs.
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relation ou ses modalités. Deuxiemement, ils ont une forte composante
émotionnelle. Le désaccord n’apparait pas comme une simple opposition de vues
différentes; il se manifeste par I'engagement émotionnel de ses acteurs, qui
expriment des sentiments de colere, de tristesse, ou encore de trahison. Juliane
(57 ans, célibataire), par exemple, relate sa rupture avec son deuxieme

partenaire en ces termes :

« C’était une relation maftre-soumise, et le probléme c’est que j’étais tombée
amoureuse de lui, voila, et que... Eh bien lui, les derniers mois, il s’est
completement foutu de moi, voila. Donc j’en ai souffert et ¢a s’est terminé
dans le drame. Parce que je 'ai insulté sur SL. Ca a été une horreur (rire). Je

L'ai traité de tous les noms d’oiseau. »

Troisiemement, les «drames» entrainent les acteurs dans des
dynamiques de dénonciation et de justification (Boltanski 1990 ; Boltanski et
Thévenot 1991): ils révelent la « grandeur » ou la « petitesse » de leurs actes au
vu de certaines valeurs et de certaines normes. Soulignons que ces dernieres
sont rarement définies en référence a une morale externe. Tant dans le forum
étudié que dans les entretiens, de nombreux usagers affirment la nécessité de
remettre en question les « régles » valables dans les relations amoureuses hors
ligne. Comme nous le verrons ci-apres, ce relativisme n’implique cependant pas
I'absence d’une appréhension morale des actes des utilisateurs. Le référent
normatif est toutefois plutot défini de maniere subjective et individuelle ou

interactionnelle.

Quatriemement, les « drames » se distinguent par leur caractere public:
'objet de la dénonciation est porté sur la scéne publique, que ce soit par un récit
dans des forums d’utilisateurs, des actions dans lI’espace public en ligne ou
encore la prise a témoin d’amis : Juliane me racontera ainsi avoir provoqué « un

véritable esclandre » lors de sa découverte de |’ « infidélité » de son ex-partenaire.

Enfin, les « drames » ont généralement pour origine une « trahison ». Ils
résultent, en d’autres termes, de la découverte du non-respect d’'un accord
explicite ou implicite entre partenaires amoureux et de l'interprétation de cet

acte comme déloyal. Si Juliane désigne le fait d’étre « tombée amoureuse » de son
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partenaire comme une cause du « drame », c’est le fait que celui-ci n’ait pas
répondu a sa demande d’exclusivité qui apparalt comme son principal élément
déclencheur. L'inadéquation des attentes relationnelles est donc non seulement
a la source, comme nous I'avons vu ci-avant (8.1), de risques de souffrance
émotionnelle. Cette derniére a des conséquences relationnelles des lors que les

utilisateurs I'expriment, accusent leur partenaire, décident d’'une transformation

dans leurs rapports ou encore réclament un changement dans les actes d’autrui.

Malgré ces caractéristiques communes, les « drames » se différentient
selon le type de mise en cause relationnelle qu’ils révelent. Alors que certains
portent sur les termes des échanges amoureux, d’autres constituent des atteintes
affectives plus fondamentales. Les premiers ont pour cause une transgression
d’accords plus ou moins explicites sur la relation, par exemple I'exclusivité des
échanges sexuels. Cette transgression provoque un « drame » qui porte sur la
définition de la relation comme « amoureuse » mais qui n’affecte pas toujours
I'idée que celui qui la subit se faisait de lui-méme dans la relation: la
transgression indique un mépris pour la norme mais celle-ci ne s’accompagne

pas nécessairement d'un sentiment d’étre méprisé en tant que personne.

En revanche, les récits de « disparition » - lorsqu’un usager cesse soudain
de se connecter a Second Life (cf. 6.4) - ou de certains types d’impostures
identitaires apparaissent souvent comme des atteintes affectives plus
fondamentales. Ces récits s’articulent autour de l'expression de sentiments
d’incompréhension, de colere voire de honte qui traduisent le fait que I'idée que
se faisait la «victime » de la relation et de son identité dans les échanges
amoureux - en somme tout ce qu’elle y avait investi - se trouve remis en cause.
Cette désillusion n’est pas appréhendée comme le résultat d’espoirs peut-étre
démesurés mais qui, en somme, sont de sa propre responsabilité : elle est au
contraire une atteinte qui résulte des actes d’autrui. Aussi, les récits de ces
drames comportent la dénonciation d’'un déni de reconnaissance qui s’opere par
le fait que faculté de la victime a étre affectée par les actes d’autrui a été oubliée,
et ceci de maniere intentionnelle. Ce déni forme une atteinte plus essentielle en
ce qu’il remet en cause une prémisse qui n’est pas seulement au fondement des

échanges « amoureux », mais qui - et c’est la un point de vue normatif largement
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partagé par les usagers - doit étre a la base de toutes les relations en ligne : il ne

« faut pas oublier qu’il y a un étre humain au bout de sa ligne adsl ».

Enfin, bien que les caractéristiques objectives de ces drames soient
associées a des atteintes affectives particulieres, leur profondeur reste
intrinséquement liée a 'expérience de ceux qui les vivent et a la fagon dont ils
définissent ces situations. La transgression d'une norme d’exclusivité
amoureuse, si elle peut étre interprétée comme une simple entorse au « pacte
amoureux », est aussi parfois vécue comme une atteinte plus grave qui menace
une vision de soi comme «irremplagable » ou qui remet en cause des projets
d’avenir dans lesquels 'acteur s’était investi. De méme, un travestissement de
I'identité sexuelle est considéré comme une tromperie fondamentale dans une
relation « réelle », alors qu’elle n’est que peu significative dans un « jeu de role
amoureux ». Des lors, saisir ce qui se joue dans les « drames» amoureux
nécessite de prendre en considération le cadrage des rapports et plus

précisément les attentes personnelles de chacun des partenaires.

Cette condition est aussi nécessaire aux yeux des acteurs de ces relations.
Ainsi, la plupart de mes informateurs affirment avoir pris conscience, au cours de
leur trajectoire amoureuse, de la nécessité de rendre leurs attentes relationnelles
explicites. De fait, cette prise de conscience n’'intervient pas seulement a la suite
de véritables « drames », mais plus globalement lorsqu’ils s’apergoivent que les
arbitrages implicites ne suffisent pas a garantir un accord suffisant sur les
échanges. Des lors, la verbalisation de leurs attentes constitue la seule norme
qu’ils se montrent, a de rares exceptions pres, unanimes a défendre. Dans les
entretiens et dans le forum étudié, les utilisateurs insistent sur la nécessité
d’ « étre honnéte », ce qui se traduit tant dans des injonctions a « dire la vérité »
que dans des condamnations des « tromperies ». A leurs yeux, la clarification de
sa situation et de ses attentes constitue le meilleur moyen - bien qu'il ne soit pas

toujours efficace - de se préserver des « drames ».

La communication des attentes s’inscrit, pour plusieurs de mes enquétés,
dans un processus de négociations des termes des rapports amoureux. Ces
discussions s’effectuent parfois alors que la relation est déja établie, lorsque que

se présente une nouvelle situation sur Second Life ou un changement dans la vie
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hors ligne de I'un d’entre eux. A mesure qu’ils cumulent les expériences en ligne,
mes informateurs tendent toutefois a anticiper les problemes potentiels avec
leur partenaire. Si nécessaire, ils renoncent a entreprendre une relation lorsque
les différences paraissent inconciliables. En outre, ils entreprennent des

négociations en amont de leur mise en couple.

Claire (39 ans, célibataire) est ingénieure en informatique et a commencé
a utiliser Second Life en 2007. Rapidement, elle fait la connaissance d'une
personne pour qui elle éprouve une attirance « dépassant le cadre du jeu ». lls
communiquent sur la plateforme, échangent leurs numéros de téléphone et
poursuivent leurs discussions par sms. Claire sent toutefois que son partenaire
lui cache quelque chose: il lui avoue finalement étre une femme. La découverte
de ce travestissement lui produit un «choc» et la conduit a rompre. Elle
rencontre ensuite une autre personne pour qui elle ressent un attachement
«réel » sans toutefois qualifier leur relation d’amoureuse. Un jour, cet « ami »
rencontre quelqu’un d’autre et n’a plus de temps a lui consacrer. Il la quitte.
Claire vit cette séparation de fagon difficile - elle affirme avoir vécu une
dépression suite a ces deux expériences. Par la suite, elle a trois autres relations
dans lesquelles elle ne s’investit pas avec cette méme intensité émotionnelle. La
derniere dure environ six mois; elle s’achéve lorsque Claire rencontre son
partenaire actuel, avec lequel elle a « plus d’affinités ». Apres ses expériences
passées, Claire souhaite que cette nouvelle relation demeure « uniquement SL ».
Avant d’entamer un partenariat, elle discute longuement pour définir les bases

de sa future relation :
[08:05] Yuki Malom: mais avant de commencer une histoire sl
[08:05] Yuki Malom: on a bcp échangé sur nos attentes d'une relation sl
[08:05] Yuki Malom: pour voir si on voyait les choses de la meme fagcon
[08:06] Ama Khalim: donc vous avez posé les bases...
[08:06] Yuki Malom: oui

[08:06] Yuki Malom: car tout le monde ne fonctionne pas pareil
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[08:07] Ama Khalim: oui, c'est souvent le probleme

[08:07] Yuki Malom: oui, je pense aussi

[08:07] Ama Khalim: et vous vous étes mis d'accord sur quoi?
[08:07] Yuki Malom: sur la vision de la relation

[08:07] Yuki Malom: qu'elle serait sl et uniquement sl

[08:08] Ama Khalim: concrétement, ¢a veut dire quoi par exemple, dans

votre cas?

[08:08] Yuki Malom: Ilui est marié RL et moi je ne voulais pas d'histoire

compliquée
[08:09] Yuki Malom: on voit SL comme un espace de reves

Dans le cas de Claire, la négociation de la relation implique la prise en
compte de la situation relationnelle hors ligne de son futur partenaire (ce point
sera développé dans le chapitre 9) et de son propre souhait d’éviter une

« histoire compliquée ».

Concretement, les négociations portent sur différents aspects. Elles
touchent, tout d’abord, des dimensions tres concretes des échanges amoureux :
leur fréquence, le choix des outils de communication, ou encore la visibilité de la
relation (par linscription d’'un partenariat dans le profil notamment). Celles-ci
constituent, le plus souvent, les traductions pratiques de conceptions
relationnelles plurielles. La définition de la relation - « amour-amitié », « relation
sl», «jeu de rdéle » «relation rl», relation d «amants» ou encore
« complicité amoureuse » - regroupe donc un ensemble de significations relatives
a trois dimensions des rapports amoureux qui sont, elles aussi, discutées

individuellement.

En premier lieu, les partenaires s’entendent sur la substance des échanges
et des sentiments amoureux exprimés: les dialogues sont-ils « réellement
amoureux »? Les émotions exprimées sont-elles sinceres ou au contraire

simulées ? Cet aspect, s'il est parfois discuté avant I'établissement de la relation

324



(comme pour Claire), survient souvent a mesure de son évolution lorsque I'un
des partenaires se surprend a faire 'expérience d’émotions inattendues (cf. 7.2).
Deuxiémement, les partenaires établissent la place de la relation actuelle vis-a-
vis d’autres relations préexistantes ou futures, en ligne ou hors ligne.
Concretement, cette dimension se traduit, chez plusieurs personnes
interviewées, dans la question de l'exclusivité de leurs rapports, entendue en
termes sexuels et/ou affectifs, vis-a-vis d’un tiers sur Second Life ou hors ligne.
Elle inclut alors une réflexion sur la priorité accordée par les partenaires a 'une
ou l'autre de leurs relations. Enfin, la troisiéme dimension, liée a la deuxiéme, a
trait au développement futur potentiel de la relation : dans quelle mesure les
partenaires la définissent-ils comme durable ? Une rencontre physique est-elle

envisageable ? Dans quel horizon temporel et sous quelles conditions ?

Le témoignage de Jérome (32 ans) est particulierement illustratif des
interdépendances entre ces deux derniers aspects. Ce technicien en
informatique, divorcé lors de I’entretien, découvre Second Life en 2007 alors
qu’il est marié depuis pres de dix ans. Sa trajectoire amoureuse en ligne est
marquée par la succession de trois relations, chacune plus intense que l'autre. La
derniere, d’'une durée totale d’'une année et demi environ, le mene a la rupture
avec son épouse. Suite a cette séparation, JérOme espére voir sa partenaire en
ligne quitter son compagnon « réel » — il souhaite poursuivre leur relation hors-
ligne. Son espoir sera décu et il finit par la quitter. Quelques mois apres cette
rupture, Jérome n’envisage plus d’entreprendre une relation exclusive via

Second Life, ce dont il avertit d’emblée ses nouvelles rencontres :

Jéréme : Je leur dis, disons, qu’il n’y aura jamais d’exclusivité, ce qui me
permet déja de parler a plein de personnes différentes et de ne pas
m’attacher. Parce qu’il va y en avoir une avec qui je m’entends bien mais il y
en aura une autre aussi avec qui je m’entends bien, et il y en aura encore une

autre avec qui je m’entends bien, et du coup je.... Je ne m’attache pas.

Enquétrice : Tout a fait. Donc dans ce sens, tu peux avoir disons la dimension

émotionnelle des relations mais sans attachement, c’est bien ¢a ?
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Jéréme : Voila. Je n’ai plus envie de cet attachement-la. Je n’ai plus envie de
donner ce que j'ai pu donner pendant des mois et des mois, voila. Et je veux
aussi pouvoir m’en détacher tres rapidement. Et surtout, le truc dont j’ai
horreur, c’est de faire de la peine. C’est-a-dire que je n’ai pas envie de faire
croire a quelqu’un aujourd’hui sur Second Life que... faire croire des choses
complétement roses et puis lui dire dans un mois : « non mais c’est bon, de
toute facon je ne vais pas venir sur Second Life pendant trois mois parce que

j’ai rencontré quelqu’un. »

En attendant de rencontrer une partenaire hors ligne, Jérome privilégie
donc des relations dans lesquelles il ne nourrit pas d’attachement trop important
et qui lui garantissent la liberté de rencontrer d’autres personnes, ainsi que de
rompre rapidement. A la fois, il souligne sa volonté de ménager les sentiments

d’autrui, ce qui le pousse a verbaliser son refus de toute forme d’exclusivité.

S’agissant de définir leurs rapports, I'exclusivité amoureuse constitue un
référent normatif incontournable pour mes enquétés, qu’ils la revendiquent ou
au contraire qu'ils s’en détachent. Elle est tant6t condition a I’établissement ou la

poursuite des relations amoureuses, tantét au contraire elle y fait obstacle.

Christophe (26 ans) est, parmi les personnes interviewées, le plus clair
défenseur de l'exclusivité amoureuse. Se définissant comme « jaloux », il la
considere comme le fondement méme de la relation entre partenaires: « Pour
moi c’est... je ne peux pas. Soit je suis avec et je reste fidéle, soit je la quitte. Et
voila... Je respecte la femme, quoi. » A ses yeux, la « fidélité » est donc une regle
indiscutable des rapports amoureux ainsi qu'une marque de « respect » dans les
rapports entre femmes et hommes. Lorsqu’il était avec sa derniere partenaire,
dans la mesure ou il considérait leur relation comme « réelle », cette vision se

traduisait dans le rejet de tout tiers sur Second Life ou hors ligne.

D’autres utilisateurs se montrent partisans d’'une double exclusivité: sur
Second Life d’'une part et, de I'autre, hors ligne. Cathy (21 ans), Karine (48 ans),
Joél (43 ans) et sa partenaire Elise (23 ans) entretiennent deux relations
paralléles, en ligne et hors ligne, et chacune exclusive. A leurs yeux, le rejet du

tiers demeure donc une norme amoureuse fondamentale. Cathy et Karine

326



estiment que leur partenaire en ligne ne constitue pas un tiers vis-a-vis de leur
compagnon et vice-versa — rappelons qu’elles envisagent leurs relations comme
appartenant a des spheres existentielles distinctes. Joél et Elise, au contraire,
définissent leur relation en ligne comme une transgression de I'exclusivité vis-a-
vis de leur partenaire hors ligne. Celle-ci apparait cependant comme acceptable
dans la mesure ou ils envisagent leurs rapports dans une perspective de
substitution a des relations hors ligne vécues comme insatisfaisantes (cf.

chapitre 9).

Les cas d’Alessia (30 ans, célibataire), Kristin (41 ans, mariée), Juliane (57
ans, célibataire) ou encore Samuel (54 ans, marié) donnent a voir la mise en
place d’'une forme d’accord fondée sur une vision moins dyadique de la relation
amoureuse. Alessia, qui considere sa relation en ligne comme « RL » et envisage
de rencontrer sa partenaire, a abouti avec cette derniére a I'accord suivant : leur
relation est exclusive sur Second Life mais elles s’autorisent, si I'opportunité se
présente, a vivre d’autres expériences hors ligne. Elle explique cet accord dans
les termes suivants: « on n’a pas le droit de s'emprisonner, surtout que pour le
moment on ne sait pas quand on va se voir ! » Leur liberté de s’engager dans une
autre relation se justifie donc par des raisons pratiques (leur éloignement
géographique et I'absence d’'une perspective concrete de rencontre physique).
Kristin et sa partenaire, de leur c6té, envisagent leurs rapports en ligne de

maniere non-exclusive, et ce dés le début de leur relation:

[15:57] Snoweyes Makel: petit detail : nous avons toujours convenu d'etre un

couple "libre"

[15:58] Snoweyes Makel: c'est peut etre aussi un des elements qui nous

permet de durer sur SL

[15:59] Snoweyes Makel: ni elle ni moi ne croyons a "l'exclusivité” sur SL et

c'est encore plus abstrait compte tenu de notre situation

()

[16:02] Snoweyes Makel: sur SL, si j'avais posé mon veto sur toute

eventualité de relation "romantique” pour elle, ca n'aurait pas été tenable...
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[16:03] Snoweyes Makel: donc elle a des '"relations extra conjugales”
SLiennes et moi aussi. Au début on se racontait tout (necessaire pour sceller

la confiance mutuelle)
[16:03] Snoweyes Makel: maintenant ce n'est plus nécessaire
[16:03] Enquétrive: vous étes réalistes en somme :)

[16:04] Snoweyes Makel : je prefere la savoir epanouie, meme si j'y suis pour

rien, que de la perdre a tout jamais et je pense qu’elle pense la meme chose

La «liberté » de leur relation trouve donc une premiere justification
idéologique (« croire» a l'exclusivité sur Second Life). Cette vision se fonde,
toutefois, sur des motivations d’ordre pragmatique. Celles-ci sont de nature
d’abord extrinseque : pour sa partenaire, il n’était pas envisageable de vivre leur
relation de maniere exclusive. Cependant, Kristin les a incorporées pour les faire
siennes - « je préfere la savoir épanouie ». Elle insiste d’ailleurs sur le caractéere
partagé et donc égalitaire de ces motivations, ainsi que la nécessité de partager
leurs expériences pour « sceller la confiance ». Enfin, notons que Kristin integre
aujourd’hui ces motivations dans une vision des relations humaines dénuée de
concurrence affective: « je considére que quand on aime une "nouvelle" personne
(quelle que soit la forme de l'amour), elle ne vole pas la place d'une autre, mais se

crée sa propre place ».

Pour Juliane (57 ans) et Samuel (54 ans), le refus de I'exclusivité découle
moins de l'intégration de contraintes relationnelles pragmatiques que d’une
volonté d’expérimenter de nouvelles formes de rapports amoureux. Juliane, nous
I'avons vu plus haut, établit une relation fondée sur des échanges affectifs et
sexuels avec son « amour-ami ». Plus fondamentalement, cette relation se fonde,
a ses yeux, sur I'absence d’attentes mutuelles, une grande liberté tant sexuelle
qu’affective, le « respect » d’autrui, la « transparence », ainsi que 1'égalité et la
réciprocité de leurs échanges. Le rejet de I'exclusivité amoureuse constitue un
changement radical par rapport a ses expériences passées. Il découle de son
refus de «souffrir de nouveau» du rapport d’appartenance mutuelle qui

caractérisait sa précédente relation, et surtout la crainte d’ « étre abandonnée »
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qui en résultait. Cette non-exclusivité a cependant pour conséquence une

moindre disponibilité mutuelle, parfois génératrice de « frustrations »:

« C'est vrai qu'il y a des fois otl... bon, je suis un peu frustrée parce que quand
... il y a eu des fois ot je ne me sentais pas bien, donc je I'ai appelé mais il me
disait qu’il était occupé. C’est quelque chose que je comprends tout a fait,
hein ! Donc voila. Mais bon, c’est une frustration passagere parce que lui
aussi, il y a des fois ou il m’appelle et je dis : « non, je ne peux pas ». C’est

pareil, donc ¢a va dans les deux sens. »

Juliane accepte cette situation dans la mesure ou elle se caractérise
également par des échanges égaux: tant elle comme son partenaire ne
consideérent pas leurs rapports comme prioritaires vis-a-vis d’autres relations ou
d’autres activités. Ce refus de sacrifier des activités personnelles a la relation
témoigne d'une perspective relativement individualiste des rapports amoureux.
Bien que basés sur des sentiments intenses et sinceres, ces derniers reposent sur
un primat de l'individu face au couple et le refus d’envisager la relation

amoureuse dans des rapports de possession.

Pour Juliane, I'établissement de ce type de relation s’inscrit, par ailleurs,
dans une démarche plus vaste d’apprentissage relationnel. Dans un discours
s’'inscrivant dans la droite lignée du « récit thérapeutique » (Illouz 2007), elle
interpreéte ses échecs amoureux successifs comme la conséquence de sa jalousie.

Sarelation actuelle est 'occasion de changer ce scénario:

« Je suis jalouse quand j'aime parce que... Je pense qu’au départ si je foire
tout, c’est parce que j’ai toujours peur d’étre abandonnée. Donc dés que j'ai
des sentiments... Mais la, dans la relation que j’ai... ce n’est pas du tout pareil.
Ce n’est pas pareil. Je suis bien avec lui, j'aime bien discuter avec lui, j'aime
faire des trucs avec lui, il m’en fait méme plus que les autres (rire) ! Mais je
refuse d’avoir peur d’étre mise de coté. C’était ¢ca qui me faisait souffrir, je
pense : cette peur d’étre trompée, d’étre mise de coOté. La, je sais des le départ
ce qu'il en est. Je sais que bon, il n’y aura pas de fidélité, donc ni de mon c6té
ni du sien... donc voila. Il n’y a pas d’autre question qui se pose, je n’ai pas a

avoir peur d’étre abandonnée. »
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Dans son auto-analyse, Juliane associe le sentiment amoureux a
I'expérience de la jalousie, qu’elle interprete a son tour comme la conséquence
d’'une « peur ». Sa relation actuelle se donne a voir en clair contraste avec ce
schéma, ce qu’elle explique comme le résultat d’'une démarche volontariste — son
refus d’ « avoir peur » — et de la clarification des termes des rapports intimes.
L’histoire de Juliane fait écho a d’autres récits de « réalisation de soi » par les
expériences amoureuses et sexuelles successives. Avant sa découverte de Second
Life en 2007, Samuel (54 ans) n’a pas connu d’autre partenaire amoureuse que

son épouse hors ligne. Il est alors en « crise de la cinquantaine » :

«J'ai réalisé que j'avais passé plus de 30 ans avec une personne, a ne
m'occuper que d'elle, a n'avoir de l'attention que pour elle, pour elle et pour
mes enfants, et que je m'étais méme oublié moi dans l'affaire. Et c'est ce que
j'ai dit @ mon épouse. De toute fagon, il y a un moment ou je lui ai dit que

j'allais... faire des choses un peu pour moi »

Impliqué dans ses roles de pere et d’époux, Samuel construit le récit de sa
vie conjugale et familiale autour du théme de I'abnégation. Sa prise de conscience
le pousse a décider de se consacrer davantage a lui-méme, ce qu'il fait sur Second
Life en entreprenant des activités artistiques - il écrit des textes qu'’il partage
lors de soirées-poésie et sur son blog, en nouant de nouvelles amitiés et en
expérimentant de nouvelles formes de sexualités, puis de relations affectives (cf.
8.1). Ses premieres expériences et ses rencontres le conduisent a reconsidérer sa

vision d’autrui.

« Je ne suis pas quelqu’un qui juge les gens, qui rejette si tu veux, mais c’était
la, du coup, une découverte sur un nouvel univers. Et puis j'ai découvert le
BDSM, des tas de choses comme ¢a.... Je n’étais pas quelqu’un qui jugeait
avant, mais j’étais quelqu’un qui... qui avait tendance a passer a cété des
choses sans les voir, sans chercher a les comprendre. Et maintenant, eh bien

voila, il y a un tas de choses que je comprends mieux. »

Second Life éveille chez Samuel une curiosité nouvelle et un goiit pour
I'expérimentation identitaire et relationnelle. Avec un de ses avatars, de sexe

féminin, il s’essaie notamment au travestissement de genre et aux relations
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homosexuelles - il a des échanges sexuels avec des partenaires (femmes et
hommes) utilisant comme lui un avatar féminin. Apres une premiere période
consacrée a I'expérimentation sexuelle, Samuel s’oriente vers des relations plus
affectives (cf. 8.1). Lors de notre entretien, il vit depuis fin 2010 une relation non
officielle (ils ne sont pas partenaires) avec une femme, mariée elle aussi. Leurs
rapports reposent notamment sur I’échange de poémes amoureux - elle est sa
« muse ». Samuel se dit tres amoureux, mais il maintient des échanges sexuels et
affectifs avec d’autres partenaires (il se définit comme un « Don Juan »). De son
coté, elle a aussi d’autres échanges intimes, ce qu’il encourage en dépit d’'une
certaine jalousie. Samuel considere, en effet, I'absence d’exclusivité amoureuse
comme une condition nécessaire a I'épanouissement de sa partenaire comme au
sien. Ses expériences sur Second Life le conduisent a remettre en question le lien
entre sexualité et sentiments amoureux, tout comme les normes d’exclusivité au
sein du couple. Pour lui, leur intégration non-réflexive témoigne d'un clair

manque d’expérience relationnelle:

« Avec la seconde personne, on sait exactement ce qu'on veut. Je sais que moi,
si je devais me séparer de ma femme et avoir une relation avec quelqu'un,
c'est vrai que maintenant je saurais quoi dire. Et j'évoquerais la possibilité

d'avoir des relations hors-couple. »

La trajectoire amoureuse de Samuel ne le méne donc pas seulement a se
montrer critique sur l'adoption, sur Second Life, de normes conjugales
préétablies. Elle le conduit aussi a remettre en question leur prégnance dans les
relations hors ligne. Affirmer que sa socialisation affective en ligne a pour
conséquence la remise en question des normes d’exclusivité constitue toutefois
une conclusion réductrice : elle I'encourage, plus fondamentalement, a ne pas
tenir pour acquises certaines normes amoureuses et, des lors, a affirmer la

nécessité d’'un dialogue sur leur contenu.

Trois éléments méritent d’étre encore examinés avant de clore ce
chapitre. Premierement, nous avons vu que les différentes manieres dont les
personnes interviewées envisagent les normes des rapports amoureux

s’expliquent par des expériences présentes et passées en ligne et hors ligne, ainsi
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que par leur engagement émotionnel dans la relation et, plus globalement, leur
facon de la définir. A cet égard, I'exemple de I'exclusivité est particulierement
parlant. Notons que ceux qui, par leur age et leur trajectoire, sont les moins
expérimentés en termes de vécu relationnel, sont aussi ceux qui se montrent les
moins critiques vis-a-vis des normes d’exclusivité sexuelle et affective. A
contrario, ceux qui ont connu une plus grande diversité d’expériences et ont été
confrontés a des épisodes douloureux ou contrastant avec leurs représentations
du couple, adoptent une conception plus relativiste. Tout d’abord, ils soulignent
la complexité des enjeux et des défis normatifs associés a la diversité des

conceptions amoureuses et conjugales. Ensuite, ils tendent a se montrer plus

critiques vis-a-vis des normes d’exclusivité affective et sexuelle.

La progressive mise a distance de ces normes observable dans les
trajectoires amoureuses en ligne ne s’explique cependant pas par le seul cumul
d’expériences diverses. Bien que mes données ne me permettent pas
d’approfondir cette piste, certains témoignages suggerent que le niveau
d’éducation et l'origine sociale des personnes interviewées interviennent dans
I'adoption ou au contraire le rejet d’'une conception exclusive des rapports
amoureux. Christophe (26 ans) qui, nous I'avons vu, défend une vision exclusive
du couple comme « allant de soi », est issu d’'un milieu modeste (son pere est
teinturier et sa meére ouvriéere) et ne bénéficie d’aucune formation achevée - au
moment de I'entretien, il se prépare a entreprendre une formation d’agent de
sécurité. A linverse, Kristin (41 ans), qui défend une conception plus
individualiste des relations amoureuses, connait une trajectoire sociale
ascendante : fille de comptable et de boucher, elle jouit d'une formation
universitaire et travaille comme cadre dans une société informatique. Toutefois,
les cas d’autres interviewés, Samuel (54 ans) et Juliane (57 ans) en particulier,
menent a rejeter toute explication déterministe a cet égard. Alors que tous deux
revendiquent un rapport distant aux normes d’exclusivité amoureuse, ils sont
respectivement fils d'un petit commercant et d'une employée, aujourd’hui

technicien dans le domaine médical, et fille d’employés devenue infirmiere.

C’est donc sans doute a l'intersection de la trajectoire amoureuse et

sociale que se situent les éléments permettant d’expliquer un rapport particulier
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aux valeurs et aux normes conjugales. De fait, I'influence de la seconde sur la
premieére mériterait d’étre examinée de maniére plus approfondie. Dans les
trajectoires examinées, la capacité des personnes interviewées a mettre en récit
et a analyser les épisodes de leur vie affective semble directement liée a leur
capacité a rebondir sur les plus douloureux d’entre eux et a éviter leur répétition,
que ce soit par le choix du partenaire amoureux ou un travail réflexif sur leurs
affects. Eva Illouz (2007) a montré comment les sentiments ou, plus précisément,
les compétences émotionnelles, deviennent des capitaux qui peuvent étre
investis pour en retirer des bénéfices dans le marché matrimonial. Or, ce capital
émotionnel n’est pas cultivé de maniere uniforme au sein de la population : il est
un reflet des inégalités économiques, sociales et culturelles, tout en contribuant,

dans une certaine mesure, a leur renforcement.

En second lieu, la dimension normative des relations amoureuses a été
essentiellement abordée par le biais de la problématique de I'exclusivité. Ce
choix découle de considérations tant empiriques que théoriques et analytiques.
La question de I'exclusivité est, en effet, particulierement présente dans les récits
amoureux de mes informateurs. Elle est source de tensions et de disputes entre
partenaires, mais aussi de «drames» et de débats qui témoignent de son
caractere éminemment social. Elle est aussi le principal référent normatif
mentionné lorsque les utilisateurs sont appelés a expliciter les regles qui
régissent leurs échanges, qu’il s’agisse de la revendiquer ou au contraire de la
rejeter. D'un point de vue théorique ensuite, I'exclusivité amoureuse est a la fois
considérée comme l'un des principes fondateurs de I'amour romantique - une
vision qui découle de l'association entre sentiment et couple - et I'une des
principales normes amoureuses remise en question dans les transformations
contemporaines de la conjugalité (Chaumier 2004 [1999] ; De Singly et Vatin
2000 ; Giddens 2004 [1992] ; Neyrand 2002).

Comprendre les remises en question et les tentatives de redéfinition des
normes d’exclusivité ne saurait, des lors, faire 'économie d’'une analyse plus
globale d’autres enjeux qui traversent les relations amoureuses nouées sur
Second Life. La question de l'exclusivité est, nous I'avons vu, notamment liée a

I'égalité et la réciprocité des rapports amoureux — son absence est acceptée pour
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autant qu’elle soit le fait des deux partenaires. Elle requiert, chez les partenaires
amoureuy, |'établissement d’'un dialogue afin d’en clarifier les termes. En outre,
cette problématique est en lien étroit avec la recherche de « réalisation de soi ».
Finalement, elle est aussi intrinsequement liée a la problématique de I'intimité

individuelle, comme nous le verrons (Cf. Chapitre 9).

Enfin, les analyses réalisées jusqu’ici suggerent un effet « civilisateur » de
la raison face a des sentiments potentiellement dangereux parce qu’ils sont a la
source de « drames » relationnels ou parce qu’ils exposent les acteurs a des
risques de souffrance émotionnelle et de changements biographiques. Une telle
interprétation mérite cependant d’étre remise en question. La distinction entre
travail réflexif et ressenti émotionnel n’est pas si évidente qu’elle y parait: nous
avons vu que l'appréhension affective de soi et d’autrui est une condition
nécessaire aux interprétations et aux remises en question qui, elles aussi,
traversent 'expérience amoureuse ; de méme, ces interprétations orientent le
ressenti des émotions parce qu’elles permettent leur contextualisation. Ces
articulations complexes se donnent a voir notamment dans le témoignage de
Juliane analysé précédemment (cf. p. 329). Elle avance le fait de ne plus éprouver
des émotions négatives de « peur » et de «jalousie » comme un produit de sa
raison (« je refuse », « je sais », « je pense »). Ce faisant, elle postule une opposition
implicite entre raison et émotions et suggere que ces derniéres peuvent étre
progressivement maitrisées en associant une intentionnalité a un travail réflexif.
Son témoignage indique toutefois que son changement de perspective ne découle
pas seulement d'une décision délibérée, mais qu'’il est aussi la conséquence d'une
situation affective favorable (et inexpliquée) avec son partenaire (« je suis bien
avec lui »). Bien plus, son récit ne permet pas d’observer une causalité claire
entre ressenti émotionnel et réflexivité: ils semblent plutdét se nourrir

mutuellement.

8.3 Apprentissage collectif et refus de normalisation affective

Il convient de souligner la dimension non seulement individuelle, mais
aussi collective des processus d’apprentissage émotionnel et relationnel analysés
ci-avant. Discutés entre partenaires, entre amis et dans les communautés

d’utilisateurs, les enjeux normatifs et affectifs liés aux rapports intimes en ligne
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et, plus particulierement, aux relations amoureuses, sont 'objet de définitions et
de régulations produites non seulement dans la sphére privée, mais aussi dans

des échanges publics sur internet.

Ainsi, la reconnaissance de l'usager en tant que personne sensible dans
Second Life ne résulte pas seulement de processus d’apprentissage individuels.
Ceux de mes informateurs qui ont découvert la plateforme avant 2007 affirment
qu’a I'époque, la reconnaissance collective de la présence et de I'engagement de
l'utilisateur était loin d’étre acquise. Avant la popularité croissante de Second
Life, liée a sa large médiatisation entre 2006 et 2008, la plateforme était
considérée comme un environnement purement « virtuel » et séparé du monde
« réel »137, Dans les conceptions identitaires des utilisateurs prévalait alors I'idée
d’une stricte distinction entre ces deux spheres, dont découlait une large liberté
dans les pratiques sociales. Les relations n’impliquant que les avatars et étant
considérées comme libres de conséquences sur la vie hors ligne, la personnalité

des usagers ne requérait ni reconnaissance ni protection particulieres.

Or, cette conception des relations en ligne a été progressivement remise
en question. L'arrivée de nouveaux utilisateurs motivés par des attentes liées a
leur vie « réelle » a abouti au développement d’'une population de résidents plus
diversifiée, tant dans ses pratiques relationnelles et identitaires que dans les
conceptions normatives relatives a l'utilisation de Second Life. Ces différences
ont été tout particulierement visibles dans des pratiques d’expression identitaire
incluant le dévoilement de facettes de I'identité. Adrien (54 ans), qui a découvert

Second Life en 2006, explique ce changement dans les termes suivants:

« Moi si tu veux, au départ, je suis arrivé dans SL et j’'ai dit : il n'y a rien entre
la SL et le RL. Je I'ai dit et je I'ai répété. Apres j'ai dit : pas de voice, je l'ai dit,
je l'ai répété et j'ai commencé a en faire... Eh bien tu te sens attiré par autre
chose, un peu comme les photos. Si tu veux, Flickr!38, c’est 90% de photos de

Second Life. Et puis il y a des gens qui ont commencé a montrer leur téte.

137 La perspective ethnographique de Tom Boellstorff (2008) dans la monographie qu'’il
consacre a Second Life - comprendre la sociabilité des mondes virtuels « dans leurs
propres termes » — témoigne bien de cette vision.

138 Un site web de partage d’images, particuliérement utilisé par les usagers de Second
Life pour partager leurs photographies de I'environnement en ligne.
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Donc on montre un eil, un nez, la photo un peu floutée....et puis tu rentres
dans le jeu. Donc tu commences a te découvrir un peu. Et tout ¢a, eh bien
c’est... je dirais que les uns entrainent les autres. (..) Et donc ¢a a
énormément évolué de ce coté-la. Maintenant, aujourd’hui quand tu
regardes les profils des gens (...), tu vois de plus en plus de gens, dans l'onglet
«vie réelle », des gens qui mettent leur photo. Donc ils disent qui ils sont
réellement. Il y a toujours aussi des profils completement vierges, c’est : “ma

RL c’est ma RL, pas de liens entre SL et RL”... bon. »

Les pratiques identitaires de certains utilisateurs, d’abord individuelles,
ont introduit la possibilité d’'une conception différente de l'utilisation de Second
Life. Toutefois, ces pratiques ne se sont pas généralisées au point de constituer
une nouvelle norme dans 'usage de la plateforme. Elles aboutissent, plutot, a une
pluralisation des pratiques, des représentations et des attentes potentielles dans
les relations en ligne. Or, celles-ci appellent a la résolution de nouvelles

questions normatives, poursuit Adrien :

« En 2007-2008, on ne se posait pas la question de savoir qu’on avait peut-
étre en face quelqu’un qui avait 18 ans. Et petit a petit, il y a eu des choses et
on a commencé a se poser ce genre de questions. Les gens ont commencé a
avoir des discussions en disant : mais est-ce que vous trouvez normal que
quelqu’un puisse avoir une relation avec une personne qui a l'dge de son
pere ? ou de sa mere ?... Et je dirais, au début c’était vraiment... il y a eu une
évolution, hein, dans Second Life ! Au début on n’avait pas du tout ce genre
de débat parce qu’on ne voyait pas du tout le lien avec le RL. C’était
vraiment des discussions écrites, donc des relations écrites et peu importait
I'dge. Mais dés que les gens commencent a savoir a peu pres quel dge ont les
gens, je te dis, hein, ceux qui sont vraiment jeunes. 18-25 ans... Les gens qui
sont un peu entre les deux et puis des gens aussi plus dgés, il y en a beaucoup
plus qu’on ne le croit. Et ¢ca je pense que ¢a change les relations. Aujourd’hui,
j'aurais plus difficilement, si tu veux, une relation sexuelle dans SL avec
quelqu’un de trées jeune. Chose que je me serais... Je ne me serais méme pas

posé la question a mes débuts. »
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La diversification des usages de la plateforme s’accompagne donc de
nouveaux risques. En faisant intervenir comme éléments de la représentation
d’autrui des aspects de l'identité hors ligne (I'age notamment), elle induit la
nécessité de les prendre en compte dans I'évaluation normative des rapports
interindividuels. La pluralisation des pratiques introduit ainsi le danger de

transgressions morales jusque-la considérées comme inexistantes.

L’arrivée de nouvelles générations d’utilisateurs qui développent de
nouvelles pratiques remet en cause des regles sociales implicites ou explicites.
Elle souleve des questions normatives auxquelles les usagers cherchent a
répondre individuellement, mais qui sont également débattues collectivement,
notamment dans les forums d’utilisateurs. On peut repérer, a cet égard, une
sensible évolution dans les discussions du forum étudié. Jusqu'en 2009, la
distinction entre l'utilisateur et son avatar apparait comme un argument
fréquent et, aux yeux de certains, légitime dans I'évaluation des pratiques
relationnelles. En revanche, dans les débats les plus récents (depuis 2010) cette
position est plus marginalisée. De plus, les énoncés normatifs relatifs a une
définition univoque de la plateforme (comme notamment «jeu», « monde
virtuel », « espace de réve », c’est-a-dire en opposition au monde « réel ») sont

I'objet de condamnations pratiquement systématiques :

« Qui a décidé de ce que devait étre cette « Seconde vie » ? Linden Lab ? Toi ?
Ou est-il écrit que cette « Seconde vie » devait étre créée et inventée de toute
piece ? Et si moi, j'ai envie d’étre honnéte avec les personnes derriere leur

avatar, ou est le mal ? En quoi ¢a géne ? En quoi ¢a dénature Second Life ? »

Pour ses usagers, Second Life doit ainsi pouvoir faire I'objet de définitions
plurielles. Afin qu’elles puissent coexister, une regle minimale est cependant
indispensable: le «respect d’autrui». Celui-ci suppose, d'une part, la
reconnaissance de la faculté d’autrui a étre affecté par ses actes. D’autre part, il
implique la reconnaissance des différentes formes possibles d’utilisation de la
plateforme, de la plus distante a la plus engagée. Il requiert également
I'explicitation des formes d’engagement en ligne, ce dont témoignent les

fréquentes mises en garde lisibles dans les profils des utilisateurs.
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Si dans les rapports interindividuels, la reconnaissance de l'usager
constitue, au moment de cette enquéte, une norme consensuelle sur Second Life,
il en va autrement pour les normes amoureuses. Dans le forum étudié, les
discours a teneur normative, condamnant par exemple I’ « infidélité », dénongant
la tenue de mariages ou jugeant anormaux les échanges sexuels en ligne, sont
rapidement rejetés. Ce relativisme témoigne du refus de l'imposition d'une
morale externe, appréhendée comme la transposition a la «seconde vie » de
normes issues du monde hors ligne. Conscients qu’ils peuvent avoir des attentes
relationnelles et affectives divergentes, les utilisateurs défendent une conception
morale plus individuelle. Dans un débat consacré a I’ « adultére», ou des
utilisateurs ont soulevé la problématique de l'utilisation d'un «alt», un

intervenant conclut son message de la maniére suivante :

« Et pis : chacun agit selon sa conscience et s’il veut 36 secondes vies, ce n’est
pas moi qui I'en empécherais, je refuserai juste d’en faire partie parce que

j'aime la stabilité et la vérité @@ (et pis je partage pas) ©® @S»

Le référent normatif est donc congu comme individuel. Par ailleurs,
l'utilisateur rejette toute forme d’interventionnisme dans la vie d’autrui: il
affirme simplement souhaiter en demeurer éloigné dans la mesure ou ses

valeurs sont en porte-a-faux avec cette derniere.

La conciliation entre, d’'une part, la norme de reconnaissance et de respect
d’autrui et, de l'autre, une conception des pratiques en ligne guidées par les
désirs et les besoins individuels - en d’autres termes par une volonté de
« réalisation de soi», conduit les utilisateurs a s’accorder sur deux normes
relationnelles. Tant dans le forum étudié que dans les entretiens, mes
informateurs soulignent la nécessité d'un partage et d'une adéquation des
valeurs et des normes relationnelles entre partenaires amoureux : quel que soit
le type de rapports envisagés, les partenaires doivent « avoir la méme vision de la
relation » (Claire, 39 ans). Mais a la fois, mes informateurs rejettent
unanimement la « tromperie », c’est-a-dire le mensonge ou la dissimulation
d’éléments supposés sinceres (pour leur versant subjectif) ou véridiques (pour

leur versant objectif) en vertu de 'accord entre partenaires amoureux et de la
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définition de leur relation. Dans I'engagement amoureux fictionnel, la simulation
des sentiments ou le travestissement de l'identité hors ligne ne sauraient étre
évalués négativement dans la mesure ou ils sont partie intégrante des rapports
de couple. En revanche, si les partenaires entretiennent parallelement une
relation amicale, comme dans le cas de Cathy (21 ans), de telles pratiques
pourront étre vivement condamnées : elles sont non seulement contraires aux
termes des rapports établis, mais risquent, plus fondamentalement, de susciter
des sentiments de déception, de tristesse ou encore de colere chez la personne
« trompée ». Ainsi, la légitimation des normes relationnelles entre partenaires
amoureux ne trouve, sur Second Life, plus tant ses sources dans une définition
particuliere du couple. Congue individuellement, elle se fonde sur les affects des
utilisateurs et le risque de souffrance émotionnelle dans une relation. En d’autres
termes, les émotions deviennent le fondement de justification de normes

appréhendées comme moins sociales qu’individuelles.
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9. Contexte relationnel et affectif des amours en ligne

Les relations amoureuses nouées sur Second Life s’inserent dans des
contextes matériels et sociaux qui sont déterminants dans l'expérience des
partenaires. Ces contextes sont, comme nous l'avons vu (cf. chapitre 6), définis
par des conditions et des cadres liés a un dispositif sociotechnique particulier.
Mais ils sont aussi composés d’éléments qui renvoient aux circonstances de vie
entendues de maniére plus large. Les lieux d’ou les usagers se connectent a
internet et communiquent, leur discrétion, les temporalités quotidiennes dans
lesquelles s’inscrivent les échanges ou encore les engagements et les
arrangements relationnels qu’ils entretiennent avec leurs éventuels conjoints3?,

sont autant d’éléments qui interviennent dans I'expérience amoureuse.

En particulier, la maniere dont mes informateurs envisagent leur vécu
amoureux en ligne est, le plus souvent, directement liée au fait d’étre en couple
hors ligne ou non. Dans leurs témoignages, certains interviewés associent
spontanément leurs expériences sur Second Life a une situation matérielle et
relationnelle précise, déterminée par le célibat ou au contraire une expérience
conjugale plus ou moins satisfaisante. Parfois, cette situation constitue un
élément saillant du contexte : la présence ou I'absence d’'un conjoint apparait
comme une piece du rouage qui définit le tableau de leurs expériences, un
élément constitutif de leur vie en ligne qui détermine un champ des possibles
dans leur vécu amoureux. L’expérience en ligne est alors directement définie et
délimitée par ce contexte et n’est pas supposée le changer. Dans d’autres cas au
contraire, les personnes interviewées affirment chercher a agir directement sur
leur situation relationnelle par le biais d’expériences initiées sur Second Life, par

exemple en y trouvant une personne avec qui former un « vrai couple ».

139 Alors que le terme de partenaire est utilisé pour nommer le partenaire amoureux
rencontré via Second Life, ceux de conjoint et de compagnon désignent le partenaire
amoureux hors ligne, c’est-a-dire I'époux/1’épouse ou le compagnon/la compagne connu
de son entourage familial et/ou amical, et/ou avec qui l'utilisateur entretient des
échanges en situation de coprésence physique. De fait, et a une exception pres, toutes les
personnes interviewées se déclarant en couple cohabitent avec leur conjoint ou leur
compagnon.
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Mais tous les utilisateurs n’appréhendent pas leurs relations en ligne en
continuité avec leur contexte relationnel hors ligne. Pour certains, aucun élément
relatif a leur vie conjugale ou familiale n’intervient dans leurs expériences sur
Second Life. A cet égard, le fait qu’ils n'en mentionnent délibérément aucun
élément quand ils racontent comment ils ont découvert la plateforme ou
lorsqu’ils narrent leurs expériences amoureuses, est parlant. Un récit qui élude
les circonstances de vie hors ligne ne doit cependant pas étre interprété comme
le signe d’'une séparation entre le «réel» et le «virtuel». Il informe non
seulement sur une conception particuliére de I'implication dans I'’environnement
digital (cf. 6.1), mais aussi sur une maniere d'y vivre l'engagement
interpersonnel en ligne qui, comme nous le verrons, répond a des situations

relationnelles et affectives particulieres.

S’agissant de comprendre comment les utilisateurs de Second Life
appréhendent leurs expériences du point de vue de leur contenu moral (Pharo
2004), la mention des circonstances de la vie hors ligne constitue un élément
central dans la définition d'un registre discursif de critique et de justification
(Boltanski et Thévenot 1991). En participant a la définition du cadre normatif de
I'expérience en ligne, ce contexte de vie global fournit des indices tant par sa
présence que par son absence dans les récits. Nous verrons, ainsi, comment les
significations et les frontieres que dressent mes informateurs entre leurs
pratiques en ligne et hors ligne s’articulent pour dessiner le cadre

d’interprétation symbolique et normatif de leurs expériences.

Dans ce chapitre, j'analyse tout particulierement deux aspects du contexte
de vie de mes informateurs. D’'une part, j'examine leur situation conjugale, c’est-
a-dire leur engagement dans une relation de couple, entendue comme relation
basée sur des échanges affectifs et sexuels et qui connait une existence publique
notamment vis-a-vis de la famille et des amis des partenaires. De I'autre, je me
penche sur un aspect particulier du vécu subjectif de la situation conjugale, a
savoir leur satisfaction ou leur insatisfaction en regard de leurs attentes en
termes d’échange émotionnel et sexuel. Notons que cet aspect mene, dans
plusieurs cas, a intégrer dans I'analyse des éléments de leur biographie affective

sur Second Life et hors ligne.
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La situation relationnelle de mes informateurs constitue donc le fil-rouge
de ce chapitre. J'y examine successivement les récits des utilisateurs vivant en
situation de célibat (9.1) puis celui de ceux qui vivent en couple (9.2). Comme
nous le verrons, ce découpage s’articule, du moins partiellement, avec la
problématique de l'exclusivité amoureuse: alors que pour les premiers, la
relation en ligne est la seule relation, les seconds vivent de facto au moins deux
relations paralleles. L’analyse a pour objectif de mettre en évidence la maniére
dont la situation relationnelle et affective constitue une motivation dans
l'utilisation de Second Life et dans I'établissement de rapports intimes dans cet
environnement. Elle fournit des pistes de compréhension quant a la maniere
dont mes informateurs envisagent, tant face-a-eux-mémes que face a autrui, les

expériences qu’ils y nouent.
9.1. Un amour digital ?

Parmi les personnes interviewées, celles qui se disent célibataires ne sont
pas engagées dans des rapports amoureux établis et durables autres que ceux
entrepris dans Second Life. Leurs cas ne sauraient étre assimilés a des situations
de solitude ni méme d’isolement conjugal, entendues comme les versants
respectivement subjectif et objectif de I'absence de liens intimes (Kaufmann
1995). De fait, ces personnes font sur Second Life I'expérience d’échanges
amoureux plus ou moins «réels», un terme dont on peut encore une fois
souligner le caractére polysémique: pour les unes, il désigne des pratiques
amoureuses matérialisées - ou susceptibles de I'étre, dans diverses formes
d’échanges hors Second Life ; pour les autres, ce terme signale le fait que ces
échanges reposent sur des liens affectifs non simulés, et ceci indépendamment

des pratiques amoureuses.

Si ces personnes partagent des situations objectives similaires, leur
expérience subjective varie notamment en fonction de leurs attentes
relationnelles. Certaines personnes interviewées considerent leurs rapports
amoureux sur Second Life comme satisfaisants tels qu’ils sont. D’autres, au
contraire, aspirent a les transformer pour développer des échanges en situation
de coprésence physique ou pour les rendre visibles a leur entourage familial ou

amical. En d’autres termes, ils veulent fonder un « vrai couple ». L’absence de
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liens conjugaux n’est donc pas déterminante dans le type d’engagement
relationnel adopté dans les relations en ligne. Elle permet toutefois de mieux
saisir les significations potentielles que prennent les rapports affectifs. Les
engagements amoureux en ligne, hors ligne ou fictionnels (cf. chapitre 7) sont,
tous trois, représentés parmi les célibataires. Ils répondent toutefois a des

appréciations subjectives différentes de la situation relationnelle hors ligne.

Certaines personnes interviewées considerent le célibat comme une
situation transitoire et non souhaitée. Elles envisagent leur futur avec un
conjoint, rencontré via Second Life ou non. Si certaines d’entre elles assimilent la
plateforme a un site de rencontre — « un peu comme Meetic » (Noémie, 57 ans),
elles la définissent le plus souvent dans des termes ambigus. Rarement envisagé
comme un espace destiné a permettre I'établissement de rapports « réels »,

Second Life reste cependant porteur de la promesse de rencontres potentielles.

Rappelons a cet égard les cas de Jérome (32 ans) qui a rencontré
physiquement son « amante » a deux reprises, ou de Céline (46 ans) qui avait
envisagé un voyage jusqu’en Belgique pour rencontrer son ex-partenaire. Alors
que le premier ne considere plus la plateforme comme un espace de rencontre
« réelle », 1a seconde se montre plus contradictoire lorsqu’elle évoque les usages

amoureux de la plateforme:

« Ceux qui commencent sur SL, tu sais, eux ils ne font pas la différence,
surtout s’ils sont célibataires ils ne font pas la différence. Pour eux, il faut
que tu sois célibataire, il faut que tu sois ci, il faut que tu sois ¢a. Non. Je
m’excuse, SL c’est SL et RL c’est RL. Mais je ne dis pas si je rencontre ’'homme

de ma vie sur SL et qu’il est réel, Québécois et tout ¢a... Je te dis pas que... »

Ses deux premieres phrases opérent une claire prise de distance vis-a-vis
des utilisateurs néophytes et tout particulierement de ceux qui, célibataires,
recourent a Second Life dans I'espoir de trouver un partenaire hors ligne. Dans la
phrase suivante, Céline rejette clairement cette motivation d’utilisation et réitere
la norme de séparation entre « RL» et « SL ». Pourtant, elle évoque ensuite la

possibilité d’y rencontrer « 'homme de sa vie » : si les conditions matérielles (en
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I'occurrence la distance géographique) le permettent, elle se montre ouverte a

transgresser sa regle de séparation entre sa « premiere » et sa « seconde » vie.

Ainsi, le discours de distanciation affective, construit au fil des
expériences amoureuses et qui se traduit dans la circonscription des relations
nouées via Second Life a la sphere du «virtuel», comporte une faille
permanente : I'imprévisibilité de la rencontre amoureuse et I'impossibilité de la
rejeter de fagon permanente. Clairement héritée du discours amoureux
romantique, cette vision d’'un amour destinal (« 'homme de ma vie ») s’oppose
aux dispositifs de régulation sociale qui produisent les conditions
conventionnelles de la rencontre amoureuse (Schurmans et Dominicé 1999). En
d’autres termes, les normes produites pour contrdler le choix du conjoint et les
circonstances de la rencontre sont intrinsequement percues comme inefficaces
parce qu’elles s’opposent a la «nature» d'un amour encore congu comme
irrépressible et fondamentalement asocial (Jackson 1993). De ce point de vue,
Second Life apparait comme un dispositif de réenchantement de la rencontre

amoureuse.

Deux principaux éléments font appréhender Second Life comme un
espace de rencontre amoureuse potentielle. D’'une part, et comme nous I'avons
vy, la plateforme permettrait d’accéder plus aisément a l'identité profonde et
subjective de son interlocuteur (en dépit des risques de « tromperie »). D’autre
part, Second Life ouvre I'horizon des possibles en termes de choix du conjoint et
multiplie les opportunités de rencontre amoureuse. Lors de notre premier

entretien, Christophe (26 ans, célibataire) affirme ainsi :

« Ca te permet de voir plus grand, on va dire. C’est ¢a. Et nous, c’est vrai
qu’on est limités sans SL, sans internet. On ne rencontre que les personnes
qui sont plutét chez nous, mais apres plus loin c’est difficile. (...) Tandis que

la on est vraiment ouverts au monde. »

La plateforme serait une fenétre qui s’ouvre sur un vaste champ des
partenaires amoureux potentiels. Elle permet de transcender les frontieres
géographiques et de rapprocher des personnes qui, sans elles, n’auraient pas

connu d’opportunité de nouer un contact. Cette ouverture, néanmoins,

345



s’accompagne de risques spécifiques: non seulement la distance physique annule
ou réduit les possibilités d’'une rencontre matérielle, mais cet obstacle participe a
un processus d’idéalisation du partenaire et de la relation. Christophe, malgré les
absences répétées de son ex-partenaire, les fréquentes incohérences dans les
excuses qu’elle lui présentait et leur rendez-vous manqué (lorsqu’il avait voyagé
pour la rencontrer), vantait la profondeur de leurs échanges et affirmait encore
son espoir de poursuivre leur relation hors ligne lors de notre premier entretien

- il évoquait méme un possible déménagement dans sa région.

Parce qu’il offre un terrain fertile au développement d’attentes
relationnelles et émotionnelles élevées, le dispositif sociotechnique prépare le lit
de déceptions parfois cuisantes. Comme nous l'avons vu dans le chapitre
précédent, 'espoir de poursuivre « dans le réel » une relation nouée via Second
Life est, en effet, soumis a un risque élevé d’étre décu. Ces expériences
malheureuses menent les utilisateurs a reconsidérer leurs attentes, voire a
délibérément choisir des relations dans lesquelles ils ne risquent pas de
développer d’espoirs désormais jugés dangereux. Quelques semaines apres sa
rupture, lors de notre dernier entretien, Christophe m’annonce étre a nouveau
en partenariat sur Second Life. Sa partenaire est, dit-il, une « amie » avec laquelle
les échanges amoureux sont purement simulés - « une relation que SL ». 1l
raconte avoir d’abord été trés réticent a débuter une nouvelle relation, mais le
fait que sa nouvelle partenaire soit mariée « dans le réel » lui apparait comme

une protection suffisante face a une éventuelle nouvelle déception amoureuse :

« Il y a moins de risque, on va dire, de se mettre avec une personne et... Ce
n’est pas qu’il n’y a pas « pas de risque », hein ! Parce qu’il y a toujours un
risque, ¢a c’est str. Mais il y a quand méme... Comment dire ? Il y a quand
méme un truc qui fait que moi ¢a me bloque. C’est ¢a qui est bien, c’est le fait
que... comme elle est mariée, tu vois, comme elle est avec un mec et jai... Je
ne suis pas quelqu’un qui casse les couples, pas du tout. Donc par rapport a
¢a, je me mets des limites. Tandis que si t’es célibataire, je ne me mets pas de

limite (rire). »
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L’engagement de sa partenaire dans une relation conjugale apparait, dans
un premier temps, comme une protection suffisante face aux de risques d’'une
implication émotionnelle trop profonde. Ses positions normatives relatives a
I'exclusivité amoureuse, qu'il présente d’ailleurs comme un élément important
de son identité - « je ne suis pas quelqu’un qui casse les couples », constituent en
effet de puissantes barrieres au développement trop intense de ses sentiments.
Toutefois, Christophe relativise rapidement cette absence de risques pour
conclure a leur permanence. Une fois encore, le contexte amoureux apparait a
ses yeux comme intrinsequement dangereux, les sentiments se montrant

fondamentalement rétifs aux tentatives de maitrise individuelle.

On peut, de la méme maniere, rappeler 'exemple de Jérome qui, pour
mafitriser son attachement aux personnes rencontrées dans Second Life, refuse
d’emblée d’entamer des rapports intimes exclusifs (cf. 8.2). Comme Christophe, il
ne considere plus la plateforme comme un espace de rencontre pour entamer
une relation hors ligne. Jéréme envisage aujourd’hui ses expériences sur Second
Life de maniére plus désengagée, voire instrumentale. Ayant récemment
rencontré une personne hors ligne - il ne se définit cependant pas en couple avec

elle, il subordonne son utilisation de Second Life a ’'absence de cette derniére :

« La, c’est vrai que ¢ca me permet, quand je me retrouve tout seul chez moi,
de passer un temps et voila ! De ne pas étre totalement seul, isolé, etc. Mais
apres, si la fréquence de nos rencontres se rapproche, eh bien forcément, j'en
ressentirai beaucoup moins le besoin et ... et puis j'en aurai moins I'envie

aussi. »

Alors que par le passé, et tout particulierement pendant sa derniere
relation en ligne, Jérome considérait la plateforme un espace dans lequel il
s’investissait avec des sentiments intenses et dont 'importance était primordiale
dans sa vie quotidienne, elle apparait aujourd’hui comme un simple moyen de
combattre I'ennui et l'isolement. Son refus de s’engager dans des relations
durables et publiquement établies témoigne d’ailleurs de sa vision instrumentale

des intimités en ligne: les relations ne sont pas entreprises pour se perpétuer en
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tant que telles; elles répondent a une fin externe et individuelle - « passer un

temps ».

Pour les célibataires, I'espoir ambigu de rencontrer un conjoint ou un
compagnon sur Second Life n’est donc pas, et de loin, la seule motivation a
s’engager dans des relations amoureuses en ligne. Certaines personnes
interviewées voient leurs rapports intimes via la plateforme comme la réponse a
un besoin d’interactions affectives dans I'attente de rencontrer un partenaire
hors ligne. Pour Coralie (21 ans), qui a découvert Second Life depuis un an lors
de notre entretien, la plateforme permet de se prémunir de certains risques liés
aux relations hors ligne tout en entreprenant un processus de transformation de
sa biographie amoureuse. Utilisatrice de Second Life depuis une année, cette
vendeuse résidant a Québec ne consideére plus le couple hétérosexuel comme un
modele de vie intime désirable. Lorsqu’elle évoque son indécision quant a son
orientation sexuelle, elle signale deux épisodes particuliers de sa trajectoire
amoureuse. Trois ans avant l'entretien, Coralie a subi d’importantes violences
physiques de la part de son ancien compagnon - elle conclut cet épisode en
affirmant «j’ai décidé que ¢a n’arriverait plus ». Une année plus tard, alors en
relation par Msn avec une femme, elle découvre que sa partenaire est en réalité
de sexe masculin. Elle le quitte mais celui-ci la « harcele », allant jusqu’a se
présenter a son domicile. Sur Second Life, Coralie enchaine ensuite d’autres
expériences homosexuelles, tout en s’imposant des regles particulierement
strictes: elle refuse systématiquement de communiquer oralement ou de fournir
toute information qui permettrait de I'identifier. Pour autant, Coralie ne rejette
pas tout investissement affectif sur Second Life - « je donne beaucoup, peut-étre
trop ». Par ailleurs, elle souligne son absence de contacts sociaux riches dans sa
journée pour expliquer son utilisation de la plateforme. S’agissant d’expliquer

ses motivations a vivre des relations intimes en ligne, elle affirme :
[08:00] Cora0422: je suis pas prete encore a faire un choix dans ma rl
[08:01] Cora0422: alors je donne mon surplus d’‘amour ici je crois

Coralie envisage donc ses relations amoureuses en ligne dans une double

perspective : d’'une part elles répondent a ce qu’elle définit comme des besoins
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affectifs ; de I'autre elles forment des expériences intermédiaires en attendant

qu’elle se positionne plus clairement dans son orientation sexuelle.

Plus précisément, les rapports intimes noués sur Second Life pourraient
participer a ce processus de construction identitaire. Le témoignage d’Alessia
(30 ans) est particulierement parlant a cet égard. Lorsqu’elle découvre Second
Life a la fin de 'année 2009, alors célibataire et mére de deux enfants, cette

éducatrice sociale s’interroge déja sur son orientation sexuelle :

« Je me posais des questions dans ma vie RL. En fait j’en parlais avec un ami
et il me disait: « pourquoi, sur SL tu n’es pas lesbienne ? Pourquoi tu
n’essaierais pas sur SL ? Tu n’as rien a perdre et tu n’as pas besoin de te
cacher, tu n’as pas besoin de te... ou quoi que ce soit ! » Il me dit : « pourquoi
tu n’essaie pas ici ? » Et donc c’est pour ¢a qu’au départ, j'ai commencé a
fréquenter les endroits lesbiens ici, et qu’apres j’'ai rencontré ma premiéere
copine. Et c’est vrai que j'ai découvert que finalement, les gens m’acceptaient
telle que j'étais, que j'avais aussi des amis, que je n’étais pas... Méme si j'étais
lesbienne et que finalement, oui c’était vraiment ce que j'avais envie d’étre et
ce que j'étais au fond de moi... Et ce que je n’avais jamais o0sé faire RL...Tu
vois, je n’avais jamais... Déja, je n’avais jamais mis des mots dessus! Je
n’avais pas mis les mots sur le fait que, tu vois, j’ai toujours été attirée par les
filles etc. Mais voila, j'ai une éducation catho et ce n’était pas dans mes
meeurs, ce n’était pas dans mes... voila, ce n’était pas pour moi et ce n’était
pas comme ¢a. Et c’est vraiment ici, sur SL, que j’ai vu que ¢a pourrait étre

moi aussi et que c’était comme ¢a que j’étais bien, tu vois. »

La motivation d’Alessia a s’engager dans des relations amoureuses avec
des personnes rencontrées par Second Life est donc explicitement liée a la
possibilité d’expérimenter des relations homosexuelles. Ce qu’elle présente
aujourd’hui comme un trait saillant de son identité était, jusque-la, non
seulement absent des termes dans lesquelles elle se définissait mais s’opposait
clairement a sa conception normative des rapports intimes. Le fait qu’elle ne
parvenait pas méme a nommer son attirance pour des personnes du méme sexe

est d’ailleurs particulierement révélateur de son incapacité passée a
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appréhender les rapports intimes en dehors d’'un cadre normatif hétérosexuel.
Aujourd’hui, son vécu amoureux en ligne lui permet non seulement de
transgresser ces normes, mais surtout de se voir reconnue et intégrée

socialement dans cette nouvelle identité.

En somme, si les situations des célibataires font I'objet d’appréciations
diverses, on peut noter un point commun entre leurs récits: aucun ne rejette
totalement toute forme de vie amoureuse. Tous envisagent ainsi leur célibat
comme une situation transitoire qu’ils souhaitent voir changer. Toutefois, leur
volonté de rencontre amoureuse differe quant a sa probabilité et quant a ses
modalités. Christophe et Jérome, par exemple, ne doutent pas qu’ils seront
prochainement en couple. Céline ou Noémie, en revanche, considerent davantage
la possibilité de demeurer célibataires a moyen ou long terme. Entre autres
facteurs leur différence d’age explique sans doute cette différence : les premiers,
de moins de 35 ans, se considerent encore au début de leur trajectoire
amoureuse ; les secondes, de plus de 45 ans, ont cumulé davantage d’expériences

et se montrent plus réservées quant a I’établissement de nouvelles relations.

Mais si l'on se penche sur les motivations dans 'utilisation de Second Life,
force est de constater que les célibataires ne recourent pas tous, et de loin, a ce
dispositif pour rencontrer un partenaire amoureux. Tout d’abord, I'utilisation de
la plateforme apparait comme un moyen de réorienter la trajectoire amoureuse
et, plus précisément, de redéfinir I'identité construite a travers celle-ci. Les cas
d’Alessia et de Coralie montrent que ce n’est pas tant le recrutement d'un
partenaire amoureux hors ligne qui motive leurs pratiques, que la possibilité d’y
expérimenter une sexualité nouvelle. Ensuite, comme le suggere I'exemple de
Coralie, les expériences amoureuses en ligne peuvent, dans une certaine mesure,
constituer un substitutif a des relations intimes considérées comme
potentiellement risquées. Parce que les sentiments y semblent, de prime abord,
aisément maitrisables, certains utilisateurs y voient un moyen de bénéficier des
satisfactions d’échanges amoureux tout en se préservant des dangers de

souffrance affective qui les accompagnent.

Quant a I'espoir de poursuivre hors ligne des rapports amoureux entamés

sur Second Life - qui est caractéristique des premieres expériences amoureuses
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de plusieurs de personnes interviewées, il ne résiste que rarement a un
enchalnement d’épisodes de déception. Cette volonté laisse place a une vision
des relations en ligne comme des rapports dénués d’engagement affectif ou dans
lesquels les sentiments sont plus aisément maitrisables. Ainsi, la perspective de
former un couple hors ligne se trouve remplacée par une approche plus
désengagée des rapports amoureux - dans leur terminologie méme les
« relations RP», les « relations virtuelles » ou les « relations SL » sont porteuses de
limites a 'engagement relationnel. Il faut toutefois noter que cette distanciation
n'efface pas l'ambiguité si caractéristique de la maniere dont ces usagers
considérent leurs relations sur Second Life: a leurs yeux, le caractere
imprévisible de 'amour est permanent. Dés lors, la perspective romantique des
relations en ligne ne semble pas simplement remplacée par une approche plus
désengagée des rapports intimes. Les deux perspectives, bien que

contradictoires, continuent de coexister dans les discours de mes informateurs.
9.2 Couple « réel » et amant « virtuel »

9.2.1 Pratiques du secret

Tant sur le forum étudié que dans les entretiens, les témoignages
montrent que les relations amoureuses initiées via Second Life s’inscrivent
fréquemment dans des trios, voire des quatuors amoureux. La plupart des
personnes interviewées relatent des expériences dans lesquelles soit elles-
mémes soit leur partenaire se trouve également engagé dans une relation de
couple avec une autre personne, le plus souvent avec laquelle elles sont en
relation de cohabitation. L’expérience amoureuse sur Second Life est donc
traversée par des enjeux de secret et de visibilité vis-a-vis d'un tiers hors ligne.
Au-dela de la problématique de I'exclusivité affective et sexuelle, qui dépend des
arrangements mutuels des conjoints, les pratiques amoureuses en ligne posent la
question de lintimité conjugale et de l'intimité individuelle. Dans quelles
circonstances et sous quelles conditions les utilisateurs rendent-ils visible
'existence d'une relation en ligne envers leur compagnon? Que lui montrent-ils
de leurs pratiques ? A quels registres argumentatifs recourent-ils pour justifier la
visibilité ou l'invisibilité de leurs échanges? Et a linverse, révelent-ils leur

situation conjugale a leur partenaire en ligne ? Ces questionnements meénent, en
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d’autres termes, a examiner les différentes facettes du secret et du dévoilement

dans les relations d’intimité amoureuse.

Tout d’abord, notons que vis-a-vis de leur partenaire en ligne, les
personnes interviewées affirment se montrer « transparentes» quant a leur
situation relationnelle. Pour elles, le fait de 'informer vise autant a nourrir la
confiance qu’ils se portent qu’a fixer les limites de la relation en évitant que
celui-ci ne développe des attentes irréalistes. Sur le fond, le degré de ces
révélations est néanmoins variable. Parfois, les acteurs se limitent a indiquer a
leur partenaire leur situation conjugale sans dévoiler d’éléments
supplémentaires. A l'autre extréme, certains prennent leur partenaire pour

confident de leur situation relationnelle, amoureuse et familiale.

Toutefois, cette transparence revendiquée n’est souvent que partielle,
comme en témoigne I'exemple de Joél (43 ans), qui souligne la profondeur du
dévoilement entre lui et sa partenaire: « je pense méme que je la connais mieux,
méme mieux que ses proches qui vivent avec elle. ». Il nuance cependant ce propos

lorsqu’il évoque leurs projets d’avenir :

« Apres, je ne sais peut-étre pas tout de son réel. J'ai un peu l'impression
qu’elle en a soupé de son copain et que... elle me demande méme, elle, plutét
moi de me presser de me séparer de ma femme pour que on fasse quelque

chose ensemble. »

Les doutes qu’il exprime a propos de la situation relationnelle de sa
partenaire correspondent bel et bien a la réserve adoptée par celle-ci, bien
qu’elle affirme « on ne se cache rien ». Suite a un épisode au cours duquel Joél
s’est montré jaloux de son compagnon, Elise (23 ans) a, en effet, décidé de
dissimuler certains aspects de sa vie hors ligne : « j’évite a tout prix de parler de
mon copain réel », conclu-t-elle. Par ailleurs, notons qu’elle ne mentionne pas de
projets de rencontre physique de maniére aussi explicite ni répétée que Joél. Ces
éléments pourraient indiquer un décalage dans leur définition de leur relation :
pour son partenaire, elle serait destinée a se poursuivre hors ligne alors qu’Elise
se montrerait davantage partisane du statu quo - relevons toutefois que les

informations permettant de confirmer cette hypothese font défaut.
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Ainsi, le dévoilement de la situation relationnelle au partenaire en ligne
est le plus souvent partiel. Plus particuliéerement, plusieurs personnes
interviewées minimisent ou passent sous silence les éléments qui les distinguent
de la situation de leur partenaire en ligne. Adrien, notamment, évite de rappeler

'existence de son épouse a sa partenaire, célibataire :

« Ce dont je ne lui parle pas, c’est de ma femme. Elle sait. Donc les choses
sont claires, elle ne pense pas que je suis célibataire ou quoi que ce soit. Donc
elle le sait, mais si tu veux, tout ce que je fais avec ma femme, j'ai tendance
d ... effacer. Je ne la mentionne pas. Pourquoi? Eh bien parce que je pense que
ca ne lui ferait pas plaisir! Méme si elle sait pertinemment qu’elle est la. (...)
Des fois elle arrive, elle me dit: « est-ce qu'on peut parler? » Eh bien je lui dis:
« non, on ne peut pas parler ». Je lui dis: « je ne suis pas tout seul. » Je ne lui
dis jamais: « ma femme est la. » Donc j'évite de parler de ¢a, mais c'est ce

contexte-la. »

Si 'asymétrie de leurs situations conjugales est donc connue de tous les
deux, Adrien s’abstient de la rappeler et relegue cette différence dans le domaine

du tacite.

De méme, face a leur conjoint hors ligne, les personnes interviewées
adoptent des pratiques de visibilité tres différentes. Alors que vis-a-vis de leur
partenaire ils tendent a se réclamer de la « transparence », c’est davantage une
logique du secret qui anime leur relation hors ligne. Certains, comme Kristin (41
ans) ou Marc (52 ans), cachent jusqu’a leur utilisation de Second Life : « je dis que
je participe a un jeu en ligne, mais je ne dis jamais lequel », affirme ce dernier.
D’autres, tout en adoptant des pratiques de visibilité moins strictes, dissimulent
la nature de leurs activités en ligne, affirmant par exemple se consacrer
essentiellement a des activités créatives sur Second Life. D’autres encore cachent
le type de relations qu'’ils y entretiennent, disant n’y avoir que des liens amicaux.
Enfin, certains, ayant informé leur conjoint de leur engagement dans une

relation, dissimulent des pratiques relationnelles précises.

De fait, les relations les plus susceptibles d’étre volontairement rendues

visibles au conjoint sont celles qui reposent sur un engagement amoureux
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fictionnel ou, a la rigueur, sur un engagement amoureux en ligne. Bien
qu'amoureux, de tels rapports apparaissent en effet comme peu menagants pour
la relation hors ligne. Les premiers, fondés sur des sentiments simulés, sont en
effet supposés rester cantonnés au cadre de la fiction. Quant aux seconds, bien
que plus ambigus, ils sont régis par des regles relativement strictes qui
dépendent des arrangements conjugaux face a la problématique de I'exclusivité

affective et sexuelle - les échanges affectifs et/ou sexuels tout particuliérement.

Concretement, la dissimulation des activités en ligne, quel qu’en soit le
degré, se traduit dans des pratiques spatiales, des pratiques temporelles et les
usages des canaux de communication. L’établissement et 'aménagement des
lieux de connexion a internet fait 'objet d’'un choix minutieux. Alors que pour
certains la protection de l'intimité personnelle passe par l'installation de leur
ordinateur dans une piece qui leur est réservée, d’autres, tout en laissant leur
écran davantage visible a un tiers, parviennent a dissimuler les pratiques qu’ils

souhaitent voir rester secretes :

« Mon épouse et moi nous avons chacun notre propre ordinateur. Mon
ordinateur se trouve dans la piece commune et le sien aussi, ce qui fait qu'on
est souvent l'un avec l'autre. Apres, c'est vrai qu'on est dos a dos et elle ne
voit pas toujours ce qui se passe sur mon écran. Et puis quand elle est la et
que je ne veux pas qu'elle voie ce qui se passe sur mon écran, j'éloigne

simplement la caméra, elle voit un décor et voila. »
(Samuel, 54 ans)

Samuel dissimule ainsi certaines activités a sa conjointe par la disposition
spatiale de leurs ordinateurs et l'orientation de son écran, ainsi que par la
manipulation de la caméra dans Second Life: placée d’ordinaire en vue
plongeante sur I'avatar de 'usager ou en caméra subjective, son orientation vers
une autre cible que I'avatar ou son interlocuteur permet de rendre leurs activités

invisibles.

Plus encore que les pratiques de dissimulation spatiale, les personnes
interviewées recourent a des stratégies temporelles dans le but de préserver le

secret de leurs activités en ligne. Le témoignage de Samuel montre ainsi
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comment la nécessité de se cacher ne concerne que les moments de présence de
son épouse. Plus globalement, les récits recueillis mettent en lumiére les
stratégies suivantes. Tout d’abord, certains usagers profitent des absences de
leur conjoint pour communiquer avec leur partenaire depuis leur domicile, ou
attendent que celui-ci dorme pour l'appeler. D’autres, qui peuvent dialoguer
depuis leur bureau, s’interdisent toute communication, y compris par sms, en
dehors des heures de travail. Les couples en ligne connaissent donc des
habitudes temporelles établies en fonction du rythme de vie du couple « réel ». La
partenaire d’Adrien (54 ans) connait son emploi du temps et les habitudes de

son épouse :

« Elle sait pertinemment que le soir je suis la vers 10 heures 30 ou 11 heures
parce que ma femme va se coucher tét, parce que ma femme dort beaucoup
contrairement a moi... Bon, je n'allume pas la voice quand elle est la. C'est un

salon, ou j'ai l'ordinateur, avec la télé et la on ... alors évidemment! »

Les pratiques de dissimulation spatiale s’articulent avec des temporalités
quotidiennes bien précises, qui a leur tour répondent a différents choix dans les
canaux de communication et leur utilisation. Sur Second Life, I'utilisation du
microphone est fréquemment limitée par la présence du conjoint d’'un des
partenaires - il en va de méme avec la webcam. Le soir, lorsqu’il communique
sur Second Life avec Elise, Joél intervient oralement alors que sa partenaire lui
répond le plus souvent par écrit parce que son compagnon ou sa grand-mere,
avec qui elle vit, sont a proximité. Des lors, les couples en ligne communiquent
souvent en combinant différents canaux, sur internet et par téléphone, en
fonction de l'intimité respective de chacun des partenaires dans leur espace de
connexion. Comme je l'ai noté (cf. chapitre 6), le téléphone portable est
fréquemment introduit dans la panoplie communicationnelle des échanges
amoureux. L’analyse des usages des personnes en couple montre que son succes
tient sans doute, au moins en partie, a sa discrétion. Ces observations tendent a
confirmer le constat formulé par Le Douarin et Le Van pour qui « malgré les
exceptions, liées au contexte, internet servirait surtout a "rencontrer” et a
"s'essayer”, et le téléphone mobile a "cultiver" le lien » (2010: 130). Mais les

stratégies de discrétion par le choix des outils de communication dépassent
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largement l'usage du téléphone. Certaines personnes interviewées, qui ne
communiquent que hors de leur domicile, échangent des e-mails ou investissent
dans un ordinateur portable. La portabilité des terminaux offre une grande
marge de manceuvre dans les pratiques spatiales et temporelles de dissimulation
des échanges et renforce lintimité des utilisateurs. Enfin, ces stratégies
comportent des volets axés sur la protection de l'ordinateur. L’utilisation de
sessions différentes protégées par des mots de passe est une pratique courante
parmi les personnes interviewées, tout comme le recours a des boites de
messagerie secretes ou encore l'effacement automatique de l'historique des

échanges sur Second Life.

Penchons-nous encore sur un cas particulier, ou le conjoint est lui-méme
utilisateur de Second Life. Quand les partenaires souhaitent lui cacher tout ou
certains aspects de leurs échanges, ils recourent, de surcroit, a des pratiques qui
touchent la visibilité de leur relation a la fois dans I’environnement en ligne et
hors ligne. Certains évitent d’établir un partenariat officiel. D’autres, comme
Céline (46 ans) et son partenaire, agissent sur la visibilité de leurs interactions.
Rappelons que I'épouse de ce dernier, utilisatrice de Second Life, sait qu'ils
forment un couple sur cette plateforme mais ignore le contenu de certains de
leurs échanges. Sa présence en ligne et hors ligne (mari et femme se connectent
depuis la méme piece) conduit donc les partenaires a adapter leurs pratiques de
communication en ligne : « il va me dire « ben ma F réelle est pas loin », alors il
ferme tous les Im et on se parle en local ». La dissimulation de leurs échanges
intimes s’opere donc par le transfert de leur conversation dans l'espace
interactionnel public en ligne, avec pour conséquence un abandon des échanges
susceptibles de transgresser I'accord entre les conjoints. Ainsi, le choix des outils
interactionnels n’est pas seulement déterminé par la présence de témoins
potentiels en ligne et hors ligne, mais aussi par le contenu des interactions.
Samuel (54 ans), par exemple, utilise Skype (avec la webcam) pour des
conversations amicales avec sa partenaire mais privilégie I'écrit lorsqu’ils
entreprennent des échanges amoureux, ou recourt a I'oral apres s’étre assuré de

I'absence de son épouse.

356



9.2.2 Arbitrages relationnels

Vivre deux relations en parallele engage les utilisateurs de Second Life
dans des arbitrages qui, s’ils ne sont pas spécifiques aux trios amoureux, sont
caractéristiques de ce type de situations. Le trio relationnel appelle, en effet, a un
positionnement de l'utilisateur face a son partenaire ainsi que face a son
conjoint. Des lors, la définition d'une relation ne peut étre que relative a 'autre.
Avant d’examiner les processus et les contenus des arbitrages dans la définition
des relations vécues, arrétons-nous sur leurs acteurs. Deux situations doivent
étre distinguées s’agissant de définir la relation en ligne, ses fondements et les
normes des échanges: dans la premiere, les arbitrages ont pour principaux
acteurs les partenaires amoureux en ligne; dans la seconde au contraire, ils
incluent le conjoint hors ligne. En effet, lorsque celui-ci a connaissance de la
relation, il intervient directement dans sa qualification. Mais son ignorance de la
relation en ligne ne signifie pas qu’il soit exclu des arbitrages pratiques et
symboliques qu’engage la définition de la relation en ligne: il en constitue au

contraire un des principaux référents.

Nous avons vu comment le choix des canaux de communication s’inscrit
dans des stratégies de visibilité et de dissimulation vis-a-vis d’un tiers hors ligne.
Lorsque celui-ci a connaissance de la relation ou plus simplement de l'utilisation
de Second Life, il peut s'immiscer directement dans ce type de décision. Karine
(48 ans), par exemple, a promis a son époux de ne communiquer que par écrit
sur Second Life. De méme, Céline (46 ans) et son partenaire limitent leurs
échanges sexuels a I'écrit, alors qu’ils communiquent oralement pour d’autres
activités. Ce dernier cas montre que les conjoints peuvent aussi intervenir sur le
contenu des échanges. Céline rapporte ainsi un épisode qui a failli se solder par

la rupture de la relation avec son partenaire :

« C’est quand elle’® a surpris nos IM... qui parlaient un petit peu de son réel,
c’est la que elle lui a mis un ultimatum et il avait choisi d’arréter la relation.

Ca m’avait beaucoup affectée. Et il ne se connectait pas, justement parce

140 Céline se réfere a I'épouse de son partenaire.
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qu’il parlait avec sa femme. Finalement elle a accepté qu’on soit de nouveau

ensemble. »

La découverte de la transgression de l'arrangement conjugal - en
I'occurrence ne pas partager les détails de sa vie conjugale avec autrui -
provoque donc une crise entre conjoints. Lors de cet épisode, Céline se trouve
reléguée a un role passif : son partenaire ne se connecte plus a Second Life et elle
perd tout moyen de le contacter. Leur séparation prend fin a l'initiative de
I’épouse de son partenaire, lorsqu’elle accepte qu’ils reprennent leur relation. De
fait, si aucune personne interviewée ne rapporte avoir dii mettre un terme a des
rapports amoureux en ligne sur injonction de son propre conjoint, plusieurs
disent avoir vu leur relation actuelle ou une relation passée menacée par le
conjoint de son partenaire. Ce phénomene témoigne de la hiérarchisation des
rapports amoureux dans les récits de plusieurs personnes interviewées:
I'existence de la relation en ligne est directement conditionnée a sa non-

dangerosité pour la relation conjugale.

Revenons sur les arbitrages relationnels qui caractérisent les rapports
entre partenaires en ligne. Bien que la présence du conjoint hors ligne soit
parfois minimisée, comme nous l'avons vu précédemment, celle-ci constitue
toujours une force agissante dans I'établissement des normes qui régissent les
échanges amoureux. Le fait que le conjoint ne soit pas au fait des activités
intimes de 'utilisateur sur Second Life et qu’il n’intervienne donc pas activement
dans ses pratiques ne le dépossede pas de son role de référent dans la définition
de la relation en ligne. Certaines personnes interviewées mentionnent d’ailleurs
spontanément l’existence de leur compagnon ou la nécessité de protéger leur
« couple réel » pour expliquer certaines de leurs pratiques vis-a-vis de leur
partenaire en ligne. D’autres, au contraire, n’évoquent son existence qu’'a
contrecceur et insistent sur la distinction entre leur «premiere» et leur
« seconde » vie. Comme nous le verrons ci-apres, cette distinction apparait
toutefois, dans de nombreux cas, comme une stratégie pratique et discursive
permettant de dessiner les frontieres de leur intimité personnelle face a
'intimité conjugale, voire une justification de leurs activités en ligne face a des

normes d’exclusivité affective et/ou sexuelle.

358



L’existence d'un conjoint hors ligne est, de fait, une donnée des arbitrages
réalisés par les partenaires amoureux. Ces arbitrages, qui ont une composante
individuelle et relationnelle, ont pour objet le cadrage de la relation amoureuse
et se déclinent autour de trois types de questions. Celles-ci ayant déja fait I'objet
d’'une analyse ci-avant (cf. 7.2), je ne les rappellerai ici que briévement.
Premierement, ces arbitrages portent sur des aspects identitaires : qu’est-ce que
les usagers acceptent de dévoiler a leur partenaire ? Sont-ils préts a se rendre
identifiables ? L’objet de ces arbitrages est autant le prénom que le nom, le
visage, la voix, ou encore la profession ou le lieu de résidence. La regle, souvent
implicite, qui semble prévaloir a ce propos est celle de I'égalité et de la
réciprocité : le plus souvent, les personnes interviewées affirment en savoir
autant sur leur partenaire qu’il n’en sait sur eux; quant a I'asymétrie dans ce
type d’informations, si elle n’est de loin pas inexistante, la condamnation sévere
des « tromperies » et de la recherche d’informations identitaires a I'insu de son
partenaire (a moins qu’elle se justifie par une « tromperie » avérée) illustrent le
fait que les usagers la considerent néfaste a la relation - elle « brise la confiance ».
Deuxiemement, ces arbitrages touchent les modalités de I’échange amoureux.
Quelles formes et quels canaux les interactions empruntent-elles? A quelle
fréquence et comment les partenaires communiquent-ils ? Enfin, ces décisions
portent sur la définition méme de la relation, qui comme nous l'avons vu
introduit des criteres normatifs relatifs aux pratiques, aux discours sur la

relation et a 'engagement émotionnel des partenaires.

9.2.3 Trois configurations du trio amoureux

Les analyses mettent en évidence trois principales configurations des
relations amoureuses en ligne par rapport au couple hors ligne. Elles révelent, du
point de vue de l'usager, la place prise par ces rapports dans son existence, leur
importance relative et quelques-uns de leurs traits normatifs. Ces configurations,
comme nous le verrons, sont étroitement liées aux trois formes idéal-typiques

d’engagement amoureux identifiées précédemment (cf. chapitre 7).

Dans la premiere, qui correspond a I'engagement amoureux fictionnel, le
couple «réel » prime clairement sur la relation nouée sur Second Life, et ceci

autant en termes affectifs que pratiques. Quelle que soit la nature et la qualité de
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la relation avec leur conjoint, les personnes interviewées soulignent que
I'implication amoureuse dans le couple en ligne repose sur une pure simulation.
Ainsi, les échanges entre partenaires ne sont pas assimilables a des échanges
amoureux «réels», que ce soit dans leurs aspects concrets ou dans les
significations qu’elles y attachent. Par exemple, Cathy (21 ans) renonce a toute
forme d’échange a caractere sexuel sur Second Life, et ceci non seulement « par
respect » envers son compagnon hors ligne, mais aussi parce qu’elle considere
son partenaire comme « un ami» ou «un petit frere ». S'ils forment donc un
couple, c’est donc avant tout «par jeu» et pour signaler le caractere
particulierement proche de leurs rapports amicaux. D’autres usagers, comme le
partenaire de Claire (39 ans), limitent les dialogues affectifs ou sexuels a I’écrit
ou s’interdisent de partager certains aspects de leur intimité, dessinant ainsi des
frontieres pratiques, discursives et techniques a leur implication relationnelle.
Les utilisateurs maintiennent donc le caractére exclusif des « vrais » échanges
amoureux a leur relation conjugale. Et si I'engagement entre partenaires n’est
pas exempt de toute dimension sentimentale, les affects sont définis non-
amoureux mais plutdt « amicaux». En ce sens, la relation en ligne n’est
« amoureuse » qu’en apparence et ne vient pas concurrencer la relation « réelle » :
elle est simplement du ressort d’'une autre sphere d’activité, celle du jeu. Enfin, il
faut noter que ce type de configuration amoureuse est connu du conjoint hors
ligne: les personnes interviewées affirment ainsi que ce dernier connait
'existence du couple « virtuel », voire fait la connaissance du partenaire comme il
ferait celle de ses amis. Cette transparence revendiquée est cependant partielle,
comme le suggere '’exemple du partenaire de Céline (46 ans) qui avait caché a

son épouse certaines confidences faites a sa partenaire (cf. 9.2.2).

La simulation des sentiments amoureux et le fait que la relation en ligne
soit connue du conjoint sont deux traits distinctifs de 'engagement amoureux
fictionnel. A l'inverse, les relations qui ne reposent pas sur des sentiments
simulés mais font place a une certaine intimité émotionnelle demeurent

soigneusement cachées au conjoint hors ligne.

L’engagement amoureux en ligne, comme nous l'avons vu, repose sur le

postulat d’'une séparation entre deux sphéres expérientielles, 'une « réelle » et
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I'autre « virtuelle ». Définies en termes de distinction, la relation en ligne et la
relation hors ligne ne sont pas vues comme concurrentes : la « relation Second
Life » ne menace pas directement la continuité de la relation conjugale, par plus
que cette derniére ne vient concurrencer la premiere. Kristin (41 ans), par
exemple, affirme un investissement affectif fort autant dans sa relation conjugale,
qui est « le socle de [sa] vie RL », qu’envers a sa partenaire en ligne. De son point
de vue, 'engagement amoureux pour une personne particuliere ne se fait pas au
détriment d'un tiers - rappelons qu’elle défend une conception non-exclusive

des rapports amoureux (cf. 8.2).

Cette posture est toutefois relativement rare. Dans une telle configuration,
la plupart des récits laissent plutot entrevoir la mise en ceuvre d'une logique de
segmentation de leurs relations. Pour mes informateurs, alors que la relation
initiée sur Second Life est fortement investie du point de vue des affects, elle
demeure confinée dans le «virtuel ». Comme le montrent les témoignages
recueillis, la relation conjugale, au contraire, est marquée sinon par le désamour,
au moins par un délitement des sentiments. Elle est cependant bel et bien
« réelle », c’est-a-dire concrete, ancrée dans le quotidien et dans un réseau de
solidarités et d’obligations familiales qui dépassent largement le fondement
amoureux du couple - les personnes interviewées insistent sur leur attachement
a leur famille, leurs enfants voire leur conjoint. Marié depuis presque quarante

ans, Clément (64 ans) affirme ainsi a propos de son épouse :

« On a une relation tendre tous les deux! Je ne la ldcherais pas pour un
empire. Jamais, jamais, jamais, jamais au cours de ma vie je n’ai envisagé de
quitter, on est dans le méme navire tous les deux ! Mais bon, si tu veux ily a...
comme dirait l'autre, hein! On a beau étre dévoué on en est pas moins
homme, hein ! Comme disait Moliére. Mais.... ¢a fait partie de mes petits... de

mes petits trucs et puis voila. Pas que j’en sois fier | Mais enfin... »

Pour lui, I'attachement conjugal repose donc davantage sur I'affection et la
loyauté que sur un sentiment amoureux. La rupture n’est pas du tout envisagée :
c’est plutot un modele de double-vie ou, dans les termes de Le Van, d’ « infidélité

instituée » (Le Van 2010) - quoique dans sa déclinaison «virtuelle » - qui
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marque ce type de configuration relationnelle. On peut encore relever que dans
ce cas précis, la relation extra-conjugale est présentée comme le fruit d’'une
faiblesse humaine (ou masculine?) qui reléve, somme toute, de l'intimité
personnelle de I'individu. Les personnes interviewées n’évaluent pas de maniére
particulierement négative ce type de situation. Ici encore, la relation amoureuse
initiée sur Second Life n’est pas percue comme une trahison vis-a-vis du conjoint
puisque 'engagement et la solidarité envers celui-ci n’en font pas les frais. Cette
justification implicite confirme la these de Ben Ze’ev (2004) qui signale que dans
la mesure ou les rapports amoureux sur internet ne se pas soldent par une
décision de rupture conjugale, ils ne sont que rarement qualifiés d’ « infidélités »

par ceux qui les vivent.

Mais c’est bel et bien une forme d’insatisfaction conjugale qui motive cette
segmentation relationnelle. Ce mécontentement se décline, selon les cas, en
termes affectifs et/ou sexuels. La routinisation des échanges au sein du couple
est ainsi fréquemment pointée du doigt, de méme qu’'une absence ou une faible
fréquence de rapports sexuels. Pour les personnes interviewées, ces
insatisfactions ne sont pas suffisamment importantes pour motiver une rupture
avec leur conjoint. L'investissement affectif et sexuel dans des échanges en ligne
apparait alors comme un compromis séduisant dans la mesure ou il préserve la
relation conjugale. Adrien (54 ans), marié depuis une quinzaine d’années,
affirme n’entretenir plus que des rapports distants avec son épouse, avec
laquelle il n’a plus de rapports sexuels depuis plusieurs années. Sur Second Life,
il est parvenu a répondre a ce « besoin » par des échanges qui, malgré leur

moindre « intensité », sont moins contraignants que des rapports physiques:

« J'ai eu une autre... maitresse... Bon, eh bien elle était aussi éloignée... Ca n’a

rien a voir! Alors ¢a pose des problemes, de jongler avec des horaires, de voir

la personne dans RL. De l'autre cété, alors ¢a n'a rien a voir! C'est du
. ] . ' . .

physique, c'est beaucoup plus intense, c'est.. Mais il y a toutes les

contraintes... toutes les contraintes de la RL. »

L’intensité des rapports physiques s’accompagne donc, dans le cadre de

relations extra-conjugales, de contraintes qui les rendent qualitativement égaux
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a des rapports médiatisés par 'ordinateur. Si on ajoute a ce calcul, ici exempt de
considérations morales, une dimension plus normative liée a la « tromperie » du
conjoint, mes informateurs semblent aussi considérer les pratiques sexuelles et
affectives sur internet plutot inoffensives. Plusieurs d’entre eux comparent les
premieres a de la masturbation plus qu’a un véritable échange sexuel, ce qui
contribue sans doute a cette vision. De plus, ils considérent ces relations comme
moins menacantes que des échanges en situation de coprésence physique (cf.
7.1) : non seulement les partenaires sont séparés géographiquement, mais les
barriéres pratiques, discursives et symboliques qu’ils dessinent entre leurs
activités en ligne et hors ligne contribuent a les préserver de tout risque
d’intrusion de leur relation en ligne dans leur vie « réelle ». Ainsi, ces éléments
permettent de court-circuiter le caractere motivationnel des émotions. Pour vifs
et profonds qu'’ils soient, les sentiments amoureux ne se traduisent pas par un
passage a l'acte qui viendrait menacer les conditions de vie familiale et conjugale
des usagers - et dans lesquelles les personnes interviewées disent trouver un

certain équilibre malgré leur insatisfaction.

Si dans I'engagement amoureux en ligne, la logique de segmentation mise
en évidence dans mes analyses vise a réfréner le caractere motivationnel des
sentiments amoureux, 'engagement amoureux hors ligne lui laisse au contraire
un champ d’action potentiel plus vaste. Comme nous 'avons vu (cf. 7.1.1), ces
relations sont dites « réelles » en ce sens que leurs conséquences sur la vie des
partenaires amoureux sont affirmées voire intentionnellement recherchées, et
que la rencontre physique est déja survenue, prévue ou au moins envisagée. En
ce sens, I'amour conserve son caractere bouleversant pour ceux qui I'éprouvent
(Schurmans et Dominicé 1999): il transforme le quotidien et se traduit dans des
actions concretes. Or, le passage a I'acte est particulierement délicat lorsqu’un
partenaire est déja engagé dans une relation conjugale ou que tous deux le sont.
Le couple hors ligne forme alors clairement comme un obstacle a la
matérialisation des échanges amoureux - on peut rappeler a cet égard la
situation de Joél (43 ans) qui affirme vouloir se séparer de son épouse pour

« construire quelque chose » avec sa partenaire sur Second Life.
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Ici, la relation en ligne apparait en logique de substitution par rapport a la
relation « réelle ». 11 faut toutefois noter le caractére souvent ambigu du souhait
déclaré de remplacer une relation par une autre. Dans quelle mesure ceux qui
I'affirment sont-ils préts a risquer leur couple ou leur famille pour une
hypothétique nouvelle relation ? Le fait que Jéréme, par exemple, n’ait entrepris
des démarches proactives dans le sens d’'un rapprochement avec sa partenaire
en ligne qu’apreés la séparation avec son épouse est relativement parlant a cet
égard. Il suggere, ici aussi, que la prise de risque est mesurée ; elle ne conduit pas
a hasarder une relation stable (fiit-elle peu satisfaisante) pour I'inconnu, mais a
se tourner vers celui-ci apres I'avoir perdue. L’espoir que I’ « infidélité » soit une
« transition » (Le Van 2010) vers la formation d’'un nouveau couple semble taillé
a la mesure de la fragilité des rapports amoureux noués sur Second Life et aux
risques élevés de déception que comporte cette forme particuliere de relation a

distance.

9.3 Derriere I'oubli du « réel »

Nous avons vu que certains usagers définissent leurs expériences en ligne
en continuité avec les circonstances de leur vie « réelle ». En particulier, le fait
qu’ils soient en couple ou non (ou qu’ils souhaitent I’'étre ou non) participe
directement et explicitement a la facon dont ils envisagent leurs relations dans
Second Life. En ce sens, on peut concevoir leur expérience en ligne comme la
conséquence de circonstances biographiques déterminées: ces derniéeres
expliquent qu’ils développent certains types de relations en ligne, les limites
qu’ils posent a leur engagement pratique et affectif ou encore leur choix de
poursuivre ou non une relation. Dans leurs récits, c’est donc les conditions de
leur vie globale qui déterminent les circonstances de leurs expériences sur
Second Life. Mais cela ne signifie pas qu’ils cherchent, par de nouvelles
rencontres sur cette plateforme, a transformer leur existence et, en particulier, a
changer leur situation relationnelle ou affective « réelle ». Ainsi, les célibataires
ne sont pas tous en quéte, et loin s’en faut, d'un nouveau compagnon sur Second
Life. De méme, les personnes en couple cherchent parfois a maintenir un statu
quo conjugal face auquel la relation en ligne n’aurait finalement un impact

qu’individuel - elle les affecterait en tant que personnes mais ne toucherait pas
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leur couple. En ce sens, Second Life apparalt comme un espace d’expérience et
d’expérimentation individuelle, voire de « réalisation de soi » (Illouz 2007), mais
ceci sur un plan intime et dont les effets sont supposés n’étre visibles que pour
I'individu - on peut néanmoins douter de cette affirmation faite par certains de
mes informateurs. Contre une telle vision, certaines personnes rencontrées dans
cette enquéte affirment chercher a transformer directement les conditions de
leur vie a partir de Second Life. La plateforme apparait alors comme un espace
d’expérimentation de pratiques poursuivies hors ligne ou de rencontre d'un

compagnon amoureux.

Ces récits, qui a divers degrés se construisent sur l'affirmation d’une
continuité entre vie en ligne et hors ligne - Second Life forme partie intégrante
de la « premiére vie », ne recouvrent toutefois pas tout le spectre des expériences
narrées par mes informateurs. Tant dans les forums que dans les entretiens,
certains usagers distinguent clairement leurs vies «réelle » et «virtuelle » et
qualifient cette derniere comme completement indépendante de la premiere. A
cet égard, le fait qu’ils ne mentionnent spontanément que peu d’éléments (voire
aucun) relatifs a leur vie hors ligne, montre bien a quel point ils envisagent leurs
expériences sur Second Life de maniére «déconnectée » vis-a-vis de leur
existence - ceci du moins face a I'’enquétrice ou dans le forum d’utilisateurs
étudié.

Mais la distinction entre ces deux types de récits n’est pertinente que si
'on suit la logique interne des récits et qu’'on s’attache a certaines affirmations.
La relation d’influence mutuelle entre expériences en ligne et vie « réelle », si elle
n’est pas directement invoquée ou méme reconnue par les usagers, me parait en
effet indéniable puisque lintentionnalité des actions entreprises dans les
sphéres tant «réelle » que «virtuelle » est toujours attribuable a un seul et
méme acteur. La négation explicite ou par omission de l'ancrage «réel» des
expériences sur Second Life - une posture relativement rare dans les
témoignages recueillis, peut ainsi étre considérée comme une pratique de
construction de sens ancrée dans un contexte biographique particulier : elle est
des lors intrinséquement liée au « réel ». Quant a I'affirmation, plus fréquente, de

I'absence de conséquences des expériences en ligne sur l'existence des usagers,
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elle mérite elle aussi d’étre questionnée. Ainsi, les analyses des trajectoires
amoureuses suggerent que bien qu’a divers degrés, les relations conjugales et
familiales se trouvent toujours affectées par le vécu en ligne. Lorsqu’il les
modifie, ses effets sont particulierement manifestes en précipitant, par exemple,
une rupture conjugale, ou a l'inverse en débouchant sur une nouvelle mise en
couple. Mais ces expériences peuvent également agir de maniere plus discrete
voire imperceptible, en contribuant notamment a ce que perdure une situation

donnée.

La distinction opérée entre vies « RL » et « SL » mérite-t-elle alors d’étre
simplement rejetée ? A mon sens non, puisque cela reviendrait a affirmer que les
interprétations formées par les usagers sur leur propre expérience relévent de
I'aveuglement ou du mensonge. Que mes informateurs produisent, en situation
d’entretien ou dans les forums, des discours qui ne correspondent pas
exactement a la maniere dont ils vivent intimement les relations décrites, n’est
certes pas invraisemblable et peut s’expliquer par divers traits de ces situations
particulieres d’interaction. On ne peut toutefois nier que leurs affirmations,
méme contradictoires, s'integrent dans leurs récits de soi et participent donc a ce
que Kaufmann (2004) nomme la construction de leurs «identités
biographiques ». Par ailleurs, rejeter leurs interprétations sous I'argument de
I'aveuglement reviendrait a dire que les usagers ne sont pas capables de saisir
les ressorts de leurs expériences et donc a affirmer une supériorité intellectuelle
du sociologue dans la compréhension de leurs vies, une position contre laquelle

je me suis positionnée précédemment (cf. 4.3).

Deux pistes me semblent plus fructueuses pour expliquer cette opposition
entre «réel» et «virtuel». La premiere, de caractére interactionnel, est
fondamentalement liée aux contextes d’énonciation du discours. Dans cette
perspective, cette distinction reléve d’une stratégie de justification. En particulier
pour les usagers qui entretiennent une relation intime sur Second Life en
parallele a une relation conjugale, les débats dans le forum étudié peuvent
apparaitre comme des arénes dans lesquelles est mise en cause la légitimité
morale de leurs pratiques. L'usage des qualificatifs de «tromperie» ou

d’ « infidélité », en particulier, montre bien la critique et la connotation morale
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parfois prise par les discussions. Dans les entretiens, et malgré mes précautions,
certaines personnes interviewées ont pu se sentir « jugées » de maniere tacite (et
involontaire !) et avoir donc cherché a se justifier tout aussi implicitement. Or,
comme je l'ai souligné (cf. 9.2), affirmer qu'une pratique est virtuelle sous-
entend qu’elle est sans conséquences sur 'existence de ceux qui la vivent. Dans
la mesure ou la relation initiée sur Second Life ne menace donc pas la relation
« RL », elle se dérobe a la critique fondée sur des valeurs d’exclusivité et de

loyauté entre conjoints.

La seconde piste d’explication, si elle releve aussi de 'interaction, est de
caractére plus individuel et concerne autant les personnes en couple que les
célibataires. Il s’agit d'une stratégie discursive et performative de mise a distance
de I'expérience relationnelle et affective en ligne. Affirmer qu'une relation ou que
des sentiments sont « virtuels », ou « purement SL », c’est en effet réduire I'impact
possible et donc le «risque » qu’ils font courir a leurs acteurs. L’analyse des
trajectoires affectives montre que des épisodes de déception amoureuse ont
encouragé plusieurs de mes informateurs a envisager leurs relations futures
avec circonspection, voire a se promettre de ne pas répéter de telles expériences.
Ici encore, dire que des relations ou des sentiments sont seulement « virtuels »
permet de relativiser leur importance et de les appréhender de maniere plus
neutre et détachée. Plus encore, une telle affirmation signale une forme
d’ intellectualisation de la vie relationnelle et affective, dont Illouz (2007) signale
qu’elle participe a la gestion contemporaine des émotions. Sans que mes données
me permettent de vérifier cette hypothese, il y a fort a parier qu'un tel travail soit
efficace, c’est-a-dire qu’il permette effectivement de minimiser 1'engagement
personnel et les risques de souffrance affective: si la déclaration amoureuse
engage les partenaires dans un réseau d’attentes et participe ainsi a la
construction de la réalité de I'amour (Eraly 1995), I'affirmation de son caractere

« virtuel » contribue indéniablement a fixer des limites a ces attentes.

A l'appui de ces deux pistes, signalons encore que la distinction entre
« réel » et « virtuel » est rarement affirmée de maniere constante. Dans la plupart
des témoignages, les propos sont contradictoires et oscillent entre I'affirmation

d’'une continuité ou au contraire d’'une rupture entre « premiére » et « seconde »
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vies. Ce constat montre que si cette distinction a pu dominer tant les discours des
scientifiques que les discours des usagers quelques années avant cette enquéte,
internet et les TIC apparaissent de plus en plus comme des éléments intégrés a la
vie quotidienne et dont le caractére d’exception s’estompe clairement. Ensuite, il
illustre bien I'importance de considérer les discours des acteurs des relations
considérées dans leur contexte d’énonciation : affirmer le caractere « virtuel »
d’une relation face aux critiques d’autres usagers ou, dans un entretien, apres
avoir exposé les circonstances qui ont conduit a se promettre de ne plus
« retomber dans le piege des relations SL », relevent ainsi de stratégies de

justification et de distanciation dont I'analyse a été réalisée dans ce travail.
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10. Conclusion

Second Life propose une rupture avec la vie « réelle » et la construction
d’'un monde onirique ou les individus peuvent jouir d'une liberté sans limite. Dix
ans apres son lancement, force est de constater que pour séduisante qu’elle soit,
cette promesse ne répond que partiellement aux attentes de ceux qui utilisent la
plateforme. Second Life a été largement devancé par les réseaux sociaux fondés
sur des logiques d’interconnaissance qui dépassent internet. Quant aux pratiques
des résidents, elles témoignent bien de I'enchevétrement de la sociabilité en
ligne et de la vie hors ligne. Linden Lab semble en avoir pris la le¢on: sa
communication et les mises a jour de la plateforme mettent 'accent sur son
caractére hybride, a I'interface entre un monde « virtuel », un réseau social, un
jeu en ligne ou encore... un site de rencontre, comme le suggerent les allusions

qui parsement son site officiel.

Second Life reste un objet de recherche passionnant a maints égards. Son
architecture spécifique et la vie sociale qui s’y est développée au cours des dix
dernieres années en font un espace/média a part dans le paysage des
plateformes relationnelles du web 2.0. Par jeu de contrastes et de similitudes,
son analyse éclaire sous un jour nouveau les pratiques sociales et intimes
observées dans d’autres environnements. Mais surtout, bien que Second Life
semble étre devenu un dispositif « de niche », ses usagers fréquentent aussi
d’autres réseaux en ligne - c’est du moins le cas de mes informateurs. Qu’est-ce
qui motive des utilisateurs de Facebook, Msn ou Skype a se forger un avatar pour
entrer en relation avec des inconnus sur Second Life ? Et qu’est-ce qui décide
ceux de cette plateforme a continuer de s’y connecter apres avoir découvert et
adopté d’autres réseaux ? Si cette enquéte n’apporte aucune réponse définitive a

ces questions, elle fournit plusieurs pistes de réflexion.

La trame de cette recherche a été tissée par un double objectif. Il s’est agi,
d’'un c6té, de montrer en quoi les rapports amoureux en ligne sont révélateurs
d’enjeux et de tensions qui concernent les intimités et le couple contemporain.

En ce sens, le dispositif sociotechnique formé par Second Life et, le cas échéant,
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les autres plateformes et canaux utilisés par les partenaires amoureux, ont été
appréhendés comme une sorte de miroir grossissant de problématiques
relationnelles et conjugales dans nos sociétés contemporaines. Ce miroir n’offre
pas seulement une image plus détaillée de ce qu’il reflete : il en déforme
également les traits. Ainsi, le dispositif a aussi été considéré comme un outil de
médiation qui agit nécessairement sur les pratiques et les discours qu’il véhicule
- que ce soit pour en renforcer certains traits ou pour les réinventer. En d’autres
termes, il s’est agi, d’'un autre c6té, de comprendre la maniere dont les conditions
particulieres qui cadrent les interactions entre partenaires amoureux participent

a la construction de leurs intimités.

Pour répondre a ces objectifs, quatre questions de recherche ont été
formulées. Les deux premieres portent sur la construction de l'’expérience
amoureuse en ligne, et ceci a deux échelles : du point de vue des échanges entre
partenaires et du point de vue de leur trajectoire amoureuse. Les deux questions
suivantes articulent les deux domaines d’investigation auxquels se rattache cette
recherche, que sont la sociologie des émotions, du couple et de 'intime d'une
part et, d’autre part, la sociologie des techniques de communication et de leurs
usages. Je me suis ainsi demandé ce que le dispositif de médiation révele des
tensions les plus saillantes de 'expérience amoureuse contemporaine. Enfin, ma
derniere interrogation porte sur la facon et l'intensité auxquelles ce dispositif

agit sur les échanges amoureux.

La démarche d’enquéte a visé a s’approcher au plus pres des pratiques
amoureuses, de leurs acteurs et des interprétations de ces derniers. Au terme de
cette recherche, force est de constater que je n'y suis pas toujours parvenue, ce
qui me semble tenir a deux contraintes, 'une méthodologique et l'autre
thématique. Bien que le choix de mener une enquéte en ligne soit apparu comme
le meilleur moyen d’entrer en contact avec la population concernée et d’'observer
leurs pratiques, il n’autorise qu'un acces limité a leur contexte de production.
Des lors, I'interprétation est restée soumise a un impératif de prudence. Ensuite,
I'objet méme de cette recherche est peu propice a I'observation: non seulement
I'expérience amoureuse est foncierement intime et donc discrete, mais elle est

surtout subjective et donc insaisissable d’'un point de vue externe. Il m’a donc
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fallu recourir au discours et plus particulierement au récit pour aborder les

échanges étudiés.

Cette approche est particulierement adaptée a I'objet d’investigation (la
parole n’est-elle pas un levier central de I'expérience amoureuse?). Elle permet
de saisir les opérations descriptives, comparatives et analytiques qui donnent
son unité, sa cohérence et sa vivacité au vécu des acteurs. A la fois, elle en rend
I'analyse potentiellement fragile. Le récit, et ceci d’autant plus dans un
environnement explicitement propice a la simulation, méle nécessairement faits
et fiction. Comment, des lors, justifier son utilisation pour accéder au phénoméne
que je me suis proposé d’étudier ? Cette limite potentielle du dispositif d’enquéte
n’est opérante qu’a condition d’adhérer a un postulat objectiviste qui, de fait,
reste étranger a ma démarche. Celle-ci n'ambitionne pas d’accéder a une réalité
qui existerait indépendamment du regard de ceux qui la pergoivent - et dont on
pourrait affirmer que les discours qui la concernent sont « vrais » ou « faux ».
Postulant que cette réalité est indissociable de ses interprétations, elle conjugue
différents points de vue et est, des lors, nécessairement multiple, contradictoire,
a la fois «vraie » et « fausse ». C'est d’ailleurs bien en ce sens qu’elle apparait
comme un objet d’étude pertinent pour le sociologue: elle est un construit social
investi d'interprétations qu’il s’agit de comprendre en les considérant a priori

comme valides.

Dés lors, les formes d’intimité étudiées ont été considérées amoureuses en
tant qu’elles étaient qualifiées comme telles par leurs protagonistes. Bien que
fructueuse, cette démarche n’a pas toujours été commode. Les contradictions, les
ambivalences et les doutes qui transparaissent dans les paroles des usagers - qui
souvent s’'interrogent sur le caractére « amoureux » de leur expérience, m’ont
confrontée a de fréquentes remises en question. Dans quelle mesure les récits
recueillis et les situations observées participent-ils, aux yeux de leurs acteurs,
d’'une réalité commune ? Et d'un point de vue analytique, n’aurait-il pas été
préférable de délimiter I'objet de recherche de maniere plus restrictive afin de

mieux assurer 'unité thématique de cette enquéte ?
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A la premiére question, on ne peut répondre que de maniere ambigué.
Lorsque les usagers affirment qu’une relation est « amoureuse », ils se référent a
des expériences qu'’ils percoivent de manieres différentes, et ceci notamment en
fonction de leur expérience émotionnelle et des processus interprétatifs qui la
soutiennent. On ne saurait cependant nier que cette diversité s’érige sur la base
de pratiques communes qui sont, aux yeux mémes de leurs acteurs, constitutives
de ' « amour »: en I'occurrence des échanges a contenu affectif et/ou sexuel et
inscrits dans une certains durabilité. En outre, leurs efforts pour distinguer leur
propre expérience de celles des autres usagers, sur lesquelles ils ne manquent
pas de porter un regard parfois critique, attestent du fait que les « relations
amoureuses » forment bel et bien, a leur yeux, une catégorie intrinsequement
problématique. Traversée par des valeurs, des normes et des significations
contradictoires, elle perd parfois de son caractére d’évidence et exige de ceux qui

la mobilisent un positionnement réflexif, voire des justifications.

Quant a la seconde question, elle mérite une réponse négative. Comme je
I’ai montré, les idéaux-types d’engagement relationnel définis sur la base de mes
analyses correspondent a des situations floues et surtout changeantes. Focaliser
cette enquéte sur l'une de ces catégories m’aurait donc fatalement confrontée
aux mémes difficultés de délimitation de I'objet de recherche, quoiqu’a une plus
petite échelle. De plus, cette stratégie aurait impliqué de délaisser un pan
important de ce qui fait justement la richesse du phénomene étudié: les
décalages implicites et explicites, les malentendus, les désaccords et les
controverses qui caractérisent non seulement les rapports entre partenaires
amoureux, mais aussi les discours qu’ils formulent a I'égard d’autres usagers ou
face au chercheur. Finalement, cette définition large de I'objet d’investigation a
permis une approche a la fois par des « cas typiques » et par des « cas limites ».
Ces derniers sont a mon sens essentiels pour cerner un phénomene autant par ce

qu’il est que par ce qu’il n’est pas.

10.1 Constructions des expériences amoureuses...

Un premier constat s'impose et il est implacable : dresser un portrait clair
des rapports amoureux initiés dans Second Life releve de la gageure. Les récits et

les observations analysés montrent que la nature des relations intimes sur cette
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plateforme est fondamentalement floue. Elle se donne a voir sous différents
visages selon ses contextes d’énonciation et se dérobe aux tentatives
d’objectivation formelle. Alors que mes informateurs peinent a qualifier leur
expérience, le font de maniere ambivalente et contradictoire, mon propos mérite

dong, lui aussi, d’étre appréhendé de maniere non définitive.

Echanges intimes

Ma premiere interrogation portait sur la maniere dont se construisent les
relations d’'intimité amoureuse dans Second Life. Les analyses réalisées mettent
en évidence le réle essentiel du langage dans la construction des expériences
amoureuses en ligne. 11 est, tout d’abord, le principal « matériau» que les
partenaires partagent lors de leur rencontre et, une fois la relation établie, dans
leurs échanges successifs. Par les mots, plus que par les gestes ou les images, les
usagers se révelent a autrui, ils jouent une mise en récit de soi subjective et
parfois fictive dans laquelle le partenaire acquiert un role de spectateur et
d’auditeur. Par les mots, ce dernier adhére ou rejette la performance a laquelle il
assiste et ce faisant, il valide ou invalide l'identité produite, lui confirme une
existence sociale ou la balaie pour affabulation. Par les mots, les usagers
réalisent les échanges émotionnels et sexuels qui donnent corps aux rapports
amoureux. Par les mots, les partenaires définissent les liens qui les unissent et
les frontiéres qui les séparent, tantoét dans des négociations explicites, tant6t
dans des arbitrages en apparence triviaux mais dont le contenu et le
déroulement délimitent les contours de leurs rapports. Par les mots enfin, ils font
exister leur relation en lui donnant un contenu historique et projectif : le langage
est ce qui permet de retracer le passé des échanges et de les inscrire dans une
continuité biographique ; en méme temps, il est indispensable a une projection
dans un futur commun. Ces processus sont-ils spécifiques aux relations nouées
sur Second Life ou sur internet? Non, sans aucun doute. Mais ils sont
particulierement saillants dans des contextes ou les partenaires, distants
géographiquement, n’ont d’autre choix que de se dire a autrui et d’entrer dans le

monde qu'il tisse de ses mots.

Plus encore, nous avons vu que le langage est un outil d’évaluation et

d’interprétation des expériences intimes. Il sert a dresser des correspondances, a
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établir des distinctions et a former des catégories dont les significations sont
toujours soumises aux circonstances dans lesquelles elles sont énoncées. Les
pratiques discursives des usagers laissent entrevoir deux registres langagiers

qui, ensemble, concourent a réaliser I'expérience amoureuse.

Guidé par un impératif de spontanéité, le premier use de codes amoureux
tellement incorporés qu’ils en viennent a étre considérés comme naturels.
Lorsque les usagers parlent de «coup de foudre », d’ « @mes sceurs » et, plus
simplement, quand ils se disent « amoureux », ils mobilisent des images et des
scénarios culturels qui placent directement leur expérience dans un horizon de
familiarité partagée. Ils reconnaissent ainsi leur expérience et la donnent a
connailtre a autrui avec une illusion d’immédiateté. En ce sens, les « clichés »
romantiques sont essentiels a la fluidité des échanges amoureux. Relevons que
ce premier registre ne s’appuie pas seulement sur un langage discursif: il
mobilise une vaste gamme d’images et de symboles figuratifs qui, peut-étre
encore plus que des mots, peuvent étre directement compris et partagés par les
partenaires. Les gestes des avatars (qu’ils soient affectifs ou érotiques) engagent
les corps des usagers; ils suscitent des émotions et un sentiment de présence qui

font de I'échange une expérience « vraie ».

Le second registre, réflexif, repose essentiellement sur des mots. Il
transparait lorsque l'expérience amoureuse résiste a s’intégrer dans les
scénarios et les représentations qui dominent I'imaginaire et ’horizon normatif
de ses protagonistes. Le sentiment de partage intense malgré la distance
physique et I'absence de contacts corporels, la connaissance intime d’autrui et le
dévoilement profond de soi qui s’entremélent avec jeux identitaires et fictions
affectives, la confiance totale et la crainte de tromperie, ou encore la conscience
aigiie de la diversité des degrés possibles de I'engagement amoureux, sont autant
d’éléments qui mettent a I'épreuve la spontanéité apparente de I'expérience de
I’ « amour ». Parce que souvent, cette derniere dépasse I'idée que les usagers se
font de la relation romantique - ou qu’au contraire elle ne parvient pas a la
remplir, les acteurs font appel au langage pour s’interroger sur ce qu’ils vivent.

[Is s’investissent ainsi dans des activités analytiques et réflexives qui remettent
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en question des significations établies tout en participant a la construction de

nouvelles significations.

En ce sens, la distinction opérée entre ces registres réflexif et familier est
de pure commodité: pour les besoins de l'analyse, elle permet d’isoler des
aspects de 'expérience qui sont intrinsequement interdépendants. D’une part,
les mots sont ceux qui donnent a la créativité réflexive de nouvelles
significations qui, a force d’étre discutées et partagées, deviennent
« spontanées » : les relations « réelles », les « amours Second Life » et les « jeux de
réles amoureux » sont autant de termes que les usagers mobilisent pour décrire
leur vécu de maniére en apparence immeédiate ; ils sont de nouveaux « clichés »
qui fagonnent les intimités en ligne - les fréquents désaccords entre partenaires
montrent que ces significations ne sont pas autant fixées qu’elles ne le
paraissent. D’autre part, bien que le vécu d’expériences personnelles suppose
une forme d’'immédiateté (et donc la performance de scripts culturellement
construits), il requiert aussi une prise de distance réflexive par rapport a ces
scripts — sans quoi I'expérience ne saurait étre « unique ». C'est bien en ce sens
qu’il faut comprendre les pratiques interactionnelles qui conjuguent des gestes
des avatars a des échanges discursifs : les premiers engagent dans des séquences
d’action amoureuse prédéfinies et relativement conventionnelles; les seconds

créent un espace d’'indétermination propice a la « réalité » de 'expérience.

Toutefois, réduire 'expérience amoureuse aux mots et, dans une moindre
mesure, aux images coproduites dans I’échange revient peut-étre a surestimer la
liberté des acteurs. Tant les mots que les images sont médiés par un dispositif qui
organise leur circulation. Son analyse dépasse le cadre de cette premiere
question, mais il semble utile d’en rappeler quelques éléments. Sur Second Life,
I'existence de canaux de communication écrits et oraux d'une part, et publics et
privés d’autre part, ouvre la voie a lI'établissement de différents degrés de
privacité et d’engagement de 'usager. En prévoyant des canaux de conversation
bilatéraux et dont l'utilisation échappe complétement a des tiers sur Second Life,
le dispositif encourage 1'établissement de dialogues dont l'intimité dépasse
I'espace ou sont placés les avatars. L'introduction de la voix, pour sa part, a un

effet paradoxal: elle renforce le sentiment de coprésence et engage 'identité des
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usagers mais, en méme temps, elle introduit des signes qui, a I'écrit, seraient
restés hors de l’échange et qui rappellent le contexte d’utilisation de la
plateforme (la présence d’un tiers hors ligne notamment). Par ailleurs, I'absence
d’un canal de visio-conférence encourage l'investissement des usagers dans les
échanges discursifs et une distinction entre 'expérience en ligne et hors ligne,
ainsi que l'utilisation de outils de communication hors Second Life. En effet, de
nombreux usagers contournent l'organisation de la plateforme en utilisant
d’autres dispositifs communicationnels en ligne et hors ligne. Tantét, ceux-ci se
substituent a Second Life ; tantot ils s’y superposent et, tout en confirmant la
plateforme comme espace du vécu amoureux, ils liberent les usagers de

certaines de ses contraintes.

Enfin, la plateforme fournit un outil central dans la construction de
I'expérience amoureuse: le partenariat. Celui-ci établit un lien a priori conjugal
indépendant des situations d’interaction - il perdure au-dela de la connexion des
usagers. Ce lien est public et il est congu comme un composant de la présentation
de soi sur la plateforme. Etabli par consentement mutuel, il peut étre rompu de
maniere unilatérale, ce qui est un indice de I'importance accordée au libre choix
de l'usager. Enfin, son caractere dyadique et exclusif signale le rattachement du

partenariat a une définition conventionnelle et romantique des liens amoureux.

Trajectoires amoureuses

Ces quelques éléments forment la facette interactionnelle de I'expérience
amoureuse, mais ils ne prennent véritablement sens que lorsqu’on s’intéresse a
la maniere dont les utilisateurs l'integrent dans leur histoire personnelle. Leurs
témoignages mettent en évidence des processus d’apprentissage essentiels et qui
ont un véritable pouvoir d’organisation de I'action. Une fois encore, les mots y
jouent un roéle indiscutable. La mise en récit du passé rend possible une mise en
cohérence et une évaluation du vécu personnel qui oriente son déroulement
futur. L’acteur, devenu narrateur d'un fragment de son existence, reconstruit par
les mots les circonstances de I'action et I'enchainement de ses causes et de ses
effets. Ce faisant, il traduit et interprete une suite d’évenements chaotiques en
une narration cohérente ; il prend de la distance avec les épisodes vécus et les

appréhende d’un point de vue plus distant. A mesure que 'usager multiplie ses
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expériences, qu'il les analyse, se les raconte a lui-méme et les narre a autrui, il
objective et il intellectualise ses relations intimes. Ce processus permet un
raffinement de ses attentes relationnelles parce qu'’il contribue a I'identification
de normes définies en termes individuels, tantot positifs (ce que «je veux »),

tant6t négatifs (ce que « je ne veux pas »).

Toutes les personnes rencontrées au cours de cette recherche se réferent
a leur passé amoureux pour faire sens de leurs échanges présents - ou de leur
absence. Parfois, ce passé inclut des épisodes d’'une vie amoureuse qui n’a pas été
initiée sur Second Life, par internet ou les TIC. Le plus souvent pourtant, ce passé
est construit par 'évocation d’expériences qui, elles aussi, ont débuté sur la
plateforme. On peut y voir un effet de la situation d’entretien dans une recherche
qui prend explicitement pour objet Second Life, mais a elle seule cette
explication n’est pas satisfaisante: pour les usagers, les expériences établies
dans ce monde «virtuel » on bel et bien des caractéristiques propres. S'ils les
associent, c’est donc aussi parce qu'’ils y voient des mécanismes spécifiques qui
se répetent et qu’ils jugent nécessaires de maitriser ou, du moins, de

comprendre.

Les échanges amoureux sont ponctués de fréquents malentendus. Aussi,
un aspect central de 'apprentissage relationnel est le passage de I'arbitrage a la
négociation explicite des cadres de l'expérience amoureuse. Les récits analysés
montrent que les référents discursifs spontanés ne suffisent pas a établir un
cadrage harmonieux des échanges: ils doivent devenir le produit d’'un accord
explicite entre partenaires. Pour les usagers, les termes d’ « amour» ou de
« couple » doivent étre investis de significations et de scénarios d’échange
explicites. Cette affirmation a une portée normative relativement forte: bon
nombre d’utilisateurs y voient le seul moyen de se prémunir des « drames »
amoureux. A leurs yeux, deux conditions doivent étre remplies pour les éviter.
D’une part, ils affirment la nécessité de verbaliser leurs propres attentes et
d’inviter leurs partenaires a faire de méme afin de repérer des dissonances
présentes et d’anticiper des désaccords futurs. Le dialogue s'impose ainsi comme
une norme amoureuse centrale. D’autre part, les utilisateurs insistent sur

I'impératif de reconnaitre leur propre investissement émotionnel et celui de leur
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partenaire. En ce sens, la socialisation amoureuse est un apprentissage de la
diversité de formes d’engagement. Cet apprentissage a une composante centrale
de nature affective: il s’agit de reconnaitre sa propre capacité et celle de son
partenaire a étre émotionnellement affecté par les actes d’autrui. Plusieurs
témoignages mettent ainsi en scene des trajectoires dans lesquelles 'usager en
vient a progressivement admettre son propre engagement et celui de ses
partenaires successifs. Pour limiter sa propre souffrance amoureuse comme
pour éviter de faire souffrir autrui, les usagers affirment donc la nécessité de se

reconnaitre en tant qu’étres émotionnels.

Cette reconnaissance est nécessaire a I'engagement dans une voie plus
réflexive ou, en analysant leur vécu amoureux et en le mettant en mots, les
utilisateurs posent de la distance avec leurs émotions, les objectivent et, ce
faisant, cherchent a maitriser leur expérience. Le travail réflexif opéré sur ses
propres affects et sur ses propres attentes permet d’anticiper des émotions et de
mettre en place des stratégies pratiques et discursives en vue d’éviter ou de
favoriser certaines expériences. Des lors, lintellectualisation de la vie
émotionnelle a une portée pratique parce qu’elle oriente le cours de 'action. Elle
permet de distinguer et de désarticuler le ressenti des émotions, leur expression,
leur pouvoir motivationnel et, enfin, leurs conséquences sur les personnes

qu’elles lient.

Les cadres de I’engagement

Les analyses de la construction interactionnelle et biographique de
I'expérience amoureuse m’ont conduite a dépasser les hypothéses formulées en
début de ce travail pour analyser les cadrages de I'’engagement amoureux en
ligne. Placées sur un continuum qui va du «réel » au «virtuel », les relations
analysées trouvent certains points de correspondance : elles sont «amoureuses »,
elles impliquent des échanges intimes et elles sont fondées sur différentes
formes d’exclusivité. Toutefois, elles se distinguent a deux principaux égards.
D’'une part, elles reposent sur des échanges émotionnels qui sont qualifiés
d’authentiques (étre « vraiment amoureux ») ou au contraire de simulés - « c’est
du jeu». D’autre part, elles impliquent différentes pratiques communicationnelles

qui se distinguent selon qu’elles se poursuivent hors de la plateforme de
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rencontre, hors internet voire en situation de coprésence physique - ou sont

supposées le faire.

Ces cadrages permettent de construire trois idéaux-types de I'engagement
amoureux. Bien qu'ils soient fondés sur des définitions de la relation amoureuse,
ils sont a comprendre de maniére individuelle dans la mesure ou les dissonances
entre partenaires sont relativement fréquentes. En outre, ces idéaux-types, s’ils
ont été construits sur la base empirique de récits d’expériences amoureuses
initiées sur Second Life, offrent sans doute des pistes pertinentes pour analyser
des expériences affectives dans d’autres environnements. L'engagement
amoureux hors ligne se caractérise par des émotions amoureuses non seulement
exprimées mais éprouvées, et par des pratiques d’interaction effectives ou
projetées qui glissent hors de la plateforme de rencontre pour se poursuivre
hors ligne. L'engagement amoureux en ligne implique, lui aussi, des expériences
affectives « vraies», mais il exclut que la relation ait des effets (perceptibles pour
un tiers) sur la vie de celui qui I'expérimente, avec pour conséquence fréquente
un refus d’utiliser des canaux communicationnels hors Second Life ou hors ligne.
Enfin, I'engagement amoureux fictionnel opére une modalisation de I'expérience
affective en placant celle-ci dans le cadre du simulacre et en limitant les échanges

amoureux a la plateforme.

Le «réel » reste un référent incontournable dans la construction des
intimités amoureuses sur Second Life. Il trace une frontiere symbolique et
normative dans la maniére dont les usagers font sens de leur expérience : pour
certains il est omniprésent, y compris dans les échanges médiatisés par internet ;
pour d’autres il est un horizon a atteindre (« passer au réel ») ; pour d’autres
encore il est un territoire a éviter a tout prix. La situation relationnelle et
affective des usagers, caractérisée par leur situation conjugale mais surtout par
son évaluation subjective, est dés lors un déterminant fondamental du cadrage
de 'expérience amoureuse. Ainsi, 'engagement amoureux hors ligne suppose une
volonté de changement biographique, que ce soit par I'entrée dans une relation
amoureuse ou par un projet de substitution d’'une relation conjugale
insatisfaisante par une nouvelle relation. L’engagement amoureux en ligne, au

contraire, vise a limiter les conséquences de l'expérience amoureuse sur la vie
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« réelle »: les célibataires excluent une poursuite des échanges hors ligne et les
personnes en couple affirment une stricte segmentation entre deux spheres
affectives distinctes. Enfin, I'engagement amoureux fictionnel est ambigu puisqu’il
repose sur l'affirmation d’'une simulation affective mais reste porteur d’un risque
de subjectivation des émotions. En engageant les acteurs dans des pratiques
amoureuses, il a le potentiel de susciter une expérience émotionnelle qui, comme
dans les autres formes d’engagement amoureux, n’est pas sans conséquences sur

la vie de ceux qui I'expérimentent.

En somme, la construction de I'expérience amoureuse sur Second Life est
un processus a la fois individuel, relationnel et collectif. Elle se réalise, tout
d’abord, dans les opérations réflexives des usagers sur leurs propres pratiques.
Par la mise en récit de leurs vécus, leur comparaison ou encore la remémoration
et la réécriture de certains épisodes relationnels, ils construisent des catégories
de sens qui évoluent en fonction de leurs expériences. Ces catégories, a leur tour,
sont implicitement mobilisées et remises en question ou ouvertement critiquées
et justifiées. La construction des cadres de I'’engagement est ainsi un pivot
central de la construction de I'expérience amoureuse. Finalement, cette enquéte
montre que ce processus est aussi collectif: les pratiques, les symboles, les
rituels et les discours amoureux sont I'objet de performances publiques a la fois
dans Second Life et dans d’autres plateformes. Les débats qui s’y tiennent et
I’évolution de ces derniers montrent que les catégories de sens associées a
I'expérience amoureuse sont des constructions proprement sociales. Elles sont
faconnées dans des processus interactionnels et délibératifs, enrichies, soumises

ala critique et a des redéfinitions : elles forment des catégories « vivantes ».

10.2 ... et intimités contemporaines

L’intimité amoureuse a été abordée comme un ensemble de relations
d’échanges dont on peut retenir trois caractéristiques : elles donnent lieu a des
expériences subjectives d’engagement émotionnel; elles sont qualifiées
d’ « amoureuses » par leurs propres acteurs ; enfin, elles restent le plus souvent
discretes et perceptibles seulement par ces derniers. En postulant une continuité
entre les intimités en ligne et hors ligne, j’ai considéré Second Life a la fois dans

un roéle instrumental - pour ce que le dispositif dévoile des échanges qu'il
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médiatise - et comme un objet de recherche en soi puisqu’il «agit» sur les
échanges étudiés. Or, des lors que 'on considere les opérations réflexives des
usagers, on ne peut qu'observer que les processus de révélation et de
transformation de I'intimité sont fondamentalement interdépendants : en faisant
de nouvelles expériences, les acteurs rendent leurs pratiques moins spontanées,
ils les réinterpretent, leur octroient de nouvelles significations et ce faisant, ils
ouvrent des espaces potentiels en vue d’agir sur elles. Ne serait-ce que parce que
leurs routines ne peuvent plus étre considérées comme « naturelles », elles s’en
trouvent transformées. En somme, la révélation et la transformation des
pratiques par les TIC sont un seul et méme processus. C'est donc en gardant cette
indissociabilité en mémoire que je les présente en portant mon attention

spécifiquement sur 'une, puis I'autre.

Le dispositif

Analyser le dispositif de médiation des échanges amoureux montre en
quoi cette médiation rend possible - sans pour autant déterminer - une réflexion
des utilisateurs sur leurs pratiques intimes et leur éventuelle transformation.
Second Life est une plateforme tout a fait particuliere dans le paysage du web
relationnel et des mondes sociaux en ligne. De nombreuses personnes
rencontrées au cours de cette enquéte disent y chercher des échanges différents
de ceux qui ponctuent leur vie quotidienne. Ils s’y présentent sous un jour
nouveau, y rencontrent des personnes avec qui ils ne seraient probablement
jamais entrés en contact et, surtout, ils y expérimentent d’autres formes de
sociabilité et d’intimité. L’ « amour » est un ingrédient central de la vie sociale sur
Second Life. A cet égard, I'attrait de la plateforme réside sans doute dans deux
éléments: d'une part, elle offre une plus grande diversité de scénarios
relationnels et interactionnels que les sites de rencontre ; d’autre part, en
distinguant l'identité en ligne de l'identité hors ligne, Second Life fournit une
latitude importante pour tester de nouvelles pratiques, a priori sans avoir a se
préoccuper de leurs éventuelles conséquences sur la vie « réelle ». Dés lors, la
créativité encouragée par l'interface pour la création d’objets, de gestes et
d’environnements s'immiscerait jusque dans la vie sociale, faisant de Second Life

un laboratoire pour de nouvelles intimités.
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Cet imaginaire libertaire et créatif se heurte a un certain nombre de
contraintes techniques qui structurent indéniablement l'interface. Tout d’abord,
Second Life place I'usager en qualité de metteur en scéne, d’acteur et de public de
ses performances identitaires, sociales et intimes. Derriere son écran, il observe
ses actions autant qu’il y participe. L’utilisateur peut a tout instant se retirer
dans les coulisses pour analyser la trame de l'interaction ou pour se consacrer a
d’autre activités, et ceci tout en maintenant une illusion d’engagement. Méme
trés limitée, 'autonomie des performances de 'avatar crée une marge inédite
que l'acteur peut mettre a profit pour maitriser son implication dans le cours de
I'action. En ce sens le dispositif procure un espace potentiel que I'usager peut

investir d’activités réflexives et stratégiques sur ses pratiques et ses échanges.

Ces activités portent tout d’abord sur le choix des canaux de
communication. D’'une part, en proposant des canaux d’interaction oraux et
écrits, ainsi que publics et privés, Second Life induit les usagers a s’interroger sur
les contours de leur présentation de soi et sur la visibilité de leurs échanges dans
I'environnement en ligne. De méme, en excluant des outils de visio-conférence,
I'interface limite la présentation figurative de soi a des images créées dans ses
propres termes, du moins pour celles qui présentent des séquences de
mouvement et, ainsi, attestent du fait que l'usager est connecté. L’utilisation
conjointe d’autres dispositifs (webcam en particulier) signale que dans certaines
circonstances, les usagers choisissent de dépasser ces contraintes pour dévoiler
des facettes plus larges de leur identité hors ligne. D’autre part, Second Life
prévoit deux principaux modes d’expression, 'un verbal et 'autre figuratif. Le
premier offre un véritable potentiel de créativit¢ aux pratiques
communicationnelles : 1a richesse du verbe autorise les usagers a dire « ce qu’ils
veulent » et de la maniere dont ils le souhaitent ; de plus, les mots permettent de
s’exprimer sur le contenu méme de l'interaction et, par exemple, d’en orienter
I'interprétation. L’expression figurative, a linverse, prévoit des registres
d’expression plus limités et qui correspondent a des scénarios interactionnels

prédéfinis (par exemple une relation sexuelle).

A cet égard, Second Life opere une forme de « mise a plat » ou, puisqu'’ils

sont objectivés au sens le plus concret du terme, un rire ou une danse sont
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équivalents a une paire de chaussures. Quelles conséquences possibles peut-on y
voir sur l'expérience de l'intimité ? La plateforme rend possible un rapport
pratique aux affects marqué par engagement distant: Second Life consacre une
définition des manifestations émotionnelles comme des choses détenues par les
individus, qui peuvent étre créées, achetées et vendues, qui sont extériorisées de
maniere intentionnelle et, enfin, qui sont standardisées - elles peuvent étre
répétées a I'identique indépendamment du contexte et de I'identité de ceux qui
les expriment. Bien sir, cette définition ne détermine pas I'expérience intime. Elle
véhicule toutefois une vision implicite de I'expression affective favorable a un
engagement plus mesuré, qu'il soit marqué par une distance parodique, ludique,
par l'ironie, la curiosité ou par une volonté d’expérimentation notamment. Des
lors, et sans les transformer, le dispositif réarticule des composants de
I'expérience affective dont j’ai postulé (chapitre 1) qu’ils sont intrinsequement
imbriqués. En particulier, il permet de distinguer pratiquement le ressenti et
I'expression des émotions ; il redéfinit leur portée motivationnelle en créant des
espaces favorables a la réflexion et en rendant leur expression potentiellement

plus stratégique et standardisée.

Il est enfin essentiel de souligner le fait suivant : le potentiel de réflexivité
favorisé par le dispositif ne peut étre actualisé que parce que celui-ci rend aussi
possible un engagement affectif face a ses propres manifestations identitaires et
émotionnelles, ainsi que face a celles d’autrui. Détailler les mécanismes de ce
processus dépasse les ambitions de cette recherche, mais les observations
réalisées et les témoignages des usagers sont sans équivoque: Second Life
permet un sentiment de présence dans le cours de I'action, qui se manifeste par
des expériences affectives aussi diverses que I'attraction, I’aversion, la sympathie
ou encore la colere. Or, ces expériences d’engagement sont essentielles a
I'initiation et au déroulement des actions réflexives des usagers. D'un c6té, leur
vivacité dans un contexte peu familier est une source d’étonnement et donc de
motivation pour I'analyse de I'expérience intime. De l'autre, cette derniére ne
peut étre réalisée qu’a condition de comprendre (et donc de faire I'expérience

de) son engagement.
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Enfin, si Second Life fournit des conditions nécessaires a une prise de
distance réflexive, voire une remise en question des cadres d’interprétation dede
la vie amoureuse, ces conditions ne sont pas suffisantes. Un tel travail requiert
un engagement actif des acteurs et suppose qu’ils disposent de certaines
ressources culturelles et émotionnelles. Les trajectoires analysées indiquent que
le niveau d’éducation et le cumul d’expériences amoureuses diversifiées les
dotent d'un répertoire culturel qui joue un role important dans la maniere dont
ils font sens de leurs expériences. En d’autres termes, la position des acteurs
dans I'espace social et leurs biographies sont structurantes dans la constitution
de leur capital émotionnel et, par 13, dans les opérations analytiques et critiques

auxquelles ils soumettent leur vécu amoureux.

Un révélateur de tensions normatives

L’examen de ce que la plateforme révele des intimités contemporaines
requiert deux précisions préalables. En premier lieu, j'ai rappelé ci-avant mon
choix de considérer I'intimité comme des relations d’échange dans lesquelles les
émotions tiennent une place primordiale : il faut maintenant préciser que ces
échanges sont nécessairement régulés par des regles implicites et explicites, et
que c’est sur cette dimension normative que j’ai choisi de focaliser mon analyse.
En second lieu, considérer Second Life comme un révélateur de processus qui
animent les intimités contemporaines suppose de se demander a qui ces
processus sont révélés. On distinguera deux situations: alors que certains
processus sont apparents aux yeux des usagers, d’autres tendent a demeurer
plus inconscients et ne se dévoilent qu'au terme d'une analyse informée

théoriquement et réalisée de fagon méthodique.

Cette recherche met en évidence 'existence de tensions normatives non
résolues liées a l'expérience amoureuse contemporaine et que les acteurs
thématisent a partir de leurs expériences intimes initiées sur Second Life. Ainsi,
les trios amoureux forment une configuration relationnelle archétypique propice
a l'actualisation et a la prise de conscience d’'une tension entre conjugalité et
intimité personnelle. De nombreux récits s’articulent autour d’'une quéte de
satisfaction individuelle poursuivie au détriment de normes d’exclusivité

sexuelle ou affective envers le partenaire en ligne ou hors ligne. Le narrateur
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affirme un impératif d’accomplissement personnel (« faire des expériences » ou
simplement « s‘amuser » et « se faire plaisir ») qui requiert une multiplication des
expériences affectives et/ou sexuelles peu compatible avec I'idée (dyadique)
qu'il se fait de 'engagement amoureux. En d’autres termes, tout en rappelant un
impératif de respect du partenaire amoureux, il affirme une nécessité normative

de respect de soi qui passe par des pratiques qui le satisfont en tant qu’individu.

Mais ce type de scénario amoureux n’encourage pas seulement a prendre
conscience de l'existence de normes contradictoires. Il méne aussi certains
usagers a réaliser que leurs propres croyances ne sont pas partagées par tous. La
diversité des formes de la vie amoureuse sur Second Life et sa visibilité,
notamment dans des communautés organisées autour de types spécifiques
d’organisation des échanges amoureux et/ou sexuels, ébrechent ainsi des
normes centrales de 'amour romantique : les échanges « amoureux » ne sont pas
toujours conjugaux et dyadiques, ils ne sont pas nécessairement hétérosexuels et
plus fondamentalement, ils n’impliquent pas des identités sexuelles immédiates
et figées. La confrontation a des formes alternatives d’intimité a, dés lors, un
double effet : en rendant visible la diversité de I'expérience amoureuse, elle met
en évidence des croyances latentes et révele le fait qu’elles ne sont pas

« naturelles ».

Il faut aussi signaler une prise de conscience de normes qui dépassent les
échanges romantiques. De nombreux usagers signalent la nécessaire égalité et la
nécessaire réciprocité de I'’engagement envers autrui. Second Life rend possibles
des « tromperies » inédites et la rupture soudaine et unilatérale d’échanges
fortement investis d’'un point de vue émotionnel. Au fil de leurs expériences, les
usagers réalisent qu’ils sont susceptibles d’étre acteurs et/ou victimes de
pratiques qui supposent un oubli des conséquences morales de ses actes, voire
des dénis purs et simples d’autrui. Ces oublis de reconnaissance ne sont pas
toujours intentionnels. En effet, leur auteurn’est est pas nécessairement
conscient des conséquences affectives de sa conduite: elles deviennent souvent
perceptibles lorsque lui-méme ou une personne a laquelle il s’identifie est affecté
négativement par les actes d’autrui. Par contraste, le dispositif révele ainsi le fait

que des rapports interpersonnels satisfaisants sont soumis a un impératif de
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reconnaissance, que les usagers soulignent par de fréquents appels au « respect »

mutuel.

Mais le dispositif est aussi révélateur au-dela des affirmations de ses
usagers. Certaines normes de l'intimité amoureuse sont si profondément ancrées
et, d’aprés mes observations, unanimement partagées, qu’elles en gardent un
caractére d’évidence immédiate. Leur répétition, dans les discours et en tant que
principes organisateurs des pratiques, signale qu’elles jouent un role essentiel

dans la construction de I'expérience amoureuse.

En premier lieu, les usagers avancent l'idée que I'amour et l'intimité
devraient étre des sphéres d’expérience positive : la souffrance émotionnelle est
considérée tantot comme un ingrédient inévitable mais toujours indésirable des
échanges amoureux, tantét comme un élément susceptible d’étre limité par un
travail sur soi et une prudence dans ses échanges interpersonnels. Ce rejet de
toute expérience négative peut, plus largement, étre associé a des normes
d’hédonisme et de réalisation personnelle. La premieére concerne I'expérience
immédiate de I'intimité : Second Life est défini comme un espace d’amusement et
de « liberté », dévolu au divertissement et non a des contraintes qui restreignent
le potentiel de plaisir immédiat des échanges. Quant a la norme de réalisation
personnelle, elle est plus réflexive. La plateforme est qualifiée comme le lieu par
excellence de I'expression d'un soi libéré de ses différents roles sociaux, ou
'action est directement motivée par des besoins identitaires et expressifs (par
exemple liés a l'orientation et a l'identité sexuelles) et, enfin, qui garantit une

certaine protection affective- dont nous avons vu qu’elle reste toute relative.

En second lieu, les usagers signalent une conception individuelle de
I'expérience intime : il est de leur propre responsabilité de faire face a leurs
affects, de se prémunir contre des expériences négatives et, si nécessaire, d’agir
en vue de les transformer. Confrontés a un « drame » amoureux, et bien que les
utilisateurs critiquent I'auteur d’'une atteinte affective, ils ne montrent que peu
de complaisance envers a sa « victime ». Cette derniére, en effet, leur apparait
avant tout comme responsable. Bien que 'amour leur apparaisse comme une

émotion ne pouvant étre que difficilement contrélée, a leurs yeux Second Life
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reste un environnement propice a un engagement affectif conscient et choisi.
Ainsi, la responsabilité apparait comme un repére central dans un contexte ou
les acteurs sont encouragés a créer leur propre «formule» d’'intimité. La
responsabilité signale la capacité des personnes a agir indépendamment d’'un
systeme de valeurs externe qui leur permette d’évaluer leurs pratiques:
entendue de maniere foncierement individuelle, elle engage I'acteur a prendre en
charge sa propre expérience et a se doter des outils, des compétences et donc de

I'expérience en vue d’atteindre cette fin.

Ce que « fait » Second Life

Que ce soit parce qu’elle réitere des normes qui en deviennent de plus en
plus incorporées ou, au contraire, parce qu’elle en révele des failles, la
plateforme apparait aussi comme un opérateur des intimités contemporaines. Le
dispositif est un outil de médiation non seulement en ce qu’il véhicule des
échanges, mais aussi en ce qu'il agit sur eux. D’'un point de vue théorique, cette
affirmation apparait comme une évidence : parce qu’il médiatise des échanges
régulés par certaines normes, le dispositif participe nécessairement a leur
réaffirmation ou a leur transformation. Il est toutefois intéressant d’analyser la

maniere dont s’opére ce processus.

Les récits des utilisateurs donnent a voir Second Life (et les autres canaux
communicationnels utilisés dans leurs échanges initiés sur la plateforme)
comme un dispositif d’apprentissage, d’expérimentation et de réinterprétation de
I'intimité amoureuse. Parce que les échanges en ligne vont a l'encontre de
croyances et de manieres de faire qui composent les rapports amoureux, ils
ouvrent la voie a leur appréhension critique. Quelles que soient les conclusions
auxquelles parviennent les usagers, celles-ci tendent a se manifester comme le

produit d’un processus réflexif et d'un choix personnel.

En invitant les usagers a construire une « seconde vie », le dispositif les
invite, tout d’abord, a tester de nouvelles intimités dans des échanges ou leurs
performances identitaires et affectives peuvent étre validées par autrui. En ce
sens, le dispositif permet d’accorder une réalité intersubjective a ces

performances. Ensuite, il autorise la transgression de croyances morales en
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limitant la confrontation a des dissonances normatives trop importantes: les
usagers qui affirment qu’ils ne « tromperaient » pas leur conjoint « dans le réel »
mais entretiennent des échanges amoureux sur Second Life parviennent, en
qualifiant ces derniers de «virtuels», a concilier leurs pratiques avec
I'affirmation de leur « fidélité ». Ainsi, I'opposition (qui a un caractére dynamique
parce que soumise a des arbitrages et des négociations) entre «réel» et
«virtuel » fournit des ressources symboliques pour réduire des dissonances
normatives et pour légitimer des pratiques qui, dans d’autres circonstances,

seraient jugées transgressives.

Mais le dispositif fournit aussi un cadre favorable a une remise en
question plus fondamentale des normes qui régulent les échanges intimes. La
dénaturalisation du caractere dyadique du lien amoureux ouvre une breche
propice a 'expérience d’intimités ou cette norme ne revét plus qu’un caractere
secondaire, voire ou elle est clairement abandonnée. De méme, certains récits
signalent une remise en cause non seulement discursive mais pratique de la
définition des échanges amoureux comme nécessairement hétérosexuels, et ceci
soit suite a 'expérience intersubjective du caractere dynamiques des identités
sexuelles, soit comme une conséquence d’expérimentations amoureuses

engagées a titre de « test » ou de divertissement.

Il serait cependant faux de voir dans Second Life un dispositif de seule
transformation des intimités contemporaines. Ainsi, certaines prémisses qui
structurent I'organisation du dispositif et I'idéologie de la plateforme renforcent
des normes véhiculées dans I'imaginaire romantique contemporain. L’injonction
hédoniste apparait ainsi comme un repere central des pratiques amoureuses en
ligne. Second Life ne semble tolérer qu'un amour « heureux » et plaisant. Ici, la
plateforme réaffirme la quéte de satisfaction immédiate et de « bonheur » qui
caractérise l'idéologie romantique contemporaine. Elle est porteuse de
promesses d’une toute-puissance, de jeunesse et de beauté qui se matérialisent
dans le pouvoir d’agir sur soi et sur le monde, dans une création qui a pour seule
limite 'imagination, ou en participant a moindre frais a une culture qui fait de la
consommation (de biens et de services) un marqueur essentiel de I'appartenance

a ce monde «virtuel »: la magnificence qui caractérise les mariages est
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symptomatique d'une idéologie qui fait de la concrétisation de ses réves un

ingrédient essentiel du « bonheur » amoureusx.

Enfin, Second Life semble aussi renforcer une tension de lintimité
contemporaine qui va au-dela de I’échange romantique. L’accent mis par les
usagers sur la nécessité du « respect » de I’ « humain » signale des efforts de
renforcement d’'une reconnaissance intersubjective de soi et d’autrui. Pourtant,
et bien que les atteintes les plus évidentes a cet impératif semblent appartenir au
passé de Second Life (par exemple le déni de toute dimension affective des
échanges en ligne), elles n’en ont pas pour autant disparu. Les analyses
effectuées permettent d’avancer la piste explicative suivante a ces oublis de
reconnaissance : en encourageant une approche qui consiste a prendre sa propre
expérience et ses propres affects comme seuls criteres de I'évaluation de
I'expérience, le dispositif encourage un déni des conséquences émotionnelles de

ses propres actions chez autrui.

On peut étre tenté de voir dans I'architecture de la plateforme des sources
de ces oublis de reconnaissance, mais cette piste explicative me semble devoir
étre avancée avec prudence. Certes, Second Life invite concrétement a
appréhender les émotions comme des « choses ». Mais cela implique-t-il que les
usagers en oublient le sentiment d’étre liés a elles et a ce qu’elles signifient dans
leurs échanges interpersonnels ? Leurs récits et leurs pratiques sont a cet égard
ambivalents. Les utilisateurs développent des liens tres forts et nombreux sont
ceux qui affirment vivre des échanges de facon bien plus intense qu’en situation
de coprésence physique : ce que semble permettre la plateforme, c’est en ce sens
un engagement particulierement important. Mais Second Life rend aussi possible
I'inverse. La vue de soi a la deuxieme personne, la possibilité de terminer un
échange a tout instant, ou encore la relative autonomie des mouvements de
I'avatar, sont autant d’éléments favorables a une prise de distance avec le cours
de l'action. En outre, I'injonction hédoniste a « s‘Tamuser » est particulierement
susceptible d’encourager un déni des émotions négatives produites chez autrui
par ses propres actes, puisqu’elles risquent en retour d’affecter négativement
I'acteur. Des lors, c’est moins le dispositif que le contexte et les motivations

d’'usage qui orientent l'attitude des acteurs dans le sens d’une reconnaissance
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d’autrui ou dans celui de son oubli. Second Life semble en ce sens exacerber des
tendances opposées qui sont partie intégrante des expériences contemporaines
de I'intimité : une prise de distance par le refus de certaines émotions ou par leur
intellectualisation, et au contraire un engagement entierement tourné vers des

expériences intenses et « réelles».

Vers un nouvel engagement amoureux ?

Avec la promesse d'une «seconde vie» autonome de la « premiere »,
Second Life propose une expérience détachée des contraintes imposées par la vie
quotidienne et qui caractérisent la vie amoureuse hors ligne. J’ai donc supposé
que la plateforme verrait se développer des relations davantage orientées vers
des idéaux d’accomplissement personnel et d’autonomie individuelle. Les faits
ne sont pas si évidents. L’affirmation d'un amour plus «libre », ainsi que les
parodies et la dérision qui accompagnent parfois les manifestations de I'amour
romantique, ne parviennent pas a masquer le fait que celui-ci demeure un idéal
partagé: la projection dans un futur commun et durable, I'idéalisation mutuelle
ou encore la glorification de ' « amour » demeurent des éléments centraux des
pratiques et du discours amoureux. Et ceux-la mémes qui, un jour, critiquent une
normativité qui restreint leur besoins de réalisation personnelle, reproduisent
des rituels sortis tout droits d’'un imaginaire somme toute conventionnel et
standardisé. Ainsi, I'idéologie romantique reste particulierement prégnante dans
la construction de I'expérience intime, ce qui suggere qu’elle demeure sans doute
dominante dans la maniere dont nous comprenons 'intimité, la vie affective et la

sexualité.

I faut cependant relever que ses images, ses normes et ses valeurs sont
non seulement mobilisées en tant qu’éléments d’identification, mais apparaissent
aussi en tant qu’éléments de distinction. Affirmer que I’amour romantique est un
référent essentiel des intimités en ligne ne signifie pas que ses acteurs s’y
conforment aveuglément. Ses failles se cristallisent tout particuliéerement dans la
question de I'’engagement envers autrui. Alors que d’'un point de vue normatif,
I'amour romantique suppose un engagement sans réserve envers le partenaire
amoureuy, les récits analysés montrent, au contraire, la recherche constante d’un

engagement mesuré. La quéte d’'un partenaire amoureux dans un environnement
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«virtuel » est d’ailleurs souvent un signe de cette volonté. Une relation en ligne
implique, et ne serait-ce que d'un point de vue strictement pratique, des
restrictions dans les échanges intimes : réduits aux mots, a la voix, a des images
cadrées et donc partielles, ils sont limités dans leur contenu; circonscrits aux
moment consacrés aux loisirs individuels, ils font I'objet d’'un cadrage temporel ;
médiatisés par I'ordinateur et les TIC, ils sont soumis a la technique et a ses
usages. Parmi les trois idéaux-types identifiés, I'engagement amoureux en ligne
est particulierement symptomatique de cette quéte: il conjugue des expériences
affectives intenses et fondées sur de «vrais » sentiments tout en limitant des
risques de bouleversement biographique qui sont intrinseques au caractére

motivationnel de 'expérience affective.

10.3 Pistes d’ouverture

Loin d’épuiser les questionnements formulés en début de cette recherche,
les éléments de réponse apportés nourrissent de nouvelles interrogations quant
aux dynamiques et aux enjeux qui animent les intimités amoureuses et quant aux
outils méthodologiques et théoriques permettant de les cerner. En essayant de
déméler quelques fils de ce phénomene complexe, j’ai été amenée a opérer des
choix théoriques et pragmatiques, ainsi qu’a établir des priorités d’investigation.
Bien que celles-ci me semblent demeurer pertinentes, elles m’ont conduite a
délaisser des pans de l'enquéte qui méritent sans aucun doute d’'étre

approfondis.

Mon attention s’est focalisée sur le dispositif sociotechnique d’interaction
et sur les usages amoureux qu’en font les utilisateurs. Bien qu’indispensable,
cette démarche n’a pu étre menée a bien qu’au prix d’analyses relativement
superficielles de l'intégration de ces usages dans leur vie quotidienne et dans
leurs trajectoires biographiques. Comment les utilisateurs se sont-ils familiarisés
al'ordinateur et aux TIC ? Comment les utilisent-ils dans leur vie professionnelle,
familiale et dans leurs loisirs? De méme, cette approche a été développée au
détriment d'une étude approfondie des conditions sociales et culturelles de ces
pratiques : en particulier, l'intégration familiale et sociale ainsi que le capital
culturel et le capital émotionnel constituent des facteurs explicatifs dont

I'analyse aurait sans aucun doute gagné a étre poursuivie. Ces aspects
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permettraient de mieux comprendre les pratiques amoureuses dans ce qu’elles
signifient et ce qu’elles impliquent pour leurs acteurs, de redéfinir le champ de
leurs contraintes et donc de leur donner une plus grande « épaisseur »

sociologique.

Ceci dit, cette enquéte montre qu'une démarche centrée sur le dispositif et
ses usages mérite d’étre approfondie. Définir comme objet d’investigation des
échanges initiés dans une plateforme particuliere pour ensuite suivre leurs
développements et l'intégration éventuelle d’autres outils, donne accés aux
pratiques concrétes par lesquelles les acteurs mobilisent les TIC pour construire
une intimité amoureuse. La multiplication des dispositifs communicationnels et
la portabilité des terminaux plaident d’ailleurs en faveur d'un développement de
cette démarche. Relevons cependant que les méthodes utilisées dans cette
recherche gagneraient a étre complétées par des techniques d’observation en
situation de coprésence physique, ceci afin d’accéder aux pratiques des acteurs
au-dela de leurs manifestations dans I’environnement en ligne. S’agissant des
usages intimes d’internet, les obstacles pratiques a une telle démarche restent

importants ; ils ne me semblent toutefois pas devoir la décourager.

Par ailleurs, bien qu’'une approche centrée sur les usages et sur la facon
dont les acteurs s’approprient les outils techniques soit sans doute
indispensable, elle n’est certainement pas suffisante pour une compréhension
nuancée des enjeux que souleve 'intégration des TIC dans la vie quotidienne. Les
dispositifs contraignent les pratiques dont ils opérent la médiatisation et, des
lors, ils influencent indubitablement la construction des intimités
contemporaines. Eux aussi méritent donc d’étre considérés comme des objets
sociologiques a part entiere: reléguer leur analyse aux sciences de la
communication pour ne se centrer que sur leurs usages revient a délaisser un
objet pour lequel la sociologie dispose des concepts, des théories et des outils
méthodologiques pertinents, et dont I'importance dans les échanges sociaux est
sans doute amenée a grandir. En effet, il y a fort a parier que la médiation
croissante des interactions sociales par la technique est appelé a se poursuivre,
tout comme le développement futur des interfaces digitales verra se multiplier et

se complexifier les formes hybrides d’interactions entre usagers et agents
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informatiques. Si de nombreuses recherches ont investi ces questions au cours
des dernieres années, il conviendrait de mieux les intégrer dans l'analyse

sociologique des usages intimes des TIC.

Aborder l'intimité par son versant émotionnel me semble aussi former
une piste a approfondir. Les affects sont indéniablement des objets sociologiques
en ce qu'ils révelent des processus et des faits sociaux et en ce qu’ils sont eux-
mémes l'objet de discours, de pratiques de normes et de représentations
socialement construites. A cet égard, les résultats de cette enquéte invitent a
dépasser 'opposition entre émotion et raison tout en la considérant comme un
objet d’'investigation a creuser. Les analyses réalisées montrent que les émotions
sont I'objet d’un travail réflexif en méme temps qu’elles offrent les conditions de
possibilité nécessaires a ce dernier; d’'un point de vue analytique, leur action doit
donc étre considérée de maniere conjointe. Cependant, cette opposition demeure
tout a fait signifiante dans la maniére dont les acteurs font sens de leur propre
expérience : tout comme la dichotomie « réel » versus « virtuel », elle reste sans
aucun doute une catégorie de sens dont il s’agit de préciser les contours et les

usages.

Enfin, une réflexion critique sur les méthodes permettant d’approcher et
d’analyser les affects vaut sans doute d’étre menée. Les méthodes centrées sur le
discours, en effet, ne permettent d’accéder qu’a leur traduction langagiere et le
plus souvent réfléchie. On peut donc craindre qu’elles opérent une distorsion des
phénomenes qu’elles prétendent expliquer, notamment en soutenant le constat
d’une réflexivité qui pourrait étre autant un effet du dispositif d’enquéte qu’'une
dimension du phénomene étudié. La diversification des données d’enquéte, en
intégrant des données visuelles, cinétiques, auditives et kinésiques, parait un
premier moyen de mieux cerner les affects. De méme, il conviendrait peut-étre
de s’inspirer de méthodes quasi-expérimentales, notamment utilisées en
psychologie. Si ces derniéres présentent des limites indéniables, leur intégration
a des dispositifs de recherche basés sur des méthodes plus conventionnelles en

sciences sociales ne peut, a mon sens, étre que fructueux.
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Ces quelques éléments ne forment que quelques-unes des pistes possibles
pour saisir la complexité des pratiques qui fondent l'intimité et de la maniére
dont les acteurs appréhendent, construisent et interpretent ce versant de leur
existence. Ce projet impose non pas une réinvention mais une appréhension
critique des instruments intellectuels et pratiques, ainsi que des problématiques
par lesquelles nous nous efforcons de traiter nos objets d’investigation. A cet
égard, la multiplication des perspectives conceptuelles et des approches
méthodologiques, parce qu’elle encourage la construction et la confrontation de
discours divergents, me semble non seulement nécessaire mais inévitable. En
prétant le flanc a la contradiction, elle invite a constamment douter des
interprétations des acteurs et de nos propres interprétations - une condition

indispensable a la construction du discours scientifique.
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12. Annexes

Annexe 1 - Lexique Second Life

Deux principales sources ont servi a la rédaction de ce lexique. Il se fonde, d'une

part, sur mes propres observations dans Second Life, dans le forum étudié et sur les

informations directement fournies par mes informateurs. D’autre part, il repose sur les

informations recueillies sur la page wiki! de Second Life et sur un lexique en ligne rédigé

par des usagers de la plateforme?.

Alt: Abréviation de « alter ego », il désigne parmi les usagers de Second Life un
deuxieme avatar utilisé en plus de 'avatar principal - ce dernier est aussi appelé
« main ». L « alt » offre donc une nouvelle identité dans I'’environnement en ligne.
Elle permet notamment a I'utilisateur d’entreprendre des activités a I'insu de son

réseau d’amis en ligne.

Animation : Elle est un mouvement ou un enchainement de mouvements exécuté
par 'avatar dans Second Life. L’animation est généralement soit individuelle, soit
de couple (elle anime alors deux avatars). Elle peut étre activée soit en cliquant
sur une commande conservée dans l'inventaire de I'avatar, soit en cliquant sur

une poseball placée dans I'environnement en ligne.

Balle : Abréviation de Poseball, la « balle » désigne un objet contenant un ou
plusieurs scripts destinés a animer l'avatar qui la touche. Installée dans
I'environnement en ligne, elle offre une ou plusieurs animations gestuelles (des
danses par exemple). Lorsque l'usager clique sur une « balle », il voit s’afficher un
menu qui contient une liste d’animations parmi lesquelles il peut opérer son

choix. Il procédera de la méme maniere lorsqu’il souhaite arréter 'animation.

Bot : Le « bot » est un robot informatique dans Second Life, soit un avatar controlé

par un logiciel plutét que par un usager. Les «bot» sont utilisés comme

L http://wiki.secondlife.com/wiki/Main_Page . Page consultée le 13 mai 2012.

2 http://forums.jeuxonline.info/showthread.php?t=686294 . Page consultée le 13 mai 2012.
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mannequins dans des magasins, pour envoyer des invitations a devenir membre
de groupes ou encore pour assurer une présence dans un Sim. Ils peuvent
soutenir des dialogues simples, pour lesquels ils ont été programmés par leur

concepteur.

Build : Le build est une fonction qui permet de créer un nouvel objet, de modifier
ou encore de détruire un objet existant dans Second Life. Elle est activée en

cliquant sur le sol ou sur I'objet.

Chat local : C’est le canal de communication public de Second Life. Le chat local
permet de communiquer par écrit et de fagon synchrone avec tout avatar situé
dans un périmetre de 20 meétres autour de son propre avatar. Cette conversation
est lisible par les autres résidents présents dans ce périmetre. De méme, toutes
les communications tenues dans cet espace s’affichent dans la fenétre de chat sur

I’écran de l'usager.

Gesture : Les gestures sont des objets de I'inventaire qui, lorsque 'usager clique
dessus, animent son avatar en lui faisant produire des mouvements, des sons

et/ou un texte qui s’affiche dans la fenétre de chat local.

Im : Abréviation de Instant Message, il désigne a la fois le canal de communication
privé dans Second Life et les messages envoyés par ce biais a une personne ou un

groupe.

Inventaire : L'inventaire est un catalogue contenant toutes les possessions de
I'avatar dans Second Life. Il contient notamment des objets (ses vétements par
exemple), un carnet d’adresses, une liste d’amis, des notes écrites, ou encore des

gestures.

Lag : Ce terme qualifie une lenteur dans la réponse de l'interface aux commandes
exécutées par 'utilisateur, qui se manifeste notamment par une perte de controle
sur les mouvements de I'avatar. Sur Second Life, le «lag » survient par exemple

lorsqu’un trop grand nombre d’utilisateurs se trouve rassemblé a un méme
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endroit - il est dii a un flux de données trop important entre 'ordinateur de

l'utilisateur et les serveurs de la plateforme.

Mainland : Dans le monde Second Life, le Mainland est un continent géré par

Linden Lab, l1a société qui a crée et qui gere la plateforme.

Mute : Cette commande empéche toute forme d’interaction (écrite ou orale) avec
un autre avatar ou un objet dans Second Life. Elle permet donc notamment a un

résident d’'interdire a un autre usager de s’adresser a lui.

Résident : Résident est le terme officiel pour qualifier les habitants de Second

Life.

RL: L’abréviation «RL » (littéralement «réel» ou « real »), est utilisée pour
désigner tantot 'environnement hors ligne (par opposition a « SL », donc Second

life), tantot la « réalité » (versus la « virtualité »).

RP : L’abréviation de « Role Play » est communément utilisée pour désigner des
jeux de roles ou d’autres pratiques ludiques de simulation moins formalisées

dans Second Life.

Script : Le script désigne I'information contenue dans un objet dans Second Life et
qui controle son comportement. Il peut produire des effets sur I'objet lui-méme
(son apparence, ses mouvements) ou sur la maniere dont il interagit avec un
avatar (en démarrant une animation par exemple). Le script peut étre créé,
modifié ou supprimé en recourant au langage de programmation LSL (Linden

Scripting Language).

Sim: Le terme de Sim désigne un simulateur servant a reconstituer
I'environnement d’une région sur Second Life. Ce terme est, de fait, couramment

utilisé pour indiquer la région elle-méme.

SL : Abréviation de Second Life.
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Tag: Le « tag » est une étiquette ou un titre, généralement utilisée pour signaler
I'appartenance a un groupe d’utilisateurs, qui accompagne le nom de I'avatar et

apparait dans l'interface flottant au-dessus de sa téte.
Voice : canal de communication orale dans Second Life. Il peut étre privé (il est

alors activé dans la méme fenétre que les IM) ou public - il constitue alors la

version vocale du chat local.
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Annexe 2 — Protocole d’entretien

Recrutement des personnes interviewées

La prise de contact avec les personnes susceptibles de participer a cette
recherche s’est déroulée de la maniere suivante. Sur Second Life, je les ai d’abord
contactées par message privé pour leur expliquer brievement ma démarche. Si elles
montraient de l'intérét, je leur faisais parvenir la note suivante, afin d’obtenir leur
consentement pour un entretien. A noter que la méme note, précédée d'un e-mail

introductif, a été envoyé aux personnes sollicitées sur le forum étudié.

Recherche « Désirs et attachements en ligne. Une analyse des rencontres et des

expériences amoureuses dans Second Life »

Chercheuse : Amaranta Cecchini, doctorante a I'institut de sociologie de I'Université de

Neuchatel, Suisse. E-mail : amaranta.cecchini@unine.ch.

Ma recherche porte sur les relations amoureuses nouées dans Second Life. Je cherche a
comprendre de quelle maniére se construisent des couples et comment ils vivent leurs relations. En
y participant, tu contribueras a une compréhension plus approfondie et nuancée d'un phénoméne
qui, sur Second Life et sur Internet en général, touche de plus en plus de personnes. Acceptes-tu de

participer a cette étude ?

Si oul, nous réaliserons un entretien sur SL sous forme de discussion d’une a deux heures.
Avec ta permission, je I'enregistrerai de maniére a conserver des informations aussi fidéles a tes
paroles que possible. L’entretien sera réalisé de préférence en employant la « voice » (ce qui
permet de raccourcir la durée de I'entretien), mais il va de soi que nous pouvons utiliser le « chat »

si tu préferes.

Les questions portent, parfois, sur des sujets relativement intimes. Tu es libre a tout

moment de ne pas y répondre.
Confidentialité

Il est évident que les données seront traitées de facon strictement anonyme. Aucun élément
permettant de t’identifier, toi ou ton avatar, ne sera révélé, ni sur SL ni en RL. Par ailleurs, je ne
rendrai pas publique ta participation a cette étude. Enfin, les données seront utilisées strictement

dans le cadre de cette recherche et seront ensuite détruites.
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Guides d’entretien

Apres les entretiens exploratoires, deux guides d’entretien distincts ont été
rédigés. Le premier s’adresse aux personnes qui, au moment de l’enquéte, étaient
engagées dans une relation avec un partenaire rencontré sur Second Life. Le second est
destiné a celles qui, par le passé, ont vécu une telle relation - elles ont alors été invitées
a me parler de leur derniere relation « la plus marquante ». En dépit du grand nombre
de questions formulées et de leur relative précision, les entretiens ont été menés de
maniere ouverte, en concentrant la discussion sur les quatre «thémes» principaux
abordés : l'utilisation de Second Life, la relation amoureuse racontée, la trajectoire

amoureuse et les questions personnelles.

1. Personnes vivant au moment de I’enquéte une relation « amoureuse » avec un

partenaire rencontré sur Second Life

Partie 1 : sociabilité sur Internet et sur SL
1. Raconte-moi comment tu es arrivé sur SL...
- Par qui ou comment I'as-tu connu ? Quelles étaient tes motivations ?
- Depuis combien de temps est-tu sur SL?
2. Etqu’est-ce qui t'a fait rester ?
3. Aujourd’hui, quelle est ton utilisation de SL ?
- A quelle fréquence viens-tu sur SL ? Pour quelles raisons ?
- Généralement, vers quelle heure viens-tu ?
- Quelles sont tes activités sur SL ?
4. Pour toi, SL c’est quoi ? Comment définirais-tu SL ?
5. Que peux-tu me dire de ton avatar ? Parle-moi de ton avatar...
- Comment l'as-tu choisi ? Comment I'as-tu construit? Est-ce que tu y as passé
beaucoup de temps ? Pour quelles raisons ?
- Est-ce que tu dirais que ton avatar te ressemble ? En quoi ? Pour quelles
raisons as-tu construit un avatar qui te ressemble/qui ne te ressemble pas ?
- Est-ce qu’avec ton avatar, tu fais des choses que tu ne ferais pas hors de SL ?
6. Comment as-tu choisi ton pseudo ?

7. Est-ce que tu as des alts ? Pour quelles raisons ?
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Partie 2 : la relation actuelle sur Second Life

8. Comment as-tu rencontré ton partenaire amoureux ?

Quand ? A quelle période de ta vie ?

Lors de cette rencontre, étais-tu dans une autre relation, sur SL ou non ?
Comment est-ce que c¢a s’est passé ? Et comment est-ce que ¢a se passe
aujourd’hui ?

A cette époque comment communiquiez-vous ? Communiquiez-vous surtout
via le chat local (public) ou en IMs (privé) ? Pour quelles raisons ? Aviez-vous
des préférences ?

Quel genre d’activités aviez-vous ensemble ? A quelle fréquence ?

9. Comment vous étes-vous « mis ensemble » ? Est-ce qu’il y a eu un élément
déclencheur
10. Qu’est-ce qui t'a plu chez lui/elle ?

11. Aujourd’hui, comment se déroule votre relation au quotidien ?

Quelles activités avez-vous ensemble sur SL ou hors SL ? Et quelles activités
ne partagez-vous pas ? Pour quelles raisons ? Quelles sont les activités que tu
n’as qu’avec lui/elle ?

A quelle fréquence passez-vous du temps ensemble (sur SL, sur Internet, au

téléphone...)?

12. Comment communiquez-vous, en général ? Pour quelles raisons ?

Est-ce que vous utilisez le micro ou communiquez plutét par écrit ? Si
utilisation du micro, depuis quand ? Pour quelles raisons ?

Est-ce que vous utilisez d’autres outils (Msn, Skype, Facebook, e-mail,
téléphone, sms...) pour communiquer? Depuis quand ? Pour quelles activités?
A quelle fréquence ? Pour quelles raisons ?

Est-ce que tu as déja vu ton partenaire en photo ou par caméra ?

13. Aujourd’hui, étes-vous partenaires sur SL ?

Si oui, depuis quand ? Comment l'avez-vous décidé? Est-ce que c’était
quelque chose d’important pour toi / pour ton partenaire ? Si non, pour

quelles raisons ?

14. Est-ce que vous vous étes mariés sur SL ?
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Si oui, comment l'avez-vous décidé ? Dans quelles circonstances ? Pour
quelles raisons ? Si non, pour quelles raisons ? En avez-vous déja parlé ?

15. Aujourd’hui, est-ce que vous vivez ensemble sur SL ?

Si oui, comment l'avez-vous décidé ? Dans quelles circonstances ? Pour
quelles raisons ? Si non, pour quelles raisons ? En avez-vous déja parlé ?

16. Est-ce que vous avez des amis communs sur SL ?

Si oui, est-ce que vos amis sur SL savent que vous étes ensemble ? Depuis
quand ? Pour quelles raisons ? Est-ce que c’est important pour toi ? Si non,
pour quelles raisons ? Est-ce que vos amis respectifs savent que vous étes en
couple ? Est-ce que c’est important pour toi ?

17. Généralement, une relation amoureuse se vit aussi a travers des échanges
intimes et des relations sexuelles. Est-ce qu’avec ton partenaire, vous vivez de
tels moments ?

Si oui, peux-tu m’expliquer comment ces moments se déroulent ? Comment
communiquez-vous ? Est-ce que ces moments sont importants pour toi ? Pour
votre couple ? Pourquoi ? Si non, pour quelles raisons ?

18. De maniere générale, comment te sens-tu dans votre relation ?

Peux-tu me décrire ce que tu ressens pour ton partenaire ?

Peux-tu me raconter un « beau moment » de votre relation, dont le souvenir
te fait a nouveau sentir comme a ce moment-la ? Peux-tu me raconter un
«mauvais moment » de votre relation, dont le souvenir est aussi
particulierement vif ?

19. Est-ce qu'il t'est arrivé de te sentir triste, frustré ou en colére dans cette relation?
Dans quelles circonstances ?

Qu’est-ce qui te plait et qu’est-ce qui ne te plait pas dans votre relation ? Pour
quelles raisons ?

Peux-tu me raconter votre derniere dispute ? A quel propos ? Qu’est-ce que tu
as ressenti ? L'avez-vous résolue ? Comment ?

20. Globalement, comment définirais-tu votre relation ?

Est-ce que tu dirais qu’avec ton partenaire, vous formez-vous un couple ?
Pour quelles raisons ? Qu’est-ce qui change ou reste identique par rapport a

un couple RL ?

422



Sur quoi votre relation est-elle fondée ? Qu’est ce qui fait que vous continuez a
étre ensemble ?
21.Est-ce que vous avez des regles concernant votre relation ? Est-ce qu'il y a des
choses que tu n’oserais pas faire vis-a-vis de lui, ou que tu n’aimerais pas qu'’il
fasse vis-a-vis de toi ? Lesquelles ? Pour quelles raisons ?
22.Est-ce que tu vois ta vie changée par ta relation SL ? En quoi change-t-elle ou ne
change-t-elle pas ?
Est-ce que cette relation prend beaucoup de place dans ta vie quotidienne ?
Est-ce que tu fréquentes les mémes personnes qu’auparavant ? Est-ce que tu
as les mémes activités? Les mémes centres d’intérét ?
Est-ce que tu te sens la méme personne ou différent depuis cette relation ? En
quoi ? Peux-tu me donner un exemple ?
23.Comment est-ce que tu envisages le futur de votre relation ?
24.Que savez-vous de vos vies RL respectives ? Avez-vous des regles précises a ce
propos ?
Est-ce que vous vous donnez des informations 'un sur 'autre ? Est-ce que
vous vous autorisez a chercher des informations I'un sur l'autre ? Est-ce que
cela te dérangerait si ton partenaire cherchait des informations sur toi ? En
avez-vous parlé ?
Est-ce que tu connais le nom de ton partenaire ? Si oui, comment 'as-tu su ?
25.Vous étes-vous déja rencontrés en « réel » ?
Si oui, peux-tu me raconter cette rencontre ? Pour quelles raisons avez-vous
décidé de vous voir ? Dans quelles circonstances cette rencontre s’est-elle
passée? Quels étaient tes sentiments apres cette rencontre ? Si non, pour
quelles raisons ? Avez-vous l'intention de vous rencontrer dans le futur ? Si
oui, comment est-ce que tu envisages cette rencontre ?
26.Ta famille et tes amis RL connaissent-ils I'existence de cette relation ? Pour
quelles raisons ?
Est-ce que ta famille, tes amis ou connaissances savent que tu viens sur SL ?
Est-ce qu’ils savent ce que tu y fais ? Pour quelles raisons ?

27.Peux-tu me décrire I'endroit depuis ou tu te connectes a SL d’habitude ?
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Partie 3 : Trajectoire amoureuse

28.Avant cette relation, as-tu déja vécu des relations amoureuses sur SL ou

rencontré un partenaire sur Internet ? Peux-tu me raconter ces expériences ?

29. Est-ce que tu trouves des points communs ou des grandes différences entre ces

relations ? Lesquels ?
Est-ce que tu dirais que tu avais les mémes sentiments ?

Est-ce que tu vivais ces relations de la méme maniere ?

Partie 4 : Questions personnelles

30. Quel age as-tu?

31. Dans quelle région/pays est-ce que tu vis ? Est-ce que tu vis en ville ou plutot a la

campagne?

32. Es-tu un homme ou une femme en RL ?

33. Est-ce que tu es en couple en RL ? Comment décrirais-tu votre relation ?

34. As-tu des enfants en RL ?

35. Quelle est ta formation ?

36. Aujourd’hui, quelle est ta profession ?

2. Personnes ayant vécu par le passé une relation « amoureuse » avec une personne

rencontrée sur Second Life

1.

Partie 1 : sociabilité sur Internet et sur SL

Raconte-moi comment tu es arrivé sur SL...
Par qui ou comment I’as-tu connu ? Quelles étaient tes motivations ?
Depuis combien de temps est-tu sur SL?

Et qu’est-ce qui t'a fait rester ?

Aujourd’hui, quelle est ton utilisation de SL ?
A quelle fréquence viens-tu sur SL ? Pour quelles raisons ?
Généralement, vers quelle heure viens-tu ?
Quelles sont tes activités sur SL ?

Pour toi, SL c’est quoi ? Comment définirais-tu SL ?

Que peux-tu me dire de ton avatar ? Parle-moi de ton avatar...

424



Comment l'as-tu choisi ? Comment I'as-tu construit? Est-ce que tu y as passé
beaucoup de temps ? Pour quelles raisons ?

Est-ce que tu dirais que ton avatar te ressemble ? En quoi ? Pour quelles
raisons as-tu construit un avatar qui te ressemble/qui ne te ressemble pas ?

Est-ce qu’avec ton avatar, tu fais des choses que tu ne ferais pas hors de SL ?

Comment as-tu choisi ton pseudo ?

Est-ce que tu as des alts ? Pour quelles raisons ?

Partie 2 : la derniére relation sur Second Life

Comment as-tu rencontré ton partenaire amoureux ?

Quand ? A quelle période de ta vie ?

Ou l'as-tu rencontré sur SL ?

De quoi parliez-vous lorsque vous vous étes connus ? Communiquiez-vous
surtout via le chat local (public) ou en IMs (privé) ? Pour quelles raisons ?
Aviez-vous des préférences ?

Quel genre d’activités aviez-vous ensemble ? A quelle fréquence ?

Lors de cette rencontre, étais-tu dans une autre relation, sur SL ou non ?

Comment est-ce que ¢a s’est passé ?

10. Comment vous étes-vous « mis ensemble » ? Est-ce qu’il y a eu un élément

déclencheur ?

11. Qu’est-ce qui t'a plu chez lui/elle ?

12. Au quotidien, comment viviez-vous votre relation ?

Quelles activités aviez-vous ensemble sur SL ou hors SL ? Et quelles activités
ne partagiez-vous pas ? Pour quelles raisons ? Quelles sont les activités que tu
n’avais qu’avec lui/elle?

A quelle fréquence passiez-vous du temps ensemble (sur SL, sur Internet, au
téléphone...)?

Comment communiquiez-vous, en général ? Est-ce que vous utilisiez le micro
ou communiquez plutét par écrit ? Si utilisation du micro, depuis quand ?

Pour quelles raisons ?
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- Est-ce que vous utilisiez d’autres outils (msn, skype, mail, téléphone, sms...)
pour communiquer? Depuis quand ? Pour quelles activités? A quelle
fréquence ? Pour quelles raisons ?

- Est-ce que tu as déja vu ton partenaire en photo ou par caméra ?

13. Etiez-vous partenaires sur SL ?

- Si oui, depuis quand ? Est-ce que c’était quelque chose d’'important pour toi /
pour ton partenaire ? Si non, pour quelles raisons ?

14. Etiez-vous mariés ?

- Si oui, comment l'avez-vous décidé ? Dans quelles circonstances ? Pour
quelles raisons ? Si non, pour quelles raisons ? En aviez-vous déja parlé ?

15. Viviez-vous ensemble sur SL ?

- Si oui, comment l'avez-vous décidé ? Dans quelles circonstances ? Pour
quelles raisons ? Si non, pour quelles raisons ?

16. Aviez-vous des amis communs sur SL ?

- Si oui, est-ce que vos amis sur SL savaient que vous étes ensemble ? Depuis
quand ? Pour quelles raisons ? Est-ce que c’était important pour toi ?

- Si non, pour quelles raisons ? Est-ce que vos amis respectifs savaient que vous
étiez en couple ? Est-ce que c’est important pour toi ?

17. Généralement, une relation amoureuse se vit aussi a travers des échanges
intimes et des relations sexuelles. Est-ce qu'avec ton partenaire, vous viviez de
tels moments ?

- Si oui, peux-tu m’expliquer comment ces moments se déroulaient ? Comment

communiquiez-vous ? Est-ce que ces moments étaient importants pour toi ?
Pour votre couple ? Pourquoi ? Si non, pour quelles raisons ?

18. De maniere générale, comment te sentais-tu dans votre relation ?

- Peux-tu me décrire ce que tu ressentais pour ton partenaire ?

- En général, comment est-ce que tu te sentais lorsque tu passais du temps avec
ton partenaire ? Et comment est-ce que tu te sentais aprés avoir passé du
temps avec lui ?

- Peux-tu me raconter un « beau moment » de votre relation, dont le souvenir
te fait a nouveau sentir comme a ce moment-la ? Peux-tu me raconter un
«mauvais moment » de votre relation, dont le souvenir est aussi

particulierement vif ?
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19. Est-ce qu'il t'est arrivé de te sentir triste, frustré ou en colére dans cette relation?
Dans quelles circonstances ?

- Qu’est-ce qui te plaisait et qu’est-ce qui ne te plaisait pas dans votre relation?
Pour quelles raisons ?

- Peux-tu me raconter votre derniere dispute ? A quel propos ? Qu’est-ce que tu
as ressenti ? L’avez-vous résolue ? Comment ?

20. Globalement, comment définirais-tu votre relation ?

- Est-ce que tu dirais qu’avec ton partenaire, vous formiez-vous un couple ?
Pour quelles raisons ? Qu’est-ce qui change ou reste identique par rapport a
un couple RL ?

- Sur quoi votre relation était-elle fondée ?

21.Est-ce que vous aviez des regles concernant votre relation ? Est-ce qu’il y a des

choses que tu n’osais pas faire vis-a-vis de lui, ou que tu n’aurais pas voulu qu'’il
fasse vis-a-vis de toi ? Lesquelles ? Pour quelles raisons ?

22.Est-ce que ta vie était changée par ta relation SL ? En quoi changeait-elle ou ne

changeait-elle pas ?

- Est-ce que cette relation prenait beaucoup de place dans ta vie quotidienne ?
Est-ce que tu fréquentais les mémes personnes qu’auparavant ? Est-ce que tu
avais les mémes activités ? Les mémes centres d’'intérét ?

- Est-ce que tu te sentais la méme personne ou différent depuis cette relation ?
En quoi ?

23.Que saviez-vous de vos vies RL respectives ? Aviez-vous des regles précises a ce

propos ?

- Est-ce que vous vous donniez des informations I'un sur l'autre ? Est-ce que
vous vous autorisiez a chercher des informations 'un sur I'autre ? Est-ce que
cela t'aurait dérangé si ton partenaire cherchait des informations sur toi ? Le
savait-il? En avez-vous parlé ?

- Est-ce que tu connais le nom de ton ex-partenaire ? Si oui, comment I'as-tu su?

24.Vous étes-vous rencontrés dans le « réel » ?

- Si oui, peux-tu me raconter cette rencontre ? Pour quelles raisons avez-vous
décidé de vous voir ? Dans quelles circonstances cette rencontre s’est-elle

passée? Quels étaient tes sentiments apres cette rencontre ?
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- Si non, pour quelles raisons ? Aviez-vous l'intention de vous rencontrer dans
le futur ? Si oui, comment est-ce que tu envisageais cette rencontre ?

25.Ta famille et tes amis RL connaissaient-ils I'existence de cette relation ? Pour
quelles raisons?

26.Comment vous étes-vous séparés ? Dans quelles circonstances ? pour quelles
raisons ?

27.Aujourd’hui, comment est-ce que tu revois cette relation ?

28.Est-ce que tu te sens la méme personne ou différent depuis que vous vous étes

quittés ? En quoi ? Peux-tu me donner un exemple ?

Partie 3 : Trajectoire amoureuse

29. Avant cette relation, avais-tu déja vécu des relations amoureuses sur SL ou
rencontré un partenaire sur Internet? Peux-tu raconter ces expériences ?

30. Est-ce que tu trouves des points communs ou des grandes différences entre ces
différentes relations ? Lesquels ?

- Est-ce que tu dirais que tu avais les mémes sentiments ?

- Est-ce que tu vivais ces relations de la méme maniere ?

31. Depuis cette relation, as-tu vécu d’autres relations sur SL, sur Internet ou en

« réel »? Peux-tu me les raconter ?

Partie 4 : Questions personnelles

32.Quel age as-tu?

33. Dans quelle région/pays est-ce que tu vis ? Est-ce que tu vis en ville ou plutét a la
campagne?

34. Es-tu un homme ou une femme en RL ?

35. Est-ce que tu es en couple en RL ? Comment décrirais-tu votre relation ?

36. As-tu des enfants en RL ?

37.Quelle est ta formation ?

38. Aujourd’hui, quelle est ta profession ?
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Annexe 3 — Biographie des personnes interviewées

Adrien (Dan Varenne)

Marié et pére de deux enfants, Adrien (54 ans) a une formation technique et
travaille comme technicien informatique. A la période de notre entretien, il passe
plusieurs heures chaque soir sur Second Life, qu’il a découvert en décembre 2006 apres
avoir fréquenté d’autres environnements 3D en ligne, qu'il utilisait essentiellement a des
fins de sociabilité. Avec son avatar masculin, Adrien vit deux premiéres expériences
amoureuses durables et plusieurs « aventures » avant de rencontrer sa partenaire en
2007. Rapidement, ils commencent a communiquer oralement, échangent des
photographies et Adrien lui fait parvenir, a plusieurs occasions, des cadeaux par courrier
postal - a noter qu'il vit en France et elle aux Etats-Unis. Leur union, formalisée par un

partenariat et célébrée par un mariage, est fondée sur des échanges affectifs et sexuels.

Au fil du temps, les absences répétées de sa partenaire sont pesantes pour
Adrien, qui rompt a deux reprises avant de reprendre leur relation. Depuis leur derniere
réconciliation, un mois avant I'entretien ils communiquent essentiellement par webcam.
Quelques semaines plus tard, Adrien me dit avoir définitivement quitté sa partenaire et
avoir rencontré une nouvelle femme, avec qui il partage désormais ses soirées sur

Second Life. Leur relation aura duré pres de quatre ans.

Alessia (Alessia2011 Luham)

Alessia se connecte a Second Life de maniere assez irréguliere et y passe quelques
heures le soir, en fonction de ses disponibilités. Agée de 30 ans, séparée, elle est en train
de terminer une formation d’éducatrice sociale. Lorsqu’elle découvre Second Life en
2009, soit deux ans avant notre entretien, elle y crée un avatar féminin. Alessia y fait
plusieurs expériences homosexuelles, qui confirmeront son orientation sexuelle. Pour
elle, Second Life constitue un espace de rencontre amoureuse : ainsi ses deux premieres
relations, avec des femmes, déboucheront sur des rencontres physiques et
I’établissement de rapports hors ligne - ces deux relations sont terminées. Alessia fait la
connaissance de sa partenaire actuelle deux mois avant l’entretien. Leur relation,
marquée par un partenariat et un mariage, repose sur des échanges de nature

essentiellement affective. En attendant de se rencontrer hors ligne, elles passent
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plusieurs heures hebdomadaires a dialoguer oralement et par écrit sur Second Life. Elles

communiquent également tous les jours pas sms, téléphone et e-mails.

Cathy (Sue Paradis)

A 21 ans, Cathy est adjointe de sécurité et vit chez ses parents. Elle est active
environ quatre heures chaque jour sur Second Life, ou elle utilise un avatar féminin.
Cathy a découvert la plateforme en 2010. Lors de notre entretien, elle vit une relation
amoureuse hors ligne depuis quelques semaines avec un homme rencontré sur la
plateforme trois mois auparavant. Il s’agit de sa premiere relation en ligne. Alors que
son compagnon n’est aujourd’hui plus présent sur Second Life, elle y a un partenaire
officiel qu’elle considére essentiellement comme un «ami» - ils ont des échanges
affectifs mais sans connotation sexuelle. Alors que ce dernier ne se connecte que durant
les week-ends, ils communiquent également par téléphone. A noter que Cathy a informé

son compagnon hors-ligne de cette relation.

Céline (Cristina Talman)

A 47 ans, Céline est célibataire. Technicienne comptable de formation, elle est
actuellement en arrét maladie et passe pratiquement toutes ses journées connectée a
Second Life. Utilisatrice de chats, de sites de rencontre et de jeux 3D, elle découvre la
plateforme a la fin de 'année 2008, soit trois ans avant notre entretien. Céline, qui a un
avatar féminin, me dit y avoir vécu quatre relations amoureuses. Elle ne me raconte que
la derniere (« la plus marquante ») : avant de rencontrer son partenaire actuel, Céline a
vécu une relation avec un utilisateur belge - elle-méme est canadienne. Envisageant de
le rejoindre, leur brusque rupture I'a beaucoup affectée. Céline rencontre son partenaire
actuel six mois avant notre entretien. Ils entretiennent des échanges affectifs et sexuels
dans le cadre d'un partenariat officiel qu’elle présente comme « purement SL ». Leurs
dialogues, essentiellement oraux, se font par écrit lorsqu’ils prennent une tournure
sexuelle. A noter que Céline a fait la connaissance de I'épouse de son partenaire, elle

aussi utilisatrice de Second Life et qui est au courant de leur relation.

Christophe (Chris O’Connan)
Célibataire, Christophe (26 ans), entame une formation d’agent de sécurité et
passe plusieurs heures par jour connecté a Second Life. Aprés une premiere déception

amoureuse hors ligne, il se tourne vers les chats pour faire des rencontres. Christophe
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découvre Second Life en mai 2009, soit deux ans et demi avant notre entretien. Il fait la
connaissance de sa partenaire quelques mois plus tard, alors qu’il est en train de se
séparer de sa deuxieme compagne (hors ligne), rencontrée trois ans auparavant sur
internet. Leur relation, qui prend une tournure « amoureuse » au fil des semaines, repose
sur des échanges oraux sur Second Life et par téléphone (sms). Elle est marquée par un
partenariat officiel. Apres une premiére rupture a la fin de 'année 2010, ils reprennent
leur relation six mois plus tard avec la perspective de se rencontrer a la fin de I'année
2011. Au moment de notre entretien, sa partenaire affirmant ne plus avoir acces a son
ordinateur, ils communiquent presque exclusivement par sms. Un mois plus tard, se
sentant délaissé, Christophe la quitte. Ils renouent briévement, puis rompent

définitivement.

Claire (Yuki Malom)

Célibataire agée de 39 ans, Claire est ingénieure en informatique et se connecte a
Second Life presque quotidiennement. Elle découvre la plateforme en 2007 et s’y crée un
avatar féminin. Avant sa relation actuelle, elle y vit une premiere relation avec une autre
femme - ce qu’elle ignorait car cette derniere avait un avatar masculin. Rendue méfiante
par cette premiere expérience, elle s’engage dans une autre relation, qui s’achéve
lorsque son partenaire rencontre une autre femme. Claire a ensuite trois autres
partenaires, envers qui elle conserve un engagement affectif plus limité. Elle fait la
connaissance de son partenaire actuel deux ans avant notre entretien. Tous deux
décident d’entreprendre un jeu de réle amoureux marqué par un partenariat officiel.
Apres quelques mois, ils commencent a jouer ensemble a World of Warcraft3 et passent
de la communication écrite aux échanges oraux. Pour Claire, son partenaire devient
alors un « ami ». Elle fait la connaissance de son épouse, joueuse elle aussi. Tous trois se

rencontrent d’ailleurs hors ligne a I'occasion d’'un week-end passé ensemble.

Clément (Colomban Bernhart)

Ingénieur en informatique a la retraite, Clément (64 ans) est marié depuis plus de
trente ans. Utilisateur des salons de chat, il découvre Second Life en 2008, soit quatre ans
avant notre entretien, et y reste connecté (mais pas toujours actif) pratiquement toute la
journée. Avec son avatar masculin, Clément y vit une premiére expérience amoureuse

qui dure environ une année et débouche sur une rencontre physique, suivie d’'une

3 Un jeu massivement multijoueur d’inspiration médiévale-fantastique.
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rupture trois mois plus tard. Sa deuxiéme relation ne dure que dix jours et est suivie
d’'une période d’expérimentation des activités sexuelles dans Second Life. En été 2009, il
rencontre Zoé, qui devient sa partenaire officielle. IIs communiquent uniquement par
écrit pour des échanges affectifs et sexuels. Une année plus tard, Clément fait la
connaissance d’'une autre femme, Marion, dont il tombe également « amoureux ». lls
entreprennent une relation intime avec l'accord de sa partenaire, fondée sur des
échanges écrits et parfois oraux. Zoé et Marion font alors connaissance et s’engagent, de
leur coté, dans une relation intime. Tous trois maintiennent cette configuration
relationnelle juqu’au début de I'année 2011, lorsque Zoé décide de quitter Second Life.
Elle rompt alors leur partenariat pour que Clément puisse devenir le partenaire officiel
de Marion. Ils restent cependant en contact et un mois avant notre entretien, Zoé se

reconnecte a la plateforme. Depuis, tous trois ont repris leurs relations.

Coralie (Cora0422 Luni)

Coralie (21 ans), a subi des violences physiques de la part de son ancien
compagnon, trois ans avant I'entretien, et est célibataire. Photographe de formation, elle
travaille comme vendeuse. Coralie a fréquenté d’autres plateformes en ligne, notamment
msn, ou elle a eu des échanges « amoureux », puis elle a découvert Second Life en 2011.
Elle s’y crée un avatar féminin. Coralie a commencé a utiliser la plateforme invitée par
une de ses anciennes partenaires rencontrée sur une autre plateforme. Peu apres, elle
découvre qu’elle est de sexe masculin et met un terme a leur relation. Coralie y enchaine
ensuite plusieurs relations (sept ou huit au total) qui reposent toutes sur des échanges
affectifs et sexuels. Ses partenaires sont toujours des femmes - elle se considére comme
homo/ou bisexuelle. Sa derniere relation est fondée sur des échanges uniquement écrits
(sur Second Life et par e-mail) et n’est pas formalisée dans un partenariat officiel. Elle et
sa partenaire entretiennent des rapports tumultueux - elles romptent quatre fois. Deux

semaines avant notre entretien, Coralie rompt définitivement.

Elise (Luna Lionheaart)

Elise passe plus de six heures par jour connectée a Second Life, le plus souvent en
compagnie de son partenaire. A 23 ans, elle vit en couple cohabitant avec son
compagnon, rencontré lui aussi sur internet. Au bénéfice d'une formation d’assistante de
direction, elle travaille comme vendeuse. Elise crée son avatar (féminin) en 2010,

environ cinq mois avant notre rencontre. Apres une premiére expérience amoureuse
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trés breve, elle fait la connaissance de son partenaire actuel (Joél). Leur relation débute
environ deux moins apres sa découverte de la plateforme et dure depuis trois mois au
moment de notre entretien. Elle repose sur des échanges de nature essentiellement
affective. Leurs communications se font par écrit, et plus rarement par « voice » sur
Second Life, ainsi que par msn et téléphone portable (sms). Joél et Elise sont, enfin,
officiellement partenaires et ont célébré leur union par un mariage peu avant notre

entretien.

Gabriel (Gab Fontaine)

Vendeur de profession et marié depuis quinze ans, Gabriel (42 ans) a commencé
a utiliser Second Life en 2008, soit quatre ans avant notre entretien. Il s’y crée un avatar
masculin et rapidement, il rencontre sa premiére partenaire. Ensemble, ils
entreprennent une relation qui durera onze mois, fondée sur des échanges quotidiens
sur la plateforme et par téléphone (appels et sms). S’ensuit une relation de six mois, puis
deux autres relations plus courtes. En mars 2012, soit trois mois avant notre entretien,
Gabriel rencontre sa partenaire actuelle, avec qui il a des échanges affectifs et sexuels.
Parallelement a cette relation, il maintient des échanges amoureux avec une autre
femme. A noter, enfin, que Gabriel utilise un alt, créé en septembre 2009 pour
poursuivre des jeux de séduction, qu’il affectionne tout particulierement, a I'insu de sa

partenaire et de son réseau social sur Second Life.

Isabelle (Séraphine Kaplan)

Agée de 49 ans et mariée depuis plus de 25 ans ans, Isabelle est, avant sa
découverte de Second Life, utilisatrice d’'un autre chat 3D en ligne. Elle y vit une
expérience amoureuse forte suivie de quelques relations moins marquantes. Isabelle
commence a utiliser Second Life a la fin de l'année 2008. Elle fait rapidement la
connaissance de son partenaire actuel, avec qui elle a une relation d’abord amicale. Un
an apres leur rencontre, Isabelle et son partenaire débutent une relation « amoureuse »
intense, fondée sur des échanges affectifs et sexuels. Ils communiquent oralement et par
écrit sur Second Life, par téléphone ou encore par e-mail. Lors de l'entretien, cette
relation dure depuis plus de trois ans. Isabelle et son partenaire envisagent de se

rencontrer hors ligne.
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Jéréme (Kanka Rajhan)

Cet homme agé de 32 ans, divorcé depuis moins de deux ans, travaille comme
indépendant dans le domaine informatique. Au moment de notre entretien, il se
connecte a Second Life pratiquement tous les soirs pour une durée qui varie de quelques
minutes ou plusieurs heures. Jérome utilise un avatar masculin. Aprés avoir découvert
Second Life en 2007 (cing ans avant notre entretien), il y vit trois relations amoureuses
dont deux ont débouché sur des rencontres hors ligne. Sa derniére relation, aujourdhui
terminée, a débuté en 2010 et a duré un peu plus d'une année. Marquée par un
partenariat officiel, elle était fondée sur des échanges sexuels et affectifs sur la
plateforme, par téléphone et hors ligne - lui et son ex-partenaire se sont rencontrés a
deux reprises. La découverte de cette relation par son ex-conjointe a conduit a leur
divorce. Apreés avoir vainement espéré que sa partenaire se sépare elle aussi de son
compagnon et qu’ils puissent poursuivre leur relation hors ligne, Jérome I'a finalement

quittée.

Joél (JL Solanis)

A 43 ans, marié depuis une quinzaine d’années, Joél est électricien de formation
et passe plusieurs heures chaque jour connecté a Second Life. Joueur assidu de jeux en
réseau, il commence a utiliser la plateforme en septembre 2010, soit six mois avant
notre entretien. Joél se crée d’abord un avatar féminin. Apres une premiere relation avec
une femme (qui ignore alors qu'’il est un homme), il décide de quitter Second Life. Peu de
temps apres, il s’y reconnecte cependant et crée un avatar masculin qu’il utilise depuis
lors. Joél vit alors une deuxieme relation, trés bréve, puis renoue avec une amie (Elise)
qu’il connaissait par son ancien avatar. Peu apres, il lui avoue son identité et ils
entreprennent une relation plus intime, qui se transformera ensuite en relation
« amoureuse ». Trois mois avant notre entretien, Elise devient sa partenaire officielle et
tous deux passent environ trois heures quotidiennement sur Second Life. lls
communiquent également par msn et téléphone portable. Joél réve, enfin, de rencontrer

un jour Elise.

Juliane (Kali Lumel)
Séparée et mere de trois enfants adultes, Juliane (57 ans), a travaillé comme
infirmiére avant de prendre une retraite anticipée. Elle découvre Second Life en 2010,

soit deux ans avant notre entretien, et s’y crée un avatar féminin (elle en possede
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plusieurs autres pour des activités de vente sur la plateforme). Au moment de notre
entretien, elle y reste connectée le plus clair de ses journées. Juliane rencontre
rapidement son premier partenaire, avec qui elle a une relation particulierement
intense. Celle-ci prend fin lorsque I'épouse de celui-ci découvre cette relation. Juliane
rencontre ensuite son deuxieme partenaire, avec qui elle entretient des échanges
« amoureux » durant une année et demie. Apres leur rupture, elle renonce a établir des
rapports amoureux stables sur Second Life. Lors de notre entretien, elle vit une relation
« amoureuse et amicale» non exclusive, avec un homme rencontré aussi sur la
plateforme - a noter qu’ils ne sont pas officiellement partenaires. Leurs échanges, de
nature affective et sexuelle, se font tantot sur Second Life, tantot par d’autres canaux tels
7 7 N ) : )
que Skype ou msn. Tous deux se sont également rencontrés a l'occasion d’'un

déplacement de son partenaire.

Jonas (Joooon Kardon)

Jonas (53) est éducateur de formation, aujourd’hui musicien, marié et pere de
deux enfants. Avec son avatar masculin, il se connecte a la plateforme presque
quotidiennement. Jonas découvre Second Life en 2009 et y rencontre, peu de temps
apres, sa premiere partenaire (ils ne formeront toutefois pas un couple officiel sur la
plateforme). Ils vivent une relation particulierement intense pendant prés de trois mois
et décident de se rencontrer pour passer une journée ensemble. Cette rencontre se solde
par une grande désillusion, qui signe I'arrét de leur relation. Aprées avoir cessé d’utiliser
la plateforme pendant deux mois, Jonas s’y reconnecte et entreprend une seconde
relation, essentiellement basée sur des échanges sexuels. Insatisfait, il quitte sa
partenaire et, depuis, évite de s’engager dans des échanges amoureux formalisés,

recherchant plutot des « complicités » sur Second Life.

Julie (Kalei Nikura)

Sans emploi en raison d'un handicap, Julie (31 ans) découvre Second Life en
novembre 2008, soit trois ans et demi avant notre entretien. Elle y passe plusieurs
heures quotidiennement. Pendant ses six premiers mois d’utilisation, elle entretient
plusieurs relations « amoureuses » sur la plateforme. Parallelement, Julie fréquente des
salons de chats, ou elle fait plusieurs rencontres. Alors amoureuse d'un homme
rencontré sur 1'un de ces sites, mais souffrant de la non-réciprocité de ses sentiments,

Julie rencontre son partenaire en 2009. Leurs échanges, d’abord amicaux, incluent
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rapidement le téléphone et I'usage de la webcam. Trois mois plus tard, ils se rencontrent
une premiere fois hors ligne. Apres une deuxieme rencontre, ils décident de se mettre en
couple. Pendant deux ans, ils entretiennent une relation a distance ponctuée de visites
régulieres et nourrie par de longues conversations au téléphone et sur Second Life.
Pendant cette période, ils rendent publique leur relation sur la plateforme en devenant
officiellement partenaires. En juillet 2010, elle décide de s’installer avec lui et ils vivent
ensemble depuis lors. Tous deux continuent cependant de se connecter a la plateforme,

ou ils ont plusieurs amis communs.

Karin (Carla Zuna)

Cadre dans l'administration publique, Karin (48 ans) est licenciée en droit,
mariée et mere d'une fille adulte. Elle découvre Second Life en 2007 et, a I'époque de
notre entretien, y passe environ quatre heures chaque soir. Karin utilise un avatar
féminin. Sa partenaire actuelle a été sa seule relation sur la plateforme. Elles ont entamé
leur relation amoureuse en 2008, environ un an apres leur rencontre. Partenaires et
mariées sur Second Life, elles ne communiquent que par écrit, sur la plateforme, sur msn
et par e-mails. Cette relation, fondée sur des échanges affectifs et sexuels, a conduit

Karin a reconsidérer son orientation sexuelle ; elle se considere aujourd’hui bisexuelle.

Kristin (Snoweyes Makel)

Mariée et agée 41 ans, Kristin est responsable de développement de logiciels. Elle
découvre Second Life a la fin de 'année 2006 et s’y crée un avatar féminin. Ses premieres
expériences amoureuses sur cette plateforme ont été l'occasion pour elle
d’expérimenter les relations homosexuelles. Kristin rencontre sa partenaire actuelle
quelques mois plus tard, soit cinq ans avant notre entretien. Elles deviennent
officiellement partenaires deux mois plus tard, se marient et vivent une relation
ensemble depuis lors. Leurs échanges, seulement écrits, sont devenus plus rares en

raison de contraintes horaires (au plus une ou deux heures par mois).

Lina (Leena Zuna)

Ingénieure informatique de 28 ans, Lina est célibataire. Elle commence a utiliser
Second Life en mars 2007, ou elle se construit un avatar féminin. Lina a une premiere
expérience amoureuse avec une autre femme (elle est homosexuelle), qui lui avouera

par la suite étre un homme. Suite a cet épisode, elle se rapproche d’'une amie, Karin.
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Cette derniere deviendra sa partenaire un an plus tard et elles célérent leur union par un
mariage face a leurs amis communs. Elles communiquent uniquement par écrit, sur

Second Life, et passent plusieurs heures ensemble pratiquement chaque jour.

Manon (Mya N’drit)

Manon (43 ans) est au bénéfice d’études universitaires et employée en gestion
d’entreprise. Elle vit en couple cohabitant lors de I'entretien mais était célibataire a
I'époque de la relation qu’elle me narre. A sa découverte de Second Life, en 2007, Manon
s’est créé un avatar féminin qu’elle utilise depuis lors. Sa trajectoire sur la plateforme est
marquée par deux relations. La premiere était basée sur des échanges uniquement sur la
plateforme et a duré deux mois. La seconde, plus longue, est pour elle «la plus
marquante ». En 2008, elle rencontre un homme marié, avec qui elle entreprend
rapidement des échanges intenses sur Second Life, par e-mail et parfois par msn
(incluant l'usage de la webcam). A noter que s’ils ne deviennent pas officiellement
partenaires, ils passent le plus clair de leur temps ensemble. Leur relation sera marquée
par deux rencontres hors ligne et par I’espoir, pour Manon, de le voir quitter son épouse.
Face aux promesses non tenues de son partenaire, elle le quitte six mois apres leur

rencontre. Depuis, Manon évite tout usage intime de Second Life.

Marc (Loki Shan)

A 52 ans, Marc est marié depuis plus de trente ans, militaire a la retraite et
licencié en Lettres modernes. Il découvre Second Life en 2006 et en a un usage
essentiellement financier jusqu'en 2007 - il y exerce une activité de banquier et
participe a des loteries. Lorsqu'’il cesse ces activités, il supprime ses nombreux comptes
d’utilisateurs et ne conserve que quatre avatars: un principal de sexe féminin et
plusieurs « alts » qui lui servent a stocker des éléments ou a se connecter a la plateforme
a l'insu de ses amis. Marc s’engage alors dans l'expérimentation des échanges sexuels en
ligne. Quelques mois plus tard, il entreprend une premieére relation stable avec une
femme. Apres deux ans, lorsqu’il réalise que sa partenaire est, comme lui, de sexe
masculin, il rompt. Peu apres, il fait la connaissance d’'une autre femme, déja engagée
dans un partenariat officiel avec une autre utilisatrice. Cette derniere qui deviendra
I'amie de Marc. Depuis lors, alors que toutes deux demeurent officiellement en couple,
Marc et cette femme entretiennent une relation d'intimité ambigué (« amicale » et

« amoureuse »), fondée sur des échanges essentiellement écrits. Originaires de la méme
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région, tous deux se rencontrent a plusieurs reprises hors ligne. Leur relation dure

depuis deux ans au moment de notre entretien.

Nicolas (Nico Chevallier)

Enseignant agé de 49 ans, Nicolas est marié et pere d'un enfant. Il découvre
Second Life en 2007, soit quatre ans et demi avant notre entretien. Avec son avatar
masculin, il s’y connecte quotidiennement pendant environ trois heures. Nicolas a vécu
plusieurs relations « amoureuses » stables (la plus longue a duré trois ans) mais sans
jamais établir un partenariat formel. Il rencontre sa partenaire actuelle deux mois avant
notre premier entretien. Leur relation est essentiellement basée sur des échanges écrits
sur Second Life, et téléphoniques lors des vacances. Leurs rapports sont tumultueux : au
cours des sept mois suivants, ils se séparent a trois reprises pour se réconcilier ensuite.
Nicolas explique cette situation par des attentes incompatibles et le caractere
« possessif » de sa partenaire - elle souhaite notamment qu'’ils deviennent officiellement

partenaires.

Noémie (Bassia Nimi)

Agée de 57 ans, cette assistante maternelle en arrét maladie reste connectée
pratiquement toute la journée a Second Life. Elle y a un avatar féminin. Utilisatrice
d’autres plateformes de sociabilité en ligne, Noémie a noué plusieurs relations intimes
sur internet. La derniére a d’ailleurs mené a son divorce apres que son conjoint l'ait
découverte - elle-méme envisageait de le quitter. Lorsqu’elle commence a utiliser
Second Life en 2007, elle tentait cependant de se réconcilier avec lui. Sa premiere
relation sur cette plateforme a duré six mois. Divorcée, Noémie rencontre son partenaire
actuel quatre ans et demi avant I'entretien. Malgré plusieurs ruptures, ils ont toujours
repris leur relation, qui repose sur des échanges affectifs et sexuels et est formalisée par
un partenariat. Aujourd’hui, elle et son partenaire communiquent sur Second Life, msn
et, rarement, par téléphone. Leur relation est devenue, a ses yeux, de plus en plus

platonique.

Thomas (Tom Douxsoleil)
Célibataire, Thomas est agé de 46 ans et employé de la fonction publique. Il
découvre Second Life en 2008, mais en devient un utilisateur régulier en 2011

seulement. Au moment de notre entretien, il se connecte quotidiennement environ une
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heure, davantage le week-end. Son avatar, de sexe masculin, ne date que de trois mois : il
a décidé d’en changer suite a une déception amoureuse. Thomas a rencontré son ex-
partenaire en octobre 2011. Treés rapidement, ils communiquent par msn, Facebook,
toujours par écrit puis en incluant l'usage de la webcam - il affirme ne pas avoir de
micro. Ils ont des échanges essentiellement affectifs et deviennent officiellement
partenaires sur Second Life. Un soir, apres avoir quitté sa partenaire, il se reconnecte a la
plateforme et la découvre en train de danser avec un autre avatar. Thomas se sent alors

trahi et met fin a leur relation.

439



440



