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Neutralité et engagement:
Denis de Rougemont
et le concept de «neutralité active»

KRISTINA SCHULZ

Le 15 juin 1940, les troupes d’Hitler entrent dans Paris. Dans la premiére édition qui
suit 'événement, celle du 17 juin 1940, la Gazette de Lausanne, 'un des deux quotidiens
les plus influents de la Suisse francophone avec le Journal de Genéve, publie en une
un article de ’écrivain et journaliste Denis de Rougemont, dont les affinités avec la

France sont bien connues. En voici quelques extraits:

«A cette heure ol Paris...

»A cette heure olt Paris exsangue voile sa face d’un nuage, et se tait, que son deuil soit
le deuil du monde! Nous sentons bien que nous sommes tous atteints. Quelqu’un disait:
si Paris est détruit, j’en perdrai le goiit d’étre Européen. La Ville Lumiére n’est pas
détruite: elle s’est éteinte. Désert de hautes pierres sans dme, cimetiére... [...] Onne
conquiert pas avec des chars les dons de ’dme et les raisons de vivre dont on manque.
Qu'’ils fassent dix fois le tour du monde ! Ils ne rencontreront partout que le fracas du
néant mécanique. Jusqu’au jour bien plus terrifiant que le jour de la pire vengeance
oL, s’arrétant enfin, ils comprendront qu’aucun triomphe ne vaut pour eux la moin-

dre des réalités humaines qu’ils ont tuées, «car ils ne savent pas ce qu’ils font.»*

En faisant paraitre cet article, Rougemont prend des risques. Avec l'occupation de
la France par les troupes allemandes, la Suisse est, depuis quelques jours, entourée
de toutes parts par les deux puissances européennes de ’Axe: au sud, elle partage
une frontiére avec I'Italie dirigée par les fascistes; a l'est, avec Autriche annexée au
«Troisiéme Reich»; au nord, avec le Reich allemand; enfin, la France est elle aussi
soumise, désormais, a I'influence des nazis, qui occupent le nord du pays et comp-
tent sur la collaboration du maréchal Pétain, a la téte du gouvernement de la zone
sud. Dans cette situation, qui exposait la Suisse au risque d’étre envahie par les trou-

pes allemandes, les autorités du petit pays pesaient soi-

* Denis de Rougemont, «A cette
heure ol1 Paris...», Gazette

de provoquer leur puissant voisin?. Cependant, entre mai  de Lausanne, 17 juin 1940, p. 1.

gneusement chacun de leurs mots. Elles voulaient éviter
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et aofit 1940, Rougemont fut plus que jamais impliqué dans la vie publique de la Suisse
romande, et il en appela 4 la défense de I'indépendance et de la neutralité de la Suisse

face a 'Allemagne nazie.

Dans ses prises de position au cours de la Seconde Guerre mondiale, Denis de Rouge-
mont, par la définition méme qu’il donna de la «neutralité» de la Suisse en Europe,
apporta une réponse a la question du role et de la responsabilité sociale des intellectuels.
Cette réponse n'allait pas de soi: dans le contexte difficile de la guerre, la «neutralité» était
une valeur unificatrice (ou fédératrice), acceptée et respectée communément. Or, elle
véhiculait des représentations qui, 2 premiére vue, ne pouvaient quentrer en contradic-
tion avec le modele de I'intellectuel engagé. Les écrivains de Suisse francophone éprouve-
rent d’autant plus fortement cette contradiction qu’ils étaient, dans leur grande majorité,
soumis aux valeurs du champ littéraire francais - méme s’ils revendiquaient l'existence
d’une littérature proprement romande3. Leur modele de référence était par suite I'idéal de
Iintellectuel engagé: celui qui, sur la base de la reconnaissance dont il jouit dans le champ
littéraire, se réclame de valeurs supérieures pour se placer du c6té des opprimés et des
persécutés dans des luttes qui se déroulent hors du champ littéraire au sens étroit. Dans
ce qui va suivre, la question centrale sera donc de savoir comment Denis de Rougemont
parvint a dépasser 'apparente contradiction entre «neutralité» d’'un coté et
«engagement» de l'autre. Pour commencer, on examinera de plus preés ses interventions

d’intellectuel entre mai et aofit 1940.

Denis de Rougemont: position et prise de position

* Un mandat d’arrét d’'une durée
de deux semaines fut prononcé

alencontre de Rougemont suite .
aTarticle paru dans la Gazette de Alaveille de I'entrée des troupes allemandes en Pologne,
Lausanne.

Les activités de Rougemont durant I’été 1940

au cours de I’été 1939, Rougemont séjourna

3 Daniel Maggetti, Cinventionde 8 La Chaux-de-Fonds, o1 il assistait aux répétitions de sa
la littérature romande (1830-1910), piéce Nicolas de Flue. La veille du 1 septembre 1939, le Parle-
Lausanne: Payot, 1995.

ment suisse se réunit en session extraordinaire, décréta
4 La section Patrie et armée fut
fondée en septembre 1939 comme
bras armé de la fondation Pro Hel-  ral et décida la mobilisation générale de 'armée suisse, fon-
vetia, et se vit confier la mission
d’apporter un soutien psycholo-
gique 2 Parmée (voir Bruno tique que prenait I'actualité politique, les répétitions de
Ackermann, Denis de Rougemont.
Une biographie intellectuelle,
tome IT: Combats pour la liberté. Denis de Rougemont rejoignit 'armée, comme lieutenant. I1
Journal d’une époque, Geneve:
Labor et Fides, 1996, p. 634. Sur
Pro Helvetia, voir infra, note s4).  dée en septembre 1939, «Patrie et armée» (Heim und Heer)*.

Pétat d’urgence, donna les pleins pouvoirs au Conseil fédé-
dée sur le systeme de la milice. Etant donné le tour drama-
Nicolas de Flue furent ajournées. Au lieu de retourner a Paris,

parvint a se faire recruter dans la section de propagande fon-
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Dans les mois qui suivirent, il se mit au service de la conscience nationale et plus
spécialement de la propagande de I'idée fédéraliste. Au sein de 'armée, sa tiche était
d’encourager les troupes. Soulignant I'importance de la direction spirituelle de 'armée,
il composa une petite brochure pour soutenir moralement les soldatss, organisa des
conférences et tint de nombreuses conférences en Suisse et a I'étranger, dans lesquelles

il défendait le principe d’une résistance nationale contre I'Allemagne de Hitler®.

Parallélement, Denis de Rougemont réfléchissait a d’autres modes d’intervention
possibles. Lorsque, début juin 1940, il apprit la nouvelle des premiers bombardements
de Paris, il s’entretint avec le professeur de littérature de 'Université de Zurich, Theo-
phil Spoerri, ainsi qu'avec le spécialiste en économie Christian Gasser, pour évaluer la

possibilité de fonder un mouvement de résistance en Suisse’. Le 17 juin 1940, le jour de

la parution de I'article de la Gazette de Lausanne, Rouge-
mont nota dans son journal: «Notre projet prend forme.
Ph. [il s’agissait sans doute de Philippe Mottu, collabora-
teur de la section Patrie et armée] est sur le point de réunir
pour le 22 juin dix personnes que nous avons «contactées>
ces derniers jours. Jusqu'a présent, nous avons tout tenu
secret.»® Rougemont ne put prendre part a la rencontre.
Ala suite de cette premiére réunion, il rédigea cependant
avec Gasser et Spoerri le manifeste de la Ligue du Gothard,
qui fut publié dans 74 journaux suisses®, et suivi quelques
jours plus tard de deux appels portant encore sa signa-
ture™. Ces derniers exhortaient a la résistance nationale
et, le cas échéant, a la lutte armée, ainsi qu’a I'unité contre
les dangers intérieurs et extérieurs®. Aunom de quoi Rou-
gemont s’estimait-il en droit de prendre publiquement
position contre la politique de guerre allemande, de sur-
croit dans des termes aussi crus ? Pourquoi avait-il la certi-
tude que son discours aurait du poids, et comment expli-
quer qu’il n’ait semble-t-il pas reculé devant I'éventualité

de sanctions?

Le poids de I’héritage familial et la position dans le champ
Lorsque Rougemont prit la parole, durant I'été 1940,

il n’était pas n'importe qui. A 34 ans, il était en train de se

faire un nom et comptait déja parmi les auteurs impor-

tants de Suisse romande. Son capital social familial était

5 Nos libertés. Bréviaire du citoyen,
Lausanne: F. Rouge, 1940.

¢ Enavril 1940 parut le recueil
Mission ou démission de la Suisse
(Neuchitel: La Baconniére) dans
lequel étaient repris ses princi-
paux articles et conférences des
années précédentes, le plus
ancien datant de 1937.

7 Note du journal de Christian
Gasser, reproduite in Der Got-
thard-Bund. Dokumente aus der
Griindungszeit 1940-1941 (manus-
crit), Archiv fiir Zeitgeschichte,
Zurich: Fonds «Gotthard-Bund»,
cote 64.4.

8 Denis de Rougemont, Journal
des deux mondes, Lausanne: Guilde
du Livre, 1946, p. 73.

9 Cf. Jacques Meurant, La presse
et Popinion de la Suisse romande face
a Europe en guerre, 1929-1941, Neu-
chitel: La Baconniére, 1976, p. 388.

1 «Au peuple suisse», Gazette de
Lausanne, 22 juillet 1940; «Appel a
collaborer», Gazette de Lausanne,
27 juillet 1940. Ces appels paru-
rent dans plusieurs grands jour-
naux de Suisse.

1 Voir Bruno Ackermann, Denis
de Rougemont..., tome II, op. cit.
pp- 651s.
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pour lui un atout. Denis de Rougemont était né en 1906. Son pére était pasteur a

Couvet. Du c6té de son peére, on occupait depuis trés longtemps des postes officiels

importants. Sophie Alice de Rougemont (1877-1973), sa mére, était une descendante en

ligne directe des Bovet, une des «grandes familles» de la principauté qui était devenue

le canton de Neuchatel. Cette famille maternelle était elle aussi impliquée dans les

ceuvres sociales, notamment I'aide aux pauvres et la mission protestante. Denis de

Rougemont était ainsi doté du capital social et économique nécessaire (la famille ne

semble guére avoir connu de soucis financiers) pour mener a bien avec succés ses

études de langues (littératures allemande et frangaise), tout en publiant de petits

textes dans des revues - en général sans importance.

Ala fin des années 20, il se tourna de plus en plus vers la France, et se rendit a Paris

en 1930 pour y séjourner quelques années. Durant ce premier séjour a Paris, de 1930 a

2 Voir Bruno Ackermann, Denis
de Rougemont..., op. cit., tome I:

De la révolte i I'engagement. L'intel-
lectuel responsable, p. 161, note 24.
Ackermann précise qu'au
moment de la rédaction de sa bio-
graphie, les correspondances de
Rougemont n'avaient pu étre suf-
fisamment exploitées pour lui
permettre de tirer des conclusions
sur le réseau de relations dont

il disposait dés son arrivée a Paris.
Linventaire des manuscrits ayant
entre-temps progressé, il serait
intéressant de vérifier ce point.

3 Le poste de Francfort n'était pas
limité 2 un an, mais Rougemont
quitta PAllemagne au bout de cette
période parce que, selon son bio-
graphe, il tenait pour intolérables
les conditions de travail et la situa-
tion politique qui les imposait.

4 Penser avec les mains (1936)
et Lejournal d’un intellectuel en

chomage (1937)-

5 Au sein de 'équipe des Nou-
veaux Cahiers, qui n’était pas défa-
vorable a une collaboration avec
IAllemagne sur le terrain écono-
mique, Rougemont adopta une
position critique. Il était surtout
responsable de la rubrique «Pou-
voir des mots».
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1933, il parvint déja a se constituer un dense réseau de rela-
tions sociales. Sa position de critique littéraire a la Revue
de Genéve lui avait déja permis, avant son arrivée a Paris,
de correspondre avec des auteurs comme Henry de
Montherlant, André Malraux et Jean Cassou™. On peut
supposer que ses origines protestantes 'aidérent a nouer
des contacts: le nouveau venu, dgé de 24 ans a peine,
trouva un poste de secrétaire de la maison d’édition pro-
testante Je sers, fondée au début des années 30. A partir de
cette position, Denis de Rougemont se rapprocha de plu-
sieurs cercles intellectuels et se fit peu @ peu un nom
comme collaborateur des Cahiers de foi, comme auteur de
La Nouvelle Revue frangaise et comme membre fondateur
actif des revues L'Ordre nouveau, Hic et Nunc et Esprit. Il rem-
plit les fonctions de critique littéraire, d’essayiste, de fon-

dateur et de responsable de revues et d’auteur de romans.

Apres un séjour d’'un an comme lecteur a 'Université
de Francfort, qui fit suite & deux années de chdmages,
Rougemont retourna en 1937 dans la «capitale de la littéra-
ture» et put renouer de nombreux contacts. Devenu entre-
temps 'auteur de deux livres édités en France, qui avaient
produit une forte impression dans les milieux intellec-
tuels parisiens', il fut finalement accueilli par la revue

Les Nouveaux Cahiers’s, fondée en 1937. La méme année,
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Rougemont signa en outre un contrat pour plusieurs ouvrages chez Gallimard. Parallele-
ment a ces activités destinées a assurer sa subsistance, il écrivit son ceuvre majeure,
Lamour et I'Occident, qui parut en 1939 chez Gallimard. Beaucoup d’indicateurs montrent
que Denis de Rougemont était parvenu, dans les années 30, a occuper dans le champ
littéraire frangais une position qui donna du poids a ses interventions de I'été 1939.

Bien qu’éloigné de la Suisse, il n’y avait pas perdu la légitimité I'autorisant a s’exprimer
sur les affaires «suisses». Il wavait d’ailleurs jamais entiérement rompu ses contacts avec
son pays d’origine. De fréquents séjours pour des conférences et des interventions,

la publication du Paysan du Danube chez Payot (Lausanne/Genéve), en 1932, celle de nom-
breux articles et comptes rendus dans le Journal de Genéve et dans Présence lui assuraient
une présence réguliere en Suisse et la notoriété qui allait de pair. De plus, il écrivit en
1939 une piece de théatre consacrée au héros national suisse Nicolas de Flue, selon lui

destinée a renforcer «lesprit civique et spirituel» des Suisses face a la menace totalitaire.

Enfin, du fait de la relation structurelle unissant le champ littéraire francais et celui
de la Suisse romande, les succés de Rougemont en France lui assuraient aussi une
reconnaissance dans son propre pays. Les mécanismes de consécration ne s’arrétaient
pas ala frontiere. Une question reste cependant ouverte: comment Rougemont par-
vint-il a concilier son plaidoyer pour un engagement actif dans le champ politique
avec I'idée de «neutralité», qui était alors plus que jamais présente dans le discours

politique de la Suisse et des Suisses?

Neutralité oblige: la Suisse et 'Europe
Rougemont m’avait pas attendu le début de la guerre pour se demander si la Suisse
devait prendre position - etlaquelle - au sujet de I'évolution politique de I'Europe,

et quel role elle avait a jouer en Europe. Pour reconstituer

¢ Sur Esprit en Suisse, voir Fran-
cois Python, «Maintenir I'ordre
dans Esprit en octobre 1937. Cest lui-méme qui avait assuré oule faire?», in A. Clavien et

B. Miiller (dir.), Le gotit de I’his-
toire, des idées et des hommes,
retour de Francfort, il avait repris sa collaboration avecla  vevey: Editions de 'Aire, 1996,

lalogique de sa position, on se référera a un texte clé, paru
la direction du numéro; apres sa réinstallation a Paris au

revue et le groupe d’Esprit. Rougemont fit appel a des Pp- 1317151

auteurs du mouvement personnaliste, 1ié 3 Esprit, quiren- v Esprit, N° 61,1 octobre 1937.

contrait également un fort écho en Suisse romande, et il .
® Denis de Rougemont, «Neutra-

parvint a réunir un ensemble de textes consacrés au cas de  lité oblige», ibid., pp. 22-35. Lar-

ticle fut repris, avec quelques cor-

rections minimes, dans son
Personne et fédéralisme.»'” Dans son propre article, au recueil Mission ou démission dela

la Suisse dans un numeéro intitulé: «Le probleme suisse.

Suisse, op. cit., pp. 103-127. Les cita-
tions qui suivent renvoient a
position au sujet des institutions helvétiques®®. cette réédition.

titre programmatique, «Neutralité oblige», il prenait
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Deux idées complémentaires caractérisaient, de son point de vue, le régime exté-
rieur et intérieur de la Suisse, dont ils étaient la «raison d’étre»™: la neutralité et le
fédéralisme. La neutralité de la Suisse, observait-il, faisait I'objet de bien des malen-
tendus, aussi bien a 'extérieur, o1 on la confondait avec un exces de privileges, avec de
Iégoisme et avec des «ambitions mesquines»°, qu’en Suisse méme. Prenant la neutra-
lité pour un donné naturel et considérant qu’elle allait de soi, les Suisses ne voyaient
pas que la position de la Suisse dans le monde était un privilege qui ne pouvait se justi-
fier que par la permanence d’'un engagement actif. En un temps ot ’équilibre straté-
gique et spirituel de 'Europe était bouleversé de fond en comble, la Suisse avait a redé-

finir la place qui était la sienne.

Rougemont introduisait alors le second concept clé: le grand défi de la Suisse était
d’encourager la conscience fédérale et de la valoriser face aux «mystiques» qui
régnaient sur 'Europe. Pour lui, le fédéralisme désignait un état d’équilibre entre les
droits de la personne et ceux de la communauté. «La mission essentielle de la Suisse,
écrivait-il, est une mission personnaliste au premier chef: sauvegarder une Welt-
anschauung ot les droits du particulier et les devoirs envers 'ensemble se fécondent
mutuellement.»?* Cette «vision du monde» constituait le fondement de la culture
occidentale et le role de la Suisse était de défendre ce grand principe fédéraliste.
Lexpérience du fédéralisme faisait de la Suisse le précurseur d’une Europe fédérale.
Dans le domaine de la «culture», Rougemont définissait la neutralité, par opposition a
un discours du «mélange» et de «'imitation médiocre», comme «un combat perpé-
tuel, exaltant, le battement du coeur de I'Europe» . Il ne s’agissait pas de créer une cul-
ture suisse, mais de comprendre d’emblée sa propre culture comme une culture euro-
péenne. Invoquant Erasme, Calvin et d’autres penseurs importants, Rougemont
esquissait I'image d’une «Suisse culturelle pluraliste, avec ses centres successifs ou

parfois méme simultanés, offrant un asile provisoire aux grands errants de 'esprit»+.

Enfin, il évoquait également 'armée. Limportance des
9 Ibid., p. 105. moyens de défense était certes incontestable, mais, ajou-

. tait Rougemont, «avec la cinquantiéme partie de 'argent

2 bid., p. 106. Roug ? q p g
consacré a leur acquisition, on pourrait apporter a nos

2t bid., p. 109. . . . . .

p-109 institutions de haute culture, a nos savants, artistes ou
» Ibid., pp. 109-110. écrivains, les moyens d’assurer au pays un prestige inter-
ional qui i -étr ’

5 Ibid., p. us. national qui nous donnerait peut-étre davantage qu'une
garantie d’autonomie: une existence vraiment auto-

2 Idem. e e . e

nome», Il affirmait ainsi la nécessité de consacrer un

s Ihid., p. 123. budget important a la culture («le budget de la conscience

dcontrario  Vol. 4,N°2, 2006



Neutralité et engagement: Denis de Rougemont et le concept de «neutralité active» Articles }

fédérale»), puisque la justification proprement dite de I'existence de la Suisse était sa
mission culturelle et spirituelle. Les plus grands dangers que courait le pays, déclarait-
il en conclusion, ne tenaient pas a I'ordre politique existant, mais a une confusion
entre la «neutralité» et la «prudence», 2 «une paresse spirituelle entretenue par nos

écoles» et a une «économie capitaliste»® sans frein.

De fagon générale, Rougemont attribuait une importance de tout premier plan au
domaine culturel et spirituel. Il désignait les «<hommes de la pensée» comme des por-
teurs décisifs du changement social. Quelle fonction leur attribuait-il dans le détail, et

quelle était leur marge de manceuvre?

63

Empécher «I’annexion de I'esprit»

Le combat de la culture

Dés l'article «Neutralité oblige» (1937) - et méme auparavant”? - Rougemont
mettait I'accent sur le role majeur de la culture, qui devait selon lui occuper une posi-
tion égale ou méme supérieure a d’autres domaines, comme 'armée et 'économie.
1l constatait cependant aussi que l'opinion des écrivains n’avait «jamais eu moins d’in-
fluence sur la vie politique» qu’en Suisse?®. Trois ans plus tard et dans un contexte poli-

tique qui s'était aggravé de maniére dramatique, il émit des
critiques plus vives a égard des autorités politiques qui * Ibid., pp-125-126.
méprisaient le travail des créateurs de culture et de sens: 7 Lidée d’un fossé entre la pen-
sée et I'action et d’une crise de la
culture occidentale était déja au
«Nous avons bien assez de techniciens, de spécialistes et de  centre de l'ouvrage Penser avec les
mains (1936): Rougemont défen-
dait I'idée que «’homme doit
rait étre utile que s’il est orienté d’emblée par une vision géné- penser en acte». Voir 2 ce propos:
Bruno Ackermann, «Denis de
Rougemont», in R. Francillon
Lépreuve des armes nous attend peut-étre; mais nous courons  (dir.), Histoire de la littérature en
Suisse romande, tome I11:
De la seconde guerre aux années
1970, Lausanne: Payot, 1998,
Pp- 509 ss.

«compétences»: leur travail est indispensable, mais il ne sau-

rale du monde, et du réle de la Suisse dans le monde. [...]

déja l'épreuve des dmes.»2®

Le plaidoyer de Rougemont en faveur des «sauveurs

d’ames» et des pourvoyeurs d’idées se fondait sur sa * Denis de Rougemont, «Neutra-
. L. lité oblige», art. cit., p. 120.
conception spécifique de la culture comme lutte entre les ge” P
valeurs spirituelles et les valeurs matérielles. Cette inter-  » Denis de Rougemont, «Aver-
P P . . tissement», in Mission ou démis-
prétation était au centre d’une conférence qu’il donna le 5 > I
sion de la Suisse, op. cit., p. 8.
15 janvier 1940 a 'Hotel de Ville de Zurich, avant de la
3 Denis de Rougemont,
«La bataille de la culture» (1940),
«La bataille de la culture.»3° inibid., pp. 57-103.

reprendre plusieurs fois dans une tournée aux Pays-Bas:
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Le conférencier développait son concept de la culture en pensant d’abord aux sol-
dats qui, au méme moment, étaient en train de mourir sur le champ de bataille et en se
demandant ce qu’ils avaient en commun avec les auditeurs qui se trouvaient devant
lui, et avec lui-méme. «Que servait de parler et de théoriser dans un monde a tel point
stupéfié par une guerre que personne ne voulait et qui tout de méme était 1a?»%

S’il w'existait aucun lien entre une conférence sur la culture et la situation actuelle de la
guerre, mieux valait se taire. Pour Rougemont, la pensée occidentale se trouvait
confrontée a une crise, dans la mesure ol la culture était considérée comme secon-
daire par rapport a 'action, a la guerre ou a la défense de la nation; le matériel avait
remporté la victoire sur le spirituel. Cette crise s’expliquait selon lui par deux traits
caractéristiques de la civilisation moderne et, en les exposant, Denis de Rougemont

n’épargnait pas sa propre corporation, celle des hommes de la pensée.

En premier lieu, il diagnostiquait une profonde disharmonie entre les différentes
activités des hommes. Entre autres exemples, il invoquait celui d'un chimiste qui, d'un
c6té, développait un explosif assurant a une industrie des profits confortables et, de
lautre, utilisait ses bénéfices pour fonder un prix destiné a récompenser des actions
humanitaires et des initiatives en faveur de la paix. Les hommes n’étaient plus en
mesure de voir 1a une contradiction; «le vice fondamental» de la société et de la

culture était «une absence totale de vues d’ensemble» 32,

En second lieu, Rougemont soulignait que la coupure entre la pensée et I'action
ne cessait de se renforcer et qu’il en résultait une incapacité de 'esprit a exercer une
influence sur la société: «Le divorce a été prononcé entre la culture et I'action, entre
le cerveau et la main.»3. Dans les temps de crise, activité culturelle passait pour un
«luxe», et on considérait comme normal que la pensée renie la liberté et se soumette
aux besoins de I'action. Dans ces conditions, les intellectuels étaient regardés comme
incapables de contribuer au bien-étre de la société. Pourtant, selon Rougemont, seules
les valeurs de la pensée pouvaient empécher que la société sombre dans un «désordre»
dont I'expression ultime et inévitable était la guerre. La dissociation entre la culture et
Paction trouvait son origine au début du XIX® siécle, lorsque la culture et la pensée

navaient plus été en mesure d’accompagner, dans 'action,

«lagrandissement treés brusque des possibilités

* Ibid., p. 58. humaines»3+1ié aux progres techniques. Avec le recul,

= Ihid, p. 65, on pouvait voir la un renoncement: les «hommes de la
pensée» n'avaient pas été assez attentifs aux conséquences

* Ibid., p. 66. négatives du «progrés», et leur réaction avait été la fuite

st Ibid., p. 68. etleretrait dans ce qu'ils appelaient le «désintéressement
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de la pensée»3s. C’est chez les philosophes et les penseurs du XIX® siecle que s’était
«d’abord manifesté» «le grand ennemi intime de la culture»: «Lesprit de démission,
de non-intervention, ou la démission de I’esprit.»3¢ Ces penseurs et philosophes avaient
ainsi laissé le champ libre a une action vidée de son sens; et il manquait a la société
contemporaine un principe d’action unificateur: la seule mesure de la valeur de I'ac-
tion humaine était désormais I'argent. La culture était a ’'agonie, la vie sociale et poli-
tique était devenue pour ainsi dire impossible et les masses se tournaient de plus en

plus vers les chefs des «grands mouvements collectivistes»¥, concluait Rougemont.

Quel remede préconisait-il, une fois tracé ce sombre bilan? Le changement, plai-
dait-il, devait d’abord étre un changement des maniéres de penser, «tout dépend en
premier lieu de notre état d’esprit. $’il change, tout commence a changer.»3 Hommes
politiques et intellectuels avaient perdu de vue la définition méme de ’homme:

«Dans ce monde qui a perdu la mesure, le seul devoir des intellectuels, et j’ajouterai:
leur seul pouvoir - c’est de rechercher ’homme perdu.»3 Il s’agissait d'opposer a
Pesprit de fatalisme un «esprit créateur»; les lois du fatalisme ne régnaient qu’a la
mesure de la «démission» de l'esprit, et les solutions totalitaires n'étaient «que des
solutions de paresse intellectuelle, des solutions de misere, fardées de rhétorique
héroique»+°. Quelles étaient, pour Rougemont, les principes d’'une action nouvelle,

et quel «esprit créateur» serait 3 méme de créer les liens assurant la cohésion de la
société? La voie menant a une société nouvelle passait, selon Rougemont, par l'organi-
sation de petites structures. Elles seules permettraient d’éviter aussi bien les exces de
I'individualisme qu’un abandon au mythe du collectif. La conclusion qu’en tirait
Rougemont était que la solution fédérale, qui présupposait 'existence de petits
groupes diversifiés, était la mieux a méme de répondre a la fois aux exigences de la
liberté individuelle et aux obligations qu'imposait la société: «Refaire un monde et une
culture sur la base de la diversité des personnes et des vocations, c’est aujourd’hui le

seul moyen de préparer une paix solide.»#

En résumé, on peut retenir que Rougemont tenait la 35 Ibid., p. 71.
culture pour le noyau de la société. Il sappuyait surune Ldem
idée de la culture entendue au sens large, qui désignait

3 Ibid., p. 82.

aussi et surtout, outre la langue et I'art, le domaine de la
création de sens. Son idée de la culture était tout sauf sta- 3 bid., p. 8.
tique ou harmonieuse: il la concevait comme lalutte per- ;. 4. p.86.
manente de chacun contre la «paresse intellectuelle» et

. . o 4 Ibid., p. 93.
contre la puissance excessive du matériel. Ce combat 1 P93

nétait pas moins difficile a gagner que la guerre, maisil ~ # Ibid,, p. o8.
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promettait de «rendre un sens aux conflits éternels - un sens et, s'il se peut, une
fécondité...»*. Enfin, les travailleurs de l'esprit, les hommes politiques et les intellec-
tuels, les écrivains et les philosophes se voyaient attribuer, dans le modele de
Rougemont, un réle décisif: seule leur activité de créateurs de sens pouvait empécher
la diffusion de la pensée totalitaire. Dans sa conférence, il affirmait que la miseére de la
société était le produit d’une séparation entre la pensée et 'action, et il exhortait

a dépasser cette division. Ce faisant, il n’en appelait pas a des actions concreétes:

bien que directement liée a celles-ci, 'action de I'intellectuel était a ses yeux limitée au
domaine de la création de sens. Les intellectuels étaient pour lui des spécialistes du
culturel. Quelques semaines plus tard, cependant, Rougemont nouait des contacts
avec des personnes qui étaient prétes a passer de la pensée a 'action, face au péril

menacant venu d’Allemagne et a 'attitude «défaitiste» du gouvernement suisse.

«L’heure est venue d’agir et de réaliser»4: Denis de Rougemont et la Ligue du Gothard

Les activités de Rougemont dans la Ligue du Gothard se limitérent aux tous pre-
miers temps d’existence de cette organisation qui ne fut dissoute qu'en 1969: plus pré-
cisément, a la période qui alla des premieres discussions du printemps 1940, réunis-
sant un groupe d’individus qui partageaient certaines affinités, au départ de

Rougemont pour les Etats-Unis a la mi-aofit 1940.

La Ligue du Gothard était 'un des nombreux groupes, ligues et mouvements qui se
constitueérent en Suisse a la fin des années 30 et au début des années 40, phénomene
dans lequel on peut voir I'expression d’'une crise de confiance dans les institutions
politiques et les partis traditionnels du pays++. Les premiéres prises de contact
réunirent des hommes dotés d’'un capital culturel élevé, issus aussi bien de la Suisse
francophone que de la Suisse alémanique et liés entre eux par des relations assez
laches; elles furent «pleines d’amitié et d’élan», mais elles étaient « pourtant assez

décevantes». Sur certaines questions, les représentants
* Ibid., p-102. des deux groupes linguistiques semblaient séparés par un

% Ligue du Gothard, Appelacol-  fossé trop profond. «Mais sur un point, écrivait René
laborer (tract repris dans la Gazette Leyvraz, 'accord était préalable: nous voulions sortir de la
de Lausanne du 27 juillet 1940).
dispersion individualiste sans verser dans un étatisme
4 Voir Bruno Ackermann, Denis
de Rougemont..., tome II, op. cit.,
p. 648. refondant sur Dieu, la personne, la famille, le métier, la

étouffant. Nous voulions restaurer lordre helvétique en le

. . commune.»* Cet objectif permit, de fait, de rassembler
4 René Leyvraz, Les origines de la

Ligue du Gothard (manuscrit, s.d.), un noyau d’une dizaine d’hommes issus de milieux divers
Archiv fiir Zeitgeschichte,

Ziirich: Fonds «Gothard-Bund»,
cote GB11. dateurs de la Ligue du Gothard.

(armée, syndicats chrétiens, théologie), qui furent les fon-
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A partir de juin 1940, le groupe prit forme: les événements s’intensifiaient. Denis

de Rougemont ne put prendre part ni a la premiére rencontre, tenue le 22 juin 1940,

ni ala réunion de fondation qui eut lieu le 30 juin a Berne (il était alors assigné a rési-

dence a cause de son article paru dans la Gazette de Lausanne), mais, dans la nuit du 2 au

3 juillet, il travailla avec Christian Gasser a la rédaction du manifeste de la Ligue qui,

signé par onze «conjurés», fut imprimé le jour méme*°. Ce manifeste en appelait

a l'unité de la Suisse face aux périls venus de I'extérieur, et exhortait le gouvernement

fédéral a faire preuve de fermeté. A un moment ot1 le gouvernement suisse était tenté

d’adopter une ligne opportuniste face a ’Allemagne, les signataires 'enjoignaient de

résister a «la pression extérieure et a la dureté du destin»#. Les auteurs jugeaient que

la condition d’une telle politique de «gouvernement fort» était I'intégration, en son

sein, de personnalités nouvelles, fortes et indépendantes; il importait, «dans les cir-

constances actuelles», de préserver «la plus grande liberté de constitution de

l'opinion» 43, de dépasser les modeéles partisans figés et les conflits gauche-droite et

d’introduire des réformes économiques centrées sur ’homme et non sur le profit.

Enfin, ils déclaraient que le fédéralisme était la base de la «force intérieure» de la

Suisse. On peut reconnaitre dans deux autres documents imprimés au cours de I'été

écriture de Rougemont: un tract exposant les principes de la Ligue, signé par neuf

des onze conjurés signataires du manifeste, et une brochure rédigée et signée de

Rougemont, intitulée Qu’est-ce que la Ligue du Gothard 24

Ces deux documents, qui étaient moins directement
liés a I'actualité que le manifeste, permettent de saisir plus
nettement encore en quoi consistait, pour Rougemont et
pour les autres signataires, I'issue qui sauverait la Suisse
des dangers d’'une soumission sans condition a I'Allema-
gne nazie. En premier lieu, ils rappelaient la mission
historique de la Suisse: assurer une médiation dans le
conflit éternel entre les valeurs matérielles et spirituelles.
En second lieu, ils pronaient une nouvelle stratégie d’orga-
nisation: la Ligue devait étre organisée comme le pays
qu'elle entendait défendre, c’est-a-dire comme une fédéra-
tion de groupes locaux et régionaux (équipes de travail).
Ainsi, le fédéralisme jouait une fois encore un réle
central: il s’agissait de sauvegarder «a tout prix» le prin-
cipe d’une structure fédérant des groupes autonomes>°.
Troisiemement, Rougemont pronait une stratégie de

transformation dans laquelle la sphere culturelle (celle des

4 Note du journal de Christian
Gasser, reproduite in Der Gothard-
Bund..., op. cit. La composition du
groupe des signataires montre
que les membres de la Ligue
étaient issus de différents hori-
zons politiques et sociaux.

+ Manifeste du 3 juillet 1940
(tract), Archiv fiir Zeitgeschichte,
Ziirich: Fonds «Gothard-Bund»,
cote GB2, folio 1.

4 Ibid., folio 3.

4 ]l semblerait que ces deux tex-
tes (au moins) aient été imprimés
alafois en allemand et en francais.

s° Ligue du Gothard, Principes,
Archiv fiir Zeitgeschichte,
Ziirich: Fonds «Gothard-Bund»,
cote GB3, folio 1.
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idées et de la pensée) devait occuper une position centrale. Il fallait rassembler les
«forces d’initiative et de création du pays, tous ceux qui ont le courage d’employer des
méthodes neuves et de prendre des décisions hardies» . La pensée dans son ensemble,
et plus particulierement I'échange d’idées avec les courants de pensée européens,
devaient étre encouragés, et des relations culturelles devaient étre entretenues avec les
trois pays voisins. Le domaine de la pensée se voyait ainsi attribuer une fonction toute
différente de celle qui lui était bien souvent assignée dans les débats sur «la défense
spirituelle du pays»: il ne s’agissait pas de défendre le principe d’'une fermeture et d’'un

repli sur ce qui était spécifiquement suisse, mais de s'ouvrir a 'extérieur.

La Ligue se définissait elle-méme comme un «comité d’action» > et, en tant que
telle, elle poursuivait - c’était le quatriéme point - une stratégie d’action dans
laquelle «I’action immeédiate» était privilégiée par rapport aux «considérations théo-
riques» 3. Elle présentait au public un «plan d’action» dans lequel elle préconisait un
certain nombre de mesures dans les domaines politique, économique et social.

Ces premiers documents fournissaient au demeurant peu

d’indications sur les actions concretes de la Ligue; a ce
st Idem. stade, il s’agissait d’abord de la constituer autour de textes
) ) programmatiques et de déclarations d’intention.
52 Denis de Rougemont, Qu’est-ce
quela Ligue du Gothard? Neuchitel: Les «Principes» de la Ligue furent publiés le 24 juillet
La Baconniere, 1940, p- 3. 1940 dans I’édition dominicale de la Neue Ziircher Zeitung,
53 Ibid., p. 5. ainsi que dans d’autres journaux suisses. La publication de
la brochure de Rougemont: Qu’est-ce que la Ligue du
s5¢ Pro Helvetia disposait de fonds & Q 1 9
destinés a permettre a des profes-  Gothard ? fut annoncée dans le premier numeéro de la Lettre
seurs, artistes, écrivains suisses,
etc., d’entreprendre pour une
durée limitée des circuits de Lorsque la brochure sortit des presses, Rougemont avait
conférences a I'étranger, afin de
faire connaitre la culture suisse.
Rougemont recut, dans ce cadre,
une invitation pour un voyage de
quatre mois. Il semble également
avoir recu une invitation du Secré-  trices et nationalistes, mais aussi réactionnaires, s’affir-
tariat en charge des Suisses a I'é-
tranger (cf. Bruno Ackermann,
Denis de Rougemont..., tome II, gueére avec la ligne antitotalitaire de Denis de Rougemont,
op. cit., p. 662). Tout cela n'ex-
plique cependant pas pourquoi il
partit 3 la mi-aoiit 1940, sans longs humains. Sur la base des matériaux que jai pu consulter,
préparatifs. Selon Bruno Acker-
mann, une chose est certaine: )
Cest que les autorités helvétiques  pour les Etats-Unis ne fut pas sans lien avec 'apparition
furent soulagées de savoir la voix
critique de Rougemont éloignée
dela Suisse (ibid., p. 676). Apres son départ, au demeurant précipité, il s’abstint

du Gothard (de parution irréguliére), a la fin aofit 1940.
déja quitté le payss+.

Au cours de 'automne 1940, des tendances conserva-
merent au sein de la Ligue. Cette évolution ne s’accordait
qui en appelait a la responsabilité de tous les étres
on peut seulement supposer que le départ de Rougemont

des premiers signes de I'évolution a venir de la Ligue.
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de reprendre contact avec ses membres. Dans tous les cas, Rougemont semblait
avoir perdu l'espoir que I'action de la Ligue du Gothard piit susciter des change-

ments rapides.

Conclusion

Quel rle Rougemont assignait-il aux intellectuels? A I'évidence, on peut voir dans
lengagement constant de Denis de Rougemont en faveur de 'indépendance de la
culture une défense de 'autonomie du champ intellectuel. Mais les valeurs au nom
desquelles il menait ce combat sortent de ce cadre. Il ne s’agissait pas seulement pour
lui de défendre la liberté intellectuelle et la liberté d’expression; il s’agissait de créer du
sens. Sa revendication de la liberté d’expression et sa peur que celle-ci fiit restreinte
par le totalitarisme ou le «défaitisme» se fondaient sur des valeurs externes au champ
intellectuel: Dieu, la personne, la communauté, ou encore la culture comme intermé-
diaire entre les besoins de I'individu et ses responsabilités vis-a-vis de la société. En ce
sens, les interventions de Rougemont se rattachaient a la tradition de «lintellectuel

universel» - celle d'un Voltaire, d’un Zola ou encore d’'un Sartre.

En plus, les valeurs chrétiennes-sociales dans lesquelles il baigna dés I'enfance,
aussi bien sous I'influence de sa meére que sous celle de son pére, ne lui donnérent pas
seulement une orientation cognitive, mais forgérent une disposition a 'action qui le
porta a sengager «en acte» pour la paix, la liberté et les droits de la personne, en un
mot pour le «bien». Rougemont grandit dans un environnement chrétien dont les
orientations temporelles étaient distinctes des tendances piétistes (I'attente de Jésus le
«Sauveur») qui prédominaient dans d’autres régions de la Suisse (et de 'Europe).
«Aide-toi toi-méme!»: tel était le principe de I'éthique protestante qui modela le
socialisme chrétien du pére de Denis de Rougemont, mais fut aussi I'interprétation
dominante de la Bible dans le canton de Neuchitel. Le devoir de «bonne action» de
Iindividu préné par le protestantisme - en particulier dans le protestantisme prus-
sien, qui «émigra» dans le canton de Neuchitel au moment de la restructuration de

I’Europe qui fit suite au Congres de Viennes> - marqua

55 Les décrets du Congres de
Vienne soumirent, en 1815, le can-
rieure, se sentit tenu de prendre la parole et méme de pas-  ton de Neuchatel 2 la monarchie
prussienne. En 1848, le canton
entra dans la Confédération et
modele de 'intellectuel qui fut ensuite diffusé par la proclama la dissolution du lien
avec la Prusse.

’habitus d’un intellectuel qui, confronté a la menace exté-

ser a 'action. Rougemont fut ainsi le précurseur d'un

Nouvelle Gauche dans les années 60: celui de «I’avant-

garde intellectuelle» soucieuse de créer une prise de 56 Voir Ingrid Gilcher-Holtey,
«Was kann Literatur und wozu
schreiben?», Berliner Journal fiir
En tant qu'intellectuel universel qui tenta d’intervenir Soziologie N° 2, 2004, p. 227.

conscience par I'action, I'éducation et I'interventions®.
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dans le contexte politique et historique de la Suisse de 1940, Rougemont fut condamné
al’échec. Sa vocation intérieure, marquée par le courant chrétien social, le poussa a
agir «en paroles et en actes», et Rougemont fut précipité dans un conflit existentiel
par l'injonction au silence a laquelle le soumirent les autorités suisses. Son idée d'une
orientation de I'action, qu’il traduisit dans la notion de «neutralité active», était
incompatible avec cette obligation de silence et de passivité. Dans cette situation sans

issue, il ne lui resta d’autre choix que celui de la fuite. B

Traduit de I'allemand par Isabelle Kalinowski
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