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SIGNIFICATIONS DU MYTHE 

L'historien des religions n'aborde pas le problème du mythe sans 

appréhension. D'abord, parce qu'une question délicate l'attend au 

premier pas: que faut-il entendre par mythe? Ensuite et surtout, parce 

que les réponses données à cette question fondamentale dépendent beau­

coup des documents choisis et analysés par le chercheur. De Platon et 

Fontenelle à Schelling et Bultmann, les philosophes et les théologiens 

ont proposé de nombreuses définitions du mythe. Mais toutes ont ceci 

de commun, qu'elles se fondent sur la mythologie grecque. Or, pour un 

historien des religions, ce choix n'est pas des plus heureux. Il est vrai 

qu'en Grèce le mythe a inspiré aussi bien la poésie épique et le théâtre, 

que les arts plastiques; mais aussi ce n'est que dans la culture grecque 

que le mythe a été soumis à une longue et pénétrante analyse, de laquelle 

il est sorti radicalement << démythisé >>. Si dans toutes les langues euro­

péennes le vocable <<mythe>> dénote une <<fiction>>, c'est que les Grecs 

le proclamaient déjà il y a vingt-cinq siècles. 

Tare encore plus grave au regard de l'histoire des religions: nous ne 

connaissons pas un seul mythe grec dans son contexte rituel - contraire­

ment à toutes les religions paléo-orientales et asiatiques, et surtout aux 

religions dites << primitives >>. On sait, en effet, que le mythe vivant est 

toujours rattaché à un culte, inspire et justifie un comportement reli­

gieux. Non certes que la mythologie grecque soit à proscrire de l'analyse 

du phénomène mythique. Mais il serait imprudent de commencer par 

elle et, surtout, de limiter cette analyse à ses documents. La mythologie 

dont nous entretiennent Homère, Hésiode et les poètes tragiques est 

déjà l'aboutissement d'une sélection et représente une interprétation 

d'une matière archaïque devenue parfois inintelligible. Or, notre meil­

leure chance de comprendre la structure de la pensée mythique est 

d'étudier les cultures où le mythe est << chose vivante >>, où il constitue le 

support même de la vie religieuse ; bref, où, loin de désigner une fiction, 

il exprime la vérité par excellence, puisqu'il ne parle que des réalités. 

C'est ainsi qu'ont procédé, depuis plus d'un demi-siècle, les anthro­

pologues, en se concentrant sur les sociétés <<primitives>>. Inutile de 
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rappeler ici les interprétations de Lang, Frazer, Lévy-Bruhl, Malinowski, 

Leenhardt ou Lévi-Strauss. Certains résultats de la recherche ethno­

logique nous retiendront plus tard. Avouons pourtant que l'historien 

des religions n'est pas toujours satisfait de la démarche des anthropo­

logues ni de leurs conclusions. Par réaction contre un comparatisme 

abusif, la plupart des auteurs ont négligé de compléter leurs recherches 

anthropologiques par l'étude rigoureuse d'autres mythologies; celles 

notamment du Proche-Orient antique, en premier lieu de la Mésopo­

tamie et de l'Egypte, celles des Indo-Européens, surtout la grandiose, 

exubérante mythologie de l'Inde antique et médiévale, celle, enfin, des 

Turco-Mongols, des Tibétains, des peuples hindouisés ou bouddhisés 

du Sud-Est asiatique. En limitant la recherche aux mythologies primi­

tives, on risque de donner l'impression qu'il existe une solution de conti­

nuité entre la pensée archaïque et celle des peuples dits << de l'histoire>>. 

Cette solution de continuité n'existe pas; mieux, en restreignant l'en­

quête aux sociétés primitives, on se prive du moyen de mesurer le rôle 

du mythe dans les religions complexes, comme celles du Proche-Orient 

antique et de l'Inde. Un exemple: il est impossible de comprendre la 

religion et, en général, le style de la culture mésopotamienne si on laisse 

de côté les mythes cosmogoniques et de l'origine conservés dans l'Enuma 

elish ou dans l'épopée de Gilgamesh. En effet, au début de chaque nou­

velle année les événements fabuleux racontés par l' Enuma elish étaient 

rituellement réactualisés; chaque Nouvel-An, le Monde devait être 

recréé - et cette exigence nous révèle une dimension profonde de la 

pensée mésopotamienne. En outre, le mythe de l'origine de l'homme nous 

explique, du moins en partie, la vision tragique et le pessimisme caracté­

ristiques de la culture mésopotamienne : l'homme a été tiré par Marduk 

de la terre, c'est-à-dire de la chair du monstre primordial Tiamat, et 

du sang de l'archidémon Kingu. Et le texte précise que l'homme a été 

créé par Marduk afin de labourer le sol et de pourvoir à la subsistance 

des dieux. L'épopée de Gilgamesh nous présente une vision également 

pessimiste en nous expliquant pourquoi l'homme n'a pas, et ne doit pas 

avoir, accès à l'immortalité. 

Aussi les historiens des religions préfèrent-ils l'approche de leurs 

collègues - un Pettazzoni ou un van der Leeuw - ou même celle de 

certains anthropologues historiens ou comparatistes, tels Ad. E. Jensen 

ou H. Baumann, qui travaillent sur toutes les catégories de créations 

mythologiques, aussi bien celles des << primitifs >> que celles des peuples 

de l'histoire. On peut ne pas être d'accord avec leurs conclusions, on est 

du moins sûr que leur documentation est suffisamment ample pour 

fonder des généralisations valables. 

Les divergences résultant d'une documentation trop étroite ne 

constituent pas le seul obstacle au dialogue entre l'historien des religions 

et ses collègues d'autres disciplines. C'est la démarche même qui le 

sépare, par exemple, des anthropologues et des psychologues. L'historien 
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des religions est trop conscient de la différence axiologique de ses docu­

ments pour les mettre tous sur le même plan. Attentif aux nuances et 

aux distinctions, il ne peut ignorer qu'il existe des grands mythes et des 

mythes de moindre importance, des mythes qui dominent une religion 

et la caractérisent, et des mythes secondaires, répétitifs ou parasitaires. 

Enuma elish, par exemple, ne saurait figurer sur le même plan que la 

mythologie du démon femelle Lamashtu ; le mythe cosmogonique 

polynésien a un tout autre poids que le mythe de l'origine d'une plante, 

puisqu'il le précède et lui sert de modèle. De telles différences de valeurs 

ne s'imposent pas nécessairement à l'anthropologue ou au psychologue. 

En effet, une étude sociologique du roman français du XIXe siècle ou 

une psychologie de l'imagination littéraire peuvent utiliser indifférem­

ment Balzac et Eugène Sue, Stendhal et Jules Sandeau. Au contraire, 

pour l'historien du roman français ou le critique littéraire un tel confu­

sionnisme est impensable, puisqu'il anéantit leurs propres principes 

herméneutiques. 

Dans une ou deux générations, peut-être avant, lorsque nous aurons 

des historiens des religions issus des sociétés tribales australiennes, 

africaines ou mélanésiennes, je ne doute point que, entre autres critiques, 

ils ne manqueront pas de reprocher aux chercheurs occidentaux leur 

indifférence aux échelles de valeurs indigènes. Imaginons une histoire 

de la culture grecque dans laquelle Homère, les poètes tragiques et 

Platon seraient passés sous silence, tandis que le Livre des Songes 

d' Artémidore d'Ephèse et le roman d'Héliodore d'Emèse seraient labo­

rieusement analysés, sous prétexte qu'ils expliciteraient mieux les carac­

tères spécifiques du génie grec ou qu'ils nous aideraient à comprendre sa 

destinée. Pour revenir à notre propos, nous ne croyons pas que l'on 

puisse comprendre la structure et la fonction de la pensée mythique dans 

une société où le mythe sert encore de fondation, si l'on ne tient compte 

à la fois de l'ensemble de la mythologie de cette culture et de l'échelle 

des valeurs qu'elle implique ou proclame. 

Or, dans tous les cas où nous avons accès à une tradition encore 

vivante, qui n'est ni fortement acculturée ni en voie de disparition, une 

chose nous frappe dès l'abord: non seulement la mythologie constitue 

comme l' << histoire sainte >> de la tribu en question, non seulement elle 

explique la totalité du réel et justifie ses contradictions, mais elle révèle 

également une hiérarchie dans la succession des événements fabuleux 

qu'elle rapporte. D'une manière générale, on peut dire que tout mythe 

raconte comment quelque chose est venu à l'existence: le Monde, 

l'homme, telle espèce animale, telle institution sociale, etc. IVIais du fait 

que la création du Monde précède toutes les autres, la cosmogonie jouit 

d'un prestige spécial. Comme nous avons essayé de le montrer ailleurs 1, 

le mythe cosmogonique sert de modèle à tous les mythes d'origine. 

1 Voir, par exemple, Le Mythe de l'Eternel Retour (Paris, 1949); Aspects du 
Mythe (Paris, 1963). 
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La création des animaux, des plantes ou de l'homme présuppose l'exis­

tence d'un Monde. 

Certes, le mythe de l'origine du Monde n'est pas toujours un mythe 

cosmogonique dans l'acception rigoureuse du terme, comme les mythes 

indiens, polynésiens, ou celui rapporté dans l' Enuma elish. Dans une 

grande partie de l'Australie, par exemple, le mythe cosmogonique au 

sens strict est inconnu. Mais il existe toujours un mythe central, qui 

raconte les commencements du Monde, ce qui s'est passé avant que le 

Monde soit devenu tel qu'il est aujourd'hui. On trouve donc toujours 

une histoire primordiale, et cette histoire a un commencement : le mythe 

cosmogonique proprement dit ou un mythe qui nous présente le premier 

état, larvaire ou germinal, du Monde. Ce commencement est toujours 

implicite dans la série des mythes qui racontent les événements fabuleux 

ayant eu lieu après la création ou l'apparition du Monde, les mythes de 

l'origine des plantes, des animaux et de l'homme, ou de la mort, du 

mariage et de la famille. Ensemble, ces mythes d'origine constituent une 

histoire cohérente, puisqu'ils révèlent comment le Monde a été trans­

formé, comment l'homme est devenu ce qu'il est aujourd'hui, mortel, 

sexué et obligé de travailler pour se nourrir ; ils révèlent également ce 

qu'ont fait les Etres Surnaturels, les Héros civilisateurs, les Ancêtres 

mythiques, et comment et pourquoi ils se sont éloignés de la Terre ou 

ont disparu. On peut aussi dire que toute mythologie qui nous est 

accessible dans un état de conservation suffisant comprend non seule­

ment un commencement, mais aussi une fin, circonscrite par les dernières 

manifestations des Etres Surnaturels, des Héros ou des Ancêtres. 

Or, cette histoire sainte primordiale, constituée par l'ensemble des 

mythes significatifs, est fondamentale parce qu'elle explique et à la fois 

justifie l'existence du Monde, de l'homme et de la société. C'est pourquoi 

le mythe est considéré à la fois comme une histoire vraie - puisqu'il 

raconte comment les choses réelles sont venues à l'être - et comme le 

modèle exemplaire et la justification des activités de l'homme. On com­

prend ce qu'on est - mortel et sexué - et on assume cette condition, 

parce que les mythes racontent comment la mort et la sexualité ont fait 

leur apparition dans le Monde. On pratique un certain type de chasse ou 

d'agriculture, parce que les mythes rapportent comment les Héros civili­

sateurs ont révélé ces techniques aux ancêtres. Nous avons insisté sur 

cette fonction paradigmatique du mythe dans plusieurs travaux anté­

rieurs, il est superflu d'y revenir ici. 

Nous aimerions pourtant prolonger et compléter nos observations, 

en nous arrêtant en premier lieu sur ce que nous avons appelé l'<< histoire 

sainte >> conservée dans les grands mythes. Mais, comment faire ? La 

première difficulté qui nous attend est matérielle. Pour analyser et inter­

préter convenablement une mythologie ou un thème mythologique, il 

faut tenir compte de tous les documents accessibles, ce qui n'est pas dans 

les moyens d'une conférence, ni même d'un petit livre. Claude Lévi-Strauss 
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a consacré plus de trois cents pages à l'analyse d'un groupe de 

mythes sud-américains, et il a dû laisser de côté les mythologies des 

Fuégiens et d'autres peuples, pour se concentrer sur les mythes d'origine 

des Amazoniens. 

Force nous est donc de nous limiter à un ou deux exemples caracté­

ristiques. Au moins tâcherons-nous de retenir ce qui se révèle essentiel 

aux yeux des aborigènes. Ces résumés même sembleront peut-être longs 

mais, s'agissant de mythologies assez peu familières aux non-spécia­

listes, on ne saurait se contenter d'allusions, comme on pourrait le faire 

à propos d'Enuma elish, ou des mythes grecs et même indiens. D'autre 

part, toute exégèse se fonde sur une philologie. Il serait déplacé de 

proposer une interprétation du mythe sans présenter au moins un mini­

mum de documentation. 

Notre premier exemple sera la mythologie des Ngadju Dayak de 

Bornéo. Nous l'avons choisie parce que nous disposons, à ce sujet, d'un 

ouvrage qui mérite de devenir classique : Die Gottesidee der Ngadju 

Dayak in Süd-Borneo (Leiden, 1946) du regretté Hans Scharer 2• L'auteur 

a étudié cette population pendant de longues années, et les documents 

mythologiques qu'il a recueillis représentent la matière de douze mille 

pages imprimées. Il connaissait les langues et les coutumes indigènes, 

mais il avait, en outre, percé la structure de la mythologie et son rôle 

dans la vie des Dayaks. Comme chez tant d'autres populations archaïques, 

le mythe cosmogonique dayak révèle à la fois le drame de la création 

du monde et de l'homme, et les principes qui régissent le processus 

cosmique et l'existence humaine. Il faut lire ce livre pour se rendre compte 

à quel point tout se tient dans la vie d'une population traditionnelle, et 

comment les mythes se succèdent et s'articulent dans une << histoire 

sainte>>, continuellement reprise aussi bien dans la vie de la société que 

dans celle de chaque individu. A travers le mythe cosmogonique et sa 

suite, le Dayak découvre les structures de la réalité et celle de son 

propre mode d'être. Ce qui s'est passé au commencement définit à la 

fois la perfection originelle et la destinée de chaque individu. 

Au commencement, raconte le mythe, la totalité cosmique se trou­

vait, à l'état virtuel, dans la gueule du Serpent aquatique. La création a 

fait éclater cette unité primordiale. Deux Montagnes sont apparues, et 

de leurs chocs répétés les réalités cosmiques sont venues progressive­

ment à l'existence. Les Montagnes sont les sièges des deux divinités 

suprêmes, et sont aussi ces divinités ; mais elles ne dévoilent leur figure 

humaine qu'à la fin de la première phase de la Création. Sous leur 

aspect anthropomorphique, les deux divinités suprêmes, Mahatala et 

son épouse Putir, continuent l'œuvre cosmogonique et créent le Monde 

supérieur et le Monde inférieur. Mais il manque encore le Monde inter­

médiaire, qui sera habité par l'homme. Ce sont deux oiseaux calao, 

2 J'utilise la traduction anglaise, Ngaju Religion. The Conception of Gad among 
a South Borneo People (The Hague, 1963). 
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mâle et femelle, qui président à la troisième phase de la création ; ils 

sont d'ailleurs identiques aux deux divinités suprêmes. Mahatala fait 

surgir l'Arbre de Vie au <<Centre>>, les deux oiseaux s'en approchent et, 

se rencontrant sur ses branches, commencent à se battre. Des fragments 

de l' Arbre de Vie naissent un jeune homme et une fille, qui deviennent 

les ancêtres des Dayaks. Finalement, l'Arbre de Vie est détruit et les 

deux oiseaux s'entretuent. 

En somme, pendant la Création, les deux divinités se manifestent 

sous trois formes différentes: cosmique (les deux montagnes), anthro­

pomorphique (Mahatala et Putir), thériomorphique (les deux oiseaux). 

Mais ces manifestations polaires ne représentent qu'un aspect de la 

divinité. Non moins importantes sont les manifestations en tant que 

totalité : le Serpent primordial, par exemple, ou l' Arbre de Vie. Cette 

totalité - que Scharer appelle << totalité divine ambivalente » - cons­

titue la base même de la religion des Dayaks. Elle est proclamée conti­

nuellement et dans d'innombrables contextes. En fin de compte, on 

peut dire que, pour les Dayaks, toute forme divine contient également 

son opposé : Mahatala se révèle être également sa propre épouse, et le 

Serpent est aussi l'Oiseau. 

Le mythe cosmogonique nous permet de comprendre la vie religieuse 

des Dayaks de même que leur culture et leur organisation sociale. Le 

Monde est le résultat d'un heurt entre deux principes polaires et, durant 

ce conflit, l' Arbre de Vie - qui représente leur incarnation - est détruit 

Mais de la destruction et la mort émergent le Cosmos et la nouvelle vie. 

Cette création nouvelle tire son origine de la mort même de la<< divinité 

totale>> 3
• Dans les cérémonies religieuses les plus importantes, impliquant 

un rite de passage - naissance, initiation, mariage, mort - ce conflit 

créateur est continuellement réactualisé. Tout n'est, d'ailleurs, qu'imita­

tion des modèles exemplaires et répétition des événements narrés dans 

le mythe cosmogonique. Le village aussi bien que la maison représentent 

l'Univers et sont censés se trouver au Centre du Monde. La maison 

exemplaire est une imago mundi: elle est bâtie sur l'échine du Serpent 

aquatique, son toit escarpé symbolise la Montagne, siège de Mahatala, 

et une ombrelle représente l' Arbre de Vie, dans les branches duquel on 

aperçoit les deux oiseaux mythiques. 

Dans la cérémonie du mariage, par exemple, le couple retourne aux 

temps originels. Ce retour est signifié par une réplique de l' Arbre de Vie 

que les jeunes époux embrassent. Selon les informateurs de Schiirer, 

embrasser l' Arbre de Vie indique qu'on se fond en lui. << Le mariage, 

écrit Schiirer, est la réitération de la cosmogonie et la répétition de la 

naissance du premier couple de l'Arbre de Vie 4• >> Toute naissance est 

également rapportée aux temps primordiaux. La chambre de l'accou­

chement est symboliquement située dans les eaux originelles. De même, 

3 Hans ScHARER, Ngaju Religion, p. 34.
4 Ibid., p. 85.
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la chambre où l'on confine les jeunes filles pendant la cérémonie de 

l'initiation est censée se trouver dans l'Océan primordial. La jeune fille 

descend dans le Monde inférieur et assume la forme du Serpent aqua­

tique. Elle revient sur la Terre comme une autre personne, et commence 

une nouvelle vie aussi bien du point de vue religieux que social 5• La mort 

aussi est conçue comme le passage à une vie nouvelle, plus riche et plus 

vraie. Le trépassé rebrousse chemin vers le temps mythique originel, et 

ce voyage mystique est indiqué par la forme et la décoration du cer­

cueil : celui-ci est une barque qui représente le Serpent aquatique mais 

aussi l' Arbre de Vie, la Montagne primordiale et la divinité totale. 

Autrement dit, le mort remonte vers la totalité divine qui seule existait 

au commencement. 

A l'occasion de chaque crise décisive et à chaque rite de passage, 

l'homme reprend le drame du Monde ab initio. L'opération est effectuée 

en deux temps : le retour à la totalité divine, indistincte et primordiale, 

et la répétition de la cosmogonie, c'est-à-dire de l'éclatement de l'unité 

primitive. La même opération se répète pendant la fête collective 

annuelle. Scharer souligne que la fin de l'année représente la fin d'une 

ère et d'un monde 6, et que les cérémonies qui l'accompagnent traduisent 

nettement leur finalité : le retour au temps d'avant la Création, celui de 

la totalité vivante et sacrée, figurée par le Serpent aquatique ou par 

l' Arbre de Vie. En effet, pendant cette période sacrée entre toutes qu'on 

appelle helat myelo, << le temps entre les années >>, une réplique de l' Arbre 

de Vie est dressée au milieu du village, et la population retourne à 

l'époque précosmogonique. C'est pour cette raison que les lois et les 

interdits sont suspendus, car le Monde a cessé d'être et, en attendant 

qu'il soit créé de nouveau, la communauté vit auprès de la divinité, plus 

exactement dans la totalité divine originelle. Le caractère orgiastique 

de cet intervalle << entre les années >> ne doit pas nous dissimuler sa 

sacralité. Ainsi que s'exprime Scharer, il ne s'agit pas << de désordre 

mais d'un autre ordre>> 7
• Pendant cette période sacrée on revient à une 

unité et à une totalité à la fois cosmiques, divines, sociales et sexuelles. 

L'orgie ne fait qu'obéir au commandement divin, et ceux qui y parti­

cipent retrouvent en eux-mêmes la divinité. On sait que dans nombre 

d'autres religions, primitives aussi bien qu'historiques, l'orgie pério­

dique est considérée comme le moyen par excellence d'accomplir la 

parfaite totalité. Et cette totalité sera le point de départ d'une nouvelle 

création - chez les Dayaks comme chez les Mésopotamiens. 

Ce résumé, si bref qu'il soit, nous a fait toucher le rôle central du 

mythe cosmogonique dans une société archaïque encore nonacculturée. 

Le mythe révèle la pensée religieuse des Dayaks dans toute sa profondeur 

et sa complexité. Comme on vient de le voir, la vie individuelle et 

5 Ibid., p. 87.
6 Ibid., pp. 94 sq.
7 Ibid., p. 97.



174 SIGNIFICATIONS DU MYTHE 

collective a une structure cosmologique : toute vie constitue un cycle, 

dont le modèle est la création, destruction et re-création perpétuelle du 

Monde. Une telle conception n'est pas limitée aux Dayaks et aux autres 

peuples du même type de culture: ce que nous révèle le mythe dayak 

dépasse considérablement ses frontières ethnographiques. Or, on est 

frappé par l'extrême importance accordée à la totalité primordiale. On 

pourrait presque dire que les Dayaks sont obsédés par ces deux aspects 

du sacré: la primordialité et la totalité. Cela n'implique nullement qu'ils 

dévalorisent l'œuvre de la création. Il n'y a rien du pessimisme indien 

ou gnostique dans la conception dayake du Cosmos et de la Vie. Le 

monde est bon et significatif, puisqu'il est sacré, puisqu'il est né de 

l' Arbre de Vie, donc de la divinité elle-même. Mais seule la totalité 

divine primordiale est parfaite. Si le Cosmos doit être périodiquement 

aboli et recréé, ce n'est pas parce que la première création a échoué, 

c'est parce que l'état d'avant la Création représente une plénitude et 

une béatitude inaccessibles dans le monde créé. D'autre part, le mythe 

souligne la nécessité de la création: de l'éclatement de l'unité primitive. 

La perfection originelle s'en trouve périodiquement réintégrée, mais elle 

est toujours provisoire. Le mythe dayak proclame qu'on ne peut plus 

abolir définitivement la Création et tout ce qu'elle a rendu possible: 

existence humaine, société, culture. En d'autres termes, il y a eu une 

<< histoire sacrée>>, et celle-ci doit être perpétuée par répétition pério­

dique. Impossible de figer le réel dans sa modalité germinale, tel qu'il 

se trouvait dans la totalité divine primordiale. 

C'est cette valorisation positive de l'<< histoire sacrée>>, base et modèle 

de toute histoire humaine, qui est significative. On la retrouve d'ailleurs 

dans nombre d'autres mythologies du Proche-Orient antique et de 

l'Asie. En examinant une mythologie dans sa totalité, on découvre du 

même coup le jugement de la population en question sur sa propre 

<< histoire sacrée>>. Il y a toujours une succession cohérente d'événements 

primordiaux, mais chaque peuple << juge >> ces événements, en soulignant 

l'importance de certains d'entre eux, et en en rejetant d'autres à l'arrière­

plan, ou même, en les négligeant. Si l'on examine le contexte de ce qu'on 

pourrait appeler le mythe de l'éloignement du Dieu créateur, et sa 

transformation progressive en un deus otiosus, on observe toujours le 

même processus, impliquant un jugement analogue : parmi les événe­

ments créateurs primordiaux, on choisit ceux qui sont essentiels à la vie 

humaine, et on néglige les autres. En d'autres termes, on accepte l'his­

toire sacrée, qui représente néanmoins une histoire, une suite cohérente 

d'événements, et on se contente de garder une certaine nostalgie de ce 

qui existait avant cette histoire: de la présence majestueuse et solitaire 

du Dieu créateur. Lorsqu'on se rappelle encore ce Dieu, on sait qu'il a 

créé le Monde et l'homme, c'est à peu près tout. Ce Dieu suprême 

semble avoir épuisé son rôle en achevant l'œuvre de la Création. Il ne 

reçoit presque pas de culte, ses mythes sont peu nombreux et dépourvus 
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d'éléments dramatiques, et lorsque ce Dieu n'est pas complètement 

oublié, on ne l'invoque que dans la détresse extrême, après que les autres 

figures divines se sont révélées impuissantes. 

Cette leçon des mythes primitifs est particulièrement instructive: 

elle nous montre que l'homme s'est << incarné >> de plus en plus, en se 

tournant vers les divinités de la vie et de la fécondité. Elle nous montre 

d'autre part que l'homme archaïque assume déjà, à sa manière, une 

<<histoire>> dont il est à la fois le centre et la victime. Ce qui s'est passé à 

l'époque de ses ancêtres mythiques a pris, pour lui, plus d'importance 

que ce qui est arrivé avant leur apparition. On pourrait illustrer ce 

processus par d'innombrables exemples, et nous-même l'avons fait dans 

plusieurs travaux 8
• Mais nous voudrions nous arrêter aujourd'hui sur 

une population qui jouit d'une vogue immense depuis plus d'un demi­

siècle parmi les anthropologues, les sociologues et les psychologues. Il 

s'agit, on l'a deviné, des tribus Aranda de l'Australie centrale. Nous 

puisons principalement dans les informations de T. G. H. Strehlow 9, 

le fils du célèbre missionnaire Carl Strehlow dont les écrits donnèrent 

lieu à tant de controverses au temps de Durkheim. Nous estimons 

avoir choisi la meilleure autorité en vie, puisque l'aranda a été la pre­

mière langue parlée par T. G. H. Strehlow, et que depuis quarante ans, 

il n'a pas cessé d'étudier ces populations. 

Selon les Aranda, le Ciel et la Terre ont toujours existé et ont tou­

jours été habités par des Etres Surnaturels. Au Ciel se trouve un person­

nage à pied d'émeu, ayant femme et enfants à pied d'émeu: c'est le 

Grand Père appelé également l'Eternel Jeune ( altjira nditja). Ces 

Etres vivent dans un pays perpétuellement vert, plein de fleurs et de 

fruits, traversé par la Voie Lactée. Ils sont tous éternellement jeunes, le 

Grand Père ne se distinguant pas de ses enfants, et ils sont immortels 

comme les étoiles, car la mort n'a pas réussi à pénétrer chez eux. 

Strehlow estime à juste titre qu'il est impossible de considérer ce 

Grand Père à pied d'émeu comme un Etre Suprême comparable à 

certains dieux célestes de l'Australie du Sud-Est. En effet, il n'a créé ou 

formé ni le Ciel et la Terre, ni les plantes, les animaux et les ancêtres 

totémiques, et il n'a inspiré ou contrôlé aucune des activités de ces 

ancêtres. Le Grand Père et les autres habitants du Ciel ne se sont jamais 

intéressés à ce qui se passait sur la Terre. Les malfaiteurs ne craignent 

pas le Grand Père céleste, mais bien la colère des ancêtres totémiques 

et les punitions des autorités tribales. Car, nous le verrons dans un 

instant, tous les actes créateurs et significatifs ont été accomplis par les 

ancêtres totémiques issus de la terre. Il s'agit, en somme, de la transfor­

mation presque totale d'un Etre céleste en un deus otiosus. L'étape 

8 Cf. Aspects du Mythe, chap. VI. 
9 En premier lieu, Aranda Traditions (Melbourne, 1947) et son article récent 

<< Personal Monototemism in a Polytotemic Community >> (Festschrift für 
Ad. E. Jensen, München, 1964, pp. 723-754); cf. aussi << La gémellité de l'âme 
humaine>> (La Tour Saint-Jacques, Paris, 1957, N°8 11-12, pp. 14-23). 
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suivante ne pourrait être que son oubli définitif; ce qui c'est passé 

probablement chez les voisins des Aranda occidentaux, où Strehlow 

n'a pas trouvé de croyances comparables. 

Et pourtant, certains traits caractéristiques permettent de ranger 

parmi les Etres Suprêmes même ce Grand Père éternellement jeune, 

indifférent, oisif et <<transcendant>>. Il y a, avant tout, son immortalité, 

sa jeunesse et son existence béatifique; il y a ensuite son antériorité 

chronologique par rapport aux ancêtres totémiques, car il existait dans 

le ciel longtemps avant que ces derniers n'aient émergé hors de la terre. 

Enfin, la valeur religieuse du Ciel est fréquemment proclamée dans les 

mythes ; par exemple, dans les mythes de certains héros qui ont conquis 

l'immortalité en montant au Ciel; ou dans les traditions mythiques des 

arbres ou des escaliers qui, au commencement, reliaient la Terre au 

Ciel ; et surtout dans les croyances aranda selon lesquelles la mort est 

apparue parce que les communications entre la Terre et le Ciel avaient 

été brutalement interrompues. Strehlow rappelle les nombreuses tradi­

tions parlant d'une échelle qui reliait le Ciel à la Terre, et il décrit les 

sites où, d'après la légende, se dressaient des arbres géants grâce auxquels 

certains ancêtres réussirent à monter au Ciel. On retrouve des croyances 

similaires dans beaucoup de religions archaïques: les mythes racontent 

qu'après la rupture des communications entre la Terre et le Ciel, les 

dieux se sont retirés et sont devenus plus ou moins des dii otiosi. Depuis 

lors, seuls quelques êtres privilégiés - héros, chamans, magiciens -

arrivent encore à monter au Ciel. Nous ignorons si un mythe similaire 

existait chez les Aranda. Ivfais il est significatif que, en dépit de l'indiffé­

rence réciproque entre les Aranda et les Etres célestes, le prestige reli­

gieux du Ciel survit encore, et le souvenir de l'immortalité conquise 

par l'ascension au Ciel hante toujours les mémoires. On est tenté de 

lire dans ces fragments de mythes une certaine nostalgie d'une situation 

primordiale irrémédiablement perdue. 

Quoi qu'il en soit, le primordium représenté par le Grand Père 

céleste n'a plus de signification immédiate pour les Aranda. Au contraire, 

ces derniers semblent s'intéresser exclusivement à ce qui s'est passé de 

significatif sur la Terre. De significatif, c'est-à-dire de créateur ou, en 

notre terminologie, de <<religieux>>. Car les événements qui ont eu lieu 

dans les temps mythiques, dans le Temps du rêve, sont religieux en ce 

sens qu'ils constituent l'histoire paradigmatique que l'homme doit 

suivre et réitérer, afin d'assurer la permanence du ïvlonde, de la vie et 

de la société. 

Pendant qu'au Ciel le Grand Père et sa famille vivaient une sorte 

d'existence paradisiaque et sans responsabilités, il existait depuis tou­

jours sur la surface de la Terre des masses amorphes, semi-embryon­

naires, d'enfants non parvenus à maturité. Ils ne pouvaient se développer, 

mais il ne vieillissaient ou ne mouraient pas non plus, car ni la vie ni 

la mort n'étaient encore connues. Ce n'est que sous la Terre que la vie
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existait déjà dans sa plénitude, sous la forme de milliers d'Etres Surna­

turels, eux aussi incréés. (On les appelle, d'ailleurs, << nés de leur propre 

éternité>>.) Il se réveillèrent finalement de leur sommeil et percèrent la 

surface de la Terre. Les endroits où ils ont émergé restent imprégnés 

de vie et de puissance. Le Soleil est l'un de ces Etres ; lorsqu'il est 

apparu, la Terre a été baignée de lumière. Ces Etres Surnaturels revêtent 

des formes variées : quelques-uns sont apparus sous forme animale, 

d'autres sous la forme d'hommes et de femmes. Mais tous avaient un 

comportement commun : les thériomorphes se comportaient et pensaient 

comme des êtres humains ; les anthropomorphes pouvaient se changer 

à leur gré en une espèce particulière d'animal. Ces Etres Surnaturels, 

désignés habituellement par le terme << ancêtres totémiques>>, ont alors 

commencé à errer sur la Terre et à modifier le paysage, donnant à 

l'Australie centrale ses traits actuels. Ces travaux constituent à propre­

ment parler une cosmogonie: les Ancêtres n'ont pas créé la Terre, mais 

ils ont donné une forme à une materia prima. Et l'anthropogonie répète 

la cosmogonie. Certains de ces Ancêtres totémiques ont assumé la 

fonction de Héros civilisateurs : ils ont coupé en tranches la masse 

proto-humaine et, par la suite, ils ont formé les hommes en tranchant 

les membranes qui unissaient doigts et orteils, en perçant les oreilles, 

les yeux et la bouche. Ils leur ont ensuite enseigné l'art de faire le feu, 

de chasser et de se nourrir, et leur ont révélé les institutions religieuses 

et sociales. 

A la suite de tous ces travaux, une extrême fatigue les a accablés, et 

ils ont disparu sous la terre ou se sont métamorphosés en rochers, en 

arbres ou en objets rituels. Les places où ils ont trouvé le repos, tout 

comme celles où ils étaient apparus, sont devenues des centres sacrés 

et sont connues sous le même non. Cependant la disparition des 

Ancêtres, qui achève la période primordiale, n'est pas définitive: d'une 

part, bien que replongés dans leur sommeil initial sous la Terre, les 

Ancêtres veillent sur la conduite des humains; d'autre part, ils se réin­

carnent perpétuellement; en effet, ce que Strehlow appelle l'<< âme 

immortelle>> 10 de chaque individu représente une particule de 1a vie 

d'un Ancêtre. 

Cette période fabuleuse où les Ancêtres vagabondaient sur la Terre 

équivaut, pour les Aranda, à une époque paradisiaque. Non seulement 

ils s'imaginent la Terre, immédiatement après sa << formation>>, comme un 

Paradis, où le gibier se laissait facilement prendre, où l'eau et les fruits 

abondaient, mais les Ancêtres vivaient une existence qui ignorait les 

inhibitions et les frustrations qui dominent toute communauté humaine 

organisée 11• Le bien et le mal n'existaient pas encore, ni, par conséquent, 

les lois et les interdits qui règlent la vie des humains. Ce Paradis pri-

1
° Cf. << Persona! Monototemism in a Polytotemic Community >>, p. 730. 

11 Ibid., p. Tl. Cf. aussi Aranda Traditions, pp. 36 sq. sur << L' Age d'Or >> des 
Ancêtres totémiques. 
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mordial hante encore les Aranda; en un certain sens, on peut interpréter 

les brefs intervalles d'orgie rituelle, lorsque tous les interdits sont 

suspendus, comme un retour fulgurant à la liberté et à la béatitude des 

Ancêtres. 

C'est donc cette primordialité terrestre et paradisiaque - qui cons� 

titue à la fois une histoire et une propédeutique - qui intéresse les 

Aranda. C'est dans ce temps mythique que l'homme est devenu ce 

qu'il est aujourd'hui, non seulement parce qu'il a été << formé >> et instruit 

par les Ancêtres, mais surtout parce qu'il doit répéter tout ce que ces 

derniers ont fait in illo tempore. Les mythes révèlent cette histoire sacrée 

et créatrice. Plus encore: à travers l'initiation, chaque jeune Aranda 

apprend non seulement ce qui s'est passé in principio, mais découvre 

finalement qu'il était déjà là, qu'en quelque sorte il a participé à ces 

événements décisifs. En effet, son << âme éternelle >> est une particule de 

la <<Vie>> de l'Ancêtre. L'initiation effectue une anamnesis. A la fin de la 

cérémonie, on fait savoir au novice que le héros des mythes qu'il vient 

d'apprendre était lui-même. On lui montre un objet sacré et bien gardé, 

et on lui dit: c'est ton propre corps! - car cet objet représente le corps 

de !'Ancêtre. Cette dramatique mise à jour de l'identité entre l'Ancêtre 

éternel et l'individu qui l'incarne, peut être comparée au tat tvam asi 

des Upanishads. Il ne s'agit pas d'une croyance exclusivement aranda: 

dans le Nord-Est de l'Australie, par exemple, lorsqu'un Unambal se 

dirige vers les cavernes où se trouvent les peintures des wondjina (ces 

Etres mythiques qui correspondent aux Ancêtres totémiques), il 

déclare: << Je vais maintenant me rafraîchir et me fortifier; je vais me 

peindre de nouveau, afin que la pluie vienne ! 12 >>

A la mort résultant de la rupture des communications entre Terre 

et Ciel, les Aranda ont répondu par une théorie de la transmigration, 

selon laquelle les Ancêtres - c'est-à-dire eux-mêmes - retournent 

perpétuellement à la vie. On distingue, donc, deux sortes de primordialité 

auxquelles correspondent deux nostalgies de type différent : 1. le primor­

dium représenté par le Grand Père céleste et par l'immortalité sidérale 

inaccessible à l'humanité ordinaire; et 2. l'époque fabuleuse des Ancêtres 

pendant laquelle la Vie en général et la vie humaine en particulier sont 

apparues. Et la nostalgie des Aranda évoque surtout le Paradis terrestre 

représenté par ce deuxième primordium. 

Un processus similaire se retrouve dans d'autres religions, même les 

plus complexes; qu'on se rappelle, par exemple, dans Enuma elish, la 

primordialité de Tiamat et le passage à l'époque, toujours primordiale, 

mais créatrice par excellence, représentée par la victoire de Marduk: la 

cosmogonie, l'anthropogonie et la fondation d'une nouvelle hiérarchie 

divine. Nous pouvons aussi comparer la primordialité d'Ouranos à

l'établissement de la suprématie de Zeus; ou le passage du dieu céleste 

12 Cf. Mircea ELIADE, << Australian Religions : An Introduction>> (in History of 
Religions, VI, 1966-1967). 
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védique Dyaus, presque totalement oublié, à Varuna et, plus tard, à 

Indra, Shiva, Vishnu. Dans tous ces cas, il s'agit de la création d'un 

nouveau Monde, même lorsqu'il n'est pas question d'une<< cosmogonie>> 

proprement dite. Mais on trouve toujours l'émergence d'un nouveau 

monde religieux, en relation plus directe avec la condition humaine. 

Ce qui est significatif dans cette substitution d'une primordialité 

«existentielle>> à une primordialité plutôt <<spéculative>> est le fait que 

ce processus représente une incorporation plus radicale du sacré dans la 

vie et dans l'existence humaine en tant que teIIe. Il s'agit, d'ailleurs, d'un 

processus assez connu dans l'histoire des religions, et qui n'est pas complè­

tement étranger à la tradition judéo-chrétienne. Nous avons peut-être 

en Boenhoeffer le dernier exemple de l'incorporation du sacré dans 

l'existence profane de l'homme historique, tout comme on pourrait 

reconnaître dans la plus récente théologie américaine dite de la << mort 

de Dieu>> une autre variante, sécularisée, du mythe du deus otiosus. 

On peut donc distinguer deux types de primordialités: 1. l'une pré­

cosmique, ahistorique, et 2. l'autre, cosmologique ou <<historique>>. Le 

mythe cosmogonique ouvre l'histoire sainte ; il est un mythe historique, 

bien que non pas dans le sens judéo-chrétien du terme, puisque ce 

<< mythe historique >> non seulement sert de modèle exemplaire, mais est 

périodiquement réactualisé. On distingue également deux sortes de 

nostalgies religieuses : 1. le désir de réintégrer la totalité primordiale 

d'avant la Création (type Dayak) et 2. le désir de récupérer l'époque 

primordiale qui commence immédiatement après la Création (type 

Aranda). Dans ce dernier cas, on pourrait dire qu'il s'agit d'une nostalgie 

de l'histoire sainte de la tribu. C'est avec ce mythe de l'histoire sainte 

- qui est encore vivant dans nombre de sociétés traditionnelles - que

doit se confronter l'idée judéo-chrétienne de l'histoire.


