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THOMAS MANN À NEUCHÂTEL

Faire venir pour une conférence à Neuchâtel le grand écrivain allemand 
Thomas Mann (1875-1955), cinq ans après qu’il a obtenu le Prix Nobel de 
littérature, est un véritable coup de maître réalisé le 29 janvier 1934 par les 
étudiants de la Société de Belles-Lettres1.

Cet événement et son contexte nous sont connus par deux sources prin-
cipales : d’une part le journal et la correspondance de l’écrivain2, d’autre 
part le témoignage – très postérieur et de ce fait parfois imprécis ou inexact 
– d’un des jeunes organisateurs, Pierre Louis Borel avec la complicité de son 
ami Gustave Attinger3.

***

Mann quitte l’Allemagne le 11 février 1933 pour Amsterdam, Bruxelles 
et Paris où il est invité à parler de Richard Wagner, comme il vient de le 
faire dans sa ville de Munich. Mais il ne sait pas encore qu’il ne pourra 
pas revenir dans son pays où Hitler, nommé chancelier le 30 janvier, ins-
taure peu à peu la dictature. Après des séjours dans les Grisons, au Tessin 
et à Sanary-sur-Mer, il s’installe à fin septembre avec son épouse Katia dans 
le canton de Zurich, à Küsnacht, où il a la chance d’acquérir une maison 
confortable grâce à sa fille Erika.

1 Pour cet article je suis redevable aux recherches effectuées par Claudio Steiger, alors assistant 
à l’Institut d’allemand de l’Université de Neuchâtel, et Jürg Flury, ancien professeur d’allemand 
au Lycée Jean-Piaget (tous deux responsables du Deutsch Club), pour une conférence donnée à la 
Faculté des lettres et sciences humaines, le 20 mars 2018, sous le titre « Thomas Manns Besuch in 
Neuchâtel 1934 ». Qu’ils soient vivement remerciés d’avoir mis à ma disposition leur documen-
tation, notamment leur dépouillement du Fonds de Belles-Lettres aux Archives de la Ville de 
Neuchâtel. Le livre d’Adrien Wyssbrod, Belles-Lettres Neuchâtel : un acteur social en Suisse romande 
(1918-1957), m’a aussi été précieux. On y apprend, entre autres, que cette société (fondée en 1832) a 
organisé des conférences – surtout littéraires – d’abord en collaboration avec les sections de Genève, 
Lausanne et Fribourg, puis seule à partir de 1926 jusque dans les années 1950 essentiellement. Voir 
pp. 99-111.

2 Voir Thomas Mann, Tagebücher 1933-1934, édité par Peter de Mendelssohn, Frankfurt a. M., 
S. Fischer Verlag, 1997. La correspondance relative à notre sujet est conservée aux Archives Thomas 
Mann de Zurich (Ecole polytechnique fédérale), tous droits étant réservés.

3 Voir Pierre Louis Borel, Orgies philosophiques, Neuchâtel, 1974, en particulier pp. 49-55. Il 
s’agit du troisième volume de La Symphonie intérieure, « roman biographique » qui en comprend 
quatre (1969-1976). Après des études de théologie et de lettres, Pierre Louis Borel a été critique 
littéraire et artistique à L’Express - Feuille d’avis de Neuchâtel (ci-après FAN) tout en se consacrant 
à l’écriture, de romans et d’essais notamment. Quant à Gustave Attinger, surnommé Tintin, il a 
obtenu le grade de docteur ès lettres pour une thèse intitulée L’Esprit de la Commedia dell’arte dans 
le théâtre français (1950). Il a fait carrière dans l’enseignement, principalement à l’Ecole supérieure 
de commerce (devenue le Lycée Jean-Piaget) et comme privat-docent à la Faculté des lettres.
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Son ami Hans Bodmer, fondateur du Lesezirkel Hottingen à Zurich 
(cercle de lecture appelé aujourd’hui Club littéraire), lui organise bientôt 
une tournée de conférences en Suisse, qui va l’emmener à fin janvier-début 
février 1934 dans huit villes alémaniques : Soleure, Berne, Thoune, Glaris, 
Berthoud, Olten, Aarau et Baden. Une neuvième ville, la seule de Suisse 
romande, va bientôt s’ajouter à cette liste : Neuchâtel, à l’initiative des 
Bellettriens.

En date du 6 octobre 1933, Mann note dans son journal : « Est arrivée une 
lettre en français, particulièrement aimable et plaisante, d’un jeune homme 
de Neuchâtel nommé Borel sur La Montagne magique. »4 Dans cette lettre, 
datée du 1er octobre et envoyée pour adresse à Hans Bodmer au Lesezirkel 
Hotingen, Borel commence par s’excuser d’écrire en français, puis se lance 
dans un long et vibrant éloge du roman de Mann. Et de conclure en réi-
térant son admiration pour l’œuvre entier mais aussi pour l’homme, avec 
l’espoir d’une rencontre :

« Ne croyez pas cependant que le reste de votre œuvre me soit moins cher. 
Et c’est votre vie aussi que j’aime, si consciente et si tôt, vie d’exilé un peu 
sur la terre ; mais qui trouve si magnifiquement sa patrie dans l’art.
J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir écrit ; si même mon 
admiration vous était agréable, ce serait une grande joie pour moi.
Pourquoi est-ce que je vous écris ? Parce qu’aimant toute l’œuvre, je ne 
peux pas ne pas aimer aussi l’homme, en chair et en os, qui l’a créée. Et 
que si je pouvais vous voir une fois, parler tranquillement avec vous, ça 
me serait un grand bonheur. 
Avec mes sentiments dévoués. »5

Mann répond le 7 octobre, nous apprend son journal : « J’ai écrit des 
lettres de remerciement au Dr Brock, à Zumikon, et à Borel à Neuchâtel. »6 
Il estime intelligents, sensibles et fins les propos de Borel sur La Montagne 
magique et se dit d’autant plus touché par cette marque de sympathie qu’il 
ressent de l’amertume en ces temps difficiles. Il le remercie vivement et 
compte bien faire prochainement sa connaissance : « J’espère que le Suisse 

4 « Es kam ein ungewöhnlich guter und erfreulicher französischer Brief von einem jungen 
Mann namens Borel in Neuchâtel über den Zauberberg ». Th. Mann, Tagebücher 1933-1934,  
p. 214. La Montagne magique est un roman publié en 1924.

5 Lettre de P. L. Borel à Th. Mann du 1er octobre 1933, Archives Thomas Mann, B-II-BOREL-1. 
Malgré des recherches approfondies, les détenteurs des droits de Pierre Louis Borel n’ont pas pu être 
identifiés. Les demandes justifiées seront rémunérées selon les tarifs habituels.

6 « Schrieb Dankesbriefe an Dr. Brock, Zumikon, und an Borel in Neuchâtel ». Th. Mann, 
Tagebücher 1933-1934, p. 215. Erich Brock est un germaniste qui vient d’écrire un article sur 
Mann.
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que je suis maintenant pourra aussi vous rencontrer bientôt en personne ; 
peut-être lors de la tournée de conférences à travers le pays que je projette 
pour cet hiver.»7

De son côté, Borel racontera plus tard cet échange en ces termes : 
« Enthousiaste comme je l’étais, je lui avais écrit une lettre dans laquelle je 
situais La Montagne magique très haut, immensément haut, si haut que ce 
roman devenait une explication orphique de la Terre. Thomas Mann m’avait 
répondu par une belle lettre manuscrite, écrite en caractères gothiques, une 
lettre sur laquelle j’avais dû peiner durant des heures et des heures avec 
délices, avant de la déchiffrer tout entière. »8

Comme il l’explique longuement dans Sous l’œil de nos maîtres, c’est plus 
jeune déjà, lors de vacances d’été, qu’il a découvert La Montagne magique et 
ressenti un véritable coup de foudre pour ce roman qui représente « le rêve 
d’une liberté sans limite », véritable « charte de l’esthétique moderne » qui va 
l’accompagner toute sa vie9.

Réjoui par la perspective d’une rencontre, il multiplie les lettres admi-
ratives en cette fin d’année 1933, ainsi que nous l’apprend Mann dans son 
journal en date du 10 octobre, du 30 octobre et du 5 décembre10. C’est durant 
cette période que des contacts officiels sont probablement pris avec l’écrivain 
par la Société de Belles-Lettres, dont le président va être bientôt Attinger. On 
n’en sait pas grand-chose si ce n’est qu’à mi-novembre les organisateurs sont 
informés que la salle n’est pas libre le mardi 30 janvier 1934, date retenue 
pour la conférence qui devra être avancée d’un jour. C’est la quatrième orga-
nisée en cette année universitaire 1933-1934, après celles de Marcel Achard 
le 24 octobre, sur « Théâtre et cinéma » ; d’André Bellessort le 6 décembre, sur 
« La jeunesse de 1900 » et d’Eugenio d’Ors le 16 janvier, sur « Le Baroque ».

Finalement Borel obtient un rendez-vous chez Mann à Küsnacht où il 
se rend un matin tout heureux de faire sa connaissance ; mais il est prié 
de revenir l’après-midi après la sieste de l’écrivain. L’entretien est bref et 
décevant :

« Hélas, dès la seconde où je l’aperçus, j’eus le sentiment d’un désastre 
irréparable. L’homme que j’avais devant moi n’avait rien, mais absolu-
ment rien de commun, avec le génie dont j’avais rêvé.

7 « [Ich] hoffe, dass ich – Schweizer, der ich nun bin – Ihnen auch persönlich bald einmal 
begegne ; vielleicht auf der Vortragsreise durch dies Land, die ich für den Winter vorhabe ». Lettre 
de Th. Mann à P. L. Borel du 7 octobre 1933, Archives Thomas Mann, B-I-BORE-1. Cité avec 
l’autorisation de S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main.

8 P. L. Borel, Orgies philosophiques, p. 51.
9 Voir P. L. Borel, Sous l’œil de nos maîtres (2e volume de La Symphonie intérieure), Neuchâtel, 

1972, pp. 189-192.
10 Th. Mann, Tagebücher 1933-1934, pp. 221, 236 et 263.
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[…] Après un bref entretien, la mort dans l’âme, j’avertis Thomas Mann 
qu’hélas, je devais m’en aller. « J’en suis très heureux, me dit-il avec un 
charmant sourire, car j’ai quelques lettres à écrire ». Décidément, nous 
ne nous comprenions guère. En prenant congé, je tins à m’excuser de 
l’exaltation qui indiscrètement s’étalait dans les pages que je lui avais 
envoyées. « Au contraire, me dit-il avec bienveillance, elles étaient très 
raisonnables ». Je remerciai, bafouillai un au revoir, et sitôt que je me 
trouvai seul, devant la villa, j’éclatai de rire. C’était donc cela, le génie !
Tout de suite après, j’eus honte de moi. Ce rire, je le savais, était blasphé-
matoire. Mais c’était plus fort que moi, j’étais dégrisé. […] Je savais que 
l’écrivain est une chose et que l’homme en est une autre. »11

L’attachement de Borel à la personne et à l’œuvre de Mann ne va cepen-
dant pas souffrir de cette déconvenue.

***

Fig. 1. Feuille d’avis de Neuchâtel, 25 janvier 1934, p. 3

11 P. L. Borel, Orgies philosophiques, pp. 52-53. L’auteur situe cette rencontre trois semaines 
avant la conférence, soit au début de janvier 1934, alors que selon Mann elle a lieu le 27 janvier, soit 
deux jours avant : « Pour le thé le jeune Borel de Neuchâtel, un garçon mignon avec des yeux foncés 
typiques d’un Français » (« Zum Thee der junge Borel aus Neuchâtel, niedlicher Junge mit dunklen 
Franzosenaugen »), Tagebücher 1933-1934, p. 299.
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Le samedi 27 janvier, soit deux jours après la parution de l’annonce de la 
conférence, la FAN publie une présentation de l’écrivain sous la plume de 
Werner Günther (1898-1988), un Bernois d’origine, alors professeur d’alle-
mand au Gymnase cantonal de la ville et futur titulaire d’une chaire d’alle-
mand à l’Université (à partir de 1945)12. L’article, qui occupe quasiment une 
colonne entière – photo de l’écrivain comprise – a pour surtitre « Nos hôtes » 
et pour titre « Thomas Mann le grand romancier allemand ». Une longue 
citation d’un des livres récents de Mann, Souffrances et grandeur de Richard 
Wagner, sert à Günther d’introduction pour situer l’écrivain, dont il souligne 
les convictions démocratiques et humanistes qui lui attirent les foudres du IIIe 
Reich. Suit un rappel bio-bibliographique où sont mis en évidence le roman 
Les Buddenbrook : le déclin d’une famille (Buddenbrooks - Verfall einer Familie, 
1901), « peut-être son œuvre la plus belle », et le Prix Nobel de 192913.

Le journal de Mann nous permet de suivre en détail le déroulement de son 
séjour neuchâtelois. Parti en train de Küsnacht vers midi, lundi 29 janvier, 
il arrive au milieu de l’après-midi à Neuchâtel, où il est accueilli par Borel, 
Attinger et leurs amis qui le conduisent à l’hôtel Terminus en face de la gare. 
La chambre, qui donne sur une terrasse, lui paraît confortable avec vue sur 
la ville et le lac. Il se repose, préoccupé par les réactions attendues à Munich 
après le rejet à Berlin d’une demande visant à le déchoir de sa nationalité et 
à saisir ses biens. Quant à la soirée, voici comment il la relate le jour même :

« […] Les étudiants sont venus me chercher avant 19h. Sur ma propo-
sition on s’est rendu à pied, tout en parlant le français et l’allemand, 
dans un restaurant du centre de la ville où un professeur d’allemand de 
l’Université a invité tout le groupe pour le repas du soir. A 20h30 on nous  
a conduit à la salle, on était en retard et la conférence a débuté presque 
aussitôt. Une grande salle14, bien bâtie, à l’acoustique excellente, entiè-

12 Sur la personne et la carrière de Werner Günther, voir Collectif, Histoire de l’Université de 
Neuchâtel, t. 3, Neuchâtel et Hauterive, pp. 378-379. 

13 Souffrances et grandeur de Richard Wagner (Paris, 1933, traduction de Félix Bertaux) est le 
texte de la conférence, intitulée Leiden und Grösse Richard Wagners, que Mann a faite à Munich le 
10 février 1933 pour le cinquantième anniversaire de la mort du compositeur (1813-1883). Au nom 
d’un nouvel humanisme, il y prenait ses distances avec Wagner, ce qui irrita le nouveau régime 
(dont on connaît l’admiration qu’il vouera au musicien), mais lui valut un énorme succès dans toute 
l’Europe. C’est aussi le sujet des conférences qu’il fit après son passage à Neuchâtel : le 31 janvier à 
Soleure, le 1er février à Berne, puis dans d’autres villes.

14 Construite entre 1882 et 1884, la Salle des conférences (en fait il y en avait deux, une grande 
et une petite) a été jusque dans les années 1970 un des hauts lieux culturels de la ville. Toutes sortes 
de manifestations s’y sont déroulées, en particulier des concerts jusqu’à ce que le Temple du Bas 
devienne aussi Salle de musique. Aujourd’hui transformé, le bâtiment abrite des bureaux (avenue 
de la Gare 2). Voir Jean-Pierre Jelmini, Neuchâtel 1011-2011, Mille ans – Mille questions – Mille et 
une réponses, Hauterive, 2010, p. 445.
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rement occupée par un public extraordinairement accueillant qui m’a 
salué chaleureusement, m’a accordé une attention soutenue et à la fin m’a 
applaudi avec insistance. Les organisateurs ont paru enchantés. »15

Le compte rendu de René Braichet, publié dans la FAN le lendemain, 
mardi 30 janvier, apporte des éclaircissements sur le sujet traité. C’est selon 
lui à une défense de l’humanisme que s’est livré Mann en ouverture avant 
d’analyser les deux concepts qui constituaient son sujet : liberté et noblesse. 
Laissant de côté l’abstraction théorique, ce qui a rassuré l’auditoire, il est 
parti de cas concrets : d’un côté Goethe et Schiller, de l’autre Tolstoï et 
Dostoievsky :

« M. Mann voit en Schiller et Dostoievsky les tenants d’un certain désin-
téressement véritable, tandis que Goethe et Tolstoï, en dépit de leur 
œuvre, demeurent surtout attachés au « moi », à cette noblesse qui ne 
vient pas du mérite mais d’on ne sait quelle dégénérescence du sentiment 
de caste. […] Ce qu’il faut en conclure, c’est qu’au-dessus de toute cette 
condescendance au « moi » terrestre qui est une forme avilie du sentiment 
de noblesse, il y a une autre noblesse qui consiste à aimer l’indépendance 
et le mérite : liberté d’esprit réelle qui assure la dignité de l’homme, qui 
est une métaphysique et qui est celle des êtres vraiment religieux. »16

Il y a tout lieu de penser que Mann, orateur moyen et peu à l’aise en 
français, a repris pour l’occasion une conférence donnée sous le même titre, 
« Liberté et noblesse », à Paris en 1925 et qu’il s’est aussi appuyé sur le texte 
d’une autre conférence, traduit et publié en 1931 : Goethe et Tolstoï : points de 
tangence17. Il en avait déjà fait plusieurs sur ces deux écrivains.

15 « [Ich] wurde vor 7 Uhr von den jungen Leuten abgeholt. Man ging, französisch und deutsch 
sprechend, auf meinen Vorschlag zu Fuss, in ein Restaurant der inneren Stadt, wo ein Professor der 
Universität, Lehrer des Deutschen, dem Kreise ein Abendessen gab. Um ½ 9 fuhr man zum Saal-
Gebäude, man war spät daran, und der Vortrag begann fast sofort. Ein grosser, gut gebauter [Saal], 
ausgezeichnet akustisch, voll besetz von einem ausserordentlich entgegenkommenden Publikum, 
das mich herzlich begrüsste, in angespannter Aufmerksamkeit verharre und am Schluss mit 
Ausdauer applaudierte. Die Veranstalter schienen entzückt », Tagebücher 1933-1934, pp. 301-302. 
Le professeur en question est Hermann Schoop (1873-1850), originaire de Thurgovie et premier 
Suisse à occuper la chaire de langue et littérature allemandes (de 1924 à 1945), succédant à l’Alle-
mand William Domeier (1841-1932). Voir Histoire de l’Université de Neuchâtel, t. 3, pp. 377-378.

16 FAN, 30 janvier 1934, p. 6.
17 Voir Th. Mann, « Liberté et noblesse. Vortrag in Paris 1925. Aus Goethe und Tolstoi (1922) », 

tapuscrit conservé aux Archives Thomas Mann ; et Goethe et Tolstoï : points de tangence, traduit de 
l’allemand par Alexandre Vialatte, Paris, Plon, 1931 (repris de La Revue hebdomadaire, 1931, tome 1, 
pp. 5-35).
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Pour la suite de la soirée, comme le raconte Borel, les organisateurs veulent 
à tout prix éviter ce qui s’est passé le 17 février 1932 avec Jules Romains, dont 
on parlait beaucoup après la publication des premiers volumes des Hommes 
de bonne volonté. Ils l’avaient invité avec leurs camarades au local de Belles-
Lettres (rue Saint-Honoré 3) selon la tradition, mais pour eux seuls, sans 
la présence de professeurs tant ceux-ci avaient l’habitude de monopoliser 
la parole. L’échec avait été cinglant : hautain, l’écrivain était demeuré muet 
dans l’attente de questions que personne n’avait le courage de lui poser et 
il n’avait pas eu non plus l’idée de s’en aller malgré l’heure tardive. Ayant 
retenu la leçon, ils invitent à la réception le professeur Hermann Schoop, qui 
pourra au besoin servir d’interprète. Voici ce que Mann écrit le soir même 
à ce propos :

« On est allé au local des étudiants pour une réception où l’on a servi du 
vin de Neuchâtel et des sandwiches. Conversation près de la cheminée 
avec le professeur d’allemand, de jeunes dames et des étudiants. Je suis 
parti après 22h30 avec l’excuse qu’un vaste programme, un vrai calvaire, 
m’attendait encore. On m’a conduit en automobile à mon hôtel. C’était 
un début agréable et cordial. J’ai reçu mes premiers honoraires, 260.- 
Frs. Je passerai la journée de demain à Neuchâtel. Invitation du recteur 
Niedermann pour le déjeuner. »18

Borel avait souhaité recevoir Mann chez lui le lendemain à midi, mais ses 
parents s’y étaient opposés. Même refus chez Attinger. Pour un tel hôte de 
marque, l’idée leur était alors venue de s’adresser au recteur de l’Université, 
qui d’abord n’avait pas montré beaucoup d’enthousiasme mais avait fini par 
céder.

C’est ainsi que le mardi 30 janvier, accompagnés d’autres étudiants, ils 
passent chercher Mann à son hôtel pour une visite de la ville qu’il découvre 
avec plaisir et intérêt : « Les jeunes – toute une bande – sont venus me 
chercher à 11 heures pour une visite de la ville qui a été très stimulante et 
m’a laissé d’agréables impressions. Du beau baroque, vues pittoresques en 

18 « Man fuhr zum Studentenklub, wo ein Empfang mit Neuchâteler Wein und Sandwiches 
gehalten wurde. Unterhaltung am Kamin mit dem Deutsch-Professor, jungen Damen und 
Studenten. Ich brach nach ½ 11 auf mit der Entschuldigung, dass noch ein grosses Programm, 
ein Kalvarienberg, meiner wartet. Ein Autobesitzer fuhr mich zu meinem Hotel. Der Anfang war 
gut und freundlich. Ich habe das erste Honorar, 260 Frs. empfangen. Ich werde den morgigen Tag 
in Neuchâtel verbringen. Einladung des Rektors Niedermann zum Frühstück », Tagebücher 1933-
1934, p. 302. Max Niedermann (1874-1954) est alors professeur ordinaire de langue et littérature 
latines d’une part, de linguistique d’autre part. Recteur de l’Université depuis 1933, il assumera 
cette charge jusqu’en 1935. Voir Histoire de l’Université de Neuchâtel, t. 3, pp. 389-394.
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parcourant les rues en pente, la petite collégiale dans une lumière diffuse 
pleine de charme ; le château, promenade au bord du lac. »19

Borel, Attinger et leur hôte montent ensuite en taxi chez le recteur 
Max Niedermann, rue de la Côte 93, qui les reçoit avec son épouse Jeanne 
Pierrehumbert et leurs deux filles. Hermann Schoop est déjà là. Mann ren-
contre ainsi deux professeurs qui sont ses contemporains, viennent tous 
deux de Suisse alémanique et se connaissent bien depuis le temps de leurs 
études. Sur le déjeuner, il est intéressant de comparer les points de vue :

« Agréable repas de midi. J’avais faim après cette promenade et j’ai mangé 
avec grand appétit, buvant du vin blanc et du vin rouge d’ici. Ensuite du 
café et un bon cigare. »20

« Cela donna un dîner des plus sympathiques, au cours duquel on entendit 
M. Zimmerli s’étendre longuement sur ses voyages. Dans l’intervalle, 
Thomas Mann, qui avait très poliment écouté et approuvé, plaçait lui-
même quelques mots, et lorsque l’occasion s’en présentait, le professeur 
No 1 de la Faculté glissait lui aussi un bout de phrase. Le professeur No 2  
était réduit au silence. Martin et moi, nous suivions ces manèges. »21

L’écrivain s’en va au milieu de l’après-midi, avec les deux étudiants qui 
le raccompagnent à son hôtel. Ils ont renoncé au taxi et préfèrent mar-
cher pour s’aérer un peu. En chemin ils parlent des Buddenbrook et de La 
Montagne magique, le livre fétiche de Borel qui vient de faire dédicacer son 
exemplaire dans le salon du recteur. Mann se retire dans sa chambre après 
les avoir invités à manger le soir ensemble puis à sortir au cinéma. Il se 
repose, boit du thé, écrit des lettres. Mais, ayant pris froid, il se sent un peu 
fébrile. Voici ce qu’il note ce mardi 30 janvier à 23h sur sa dernière soirée 
à Neuchâtel : « Les deux jeunes gens sont venus et j’ai dîné avec eux dans la 
salle à manger, où nous avons bu du rouge de Neuchâtel. Après quoi je me 
suis senti mieux, mais j’ai préféré renoncer au cinéma afin d’être tranquille 

19 « Die jungen Leute, eine ganze Schar holten mich um 11 Uhr ab zur Besichtigung der Stadt, 
die recht erfrischend und nicht ohne erfreuliche Eindrücke verlief. Schönes Barock, malerische 
Veduten durch das bergige Terrain, die kleine Klosterkirche in reizvoll diffusem Licht; das Schloss, 
Promenade am See », Tagebücher 1933-1934, p. 302. Il est étonnant que Mann ait vu des édifices 
ou monuments baroques à Neuchâtel !

20 « Angenehmer Mittag. Hatte Hunger nach der Bewegung und ass mit starkem Appetit, dazu 
weisser und roter Wein von hier. Kaffee nachher u. eine gute Cigarre », Tagebücher 1933-1934,  
p. 302.

21 P. L. Borel, Orgies philosophiques, p. 53. Dans ce livre la plupart des noms sont modifiés : M. 
Zimmerli correspond à Max Niedermann et Martin à Gustave Attinger. Par ailleurs il est question 
ici de deux professeurs d’allemand alors que, d’après Mann qui écrit le jour même, un seul avait 
été invité.
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pour la soirée, de préparer mes affaires pour demain et de me coucher aus-
sitôt. Mon train pour Soleure part à 9h45. Le jeune Borel fera une partie du 
trajet avec moi. »22

En effet le lendemain Borel, Attinger et quelques autres viennent à la gare 
prendre congé de l’écrivain. Borel l’accompagne jusqu’à Bienne, profitant de 
lui poser encore des questions sur son œuvre, et dans les mois qui suivent il 
lui écrit encore plusieurs lettres.

***

Devenu chroniqueur littéraire à la FAN, Borel va encore consacrer à Mann 
divers articles dont la substance sera reprise dans Orgies philosophiques.

Ainsi le jeudi 22 juin 1950 sous le titre « Pour les 75 ans de Thomas 
Mann ». Il revient d’abord longuement sur sa première rencontre avec lui 
et sur la conférence donnée à Belles-Lettres en 1934. Ensuite, renonçant à 
présenter l’ensemble de l’œuvre, à l’exception de La Montagne magique et 
de Docteur Faustus, il rappelle ce contraste entre l’homme et l’écrivain qui 
l’avait frappé à l’époque et il met en relief une trajectoire originale : « […] 
Thomas Mann, avec une obstination qui ne manque pas d’héroïsme, a suivi 
une unique voie, mais en l’élargissant sans cesse, afin de rendre son message 
toujours plus humain, toujours plus compréhensif. Dans cette modestie, 
dans cette fidélité à soi-même, il y a une incontestable grandeur. »23

La mort de Mann, le vendredi 12 août 1955 à Zurich, est annoncée le len-
demain dans la FAN, photo et biographie à l’appui. Le lundi 15 on y lit un 
vibrant et substantiel « Hommage à Thomas Mann » de Borel, qui montre – 
en évoquant une nouvelle fois La Montagne magique – comment sa pensée a 
évolué d’un « pessimisme radical » vers « un nouvel humanisme ». Et le mardi 
16, dans la rubrique « Au jour le jour », il raconte à nouveau les journées des 
29 et 30 janvier 1934 sous le titre « Thomas Mann et Neuchâtel ».

D’autres articles encore paraîtront lors du centenaire de la naissance de 
Mann. Dans la FAN-L’Express (nouveau nom de la Feuille d’avis) du samedi 
8 novembre 1975, c’est un compte rendu des Souvenirs à bâtons rompus de 
Katia Mann, la fidèle épouse, qui viennent de sortir à Paris (traduits d’après 
Meine ungeschriebenen Memoiren, 1974). Puis, le mardi 27 janvier 1976, 
Borel signale l’ouverture d’une exposition « Thomas Mann » au Séminaire 
d’allemand de l’Université, organisée par l’Institut Goethe de Munich. Les 

22 « Die beiden jungen Leute kamen, und ich ass mit ihnen im Speisesaal zu Abend, wozu wir 
roten Neuchâteler tranken. Ich fühlte mich besser danach, verzichtete aber lieber auf den Cinéma-
Plan, um den Abend ruhig für mich zu haben, meine Sachen für morgen bereit zu machen und 
mich zeitig zu legen. Mein Zug nach Solothurn geht ¾ 10 Uhr. Der junge Borel wird eine Strecke 
mitfahren », Tagebücher 1933-1934, p. 303.

23 FAN, 22 juin 1950, p. 1 et 7.
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années suivantes, chaque fois que seront publiées en traduction française des 
œuvres de l’écrivain, il prendra soin d’envoyer à Madame Mann les recen-
sions qu’il en a faites.

***

Si elle n’était pas prévue initialement dans sa tournée de conférences, au 
début de 1934, celle qu’il est venu faire à Neuchâtel le 29 janvier a constitué 
pour Mann une agréable surprise. Il a été fort bien accueilli par les étudiants 
qui l’avaient organisée, auxquels il a d’ailleurs témoigné sa reconnaissance 
en leur offrant un repas. Il a été écouté par un public attentif et chaleureux, 
puis reçu pour une réception sympathique au local de Belles-Lettres. Lors 
d’une promenade il a découvert la ville avec curiosité et en a apprécié la 
beauté, avant d’être convié à déjeuner chez le recteur de l’Université.

Alors que l’invitation d’une personnalité de renom pour une confé-
rence se réalise souvent par l’intermédiaire d’un de ses amis ou d’une de 
ses connaissances, par l’intervention de notables, voire par un relais dans le 
monde politique ou diplomatique, la venue de Thomas Mann à Neuchâtel 
a emprunté une tout autre voie, ce qui mérite d’être souligné. Elle a été 
l’œuvre du seul Pierre Louis Borel – certes avec l’appui de Gustave Attinger 
–, alors jeune étudiant d’une vingtaine d’années, lecteur fervent et passionné 
de cet écrivain auquel il vouait une admiration presque idolâtre et dont le 
plus grand rêve, poursuivi avec ténacité, était de le rencontrer.

Philippe Terrier

Adresse de l’auteur : Rue de Saint-Nicolas 1, 2000 Neuchâtel


