
LA LIBERTÉ 

COMME VALEUR RELIGIEUSE 

Il faut d'abord souligner la complexité du problème. 
-D'abord en quel sens peut-on parler, à propos de liberté, de

valeur religieuse ? Est-ce en tant que cette liberté serait objet 
de religion ? Il peut y avoir en effet une religion de la liberté, 
c'est-à-dire un goût fervent, capable d'aller jusqu'au sacrifice, 
pour la liberté sous toutes ses formes. Alors le problème serait 
le suivant :. à quelles conditions et dans quelle mesure peut-on 
donner à la liberté, sous une forme ou sous une autre, assez 
de valeur pour qu'elle soit capable de susciter un sentiment de 
nature vraiment religieuse, ou encore comme digne de le 
provoquer ?·

Mais on peut aussi concevoir la liberté comme moyen ou 
comme condition pour développer la religion. Dans ce cas toute 
sa valeur résulterait de celle qu'on donne à la religion. Le pro­
blème serait donc de ·savoir· ce que doit être une telle liberté, 
pour qu'elle puisse contribuer au développement religieux ; et 
l'on pourrait parler aussi bien d'accord que d'opposition : 
n'est-il pas arrivé que la liberté, spécialement sous forme de 
libre examen, est apparue comme contraire à la religion ? 

Mais il ne faut pas perdre de vue - et cela encore complique 
le problème - qu'il ne s'agit pas seulement de deux réalités, 
la liberté et la religion : il s'agit surtout de ces deux. notions en 
tant que valeurs réagissant l'une sur l'autre. En d'autres termes, 
ce n'est pas seulement d'une part : à quelles conditions la liberté 
a-t-elle assez de valeur pour être objet de religion ? mais encore :
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quelle valeur la religion reçoit-elle du fait d'être une religion 
de la liberté ? Et d'autre part non seulement : que doit être la 
liberté pour contribuer à la vie religieuse? mais encore: quand 
elle y contribue, quelle valeur en reçoit-elle ? Ainsi tantôt c'est 
la liberté qui valorise la religion, et tantôt c'est la religion qui 
valorise la liberté. 

Or, si l'on examine ces deux cas, l'un comme l'autre, on se 
trouve très vite devant une sorte de contradiction ou d'impossi­
bilité. 

Si l'on pose la liberté comme la valeur de principe, telle que 
la religion vaut dans la mesure où elle la favorise, soit parce que 
la première est objet de la seconde, soit parce qu'elle en est le 
moyen, on arrive à cette conséquence que c'est le sujet de l'une 
et de l'autre, en tant que libre, qui est la valeur suprême, 
puisque, ou bien c'est sa liberté qu'il vise avant tout, ou bien 
sa religion ne vaut qu'en tant qu'elle le rend libre. Il se trouve 
ainsi posé comme un absolu et une telle religion n'est que la 
déification du moi ; autant dire qu'il n'y aurait plus de religion 
du tout : une telle valorisation de la liberté finirait par être 
mortelle à la religion. 

Si au contraire on pose la religion comme la valeur de prin­
cipe, tellement que la liberté prendrait sa valeur du fait de 
·contribuer au développement religieux, la religion prenant la
sienne ailleurs que dans le sujet, cette dernière apparaîtrait
comme s'imposant du dehors et exigeant le sacrifice, tout au
moins la subordination des valeurs propres au sujet à d'autres
valeurs qui lui seraient extérieures. On arrive ainsi à ce que
nombre de philosophes contemporains appellent une aliénation
et il n'y aurait plus de vraie liberté : c'est la religion qui cette
fois lui serait mortelle.

Peut-on sortir de ce dilemme ? 

Pour nous en rendre compte, il faut voir quelle est exacte­
ment la conception de la liberté sous-jacente à cette manière 
de raisonner. 

On la définit ordinairement comme étant l'absence de toute 
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contrainte : même la liberté psychologique est conçue comme la 
suppression de toute inhibition exercée par nos sentiments 
et tendances sur nos actes. Conception extrinsèque ou négative, 
ou encore, si l'on préfère, formelle et essentielle, par définition 
et détermination, distinguant la liberté de ce qui n'est pas elle. 

Ne peut-il pas y avoir une conception existentielle ou posi­
tive, d'après sa nature ou sa finalité propre ? Alors elle appa­
raîtrait comme un principe d'action, plus exactement d'initiative 
et de création. Elle n'existe donc que si elle a une intention­
nalité se dirigeant vers une réalité autre qu'elle-même : une 
liberté qui ne serait que disponibilité pure, qui ne voudrait 
qu'être libre, ne serait pas vraiment une liberté ; n'ayant aucune 
puissance de réalisation de quelque chose, elle ne pourrait 
davantage se réaliser elle-même. C'est dire qu'il ne peut y avoir 
de vraie liberté que là où il y a un amour, mais un amour authen­
tique, visant tellement autre chose que soi qu'il n'existe que 
par cet amour et donc par le don de soi. 

De même pour la religion, il convient de la définir par sa fin 
plutôt que par son essence. Celle-ci, c'est le lien établi avec des 
réalités supérieures ou surnaturelles, lien qui ne peut, ainsi 
compris, apparaître que comme une chaîne ou une aliénation. 
Si au contraire on la définit par sa fin ou son intentionnalité, 
on voit qu'il y a amour plutôt que lien, amour de certaines 
valeurs posées comme absolues, et cet amour est, non plus 
abdication ou abandon, mais don de soi, comme est tout amour 
authentique. 

Il apparaît ainsi que religion et liberté, bien loin d'être mor­
telles l'une à l'autre, sont inséparables et vivent l'une par 
l'autre. Cette puissance d'initiative, pour être capable de créer 
vraiment, doit se diriger vers des buts supérieurs aux désirs 
et tendances individuelles, donc être entièrement libre de toute 
contrainte psychologique ou autre, de telle sorte que la visée 
des valeurs religieuses, en tant que telle, assure cette liberté. 
Le danger de subjectivisme semble écarté, puisque cette liberté 
n'existe que si elle est vraiment créatrice de réalités; et le 
danger d'aliénation l'est aussi, puisque alors c'est par soi-même 
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et librement que l'on choisit les valeurs auxquelles on se 
consacre. Il n'y a même de liberté que religieuse, puisque c'est 
dans la volonté de création des valeurs les plus hautes que le 
dynamisme religieux est le plus fort et le plus libre ; et il n'y 
a de religion que libre, puisqu'on ne peut aimer, au sens le plus 
fort du mot, que librement. 

Mais une difficulté assez subtile se présente. La liberté, 
disons-nous, est un moyen d'aimer : elle peut donc, et en 
certains cas elle doit être un objet d'amour, et elle l'a été en 
fait, comme il ne serait que trop facile de le montrer. Or il 
peut arriver qu'en aimant la liberté, on en fasse un moyen de 
jouissance, un << avoir >>, pour parler comme G. Marcel. Il y a 
alors cette différence d'avec la conception de la liberté dont nous 
venons de parler, que celle-ci n'était, si l'on peut dire, qu'une 
liberté-objet, c'est-à-dire un bien que l'on veut posséder, tandis 
qu'il s'agit maintenant d'une liberté-sujet, c'est-à-dire d'une 
activité qui se développe par elle-même ; mais elle se développe 
pour le plaisir de se développer et non pour ce qu'elle peut 
créer. Plus précisément encore, au lieu d'une revendication, il 
s'agit d'une action, mais d'une action qui se veut elle-même. 
Alors elle cesse d'être un développement pour redevenir une 
limite. De là toutes les équivoques qui peuvent fausser notre 
sens de la liberté, équivoques analogues à celles que l'on trouve 
dans les systèmes idéalistes, lorsqu'on passe de la pensée en 
tant que pensante à la pensée en tant que pensée ; ce n'est plus 
une liberté qui libère, mais une libération en tant que privilège 
établi. Ainsi la liberté de conscience devient le droit d'affirmer 
ses opinions, -le libre examen celui de penser ce que l'on veut, 
au lieu d'être l'une et l'autre le devoir de penser par soi-même 
en pleine droiture de conscience. Nous en revenons à l'exalta­
tion du moi, avec cette circonstance aggravante qu'elle se 
dissimule sous l'aspect d'une volonté d'action. C'est du reste 
lorsqu'il y a cette transformation et cette dissimulation que la 
liberté soulève toutes les difficultés qu'on lui a objectées. 

La même équivoque peut se produire à propos de la religion: 
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elle aussi peut devenir un avoir : l'ensemble des avantages que 
l'on y trouve : sécurité morale, supériorité spirituelle, assurance 
sur la vie future, etc. Alors elle réclame la liberté comme un 
droit et elle trouve une menace contre cette liberté dans toute 
position qui diffère d'elle. Nous sommes ainsi en face du secta­
risme, et là encore c'est une telle notion de la religion qui soulève 
toutes sortes de difficultés. 

Donc la question se précise : dès lors que l'on donne au mot 
valeur, non plus le sens de valeur à posséder, mais celui de valeur 
à vouloir assez pour s'y consacrer, la religion est la réalisation 
la pl us complète de la liberté, puisque l'amour des valeurs qu'elle 
représente part du fond personnel de l'âme ; et la liberté est 
le moyen le meilleur de cette réalisation, puisque les valeurs qui 
en sont l'objet sont des valeurs à réaliser. Mais il y a là une 
condition absolue, sans laquelle il n'y aurait plus que des contre­
façons et de la liberté et de la religion. 

Conclusion générale : Il en est de ces notions comme de 
toutes les belles choses qui sont sur terre : elles sont perpé-. 
tuellement exposées au danger d'être faussées. De même qu'il 
y a de faux diamants qui ressemblent aux vrais, de même il 
y a de fausses libertés et de fausses religions, qui sont les unes 
et les autres de fausses valeurs, mais qui, si l'on n'y regarde de 
près, peuvent donner l'impression d'être vraies. Ce sont ces 
notions fausses qui créent les difficultés qu'on leur oppose : 
il suffirait pour résoudre celles-ci de leur substituer les notions 
vraies, c'est-à-dire plus précisément, de ne pas les laisser se 
contaminer. Car cette fausseté n'est pas seulement d'ordre 
conceptuel ou dialectique : ce n'est pas parce qu'on n'a pas 
assez étudié la liberté ou la religion qu'on les connaît mal, c'est 
parce qu'on les a mal pratiquées que le sentiment dont elles 
sont l'objet n'est ni vraiment libre, ni vraiment religieux. 
C'est donc en soi-même que la question se pose et au fond de 
soi qu'il faut la résoudre, en se faisant capable d'aimer et la 
liberté et la religion assez pour en produire une véritable et 
authentique réalisation. 
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