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PROLOGUE 

Quand tu seras sur le téléport de l'univers, à destination du vide cosmique ou du paradis, 
tu jetteras un dernier regard vers la planète bleue. 

Une fois refermées les portes de sa cathédrale, 
tu regretteras peut-être de n'avoir pas été assez libéral pour pardonner toutes les injures. 

Tu récapituleras les essais et les erreurs, 
tu seras juge et partie, tu referas le passé, 

car tu ne pourras pas renoncer au sens de l'histoire, de ton histoire. 

Tu seras alors tenté de recourir à une transcendance, un dieu, 
simplement pour que ta vie ne soit pas absurde ou gratuite. 

Ce dieu, pourtant, ne devra pas trop te ressembler, 
car la psychologie t'a appris que l'homme se fait volontiers des idoles. 

Tu ne te satisferas pas d'un dieu omniscient et tout-puissant 
qui a tout prévu, y compris les constantes cosmologiques : 

ce dieu-là n'aurait pas conçu un monde aussi aléatoire et chaotique ! 
Tu ne pourras pas te contenter d'un dieu béat, 

un papa-gâteau émerveillé des cabrioles de ses enfants, 
qui jouent impunément avec l'atome ou le génome : 

on n'a que faire d'un bon dieu qui répète 
aux siècles des siècles : "je suis OK, tu es OK". 

Tu ne voudras pas non plus d'un dieu 
qui exige le sacrifice de la raison 

et qui se contente de rites et de gesticulations : 
ce dieu-là est celui des intégristes et des enthousiastes. 

Et tu douteras aussi d'un dieu-croix-rouge qui vient au secours 
des plus démunis et des plus malheureux, car s'il existait, 

ce dieu-là, il aurait eu tout loisir de se manifester 
lors des tragédies du XXe siècle. Or, il ne l'a pas fait. 

Un dieu capable d'humour, un dieu parieur comme celui de Job ? 
Tu n'en as plus vraiment envie, même si tu ne le renies pas, 

Mais c'était une figure rhétorique, pour quand tout allait bien. 
Non, tu voudras un dieu crédible, présentable à tes amis, 

et tu auras raison, car un dieu dont on a honte n'est pas un dieu. 
Tu voudras un répondant sur qui compter, 

qui ne soit ni la copie ni l'antithèse de l'homme. 
Il te faudra un dieu à ta démesure. 

Ce dieu-là, la tradition judéo-chrétienne l'a abondamment vénéré, 
même si elle l'a régulièrement trahi: 

un dieu qui s'est fait homme 
et non un dieu fait par l'homme. 
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Notice technique 

Les mots suivis d'un astérisque sont définis dans le glossaire 
qui se trouve à la fin de l'ouvrage (p. 390). Seule la première 
occurrence du mot est signalée. 
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INTRODUCTION 

1. Argument 

Cet essai part d'un constat, celui de la présence massive et lancinante du motif 
de la fin dans tous les domaines. Chaque fin de siècle apporte sa moisson de 
rêves inassouvis, de discours de décadence et de prédictions de malheur. Un 
siècle étant composé d'un nombre limité d'années, l'approche de son terme 
avive la conscience de la finitude. Cette scansion purement arbitraire du temps 
rétrécit l'horizon temporel psychologiquement disponible et confère au 
crépuscule du siècle une atmosphère de fin du monde. A fortiori, lorsque la fin 
du siècle coïncide avec un changement de millénaire : les esprits s'agitent, les 
discours pessimistes se multiplient et les sirènes de l'apocalypse* s'apprêtent à 
mettre en scène le dernier acte de l'histoire : 

Depuis la publication du rapport Meadows, établi par le Massachusetts Institute of Technology 
pour le Club de Rome en 1972, la menace de l'épuisement des ressources naturelles plane 
sur l'économie mondiale. Le ralentissement de la croissance, engendrée par la récession 
industrielle, entraîne l'expansion du chômage et l'augmentation de la pauvreté. Même dans 
les pays riches, c'est la fin d'une économie d'abondance. 
Les citoyens boudent les urnes, les sociétés locales vieillissent et les syndicats se vident. 
C'est la fin des grandes causes politiques et de la militance civique. 
Les guerres n'épargnent aucun continent; la violence et la criminalité s'accroissent dans les 
campagnes comme dans les villes. La sécurité n'est plus garantie. 

- Sur le plan de la santé publique, les jours d'une médecine de pointe, accessible à toutes les 
couches de la population, sont comptés. Il en va de même pour la sécurité sociale, voire pour 
l'instruction obligatoire gratuite, car les finances publiques se portent mal. C'est la fin de l'État-
providence. 
Les philosophes ne tarissent plus sur la fin de l'Occident, de l'humanisme, de l'histoire, de la 
raison, de la modernité. 
Dans les Églises, les rangs des fidèles s'éclaircissent, et la relève du clergé n'est plus assurée. 
L'état des finances ecclésiastiques manifeste clairement le déclin, sinon la fin, de la crédibilité 
accordée aux institutions religieuses traditionnelles. En revanche, les sectes apocalyptiques 
prolifèrent. 
Il n'est pas de lieu, jusque dans les arts, où l'on n'enregistre les harmoniques de la fin, 
attestées par la dissolution des formes ou la dissonance. 

D'âge en âge depuis le néolithique, l'ombre de la fin se profile sur les sociétés 
humaines, à la manière d'un attracteur* étrange. Étrange, en effet, puisque les 
grandes peurs de la fin s'avèrent, rétrospectivement, être moins le produit de 
menaces réelles que l'expression de sociétés en crise d'identité. Du déluge à 
l'holocauste nucléaire, les prophéties d'annihilation du monde n'ont cessé de 
refléter les angoisses de l'humanité pour mieux les exorciser. L'on pourrait donc 
être tenté de verser les scénarios actuels de la fin au compte des fantasmes des 
Occidentaux. Ce serait méjuger la situation radicalement nouvelle dans laquelle 
se trouve placée l'espèce humaine depuis le milieu du XXe siècle, en raison du 
développement scientifique et technique. Avec la force de frappe nucléaire ou 
les armes bactériologiques et chimiques, l'homme détient désormais les moyens 
de la fin. Il a virtuellement le pouvoir d'anéantir toute civilisation et de 
compromettre sérieusement l'avenir de la vie terrestre. Et, même s'il renonçait à 
faire usage de ces armes meurtrières, la pérennité de la biosphère n'en serait 
pas pour autant assurée, car les moyens déployés par l'homme pour subvenir à 
ses besoins conduisent à la ruine. 
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Ainsi, la fin du monde ne se décline plus seulement sur le mode métaphorique : 
le socle physique et biologique (la nature) sur lequel s'édifie la vie sociale se 
trouve lui-même menacé. Tel est, du moins, le message véhiculé par les 
prédictions de catastrophe émanant de la littérature de vulgarisation scientifique. 

- Quel crédit faut-il accorder à ces discours ? Demain, l'apocalypse ? 
- L'homme a-t-il vraiment le pouvoir de mettre fin à la vie terrestre ? 
- Si la fin du monde redevient une hypothèse sérieusement envisageable, 

quelles déductions convient-il d'en tirer pour la conception de la condition 
humaine et du sens de la vie ? La conscience de la finitude est-elle une 
conscience nécessairement désespérée ? 

- Y a-t-il un lien de parenté entre les prophéties apocalyptiques de la tradition 
judéo-chrétienne et les scénarios de catastrophe profanes contemporains ? 

- Enfin, la religion chrétienne, qui depuis ses origines attend la fin de ce monde 
et sa recréation ou sa transfiguration à la fin des temps, est-elle à même 
d'indiquer une voie de salut ? 

Autant de questions qui ont motivé cette étude. Dans la mesure où la perspective 
de «la fin du monde» s'impose à la réflexion dans des domaines très divers, ce 
sujet nécessite une approche transdisciplinaire. Le but de cette investigation 
consiste à clarifier les enjeux existentiels des discours catastrophistes 
contemporains : en élucider les raisons, évaluer leur valeur de vérité, examiner 
quelques-unes des réponses aux interrogations que suscite la fin éventuelle de 
l'espèce humaine, voire de toute vie terrestre, et tenter d'apprécier la pertinence 
de l'espérance chrétienne face à cette situation. Dans la mesure où les discours 
actuels mettent en cause l'influence du facteur humain sur l'avenir de la 
biosphère, le problème de la finitude se double de celui de la responsabilité des 
hommes, c'est-à-dire de leur liberté et de son usage potentiellement fautif. 
Finitude et faillibilité entretiennent des rapports étroits dans les considérations 
sur l'avenir de la biosphère, analogues aux rapports entre la mort et le péché 
dans le registre judéo-chrétien. Lire les prophéties apocalyptiques 
contemporaines sur l'horizon de la tradition religieuse implique de proposer des 
équivalences sémantiques entre les catégories profanes et les catégories 
religieuses. C'est l'exercice auquel nous nous livrons dans cette étude. 

2. Plan de l'ouvrage 

L'itinéraire proposé prend son point de départ dans les représentations de la fin 
élaborées à partir des connaissances qui proviennent des sciences de la nature. 
Depuis trois siècles, la science et la technique modèlent nos conceptions du 
monde et modifient notre manière de l'habiter. Cependant, les théories 
scientifiques, particulières et limitées, ne prédisent pas l'avenir global du monde; 
elles n'en livrent que des images partielles. C'est à la littérature de 
vulgarisation scientifique qu'il faut s'adresser pour obtenir, en langage 
naturel, les conclusions générales des elaborations savantes. Or, la 
vulgarisation scientifique, prise entre le marteau des équations et l'enclume du 
scoop journalistique, n'est codifiée par aucune déontologie. Il va donc falloir 
aborder la question de son statut et de ses fonctions. Le premier chapitre 
comporte une présentation du genre de la vulgarisation scientifique et une 
typologie des scénarios de JIn du monde dérivés de la science. La 
vulgarisation scientifique fournit deux types de clôture fatale : les fins d'origine 
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naturelle et les fins susceptibles d'être provoquées par l'homme. Les premières 
révèlent l'impuissance de l'homme face à aux forces cosmiques et telluriques. 

Les secondes l'incitent, au contraire, à prendre conscience des contraintes qu'il 
exerce sur les équilibres fragiles de la nature. Entre l'absence et l'excès de 
maîtrise, les diagnostics oscillent. Il est parfois bien difficile de faire la part de la 
fiction et celle de la prospective dans les prédictions relatives à l'avenir de la 
biosphère. C'est pourquoi, nous avons estimé judicieux de poursuivre le voyage 
par une excursion dans la littérature de l'imaginaire. 

Le deuxième chapitre est consacré à la science-Jiction, qui s'empare des 
résultats ou des hypothèses scientifiques pour échafauder des spéculations sur 
le futur. Miroir des espérances et reflet de leurs limites, la littérature d'anticipation 
met la fin du monde en intrigue. Les apocalypses romancées dévoilent les 
fantasmes de la fin qui hantent l'imaginaire collectif. Il s'agit de découvrir 
comment la finitude et la faillibilité humaines sont jaugées dans cette veine 
littéraire. 

Les multiples variantes de la fin déclinées par les philosophes ont-elles un 
rapport quelconque avec les scénarios de catastrophe planétaire de la 
vulgarisation scientifique ? Le troisième chapitre aborde cette question à partir 
du constat que Ia nature a fait son retour en philosophie par le biais de la 
crise écologique. Ce lien entre la culture humaniste et la culture scientifique 
montre que le problème de la finitude ne se borne pas à savoir si la modernité a 
déjà pris fin ou si elle joue les prolongations. La responsabilité collective dans la 
dégradation de la biosphère pose un défi autrement plus sérieux à la 
philosophie morale. Comment penser la responsabilité et la faute à l'échelle de 
l'espèce humaine ? D'aucuns proposent d'édicter une charte des droits de la 
nature. Est-ce une proposition sensée ? 

La physique classique avait éjecté la Terre du centre du monde et arraché 
l'homme à la sympathie universelle pour l'ériger en position d'observateur, sinon 
en maître de la nature. Les sciences de la vie ont réinséré l'espèce humaine 
dans l'ordre naturel (à titre de «cousin du singe»), ce qui fut d'abord perçu 
comme une déchéance. Aujourd'hui, le nouvel esprit scientifique fait descendre 
l'homme des étoiles et s'émerveille de sa prodigieuse complexité. Les 
conceptions du monde inspirées par les théories scientifiques du XXe siècle 
auraient-elles pris, dans la modernité tardive, le relais des anciens mythes? 
Cette interrogation fait l'objet du quatrième chapitre et renvoie au problème de la 
définition du mythe. Si les nouvelles «cosmodicées»* scientifiques 
réservent à l'homme une place de choix au sein de l'univers, elles disent aussi 
la précarité du réel et confirment la finitude temporelle des espèces vivantes. 
Quelles réactions suscite la perspective d'une fin inscrite dans l'ordre de la 
nature ? 

Dans la culture occidentale, les représentations de la fin furent longtemps 
conditionnées par les doctrines eschatologiques* de l'Église - doctrines se 
réclamant des Écritures saintes. L'Apocalypse de Jean exerça une véritable 
fascination sur les esprits lors de toutes les époques troublées, et son empreinte 
est encore perceptible aujourd'hui, malgré la sécularisation. C'est donc à 
l'apocalyptique* antique, ses formes littéraires, ses contenus théologiques et 
sa dynamique sociale, qu'est consacré le cinquième chapitre. Il s'agit là d'un 
retour aux sources de la conscience cataclysmique de la fin. L'apocalyptique 
juive ayant fortement influencé le christianisme naissant, une étude des 
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conceptions de la fin dans le Nouveau Testament s'imposait, d'autant 
que l'attente d'une issue apocalyptique de l'histoire s'est transmise 
essentiellement par le biais des textes canoniques. 

Est-il légitime de proposer un lien de parenté entre les apocalypses religieuses 
antiques et les scénarios profanes - actuels et d'origine scientifique - de la fin 
du monde ? Le sixième chapitre commence par prendre acte de la pérennité 
de l'apocalyptique au cours de l'histoire. Les scénarios actuels de la fin à 
cause humaine sont ensuite examinés, du point de vue de leur forme, de leur 
fonction et de leurs caractéristiques predicatives, pour savoir s'il convient, à la 
lumière du chapitre précédent, de leur appliquer la dénomination 
d'apocalypses profanes. Et, si tel est le cas, quelle est leur valeur de vérité ? 

Confrontés à une situation catastrophique et à l'annonce d'une fin imminente de 
l'histoire, les premiers chrétiens ont su faire face à l'allongement de l'attente. Ils 
ont estimé qu'un sursis avait été accordé à l'humanité - avant le Jugement 
dernier et la parousie* - pour se repentir, changer d'attitude et reprendre espoir. 
Dans la modernité tardive, la donne est sensiblement différente. Si la 
conscience occidentale n'a, jusqu'à présent, pas fini de régler ses comptes avec 
l'évacuation de la transcendance, la nature semble toutefois s'être substituée au 
Dieu de Jésus Christ. Or la nature s'est révélée une déesse aux pieds d'argile. 
Étant donné cette conjoncture, les adeptes de la religion chrétienne ont-ils 
encore une bonne nouvelle à annoncer à leurs contemporains ? Pour 
répondre à cette question, le septième chapitre effectue quelques sondages 
chez les théologiens protestants et dans divers milieux d'Église. 

La conclusion dresse le bilan de cette étude et commence par tirer les leçons 
du parcours effectué. D'une manière ou d'une autre, tous les discours sur la 
fin du monde renvoient à la question de lafinitude et de la faillibilité 
humaines. La prise au sérieux des apocalypses contemporaines invite à porter 
un regard lucide sur le présent, plutôt qu'à lui opposer d'anciens rêves 
d'accomplissement mystérieux de la création ou de faire miroiter un 
hypothétique paradis dans l'au-delà. Compte tenu des tragédies du XXe siècle, 
ne peut-on imaginer d'autre issue que l'évasion mystique, la fuite en avant des 
gagnants ou le constat d'absurdité, assorti de résignation massive? L'évangile 
de Jésus-Christ est-il encore véritablement une bonne nouvelle face aux 
menaces qui pèsent sur la vie ? Et, si oui, en quoi consiste le salut promis ? 
La conclusion tentera d'esquisser une réponse à ces questions. 

Le tableau ci-contre résume la présentation du plan de cet ouvrage. 
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3. Présupposés de la démarche 

Notre enquête ne va pas sans une série de convictions et de présupposés 
herméneutiques*, qu'il faut commencer par décliner. 
Les genres littéraires de la vulgarisation scientifique, de la science-
fiction, du mythe et de l'apocalypse feront l'objet d'une présentation, dans 
les chapitres 1, 2, 4 et 5, respectivement. 

À propos des théories scientifiques et des doctrines théologiques 

Les théories scientifiques sont construites à partir des données expérimentales 
interprétées à la lumière des connaissances antérieures. Elles reflètent l'état 
momentané du savoir. Les doctrines théologiques sont élaborées à partir des 
témoignages bibliques, interprétés à la lumière de la tradition et de l'expérience 
vécue. Elles reflètent l'état momentané des croyances. La référence à un corpus 
de textes faisant autorité - au sens où ils servent à la fois de norme et de 
modèle à l'interprétation - distingue la théologie de la philosophie et des autres 
entreprises de théorisation. Nous partons du présupposé que les doctrines 
théologiques exercent, dans le champ religieux, une fonction analogue à celle 
des théories scientifiques dans le domaine de la connaissance. Analogue et non 
identique : si les unes et les autres ont pour tâche de rendre intelligible 
l'expérience et de structurer les croyances ou les savoirs en un système 
cohérent, la science vise la prédiction, alors que la théologie a pour but la 
prédication - renonciation d'un message. Toutes deux sont cependant 
soumises au verdict de l'expérience, dans laquelle s'éprouve leur validité. 

À propos des prophéties apocalyptiques 

Face aux défis contemporains concernant la survie de l'humanité et l'avenir de 
la biosphère, nous partons de l'hypothèse que l'étude du phénomène 
apocalyptique antique permet de porter un regard critique sur les discours 
catastrophistes contemporains. En retour, la confrontation aux discours 
apocalyptiques actuels pourrait placer sous un nouvel éclairage les révélations 
judéo-chrétiennes sur la fin des temps. Le thème choisi nécessite un traitement 
systémique*, qui se caractérise par la prise en compte des boucles de 
rétroaction entre les différents aspects d'une question. Les renvois d'un chapitre 
à l'autre seront donc fréquents. 

À propos du statut des textes bibliques 

Suite à la critique de la religion et de la métaphysique, la prétention de tenir un 
discours théologique atemporel et transculturel s'est avérée illusoire: tout 
discours, fût-il religieux, passe nécessairement par des expressions langagières 
qui portent la marque de leur époque. 
Nous considérons les textes de la Bible (et, en général, tous les textes dits 
«sacrés») comme des témoignages humains situés historiquement, et non 
comme des vérités révélées, qui seraient valables en tout temps et en tout lieu. 
Cet avis n'est pas partagé par celles et ceux qui considèrent la Bible comme un 
livre inspiré - directement ou indirectement - par Dieu. Cependant, pour une 
bonne partie des théologiens chrétiens, la relation à la transcendance n'est pas 
immédiate : elle est médiatisée par les interprétations croyantes consignées 
dans la Bible, par l'enseignement de l'Église et par l'effort de réflexion 
systématique sur les contenus de la foi. Prendre au sérieux {'historicité des 
paroles bibliques, c'est les reconnaître comme les produits d'une culture qui 
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n'est plus la nôtre; c'est admettre aussi que le sens de ces paroles ne nous est 
pas automatiquement accessible, en raison précisément de la distance qui nous 
sépare du monde de leur rédaction. Néanmoins, la critique historique et 
littéraire, l'histoire des formes, de la rédaction et de la réception sont autant 
d'outils facilitant l'accès au monde biblique. Une lecture respectueuse des textes 
ne saurait ignorer les résultats fournis par ces disciplines. Nous savons 
aujourd'hui que la recontextualisation d'un message en modifie la signification 
et que le récepteur participe à la construction du sens1. Par conséquent, la 
signification que les textes ont pu avoir pour leurs premiers destinataires, pour 
les Réformateurs ou pour nos grands-parents est une chose. Celle qu'ils 
peuvent éventuellement prendre pour nous en est une autre. Il faut distinguer 
entre le sens encode dans un texte par son auteur et les significations que lui 
confèrent ses lecteurs successifs. 

Nous partons du principe que la Bible contient des messages susceptibles 
d'intéresser, voire de concerner existentiellement l'homme du XXe siècle. Cette 
conviction repose sur le postulat anthropologique que les questions relatives à 
l'origine, au sens et à la destinée de l'existence humaine, à l'amour, au mal ou à 
la mort transcendent les époques et les cultures. La Bible fait incontestablement 
partie des œuvres qui empoignent de telles questions. Mais cela ne suffit pas à 
assurer que ses interpellations soient perçues par les lecteurs actuels. Encore 
faut-il que le lecteur soit disposé à entrer en matière sur l'objet des textes. Cette 
double compétence demandée au lecteur (connaissance du monde biblique et 
disponibilité au questionnement existentiel) n'est que la condition préalable à 
une lecture qui rende justice à l'économie des textes. Même remplie, cette 
condition n'implique nullement que le lecteur adhère aux propositions de sens 
offertes dans la Bible et qu'il les fasse siennes. 

De ces présupposés, nous inférons : 
a. Ce qui fait la différence entre la Bible, reconnue comme une œuvre littéraire et 

religieuse du patrimoine humain, et la Bible, considérée comme viatique et 
. Parole de Dieu, tient au type de regard que l'on porte sur elle. 

b. Le lecteur (ou une communauté de lecteurs) reste maître de la pertinence que 
les messages bibliques ont pour lui (elle), quand bien même le sens 
«historique» des textes bibliques ferait l'objet d'un consensus entre 
spécialistes. 

À propos du contexte de réception des textes bibliques 

Prenant acte de la distance culturelle qui nous sépare du monde biblique, nous 
ne reviendrons pas en deçà des conclusions de D. Bonhœffer, R. Bultmann, P. 
Tillich ou E. Jüngel : nous considérons comme impérative leur exigence de 
reformuler l'offre évangélique de salut dans des termes et des concepts 
accessibles aux hommes d'aujourd'hui2. La mentalité actuelle n'a certes pas 
éliminé toute forme de magie, mais elle n'admet plus l'intervention d'un deus ex 
machina dans ses explications de la nature, de la société et du comportement 

1 «Ainsi tout acte de lecture est une transaction difficile entre la compétence du lecteur (la 
connaissance du monde partagée par le lecteur) et le type de compétence qu'un texte donné 
postule pour être lu de manière économique.» (Eco, U., Les limites de l'interprétation, Paris, 
Grasset, 1992, p.134; éd. orig. 1990, trad. M. Bouzaher) 
2 Cette exigence nous semble impérative non seulement parce qu'elle prend acte des conditions 
de possibilité de la transmission d'un message d'un contexte à un autre mises en évidence par les 
théories de la communication, mais aussi parce qu'en réitérant le geste herméneutique des 
auteurs bibliques, elle lui est conforme. 
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humain. Il convient, dans les textes bibliques, de repérer ce qui porte l'empreinte 
de conceptions de Dieu, du monde ou de l'homme qui ne sont plus les nôtres. Il 
n'est toutefois pas légitime de trier ce qui trouverait encore grâce à nos yeux ni 
de faire subir aux textes un simple lifting du vocabulaire : le contenu 
théologique est trop intimement lié à la forme du discours pour en être facilement 
dissociable3. La fidélité aux textes bibliques exige de les réinterpréter. Tâche ô 
combien délicate ! C'est probablement pourquoi l'interprétation existentiale de 
Bultmann fut tant décriée4. 
Il n'est plus possible de dissocier, comme le voulaient W. Dilthey et H.G. 
Gadamer, l'explication et la compréhension, ou l'analyse méthodique et 
l'application : la seconde passe par la première et réciproquement, P. Ricoeur l'a 
exemplairement montré. Cela n'autorise toutefois pas à confondre la science et 
le mythe, le reportage et le témoignage, l'interprétation d'un texte et son 
utilisation. La distinction des actes de langage, des formes de discours et des 
genres littéraires interdit une telle confusion. 

De ces présupposés, nous inférons : 
a. Si non seulement la tradition et les présupposés propres au lecteur ou à une 

communauté de lecteurs, mais encore le contexte de réception des textes 
bibliques influencent la compréhension, cela débouche sur de multiples 
lectures possibles. 

b. Parmi toutes les interprétations imaginables, il importe d'être en mesure 
d'écarter les lectures fautives, à savoir celles qui contredisent les textes ou qui 
leur font dire ce qu'ils ne disent pas5. Si la compréhension n'est pas guidée 
par l'explication et soumise au contrôle de l'intersubjectivité, elle s'expose au 
risque d'une dérive continue du sens jusqu'à sa totale dissémination. 

Avertissement 
Le choix de ratisser largement s'opère toujours au détriment de la précision et du degré de 
résolution6. Les spécialistes des diverses disciplines visitées au cours de l'enquête auront tôt fait 
de repérer les limites et les travers d'une approche transdisciplinaire comme celle-ci. Ils pourront à 
loisir objecter que tel ou tel aspect de leur discipline n'a pas été pris en compte par cet essai, et ils 
auront raison. Placé sous le sceau de l'incomplétude, ce travail n'a aucune prétention 
encyclopédique. Il se contente de proposer quelques repères pour penser conjointement la fin du 
monde, la finitude humaine et les promesses bibliques de salut. 

3A ce propos, cf. RICŒUR, P., «Herméneutique philosophique et herméneutique biblique», in Du 
texte à l'action, Paris, Seuil, 1986, p. 119-133, surtout le point 1. 
4 L'exigence de Bultmann fit peur, car elle obligeait à s'interroger sur les contenus de la foi sans 
recourir aux formules stéréotypées du langage pieux, qui servent trop souvent à masquer 
l'inconsistance des discours religieux. 
5 Nous reprenons ici les critères proposés par Eco, U. : «Après qu'un texte a été produit, il est 
possible de lui faire dire beaucoup de choses -parfois, un nombre potentiellement infini de 
choses -, mais il est impossible - ou du moins illégitime d'un point de vue critique - de lui faire 
dire ce qu'il ne dit pas.» (Les limites de l'interprétation, op. cit., p. 130) 
6 C'est la raison pour laquelle nous avons délibérément inséré de très nombreuses citations dans le 
corps du texte. Ainsi, le lecteur pourra, s'il le désire, trouver plus ample information en consultant 
les auteurs cités. 
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«Dans un grand parc solitaire deux personnages : une marquise coquette et un 
homme du monde, son ami, son amant peut-être, qui, lorsque la nuit est tombée, 
longtemps s'entretient avec elle. De quel sujet ? D'astronomie : "Apprenez-moi vos 
étoiles ...". Ils sont galants, précieux, raffinés: ainsi Fontenelle les peint, non 
seulement parce que telle est sa nature, mais parce qu'ils les veut aimables. Il veut 
expressément que son livre ne rebute personne, et plaise à tous, surtout à ceux qui 
ne savent rien; et qu'il séduise d'abord par son agrément, par sa légèreté charmante. 
Pour un peu, il réussirait à lui enlever son caractère de grandeur. [...] 
Le mondain, la marquise, enveloppés dans la nuit, renouvellent le geste des antiques 
pasteurs de Chaldée, interrogeant les constellations; comme les premiers habitants 
de la terre, ils s'émerveillent des étoiles après s'être émerveillés du soleil; couple 
humain, qui de ses yeux misérables ose scruter le ciel. La marquise ne sait rien : mais 
Fontenelle sait; en quelques soirées, il lui enseignera le cours des astres, en 
apparence si mystérieux. »1 

Paul Hazard 

1 Tels furent, ou du moins se racontent, les débuts de la vulgarisation scientifique. Fontenelle 
compte, en effet, parmi les premiers vulgarisateurs des découvertes de Copernic et Kepler dans la 
francophonie. HAZARD, P., La crise de la conscience européenne, Paris, Gallimard, 1961, tome 2, 
p. 103-104 : commentaire apropos des Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle 
(1686). 
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Chapitre 1 

FINS DU MONDE DANS LA LITTÉRATURE 
DE VULGARISATION SCIENTIFIQUE 

Sommaire 

La première partie de ce chapitre s'intéresse au statut et à la fonction de la vulgarisation 
scientifique. Discours rapporté et traduit, simplifié et adapté à des destinataires divers, la 
vulgarisation des savoirs est actuellement prise sous les feux de la critique conjuguée des 
linguistes, des sociologues et des théoriciens de la communication. Elle exerce des fonctions 
culturelles, sociales, économiques, politiques, et mobilise divers acteurs sociaux. Elle contribue à 
nourrir l'imaginaire social tout en le modifiant. C'est ce ressort moins visible de la vulgarisation 
scientifique qui est sollicité dans la seconde partie du chapitre. Parmi les fins du monde décrites 
dans la littérature de vulgarisation scientifique, il convient de distinguer celles qui ont pour cause 
des phénomènes naturels et celles que l'activité humaine pourrait provoquer. L'hypothèse 
avancée à la fin de ce chapitre est que les premières font partie des nouvelles cosmodicées, alors 
que les secondes s'apparentent aux prophéties apocalyptiques. 

Argument 

À partir du constat que le mot de la fin resurgit sous toutes les plumes et dans les 
contextes les plus divers, c'est la contribution du discours scientifique aux 
conceptions tragiques qui sera examinée dans ce chapitre introductif. 
Aujourd'hui, les savants prennent une part active à la diffusion du savoir 
scientifique, sous forme de conférences, de livres, d'articles dans les quotidiens 
et les hebdomadaires, d'interventions dans le cadre d'émissions radiophoniques 
ou télévisées. Les scientifiques sortent de leurs laboratoires pour communiquer 
avec le grand public. 

Avant d'interroger la science sur l'avenir du monde, il est nécessaire de définir le 
biais par lequel nous entendons être renseignés, à savoir la vulgarisation 
scientifique. Celle-ci désigne l'acte de porter les résultats de la recherche 
scientifique et technique à la connaissance d'un public non initié2. Si les 
discours de vulgarisation ont pu susciter naguère le mépris ou la 
condescendance, ils font actuellement l'objet d'analyses linguistiques, 
psychologiques et sociologiques visant à préciser leur nature et leurs enjeux. 
L'activité reflexive engendrée par la vulgarisation scientifique s'est tellement 
accrue depuis les années soixante, qu'il n'est guère possible de pénétrer ce 
domaine sans en prendre connaissance. Ce préalable n'a pourtant rien d'une 
formalité. Un détour par les diverses appréciations émises sur la diffusion de la 
science en général a pour but d'informer la lecture des conceptions de la fin du 
monde, dont il sera question dans la deuxième partie de ce chapitre. 

2 Cette définition ne fait pas l'unanimité. Certains analystes de la vulgarisation scientifique 
comprennent sous ce terme toute diffusion des résultats de la recherche, qu'elle s'adresse à la 
communauté scientifique elle-même, aux élèves des écoles ou au grand public, il semble toutefois 
difficile de réduire à la même dénomination la communication interne à la science, l'enseignement, 
sanctionné par la vérification des connaissances acquises, et l'information d'un large public par 
l'entremise des médias de masse. Dans chacun de ces cas, non seulement les destinataires, mais 
les buts et les règles de la communication diffèrent. C'est pourquoi nous préférons exclure la 
communication scientifique intradisciplinaire et restreindre l'appellation de «vulgarisation» à 
l'information scientifique destinée à un public non initié (ce qui inclut aussi les élèves, selon leur 
degré d'apprentissage, et le public scientifique, selon sa distance à la discipline source). 
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I. LA VULGARISATION SCIENTIFIQUE 

L'entreprise de vulgarisation emprunte divers supports, depuis les manuels 
didactiques jusqu'à l'interview télévisée de savants, en passant par les articles 
de journaux, les discours, les livres, les revues, les expositions, les musées, les 
films documentaires et les bandes dessinées. L'écrit, l'oral, l'image, la 
manipulation d'objets constituent les modes de diffusion des savoirs et des 
savoir-faire. 

Polymorphe, la vulgarisation scientifique est bordée, en amont, par la production 
scientifique et, en aval, par la science-fiction. En amont, il est possible de 
prendre les destinataires et le contexte d'émission du discours pour critères de 
démarcation entre la production scientifique et sa vulgarisation. Les 
destinataires d'un message de vulgarisation ne sont pas d'abord des 
spécialistes de la discipline concernée, et ce message emprunte d'autres 
canaux de divulgation que les organes scientifiques, cela pour deux raisons au 
moins. La première tient à la volonté d'atteindre un large public, et la seconde 
procède du fait que le genre du discours de vulgarisation n'obéit pas aux mêmes 
contraintes que celui de la communication scientifique. 
En aval, il est plus délicat de distinguer la frontière entre la vulgarisation et la 
reconstruction fantaisiste des porte-parole de service. L'un des critères serait le 
degré de fidélité aux données scientifiques rapportées. Mais ce critère est 
insuffisant. Aussi faut-il examiner ce qu'un discours de vulgarisation ajoute ou 
retranche de ses sources, comment il opère la mise en récit du message 
scientifique, dans quels buts et au prix de quelles difficultés3. 

1.1 Caractéristiques formelles 

Il ne saurait y avoir de vulgarisation sans substrat scientifique ! Ce truisme pose 
d'emblée la parole vulgarisatrice comme un discours second qui renvoie 
explicitement ou implicitement à sa source et qui se donne pour tâche de 
transcrire dans le langage courant un message initialement codé en jargon 
scientifique. Les linguistes ont examiné les modalités de ce discours à la fois 
rapporté et traduit4. 

1.1.1 Discours rapporté 
Le renvoi au discours scientifique primaire est signalé par l'usage de guillemets, 
de citations, de références implicites ou d'évocations. De la citation à l'allusion, 
de la référence nominale à l'emploi du «on», la source primaire vient imprimer 
sa griffe au discours vulgarisé. La citation ne garantit pas la fidélité à la source, 
puisque sa recontextualisation peut entraîner un glissement du sens des propos 
cités. 

«La reprise incessante d'un texte par un autre est sans doute l'une des conditions 
techniques et sémiotiques fondamentales du discours de l'information. Elle engendre 

3 Certains se demandent même si l'entreprise de vulgarisation est possible. Cf. CARO, P., La 
vulgarisation scientifique est-elle possible ?, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1990. 
4 Pour la forme des discours de vulgarisation, il est fait référence aux travaux de JACOBI, D. et 
SCHIELE, B. (1988), MORTUREUX, M.-F. (1985,1988), VUILLEUMIER, V. (1988). 
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une sorte de champ signifiant complexe, fait de renvois interdiscursifs permanents, 
qui, par sa logique interne, est constamment traversé par des déplacements et des 
condensations. Au sein de ce flot, certains mots, certains fragments de phrase 
finissent par se figer et se reproduisent dans toutes les copies. »5 

1.1.2 Discours traduit 

Le passage d'un vocabulaire monosémique spécialisé au langage courant 
équivaut à une traduction intralinguistique et implique le recours à des 
équivalences sémantiques. Celles-ci sont notamment repérables au niveau du 
traitement des termes scientifiques. C'est alors la paraphrase qui joue le rôle 
d'opérateur linguistique : les termes techniques sont remplacés ou doublés par 
des locutions plus courantes, sans pour autant que soit annulée la navette entre 
lexique savant et vocabulaire usuel. 

«Ces incessants passages d'un discours à l'autre, chacun doublant l'autre 
alternativement, marquent les textes de vulgarisation scientifique de bout en bout : à 
aucun moment ce va-et-vient n'est suspendu au profit de l'un des deux; ils occupent, 
dans une structure de contrepoint, une position symétrique.»6 

Cette co-occurrence favorise la banalisation de l'usage des néologismes dérivés 
de la science. Il est d'ailleurs intéressant de relever que nombre de termes 
scientifiques ont été prélevés au départ sur le langage courant, pour se voir 
dotés d'une signification précise («relativité», «désordre», «chaos», «mutation», 
«récepteur», «information», etc.). La vulgarisation les fait repasser dans le 
langage ordinaire sans leur restituer tous les sens originaux, ni garantir la 
conservation de leur monosémie acquise en exil. La paraphrase n'est que 
transitoirement nécessaire, le temps d'acclimater les nouveaux vocables. 

Du point de vue formel, la langue de vulgarisation se démarque du langage 
scientifique par la prépondérance du langage naturel, l'hétérogénéité lexicale, 
l'évitement quasi systématique des formalismes mathématiques et par l'usage 
de l'analogie, de la comparaison et de l'illustration, qui sont les outils privilégiés 
du registre explicatif. Conformément au discours savant, celui de la vulgarisation 
tend à l'effacement de son auteur derrière la science, au moyen de tournures 
passives et de formules impersonnelles. 

1.1.3 Acte de communication 

Une analyse linguistique bien conduite met aussi en lumière la structure 
enunciative et les rôles respectifs des protagonistes du discours : «Qui rapporte à 
qui les propos de qui ?» À partir de cette question, M.-F. Mortureux7 propose la 
formule suivante : 

5VERON, E., Construire l'événement. Les médias et l'accident de Three Mile Island, Paris, Éd. de 
Minuit, 1981 (cité par FAYARD, P., La communication scientifique publique. De la vulgarisation àia 
médiatisation, Lyon, Chronique sociale, 1988, p. 126). 
6
 AUTHIER, J. , «La mise en scène de la communication dans des discours de vulgarisation 

scientifique», in MORTUREUX, M.-F. (éd.), Langue française, 1982/53, p. 41-42. 
7
 MORTUREUX, M.-F., «La vulgarisation scientifique, parole médiane ou dédoublée», in JACOBI, D. et 

SCHIELE, B. (éds), Vulgariser la science. Le procès de l'ignorance, Seyssel, Champ Vallon, 1988, 
p. 130-131. 
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où V = vulgarisateur, 

La relation du discours 

X 

V dit X à W 

W = destinataire, X = discours rapporté 

rapporté à sa source est la suivante : 

= (S a dit Z à S') 

où S=chercheur, S'=communauté scientifique , Z=discours primaire 

C'est précisément la reformulation de Z en X que la vulgarisation met en œuvre, 
avec la double contrainte de fidélité à ses sources et d'accessibilité à ses 
destinataires. La typologie communicationnelle établie par l'auteur cité peut être 
résumée comme suit. Dans le cas le plus simple, le scientifique tient la place du 
vulgarisateur : S dit ou écrit X (conférence, article ou livre). Lors d'une interview, 
S dit X en réponse à V qui, s'il n'est pas un scientifique, peut s'identifier au 
public ou jouer le rôle d'intermédiaire entre le scientifique et le public. Enfin, 
toute séquence dialoguée du type V dit X en réponse à W peut elle-même être 
insérée dans un discours que V adresse à un tiers, ce qui est observable dans 
les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle et dans les ouvrages 
reproduisant des entretiens avec les savants. 
Dans tous ces cas, le vulgarisateur officie comme médiateur entre les acteurs 
d'une communication dont la teneur est un message de nature scientifique. Ces 
acteurs incluent désormais les pouvoirs publics, les centres de recherche 
scientifique, les entreprises, les médias de masse et l'opinion publique. La 
multiplication des acteurs sociaux montre à l'évidence que, si l'analyse 
linguistique fournit la «grammaire» du langage de vulgarisation, il faut faire 
appel à d'autres outils théoriques pour en saisir les usages. 

1.2 Contenu du message de vulgarisation 

Dans l'ensemble, les vulgarisateurs structurent la diffusion des connaissances à 
partir des contenus scientifiques plutôt qu'à partir des questions du public. Mais 
ils ne peuvent ignorer qu'«une nouvelle information n'est reçue et assimilée, ne devient 
appropriable et mémorisable que lorsque son destinataire est parvenu à la mettre en forme à sa 
manière, à l'énoncer à son compte en l'introduisant dans sa conversation, dans sa langue 
habituelle et dans les cohérences qui déjà structurent son savoir antérieur.»* C'est dire que les 
destinataires déterminent en partie le choix des contenus à transmettre. En 
principe, toute théorie et tout ensemble de résultats peuvent prêter à 
vulgarisation. Si le but visé est didactique, alors le contenu sera de préférence 
choisi parmi les théories accréditées, c'est-à-dire tenues pour valides - jusqu'à 
preuve du contraire - par une large majorité de savants. Si le but est d'attirer 
l'attention sur les recherches en cours, le contenu portera plus volontiers sur les 
hypothèses ou les observations récentes. La découverte d'un nouvel alliage, la 
production d'un nouvel antibiotique ou l'extinction d'une étoile ne sont 
habituellement mentionnées que dans les revues scientifiques. En revanche, 
des indices de vie sur une autre planète, des signes de contraction du cosmos 
ou la découverte d'un chaînon manquant dans l'arbre généalogique de 

DE CERTEAU, M., Cultiver la technique, Ministère de la Culture, Dalloz, 1984, p. 16. 
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l'humanité feraient sans doute la manchette des journaux. C'est ainsi que les 
théories du big bang, de l'information, de l'ordre par fluctuation ou du chaos 
déterministe ont largement débordé la presse spécialisée, car elles entraient en 
concurrence avec les représentations courantes. 
Dans la mesure où le processus de vulgarisation passe par les médias de 
masse, il est soumis aux lois du marché (offre et demande). Cela incite à 
examiner les enjeux et les usages sociaux de la vulgarisation scientifique. 

1.3 Usages sociaux de la vulgarisation scientifique 

Lorsqu'une partie du corps social dépend pour sa survie de l'opinion générale 
de la société à son égard, elle a tout intérêt à ce que ladite société comprenne 
ses jeux. De même, si la survie d'une société depend de l'activité (bénéfique ou 
menaçante) d'un corps professionnel, elle va nécessairement chercher à 
s'informer sur les manœuvres de cette corporation. Science et société, savant et 
citoyen, producteur et consommateur sont donc liés par l'intérêt de 
communiquer : ils font système. 
Pour désigner la multiplicité des processus de communication ayant la science 
pour propos, P. Fayard (1988) propose le terme de «communication scientifique 
publique». La vulgarisation des résultats de la recherche ne représente, en effet, 
que l'une des composantes du vaste réseau qui relie les sciences et l'ingénierie 
à l'économie, à la politique et à la culture en général. Dans la suite de cet 
exposé, nous continuerons néanmoins à parler de vulgarisation scientifique, 
étant entendu qu'elle mobilise d'autres acteurs professionnels que les seuls 
scientifiques, et qu'elle tend à s'institutionnaliser. 

1.3.1 Enjeux de la vulgarisation scientifique et technique 
Tous ceux qui estiment souhaitable que la société, dans son ensemble, soit 
mieux informée en matière scientifique ne sont pas mus par le même souci. 
Tous, ou presque, s'accordent cependant à faire de la vulgarisation une 
nécessité, en vertu de l'argument suivant : 

« // existe, sur le plan du langage et de l'expérience, un fossé profond entre l'homme 
de science dans sa spécialité et le grand public, et cette séparation est pleine de 
dangers pour notre civilisation et la science elle-même.»9 

Le leitmotiv du fossé entre science et société est, par excellence, l'argument qui 
légitime l'entreprise de vulgarisation depuis l'avènement de la science 
expérimentale. L'idée de danger pour la science est plus récente. Si les savants-
vulgarisateurs du siècle dernier étaient motivés par le désir de briser les 
résistances du public et des investisseurs aux innovations qu'ils proposaient, 
c'est qu'il importait faire reconnaître l'utilité des découvertes scientifiques et 
techniques. La science ayant gagné ses lettres de crédit à force de 
performances, le XXe siècle lui a pleinement accordé le soutien quémandé. Or 
celui-ci ne va plus de soi, non d'abord en raison de ses coûts, mais de ses effets 
(Hiroshima et Nagasaki, Three Mile Island, Seveso, Bhopal, Schweizerhalle, 
Tchernobyl, etc.). Depuis la fin des années soixante, la science fait l'objet d'une 
contestation populaire croissante. La société a pris progressivement conscience 
des menaces dont la technoscience était porteuse; elle entend désormais lui 
demander des comptes et exercer sur elle un minimum de contrôle. 

PRADAL, J., La vulgarisation scientifique par l'écrit, Strasbourg, Conseil de l'Europe, 1968, p. 16. 
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Le premier enjeu est donc politique et vise la démocratisation du débat sur les 
choix scientifiques et techniques. 

«L'absence de communication entre les sciences et fe société aboutit souvent au 
règne sans partage, sans contre-pouvoir, de l'antithèse de la démocratie 
technologique : la technocratie.»™ 

C'est en représentant les intérêts du public non initié que les médiateurs 
entendent promouvoir l'émergence d'un contre-pouvoir. Celui-ci ne sera 
pourtant effectif que si la population dispose d'une culture scientifique suffisante. 

«Comme l'alphabétisation littéraire a été la clé de è démocratisation politique, 
l'alphabétisation scientifique est la clé de la démocratisation technologique. H n'y a pas 
de progrès de la liberté qui ne passe par un progrès de la culture.»™ 

C'est aussi dans cette direction que pointait M. Lévy en précisant l'un des 
objectifs du Musée de La Villette à Paris : «Réconcilier l'homme avec la Science et la 
Technique en replaçant ce dernier au centre de la démarche scientifique en tant qu'acteur 
responsable de certains choix et non plus seulement spectateur passif et parfois victime»™. 
Toutes ces affirmations semblent indiquer que, par le biais d'une fréquentation 
de la pensée scientifique, le citoyen devrait pouvoir acquérir les moyens de son 
droit de regard sur l'activité des savants13. Ce souci transparaît également dans 
l'argumentation du professeur R.C. de Sousa en faveur de la vulgarisation : 

«- Si l'emprise des sciences sur nos sociétés est un fait, les applications techniques 
de ces mêmes sciences engendrent peur, désarroi et un sentiment antiscience 
toujours plus répandu; 
- si le public est appelé démocratiquement à se prononcer sur des décisions 
politiques où des enjeux scientifiques sont parfois majeurs, on constate chez 
beaucoup de monde la méconnaissance sinon l'ignorance totale de notions 
scientifiques parmi les plus élémentaires.»^ 

Ce double constat met d'abord en relief l'effet psychologique de la 
technoscience sur la société (peur et désarroi), suivi d'une réaction de rejet 
(sentiment antiscience). Ensuite, il souligne le paradoxe d'un peuple à la fois 
souverain et inapte à exercer ses droits civiques. Chacun comprend que, si 
l'ignorance et la défiance populaires à l'égard de la science devaient prévaloir, il 
se pourrait que l'establishment scientifique ne reçoive simplement plus les 
moyens nécessaires à son fonctionnement. Ici, la vulgarisation scientifique vise 
le double objectif de désamorcer les peurs suscitées par la science - peurs dont 
les effets sont néfastes pour la communauté des savants - et d'équiper le 
peuple souverain pour prendre les décisions qui lui incombent. 

D'une part, la science coûte cher et fait peur. D'autre part, elle fascine car elle 
accroît le pouvoir de transformer le monde. Investi d'attentes et accablé de 
reproches, le monde scientifique ne peut poursuivre ses activités sans tenir 
compte de l'opinion publique. Il n'a d'ailleurs pas attendu les critiques pour sortir 

10
 FAYARD, P., op. cit., p. 40. Sur le thème d'une science sans contre-pouvoir, voir les propos de 

M. Serres, recueillis par POSTEL-VINAY, O. (Dynasteurs, Paris, octobre 1988). 
11

 LÉVY-LEBLOND, J.-M., «La culture scientifique et technique : entre le mot et la chose», La 
Recherche, 1984/156, p. 856. Propos recueillis par M. Barrère. 
12 Cité par BÉLISLE, C, «Les objectifs de la vulgarisation», in AIT EL HADJ, S. et BÉLISLE, C. (éds), 
Vulgariser: un défi ou un mythe ? La communication entre spécialistes et non-spécialistes, Lyon, 
Chronique sociale, 1985, p. 39. 
13 Cette question, débattue depuis des décennies, a fait l'objet d'une étude fort nuancée de la part 
d'AGAZZI, E., Le bien, le mal et la science, Paris, Presses Universitaires de France, 1996 (cf. 
chapitres Vl et XIV en particulier). 
14

 DE SOUSA, R.C., «La vulgarisation scientifique. Devoir et plaisir dans la communication du savoir», 
Cahiers de la Faculté de Médecine de l'Université de Genève, 1990/19, p. 82. 
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de sa réserve, mais ses motivations se sont diversifiées. Sans aller jusqu'à 
partager la crainte de J. Pradal selon laquelle le fossé entre science et société 
pourrait aboutir à une nouvelle Saint-Barthélémy, force est de constater la 
présence de réactions hostiles à la science15. D'après M. Shortland16, au tout 
début des années soixante, M. Mead voyait avec inquiétude se creuser l'écart 
entre le public et la communauté scientifique, et H. Dupree craignait que 
l'isolement des savants ne provoquât l'apparition d'un cargo cuit scientifique, par 
mélange de peur et d'adulation. 

Bon nombre de chercheurs partagent la conviction que, si la population était 
plus cultivée en matière scientifique, elle serait moins réticente à l'égard de la 
science. Or, comme le relève M. Shortland17, supposer qu'une meilleure 
compréhension assure automatiquement l'adhésion, c'est se tromper sur la 
nature de la compréhension ou sur celle d'une science qui serait bonne en soi. 
On peut le constater en matière de procréation assistée. Indépendamment du fait 
que les journalistes mélangent à tout bout de champ la fécondation in vitro et les 
manipulations du génome, la vulgarisation des potentialités du génie génétique 
est loin d'entraîner une adhésion unanime. Au delà du spectre de l'eugénisme, 
le peuple peut décider de renoncer à l'espoir d'enrayer les quelque 400 
maladies héréditaires répertoriées à ce jour, plutôt que de courir les risques d'un 
dérapage incontrôlé du génie génétique. Comprendre n'équivaut pas à adhérer. 
L'adhésion requiert un jugement de valeur. 

Le deuxième enjeu est d'ordre économique et social. Les recherches 
scientifiques et techniques jouent un rôle décisif dans la production industrielle 
et dans l'économie. Face à la concurrence internationale, l'innovation et la 
modernisation perpétuelle des appareils producteurs et distributeurs sont une 
nécessité. Les technologies sophistiquées des sociétés industrielles avancées 
impliquent une formation quasi continue du personnel. Les pouvoirs publics, les 
entreprises et les centres de recherche travaillent ensemble à conquérir de 
nouveaux créneaux économiques. À côté des relations publiques et des 
campagnes publicitaires, la vulgarisation scientifique fait partie des stratégies 
déployées à cet effet. Dans ce cas, elle est généralement confiée à des 
médiateurs professionnels. L'aspect social consiste à familiariser le public avec 
son environnement scientifique et technique. Cela vise le travailleur qui doit 
s'adapter à une technologie de plus en plus sophistiquée s'il ne veut pas être 
radié du marché de l'emploi; les responsables de la formation professionnelle et 
les éducateurs qui sont chargés de préparer la jeunesse à prendre la relève des 
aînés; les consommateurs, qui ont tout intérêt à accueillir de manière critique 
une publicité dithyrambique sur les nouveaux produits et le dernier «prêt-à-
porter» de la mode intellectuelle. Le développement technologique étant plus 
rapide que le changement des mentalités, il en résulte une inadaptation des 
comportements aux réalités nouvelles. Si le décalage devient trop considérable 
entre les producteurs et les consommateurs, il n'y a plus de rétroaction ni de 
cohésion sociale possibles. C'est aussi pour pallier ce décalage que la 
vulgarisation scientifique est sollicitée. 

15 Pour un aperçu de la question, cf. Science et antiscience, actes du 4e colloque organisé par le 
Secrétariat International des Questions Scientifiques (SIQS), Paris, Centurion, 1981. GOLDSMITH, 
M., Science Critic, Londres, Routledge & Paul Kegan, 1986. 
16

 SHORTLAND, M., «Promotion de la science et culture scientifique», Impact, science et société (La 
vulgarisation scientifique dans un monde qui change), 1988/52, p. 319-331. 
17SHORTLAND, M., art. cit., p. 326. 
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Globalement, les scientifiques sont motivés par le désir d'être compris et 
soutenus. Ils s'engagent eux-mêmes dans la communication publique. 

«En terme de "rendement", un bon patron de laboratoire est d'abord quelqu'un qui 
sait se faire entendre dans les sphères décisionnelles. Quelqu'un qui trouve de 
l'argent et des créneaux pour ses équipes dans les programmes nationaux ou 
internationaux de recherche. Dans cette logique, la prise en compte de la 
communication devient naturelle. Elle représente un ensemble d'outils d'action 
spécifique, soit sur des cibles étroites de décideurs, soit plus larges : pour conforter 
une image capable de créer, dans l'opinion, des courants favorables.»™ 

Il suffit néanmoins de penser aux efforts déployés par Einstein, Oppenheimer et 
Sakharov auprès de l'opinion publique, pour éviter de réduire la motivation 
communicationnelle des scientifiques à une pure question d'intérêt. Lorsque 
Reeves invite à la jubilation et que Jacquard s'efforce de rendre la génétique 
des populations accessible aux lecteurs, il ne s'agit pas, quoi qu'en disent les 
critiques, de présenter la meilleure vitrine possible de la science pour en tirer 
profit. Et quand J. Testart19 s'avise de mettre le public en garde contre les 
nuisances potentielles de la reproduction in vitro, il manifeste que la 
vulgarisation scientifique peut exercer une fonction critique. Aux mains des 
scientifiques, la vulgarisation peut se faire aussi bien instrument de propagande 
qu'instance critique. 

Il est un troisième enjeu, proprement symbolique : mettre la science en 
culture. Il a trait aux conceptions du monde et à l'appréhension du réel. L'acte de 
vulgarisation consiste à relier un savoir scientifique, précis et limité, au champ 
des représentations sociétales relatives à ce savoir. Or les contenus positifs ne 
constituent qu'une infime partie de l'imaginaire social, où les connaissances 
s'amalgament aux sentiments et aux croyances. 

« Dans ces conditions, l'information économique, scientifique et technique ne doit pas 
être considérée comme la transmission d'un savoir, elle doit être avant tout traitement 
du choc entre deux modalités de connaissance.»20 

Pour que la communication s'établisse entre deux systèmes cognitifs aussi 
différents que la démarche scientifique et l'univers des représentations que la 
société s'en forge, il ne suffit pas que l'interface offerte par la vulgarisation 
scientifique s'avère conviviale; il faut aussi que les destinataires soient animés 
du désir de communier aux arcanes de la science. Dans la mesure où le succès 
des revues de vulgarisation, des expositions et des clubs scientifiques n'est pas 
entièrement explicable par la seule prise en compte des intérêts économiques et 
professionnels en jeu, il semble bien que ce désir existe. Albertini et Bélisle se 
sont penchés sur les fonctions latentes de la vulgarisation scientifique, qu'ils 
considèrent comme un facteur majeur dans le renouvellement des manières de 
penser. 

»Les exploits, découvertes et lieux de la science constituent un des registres les plus 
fertiles pour le ressourcement de l'intelligence humaine nourrissant les grands mythes 
ou l'imaginaire, le fantasmé de la pensée contemporaine qui s'enracine dans la science 
et la technique.»2^ 

18 FAYARD, P., op. cit., p. 53. 
19TESTART, J., L'œuf transparent, Paris, Flammarion, 1986. 
20ALBERTiNi1 J.-M., «Les confessions d'un vulgarisateur devenu chercheur», in AÏT EL HADJ, S. et 
BÉLISLE, C. (éds), op. cit., 1985, p. 56. 
21

 ALBERTINI, J.-M. et BÉLISLE, C, «Les fonctions de la vulgarisation scientifique et technique», in 
JACOBI, D. et SCHIELE, B. (éds), op. cit., 1988, p. 238. 
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Que Ia science et la technique modifient nos conceptions du monde ne devrait 
pas surprendre, puisqu'elles imprègnent quotidiennement nos façons de vivre. Il 
est, en revanche, étonnant que la science - née du refus des explications 
mythiques - soit elle-même devenue la source de nouvelles sagas qui n'ont rien 
à envier aux mythologies antiques. Nous reviendrons sur ce point dans le 
quatrième chapitre. 

1.3.2 Les destinataires de la vulgarisation scientifique 
Le public amateur de vulgarisation scientifique n'est pas homogène. On peut 
néanmoins distinguer différents types de destinataires. 
- Le lectorat de revues telles que La Recherche, Pour la science ou la 
Revue internationale de systémique est essentiellement constitué de savants et 
d'ingénieurs désireux de se tenir au courant des développements de la science. 
La lecture de ces revues dépend de la profession exercée, elle est un acte socio­
professionnel autant que culturel. Ce qu'Albertini et Bélisle qualifient de «haute 
vulgarisation» a pour fonction de faire circuler les savoirs entre spécialistes de 
domaines différents. 
- Des organes comme Science et Vie ou Science et Avenir sont destinés à 
un public plus large, dont Boltanski et Maldidier22 ont montré qu'il était à 40% 
composé par des détenteurs de formations techniques. La vulgarisation destinée 
à la classe moyenne répondrait à au désir de se qualifier professionnellement et 
socialement. Servant de complément scolaire ou d'instrument de formation 
continue, ce type de vulgarisation viendrait apaiser la crainte de l'échec chez les 
jeunes ou la hantise de l'élimination du marché du travail chez les adultes. 
- En revanche, le succès des expositions et des musées de la science est 
aussi difficile à apprécier que le taux d'écoute des émissions dédiées à la 
marche scientifique du siècle. C'est lorsque la vulgarisation s'adresse au public 
le plus large que l'évaluation de ses performances devient ardue. En effet, 
l'appropriation de l'information divulguée ne fait l'objet d'aucun contrôle ni 
d'aucune reconnaissance particulière (à la différence de l'enseignement qui est 
sanctionné par des examens ou de la qualification professionnelle qui est 
récompensée par une promotion). De plus, l'exposition du public à la 
connaissance scientifique est aléatoire. Dans ces conditions, l'évaluation des 
usages sociaux de la vulgarisation scientifique n'a guère d'autre issue que de 
recourir à des enquêtes23 pour se constituer une banque de données. 

22
 BOLTANSKI, L. et MALDIDIER, P., La vulgarisation scientifique et son public, une enquête sur 

Science et Vie, 2 tomes, Paris, C.S.E.-E.H.E.S.S., 1977. 
23 Diverses enquêtes montrent à l'évidence que même des notions scientifiques élémentaires ne 
sont pas assimilées par le grand public, ce qui pose problème non seulement aux vulgarisateurs, 
mais aussi et peut-être surtout aux responsables de l'instruction publique et aux instances 
politiques. Deux enquêtes, menées parallèlement aux États-Unis et en Grande-Bretagne durant 
l'été 1988, indiquent que seulement 34% des Britanniques et 46% des Américains semblent 
savoir que la Terre tourne autour du Soleil et que cette révolution prend un an. Si 31% des sujets 
de sa Majesté (contre 43% des Américains) savent que les électrons sont plus petits que les 
atomes, 70% ignorent que les antibiotiques ne tuent pas les virus. Une personne sur trois pense 
que les premiers humains vivaient déjà au temps des dinosaures. Selon une enquête menée en 
1991 par l'organisation Gallup (U.S. News and World Report, décembre 1991), 47% d'Américains 
partagent l'opinion que Dieu créa l'homme sous sa forme présente lors des derniers 10.000 ans; 
pour un autre 40%, l'homme s'est développé sur des millions d'années, à partir de formes de vie 
antérieures, et Dieu a guidé cette évolution. Enfin, un petit 9% adhère aux thèses évolutionnistes 
et pense que Dieu n'est pas impliqué dans ce processus. Ces résultats confirment les sondages 
précédents. 
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Les recherches sont moins avancées en ce domaine que dans celui de l'analyse 
formelle du discours de vulgarisation scientifique. Selon les analystes, la 
demande serait quasi nulle de la part du public ou, au contraire, très pressante ! 
L'interprétation se heurte notamment au défi d'expliquer pourquoi les émissions 
scientifiques sont subjectivement le premier sujet d'intérêt des auditeurs, alors 
que les émissions sportives battent tous les records d'écoute, à en croire 
l'audimat24. 

1.4 Statut de la vulgarisation scientifique 

La vulgarisation scientifique se donne pour tâche de mettre les résultats de la 
recherche scientifique à la portée du public et utilise à cet effet des moyens très 
variés. Servant d'intermédiaire entre la communauté scientifique et l'ensemble 
de la société, elle exerce une fonction de médiation, dans laquelle interviennent 
non seulement le message, mais aussi l'intention des vulgarisateurs et l'effet 
produit sur les interlocuteurs. Les enjeux de la vulgarisation scientifique sont 
pluriels. Ses acteurs et ses destinataires aussi. On peut se demander si elle est à 
même de satisfaire les attentes dont elle est l'objet. Les problèmes relatifs à la 
divulgation du savoir scientifique occupent les critiques depuis plus de vingt ans. 
Certains mettent en question la possibilité même de traduire les concepts 
scientifiques dans l'horizon des représentations communes et s'intéressent aux 
postulats épistémologiques qui sous-tendent l'effort de vulgarisation. D'autres 
sont attentifs au souci de colmater les brèches creusées dans la cohésion 
sociale par la diversification des savoirs et des pratiques; ils s'interrogent sur les 
performances de la communication de masse et dénoncent ses effets pervers. 
Quelques-uns attribuent à la vulgarisation scientifique une fonction critique et 
s'interrogent sur le niveau de culture scientifique nécessaire à l'exercice de la ^ 
démocratie technologique. La vulgarisation scientifique est investie des fonctions I 
de médiation, de représentation, de communication. Les critiques ont beau jeu " 
de mettre en cause la possibilité même d'une quelconque vulgarisation ou la 
pureté de ses mobiles. Sans elle, la plupart d'entre eux ne seraient pas à même 
de formuler la moindre opinion sur le travail des scientifiques. Ce n'est toutefois 
pas une raison pour ignorer leurs arguments25. 
Comme tout acte de communication, la vulgarisation scientifique opère dans un 
contexte spécifique, variable en fonction du temps, de la culture ambiante et des 
présupposés des acteurs. D'amont en aval et réciproquement, à l'émission 
comme au décodage, nous sommes, avec la vulgarisation scientifique, en 
présence de l'une des nombreuses hypostases d'Hermès. Le dieu antique a 
subi quelques métamorphoses (Fig. 1). En les évoquant succinctement, nous 
saisissons l'occasion de rendre hommage à ceux qui, dans le passé, ont jugé 
important de diffuser les savoirs scientifiques. 

24DuRANT, J.R., EVANS, G.A. et THOMAS, G.P., «The Public Understanding of Science», Nature, 6 
juillet 1989/340, p. 11-14. HiVELY, W., «How Much Science Does the Public Understand?», 
American Scientist, 1988/76, p. 439-444. LUCAS, A., «Public Knowledge of Biology», Journal of 
Biological Education, 1987/21 n°1, p. 41-45. 
25 Cette question déborde le propos de cette introduction, et nous renvoyons les lecteurs 
intéressés aux études critiques de FAYARD, P. (1988), JURDANT, B. (1973), ROQUEPLO, P. (1974), 
THUILLIER, P. (1984), SCHIELE, B. (1985), GOLDSMITH, M. (1986), JACQUARD, R. (1986), LATOUR, B. 
(1985), NELKINS, D. (1986), CALLON, M. (1989). Les références complètes figurent à la fin de cet 
ouvrage. 
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Fig. 1 : carte postale vendue en Grèce dans les années soixante 

Socrate faisait-il œuvre de vulgarisation, lorsqu'il amena un esclave 
analphabète à reformuler le théorème de Pythagore ? 
P. Mudry26 estime que Celse fut l'un des premiers vulgarisateurs, tout comme 
Sénèque et Pline l'Ancien. Il faut toutefois attendre la Renaissance puis la 
Réforme, pour que les savoirs circulent en langue vulgaire. C'est avec Palissy, 
Galilée et Fontenelle que s'amorce véritablement l'entreprise de vulgarisation 
scientifique. Il leur importe de faire valoir la supériorité de la démarche 
expérimentale sur la science spéculative. La forme utilisée est celle du dialogue, 
qui connaîtra une popularité durable. Pour faire prévaloir les mérites de 
l'expérimentation sur les spéculations scolastiques, les premiers savants 
diffusent eux-mêmes la science nouvelle. Ils écrivent de manière distrayante, à 
l'intention des princes et des ecclésiastiques susceptibles de les protéger. À 
l'époque de Newton, la mécanique dynamique fréquente les salons, et ses 
prouesses alimentent les conversations galantes. 

26 MUDRY, P., «Médecine et vulgarisation. Remarques sur le problème de la vulgarisation médicale 
dans l'Antiquité», Cahiers de la Faculté de médecine de l'Université de Genève, 1990/19, p. 15-
31. 
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À l'époque des Lumières, le message vulgarisateur est mis au service de la foi 
religieuse. L'abbé Pluche, le prédicateur allemand Sturm, Ie mathématicien 
hollandais Neuwentijdt et le pasteur anglais Derham présentent les merveilles 
de la nature comme autant de preuves de l'existence du Créateur. Les premiers 
efforts de vulgarisation purement laïque datent aussi du XVIIIe siècle. L'abbé 
Nollet donne des conseils aux amateurs de physique, Euler instruit par lettres la 
princesse d'Anhalt-Nassau, Madame du Châtelet traduit les Principes 
mathématiques de Newton en français, et Buffon publie sa magistrale et 
volumineuse Histoire naturelle. Vers la fin de sa vie, de Lalande organise des 
séances publiques d'observation astronomique sur le Pont-Neuf de Paris. La 
production des vulgarisateurs éclairés n'étant accessible qu'au public cultivé, on 
peut hésitera la qualifier de «vulgarisation». Jusqu'à la Révolution française en 
effet, la diffusion des savoirs scientifiques est réservée à la fois aux savants et 
aux gens du monde. Après la chute de l'Ancien Régime, la science se trouve 
enrôlée au service de la nation et du progrès. La vulgarisation devient 
missionnaire, c'est sa deuxième mutation. Elle n'a plus le temps ni le souci de 
divertir : elle prépare fiévreusement la société future. 

Le XIXe siècle - qualifié par D. Raichvarg et J. Jacques27 d'âge d'or de la 
vulgarisation - voit naître les premières expositions scientifiques et industrielles, 
ainsi que de très nombreuses revues consacrées au progrès des sciences. 
Savants et journalistes se mettent en peine de démocratiser la science. Les 
conférenciers se succèdent dans les salles publiques, les halls de gare, les 
usines et les écoles. Adeptes inconditionnels du progrès scientifique et 
technique pour tous, les vulgarisateurs du siècle dernier sont animés du souci 
d'instruire la population ouvrière et paysanne. Ils publient des encyclopédies et 
des dictionnaires, donnent des cours publics, écrivent des «feuilletons» 
scientifiques dans les grands quotidiens et des articles pour les revues. Le 
pharmacien Figuier rédige une Histoire des principales découvertes 
scientifiques modernes, et ce sont les Souvenirs entomologiques de Fabre (10 
volumes !) qui décideront Rostand à devenir biologiste. La chimie, que Lavoisier 
débarrassa de l'alchimie, trouve aussi ses vulgarisateurs : Tissandier fonde la 
revue Nature, Gaudin tient la chronique scientifique du journal Le Siècle, 
Berthelot consacre quatre ouvrages à la vulgarisation des sciences. Le 
physicien et homme d'état Arago se bat pour que l'Académie des sciences ouvre 
ses portes aux journalistes. Flammarion vulgarise l'astronomie et fonde avec 
Macé la Ligue de l'enseignement. Même Pasteur, qui ne tient guère les 
vulgarisateurs en estime, envoie des communiqués aux quotidiens, donne des 
conférences sur la fermentation et effectue des vaccinations en public. Les 
médecins se mobilisent pour organiser des cours d'hygiène et de soins aux 
enfants. Enfin, le journaliste républicain Meunier ne se contente pas de lancer 
L'Ami des sciences et La Presse des enfants; il vulgarise les sciences naturelles 
et milite de toutes ses forces en faveur d'une science populaire. Avec 
l'instauration de l'instruction publique obligatoire, la tâche d'enseigner les 
rudiments de la culture scientifique est reprise par l'école. 

Dès lors, la vulgarisation se concentre sur les nouvelles théories scientifiques et 
les innovations techniques. Dans les années trente de ce siècle, le biologiste 
Painlevé réalise les premiers films documentaires sur la vie animale et fonde 
l'Institut de cinématographie scientifique : la vulgarisation scientifique franchit le 

27
 RAICHVARG, D. et JACQUES, J., Savants et ignorants. Une histoire de la vulgarisation des sciences, 

Paris, Seuil, 1991. 
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seuil de l'ère médiatique et change une troisième fois de style. Utilisant tous les 
médias disponibles, elle s'efforce désormais de renseigner le public sur 
l'actualité scientifique (les recherches en cours). Ce n'est pas une sinécure, 
puisque le nombre des publications scientifiques et techniques se monte à 
quelque 10 millions par an ! Dans cette production, ce sont les conjectures sur 
la fin du monde qui ont retenu plus particulièrement notre attention. 



ET SI NOUS NE PASSIONS PAS L'AN 2000 ? 

Depuis Sénèque, toutes les époques ont eu leurs «désastrologues» patentés. Aujourd'hui, ça redémarre très fort 

Fig. 2 : titre et illustration tirés de l'HEBDO, 19 mai 1994, p. 84 
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I I . TYPOLOGIE DES SCÉNARIOS DE LA FIN 

La seconde partie de ce chapitre est consacrée aux scénarios de fin du monde 
véhiculés par la vulgarisation scientifique écrite. Le terme «littérature» n'est pas 
abusif, dans la mesure où les linguistes considèrent le traité scientifique et 
l'article de revue comme des genres littéraires. Certes, quand ils s'aventurent 
hors de leurs laboratoires, les scientifiques ne prétendent pas faire œuvre 
littéraire. Pourtant, certains ne manquent pas de plume; mais, dans l'ensemble, 
ils sont avant tout soucieux de communiquer les résultats de leurs recherches et 
les conceptions du monde, parfois déroutantes, qui en découlent. 

La fin est comprise, ici, au sens de terme. Les conjectures sur la fin sont 
plurielles en raison des différentes modalités possibles de son occurrence et des 
multiples referents du mot «monde» : univers, galaxie, système solaire, planète 
Terre, vie terrestre (écosytème, genre, classe, espèce, etc.). La suite du texte 
contient trois sections; la première traite des catastrophes naturelles, la 
deuxième des menaces que l'activité humaine fait peser sur la vie terrestre, et la 
troisième dresse un bilan provisoire. 

2.1 Les catastrophes naturelles 

Nous examinerons successivement les bouleversements cosmiques, 
géologiques, biologiques et climatiques, à la merci desquels notre monde se 
trouve livré depuis ses origines. Ces phénomènes font l'objet d'investigations 
scientifiques dont les résultats alimentent les discours sur l'avenir. 

2.1.1 Bouleversements cosmiques 

Le destin de l'univers 

Jusqu'au XXe siècle, les hommes considéraient que l'univers avait été créé dans 
l'état que nous lui connaissons et le tenaient pour statique. Or, moins d'un siècle 
après la révolution darwinienne, la cosmologie adopta, elle aussi, le paradigme* 
évolutionniste. En observant le décalage vers le rouge de la lumière émise par 
les galaxies, Hubble apportait (1929) la preuve de l'expansion universelle. En 
1948, Gamow formula l'hypothèse du big bang, qui fut promue au titre de théorie 
physique lorsque Penzias et Wilson (1965) en détectèrent la signature, à savoir 
le rayonnement fossile. Le nouveau modèle de l'univers mettait les savants au 
défi d'unifier la théorie de la relativité et la mécanique quantique pour expliquer 
le passage de l'état originel, infiniment dense et petit, aux espaces-temps 
cosmiques. De très nombreux aménagements théoriques ont été proposés pour 
faire façon de cette singularité initiale, et les recherches se poursuivent. La 
théorie du big bang jouit d'un large consensus, car elle explique l'expansion de 
l'univers, le rayonnement fossile et les taux d'hélium et de deuterium mesurés 
dans le cosmos. L'univers aurait l'âge respectable de 15 à 20 milliards d'années. 
Concernant l'avenir, la théorie prévoit diverses évolutions possibles (Fig. 3). 
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Trois scénarios peuvent être envisagés, avec les conséquences suivantes : 

a. Expansion à l'infini, accompagnée d'un abaissement de la température et 
suivie, à terme, de la mort thermique de l'univers. 

«La lente agonie a déjà commencé... 
Puisque l'univers doit continuer son expansion indéfiniment, on peut évidemment s'interroger 
sur son évolution future. Et cette histoire semble peu enthousiasmante... Des chercheurs ont 
en effet calculé que dans 100.000 milliards d'années, toutes les étoiles seront éteintes, après 
avoir utilisé la totalité de l'hydrogène présent dans l'univers. Les étoiles les plus massives se 
seront alors transformées en étoiles à neutrons ou même en trous noirs, tandis que les astres 
de dimension moins importante seront devenus des naines noires : l'espace ressemblera 
alors à un véritable cimetière cosmique, rempli de cadavres stellaires...»28 

b. Contraction, suivie d'un big crunch symétrique au big bang, si la densité de 
l'univers est plus élevée que sa densité critique. 

«Durant les quarante premiers milliards d'années, le repli se fait sans accrochage. À l'échelle 
des humains, il ne se passe presque rien. Sinon que la température ambiante augmente. 
Brusquement, ça commence à sentirle roussi. L'univers, rétréci jusqu'au centième de sa taille, 
n'est plus qu'un vaste champ d'étoiles. Le fond du ciel, chauffé à 27°, éclaire la nuit comme en 
plein jour. Dix millions d'années encore, et le monde n'est plus que le dixième de lui-même. 
L'agitation devient intenable. Excités comme des puces, les astres se déplacent pratiquement 
à la vitesse de la lumière. La température des deux monte à 3000 0C. Les planètes en perdent 
l'atmosphère et les surfaces stellaires se mettent à fondre. Bientôt, il fait aussi chaud autour 
des étoiles que dans leur cœur. N'y tenant plus, les unes après les autres explosent. Les 
noyaux atomiques à l'air et les électrons libres, leur matière décomposée se déverse dans 
l'océan de lumière. Quelques secondes avant sa mort, l'univers ressemble étrangement à ce 
qu'il était à sa naissance. Trempé comme une soupe cosmique, il s'apprête à pousser son 
dernier soupir. À moins d'un miracle, la fin est imminente. Seul un mécanisme encore inconnu 
pourrait retarder l'échéance fatale en l'aidant à retrouver sa vigueur d'autrefois. Si le moribond 
reprenait du punch, S rebondirait, produirait un nouveau big bang, et tout recommencerait 
comme au bon vieux temps. Le monde serait alors cyclique, condamné à subir un nombre 
indéterminé de big bangs et de big crunchs. Entre les épisodes violents, la lutte pour la vie 
serait féroce. À chaque cycle, nous repartirions de zéro.»*9 

c. Si l'espace-temps est fini mais sans bord, alors le miracle invoqué ci-dessus 
cesse d'en être un, car les singularités du big bang et du big crunch 
disparaissent. 

«Dans la théorie classique de à gravitation, basée sur l'espace-temps réel, il n'y a que deux 
manières de se comporter pour l'univers : ou bien il existe depuis un temps infini, ou bien i a 
un commencement avec une singularité à un moment donné dans le passé. Dans la théorie 
quantique de la gravité, au contraire, il existe une troisième possibilité. Parce que l'on utilise les 
espaces-temps euclidiens, dans lesquels la direction du temps est du même type que les 
directions d'espace, il est possible pour l'espace-temps d'être fini en expansion et cependant 
de n'avoir aucune singularité qui forme frontière ou bord. L'espace-temps serait comme la 
surface de la Terre, avec deux dimensions ou plus. La surface de la Terre est finie en expansion 
mais elle n'a pas de frontière ou de bord. [...] 
L'univers se contiendrait entièrement lui-même et ne serait affecté par rien d'extérieur à lui. ine 
pourrait être ni créé ni détruit. Il ne pourrait qu'être, w30 

28
 CLAESSENS, M., L'Homme, la vie, l'univers. Les découvertes scientifiques contemporaines, Paris, 

Imago, 1988, p. 189. 
29ALTER, A., «En voiture ! Les galaxies nous attendent», L'Événement du Jeudi, 7-13 mai 1992, 
p. 49. Pour un exposé moins emphatique de ce scénario, cf. DAVIES, P., Le Big Crunch, Paris, 
Hachette-Littératures, 1998 (éd. orig. 1994, trad. C. Guénon). 
30

 HAWKING, S.W., Une brève histoire du temps. Du big bang aux trous noirs, Paris, Flammarion, 
1989, p. 172-173 (éd. orig. 1988, trad. I. Naddeo-Souriau). 
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Si l'univers ressemble à un ballon, et si son évolution équivaut à l'une des 
trajectoires possibles à sa surface, alors l'alternance régulière d'expansions et 
de contractions entre dans l'ordre des possibilités physiques. C'est le modèle 
d'un univers puisant - version scientifique de l'Éternel Retour cosmique - que 
Hawking et ses collaborateurs ont mis en équations. Cette proposition suscite 
cependant le scepticisme pour différentes raisons que, d'ailleurs, le savant 
d'Oxford reconnaît volontiers : les théories de la relativité et de la mécanique 
quantique ne sont pas encore vraiment unifiées; ensuite, les singularités ne sont 
évacuées que si l'on recourt au temps imaginaire; enfin, le modèle est encore de 
nature spéculative, n'ayant donné lieu à aucune prédiction testable. Il 
n'empêche que les conjectures vont bon train, tant sur le plan physique que 
métaphysique, et ce n'est pas le moindre des mérites d'un modèle. Pour 
Prigogine, par exemple, il ne serait pas nécessaire que l'univers se contracte 
pour rebondir : « [...] Ia diminution de la densité de matière peut restaurer le vide instable. I se 
pourrait donc que dans un avenir lointain une nouvelle instabilité créatrice d'univers se produise. 
En ce cas, nous pourrions conférer à l'éternité de l'univers une nouvelle signification, celle d'une 
succession d'explosions entropiques se succédant au cours du temps.»31. Cela signifie que 
les univers ainsi formés seraient de plus en plus vastes, durables et 
désordonnés. 

Avant de poursuivre !'enumeration des catastrophes naturelles, nous voudrions 
faire trois brèves remarques sur la forme des passages cités. 

- Chez les savants vulgarisateurs (en l'occurrence Claessens, Hawking et 
Prigogine), l'emploi des tournures conditionnelles est de rigueur. Dans son récit 
journalistique, A. Alter réserve l'usage du conditionnel à la présentation d'un 
éventuel rebondissement de l'univers, le donnant ainsi pour plus hypothétique 
que le scénario du big crunch, décrit au présent. Chez Claessens, l'expansion 
infinie de l'univers est posée comme acquise, ce qui autorise à conjuguer ses 
conséquences au futur simple. 
- Dans les deux premiers textes, le vocabulaire métaphorique invite à 
identifier l'univers à un être vivant : « lente agonie», «cimetière cosmique», «cadavres 
stellaires»; «excités comme des puces, les astres», «cœur (des étoiles)», «mort», «naissance», 
«dernier soupir», «vigueur», «moribond», etc. 
- L'évolution décrite est assortie d'une appréciation : Claessens la 
présente comme «peu enthousiasmante», alors qu'Alter en fait un combat : «la lutte 
pour la vie serait féroce». Chez Hawking, l'affirmation d'un univers qui «ne pourrait 
qu'être» se veut polémique vis-à-vis de la tradition judéo-chrétienne, alors que 
Prigogine voit dans l'univers yo-yo une nouvelle signification possible de 
l'éternité. 

Le propos de cette étude ne requiert pas d'entrer en matière sur la valeur de 
vérité de ces scénarios. Il suffit de prendre acte de leur caractère hautement 
hypothétique. Les connaissances actuelles ne permettent pas de prédire quelle 
sera l'évolution de l'univers. En outre, les images captées par les télescopes et 
les sondes cosmiques ne reflètent pas l'état actuel des astres mais un état 
antérieur, d'autant plus ancien que les objets sont plus éloignés du dispositif 
d'observation. Plus l'horizon recule, moins les nouvelles sont fraîches ! Le 
constat d'ignorance oblige donc à suspendre le jugement. 

PRIGOGINE, I. et STENGERS, 1., Entre le temps et l'éternité, Paris, Fayard, 1988, p. 167. 
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«Nous ignorons ce qui s'est passé avant le big bang - s'il s'est passé quelque chose. 
Nous ne savons pas si l'univers est ouvert ou fermé, si son expansion continuera 
éternellement ou s'il disparaîtra dans un écrasement cataclysmique. En supposant qu'il 
s'effondre sur lui-même, nous ne savons pas s'il réexplosera ou non. Nous ignorons si 
les cycles successifs d'un univers oscillant ressembleraient au nôtre ou seraient très 
différents. Et bien sûr nous n'avons pas connaissance de ce qui se passe à l'intérieur 
des trous noirs. Peut-être est-ce notre incertitude qui donne cet aspect fantastique à la 
spéculation cosmologique.»32 

La mort du Soleil 

L'astrophysique est désormais en mesure de légitimer toutes les craintes 
relatives à la vitalité du Soleil, depuis celles des Aztèques jusqu'à celle décrite 
par Ramuz dans Si le Soleil ne revenait pas (1937). L'extinction du Soleil 
n'appartient plus exclusivement à l'ordre de la fiction. À moins que les lois de la 
physique ne soient sérieusement remaniées, notre astre aurait encore du 
combustible pour quelque 4 à 5 milliards d'années; il serait au milieu de sa vie 
active. 

«Les étoiles durent longtemps, mais pas indéfiniment. Quand elles ont épuisé leur 
carburant nucléaire, elles meurent. Notre Soleil achèvera sa vie dans cinq milliards 
d'années environ. [...] De nouvelles étoiles se forment sans cesse à partir de la matière 
nébulaire des galaxies. Mais cette matière se raréfie, et le rythme des naissances 
s'amenuise. [...] À leur mort, les étoiles retournent à l'espace une fraction importante 
des atomes dont elles sont constituées. Mais le cœur de l'étoile s'effondre sur lui-
même, pour former, selon la masse de l'astre, soit une naine blanche, soit une étoile à 
neutrons, soit un trou noir. Le nombre des cadavres stellaires s'accroît régulièrement 
au cours des années. Dans un trillion d'années, le ciel sera faiblement illuminé par des 
étoiles âgées (naines rouges et naines blanches), qui s'éteindront lentement parmi les 
étoiles à neutrons et les trous noirs.»33 

Reeves se demande alors comment conjurer un sort aussi néfaste à la vie. Il ne 
propose rien moins que de pomper l'énergie des trous noirs, quand nous aurons 
épuisé toutes les astuces visant à revigorer le brasier nucléaire du Soleil. Une 
alternative consiste à émigrer sur une autre planète ou à déplacer carrément la 
Terre, au moyen de fusées34. Il concède que ce sont là «des projets grandioses qui 
relèvent aujourd'hui de la science-fiction», mais il n'exclut pas que la fiction actuelle 
puisse alimenter la science de demain. 
Longtemps, l'humanité s'est imaginée qu'elle périrait de froid, si le Soleil cessait 
de briller. Or, selon les théories en vigueur, les processus censés accompagner 
son extinction nous feraient, au contraire, cuire à feu plutôt vif. 

«D'ici à cinq milliards d'années, environ, le Soleil commencera son agonie. Lorsque 
l'énorme boule de gaz sera sur le point d'épuiser son combustible (...), Ie Soleil 
redeviendra ce que les astronomes appellent une "géante rouge". S enflera et 
dégagera une chaleur intense : les glaces polaires fondront, raconte Hubert Reeves, 
élevant progressivement le niveau des océans et exhalant d'épais nuages qui 
cacheront les étoiles. Puis l'atmosphère s'évaporera, le ciel redeviendra clair, mais, 
sous la chaleur solaire, la végétation desséchée flambera spontanément. Le paysage 
de la Terre redeviendra minéral, comme aux premiers temps de notre planète. Puis la 
pierre elle-même entrera en fusion, la lave descendra des montagnes. Lentement mais 
inexorablement, la Terre se vaporisera sous la chaleur du Soleil, comme les autres 
planètes proches, Vénus, Mars, Mercure. 

32
 MORRIS, R., Comment l'univers finira ... et pourquoi, Paris, Laffont, 1984, p. 187 (éd. orig. 1984, 

trad. H.-L. Planchat). 
33

 REEVES, H., L'heure de s'enivrer. L'univers a-t-il un sens ?, Paris, Seuil, 1986, p. 168. 
34Cf. Patience dans l'azur, Paris, Seuil, 1981/1988, p. 182-185. L'heure de s'enivrer, op. cit., 
1986, p. 169-172. 
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Puis le Soleil s'éteindra peu à peu. L'humanité aura le temps de se préparer à ces 
événements, qui seront annoncés par des signes que les astronomes sauront 
déchiffrer, puisqu'ils savent déjà les prédire. Il faudra alors, d'ici à quelques milliards 
d'années, utiliser les ressources d'une civilisation qui sera techniquement très 
développée, pour emmener les hommes près d'une autre étoile ou sur une autre 
planète. À moins que l'humanité se décide de s'installer sur des planètes artificielles, 
car l'étoile la plus proche, Alpha du Centaure, est à 4,3 années-lumière.»35 

LA LENTE AGONIE DU SOLEIL 

Dam environ 5 mMards d'année*. Ie Soie». photographié id dam la gamme des rayon X. se dMatera et fera fondre la Terre. 

Fig. 4 : illustration tirée de Science et Avenir, octobre 1992/548, p. 52 

Si donc l'humanité veut échapper à la fournaise, elle sera contrainte d'émigrer. 

«Les civilisations futures seront nomades ou ne seront pas. Toujours à la recherche 
d'une nouvelle étoile pour se réchauffer, elles sillonneront la galaxie, en long, en large 
et en travers [...] Ces pénibles exodes tourneront en eau de boudin dans cent mille 
milliards d'années, quand le dernier astre aura cessé de briller. Après avoir tâté des 
énergies alternatives, genre chauffage au trou noir, les hommes n'auront pas d'autre 
solution que de s'expatrier dans un autre univers. Ils trouveront bien une issue de 
secours pour y accéder. Tout plutôt que la mort. "-36 

Confrontée au feu de la géhenne, puis, si elle en réchappe, à l'éternité obscure 
et glacée, l'humanité est pourtant invitée à ne pas désespérer. Elle devrait se 
réjouir à l'idée que d'autres mondes potentiels lui survivront, ailleurs, dans 
l'espace-temps. Mais cela n'étant pas garanti d'avance, elle est appelée, dans le 
temps qui reste à disposition jusque-là, de faire preuve de beaucoup plus 
d'esprit d'invention qu'elle n'en a jamais déployé... 

CLARKE, R., L'homme mutant, Paris, Laftont, 1989. p. 206-207. 
ALTER, A., art. cit., p. 50. 
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Astéroïdes, météorites et comètes 
Si les comètes ne sont plus aujourd'hui considérées comme de mauvais 
présages, elles constituent néanmoins un danger potentiel. Les géologues ont 
identifié plus de 120 cratères provoqués par des astéroïdes ou des comètes. Ce 
nombre ne représente qu'une toute petite fraction du bombardement dont la 
surface terrestre fut la cible, car l'érosion a tôt fait d'en effacer les traces. 
L'ampleur de certains projectiles célestes aurait, pense-t-on, modifié l'évolution 
de la vie sur Terre, en particulier à la fin du Crétacé37. Les couches d'argile 
déposées en ce temps-là contiennent des quantités anormalement élevées de 
certains métaux tels que l'iridium ou le cobalt, relativement rares dans la croûte 
terrestre. Ces éléments proviendraient d'un météorite dont l'énergie d'impact a 
été estimée équivalente à l'explosion de 100 trillions de tonnes de TNT. Or, à 
l'époque où se sont formées ces couches d'argile, il y a 65 millions d'années, 
90% des espèces vivantes disparurent. Il était tentant de rapprocher les deux 
observations pour expliquer l'extinction massive de la vie par la chute d'un astre 
sur la terre. La poussière produite par le choc aurait obscurci l'atmosphère au 
point d'empêcher la photosynthèse et fait chuter la température au sol en 
dessous de zéro38. On pense avoir localisé le point d'impact dudit météorite au 
Mexique. Le cratère, baptisé Chicxulub, se trouve en partie sous la mer, enseveli 
sous quelque mille mètres de sédiments. Son diamètre dépasse 200 km, et la 
composition de ses strates exclut toute origine volcanique39. 

Au cours de l'histoire, les extinctions d'espèces ont, semble-t-il, eu lieu assez 
régulièrement : tous les 26 à 28 millions d'années. La périodicité indique qu'on 
aurait affaire à des comètes plutôt qu'à des astéroïdes dont la fréquence 
d'impact est totalement aléatoire. D'où viennent ces comètes ? Probablement 
du nuage d'Oort qui en contient des milliards. Des perturbations 
gravitationnelles pourraient modifier l'orbite des comètes et en envoyer 
quelques-unes fuser dans notre atmosphère. La cause de ces perturbations 
serait une compagne du Soleil, que certains ont baptisée Némésis40, mais qui 
n'a pas encore été observée. 
Si cette spéculation s'avérait correcte, le nuage d'Oort ne devrait toutefois pas 
être perturbé avant 13 à 15 millions d'années. 

«L'explosion de l'arsenal nucléaire mondial ne pourrait égaler l'énergie dégagée par 
l'impact d'un météorite d'un kilomètre de diamètre. Des impacts encore plus violents 
ont-ils pu modifier l'évolution, tant biologique que géologique ?»41 

37ALVAREZ, W. et ASARO, F., «An Extraterrestrial Impact», Scientific American, 1990/263, n° 4, 
p. 52. ALVAREZ, L.W., ALVAREZ, W., ASARO, F. et MICHEL, H.V., «Extraterrestrial Cause for the 
Cretaceous-Tertiary Extinction», Science, 1980/208, p. 1095. 
38 HOYLE, F. et WICKRAMASINGHE, C, «Cornets, Ice Ages, and Ecological Catastrophes», 
Astrophysics and Space Science, 1978/53, p. 523-526. POLLACK, J.B., TOON, O.B., ACKERMAN, 
T.P., MACKAY, CP. et TURCO, R.P., «Environmental Effects of an Impact-Generated Dust Cloud : 
Implications for the Cretaceous-Tertiary Extinctions», Science, 1983/219, p. 287-289. 
39CoSANDEY, D., «Sur les traces de la météorite tueuse», Journal de Genève, Samedi littéraire,15 
juin 1991, p. VII. 
40

 RAUP, D.M., The Nemesis Affair : A Story of the Death of Dinosaurs and the Ways of Science, 
New York, W.W. Norton & Co., 1987. MULLER, R.A., Nemesis - The Death Star: The Story of a 
Scientific Revolution, New York, Grove Weidenfeld, 1988. 
41 (Trad, personnelle) : «The explosion of the world's nuclear arsenal could not match the power 
released when a kilometer-size meteorite hits the earth. Have impacts even more powerful altered 
biological as well as geologic evolution ?» (GRIEVE, R.A.F., «Impact Cratering on the Earth», 
Scientific American, 1990/262, n0 4, p. 44). 
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Cette hypothèse fut saisie au vol par le célèbre paléontologue S.J. Gould pour 
remettre en cause le principe darwinien selon lequel l'évolution résulterait de la 
lutte des organismes pour la survie, - une forme de vie ne gagnant sa place 
qu'au détriment de ses concurrentes. Pour Gould, aucun moteur interne ne 
stimule l'évolution. 

«Les espèces livrent leurs principales "batailles" au climat, à la géologie et à la 
géographie, et non à leurs congénères. [...] ce sont des ressorts extérieurs de 
changement de l'environnement qui poussent vers l'avant l'histoire de la vie. Mais ils 
les poussent dans des directions imprévisibles. Où trouverons-nous ce progrès que 
nous recherchons avec tant de persévérance (pour nous placer nous-mêmes au 
sommet de cette pyramide de luttes) si la vie n'obéit qu'aux caprices d'un 
environnement aux changements aléatoires ? Où découvririons-nous un quelconque 
ordre prévisible si les moteurs principaux de l'environnement sont des pluies 
périodiques de comètes î»42 

«Les grandes extinctions ont brusquement ouvert de larges créneaux écologiques, 
qui permirent le développement de nouveaux organismes. Des événements qui 
semblaient au départ des désastres peuvent en fait avoir été des agents essentiels 
dans l'évolution de la vie vers la complexité.»43 

2.1.2 Bouleversements géologiques 

Inversion du pôle magnétique 
L'aiguille de nos boussoles, aimantée par le noyau de fer et de nickel situé au 
centre de la Terre, indique le nord magnétique; il correspond à peu près au nord 
géographique, mais il n'en fut pas toujours ainsi. En étudiant l'aimantation des 
roches sédimentées au cours du temps, les géologues se sont aperçus que 
l'orientation du champ magnétique s'était très souvent inversée au cours de 
l'histoire terrestre : le champ décroît puis s'inverse44. La fréquence des 
inversions n'est pas constante45. Depuis 320 millions d'années, on a identifié 
deux périodes longues (20-30 millions d'années) sans inversion du pôle 
magnétique. Elles ont été suivies de gigantesques affleurements basaltiques : 
en Inde, il y a 65 millions d'années, et en Sibérie, il y a 240 millions d'années. À 
ces phénomènes correspondent des extinctions massives d'espèces vivantes : 
espèces marines à la fin du Permien et disparition des fameux dinosaures à la 
fin du Crétacé46. 
Les fluctuations du champ magnétique seraient liées aux variations de 
température à la base du manteau qui entoure le noyau terrestre. Le volcanisme 
anormalement important, qui a suivi deux voire trois longues périodes sans 
inversion du champ magnétique, est attribué à l'accumulation excessive de 
chaleur dans la couche "D". 
Lors des cinq derniers millions d'années, le champ magnétique s'est inversé une 
vingtaine de fois. Étant donné qu'il a décru de 40% au cours du dernier 
millénaire, l'épée magnétique de Damoclès ne menacerait pas directement les 
prochaines générations. Si le ciel ne nous tombe pas sur la tête, qu'avons-nous 
donc à craindre ? 

42GOULD, SJ., Le sourire du flamant rose. Réflexions sur l'histoire naturelle, Paris, Seuil, 1988, 
p. 410-411 (éd. orig. 1987, trad. D. Teyssié et M. Blanc). 
43COURTILLOT, V.E., «A Volcanic Eruption», Scientific American, 1990/263, n°4, p. 60. 
44GALLET, Y. et BESSE, J., «Quand le Nord était au Sud», La Recherche, 1990/222, p. 784-786. 
45 Cox, A., A Geologic Time Scale, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 63. 
46 Pour une description des grandes extinctions, cf. CUNY, G., «La crise biologique à la transition 
Trias-Jurassique», Pour la Science, 1996/219, p. 46-54. 
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Kant avait déjà pensé à une possible !unification de la Terre. Si sa vitesse de 
rotation diminuait jusqu'à l'arrêt, la Terre subirait probablement le sort de son 
satellite : une face toujours éclairée et une face toujours obscure, ce qui n'est 
guère propice à la vie. Mais les jours n'ayant pas encore vingt-cinq heures, les 
sujets d'inquiétude doivent être cherchés ailleurs. 

Volcanisme et séismes 
Sans avoir l'ampleur des phénomènes qui aboutirent à la formation du plateau 
sibérien ou de celui du Deccan en Inde, certains volcans sont capables de 
causer bien des dégâts. L'éruption du Laki (Islande) provoqua la mort de 10.000 
personnes en 1783. Neuf ans plus tard, l'activité de l'Uzendake faisait autant de 
victimes. En 1883, le Krakatoa fit des dizaines de milliers de victimes. En 1902, 
la ville martiniquaise de Saint-Pierre disparut sous les cendres. Plus récemment, 
les éruptions de Bali (1963), de Mount Saint-Helen (USA, 1980), d'EI Chichón 
(Mexique, 1982) de Galung-Gung (Java, 1982-1983), du Nevado del Ruiz 
(Colombie, 1985) du Pinatubo (Philippines, 1991) et bien d'autres encore, 
n'usurpent pas l'appellation de mini-apocalypses. On a recensé plus de 800 
volcans en activité, dont beaucoup sont sous-marins. 

En 1815, l'activité du mont Tambora (Indonésie) lui fit perdre 1200 m de hauteur 
et déversa dans l'atmosphère 100 km3 de débris. Ce cataclysme fut perçu 
jusqu'à 1600 km de son centre et fit près de 100.000 victimes, soit 
immédiatement soit indirectement, suite aux famines et à l'épidémie de choléra 
qui s'ensuivirent. Quatre ans après l'éruption, de grandes îles flottantes de pierre 
ponce jonchaient encore le Pacifique. Le Canada, le Nord des États-Unis et 
l'Europe de l'Ouest connurent une année 1816 sans été : il neigea en juin et 
gela à pierre fendre au mois d'août; les récoltes furent désastreuses47. Mais, 
comme le relèvent H. Stommel et E. Stommel48, les savants de l'époque n'ont 
pas relié le froid observé à l'éruption du Tambora, bien que l'on sût déjà que la 
présence de poussière dans la haute atmosphère pouvait abaisser 
sensiblement la température au sol. En revanche, les Tessinois attribuèrent le 
temps maussade de juillet 1992 à l'éruption de l'Etna. Si la vulcanologie 
explique les causes et les effets des crachats de la Terre, elle est loin de pouvoir 
en prédire l'occurrence, ces phénomènes étant de type chaotique. C'est la 
raison pour laquelle les volcans en activité font l'objet d'une surveillance, en 
particulier ceux dont le cratère contient un lac. Les lacs de cratère peuvent 
contenir des quantités considérables de soufre fondu ou de gaz carbonique 
dissous dans les eaux profondes, susceptibles de remonter soudainement à la 
surface (Cameroun 1984 et 1986)49. 

Tout aussi soudains et dévastateurs sont les tremblements de terre (cf. Kobé 
1995). Régulièrement, les sismographes s'affolent: 500.000 séismes et 
microséismes ont lieu chaque année, dont seule une petite fraction est 
dévastatrice. En 1906, San Francisco connut un séisme 20 fois plus violent que 
celui de 1989 : la rupture des canalisations de gaz mit le feu à la ville et ce fut la 
dévastation. Les maux qui accompagnent aussi bien les éruptions volcaniques 
que les séismes sont la stérilisation des sols, l'abaissement de la température et 
les épidémies, aggravées par la destruction des infrastructures. 

47 Un phénomène de même ampleur eut lieu en Chine, vers 1120 av. J.-C, où il gela et neigea en 
juillet, suite à l'éruption du mont Hekla en Islande. 
48

 STOMMEL, H. et STOMMEL, E., «L'année sans été», Pour la Science, 1989/22, p. 46-52. 
49

 SABROUX, J.-C, «Le feu qui couve et l'eau qui dort», Science et Nature, 1992/24, p. 54-61. 
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2.1.3 Bouleversements climatiques 
Au cours de l'histoire terrestre, les variations de climat influencèrent l'évolution 
de la vie biologique et sociale. Il y a environ 4 milliards d'années, le Soleil 
n'avait que 40% de sa luminosité actuelle. La vie s'est pourtant développée. Au 
dire des spécialistes, l'atmosphère terrestre contenait alors mille fois plus de 
CO2, ce qui aurait compensé la faible radiation solaire. Ultérieurement, l'effet de 
serre aurait été plus prononcé encore : la température était subtropicale en 
Europe, au temps des dinosaures. Le lien entre les gaz atmosphériques et les 
changements climatiques est confirmé par l'étude des bulles d'air emprisonnées 
dans les glaces déposées au cours des âges50. On ne sait toutefois pas si les 
variations de la composition atmosphérique causèrent les changements 
climatiques ou si ce fut l'inverse. Plus près de nous, un climat doux, autour de 
l'an mil, permit aux Vikings de s'établir au Groenland. En revanche, entre 1645 et 
1715, une réduction du rayonnement solaire provoquait une petite époque 
glaciaire. Il y eut aussi des refroidissements temporaires dus à d'importantes 
éruptions volcaniques, les poussières éjectées faisant écran aux radiations 
solaires (effet de serre inverse). 

L'effet de serre 

Examiner les variations de climat, c'est franchir la limite qui sépare les fins 
naturelles des fins provoquées par l'homme. L'idée que l'homme peut interagir 
avec le climat date du début du siècle : le chimiste Arrhénius fut le premier à 
relier l'effet de serre et l'utilisation des combustibles fossiles; il avait déjà établi 
des pronostics chiffrés (1910) et considérait l'effet de serre industriel comme un 
bon moyen de retarder la prochaine ère glaciaire51. Depuis 1880, le dioxyde de 
carbone a augmenté de 20 à 25 %, le méthane a doublé, sans compter les 
émissions d'oxydes d'azote et des CFC (chloro-fluoro-carbones)52. Depuis la fin 
du siècle dernier, la température globale de l'atmosphère s'est élevée d'un demi 
degré. Le réchauffement du climat global est, apparemment, un fait établi. 
Cependant, la corrélation entre l'augmentation des gaz à effet de serre et le 
réchauffement du climat est loin d'être clair. En 1989, S.H. Schneider attirait 
l'attention de la communauté scientifique sur le fait que la plupart des modèles 
informatiques indiquent un réchauffement supérieur d'un degré au moins à la 
hausse effectivement mesurée53. 
Si l'augmentation de température mesurée est plus faible que l'augmentation 
théorique attendue, cela peut signifier que les modèles de simulation sont trop 
grossiers ou que l'effet de serre est moins important que prévu. Mais il se 
pourrait aussi que celui-ci soit masqué par la capacité tampon des océans ou 
par d'autres rétroactions dont les modèles ne tiennent pas compte. 

50ALLEY, R. et BENDER, M., «Le climat dans les glaces», Pour la Science 1998/246, p. 80-83. 
51

 GRINEVALD, J., «De Carnot à Gaïa : histoire de l'effet de serre», La Recherche, 1992/243, 
p. 532-538. 
52 Ces gaz accumulés dans l'atmosphère laissent passer le rayonnement lumineux incident, mais 
absorbent le rayonnement infrarouge réfléchi du sol vers l'espace, d'où leur appellation de «gaz à 
effet de serre». 
53

 SCHNEIDER, S.H., «The Changing Climate», Scientific American, 1989/261, n0 3, p. 38-47. 
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Les phénomènes climatiques, influencés par de très nombreux paramètres, 
n'obéissent pas à des lois linéaires. Le risque d'un changement de régime 
soudain, imprévisible, ne peut être exclu. 

«L'intensité croissante des concentrations dans l'atmosphère de gaz à effet de serre 
devrait faire augmenter la température moyenne à la surface du globe de 2.5 à 5.5 0C 
au cours des 100 ans à venir. Il en résultera vraisemblablement pour le niveau des 
mers un taux de changement accéléré, en raison de l'expansion du volume des eaux 
de surface sous l'effet de ä chaleur et de b fonte rapide des glaciers des hautes 
montagnes, des glaciers des régions polaires ainsi que des calottes glaciaires. Même 
sila question de savoir avec quelle rapidité se produira cette hausse de la surface des 
mers demeure matière à discussion, les dangers qui menacent l'économie et 
l'environnement des nations riveraines de la mer sont relativement faciles à déterminer 
dans un certain nombre de cas de figures. Une chose est claire : aucune nation 
côtière, qu'elle soit riche ou pauvre, ne sera totalement épargnée.»54 

Les climatologues ne sont actuellement pas en mesure de prédire les 
conséquences locales d'un réchauffement global de l'atmosphère. Les 
optimistes annoncent déjà le reverdissement du Sahel et Ia culture du maïs au 
cap Nord55. Les pessimistes pronostiquent l'inondation des grandes villes 
portuaires, par dilatation des océans et fonte des glaces terrestres. Cela 
entraînerait la pollution des nappes phréatiques par la saumure marine, tandis 
que les zones tempérées seraient transformées en désert. Plus le discours 
s'éloigne des laboratoires, plus il affirme; c'est l'un des traits caractéristiques de 
la vulgarisation scientifique engagée. Le lecteur pourra s'en apercevoir en 
prenant connaissance de l'exemple suivant. 

«-Le réchauffement de la planète fera fondre une partie des glaces (calotte glacière et 
glaciers) avec une élévation du niveau des eaux qui pourraient monter de 0,8 à 1,8 m 
au siècle prochain. Une élévation de 1m affecterait la vie de 300 millions de 
personnes. [...] 

- Les changements climatiques intensifieront les catastrophes naturelles (inondations, 
sécheresse, typhons, ouragans) qui deviendront plus fréquentes et plus intenses. 
Les sécheresses du Middle West américain en 1988 et les récentes inondations au 
Bangladesh sont sans précédent. [...] 

- Les écosystèmes seraient bouleversés. Les prairies et déserts gagneront du terrain, 
les forêts diminueront et se déplaceront vers les pôles, la désertification et l'érosion 
des sols s'aggraveront, des milliers d'espèces vivantes disparaîtront par perte de leur 
habitat ou par impossibilité de migrer vers de nouveaux écosystèmes.[...] 

- Dans certaines villes, la chaleur pourrait devenir insupportable. [...] 
- Le climat n'a varié que de un ou deux degrés pendant les 10.000 dernières années. 

La température a augmenté de 0,5 0C pendant ces 120 dernières années. 
Aujourd'hui, l'homme s'est engagé sur une voie qui l'obligera à expérimenter un 
changement d'environ 30C en moins d'un siècle, un réchauffement que la Terre n'a 
pas connu ces 100.000 [sic!] dernières années. C'est la rapidité extrême, à l'échelle 
évolutive, qui fait la gravité du problème. Déplacer des centaines de millions de 
personnes en quelques décennies pour causes d'inondation, de sécheresse, de 
désertification, d'appauvrissement du sol relève d'une gageure irresponsable.»56 

54JACOBSON, J.L, «Tenir le front de la mer», in BROWN, L.R. (éd.), L'état de la planète, Paris, Éd. 
Economica, 1990, p. 129-130 (éd. orig. 1990, trad. Ph. Lavergne et G. Sudrié). 
55 Avec PIRO, P. et HUET, S., («Climat : les impacts du réchauffement», Science et Avenir, 
novembre 1990/525, p. 2^-39), nous recommandons tout de même aux agriculteurs nordiques 
d'attendre encore un peu avant d'acheter des moissonneuses-batteuses ! Plus récemment, 
BARRAUD, Ph. affirmait : «Il va falloir redessiner les côtes, notre blé viendra de Sibérie, nos glaciers 
sublimes seront réduits à l'état de glaçons, et les vignerons neuchâtelois planteront de la syrah...» 
(«Comment le réchauffement du climat va nous malmener», L'HEBDO, 26 février 1998, p. 63). 
56

 CRABBÉ, C, PELLET, T., RABOUD, G. et SCHÛMPERLI, C, Privé de planète ? Pour un 
développement durable, au Nord et au Sud, Poitiers/Berne, Artel, Orcades, La Déclaration de 
Berne, Les magasins du Monde-Oxfam,. 1992, p. 67-69. 
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Ce texte hésite entre le conditionnel et le futur, avec toutefois une préférence 
pour ce dernier. Les chiffres laissent songeur car, si l'on en croit le dernier 
rapport du Club de Rome, aucune prédiction quantitative précise n'est possible 
avant une dizaine d'années. Comme pour la vache folle, l'affaire a pris, dès 
1992 (conférence de Rio), une tournure économique et politique. Les médias ne 
reflètent donc plus l'opinion des experts, mais celle des parlements. Dès lors il 
n'est pas étonnant de lire sous la rubrique «Économie» d'un quotidien romand 
que «Le réchauffement global du climat, associé à l'influence de l'homme sur la nature du terrain, a 
comme conséquence une augmentation des catastrophes naturelles»57 et de comprendre 
pourquoi les primes d'assurances contre les dégâts vont augmenter ! 

Le trou d'ozone 

Les aérosols contiennent des gaz qui décomposent l'ozone stratosphérique. Or, 
la couche d'ozone protège des radiations cosmiques nuisibles aux êtres vivants. 

«Sous le soleil exactement: danger !» 

«Non, vous ne devez pas renoncer à passer les relâches à la montagne sous prétexte 
qu'il y a danger immédiat à s'exposer au soleil, comme le suggérait un journal dominical 
alémanique. Oui, la situation sur le front de la couche d'ozone est très alarmante, et le 
pire est encore à venir : les décennies qui viennent pourraient réserver à l'humanité 
des épisodes dramatiques. [...] 

- La couche d'ozone diminue plus vite qu'on ne le croyait: le danger, c'est ici et 
maintenant. 

- Les redoutables trous d'ozone ne sont plus l'apanage de l'hémisphère Sud : les 
régions très peuplées de l'hémisphère Nord vont commencer à subir les effets d'un 
amincissement local de la couche d'ozone, qui pourrait conduire à de véritables trous 
dans quelques années. 

- Les ravages des CFC sur l'ozone ne se déploieront vraiment que dans plusieurs 
années, nos misères ne font donc que commencer. [...] 
En d'autres termes, on a cet hiver, dans l'hémisphère Nord, les ingrédients d'une 
synergie* particulièrement funeste entre un phénomène naturel durable - les 
émissions de cendres du Pinatubo - et un phénomène artificiel durable, lui aussi, la 
production de CFC. Le résultat que tout le monde redoute, c'est un affaissement de la 
couche d'ozone. [...]Même s'il n'y aura sans doute pas, cette année, de trou d'ozone 
sur l'hémisphère Nord, toutes les régions tempérées devront apprendre à vivre avec 
un soleil devenu plus dangereux. C'est bien à le vrai problème, au delà des 
inquiétudes légitimes que suscite l'affaissement local, mais momentané de la couche 
d'ozone.»58 

Le lecteur aura compris que le danger est «ici et maintenant», même «s'il n'y aura sans 
doute pas, cette année, de trou d'ozone sur l'hémisphère Nord». Il aura peut-être 
davantage de peine à saisir comment des phénomènes «durables» peuvent avoir 
un effet «momentané». Aucune importance, car le «vrai problème» n'est pas 
l'amincissement de la couche d'ozone, mais que «toutes les régions tempérées 
devront apprendre à vivre avec un soleil devenu plus dangereux». Affirmer une chose et son 
contraire lève d'office toutes les objections sans réduire l'effet de sensation 
recherché : entretenir le suspens, créer l'opinion et, surtout, couvrir l'événement. 
La vulgarisation est un art difficile ! 

57ROULET1Ch., «L'aggravation des intempéries menace deux millions de personnes en Suisse», 
Le Temps, 14 juillet 1998, p. 22. 
58

 BARRAUD, Ph., «Sous Ie soleil exactement : danger !», L'HEBDO, 13 février 1992/7, p. 59-61. 
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Fig. 7 : page de couverture de VHEBDO, 13 février 1992 
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2.1.4 Catastrophes biologiques 

Journée mondiale du sida 
Une petite lueur d'espoir 

Si la recherche n'a pas encore permis d'entrevoir des signes de guérison, les Nations Unies font état de signes encou­
rageants: pour la première fois, la propagation de l'infection (photo: virus VIH) donne des signes de ralentissement 
dans les pays les plus touchés. photo o-Tissier 

Fig. 8 : illustration tirée de L'Express, 30 novembre 1996, p. 3 

Sida etjièvres hémorragiques 

Grâce aux vaccins et aux antibiotiques, on avait espéré pouvoir ranger les 
épidémies parmi les terreurs du passé. La recrudescence de la tuberculose et du 
choléra, ainsi que l'apparition de nouvelles maladies infectieuses, donnent à 
penser que la «bonne» nature ne se soucie guère d'être à la hauteur de sa 
réputation rousseauiste. Les chercheurs détectent chaque année de nouveaux 
virus59. La plupart de sont pas vraiment nouveaux. Ils se manifestent simplement 
chez l'homme, car les conditions de leur propagation se trouvent favorisées par 

59
 LE GUENNO, B., «Les nouveaux virus», Pour la Science, 1995/212, p. 36-44. VEUTHEY, C1 «Des 

virus sortent du bois», Journal de Genève et Gazette de Lausanne ,1-2 avril 1995, p. 27. 
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des perturbations écologiques naturelles (changements climatiques) ou dues à 
l'homme (défrichement des forêts tropicales, par exemple). 

Avec le déferlement du sida, qui déjoue par ses métamorphoses tous les efforts 
déployés jusqu'ici pour le combattre, une onde de choc a parcouru la société. 
Défi pour la science, ce virus opportuniste fait dangereusement figure de lèpre, 
avec son cortège de parias et ses campagnes de désinfection. Le sida réactive 
des peurs ancestrales. L'on voit resurgir la mentalité qui attribuait la maladie à 
une faute qu'auraient commise les êtres humains. Commentant le livre de D. 
Grmek60 sur l'histoire du Sida (1990), le journaliste M. Danthe transmet au grand 
public cette explication de la pandémie actuelle : 

«C'est au progrès des technologies actuelles que l'on doit, par un effet pervers, ce qui 
est arrivé. Ainsi, grâce aux progrès accomplis par la médecine, on a supprimé des 
maladies qui barraient la route au sida, on a rompu la pathocénose, "c'est-à-dire 
l'équilibre dans la fréquence de toutes les maladies qui affectent une population 
déterminée". D'autre part, en généralisant des actes médicaux qui mettent en contact 
directement avec le sang (injection, transfusion, etc.), on a facilité, dans certains pays, 
la transmission du germe. De même, les technologies modernes de transport ont 
contribué à brasser massivement les populations et à encourager, dans une certaine 
mesure, la libéralisation des mœurs. Tous ces facteurs ont ainsi amené la perturbation 
radicale des équilibres écologiques millénaires et permis l'émergence massive du virus 
du sida.»™ 

La nature ne serait donc pas seule en cause. Des pratiques sociales et des 
facteurs technologiques compteraient parmi les causes de l'épidémie. Ce 
passage illustre non seulement les caractéristiques du discours de vulgarisation, 
mais il témoigne de l'imbrication des phénomènes naturels et culturels. Nous y 
reviendrons dans le chapitre 6. Aujourd'hui, le sida n'est plus la dernière figure 
des menaces biologiques qui pèsent sur l'espèce humaine : les virus qui 
provoquent des fièvres hémorragiques, sont particulièrement meurtriers. Le virus 
Ebola, qui a sévi au Zaïre et au Soudan en 1976, au Kenya en 1980 et à 
nouveau au Zaïre en 1995, tue 90% des individus infectés. Son exceptionnelle 
virulence laisse présager que les ressources conjuguées de la science et de la 
prophylaxie ne seront pas de trop pour combattre ce nouveau fléau62. 

L'encéphdlopathie bovine spongiforme 

1996 fut l'année de la «vache folle», c'est-à-dire l'année où l'épidémie qui 
ravage le cheptel bovin anglais depuis dix ans fut porté à la connaissance du 
grand public. Les médecins firent état d'un nombre anormalement élevé de 
patients atteints d'une variante de la maladie de Creutzfeldt-Jakob. Cette 
encéphalopathie ressemblant fort à celle des bovins (encéphalopathie 
spongiforme bovine ou ESB) et à celle des ovins (la tremblante du mouton), on 
ne pouvait exclure que les patients l'aient contractée suite à l'absorption de 
produits carnés contaminés. Jusque-là, on avait affirmé que l'homme était à l'abri 
de l'ESB en raison de la barrière d'espèce. 

60 GRMEK, D., Histoire du sida, Paris, Payot, 1990. 
61

 DANTHE, M., «Le sida aujourd'hui», Journal de Genève, Samedi littéraire, 23 février 1991, p. V. 
62PRESTON, R., Virus, Paris. Pion, 1995 (éd. orig. 1994, trad. C. Dunlin). «Ebola (et les autres), 
Domaine public 1216, 8 juin 1995, p. 8. «Ébola, une épidémie vue de l'intérieur», reportage 
télévisé sur France 3, vendredi 8 novembre 1996. Voir aussi le commentaire de SELLÉS-FISCHER, 
E., «L'ombre d'Ébola», Réforme n° 2691, novembre 1996, p. 15. 
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Or, il s'est avéré que la maladie s'est transmise des moutons aux vaches, via 
l'alimentation par des farines animales préparées à partir de carcasses d'ovins 
contaminés. La maladie se serait ensuite propagée à l'homme parce que les 
animaux malades n'ont probablement pas été tous abattus et parce que les 
nouveaux procédés utilisés dans la préparation des produits dérivés ne 
détruisent pas l'agent infectieux (température plus basse et diminution de 
l'usage des solvants, notamment). Les intérêts économiques ont primé sur la 
santé publique. L'affaire prit une envergure politique avec les retombées que 
l'on sait : panique générale, boycott, mesures légales, suppressions d'emplois, 
etc. En avril 1996, on pouvait lire en gros titres dans la presse : 

«L'ultralibéralisme comme facteur de propagation de la maladie 
C'est Thatcher qui a rendu les vaches folles.» 

«Il n'y a pas que les vaches qui soient folles. Les nouveaux réseaux de production 
ultra-sophistiqués ont engendré leur propre virus. [...] D'autres produits assassins, 
scientifiquement mis au point dans les labos de l'agro-alimentaire, sont peut-être déjà 
dans nos assiettes.»63 

L'agent infectieux responsable de l'ESB était connu depuis 1980, car il avait été 
identifié chez le hamster par S. Prusiner, de l'Université de Californie : le prion. Il 
s'agit d'une protéine dont le gène a été isolé par l'équipe de Ch. Weissmann, à 
Zürich, en 198564 et pour lequel ses élèves ont mis au point un test de 
dépistage65. Sous une forme normale (PrP), cette protéine existe dans le cerveau 
et la moelle épinière de tous les mammifères. Le prion anormal agit en 
transformant les PrP normales par simple contact. Cette découverte suscita 
l'étonnement et le débat66, car on ignorait qu'une simple protéine fût capable de 
déclencher une maladie infectieuse. Cette découverte, cependant, n'a pas eu 
l'écho médiatique qu'elle aurait dû susciter, ce qui souligne bien les limites de la 
vulgarisation scientifique. 

Par le biais du temps qu'il fait, ainsi que par les nouvelles maladies infectieuses, 
nous en sommes arrivés aux catastrophes qui relèvent de l'agir humain. Avant 
de les présenter, il convient de faire quelques remarques sur les différentes 
scénarios de fin du monde à cause naturelles. 
- En raison de l'incomplétude des connaissances actuelles, les prédictions 
s'avèrent impossibles - que ce soit à propos du destin de l'univers ou des 
conséquences d'un éventuel réchauffement du climat. 
- En raison du fait que les bouleversements cosmiques et géologiques ne 
sont pas descriptibles en termes de lois linéaires, leur occurrence ne peut être 
estimée que statistiquement. 
- En raison du pouvoir limité (quoique considérable de la science et de la 
technique), le risque d'une épidémie planétaire ne peut plus être tenu pour 
négligeable. 
Autrement dit, l'existence de l'espèce humaine, voire de la vie terrestre, est loin 
d'être assurée sur la planète Terre. Cette prise de conscience, relativement 
récente, a des répercussions sur la conception que l'homme du XXe siècle 
finissant se fait du monde et sur sa compréhension de la condition humaine. 

63 L'Événement du Jeudi, 4-10 avril 1996, p. 10 et 11-17 avril 1996, p. 20. 
64 «L'année du prion», Horizons, Magazine suisse de la recherche 1996/31, p. 16-17. PELLEGRINI, 
B., «Les princes du prion sont Zurichois», L'HEBDO, 16 octobre 1997, p. 62-63. 
65

 SYFRIG, J., «Un test de dépistage de la vache folle», BioTeCH forum 1997/2, p. 14-15. 
66

 FROMENT, J., «Vache folle : prion ou virus ?», La Recherche 1996/287, p. 26-27. 
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Face aux caprices du ciel ou de la terre, l'homme ne peut que réagir après coup, 
panser ses blessures et réparer les dégâts. La conscience de la précarité de 
l'existence - qui peut être révélée par l'action sournoise d'un simple virus -
renvoie l'homme à sa fragilité fondamentale, donc à sa finitude. Cela dit, 
personne ne s'inquiète réellement du destin de l'univers ni des catastrophes 
aléatoires. Les nuisances imparables n'ont guère d'impact sur les pratiques 
sociales : les Philippins et les Napolitains continuent à construire des maisons 
sur les pentes des volcans, et les Californiens n'ont pas déserté les zones 
sismiques. 

2.2 Catastrophes à causes humaines 

La fin du monde peut certes advenir naturellement, mais depuis un demi-siècle, 
la nature bénéficie du concours de l'ingéniosité humaine. Fasciné par les secrets 
de l'atome ou du génome, l'espèce sapiens-sapiens s'évertue à ne pas faire 
oublier sa qualité de faber. Il ne s'agit pas ici de lui jeter la pierre ni de l'excuser, 
mais de se demander pourquoi ses traits de génie se retournent parfois contre 
lui. Il sera question successivement de la force de frappe nucléaire, de 
l'épuisement des ressources naturelles, de la pollution et du génie génétique. 

2.2.1 L'hiver nucléaire 

Après la phase de stupeur et les enquêtes sur les bombardements d'Hiroshima 
et Nagasaki, après la guerre froide et la mise en place d'une politique de 
dissuasion, on assiste, depuis une quinzaine d'années, à l'émergence d'un 
intérêt croissant pour les effets à long terme d'une éventuelle catastrophe 
nucléaire. Le terme «hiver nucléaire» est apparu dans la littérature scientifique 
en 1983, lorsque le groupe TTAPS67 a publié son premier rapport sur les 
conséquences climatiques d'une guerre nucléaire. La production de lourds 
nuages de gaz toxiques ferait suite au déluge de feu. Les retombées 
radioactives, diffusées dans le monde entier par les poussières formées, 
imposeraient leur cortège mortifère de leucémies et de malformations 
congénitales à l'ensemble du règne vivant. 

«Une tragédie nucléaire couve dans l'ex-empire soviétique 
L'apocalypse demain...» 

«L'ex-"empire du mal" poursuit sa descente aux enfers: entreprises stoppées, 
inflation, famine, nouvelle rumeur de putsch... Et son arsenal nucléaire à portée de 
n'importe quelle nouvelle République belliqueuse fait peur.» 
«Le totalitarisme a créé dans sa débâcle les conditions de l'apocalypse. Désormais, 
seule l'union active des démocraties pourra stopper la machine infernale.»68 

67 TTAPS est un acronyme composé à partir des noms de famille des chercheurs associés pour 
cette étude : TURCO, R., TOON, O.B., ACKERMAN, T.P., POLLACK, J.B. et SAGAN, C, «Nuclear 
Winter: Global Consequences of Multiple Nuclear Explosions», Science, 1983/222, p. 1283-
1287. Avant l'année 82, où ils décidèrent d'étudier les conséquences d'une guerre nucléaire sur 
l'environnement, ils s'intéressaient à tout sauf à la machine d'apocalypse : Sagan et Pollack avaient 
travaillé sur l'effet de serre de différents corps célestes, dont Vénus. Turco élabora l'un des 
premiers modèles de la couche d'ozone stratosphérique, puis il s'associa avec Pollack et Toon 
pour bâtir un modèle informatique de la microphysique des aérosols. Ackerman était un expert en 
matière de rayonnement et de climat. Seul Turco avait déjà travaillé sur les effets physiques des 
explosions d'armes nucléaires. 
68

 KAHN, J.-F., L'Événement du Jeudi, 12-18 décembre 1991, p. 36 et 26. 
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Les aérosols et les fumées attaqueraient la couche d'ozone qui protège la 
surface de la Terre du rayonnement ultraviolet, toxique pour les êtres vivants. 
Les poussières en suspension dans l'air réduisant l'effet de serre naturel, la 
température au sol chuterait en proportion et pourrait tomber bien au dessous de 
zéro. Une guerre nucléaire pourrait-elle mettre fin à la vie sur la Terre ? 

«Même l'explosion simultanée de 60.000 armes nucléaires n'entraînerait pas de tels 
effets, f semble hautement improbable aussi que nous puissions, même à dessein, 
détruire toute vie sur la Terre. Il existe des insectes et des herbes robustes, qui 
résisteraient au rayonnement nucléaire en se mettant en hibernation aussi longtemps 
que nécessaire, pour reprendre leur activité ensuite. [...] Il y a tant de formes de vie sur 
la Terre, dotées de modes d'adaptation si variés, que nous ne pourrions les détruire 
toutes. Piètre consolation : car il est parfaitement en notre pouvoir, en revanche, de 
détruire toute civilisation sur la planète, ainsi que certaines espèces vivantes dont 
peut-être la nôtre. Aujourd'hui déjà, jour après jour, nous menons certaines espèces 
vers l'extinction. De nombreuses autres pourraient disparaître suite à une guerre 
nucléaire. Et la question posée, question évidemment décisive pour nous, est de 
savoir si l'espèce humaine risquerait de s'éteindre.»69 

Parmi ceux qui ont pris au sérieux cette éventualité, il y eut bien sûr Szilard, 
Oppenheimer, Einstein et Sakharov. Eisenhower, dans un discours prononcé en 
septembre 1956, tirait cette conclusion de l'invention des armes nucléaires : 
«L'humanité, pour la première fois dans son histoire, détient le pouvoir de mettre tout bonnement 
fin à celle-ci.» Le motif revint dans la bouche de Kennedy : «L'humanité doit mettre fin à 
la guerre, sinon la guerre mettra fin à l'humanité.» Lors de la crise de Cuba, l'humanité 
n'est pas passée loin de l'apocalypse. Aujourd'hui, le vieillissement des 
centrales nucléaires, notamment dans l'ex-URSS où la surveillance laisse 
particulièrement à désirer70, ajoute encore à l'angoisse suscitée par la 
dissémination incontrôlée des armes atomiques. 

2.2.2 Épuisement des ressources naturelles 

La conscience que les ressources naturelles sont disponibles en quantité limitée 
ne date pas d'aujourd'hui. Au siècle dernier, l'économiste anglais Stanley 
Jevons prévoyait que l'industrie britannique s'arrêterait en 1865, faute de 
charbon. C'est seulement suite à la crise pétrolière des années soixante-dix que 
l'Occident a vraiment pris cette éventualité au sérieux. Bien que de nature 
politique et non énergétique, cette crise vint accréditer les thèses alarmantes du 
rapport Meadows Limits to Growth, fraîchement sorti de presse (1972) et qui fit 
l'effet d'une bombe dans les milieux scientifiques et économiques. Premier 
modèle global, ce rapport prenait en compte l'explosion démographique, les 
réserves de matières non renouvelables, la production des denrées 
alimentaires, la consommation d'énergie, le taux de croissance économique et la 
pollution. En quantifiant leurs interactions, le modèle attestait la pertinence de 
l'analyse systémique de J. Forrester et rendait obsolète l'opposition entre les 
économistes et les ingénieurs. Concernant la raréfaction des ressources non 
renouvelables en particulier, le point de vue des ingénieurs différait de celui des 
économistes. La mesure économique de la rareté s'estimait au coût des produits, 
tandis que la mesure technique de la rareté se basait sur la quantité 
actuellement connue et sur le taux d'utilisation de la matière, extrapolé au futur. 
Cette seconde façon de procéder paraît logique; pourtant, elle conduisit souvent 

69SAGAN, C. et TURCO, R., L'hiver nucléaire, Paris, Seuil, 1991, p. 73 (éd. orig. 1990, trad. J.-B. 
Grasset). 
70

 SCHWARTZ, L., «À l'Est quinze Tchernobyl en puissance», Sciences et Avenir, février 1993/552, 
p. 42-43. 
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à des pronostics erronés car elle ne tient pas compte, et pour cause, des 
innovations techniques, ni de la logique de la consommation. Elle suppose les 
lois actuelles applicables au futur et se base sur une quantité totale de matière 
qu'il est bien difficile d'estimer, d'autant que l'on s'est mis à recycler les matières 
rares ou à leur trouver des produits de substitution. 
Si le rapport Meadows fut abondamment critiqué, rectifié et suivi de nombreuses 
évaluations plus précises, il eut le mérite de tirer la sonnette d'alarme. 
Désormais, plus personne n'ose affirmer que le rythme de croissance et le 
niveau de vie des trente glorieuses sont à la portée de toutes les nations, pas 
même des plus riches. 

2.2.3 Pollution 
Il peut paraître arbitraire de séparer l'épuisement des ressources naturelles de la 
pollution, ces deux phénomènes découlant des pouvoirs conférés à l'homme par 
la science et la technique. Il ne suffit toutefois pas de régler l'un des problèmes 
pour que l'autre soit résolu. Même si la pollution était virtuellement réduite à 
zéro, les ressources non renouvelables n'en seraient pas pour autant accrues. Et 
même si les ressources étaient illimitées, la pollution engendrée par l'industrie 
humaine obligerait à mettre un frein au gaspillage, ne fût-ce que pour éviter 
l'asphyxie. Bien qu'indépendants, les deux phénomènes agissent en synergie, 
leur dénominateur commun étant la production d'entropie* concomitante à toute 
transformation de matière ou d'énergie. Sous la pression des «verts», les usines 
se sont mises à filtrer ou à recycler leurs déchets toxiques; les automobiles sont 
désormais pourvues de catalyseurs, et l'usage des produits hautement nocifs 
pour l'environnement a fortement diminué (DDT, CFC, mercure, phosphates, 
etc.). En raison toutefois de l'accroissement de la production et de la 
consommation mondiales, la pollution continue d'augmenter en valeur absolue. 
Par ailleurs, les accidents se multiplient : Seveso, Bhopal, Schweizerhalle, 
Tchernobyl, Exxon Valdez symbolisent les menaces que l'activité industrielle fait 
planer sur la biosphère. De mars 1989 à janvier 1991, plus de 60 marées noires 
ont provoqué la mort de millions d'animaux, déséquilibré les écosystèmes 
côtiers et menacé les moyens de subsistance des populations locales. Pourtant, 
les naufrages pétroliers - qui n'ont pas diminué - ne représentent que 5% des 
2,3 millions de tonnes d'hydrocarbures déversés chaque année dans les mers71. 

»Récemment encore, la plupart des atteintes à l'environnement restaient localisées, et 
pouvaient être traitées par une action locale ou nationale certainement coûteuse, mais 
d'un coût supportable. Or, on a identifié maintenant des menaces d'un autre ordre de 
grandeur, d'une autre difficulté, qui relèvent d'une approche complètement 
différente. Il s'agit de plusieurs phénomènes de macro-pollution, qui concernent 
l'ensemble du globe et qu'aucun pays isolé n'est en mesure d'éliminer.»72 

Ces auteurs - membres du Club de Rome - citent quatre phénomènes de 
pollution à l'échelle planétaire : 

71 Au regard des 800.000 tonnes de pétrole déversées intentionnellement dans la mer lors de la 
guerre du Golfe, les 40.000 tonnes de brut, répandues au large de l'Alaska par l'Exxon Valdez en 
mars 1989, font figure de bagatelle. Pourtant les dégâts sont loin d'être réparés. Cf. HOLLOWAY, M. 
et HORGAN, J., »Les marées noires», Pour la Science, 1991/170, p. 78-88. 
72

 KING, A. et SCHNEIDER, B., Questions de survie. La révolution mondiale a déjà commencé, Paris, 
Calmann-Lévy, 1991, p. 43ss (éd. orig. 1991, trad. J. Fontaine). 
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- Diffusion de substances toxiques non biodégradables ou de déchets 
radioactifs dans l'environnement (dans les chaînes alimentaires notamment). 

- Acidification des lacs et fragilisation des forêts agressées par les effluents 
gazeux des zones industrielles. 

- Pollution de la haute atmosphère par des gaz de synthèse, tels les CFC. 
- L'effet de serre, qui représente la pollution la plus menaçante : «Bien que l'effet 

de serre fasse encore l'objet de débats, et qu'aucune certitude ne soit possible à son sujet 
avant dix ans, si, d'ici là, il est confirmé - comme c'est hautement probable -, il sera alors trop 
tard pour y faire quoi que ce soit, w73 

Fig. 11 : illustration tirée de Panda Nouvelles, 1992/2, p. 2 

Par conséquent, «le temps presse»74. Au printemps 1991, l'écologiste E. Goldsmith 
laissait à l'humanité 5000 jours pour sauver la planète75 : «le climat en folie, nos mers 
en péril et le massacre des forêts» constituant les trois fronts de la lutte. Lester Brown 
remet chaque année à jour «l'état de la planète», qui s'avère toujours plus 
alarmant. Les associations pour la protection de l'environnement se multiplient, 
et d'aucuns se demandent s'il n'est pas temps d'édicter une charte des droits de 
la nature. 

Il est significatif que la mort blanche des coraux d'Indonésie fasse aujourd'hui 
l'objet d'une explication multi-causale : «Un coup de chaleur de l'océan tropical en liaison 
avec une accentuation de l'effet de serre, une overdose de rayons UV liée à l'amincissement de la 
couche d'ozone, une carence en sels nutritifs, des maladies d'origine pathogène ou une 
intoxication par l'oxygène. Quelle que soit la véritable cause, les menaces pour l'écosystème algo-
corallien sont sérieuses et pourraient bien être en liaison avec les activités humaines. Assistons-

73 Ibid., p. 45. 
74

 VON WEIZSÄCKER, CF., Le temps presse. Une assemblée mondiale des chrétiens pour la justice, 
la paix et la préservation de la création, Paris, Cerf, 1987 (éd. orig. 1986, trad. B. Lauret). 
75GOLDSMITH, E., «5000 jours pour sauver la planète», Ça m'intéresse, mars 1991/121, p. 4-9 
(propos recueillis par L. Samuel). 
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nous à un véritable éco-génocide ?»76 Toutes ces considérations, qui ne constituent 
que le sous-titre de l'article dédié à la mort des coraux, montrent à quel point 
l'appréhension systémique du réel a progressé. 

Mais, laissons les avenues trop encombrées de l'écologie pour emprunter les 
voies de traverse nouvellement ouvertes à la pratique médicale par le génie 
génétique. 

2.2.4 Manipulations génétiques 

Depuis quelques années, le génie génétique défraie régulièrement la 
chronique. En automne 95, la photo de la souris «greffée» d'un cartilage 
d'oreille sur le dos fit le tour du monde et provoqua le dégoût mêlé de peur. Au 
printemps 97, ce fut le tour de Dolly, la brebis écossaise clonée par I. Wilmut et 
K. Campbell. En Suisse, à l'approche de la votation populaire sur l'initiative 
«Pour la protection génétique» (juin 98), le débat sur le génie génétique prit une 
ampleur sans précédent. 

Certes, depuis le Néolithique, l'homme n'a cessé de produire des artefacts* dont 
l'agriculture et l'élevage ont bénéficié. Mais, avec la possibilité de modifier le 
génome, des espèces nouvelles peuvent désormais être obtenues en une 
génération. Des fruits sans pépins jusqu'aux microorganismes à tout faire, 
digérant les hydrocarbures, résistant au froid ou synthétisant l'insuline humaine, 
la gamme est infinie. Toutes ces réalisations sont susceptibles de modifier en 
profondeur les écosystèmes existants77. Traumatisés par l'expérience 
d'Hiroshima-Nagasaki et effrayés par les nouveaux pouvoirs de la biologie 
moléculaire, les chercheurs avaient, à la demande de Paul Berg, observé un 
moratoire (1974). Ils reprirent les recherches une année plus tard, tout en 
adoptant une réglementation concernant la poursuite des travaux. Ces 
prescriptions n'ont pas force de loi, mais elles se présentent aux chercheurs 
comme une obligation, à laquelle ils sont tenus de se conformer78. Il semble 
aujourd'hui que ces précautions ne soient plus suffisantes, notamment en raison 
de la commercialisation des produits dérivés de la biotechnologie. 

76
 ROUGERIE, F., SALVAT, B. et TATARATA-COURAUD, M., «La "mort blanche" des coraux», La 

Recherche, 1992/245, p. 826-834. 
77DARBON, P. et ROBIN, J., Le jaillissement des biotechnologies, Paris, Fayard (Fondation Diderot), 
1987. GROS, F., La civilisation du gène, Paris, Hachette, 1989. Russo, E. et COVE, D., Génie 
génétique, rêves et cauchemars, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 
1996 (éd. orig. 1995, trad. G. Reymond). 
78 Régulièrement, la «Commission Suisse Interdisciplinaire pour la Sécurité Biologique dans la 
Recherche et dans ses Applications Techniques» rappelle aux membres des sociétés de biologie 
expérimentale les directives internationales en matière de génie génétique et leur application à la 
recherche sur le sol helvétique. Contrairement à ce qu'on pourrait croire, les scientifiques ne sont 
pas autorisés à faire n'importe quoi dans ce domaine. C'est heureux, et il faut que cela se sache. Ils 
sont trop souvent accusés à tort d'être des apprentis-sorciers inconscients. 
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LA Jbmes nucléaires : comment s'en débarrasser? 
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Fig. 12 : page de couverture de La Recherche, novembre 1994/270 
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Avant d'énumérer les peurs suscitées par cette nouvelle technologie, il convient 
de distinguer trois sortes d'opération pouvant être réalisées par «chirurgie» 
génétique. 

Transgénose sur des cellules somatiques 

La transgénose consiste à greffer un gène dans des cellules isolées, 
généralement des cellules sanguines ou médullaires. Les cellules modifiées 
peuvent être ensuite réintroduites dans l'organisme, auquel elles confèrent de 
nouvelles propriétés, sans pour autant modifier sa descendance, puisque cette 
opération ne porte pas sur des cellules reproductrices. Cette procédure était, 
jusqu'à récemment, interdite sur l'homme. La première tentative fut celle de Cline 
en 1980, qui cherchait à soigner deux malades atteints de thalassémie; il fut 
licencié pour avoir injecté des cellules modifiées aux malades. L'interdiction de 
réimplanter des cellules modifiées à des êtres humains fut levée aux États-
Unis : depuis 1990, quelques médecins américains ont reçu l'autorisation de 
pratiquer la transgénose à but thérapeutique. Du point de vue éthique, ces 
manipulations posent les mêmes problèmes que la greffe d'organe, sans en 
présenter les difficultés techniques et immunologiques. 

Transgénose sur des gamètes ou sur l'embryon 

Si la transgénose a lieu sur l'œuf ou l'embryon, toutes les cellules de 
l'organisme seront ensuite porteuses de la modification introduite, donc sa 
descendance éventuelle aussi. Il est possible d'effectuer une transgénose lors 
d'une fécondation in vitro. Les questions éthiques et juridiques deviennent alors 
délicates, car il s'agit de modifier le génome d'un individu qui n'existe pas 
encore (et non pas seulement de quelques cellules d'un individu déjà existant et 
qui disparaîtront avec lui). On voit évidemment tout l'intérêt médical d'une telle 
intervention, mais on ne peut s'empêcher de craindre la dérive accidentelle ou 
eugénique, si la manipulation d'embryons humains était autorisée et 
généralisée. 

Clonage 
Le clonage est une technique de reproduction permettant d'obtenir de multiples 
copies du même individu (gène, cellule, tissu, organisme). Ce terme s'applique à 
divers processus qu'il convient, là encore, de distinguer. 
La duplication des acides nucléiques au moyen de la PCR {polymerase chain 
reaction) a notamment pour but de fournir suffisamment de substrat pour 
analyser la séquence et la composition des gènes, ou pour les modifier. Le 
clonage de cellules isolées ou de microorganismes fournit des populations 
homogènes dont le comportement peut être étudié sans risque de contamination 
par d'autres souches. Les organismes qui se multiplient par division 
(parthénogenèse) ont une descendance identique à eux-mêmes, sauf en cas de 
mutation. Les êtres à reproduction sexuée proviennent de la fusion d'un gamète 
mâle (spematozoïde) avec un gamète femelle (ovocyte). L'œuf ainsi formé 
devient, par multiplication cellulaire, un embryon. Si celui-ci se divise avant le 
stade de la differentiation, il en résulte plusieurs embryons identiques (jumeaux 
univitellins). Pour produire cela expérimentalement, il faut transférer le 
patrimoine génétique d'une cellule donneuse dans un ovocyte d'accueil, dont le 
noyau a été excisé, et réimplanter l'œuf ainsi obtenu dans l'utérus d'une femelle 
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porteuse79. Cette opération fut d'abord réalisée chez la grenouille dans les 
années cinquante, puis chez la brebis (1984), la vache (1986) ou le lapin (1990), 
avec un taux d'échec variable selon la taille du mammifère. Avec Dolly, la 
nouveauté résidait dans le fait que l'opération fut conduite non pas à partir de 
cellules embryonnaires, totipotentes, mais à partir de cellules adultes prélevées 
dans la glande mammaire de sa «mère»80. Jusqu'alors, cela était tenu pour 
impossible. Certains chercheurs émirent des doutes, et les vérifications sont en 
cours. Ce ne sont toutefois pas ces considérations scientifiques qui émurent le 
public, mais bien davantage l'éventualité du clonage humain81. 

Au premier abord, l'idée d'avoir affaire à une copie conforme, qui aurait les 
mêmes défauts et les mêmes qualités - physiques tout au moins - que le soi 
originaire, rebute et dérange. En revanche, la possibilité de disposer d'un 
réservoir de pièces de rechange en cas de maladie ou d'accident pourrait, 
moyennant le sacrifice de l'un des doubles, permettre de réparer l'autre, voire 
d'allonger considérablement sa vie. Les réserves de clones* pourraient-elles 
remplacer, à terme, les banques d'organes 782 

«Les techniques de reproduction artificielles ne risquent-elles pas alors d'être une 
"solution finale" plutôt qu'une réponse à un "malaise dans la civilisation" qui s'étend 
aujourd'hui au malaise de l'espèce? La finalité de la PMA (procréation médicale 
assistée), avec les dérives et les conséquences qu'elle entraîne dans le domaine 
génétique, étant, selon moi, l'extinction de l'être humain tel qu'il a été conçu jusqu'à 
maintenant au sens propre et au sens figuré. [...] Extinction ou extermination douce, 
autoprogrammée, de l'être humain, race inférieure ou imparfaite parce que "née d'une 
femme", au profit d'un mutant d'une espèce supérieure, enfant des hommes ou plutôt 
de l'Homme, w83 

Excepté la fission de l'atome, aucune innovation scientifique et technique n'a 
suscité autant d'angoisse que les manipulations génétiques. Le malaise vient du 
fait que ces expériences ravivent le «complexe Frankenstein»84. Parmi les 
nombreuses craintes exprimées, le spectre de l'eugénisme l'emporte largement 
sur la peur de l'accident. Dans un article intitulé «Des enfants parfaits, trop parfaits», la 
sociologue munichoise E. Beck-Gernsheim déclarait, en 1991 déjà : 

«Conscients de leurs responsabilités, les parents devront se demander si leur propre 
"matériau génétique" répond aux exigences de l'époque ou bien s'ils ne feraient pas 
mieux d'avoir recours à des dons d'ovules ou de sperme soigneusement sélectionnés 
bien évidemment. [...] 
Aux États-Unis, les personnes intéressées peuvent recevoir un catalogue où les 
donneurs de sperme ou les mères porteuses sont présentés selon des caractères 
prédéfinis. À partir de là, les clients peuvent ou plutôt doivent choisir. Mais s'il est 
question de choix, pourquoi ne pas faire alors le meilleur ? [...] Le fait d'avoir des 
enfants représente aujourd'hui un handicap selon les critères de l'économie de 
marché. Voilà la raison pour laquelle tant de femmes sont prêtes à utiliser le diagnostic 

79 Pour les détails de la manipulation, cf. POSTEL-VINAY, O. et MILLET, A., «Comment ça va Dolly ?», 
La Recherche, 1997/297, p. 50-63. 
80 Dolly est en réalité la demi-soeur de la brebis qui fournit le matériel génétique et la demi-soeur de 
celle qui fournit les ovocytes d'accueil. Fille adoptive, de sa mère porteuse, la seule chose sûre est 
qu'elle n'a pas de père ! 
81 Pour une revue des techniques de clonage, des risques et des problème éthiques qui lui sont 
liés, cf. VIDAL, M., «Le clonage, réalité technique et valeur éthique», Concilium 1998/275, p. 131-
142. 
82

 HOLUB, M., L'homme pourra-t-il créer son double ?», Supplément de L'HEBDO, 27 décembre 
1991/52, p. 22-24. 
83

 DE VILAINE, A.-M., «Sortir de l'histoire», in TESTART, J. (éd.), op. cit., 1990, p. 154. 
84

 VANDEGISTE, P. «Des souris et des hommes. Le hideux peut se révéler humain, et le sympa 
monstrueux», L'Evénement du Jeudi, 18-24 juillet 1996, p. 48. 



57 

prénatal. Elles souhaitent recourir à de tels procédés pour contrebalancer le risque de 
l'âge, pour oublier la peur de l'enfant handicapé. Dans leur vie professionnelle et 
personnelle, elles ont bien assez à faire avec un enfant en bonne santé.»85 

La crainte de mettre au monde un enfant handicapé est considérée comme 
légitime par les milieux médicaux, d'où la possibilité d'avorter si une trisomie* ou 
une déficience grave est détectée assez tôt. Au fur et à mesure que progresse la 
connaissance du génome humain, les test prénataux vont se développer. Faut-il 
craindre que cela n'entraîne une discrimination à l'égard des handicapés ? 

«En banalisant les procédés de dépistage, on peut en arriver à changer le regard de la 
population sur le handicap et la maladie et à ressentir tout écart de la "normalité" 
comme une limite intolérable.»86 

Un eugénisme feutré87 s'introduirait donc par le biais des représentations 
symboliques et de l'intériorisation des nouvelles conduites sociales. 

Juste derrière la peur de l'eugénisme se profile celle des chimères. Il est vrai que 
certains biologistes se sont ingéniés à apparier des gènes d'espèces différentes 
ou à mélanger des cellules embryonnaires provenant d'animaux qui ne 
s'accouplent normalement pas. Ces expériences rarissimes furent néanmoins 
montées en épingle88. C'est d'autant plus regrettable que la fabrication de 
monstres en série n'a guère d'intérêt scientifique et que les chances de succès 
sont minimes. En effet : les modifications importantes du génome sont le plus 
souvent létales ou donnent naissance à des hybrides stériles. Généralement, les 
organismes transgéniques ne diffèrent de l'espèce naturelle par quelques 
gènes. 

La boîte de Pandore du génie génétique n'est pas vide pour autant. La 
dissémination des organismes génétiquement modifiés (OGM) dans 
l'environnement inquiète non seulement les écologistes, mais encore les 
agriculteurs. Certaines plantes peuvent être protégées des herbicides ou des 
prédateurs par l'introduction d'un gène résistant à ces agents, mais il n'est pas 
exclu que ce gène puisse se transmettre aux espèces sauvages par la 
pollinisation. 

«L'apparition d'insectes résistants oblige, en dépit des promesses, à recourir encore 
plus aux produits chimiques pour préserver les cultures. Cela correspond sans doute 
aux intérêts de l'industrie, mais pas à ceux de la société ni des paysans. [...] Ainsi, le 
génie génétique détruit les méthodes de culture durable et écologique et conduit à la 
dépendance absolue d'un petit nombre de multinationales agro-chimiques.»89 

85BECK-GERNSHEIM, E., «Des enfants parfaits, trop parfaits», Supplément de L'HEBDO, 1991/52, 
p. 28-30. 
86

 SCHOCHENHOFF, E., «L'homme, comme la brebis ? Réflexions éthiques et théologiques sur 
l'usage de la technologie génétique», Concilium, 1998/275, p. 116. La même tendance était déjà 
signalée par SANDOZ, Th., «Le retour de l'eugénisme ?» L'Impartial, 6 août 1996, p. 24 : «Il n'est 
pas impossible que la grande diffusion de divers tests prénataux, aubaine commerciale pour les 
grandes industries de la santé, signe le retour d'un eugénisme larvé et parfaitement admis par le 
plus grand nombre.» 
87

 GAVARINI, L., «Experts et législateurs de la normalité de l'être humain : vers un eugénisme 
discret», in TESTART, J. (éd.), Le magasin des enfants, Paris, Bourin, 1990 p. 170. 
88

 HUNZIKER, E., Der Wahn des Machbaren. Gentechnologen bauen ihre Welt, Zürich, Rauhreif 
Verlag, 1990. 
89

 BAUMANN, M., directeur du département d'information sur l'agriculture et l'environnement chez 
Swissaid, Vers un développement solidaire, 1997/143, p. 11-12. 
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Enfin la crainte que les assureurs exigent de leurs clients la présentation de leur 
carte génétique avant de fixer le montant des primes, ou que les employeurs 
fassent de même avant d'embaucher, ajoute à la méfiance que suscite le projet 
de décrypter le génome humain. 

Le.s sondages d'opinion dans la plupart des 
pays européens donnent le même résultat: une grande 

majorité de la population refuse les aliments 
transgéniques. Les gens en ont assez des scandales aux 

médicaments, aux hormones, et aux produits toxi­
ques dans la viande et les autres produits alimentaires. 

Mais les citoyens et les citoyennes n'ont pas d'influ­
ence sur le diktat de la technologie génétique. Pourtant 

la résistance s'organise. Une déclaration de refus, 
unifiée et internationale, sous forme de label »Exempt de 

manipulations génétiques» serait-elle la solution? 
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Fig. 13 : illustration tirée de écologique /, 1998/1, p. 6. 
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*&mmmmmmmmmmmm CONSOMMATION -•——«»—. 

Le génie génétique débarque 
clans les champs et dans nos assiettes! 

Maïs transgénique"'' et coton manipulé soi-disant résistant aux insectes: l 'actualité génétique est 
chargée cet automne. Dernière nouveauté en date: une demande d' importation en Suisse pour du 
soja résistant à un herbicide total , déposée auprèsde l'Office fédéral de la santé publique. Longtemps 
confiné dans les laboratoires, le génie génétique déferle sur les champs de la planète et bientôt dans nos 
assiettes. Les récents développements scientifiques montrent que cette nouvelle technologie 
comporte des risques écologiques, des menaces pour la diversité biologique, des effets socio-
économiques négatifs et des impacts néfastes sur la salubrité publique. Examinons-les un à un et 
pesons les intérêts des consommatrices et des consommateurs avant qu'on ne se dise qu'il est trop tard. 

FlavrSavr. la nouvelle tornale transgénique américaine qui se conserve 
plus longtemps et qui est transportée d'un bout à l'autre de l'Amérique Ju 
nord! Toutefois, trop dodue, elle résiste mal aux chocs et doit être cueillie 
manuellement ce qui renchérit son prix de revient Résultat on la 
transforme en purée pour la vendre notamment en Angleterre 

(Photo Dukas) 

Fig. 14 : Génie génétique, illustration tirée de Panda Nouvelles, 1996/3, p. 12 
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2.3 Bilan provisoire 

Les menaces suscitées par l'arsenal nucléaire, l'épuisement des ressources 
naturelles, la pollution ou les biotechnologies ont réveillé des angoisses 
ancestrales. L'espèce humaine se trouve non seulement à la merci des caprices 
de la nature, mais elle a récemment conquis le pouvoir effectif de compromettre 
sa survie, voire celle de toute vie terrestre. Cette révélation est profondément 
troublante. Elle mérite une analyse approfondie, qui fera l'objet des chapitres 
suivants, mais dont nous livrons ci-dessous une première ébauche. 

L'analyse des récits de vulgarisation scientifique relatifs à la fin du monde peut 
être conduite de multiples points de vue. 

Du point de vue formel, les scénarios de fins naturelles du monde se 
présentent généralement sous la forme d'un récit, alors que les fins du monde à 
cause humaine revêtent l'allure de prophéties. La mort de l'Univers, l'extinction 
du Soleil ou la diminution d'intensité du champ magnétique terrestre 
s'assortissent de conjectures sur les réactions possibles de l'humanité future à 
ces phénomènes. Les scénarios dans lesquels la responsabilité humaine est 
impliquée comprennent en outre des exhortations et des jugements. L'emploi du 
conditionnel alterne avec celui du futur, ce qui confère au discours un statut 
hybride entre l'hypothèse et la prédiction. Plus le discours vise un public large, 
plus il devient affirmatif et stéréotypé, si l'on entend par Stereotypie la répétition 
des associations qui conduisent à la généralisation d'une opinion. L'auteur se 
réfère toujours à des faits scientifiques ou à la parole de savants. Il est curieux 
de constater que les mêmes métaphores, les mêmes références et les mêmes 
conclusions se retrouvent assez souvent d'un texte à l'autre, indiquant que, 
malgré la pluralité des voix qui s'expriment, leurs sources sont relativement 
homogènes. 

Du point de vue épistémologique, la continuité entre les fins du monde 
naturelles et les fins à cause humaine est attestée par le nomadisme des 
explications. Ce fait, bien connu des savants et des épistémologues, échappe à 
la majeure partie de l'opinion publique. Comment pourrait-elle savoir, en effet, 
que ce sont les résultats d'études sur l'atmosphère vénusienne qui contribuèrent 
à documenter l'accroissement de l'effet de serre terrestre, dû à l'utilisation des 
combustibles fossiles, à la culture du riz ou à l'élevage des troupeaux ? 
Comment imaginer que l'étude des éruptions volcaniques viendrait accréditer le 
scénario de l'hiver nucléaire ? Inversement, comment les conséquences d'une 
explosion nucléaire ont-elles pu suggérer l'hypothèse qu'une comète tueuse est 
responsable de l'extinction des grands reptiles ? En matière d'explication, 
n'aurions-nous affaire qu'à une grande tautologie ? 

Dans certains cas, il est scientifiquement impossible de faire la distinction entre 
phénomènes naturels et phénomènes de civilisation. L'humanité ne sait pas si 
sa responsabilité est engagée dans le réchauffement du climat, la progression 
des déserts ou l'amincissement de la couche d'ozone. En revanche, la pression 
exercée sur l'environnement par l'explosion démographique est un fait bien 
établi. Comment se fait-il qu'il soit beaucoup plus souvent question du 
réchauffement du climat et de ses dangers potentiels que des maux bien réels 
dus à la prolifération de la race humaine ? Ce constat vaut aussi bien pour les 
médias de masse que pour les revues de vulgarisation scientifique et la 
littérature produite par les associations de protection de la nature. 
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Sur le plan iconographique, nous avons privilégié les pages de couverture 
des journaux de vulgarisation et l'imagerie destinée au grand public. Dans la 
presse écrite, l'illustration est seconde, puisqu'elle est choisie après coup, en 
fonction du texte : elle renforce son message ou, au contraire, le rend ambigu, 
voire le contredit (cf. Fig. 8). Nous avons sélectionné des représentations qui 
amplifient le message catastrophiste - ce qui est le plus souvent le cas - pour 
montrer le pouvoir suggestif de l'image sur la réception du texte. 

Sur le plan thématique, nous nous contentons, pour l'instant, de signaler 
deux aspects des récits de vulgarisation scientifique : le type de temporalité 
qu'ils postulent et la conception de l'homme qui découle de la finitude probable 
du monde. 

2.3.1 Type de temporalité 
Dans ces récits, la temporalité se donne à percevoir sous la forme de schémas 
cycliques, d'une progression discontinue ou d'une évolution linéaire quasi 
inéluctable. La plupart des scénarios du siècle dernier typaient une évolution 
linéaire suivie d'une fin certaine, inscrite dans les lois de la nature. Mais cette fin 
était dédramatisée car repoussée dans un avenir suffisamment lointain pour ne 
provoquer que des angoisses métaphysiques. On s'inquiétait davantage de 
l'avenir de la société et de l'industrie que du destin de la nature. Les récits 
actuels ont de la temporalité une représentation beaucoup plus hétérogène. 

- On trouve des modèles cycliques purs comme celui de l'Univers puisant, 
assorti d'un Éternel Retour. Ce modèle constitue la réplique parfaite des cycles 
de la mythologie indo-européenne antique. Il repose sur le postulat que l'univers 
peut rebondir et redonner naissance à la vie, sous quelque forme que ce soit. 

- On trouve également des modèles en spirale, avec régression périodique 
et redémarrage à un niveau moindre de complexité, ou des modèles à 
bifurcation. Ils se basent sur des catastrophes d'ampleur suffisante pour 
perturber durablement la vie : variations climatiques, épidémies, catastrophes 
nucléaires partielles, bref tous les cataclysmes graves mais non suffisants à faire 
disparaître la vie de la surface terrestre. 

- Enfin, l'on trouve des modèles où la flèche de l'évolution est 
unidirectionnelle et continue : ni l'épuisement des ressources naturelles non 
renouvelables ni les manipulations génétiques ne laissent place à des 
rebroussements spontanés. Pour cette catégorie de représentations, l'évolution 
est entrée dans une phase dramatique. La nature n'a plus le temps pour elle, 
comme à l'époque de Jules Verne, bien au contraire : de l'inquiétude plus ou 
moins discrète des savants à l'état d'urgence proclamé par les écologistes, le 
temps du monde est fini, c'est-à-dire limité. 

Concernant le cas particulier de l'extinction du Soleil, on peut s'étonner que les 
vulgarisateurs ne fassent que rarement allusion à la durée moyenne de vie des 
espèces vivantes, lorsqu'ils envisagent pour l'humanité la possibilité d'émigrer 
sur une autre planète habitable. Cette difficulté n'est toutefois pas passée 
complètement inaperçue. 

«La vie d'un homme s'étend sur une durée dérisoire : moins d'un siècle. Pour lui, tout 
se joue dans cette brève durée : il est heureux ou malheureux, généreux ou 
malfaisant, utile ou futile. Un cran plus haut, le même problème se pose d'abord pour 
chaque famille, puis pour chaque culture, puis pour l'espèce humaine tout entière. 
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Dans ce dernier cas, l'unité de temps est le million d'années. Uf serait présomptueux 
d'imaginer que notre espèce durera autant que le système solaire sera habitable, c'est-
à-dire quelques milliards d'années ou encore qu'elle emigrerà de galaxie en galaxie 
pour survivre autant que l'univers. Encore une fois, l'échelle des temps, les efforts 
d'imagination mettent ces perspectives au rang de ä littérature ou de la spéculation 
gratuite. >>9° 

«Autour du Soleil, il n'y a pas de planète de rechange. Les éventuelles planètes 
autour d'autres étoiles sont si éloignées qu'à vue d'homme S est exclu d'espérer les 
visiter : la prochaine étoile, Proxima du Centaure, est à 4,3 années-lumière, soit 
43.000 milliards de kilomètres. Même en disposant d'une source d'énergie permettant 
d'atteindre le dixième de la vitesse de la lumière, l'aller et retour durerait près d'un 
siècle. Quelques hommes pourront non conquérir, mais explorer l'espace. L'humanité 
restera surla Terre. Le "pas en avant" accompli le 20 juillet 1969 est en réalité un pas 
vers une meilleure compréhension de la condition humaine : nous sommes pour 
longtemps, et sans doute définitivement, assignés à résidence sur notre planète. »91 

2.3.2 La conception de l'homme 
Pour ce point, il convient de traiter séparément des fins naturelles et des fins à 
cause humaine, car le statut de l'homme n'est pas le même dans les deux cas. 

Fins naturelles 

L'humanité n'est actuellement pas en mesure de conjurer les catastrophes 
naturelles. Si l'état des connaissances astronomiques autorise une prédiction 
chiffrée de l'extinction du Soleil ou de l'épuisement du carburant cosmique, l'état 
actuel de la technologie ne nous permet pas d'influencer l'évolution de l'univers, 
la dérive des comètes ou l'inversion des pôles magnétiques. Les colères de la 
terre et les caprices du climat ne sont guère prévisibles. Le seraient-ils que nous 
manquerions néanmoins des moyens d'empêcher la terre de trembler et les 
typhons de semer la désolation. Imparables, sinon totalement imprévisibles, les 
catastrophes naturelles révèlent d'abord l'impuissance humaine. Dans ces 
systèmes, l'homme n'est qu'une donnée passive. Au mieux, il peut réagir et 
s'adapter. Malgré tout le pouvoir dont la technoscience est investie par ses 
détracteurs comme par ses adulateurs, elle ne nous garantit pas la maîtrise de 
notre environnement. 

Ce sont paradoxalement les menaces les plus lointaines ou les plus 
improbables qui reviennent le plus souvent sous la plume des vulgarisateurs. La 
fascination exercée par les phénomènes d'origine céleste (voracité des trous 
noirs, extinction des étoiles ou comètes tueuses) prime largement sur la peur 
engendrée par les bouleversements géologiques ou climatiques naturels. Il est 
vrai que les conséquences désastreuses de ceux-ci ne furent jamais fatales à la 
vie, même lorsqu'elles détruisirent 90% des espèces existantes. Seule 
l'extinction définitive de la vie semble véritablement interpeller l'être humain sur 
sa finitude. Or cette finitude lui paraît inacceptable. 

«Entre tous les "modestes espoirs des êtres humains", celui de la survie de l'humanité 
est vraiment le plus modeste, puisqu'il ne fait qu'ouvrir la possibilité de tous les autres. 
En l'affirmant, nous ne demandons n'en encore quant à la justice, à la liberté, au 
bonheur ou à tout autre valeur que nous pourrions souhaiter qu'apporte l'existence. I 
ne s'agit pas même là de notre survie personnelle, mais seulement de la survie de 
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 NEIRYNCK, J., «Le commencement et la fin, grandeur et servitude de la cosmologie», L'Impartial, 

mardi 27 novembre 1990, p. 32. 
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 JACQUARD, A., Voici le temps du monde fini, Paris, Seuil, 1991, p. 8. 
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quelque chose. Nous réclamons l'assurance que lorsque nous mourrons en tant 
q'individus, destin que nous savons inéluctable, l'humanité au moins ne disparaîtra 
pas. "^2 

Pourtant, la fin de la vie équivaut, à l'échelle de l'humanité, à la mort individuelle 
normale : la condition de nature serait-elle inacceptable ? Il semble que oui : 
«tout plutôt que la mort», statuait A. Alter, et J. Schell demande ici «la survie de quelque 
chose», présentée comme exigence minimale, indispensable à enrayer le 
désespoir. 

Depuis que la modernité fit voler en éclats les certitudes religieuses relatives à 
l'au-delà et les promesses de vie éternelle, l'homme ne sait plus comment 
chasser le spectre de l'absurdité. Pour redonner sens à son aventure, il est tenté 
de solliciter les théories scientifiques, en vue d'élaborer une nouvelle 
cosmodicée. L'enjeu est de taille : il s'agit de retrouver une place dans ce 
cosmos dont il s'éjecta lui-même, depuis la Renaissance, au moyen de la 
science précisément. Oui, mais la science a changé, dit-on. C'est ce qu'il 
conviendra d'examiner (cf. chapitre 4). 

Fins à cause humaine 

Autant la menace nucléaire que les possibles dérives du génie génétique 
attestent que l'homme est non seulement faillible, mais capable du pire : le 
produit le plus sophistiqué de l'évolution a conquis le pouvoir de s'autodétruire, 
voire d'anéantir l'aventure - peut-être unique - de la vie. Ce constat éclaire la 
condition humaine d'un jour inquiétant, sinon nouveau : le savoir est 
potentiellement mortel. Le 6 août 1945, la science a connu le péché, on l'a dit et 
répété après Oppenheimer : 

«À Hiroshima, tous les physiciens perdirent leur innocence comme Adam quand il eut 
mangé la pomme. Ils découvrirent qu'ils étaient nus, qu'ils n'étaient pas innocents, que 
la recherche la plus pure pouvait être souillée par le mal absolu, sans qu'on le sache, 
sans qu'on le veuille, sans qu'on puisse s'y opposer.»93 

Puis on s'est habitué à vivre en sursis, d'autant que d'autres menaces se 
profilaient à l'horizon. Avivé par la crise pétrolière, l'épuisement des ressources 
naturelles devint la hantise des années soixante-dix : l'arrêt de mort de la 
croissance économique, avec son cortège de pénuries et de famines faute de 
combustible, traduisait le second principe de la thermodynamique à l'échelle de 
la société. Puis la récession des économies occidentales fit taire le discours du 
salut par la croissance zéro. Ses effets n'étaient pas de type à convaincre les 
industriels et les ménages. Les années quatre-vingts ont modulé le thème de la 
pollution dans toutes les tonalités. 

«Or donc, c'est dans ces années-là que se manifestèrent quelques intérêts, 
disparates d'abord, plus nombreux ensuite mais terriblement confus, pour des 
mesures anodines de teneurs en pesticides dans les plantes, en mercure dans les 
poissons, en radioactivité dans l'air ou dans l'eau. [...] On se mit à parler de 
réchauffement, d'effet de serre, de modification des climats; en fait, on découvrait, 
mais on ne le savait pas encore, que la fin du monde, celle de notre monde, était 
possible. Plus exactement, des fins du monde l'étaient. Et même si rien n'était certain, 
la probabilité était devenue non nulle, à l'insu de tous. À l'insu ? Pas vraiment, parce 

92SCHELL, J., The Fate of the Earth, New York, Knopf, 1982 (cité par SAGAN, C. et TURCO, R., 
op. cit., 1991, p. 81). 
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 NEIRYNCK, J., Le huitième jour de la création. Introduction à l'entropologie, Lausanne, Presses 
polytechniques romandes, 1986, p. 15. 
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qu'après tout l'espèce humaine aussi peut disparaître. Comme d'autres l'ont déjà fait. 
C'était l'essentiel, et tout le monde l'avait oublié.» ** 

Non seulement l'homme joue avec les atomes, mange les intérêts et même le 
capital de la Terre, mais il la salit, modifie ses équilibres fragiles et accélère la 
disparition des espèces animales. Cela risque de lui coûter cher, très cher. Si 
l'air de Londres ou de New York est beaucoup plus respirable qu'au siècle 
dernier, si les eaux domestiques sont devenues potables, le catalogue des 
malheurs n'était pas épuisé pour autant. Inéluctablement, avec le bois, le 
charbon ou le pétrole, l'homme réchauffe l'atmosphère. Avec l'effet de serre, 
l'humanité atteint la dimension tragique du péché universel. Comme le dit 
l'économiste Simon, non sans humour, «pour l'homme, c'est un défaut mortel d'exister». 

Les récits de fin du monde à cause humaine sont l'écho d'un drame 
anthropologique : le mal est en l'homme. Une échappatoire consiste à 
rechercher des boucs émissaires, et la technoscience (ou l'économie de 
marché) fait merveilleusement l'affaire. Or la science comme l'économie sont, 
jusqu'à nouvel avis, des produits humains et non des forces surnaturelles 
démoniaques. 

«À la recherche d'un nouvel ennemi qui nous ferait nous unir contre lui, nous en 
sommes venus à penser que la pollution, la menace du réchauffement de la Terre, la 
pénurie d'eau, la famine et le reste étaient de bons candidats. Tous ensemble, avec en 
plus leurs interactions, ces phénomènes constituent effectivement la commune 
menace qui appelle la solidarité de tous les peuples. Mais en les désignant comme 
l'ennemi, nous tombons dans un piège que nous avons déjà dénoncé, à savoir 
prendre à tort les symptômes pour les causes. Tous ces dangers sont provoqués par 
l'action de l'homme et ne seront surmontés que s'il modifie sa mentalité et son 
comportement. Le véritable ennemi, au fond, c'est l'humanité elle-même.»95 

Les scénarios de fin du monde posent, en des termes renouvelés, deux 
questions fondamentales : celle de la finitude de la vie et celle de la faillibilité 
humaine. À partir de ce constat, nous formulons deux hypothèses : 

1 . Du big bang aux scénarios 
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2. Les récits de fin du monde à cause humaine s'apparentent 
aux prophéties apocalyptiques. Ils tiennent lieu 
d'apocalypses séculières, visant le salut de l'homme et de 
la nature. 
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Avant d'étayer ces deux hypothèses en appliquant aux scénarios de fin du 
monde les grilles herméneutiques du mythe et de la prophétie apocalyptique, il 
nous a paru judicieux de faire un détour par la littérature de science-fiction et par 
la philosophie contemporaine. 
La raison de s'intéresser à la science-fiction provient de la difficulté, rencontrée à 
plusieurs reprises, de faire la distinction entre ce qui relève de la vulgarisation 
scientifique et ce qui résulte de la fabulation ou de la dérive incontrôlée de 
l'interprétation des données scientifiques. Il ne faut pas trop rapidement associer 
cette dérive à de la malhonnêteté intellectuelle ni la réduire au désir de faire 
sensation. Si soupçon il y a, c'est que les scénarios de catastrophe soient 
davantage le reflet des fantasmes de l'imaginaire social que des menaces 
pesant réellement sur la vie. L'étude de la fin du monde mise en intrigue dans 
les romans d'anticipation devrait nous renseigner sur ces fantasmes et permettre 
de saisir en quoi la fiction diffère de la prospective. 

La raison d'interroger les philosophes procède d'un autre doute, à savoir que la 
fin de la biosphère serait une obsession propre aux scientifiques et aux 
écologistes. Il importe de voir en quels termes les héritiers de la culture 
humaniste parlent de la fin et s'ils s'inquiètent aussi de la finitude de la nature 
ainsi que de la responsabilité de l'homme en la matière. 



«La science-fiction est un univers plus grand que l'univers connu. Elle dépasse, elle 
déborde, elle n'a pas de limites, elle est sans cesse au delà d'elle-même, elle se nie en 
s'affirmant, elle expose, pose et préfigure, elle extrapole. Elle invente ce qui a peut-
être été, ce qui est sans que nul ne le sache, et ce qui sera ou pourrait être. Et, ce 
faisant, elle découvre. Elle est le plus extraordinaire défoulement que l'on puisse rêver 
et le meilleur tremplin pour aboutir, sans ouvrir des yeux trop ébaubis, à l'humanité qui 
viendra. Elle est avertissement et prévision, sombre et éclairante. Elle est le rêve d'une 
réalité autre et la réalisation des rêves les plus fous, donc les plus probables. Elle est 
aussi sublime et abjecte que l'homme, elle est l'homme en éternel projet, elle est 
l'homme inquiet, chercheur, fouineur, insatiable. Qui veut tout et qui l'aura, moins 
epsilon. Elle est l'homme dans tout ce qu'il a d'instable, de mal défini, de vivant et 
grommelant sur le chemin tortueux de l'éternité. Et l'épopée de notre espèce 
indissociable de sa Quête. L'Absolu.» 1 

Pierre Versins 

1
 VERSINS, P., Encyclopédie de l'utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction, 

Lausanne, L'Âge d'Homme, 1972, p. 7. 
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Chapitre 2 

LA FIN FANTASMÉE 

Sommaire 

Ce chapitre, dont vous êtes le passager clandestin, sera lu avant d'être rédigé dans un univers 
antiparallèle au nôtre, où les causes suivent leurs effets. Pour plus de sécurité, le lecteur est prié 
de boucler son scaphandre, de redresser son esprit à la verticale et d'éteindre son pistolet 
désintégrateur de paradoxes. Le décollage aura lieu quatre secondes avant hier. Après un tour de 
reconnaissance dans la galaxie de l'imaginaire, les survivants de l'apocalypse se feront un plaisir de 
vous servir un cocktail d'artefacts naturels. Clonage rapide et banque de neurones à bord. Les 
toilettes et la corbeille à papier se trouvent au fond du couloir. L'ordinateur «Clair de Terre» vous 
souhaite un téléportage réussi. 

Argument 

La fiction littéraire semble avoir existé depuis l'invention de l'écriture. Dans la 
galerie des ancêtres de la science-fiction (SF), P. Versins et J. van Herp2 

accrochent toute une série d'oeuvres fantastiques, allant de la Légende de 
Gilgamesh aux Voyages de Gulliver ou à Micromégas. En suivant la filière des 
automates imaginaires, on pourrait remonter des robots intelligents aux trépieds 
automobiles d'Héphaïstos (XVIIIe chant de l'Illiade), en passant par les machines 
à explorer le temps et le Golem de Prague. Pour entrer dans la SF, il est aussi 
possible de suivre la voie royale des utopies qui jalonnent la littérature, de 
y Atlantide platonicienne à La nouvelle Atlantide baconienne puis au Voyage en 
Icarie de Cabet. Si la SF s'apparente aussi bien à l'épopée fantastique qu'à la 
futurologie et à l'utopie, son émergence, en tant que genre séparé, coïncide avec 
la première révolution industrielle. La plupart des commentateurs s'accordent 
aujourd'hui à dater sa naissance de 1817, année de la parution du Frankenstein 
ou le Prométhée enchaîné de Mary Shelley3. Le terme «science-fiction», 
n'apparut qu'en 1929, sous la plume de H. Gernsback, qui créa en 1926 la 
première revue de SF : Amazing Stories. 

Il n'est cependant pas facile de définir la SF4, car ses thèmes sont multiples et 
ses orientations diverses; sa fonction ne se réduit pas à offrir un divertissement 
populaire. On l'a trop longtemps considérée comme une littérature de kiosque, 
limitée à inventer l'avenir à partir de la science. D'ailleurs, si la hard science5 

connut son heure de gloire dans l'entre-deux-guerres, la science ne joue plus un 
rôle prépondérant dans les récits de la seconde partie du siècle. Le plus 
souvent, science et technique ne servent que de prétextes à une méditation sur 
le monde et sur l'existence. 

2VERSiNS, P., Encyclopédie de l'utopie, op., cit., 1972. VAN HERP, J., Panorama de la science-
fiction. Les thèmes, les genres, les écoles, les problèmes, Verviers, Gérard, 1973. 
3 Aux yeux de J. Sadoul et de A. Lecaye, le roman de Shelley s'inscrit encore dans le sillage de la 
littérature fantastique. Les véritables pères de la SF seraient Poe, Verne et Wells. Cf. SADOUL, J., 
Histoire de la science-fiction moderne, Paris, Albin Michel, 1973. LECAYE, A., Les pirates du paradis. 
Essai sur la science-fiction, Paris, Denoël-Gonthier, 1981. 
4BoGDANOFF, I. et BOGDANOFF, G., L'effet science-fiction; à la recherche d'une définition, Paris, 
Laffont, 1979. 
5 C'est sous cette appellation que sont regroupés les récits d'anticipation, qui se veulent 
scientifiquement fondés. 
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«La science n'intéresse la SF que dans la mesure où elle est la croyance dominante, la 
Grande Mère de toutes les explications et de bien des pseudo-explications du 
moment, la règle du jeu suprême qui justifie et structure tous les autres jeux.» 6 

Ces autres jeux participent de la critique sociale, de la reconstruction du réel et 
de l'interrogation sur les limites de la condition humaine. Avant de nous réveiller 
aux lendemains de l'apocalypse, examinons d'abord le dispositif qui va nous y 
propulser. 

I. LA SCIENCE-FICTION 

1.1 Auteurs et lecteurs 

Née en Europe avec J. Verne et H.G. Wells, la SF s'implante aux États-Unis sous 
l'impulsion de H. Gemsback. C'est là que paraissent les premiers magazines 
spécialisés : Argosy, Amazing Stories, Science Wonder Stories, Astounding 
Stories, Weird Tales. À ses débuts, Ia SF est soutenue par un petit groupe 
d'amateurs militants, qui communiquent grâce aux colonnes réservées au 
courrier des lecteurs et qui se rencontrent dans leurs clubs. C'est l'époque du 
fandom - domaine des fanatiques de SF - et des fanzines, magazines que 
produisent et s'échangent les fans. Lorsque J.W. Campbell prend la direction de 
la revue Astounding en 1937, il demande aux auteurs de prédire la civilisation 
de demain sur des bases scientifiques. «L'âge d'or» de la SF (1937-1945), voit 
fleurir le space opera sous la plume des grands ténors : I. Asimov, A.E. van Vogt, 
R.A. Heinlein, T. Sturgeon, L. del Rey, etc. Dès 1939, le monde de la SF se réunit 
annuellement lors des «conventions internationales». 
Après la guerre, la SF prend une tournure plus littéraire et de nouvelles revues 
paraissent, dont The Magazine of Fantasy and Science-Fiction et Galaxy. La 
critique sociale et les contre-utopies prennent le pas sur les hymnes au progrès. 
Les «verniens» cèdent le devant de la scène aux «wellsiens», et la SF entre 
dans ce que les spécialistes appellent «l'âge classique». Les amateurs de SF 
forment une communauté bien structurée, qui fonde en 1953 le prix Hugo, 
décerné pour la première fois à Alfred Bester pour The Demolished Man. 
Au début des années soixante, le nombre des magazines américains - une 
quarantaine - chute à six ou sept. Les anthologies et les livres prennent leur 
relève, et la SF fait enfin son entrée dans les librairies. Le changement 
d'orientation amorcé dans la décennie précédente s'affirme notamment sous la 
plume de P.K. Dick, R. Zelazny, N. Spinrad, F. Herbert. Parallèlement à 
l'émergence d'une contre-culture (le mouvement hippie), la contestation de 
\'American way of life va croissant sur la scène sociopolitique : manifestations 
antiracistes, féministes, pacifistes (guerre du Vietnam7). La SF frise la littérature 

6
 AZIZA, C. et GOIMARD, J., Encyclopédie de poche de la science-fiction, Paris, Presses Pocket, 

1986, p. 13-14. 
7 Dans la préface à l'anthologie Dark Stars publiée en 1969, SILVERBERG, R. écrit : «Naguère, la 
masse de la science-fiction était écrite par de joyeux Rotariens anxieux de bondir vers l'avenir. 
C'était les années trente, alors que le futur avait plutôt bonne allure (spécialement lorsqu'on le 
comparait au présent), et les années quarante, quand la défaite de l'Axe ennemi bestial était 
censée ouvrir les portes de l'utopie. Mais un gros quignon de cet avenir a été grignoté déjà, depuis 
l'époque où la science-fiction était innocente, et ce morceau n'a pas si bon aspect. En comparant 
l'an 1963 de la fiction de 1938 à l'an 1963 de la réalité, les auteurs de science-fiction ont ressenti un 
obscurcissement de leur vision. Les hymnes entonnés à ce miracle qu'est la télévision en couleur 
ont moins de sens dès que l'écran paraît rouge du sang des meilleurs d'entre nous. » (cité par 
WOLLHEIM, D., Les faiseurs d'univers. La science-fiction aujourd'hui, Paris, Laffont, 1974. p. 139 
[éd. orig. 1971, trad. P. Vereins]). 
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engagée. De nouvelles préoccupations apparaissent : l'avenir s'assombrit et les 
scénarios de fin du monde se multiplient. «Le futur n'est plus ce qu'il était !»° 

Depuis Verne, la tradition de la SF ne s'était guère perpétuée en France. J.H. 
Rosny Aîné, M. Renard, J. Spitz, R. Barjavel et quelques autres la sauvèrent 
toutefois de l'oubli. En 1951, les éditions Fleuve Noir lancent la collection 
Anticipation. Fin 1953 sont créées deux nouvelles revues : Fiction et Galaxie. Le 
Rayon Fantastique, qui n'avait jusqu'en 1954 édité que des auteurs anglo-
saxons, révèle F. Carsac9. La même année, P. Versins fait ses débuts aux 
éditions Métal. Lentement mais sûrement, la SF française prend son envol, à 
côté des traductions américaines qui déferlent sur le marché. Il faut toutefois 
attendre la fin des années soixante pour que le grand public apprécie le talent 
de P. Boulle, A. Dorémieux, P. Curvai10, G. Klein ou S. WuI11, alors 
qu'apparaissent les premiers textes de J.-P. Andrevon et de P. Pelot. En 1972, J. 
Sadoul crée le prix Apollo qui récompense le meilleur ouvrage paru dans 
l'année quelle que soit la nationalité de l'auteur, et J.-P. Fontana inaugure le 
Grand Prix de la Science-Fiction Française en 1974. Les années soixante-dix 
sont aussi celles de l'entrée des femmes dans le monde des écrivains de SF 
(Marion Bradley, Ursula Le Guin, Judith Merril, Pamela Sargent, Kate Wilhelm, 
Christine Renard, Françoise d'Eaubonne, Joëlle Wintrebert). Aux États-Unis 
comme en France, les années quatre-vingts voient une récession des revues, et 
le marché de la SF stagne. Certains auteurs se tournent vers la littérature 
générale, alors que les jeunes ont de la peine à trouver des débouchés. La SF 
d'avant-garde se distancie des réalités techniques, sociales et politiques pour 
explorer les méandres de la psyché et rechercher un nouveau type d'écriture, 
plus elitiste ou plus ésotérique. 
Le genre de la SF a donc considérablement évolué depuis les années trente, 
opérant une mutation tous les dix à quinze ans. La plupart des auteurs de l'âge 
d'or et de la période classique avaient une formation universitaire, et une 
proportion appréciable d'entre eux se sont distingués sur le plan scientifique. 
Mais, dès le départ, la microsociété des «fictionnaires» comptait des 
philosophes, des linguistes, des archéologues, des économistes, des 
journalistes, des artistes peintres ou photographes, des médecins, etc. Encore 
aujourd'hui, rares sont les auteurs qui vivent de leur plume-fiction. Ils se 
fréquentent dans les conventions internationales et se lisent réciproquement. 
D'une œuvre à l'autre, les auteurs se font signe, par allusions, répliques ou 
reprises de titres à peine modifiés, qui sont autant de clins d'œil aux lecteurs 
initiés. 

«On voit bien qu'ici le texte plonge verticalement dans sa propre histoire, offrant pour 
scène toutes les conspirations de coulisse qui sont, en principe, l'apanage des seuls 
acteurs. Rien d'étonnant, en définitive, si certains de ces récits restent opaques (voire 
illisibles) pour tous ceux qui ne possèdent pas leur "culture SF" sur le bout du 
doigt. »12 

Depuis les années soixante-dix, quelques auteurs se consacrent à l'édition 
d'anthologies et d'études critiques. La SF tend à se professionnaliser et à 
s'intellectualiser. Cela dit, la remarque de J. van Herp reste valable : 

8 Cet aphorisme est, sauf erreur d'A.C. Clarke, mais nous n'avons pu retrouver la source. 
9 Pseudonyme de François Bordes. 
10 Pseudonyme de Philippe Tronche. 
11 Pseudonyme de Pierre Pairault. 
12BoGDANOFF, I. et BOGDANOFF, G., Clefs pour la science-fiction, Paris, Seghers, 1976, p. 36. 
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«La répartition des œuvres de SF est la même que dans la littérature classique : 
quelques chefs-d'œuvre, un bon noyau de récits fort honorables, le bataillon des 
ouvrages honnêtes et puis, la foule des autres...» 13 

Du côté du public, seule une personne sur deux mille lit plus de cinq œuvres de 
SF par an14. Le lectorat se compose pour 70% de jeunes entre 15 et 25 ans, pour 
10% de spécialistes du genre et pour 10% d'amateurs qui exercent des 
professions libérales, techniques ou scientifiques. Le reste est formé de lecteurs 
occasionnels. Les considérations publiées récemment sur le lectorat de la SF 
sont trop partielles pour autoriser des déductions générales sur les tendances 
actuelles. Il est par ailleurs bien difficile d'apprécier l'audience de la SF diffusée 
sous forme de films ou de bandes dessinées. 

1.2 Genre littéraire 

La SF n'a pas créé, à proprement parler, de formes littéraires spécifiques. Elle 
s'exprime par le biais de la nouvelle, du roman, du feuilleton, de la bande 
dessinée, du film. L'originalité du genre ne tient pas à ses formes mais à sa 
façon d'amorcer la mise en intrigue : proposer une transition plausible du réel 
expérimenté au possible imaginé. La SF décrit des mondes alternatifs, où les 
objets, les êtres, les lois physiques et le système des valeurs diffèrent 
radicalement des nôtres. Pour les construire, elle procède par exagération d'une 
tendance déjà repérable dans notre société et pousse la conjecture jusqu'à en 
faire le déterminant du monde fictif, de sorte que toute l'organisation de celui-ci 
en découle. Ces univers factices sont donc généralement beaucoup plus 
simples que le monde réel. Un seul trait suffit à les caractériser : désert, océan, 
labyrinthe, ville gigantesque, monde purement végétal, temporalité inversée, 
hypergravité, ordinateur cosmique. Dans ces mondes parallèles, l'auteur 
parachute des héros qui, en dépit de leur aspect bizarre et de leurs pouvoirs 
surhumains, ressemblent à l'homme moyen du XXe siècle par ses motivations, 
ses sentiments et ses convictions. S'identifiant d'instinct à ce qui lui est familier, 
le lecteur entre à la suite du héros dans le monde étrange de la fiction. Les 
personnages mis en scène apparaissent stéréotypés, psychologiquement peu 
élaborés. Contrairement au roman classique, la SF ne s'intéresse pas à 
révolution d'une personnalité unique et différenciée dans un monde connu, mais 
à l'impact d'un environnement inconnu sur l'idéal-type de l'individu ordinaire 
moyen. Elle immerge les constantes psychologiques de l'humain dans un milieu 
inédit et imagine les effets produits par le choc de deux référentiels différents. 
Les personnages servent de révélateur à ce qu'il y a d'irréductible en l'homme, à 
savoir les frontières au delà desquelles il cesse d'être humain. Littérature du 
passage à la limite, la SF peut être qualifiée comme un art de la transition : du 
logique au pseudo-logique, du réel au possible, du présent au passé ou au futur, 
de l'homme à l'animal ou au surhomme. Conjuguant l'altérité et l'aliénation à 
tous les temps, la SF est aussi une littérature de la différence et de la contraction 
du temps, d'où son pouvoir de séduction dans un siècle qui, plus que tout autre, 
aura exacerbé les contrastes et valorisé le futur immédiat. 

Ce portrait-robot de la SF permet de mieux la distinguer des genres auxquels on 
l'a souvent associée : le fantastique, le mythe, l'utopie et la futurologie. 

13 VAN HERP, J., op. cit., 1973, p. 20. 
14 Selon l'estimation de BOGDANOFF, I. et BOGDANOFF, G., op. cit., 1976, p. 40. 



73 

La SF se démarque du fantastique par son souci de la vraisemblance, même 
si ses pseudo-explications ne font qu'en créer l'illusion. Comme le soulignent C. 
Aziza et J. Goimard, «l'amateur de SF, c'est un amateur de merveilleux qui a besoin d'un alibi 
cartésien»™. L'effort de la SF porte sur la construction du réel et parle de ce qui 
pourrait advenir, alors que le fantastique traite de ce qui n'existe pas. Selon K. 
Amis, la SF se différencie du fantastique par ses visées éthiques, désapprouvant 
les régimes totalitaires, les sociétés cruelles ou trop inégalitaires16. Si la morale 
des auteurs de SF n'est plus aussi conventionnelle que dans les années 
cinquante, elle reste attachée, dans l'ensemble, aux valeurs humanistes. 

La SF emprunte au mythe aussi bien des motifs symboliques (arbre, labyrinthe, 
océan, montagne, souterrain, chimères) que des procédés (inversion, 
gigantisation ou rétrécissement, synthèse de savoirs et de croyances). Comme le 
mythe, la SF projette les contenus de la conscience sur la réalité, sauf que celle-
ci se donne d'emblée comme une fiction qui, par définition, ne saurait faire office 
de vérité partagée. Cette différence majeure interdit d'identifier la SF au mythe, 
fût-il moderne. Quand A. Lecaye affirme qu'«/V n'y a aucune différence structurelle ou 
fonctionnelle entre le mythe et la science-fiction»*7, il se trompe soit sur l'intention de la 
SF, soit sur la définition du mythe. Quant à son hypothèse assimilant la SF à un 
nouveau millénarisme, elle est d'autant plus curieuse que cet écrivain oppose 
clairement la SF à l'utopie18. 

À ses débuts, la SF a pu hésiter entre l'utopie scientiste et l'anti-utopie. J. 
Verne, E. Bellamy, H. Gernsback, et plus tard encore A.E. van Vogt, ont 
incontestablement donné dans la veine utopique. Pourtant, H.G. Wells et W. 

» Forster parodiaient déjà le rêve technologique. À partir des années trente, les 
sociétés conformistes maintenues par une élite oppressive deviennent la cible 
favorite des auteurs de SF. On ne compte plus les contre-utopies qui ont fleuri 
depuis la parution du Brave New World d'A. Huxley (1932). D'ailleurs, les héros 
de la SF sont des individualistes forcenés, des déviants fauteurs de trouble dans 
une société close et policée. Leur action a pour but de faire échec au système en 
place, et c'est en cela que la SF se démarque également des anti-utopies 
philosophiques, qui proclament l'impossibilité du changement ou le retour 
éternel des fatalités sociales, économiques, politiques. 

Enfin la SF pourrait, au premier abord, se confondre avec la futurologie ou la 
prospective, si elle extrapolait à partir de faits réels. Or la SF construit ses 
mondes sur des faits imaginaires; il suffit qu'ils soient concevables, c'est-à-dire 
logiquement possibles. La valeur prédictive de la SF est quasi nulle car tel n'est 
pas son propos. Bien sûr, rien statistiquement n'empêche que, dans la masse 
des prophéties, certaines s'avèrent correctes. 

La SF ne se laisse caractériser ni comme une littérature d'évasion, ni comme un 
bréviaire des mythes de notre temps. Son projet ne se réduit pas plus à la 
création de paradis artificiels qu'à la divination de l'avenir. Si, en outre, la 
science n'est pour elle qu'un prétexte et la fiction un moyen, quels buts 
poursuivent donc ses chevaliers servants ? 

15AZlZA, C. et GOlMARD, J., op. cit., 1986, p. 13. 
16AMiS, K., L'univers de à science-fiction, Paris, Payot, 1962 (éd. orig. 1960, trad. E. Gilles), 
p. 119. 
17LECAYE, A., Les pirates du paradis. Essai sur la science-fiction, Paris, Denoël-Gonthier, 1981, 
p. 165. 
18 Ibid., p. 242-244. 
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1.3 Fonctions de la science-fiction 

Les rôles de la SF se sont modifiés au cours du temps, en raison des 
événements et des découvertes. Sans prétendre épuiser la richesse de ce genre 
littéraire, il apparaît possible de dégager les quatre fonctions suivantes. 

1.3.1 Satire du rêve technologique 
À l'époque où Gernsback imprimait à la SF une tournure résolument hard 
science (vers 1911), Wells avait déjà mis en scène les méfaits possibles du 
développement de l'aviation (The War in the Air, 1908). E M Forster faisait vivre 
l'humanité sous terre, la Machine pourvoyant à tous les besoins, sauf en cas de 
panne (777e Machine Stops, 1909). La crainte d'une mécanisation à outrance 
apparaît ensuite dans The Threat of the Robot (1929) de D.H. Keller. La critique 
de l'utopie scientifique culmine dans Brave New World où la génétique et la 
chimie agissent en synergie pour garantir la stabilité sociale. Avec l'avènement 
de l'informatique, c'est l'ordinateur intelligent qui domine le monde. Dans Player 
Piano (1952), K. Vonnegut imagine une Amérique automatisée et dominée par 
les technocrates. Une révolte aboutit à la destruction des machines, mais 
aussitôt les hommes se mettent à reconstruire les artefacts qui les asservissent. 
Le même thème est traité par F. Pohl dans The Age of the Pussyfoot (1969). 
Pourtant, les romans d'après-guerre s'en prennent moins à la science et à la 
technique qu'au totalitarisme. Les responsables de l'oppression sont des 
politiciens ou des hommes d'affaires qui utilisent les sciences et la psychologie 
pour parvenir à leurs fins. La SF s'infléchit vers la critique sociale. 

1.3.2 Critique sociale 
À leur manière, les anti-utopistes du début du siècle avaient déjà amorcé la 
critique des temps modernes. Mais c'est E. Zamiatine qui, le premier, dressa un 
réquisitoire implacable contre l'utopie, marxiste en l'occurrence. Dans Nous 
autres (1920), il campe une société rationalisée et dirigée par un Bienfaiteur qui 
a éliminé tout désordre et remplacé les noms propres par des numéros. Un mur 
impénétrable entoure une cité de verre, dont les bâtiments sont d'une 
transparence totale. Les élections ont lieu à main levée et l'emploi du temps est 
identique pour tous. G. Orwell s'est inspiré de cette sinistre vision pour composer 
1984, la dictature de Big Brother, à qui rien n'échappe. Dans cet ouvrage écrit en 
1948, l'auteur - combattant volontaire aux côtés des antifascistes dans la guerre 
civile espagnole - vise autant les idéologies brunes que les rouges. Ce sont les 
dangers spirituels et moraux de la civilisation technologique plutôt que 
révolution des sciences en elle-même qui alimentent la réflexion des auteurs. 
Avant la seconde guerre mondiale, les sociétés autoritaires étaient situées 
ailleurs, dans le temps ou l'espace. Par la suite, c'est sur Terre et dans un avenir 
proche qu'elles sévissent. 
Dans les NuII-F*9 de W. Tenn (1955), une guerre atomique a provoqué de 
nombreuses mutations, et l'Amérique a pour président un homme qui incarne la 
médiocrité. Celle-ci s'impose comme norme sociale, et l'humanité tombe sous la 
coupe d'une race de chiens intelligents qui élèvent l'homme pour son habileté à 
lancer les bâtons. Mais les chiens inventent la machine à lancer les bâtons et 
l'homme disparaît, sauf dans les sociétés canines les plus attardées. 

19 Les non-P (non platoniciens) sont une réplique satirique au célèbre Monde des A 
(aristotéliciens) de van Vogt, où l'on attend le salut de ceux qui récusent la logique d'Aristote 
(1945-1948). 
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D'autres exemples d'enfers conformistes tournés en dérision ont été 
magnifiquement dépeints par A. Boucher dans Barrier (1942), où les déviants 
sont crétinisés ou normalisés, et par R. Sheckley dans Academy (1954), où 
l'anormalité est mesurée à l'aide d'un «sanimètre», calibré de zéro à dix. Les 
déviants sont déchus de leurs droits de citoyen et subissent une opération 
chirurgicale destinée à préserver l'état de fait établi. La société se protège contre 
les individus non conformes. C'est également de satire sociale ou économique 
qu'il en va dans The Space Merchants de CM. Kombluth et F. Pohl (1952) et 
dans Fahrenheit 451 de R. Bradbury (1953). Pour R A Heinlein {The Moon is a 
Harsh Mistress, 1966) et pour U. Le Guin {The Dispossessed : An Ambiguous 
Utopia, 1974), les sociétés fondées sur la contrainte incarnent le mal absolu. 
Bien avant la révolte de 68, les auteurs de SF avaient réglé son compte à la 
société de masse et de consommation. 

1.3.3 Avertissement 

À partir des années cinquante, les récits de catastrophe, les désastres 
planétaires et cosmiques hantent les romans de SF. Ce n'est plus la science 
mais l'idéologie du progrès à l'occidentale qui suscite les sermons déguisés des 
narrateurs. Tout y passe : le nucléaire, le colonialisme, le baby boom, le 
féminisme, l'information, l'épuisement des ressources, la pollution, les 
manipulations génétiques, la violence, le racisme et même la religion. Les 
gadgets, les drogues et les inventions ne représentent plus des moyens 
d'accéder au bonheur ou à la liberté, mais des handicaps. Dans ce sens, la SF 
avertit bien davantage qu'elle n'anticipe. Tendant à ses lecteurs un miroir 
déformé du réel, où se reflètent les angoisses, les désirs, les rêves et les tabous 
d'une époque, elle leur laisse la liberté de s'y reconnaître ou de n'y voir que de 
mauvais romans d'aventure. 

1.3.4 Formation d'opinion 

«La science-fiction, c'est l'opinion qui, devant la faillite de la philosophie à assumer 
son rôle traditionnel, prend elle-même en main la double tâche d'ajuster une vision 
du monde à l'avancée de la science, et d'y faire en même temps sentir la pesée du 
Réel.»™ 

Lardreau a bien conscience de jeter un pavé dans la mare des sages, en 
définissant la SF comme une «philosophie d'opinion». Il est pourtant de 
notoriété publique que la philosophie ne sait plus faire monde avec la science. 
La SF aurait-elle pris la relève de la sagesse dans cette fonction ? La thèse est 
séduisante. La plupart des critiques considèrent en effet que ce sont d'abord les 
idées qui importent dans la SF, raison pour laquelle ils la rapprochent volontiers 
du conte philosophique. La SF ressemble à un vaste laboratoire où se déroulent 
les expériences de pensée les plus diverses. L'hypothèse de départ est toujours 
du type : que se passerait-il si 21... Ia guerre atomique avait eu lieu, si les 
hommes venaient à manquer d'eau, si la population terrestre avait décuplé, si 
des Terriens rencontraient des êtres extraterrestres, etc., etc., les autres 
paramètres physiques restant fixes, par ailleurs. Pour étayer leurs conjectures, 
les auteurs s'appuient sur les connaissances et les croyances en vigueur dans la 
société, sur leur vision du monde et sur leur conception de la condition humaine. 
Aussi l'univers de la SF constitue-t-il un gigantesque forum où s'affrontent, sous 

LARDREAU, G., Fictions philosophiques et science-fiction, Arles, Actes Sud, 1988, p. 97. 
Littérature du «si», selon T. Sturgeon, ou Speculative Fiction, selon Heinlein, R.A. 
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le couvert de l'imaginaire, les opinions les plus graves à propos de la 
connaissance, du mal, de la mort, de l'identité humaine, du divin. «La SF est à la 
littérature ce que les geometries non euclidiennes sont à la géométrie», disait J.-P. Fontana22. 
Faut-il souhaiter que la SF soit à la philosophie ce que la simulation sur 
ordinateur est à la science : un fabuleux moyen de déployer l'éventail des 
potentialités ? 

C'est en examinant les sujets favoris de la SF que l'on peut découvrir à la fois 
ses intentions et ses métamorphoses. 

1.4 Thèmes de prédilection 

De la conquête de l'espace aux empires galactiques, des extraterrestres aux 
mutants androïdes, des robots télépathes à l'ordinateur universel intelligent, de 
la vie artificielle à l'immortalité, de la guerre à la fin du monde, la SF quadrille 
l'imaginaire en ayant soin de placer ses coordonnées initiales dans l'espace-
temps réel, avant de les faire dériver vers l'irréel. Chaque thème étant 
directement ou indirectement connecté à l'ensemble des autres, tout découpage 
comporte une part d'arbitraire. Faute de pouvoir entrer simultanément dans tous 
les mondes possibles, nous présentons, successivement et à titre d'exemples, 
quelques leitmotivs désormais classiques. 

1.4.1 La conquête de l'espace 
La naissance de l'ère spatiale - qu'A.C. Clarke considère comme une nouvelle 
Renaissance - a fécondé durablement la SF. Fusées et vaisseaux spatiaux, 
exploration de planètes inconnues et civilisations extraterrestres appartiennent à 
la panoplie du space opera, qui constitue l'une des premières veines 
thématiques de la SF. Les auteurs mettent d'abord l'accent sur les moyens de 
propulsion dans l'espace : le canon, la force électrique, la force atomique, un 
système d'antigravitation, la fusée (tout cela avant 1920). C'est aussi l'occasion 
de décrire les civilisations extraterrestres et les planètes découvertes. Les 
épopées de E.R. Burroughs (Cycle de Mars et Cycle de Pellucida!) et de E. 
Hamilton (Interstellar Patrol, 1928) fixent les canons du space opera, qui 
prévaudront jusqu'au début des années quarante. Les héros sillonnent le 
cosmos, combattent des peuples hostiles, formés de petits hommes verts, d'êtres 
métalliques ou de monstres anachroniques qui mettent l'univers en danger. 

22 Parole rapportée par GUIOT, D., ANDREVON, J.-P. et BARLOW, G.W., La science-fiction, Paris, M A , 
1987, p. 10. 
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Fig. 15 : pages de couverture. Amazing, novembre 1941; Analog, septembre 1962; 
If, avril 1954; Amazing, décembre 1941. 
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Dans ces ouvrages prédomine un esprit de pionnier, qui distille l'idéologie 
impérialiste sur un mode comparable à celui du western. 

Lorsque l'exploration du système solaire devient une réalité plus que probable, 
l'intérêt se porte sur les missions de longue durée et sur la vie à bord des 
vaisseaux. Désormais les astronefs franchissent sans difficulté le «mur de la 
lumière» : au lieu de suivre la surface de l'espace-temps, elles transitent par 
l'«hyperespace», ce qui leur permet d'atteindre en un temps record les parties 
les plus lointaines de la galaxie (I. Asimov, Foundation, 1942-1949; F. Pohl, The 
Mapmakers, 1955). D'après la théorie de la relativité, lorsque les corps voyagent 
à des vitesses proches de celle de la lumière, leur masse croît vers l'infini, mais 
leur temps propre se contracte. L'équipage des vaisseaux spatiaux vieillit donc 
beaucoup moins vite que le monde qu'il a quitté. Au retour, il ne subsiste rien du 
passé connu (L. R. Hubbard, To the Stars, 1950; P. Anderson, Ghetto, 1954). 

L'espace devient ce lieu de passage où navigue le monde clos des voyageurs. 
Les microcosmes astronautiques et leur population de colons fournissent 
prétexte à de nombreuses fictions psychologiques, dont R. A. Heinlein a lancé la 
mode en 1941 avec Universe et Common Sense. Le thème du ghetto spatial fut 
traité avec brio notamment par C. Simak (Spacered Generations, 1953) et par 
B.W. Aldiss (Non-Stop, 1955). Parfois, des villes entières et même des planètes 
se déplacent dans l'espace (F. Carsac, Terre en fuite, 1960; J. Blish, A Life for the 
Stars, 1962). 
Par le dépaysement et le saut dans l'inconnu, l'exploration de l'espace invite à la 
relativisation des normes et conventions. 

1.4.2 La conquête du temps 
Les romanciers n'ont pas attendu Minkowski ni Einstein pour voyager en rêve 
dans le temps. Mais c'est avec The Time Machine (Wells, 1895) que la fiction 
temporelle prend sa tournure moderne. Dans le premier quart du siècle, les 
voyageurs ne sont que des spectateurs passifs du passé ou du futur, et les 
auteurs ne voient aucun inconvénient à faire circuler leurs vaisseaux à des 
vitesses bien plus élevées que celle de la lumière. Suite à la vulgarisation de la 
théorie de la relativité, qui fournit une assise scientifique au voyage dans le 
temps, il va falloir se préoccuper des moyens autorisant la translation. Sommeil 
prolongé, hibernation, scaphandre temporel, irradiation par un projecteur spécial 
font place à des techniques plus raffinées : MJ. Breuer exploite la contraction 
Lorenz-Fitzgerald, B. Shaw imagine un «verre lent» susceptible de retenir 
captive la lumière et de la restituer d'un coup. Beaucoup plus tard, T. Disch et 
R.A. Heinlein imaginent une sorte d'escalier ou de bande de Mœbius permettant 
de passer d'une dimension temporelle à l'autre. L'emprunt des «corridors de 
l'espace-temps» reste cependant la manière la plus courante de se déplacer 
rapidement vers le passé ou l'avenir. Dès les années trente, l'attention pour les 
moyens s'estompe au profit des manipulations du temps et des paradoxes qui en 
résultent. 

Histoires alternatives 
Que se serait-il passé si Napoléon avait gagné la bataille de Waterloo, si les 
Sudistes l'avaient emporté dans la guerre de Sécession, si Hitler était sorti 
vainqueur de la seconde guerre mondiale ? Les retours dans le passé sont à 
l'origine de l'histoire-fiction. De telles spéculations impliquent une bonne 
connaissance de la psychologie des personnages historiques et des 
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événements eux-mêmes. Les voyages à partir du présent trouvent leur corollaire 
dans les récits mettant des visiteurs, surgis du passé ou de l'avenir, aux prises 
avec le présent. Le plus souvent, les touristes remontent le temps pour trouver un 
objet perdu dans le passé et le descendent pour acquérir des savoirs qui leur 
font encore défaut. À l'occasion, l'expulsion temporelle permet de se débarrasser 
des criminels, comme dans Death Sentence (J. Christopher, 1954) ou dans 
Hawksbill Station (R. Silverberg, 1968). Mais on ne peut laisser tout un chacun 
manipuler le temps à sa guise ! C'est alors qu'apparaissent les polices du 
temps, dont Guardians of Time (P. Anderson, 1955) représente le modèle. 

Paradoxes temporels 
Plus intéressants sont les récits où les voyages dans le temps conduisent à des 
paradoxes. Qu'arriverait-il à un quidam retournant dans le passé pour tuer son 
jeune grand-père? Selon N. Schachner (Ancestral Voices, 1933), il mourrait 
instantanément ainsi que tous les autres descendants de ce grand-père. Si l'on 
avait tué Einstein adolescent, aurait-on évité la guerre nucléaire ? Dans The 
Abominable Earthman (1963), F. Pohl répond par la négative : l'échéance serait 
reportée, mais les lois de la désintégration finiraient bien par être découvertes. 
Que se passerait-il si le temps ne s'écoulait pas linéairement, si le passé et le 
futur pouvaient s'entrecroiser ? 
J. Taine23 {The Time Stream, 1931) et M. Leinster {Sidewise in Time, 1936) 
imaginent des univers temporels parallèles qui fusionnent en certains points, 
avec pour résultat des anachronismes et des situations paradoxales. C'est le 
principe de la fissure, permettant de passer d'une époque à l'autre, qu'utilise 
également B.W. Aldiss dans Frankenstein Unbound (1973) et dans The Eighty 
Minutes Hour (1974). Que se passerait-il si le héros se rencontrait lui-même un 
peu plus jeune ? Les romanciers brodent à l'infini sur les conséquences de 
pareilles rencontres. Dans le sommet du genre, constitué par All You Zombies 
(1959), R.A. Heinlein met en scène six personnages qui ne sont qu'une seule et 
même personne, séduite et engendrée par elle-même, à la fois père, mère, fille 
et grand-mère, entre autres. Enfin, que se passe-t-il lorsque les romanciers 
inversent la flèche du temps ? Le film de l'histoire se déroule à l'envers, et le 
héros de L'horloge des siècles (A. Robida, 1890) attend avec anxiété le retour à 
l'ère napoléonienne. Les effets se produisent avant leur cause dans Divine 
Madness (R. Zelazny, 1966) ou dans Counter-Clock World (P. K. Dick, 1967). 

Le temps immobile 
Cette situation est plutôt rare car, si le temps est aboli, rien ne saurait plus se 
produire dans le monde ! A.C. Clarke et J.G. Ballard s'y sont respectivement 
essayés dans All the Time in the World (1952) et dans The Crystal World (1966). 
F. Pohl imagine une temporalité cyclique, où le héros revit indéfiniment la même 
journée du 15 juin (Tunnel under the World, 1954). Dans The Petrified Planet (V. 
Statten24, 1951), tout mouvement s'arrête dès le moment où des savants 
demandent à l'ordinateur de définir le temps. Pendant que la machine compute 
inlassablement cette énigme insoluble, la Terre vit un éternel présent, toutes 
choses restant figées dans l'état où elles se trouvaient lorsque le temps a 
soudain suspendu son vol. Ce roman illustre à merveille la thèse d'équivalence 
entre le mot et la chose. 

23 Pseudonyme de Eric Temple Bell. 
24 Pseudonyme de John Rüssel Fearn. 
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Sous leurs aspects fantasques, les uchronies25 posent la question du 
déterminisme et du libre arbitre. Si tel événement n'avait pas eu lieu, le 
déroulement de l'histoire aurait-il été radicalement différent ? Si - pour la 
majorité des auteurs- les destins individuels peuvent être profondément 
modifiés par des ruptures de la trame temporelle, ces perturbations locales et 
ponctuelles n'influencent pas la marche globale de l'histoire. Pour R. Bradbury, 
en revanche, la mort d'un papillon, écrasé involontairement par des Américains 
revenus au Crétacé chasser le dinosaure, a pour conséquence de faire sombrer 
les États-Unis modernes dans la dictature {A Sound of Thunder, 1952). Bradbury 
serait-il le père de «l'effet papillon» ? Entre le déterminisme strict et la 
vulnérabilité de l'histoire, nul besoin de trancher : l'idée d'univers parallèles 
permet d'actualiser tous les possibles. Il suffit de concevoir l'histoire plurielle. 

Les fictions temporelles peignant un futur idyllique, où la mort même n'est plus 
une limite infranchissable, constituent des exceptions. Les Legends from the End 
of Time (M. Moorcock, 1972-1976) sont à classer parmi ces raretés. 
Sur le plan individuel, le voyage dans le futur lance un défi à la mort, alors que le 
voyage dans le passé symbolise le refus des conditionnements liés à la 
naissance. Finitude et destin, tels sont les thèmes des voyages dans l'au-delà 
temporel. 

1.4.3 La conquête de la vie 

Les histoires de robots, cyborgs, androïdes, extraterrestres et mutants forment 
un vaste réseau d'investigations, dont le dénominateur commun tourne autour 
de la définition de la vie humaine et de ses limites : le même, l'autre et le soi. 

Les robots 

L'idée de créer un homme artificiel est bien antérieure à la naissance de la SF, 
mais elle prend avec celle-ci un tour nouveau. D'abord, ce sont les médecins qui 
se risquent au métier de créateur : le Dr Frankenstein (M. Shelley, 1817), le Dr 
Jekyll (R.L. Stevenson, 1886) et le Dr Moreau (H.G. Wells, 1896). Il n'est pas 
indifférent que ces trois œuvres reflètent respectivement l'avènement de la 
physiologie, de la psychanalyse et de la théorie de l'évolution, qui toutes trois 
sont venues bouleverser la conception que l'homme se faisait de lui-même. 
Devant l'éventualité que l'homme puisse un jour créer la vie, les premiers 
auteurs de SF hésitent, cela leur paraît sacrilège. 

«Aussi l'homme mécanique et l'homme artificiel doivent être des échecs : ce sont des 
fous ou des machines révoltées qui dévorent leur créateur. En cas contraire, l'ordre du 
monde eût été bouleversé.»26 

Esclaves au service de l'homme, les premiers robots sont des brutes stupides 
qui échappent au contrôle de leur inventeur. La lutte entre l'homme et les robots 
exprime la peur de la machine et des effets pervers de l'automatisation 
croissante. Mais les robots servent aussi à ironiser : A. Robida (Le vingtième 
siècle, 1882) imagine un robot président de la république, et F. Fleuret (Jim 
Click, 1930) met un robot-général à la tête des armées. L'intelligence ne serait 
pas nécessaire à ces fonctions... ! 

25 Le terme uchronie, littéralement «temps qui n'existe pas», apparaît pour la première fois sous la 
plume de Renouvier dans la Revue philosophique et religieuse, 1857. Cet auteur a d'ailleurs publié 
sous le titre Uchronie (1875) une histoire alternative du Moyen Âge et des temps modernes. 
26 VAN HERP, J., op. cit., 1973, p. 170. 



Fig. 16 : illustration de CAZA, Humanos SA, album «Chimères» 
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Selon les lois de la robotique édictées par Asimov {Liar, 1941), les robots sont 
censés secourir et protéger l'être humain, obéir à ses ordres et protéger leur 
propre existence, à condition toutefois de ne pas contrevenir aux deux premières 
exigences. Instruits de leur nouveau statut social, les robots deviennent des 
serviteurs aimables et fidèles. L'informatique naissante leur permet d'accéder à 
l'intelligence et, peu après, L. del Rey (Robots should be seen, 1957) et C. Simak 
(City, 1952) leur confèrent la qualité de personnes douées de sentiments. 
Désormais les robots humanoïdes exercent toutes sortes de professions, y 
compris celles de nourrice, policier, comédien, militaire, ou encore de 
consommateur programmé pour la bonne marche de l'économie (F. Pohl, The 
Midas Plague, 1954). Mais si les robots font tout, l'homme devient inutile (I. 
Asimov, Galley Slave, 1957) voire esclave (J. Williamson, The Humanoids, 1949; 
van Vogt, Automaton, 1950). La trêve des relations guerrières entre l'homme et 
le robot n'aura duré qu'une lune de miel... en enfer (F. Brown, Honeymoon in 
Hell, 1953) : les robots empêchent les hommes de s'entre-tuer en leur faisant 
croire qu'une puissance extraterrestre veut les anéantir. Russes et Américains 
s'unissent alors contre elle. S. Lem (Contes inoxydables, 1964) et R. Sheckley 
(The robot who looked like me, 1973) utilisent la figure du robot comme miroir 
grossissant des tares humaines. 

Puis les robots deviennent capables d'avoir des enfants (C. Simak, How-2, 
1954), de tomber amoureux (K. Wilhelm, Andover and the Android, 1963), de 
lutter pour leurs droits, de se suicider, d'avoir des névroses (R. Zelazny, Home is 
the Hangman, 1975), et même de manifester des aspirations religieuses. À la 
recherche de leur créateur, les robots découvrent que leur dieu n'est pas un 
super-robot, mais un homme (W.ü. Williams, Robot's Return, 1938). Certains 
robots croient qu'ils deviendront des hommes après leur mort (E.C. Tubb, Logic, 
1954). Les robots peuvent fonder une religion pour donner sens à leur existence 
(L. Biggie, In His Own Image, 1967) ou se faire passer pour des dieux (J. 
Brunner, Judas, 1967). Dans Robot-Son, le Dieu-machine crée un Christ-
machine (R.F. Young, 1969), tandis que R. Silverberg pousse la satire jusqu'à 
nommer un robot à la tête de l'Église catholique (Good News from the Vatican, 
1971). 

Peu à peu, les robots mécaniques, stupides et dévoreurs d'emplois, ont fait place 
aux androïdes sensibles et intelligents. La différence entre la créature et le 
créateur s'atténue au point qu'ils deviennent indiscernables. Qu'est-ce que 
l'homme si le robot connaît, lui aussi, des angoisses métaphysiques ? 

Les extraterrestres (ET) 

Il en va d'abord de savoir s'il y a pluralité de mondes habités et quelle forme de 
vie ils recèlent. Ensuite, il s'agit de communiquer avec des êtres tout autres et de 
découvrir leurs intentions à l'égard des humains. Il y a deux manières d'entrer en 
contact avec les ET : soit ils envahissent la Terre, soit les hommes partent à leur 
rencontre. 
Wells a inauguré la première catégorie avec The War of the Worlds (1898), où 
les Martiens débarquent avec leurs tripodes et leurs machines. En plein 
maccarthysme, R A Heinlein écrit The Puppet Masters (1951) : une soucoupe 
volante déverse des milliers de parasites qui se fixent sur la nuque des hommes 
et imposent ainsi leur volonté. L'autre (le communiste) vient miner les 
fondements de la société libérale américaine. Les ET de T.M. Disch (The 
Genocides, 1965) ensemencent la Terre qui se couvre bientôt d'une végétation 
envahissante. Lors de la récolte, ils éliminent les hommes et les animaux 
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terrestres comme un paysan se débarrasse de la vermine, sans haine ni 
remords. Dans de très nombreux romans, l'ET figure le mal venu d'ailleurs. Cette 
conception manichéenne du monde, en voie d'obsolescence depuis les années 
quarante, sévit encore occasionnellement (cf. L.R. Hubbard, Battlefield Earth, 
1982 et le succès du film Independence Day de R. Emmerich, 1996). 

Les auteurs ne tarissent pas d'imagination quant aux formes de vie sur les autres 
planètes : végétation carnivore, reptiles intelligents, dragons, centaures, 
insectes géants, minéraux vivants, créatures androïdes, petits hommes verts, 
bleus ou rouges. Ces ET hostiles et repoussants appartiennent à la première 
période de la SF, où il paraissait légitime «de casser de l'extraterrestre, au nom de la 
civilisation''27. Avec Martian Odyssey, S. Weinbaum (1934) change le look des ET. 
Il invente de véritables écologies planétaires. Ses créatures fabuleuses ont leurs 
propres raisons de vivre. 

À partir des années cinquante, les ET sont utilisés pour contester le colonialisme 
(R. Bradbury, The Martian Chronicles, 1950; U. Le Guin, The Word for World is 
Forest, 1972), le racisme (S. WuI, Oms en série, 1957), la morale (P. Boulle, La 
planète des singes, 1963). L'autre n'est plus nécessairement un être inférieur ni 
un ennemi. 

Fig. 17 : le gentil extraterrestre du film ET 
Illustration tirée de L1HEBDO du 13 avril 1995, p. 75 

27 L'expression est de GUIOT, D., op. cit., 1987, p. 83. 
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La figure de l'ET devient, comme celle du robot, une allégorie des 
comportements et des traits de caractères humains. Des ET supérieurs, qui 
surveillent attentivement la race humaine depuis qu'elle s'est mise à conquérir 
l'espace, se demandent s'il ne faudrait pas la détruire, par mesure de précaution 
(J. Williamson, Trial of Terra, 1962). Dans Earth Quarter (D. Knight, 1955), les ET 
craignent l'agressivité dont les humains font preuve. Ils les confinent dans un 
ghetto puis les réexpédient sur la Terre. La brutalité humaine est encore 
condamnée dans Soucoupes violentes (W. Morris, 1980). 

Enfin, la confrontation à l'autre pose aussi le problème de la communication. La 
musique (S. Spielberg, Close Encounter of the Third Kind, 1977) et l'amour (J. 
Wyndham, Chocky, 1968) sont parfois efficaces, mais comment entrer en relation 
avec l'océan pensant de Solaris (S. Lem, 1961), qui est au delà de toute 
expérience humaine ? Cari Sagan aura sans doute consulté les experts de SF 
en la matière, avant de lancer son programme «Cosmic Connection» ! 

Les mutants 

Peu après la publication de la théorie des mutations de H. de Vries, les mutants 
font leur apparition dans la littérature de SF. Ils se caractérisent par une 
intelligence surhumaine. Mais les mutations, induites par les radiations 
cosmiques ou par irradiation délibérée en laboratoire, provoquent des 
transformations physiques et psychiques qui ne sont pas toujours bénéfiques. 
Les mutants de Thévenin doivent être éliminés en raison de leur vampirisme 
(Les chasseurs d'hommes, 1929), et ceux d'E. Hamilton subissent une 
dégénérescence (Devolution, 1936). Qu'ils soient surdoués ou ataviques, les 
premiers mutants n'ont aucune chance de supplanter la race humaine, car celle-
ci leur fait la vie dure. Slan (A.E. van Vogt, 1940) inaugure la série des romans 
dont l'action trouve son ressort dans l'extermination des mutants. Ceux-ci ne 
cherchent pourtant pas nécessairement à dominer l'homme. Le mutant télépathe 
d'O. Stapledon (Odd John, 1935) pourrait facilement prendre le pouvoir, mais à 
quoi bon ? 

«Si j'étais le maître, je pourrais améliorer le monde et le rendre plus heureux : mais je 
serais obligé d'accepter les limites normales de l'espèce. Essayer de faire vivre les 
hommes au delà de leurs propres capacités serait comme tenter de civiliser un groupe 
de singes. Ce serait le chaos. Tous s'uniraient contre moi et, tôt ou tard, me 
détruiraient.»28 

Après 1945, les mutants se mettent à proliférer. Suite à une guerre atomique, 
75% des êtres qui viennent au monde sont des mutants. Les savants tentent en 
vain de les stériliser pour sauver la race humaine de l'extinction (P. Anderson, 
Tomorrow's Children, 1947). Dans After the Atom (J.R. Fearn, 1948), ce sont les 
mutants qui exterminent les derniers humains pour préserver la pureté de leur 
nouvelle race. Tout au long des années cinquante et soixante, les hommes et les 
mutants se livrent une guerre sans merci, comme l'attestent les «Chroniques» de 
T. Sturgeon, L. del Rey, J. Wyndham ou K. Kuttner, sources fiables s'il en est. 
Ces mutations en série provoquent des drames familiaux. Les mères mettent au 
monde des monstres dont elles s'occupent pourtant avec le même soin que s'ils 
étaient normaux (J. Merril, That only a Mother, 1948; R. Bradbury, I Sing the 
Electric Body, 1948), alors que les pères supportent assez mal l'œdipe de leurs 
fils surhumains. G.W. Barlow voit dans cet aspect du thème des mutants «une 

28 cité par ASH, B. (éd.), Encyclopédie visuelle de la science-fiction, Paris, Albin Michel, 1979, 
p. 193 (éd. orig. 1977, trad. J.P. Galante). 
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dramatisation moderne du conflit des générations»29. Le péril atomique étant entré dans la 
réalité, la SF ne le conjugue plus au futur mais l'utilise comme prétexte à de 
nouvelles explorations. D'ailleurs les mutants se font rares et, physiquement, très 
discrets. Ils ne se distinguent plus des humains que par quelques traits 
imperceptibles : fluorescence des yeux ou des dents sous le coup de l'émotion, 
nous révèle K. Steiner30 (Les enfants de l'Histoire, 1969). En revanche, leurs 
capacités psychiques dépassent considérablement les facultés humaines : 
perception extrasensorielle, télépathie, télékinésie, parapsychologie n'ont plus 
de secret pour les mutants de la troisième génération. C'est ainsi qu'ils se sont 
recyclés dans la «psionique»31. 

Les clones 

À force de perspicacité informatique, l'homme avait fini par créer le robot à son 
image. Le génie génétique va lui permettre d'engendrer son double, chair de sa 
chair, copie conforme de lui-même. L'idée apparaît déjà dans Brave New World, 
où le «procédé Bokanowsky» fournissait des jumeaux en série, à partir d'un seul 
œuf fécondé. Depuis les années soixante-dix, le propos des auteurs en la 
matière n'est plus la critique de l'utopie sociale, mais les conséquences 
psychologiques qu'induirait une technique en usage dans les laboratoires, si 
elle était appliquée à l'être humain. À côté de R. Cowper (Clone, 1972), de P. 
Goy (Le père éternel, 1974) ou de D. Rorwick (In His Image, 1978), trois femmes 
se sont distinguées dans le clonage : U. Le Guin dans Nine Lives, 1969), K. 
Wilhelm dans Where Late the Sweet Birds Sang (1976) et P. Sargent dans 
Cloned Lives (1976). La technique en usage dans les laboratoires de Ia SF 
consiste à prélever des cellules sur un sujet et à l'élever dans une matrice 
artificielle jusqu'à maturité. Au moment du prélèvement cellulaire, la mémoire du 
sujet est également enregistrée et restituée au clone le jour de sa naissance. 
Ainsi la personnalité du clone s'enrichit de la mémoire de son parent. 
L'immortalité biologique se double d'une immortalité psychique. Cela permet à J. 
Varley d'exploiter le thème d'une identité clonée plusieurs fois, qui refuse 
d'endosser l'héritage de ses versions précédentes et qui finit par perdre toute 
cohésion, donc toute personnalité. Le prix de l'immortalité, c'est l'annihilation du 
libre arbitre et de l'identité. Sargent a Ia subtilité de renoncer à l'enregistrement 
psychique pour exposer les problèmes identitaires de cinq «enfants» clones 
d'un même père. Sa fugue à cinq voix pose à nouveaux frais la question de 
l'inné et de l'acquis d'une part, de l'altérité et de la «mêmeté» d'autre part : un 
déterminisme conditionnel, où la part du social et du psychologique ne le cède 
en rien au biologique. C'est aussi le prétexte, pour Sargent, d'attirer l'attention 
sur les rapports entre la science et la société, sur les conséquences possibles de 
l'ingérence de celle-ci dans la recherche fondamentale en génétique humaine. 
À lui seul, le thème du clonage récapitule de manière exemplaire l'évolution de 
la SF : promesse d'un avenir radieux où l'immortalité est le salaire de la 
science, fictions sociales qui virent à la contre-utopie, psychodrames dont les 
enjeux sont philosophiques et éthiques. Ici aussi, la SF ne recule les limites du 
possible que pour mieux dévoiler celles de la condition humaine. 

2 9 GUIOT, D., ANDREVON, J.-P. et BARLOW, G.W., op. cit., 1987, p. 162. 
30 Pseudonyme d'André Ruellan. 
31 «Science» qui s'attache à rendre compte des événements inexpliqués par la science officielle et 
qui rend de nombreux services aux écrivains de SF. 
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PROFITEZ 

DELAVIE, 

DÉDOUBLEZ-VOUS 

MICHAEL KEATON - ANDIE M A C D O W E L L multiplicity. 
(Mes doubles. Ma femme et Moi) 

Columbia Pictures Presents 
A Trevor Albert Production A Harold RamisFiim starmg: Michael Keaton Andie MacDowell "Multiplicity" Harris Yulin Richard Masur 

tGeorge Fenton SSSîShay Cunliffé £Ss,Richard Edlund.ASC !«„Pembroke Herring- Craig Herring 
Screenpiayf pâS^Laszlo Kovacs, ASC VsssLee R. Mayes ""'"liChris Miller & Mary Hale And Harold Ramis And Lowell Ganz & Babaloo Mandel 

Sïsa TJrevorAlbert And Harold Ramis ""'"!Harold Ramis 

Dès mi septembre au c i n é m a 
Towfwlk CnMy l»i (MBaU) 

Fig. 18 : annonce du film Mes doubles, ma femme et moi 
Illustration tirée de Avant Première, n° 148, septembre 1996, p. 18. 
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1.4.4 La religion revue et corrigée 

Les représentations de l'Être suprême, les figures messianiques et les Églises 
séculières de la SF dessinent les contours de sa critique de la religion. Au delà, 
elles font rebondir l'éternelle question du bien et du mal, de la vérité, de l'absolu. 
D'une manière ou d'une autre, tous les grands auteurs de SF ont abordé le 
problème de la croyance religieuse. Sans être en mesure de proposer une 
typologie en ce domaine, nous avons choisi quelques exemples suffisamment 
divers pour illustrer la gamme des interrogations liées à la question de Dieu. 

Critique de la religion 

Dans de nombreux ouvrages, la religion revêt l'allure d'une dictature exploitant 
la crédulité des masses. P.J. Farmer asservit la Terre à une Église catholique 
toute-puissante (The Lovers, 1952). Selon R.A. Heinlein {Revolt in 2001, 1953) et 
J.-L. Curtis (Un saint au néon, 1956), seule une foi sincère peut libérer l'homme 
du joug des théocraties abusives. 

Fig. 19 : The Eleventh Commandment de Lester del Rey (Ballantine, 1962) 
Couverture de Ellis 

Les effets pervers de la religion délient la plume des romanciers. L. Del Rey (The 
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Eleventh Commandment, 1962) montre comment, après une guerre atomique, 
l'impératif «soyez féconds et procréez» conduit à la surpopulation et à la misère, 
obligeant l'Église catholique à imposer la limitation des naissances32. 
Dans A Case of Conscience (J. Blish, 1958), un père jésuite détruit par 
exorcisme une planète païenne qui ne connaissait ni péché ni religion. Les 
Martiens parfaits de R. Bradbury rendent inopportun le programme 
d'évangélisation des missionnaires terrestres (The Illustrated Man, 1951). Dans 
Behold the Man (M. Moorcock, 1966), un psychologue juif s'interroge sur 
l'historicité de Jésus. Il remonte le temps et découvre que le fils de Marie et 
Joseph est un arriéré mental. De peur que toute la civilisation ultérieure ne 
s'écroule suite à cette découverte uchronique, il joue le rôle de Jésus, oblige 
Judas à le trahir et finit crucifié. Son corps est volé par une secte de médecins. 
L'absence de cadavre accrédite l'idée de résurrection. Ouf, le christianisme est 
sauvé ! Selon Y. Bouisseren33, le propos de l'auteur ne serait pas d'ironiser sur 
le fondement de la religion chrétienne, mais de montrer la vanité des débats sur 
l'historicité de Jésus et, par là, d'inviter les lecteurs à se laisser interpeller par 
l'Évangile. Le messie martien de R.A. Heinlein (Stranger in a Strange Land, 
1961) se fera, lui aussi, mettre à mort, car toute religion a besoin d'un martyr 
fondateur. La critique devient féroce, mais ce n'est pas le verdict final. La 
conclusion aspire à une véritable communion mystique et fraternelle entre les 
hommes, qui n'a pas laissé indifférents les hippies californiens. 

Religions alternatives 

La religion sert à maintenir l'ordre et, tant qu'à faire, pourquoi ne pas promouvoir 
des croyances plus efficaces ou plus conformes aux désirs humains que le 
christianisme ? Le Père extraterrestre de P.J. Farmer (Night of Light, 1966) ne 
lésine pas sur les miracles et soigne son image médiatique. Si A.E. van Vogt 
instaure une religion de l'atome (Clane, 1957), I. Asimov nous apprend qu'une 
planète célèbre un culte à la science (Foundation) pour renforcer le contrôle sur 
son empire. Culte des objets, des machines, des animaux, du sexe, de la force, 
de l'argent : le répertoire des croyances évoquées dans la SF n'a rien à envier à 
l'histoire des religions. Les auteurs ont plus de peine à inventer des religions 
originales qu'à bricoler les mystiques orientales ou à rectifier les mythologies 
existantes. À cet égard, le cycle de Dune* constitue une exception remarquable. 

Dans cette épopée de quelque 2600 pages, F. Herbert récapitule la plupart des 
thèmes majeurs de la SF. Dune est une planète recouverte de sable, habitée par 
les guerriers Fremen et sillonnée par des vers géants. L'eau y est rarissime et 
toute l'écologie de Dune dépend de son économie; la psychologie de ses 
habitants aussi. Cette planète a une importance capitale, car elle seule produit 
l'«épice» qui permet de voir dans l'avenir et qui assure la richesse de l'empire 
galactique. Dans cet univers, la famille impériale, les Grandes maisons (Atréides 
et Harkonnens), les sociétés secrètes (Bene Gesserit, dont la spécialité est la 
politique, et Bene Tleilax, qui incarne les pouvoirs de la chimie et de la biologie) 
et la Guilde spatiale (qui détient le monopole des voyages et des banques) se 
livrent une guerre sans merci pour le pouvoir. Se sentant menacé par les 
Atréides, l'empereur leur tend un piège sur Dune. L'Atréide Paul et sa mère 
Jessica échappent au massacre. Ils se réfugient chez les Fremen. Ceux-ci voient 

32 Mais que le lecteur se rassure, l'Église n'a pas modifié ses dogmes. 1 s'agit de limiter les 
naissances de mutants, qui risquent de supplanter l'espèce humaine ! 
33BOUISSEREN1 Y., «Sorciers ou prophètes ?», Approches 1977/16, p. 42-44. 
34 Dune (1963-1965), The Messiah of Dune (1969), The Children of Dune (1976), God Emperor of 
Dune (1981), Heretics of Dune (1984), Chapterhouse : Dune (1985). 
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en Paul le messie qui rendra leur terre fertile. Paul déclenche une guerre sainte 
destinée à convertir l'univers. Pourtant, le règne de Paul ne conduit qu'à des 
catastrophes. Finalement, comme Œdipe, il s'aveuglera et s'offrira en sacrifice au 
monstre qu'il avait dompté. 

Les leçons de Dune et du Messie de Dune sont multiples. Premier roman à 
décrire une économie de rareté, Dune préfigure magistralement les 
préoccupations écologiques des années soixante-dix et quatre-vingts. À ce titre, 
la symbiose qu'Herbert établit entre l'homme et l'environnement, entre la nature 
et la culture, est un morceau d'anthologie. La première leçon tient à la nature du 
pouvoir. Premièrement, il suffit de contrôler les sites de production d'une denrée 
clé de l'économie - l'épice, or noir de l'empire - pour détenir la puissance sur 
le monde entier. Deuxièmement, sous les luttes armées que se livrent les 
différents protagonistes se joue en fait un affrontement entre divers savoirs ou 
discours, dont les principaux sont la science, la politique et la religion. La 
science, en l'occurrence la génétique, cherche à sélectionner toutes les 
mutations favorables à l'amélioration de l'espèce humaine. La politique aussi 
vise le progrès de l'humanité, mais elle entend y parvenir en amenant l'homme à 
sa majorité, à force de pédagogie, et non en l'arrachant à sa condition naturelle. 
La science et la politique nourrissent donc des conceptions concurrentes du 
progrès. Pour toutes deux, le but ne sera atteint qu'à l'échelle de l'espèce. 
Ensemble, elles s'opposent à la religion, qui est violence et qui maintient les 
hommes sous tutelle. La religion est ici condamnée en raison de ses effets 
pratiques. Le propos ne vise pas l'élimination de la religion, car Herbert admet 
que les croyances structurent le monde. Ce qu'il faut changer, ce sont les 
contenus de la foi. L'art consiste donc à produire une religion vraie. Mais Paul 
fait l'expérience que la religion n'est pas contrôlable : il est bientôt dépassé par 
les prêtres de sa nouvelle Eglise. Ce décalage fatal entre le «dieu» vivant et les 
orchestrateurs de son culte conduit le messie au martyre. La troisième leçon 
serait que l'homme ne se prend pas impunément pour Dieu. C'est là une 
conclusion pour les bibliothèques publiques. Dans son analyse Dune ou le 
labyrinthe, G. Lardreau en propose une autre, qui présente l'intérêt de nouer la 
dramatique du cycle de Dune autour d'une seule question philosophique, celle 
du déterminisme et du libre arbitre35. 

Dieu n'est plus un vieillard barbu 
Pourquoi le créateur du monde ne serait-il pas une pyramide de lumière ? 
L'ennui, nous dit C. Simak (The Creator, 1935), c'est qu'elle veut, par caprice, 
détruire son oeuvre. L'étoile intelligente d'O. Stapledon (Star Maker, 1937) 
pourrait aussi faire l'objet de dévotion, d'autant que l'astrologie assure des 
revenus confortables à ses prêtres. Toutefois, ce genre de divinité n'est plus de 
la première jeunesse. Il est peut-être préférable de vénérer un dieu-cerveau. Le 
héros d'une nouvelle de Courthier (Video gratias !, 1986) récite chaque soir : 

35 Dune renouvelle cette problématique en opérant un déplacement : Paul, sujet prescient, n'est 
pas Dieu. H n'est ni omniscient ni tout-puissant. Or si la prescience peut devenir l'apanage d'un 
sujet fini (par extension de ses facultés d'entendement), alors elle ne saurait être comprise comme 
le dévoilement d'un ordre inscrit dans la nature, mais bien plutôt comme une opération productrice 
d'ordre. Admettre cette possibilité, c'est admettre que les futurs sont déterminés sans être 
nécessaires, ou qu'ils sont purement contingents. Et dans ce dernier cas, comment la prescience 
serait-elle possible ? La solution de type leibnizien, que Lardreau prête à Herbert, mérite le détour. 
Cf. LARDREAU, G., op. cit., 1988, p. 179-268. 
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«Mon Ordì, qui est dans les Sous-sols, 
que Ton Unité Centrale soit codifiée, 

que Ton Programme soit planifié, 
que Tes Instructions soient imprimées dans les Silos comme en Surìace.» 

Mais attention, les dieux informatisés ne sont pas tous bienveillants : celui de D. 
Wandrei (The Red Brain, 1927), qui grossit dans l'étoile d'Antarès, manifeste des 
tendances paranoïaques, et celui de H. Ellison (/ have no Mouth, and I must 
scream, 1967) persécute méchamment les humains36. En outre, il y a des 
ordinateurs qui se prennent pour Dieu (H. Brown, The Answer, 1954; I. Asimov, 
The Last Question, 1956), quoique ce syndrome devienne de plus en plus rare. 
Depuis les années cinquante en effet, les machines ont, elles aussi, reconnu 
leurs limites. Allez donc distinguer un faux dieu d'un vrai, dans tout ce fatras ! À 
l'exception des panthéons fantastiques de E.R. Burroughs, HP. Lovecraft et R. 
Zelazny, les nouveaux dieux de la SF sont généralement des hommes parvenus 
à transcender la condition mortelle : sécularisation oblige. Mais, étant donné 
que les humains ordinaires ont appris par une indiscrétion que les immortels 
s'ennuient ferme, ils aspirent moins ardemment à l'éternité (A.C. Clarke, The City 
and the Stars 1956; A. Budrys, The End of Summer, 1973; M. Moorcock, 
Legends from the End of Time, 1976). 

Plus révélateurs du désarroi spirituel moderne sont les scénarios où l'homme 
découvre que Dieu n'est pas tel qu'il se l'était imaginé. P.K. Dick et R. Zelazny 
font voler en éclat l'image d'un dieu bon (Deus trae, 1976). Après la troisième 
guerre mondiale, la secte de la colère déifie le savant qui a inventé l'arme 
nucléaire. Elle voit en lui l'incarnation du dieu vengeur qui a châtié l'humanité 
pour avoir saccagé la création, déclenché la guerre et propagé l'injustice. Même 
si un clochard se substitue finalement au savant-messie et que les fidèles 
vénèrent un simulacre, l'Église chrétienne, qui sait la vérité, ne la dévoile pas : 
l'homme a, somme toute, le dieu qu'il mérite. 

Dans l'ensemble, la SF donne de la religion en général, et du christianisme en 
particulier, une image négative. On pourrait arguer que l'image du christianisme 
reflétée par la SF est celle d'une religion qui n'a plus cours ou qui n'a jamais 
existé que dans l'imagination de ses détracteurs. Pour une part, la science a 
rendu à l'Église la monnaie de sa pièce, par fictions interposées. Mais, pour une 
part bien plus importante, les fictions renvoient un tableau assez fidèle des 
représentations que la majorité de nos contemporains se font du christianisme. 
Alors que la SF tire parti des dernières découvertes scientifiques, elle semble 
tout ignorer de la théologie du XXe siècle. Celle-ci se prêterait-elle moins 
aisément à la conjecture que la politique, l'économie ou la psychologie ? La 
théologie est-elle simplement méconnue ou serait-elle frappée d'ostracisme ? 
Après tant de guerres et de persécutions au nom de Dieu, après tant 
d'affirmations dogmatiques qui n'ont pas résisté au démenti de l'histoire, les 
auteurs estiment probablement savoir à quoi s'en tenir. Certains, plus que 
d'autres : Dick avait un doctorat en théologie protestante et un autre en 
théologie catholique; R. Zelazny était professeur d'histoire des religions et sa 
thèse fut préfacée par M. Eliade. Pour en découdre avec les images 
traditionnelles de Dieu, ces auteurs leur opposent une communion mystique 
débarrassée de tout support anthropomorphe. Mais le plus souvent, la religion 
sert de camouflage pour parler de pouvoir, de politique ou du fonctionnement de 

À moins que les hommes ne soient aux prises qu'avec l'image de Dieu qu'ils se sont forgée. 
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l'esprit humain. Ce qui est certain, c'est que la cote de crédibilité du 
christianisme n'est pas à la hausse dans l'imaginaire occidental. 

Si la SF ne propose rien de très original ni de nouveau en matière religieuse, 
c'est peut-être qu'elle remplit, auprès de ses adeptes, l'une des fonctions 
exercées par toute religion : celle de situer l'homme dans le monde. Faisant du 
phénomène humain le premier mystère à élucider, elle essaie des réponses aux 
éternelles questions de savoir d'où nous venons, qui nous sommes et où nous 
allons. Elle procède par approximation et déplacement : jusqu'où peut-on 
réduire la différence entre l'homme et ses artefacts, entre l'homme et les autres 
êtres vivants, sans que leurs identités se confondent ? Il faut bien sûr introduire 
quelques maillons manquants dans la chaîne du réel, pour spéculer plus 
aisément (robots, mutants, ET, etc.) Dans quelle mesure est-il possible de 
distinguer avec certitude entre la fiction et la réalité ? S'interroger sur la nature 
du réel revient à douter de son existence. Qu'y a-t-il derrière les apparences ? Y 
aurait-il autant de mondes que d'individus ? À ces questions, la philosophie 
cherche des réponses rationnelles. La SF procède autrement : elle évoque des 
images et manie des symboles. C'est en ce sens qu'elle officie de manière quasi 
religieuse. Les voyages dans l'hyperespace ou dans le temps, la chasse aux 
mutants, le piratage des cerveaux fonctionnent comme des rites de passage. Le 
lecteur sait que ces embrayeurs les mettent en contact avec le monde de 
l'imaginaire. Une fois le voyage terminé, commence la relecture du réel, parce 
qu'entre-temps, l'horizon des représentations s'est modifé. Il s'est insinué un 
décalage, aussi minime soit-il, entre la compréhension antérieure et celle que la 
fiction amorce par le dépaysement qu'elle opère. Conte de fées pour adultes, le 
roman de SF se contente, sous le couvert de l'exotisme, de suggérer. Suggérer, 
notamment, que le monde pourrait être différent et, peut-être, induire le 
changement de regard. C'est par l'usage systématique de la parabole que la SF 
exerce son pouvoir de séduction. Au lecteur de décider s'il veut poursuivre la 
quête du sens ou s'il lui suffit de s'être un instant laissé halluciner. 

Mesdames, Messieurs, 

Le tour de reconnaissance dans la galaxie de l'imaginaire n'est pas terminé, mais il est 
urgent de se rendre à la fin des temps pour assister en direct à l'apocalypse. Le 
spectacle a bien sûr lieu tous les siècles, mais au terme du millénaire, artistes et 
mécènes ne reculent devant aucun sacrifice pour faire de la fin une véritable 
apothéose. Toutefois, le syndicat des robots-pilotes réunis prie les passagers 
sensibles de bien vouloir leur signer une décharge de responsabilité, pour le cas où 
des émotions trop vives entraîneraient des conséquences fatales. Simple procédure 
de routine. En effet : un homme averti en vaut deux. Chacun dispose donc d'un 
double de rechange. En route ! 
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I I . VOYAGES DANS L'AU-DELÀ 

Tel Janus, Ie thème de la fin présente deux faces. Soit les caprices de la nature 
entraînent la disparition du monde, soit les progrès de la civilisation causent la 
mort de la nature. Les catégories utilisées pour classer les fins du monde de la 
vulgarisation scientifique conviennent également à la littérature de SF : fins 
dues à des phénomènes naturels et fins provoquées par l'action humaine; fin de 
l'univers, de la planète, de la vie, de l'espèce humaine, de la civilisation. La mort 
peut être lente ou brutale. Alors que la vulgarisation scientifique s'intéresse aux 
causes des catastrophes, la SF spécule sur leurs effets biologiques, 
psychologiques, sociaux, politiques, culturels. 

2.1 Fins à la carte 

Si le cosmos peut connaître la mort thermique (J.W. Campbell, Who Goes 
Where ?, 1935), il peut aussi disparaître au contact d'un univers d'antimatière 
(N. Schachner, Beyond Infinity, 1937; J. Blish, The Triumph of Time, 1959) ou 
imploser suite à Ia contraction des galaxies (M. Moorcock, Last Vigil, 1970). 
Moins banalement, A.C. Clarke attribue la mort de l'univers au recensement des 
noms de Dieu (The Nine Billion Names of God, 1953) par des moines tibétains. 
Au moment où l'ordinateur utilisé à cet effet achève son travail, les étoiles 
commencent à s'éteindre. L'ancienne prophétie annonçant la fin du monde 
reçoit confirmation. 
À peine plus nombreux sont les récits qui se terminent par la disparition de la 
Terre. Il n'est pas absolument exclu qu'un savant fou utilise deux tonnes de 
nihilite pour faire exploser la planète (C. Farrère, Fin de planète, 1927) ni que 
celle-ci se scinde en deux le plus naturellement du monde (J. Spitz, L'agonie du 
globe, 1935). Tout aussi invraisemblable apparaît le scénario imaginé par R. 
Barjavel, dans lequel une bombe, lancée en direction du Soleil, provoque des 
réactions en chaîne jusqu'à mettre l'univers entier en péril (Béni soit l'atome, 
1946). 
Les intrigues se soldant par l'extinction de toute vie sur Terre suite à des 
bouleversements cosmiques, géologiques, climatiques, biologiques ne 
manquent certes pas. Dans cette catégorie, la préférence va aux déluges, aux 
sécheresses prolongées et aux ères glaciaires. Toutefois, les auteurs de SF 
montrent une nette préférence pour les cataclysmes qui laissent une chance à la 
vie. Le thème se prête à deux traitements différents : 
- La catastrophe est imminente et le récit met en intrigue une lutte à mort contre 
le fléau en jeu. Ce type de fiction a généralement une fonction d'avertissement. 
- La catastrophe a eu lieu et l'histoire raconte comment les survivants s'adaptent 
à leur nouvelle situation. Ces histoires entretiennent la conviction que la fin ne 
sera pas définitive. 
La grande majorité des romans produits dans la seconde moitié du siècle 
traduisent le souci de la survie humaine. On peut en effet estimer que, si une 
espèce animale, végétale ou extraterrestre - fût-elle intelligente - doit 
supplanter la race humaine, il n'y a pas là de quoi nourrir notre espérance. 
Encore faut-il s'assurer qu'une fraction de l'humanité n'a pas trouvé le moyen de 
s'installer ailleurs dans le cosmos. Si tel n'est pas le cas, la race supposée 
prendre notre relève sert habituellement de révélateur des travers humains et 
des dysfonctionnements sociaux. 
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Plusieurs anthologies37 rassemblent des scénarios de fin du monde, causée le 
plus fréquemment par la puissance nucléaire, la surpopulation et la violence, 
l'épuisement des ressources, la pollution. 

2.1.1 Le péril atomique 

L'une des premières mises en fiction de l'atome remonte à Wells lui-même {The 
World set free, 1914). L'énergie atomique a remplacé le charbon et le pétrole. 
L'économie s'effondre, ce qui déclenche une guerre mondiale. L'utilisation de la 
bombe atomique y met fin et débouche sur la création d'un état planétaire. Dans 
ce roman, c'est le Wells utopiste qui parle. K. Capek se montre moins optimiste. 
Dans La fabrique d'absolu (1927), l'utilisation de l'énergie atomique provoque 
des oppositions religieuses, car elle défie la puissance du Créateur. Les révoltes 
tournent au conflit généralisé, qui se termine par l'extinction presque totale de la 
race humaine. Le savant de CW. Diffin {The Power and the Glory, 1930) prédit 
les dangers de l'usage militaire de la force nucléaire. R A Heinlein {Blowups 
Happen, 1940) et L. del Rey {Nerves, 1942) mettent en scène l'explosion 
d'usines atomiques. Lorsqu'en 1945 la fiction devient réalité, les avertissements 
font place aux histoires de survivants38, d'une part, et aux effets psychologiques 
de la menace nucléaire, d'autre part. 

L'holocauste atomique ne laisse que ruine et désolation (N. Shute, On the 
Beach, 1957; J.G. Ballard, Terminal Beach, 1964). À cause des radiations, les 
hommes en sont réduits à vivre sous terre (L. Carter, The Last Objective, 1946; 
W. Tucker, The Long Loud Silence, 1953; R. Bloch, Daybroke, 1958). Bradbury 
nous apprend que les petits pois se vendent à l'unité, vu la rareté des denrées 
comestibles. Dans Thunder and Roses (T. Sturgeon, 1947), une rampe de 
lancement américaine a échappé aux ravages produits par une attaque massive 
de l'ennemi. Les deux soldats en poste ont les moyens de contre-attaquer. L'un 
d'eux est partisan de la vengeance, au risque d'anéantir le reste de l'humanité. 
L'autre l'assomme et démantèle les installations. Puis il sort dans l'atmosphère 
polluée et déclare à l'adresse des survivants potentiels : «Vous aurez votre chance. 
Et, par le ciel, il vaudrait mieux que vous en fassiez bon usage.» 
Tout au long de la guerre froide, les romanciers explorent la logique des 
mesures de rétorsion, pour en montrer l'inanité. George a publié huit nouvelles à 
ce sujet, dont la plus fameuse s'intitule Red alert (1958)39. Huxley est l'un des 
premiers à avoir imaginé les effets désastreux d'une catastrophe nucléaire sur 
l'écologie planétaire {Ape and Essence, 1948). Le recul de la civilisation - jugé 
inévitable suite à une guerre nucléaire mondiale - a inspiré de très nombreux 
auteurs. Dans A Canticle for Leibowitz (W. Miller, 1955), les rescapés cherchent 
à exterminer les détenteurs du savoir. C'est l'«Âge de la simplification». Le 
technicien Leibowitz parvient à se réfugier dans un couvent et fonde l'ordre des 
«Contrebandiers des Livres». Les moines recopient les rares documents sauvés 
des flammes et perpétuent le savoir. Après moult péripéties, la civilisation renaît 
lentement pour aboutir en fin de compte à une nouvelle guerre atomique. 

37Cf. IOAKIMIDIS, D. (éd.), Histoires de la fin des temps, Paris, Livre de Poche, 1983. IOAKIMIDIS, D. 
(éd.), Histoires de survivants, Paris, Livre de Poche, 1983. GOIMARD, J., (éd.), Histoires de 
catastrophes, Paris, Livre de Poche, 1985. GOIMARD, J., IOAKIMIDIS, D. et KLEIN, G. (éd.), Histoires de 
fin du monde, Paris, Livre de poche, 1974. PELOT, P., Le cycle des hommes sans futur, Paris, 
Press Pocket, 1981-1985. 
38VoJr l'anthologie de NUETZEL, C. (éd.), Après... Ia guerre atomique, Verviers, Marabout, 1970. 
(éd. orig. If this goes on, trad. F. Weyergans). 
39 Portée à l'écran sous le titre de Dr Folamour. 
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Les nouvelles traitant des psychoses déclenchées par la hantise d'une 
apocalypse nucléaire font de la mort vécue par anticipation un cauchemar à 
répétition (T. Sturgeon, Memorial, 1946; P.K. Dick, Foster, You're Dead, 1954; M. 
Jeury, Les signes du temps, 1974; M. Laidlow, Dad' Nuke, 1985 ). 
Faute de guerre, l'utilisation pacifique de l'atome peut aussi servir d'anxiogène, 
lorsque la crainte d'un conflit atomique tend à s'essouffler40. Dans In the Drift, 
l'espérance de vie chute à vingt ans suite à l'explosion d'une centrale nucléaire. 
C'est l'occasion pour M. Swanwick (1985) d'ajouter un épisode à la chasse aux 
mutants. Après Tchernobyl, il faudra trouver autre chose, car la fiction résiste mal 
aux assauts de la réalité. 

Les procès de la bombe atomique se sont systématiquement soldés par une 
condamnation. En cas de conflit nucléaire, il n'y aurait pas de gagnants. Les 
rares survivants seraient confrontés à des difficultés majeures. Il faudrait 
réinventer toute la civilisation pour aboutir, dans un futur lointain, à la répétition 
du même scénario : l'homme peut changer le monde, mais il ne change pas de 
nature, à moins de cesser d'être humain. Or il semble bien tenir à l'existence de 
cette humanité imparfaite. La leçon tirée d'Hiroshima par les auteurs de SF est 
limpide : le jeu n'en vaut pas la chandelle. 

2.1.2 Le péril démographique 

Si la stérilité peut être la rançon de l'atome, la plupart des auteurs redoutent 
davantage la prolifération des humains. Le thème de la surpopulation se prête 
également à deux traitements différents : 
- Ie laisser croître et multiplier; 
- l'euthanasie active, car chacun sait que le contrôle des naissances n'est pas 
vraiment efficace. 
Dans la première catégorie s'inscrivent les grands classiques tels Make Room I 
Make Room ! (J. Harrison, 1966)41, Stand on Zanzibar {J. Brunner, 1968) ou The 
World Inside (R. Silverberg, 1971), ainsi que les multiples récits dépeignant 
l'horreur des mégalopoles surpeuplées. 
Dans la seconde veine, la croissance démographique est strictement contrôlée. 
Pour maintenir la population mondiale stable, Richard-Bessière prévoit qu'au 
XXIIe siècle les gens auront un capital de vie limité à 65 ans (Les mutants 
sonnent le glas, 1961). Mais la mort par gazage, imposée comme une nécessité 
sociale, ne satisfait pas tout le monde. C'est pourquoi le Centre d'extermination 
laisse à ceux qui aiment le risque et l'aventure la possibilité d'une mort violente : 
combat de gladiateurs, chasse à l'homme, affrontement avec une bête féroce. 
Celui qui en ressort vivant gagne un sursis de cinq ans. Dans Quand ton cristal 
mourra (1967)42, W.F. Nolan et G.C. Johnson abaissent l'âge-limite à 21 ans. 
Hoffman se montre encore plus restrictif : les couples n'ont droit qu'à deux 
enfants et tous les autres sont endormis la veille de leur cinquième anniversaire 
(Soundless Evening, 1980). Cette opération routinière se passe en douceur, et 
le service de ramassage se charge quotidiennement de l'élimination des 
cadavres. À peine un regret, une larme, peut-être, qu'on ne peut réprimer : un 
mauvais moment à passer. Mais que se passerait-il si l'humanité ne parvenait à 
juguler l'explosion démographique ? 

40 Voir les anthologies de IOAKIMIDIS, D., op. cit., 1983. 
41 Porté à l'écran sous le titre de Soleil veri. 
42 Porté à l'écran sous le titre de L'Âge de cristal. 
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La BD de J. Martin et G. Chaillet43 propose une réponse à cette question. 

L'Association Pro Mundia réunit un groupe de personnes «d'origines et d'horizons très différents» 
dans un site isolé. Là, elles subissent un entraînement physique et psychique intensif. Elles 
visionnent, sur magnétoscope, des épisodes du passé ou de l'avenir : assassinat, torture, 
empoisonnement, guerre atomique, camp d'extermination, bref tout le mal dont les humains sont 
capables. Chacune des personnes sélectionnées par Pro Mundia finira par traverser son écran 
pour effectuer un voyage dans l'au-delà et recevoir «une information majeure sur la destinée de la 
race humaine». Parvenu au sein de l'atmosphère H3, le héros est reçu par le seigneur des lieux, le 
grand Maître de la section Y, qui lui montre l'avenir de la Terre. 

«Ce globe n'est plus qu'un ensemble de prairies, forêts, ressources de chasse et de 
pêche. Chaque parcelle de terre et de mer compte parce que devenue indispensable 
pour nourrir une humanité qui n'a cessé de se multiplier. Alors il a bien fallu retirer tout 
le béton, supprimer les anciennes constructions, éliminer les ferrailles accumulées, 
afin de tout cultiver et exploiter. L'homme domine la Terre, mais n'y habite plus.» 

MARTIN, J. et CHAILLET, G., L'Apocalypse , Tournai, Casterman, 1987. 
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Revenus à leur base d'entraînement, les voyageurs reçoivent l'exhortation suivante : 

Fig. 20 : J. MARTIN et G. CHAILLET, L'Apocalypse , Tournai, Casterman, 1987, p. 36 et 41 

Sur le chemin du retour, l'un des invités déclare : 
«-Mais tout est frelaté de nos jours; [...] je suis persuadé que nos fameux anges-gardiens nous 
ont dressé tout un échafaudage en trompe-l'œil afin de nous intoxiquer. Et après ce formidable 
coup monté, ce faux semblant, ils nous larguent, comme cela avec de vagues explications... et 
allez donc prêcher la bonne parole ! Absurde ! 
- Et si, tout de même, c'était vrai ?» réplique son interlocuteur. 
À ce moment, surgit devant eux le traîneau de Louis II de Bavière qui les salue au passage. 
Troublante apparition. 

Bien qu'il n'y ait pas de référence explicite à l'apocalyptique judéo-chrétienne 
hormis le titre, tous les ingrédients nécessaires à la confection d'une apocalypse 
sont présents : les élus, la mise en condition, la relecture de l'histoire, le 
problème du mal, le voyage céleste, la vision du trône, la révélation, une 
apparition et même l'instruction de proclamer pour convaincre. 
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2.1.3 Le péril écologique 

Dès la fin du siècle dernier, la raréfaction des ressources naturelles sert de 
mobile à anticiper la fin de la civilisation, voire celle de l'humanité. La disparition 
du fer (H. Allorge, La famine du fer, 1913), celle du pétrole (A. Armandy, Le 
Grand Crépuscule, 1929), de l'électricité (R. Barjavel, Ravage, 1943) évoquent la 
fragilité des bases sur lesquelles reposent les sociétés technologiquement 
avancées. Plus original est le scénario imaginé par J. Spitz dans Les signaux du 
Soleil (1943) : l'exploitation de l'azote et de l'oxygène atmosphériques par les 
Martiens et les Vénusiens menace la vie terrestre car, à chacune de leurs 
ponctions, il se produit des cyclones épouvantables. La fin peut aussi survenir 
par disparition de la végétation (J. Christopher, The Death of Grass, 1956) ou 
suite à sa prolifération étouffante (W. Moore, Greener than you think, 1947). 
Pourquoi la nature ne prendrait-elle pas sa revanche sur l'homme ? Les 
Triffides de J. Wyndham {The Day of the Triffids, 1951) sont des plantes 
carnivores, capables de se déplacer et d'attaquer une humanité devenue 
aveugle en raison des radiations cosmiques. 

Longtemps avant la montée des verts, les auteurs de SF avaient brossé le 
tableau des méfaits de l'industrialisation et prévu le réchauffement de 
l'atmosphère. E. Cooper (Seed of Light, 1959) montre une Terre devenue 
invivable par excès de CO2. Les villes, construites sous cloche, ne survivent que 
grâce à l'air conditionné. Dans The Sheep Look Up (J. Brunner, 1972), la Terrre 
agonise dans le bourbier de ses déjections. A.C. Clarke révèle que toute la 
végétation vénusienne a péri pour avoir absorbé les déchets abandonnés par 
des colons terrestres {Before Eden, 1961). Après avoir pollué toute la planète, 
l'homme saccage les autres mondes. Dès les années soixante-dix foisonnent les 
histoires de catastrophes dues à l'action irréfléchie de l'homme. 

2.2 La finitude et la mort 

Comme s'il ne lui suffisait pas d'être un individu mortel, l'homme doit à présent 
envisager la possibilité que son espèce s'éteigne, naturellement ou en raison de 
l'accroissement de ses pouvoirs. Peu importe ici la cause. Toute l'attention se 
porte sur les effets pratiques et sur les conséquences métaphysiques d'une 
catastrophe menaçant l'existence même de l'humanité. Les auteurs se résolvent 
rarement à mettre un point final au genre humain. 

La mort de l'individu, soit ! En effet : la condition des immortels n'est guère 
enviable, contrairement à ce qu'imaginaient les premiers faiseurs d'éternité. 
Nous savons, grâce à leurs disciples, combien il est difficile et coûteux d'accéder 
à l'immortalité. L'homme est un être mortel ou il n'est plus vraiment homme. Les 
limites de la condition humaine sont donc soulignées et valorisées. Pourtant, la 
plupart des auteurs partagent la conviction que l'espèce doit survivre. Après les 
pires catastrophes subsistent presque toujours des survivants. Un dernier 
couple, au moins, repeuplera le monde. L'espoir est sauf. L'aventure adamique 
peut recommencer, quand bien même elle sera longue et pénible. Mais à quoi 
bon recommencer ? Fidèles au genre de la parabole, les auteurs qui posent 
explicitement la question du sens de l'existence laissent au lecteur le soin d'y 
répondre. 
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«Au commencement, Dieu créa la Terre et I la contempla du haut de sa solitude 
cosmique. Et Dieu dit : 
- Nous allons faire avec de la boue des créatures vivantes, de telle sorte que la boue 
puisse voir ce que Nous avons créé. 
Et Dieu donna vie à toutes les créatures, et l'une d'elles était l'homme. Seule la boue 
faite homme pouvait parler. Et Dieu se pencha surla boue faite homme qui se dressait 
sur son séant, regardait alentour et se mettait à parler. L'homme cligna des yeux. 
- Quel est le but de tout ceci ? demanda-t-il poliment. 
- Toute chose doit-elle avoir un but ? demanda Dieu. 
- Certainement, dit l'homme. 
- Je te laisse alors le soin d'en trouver un pour tout ceci, dit Dieu. 
Et il s'en alla.»44 

2.3 La faillibilité et le mal 

Il est intéressant de comparer le catalogue des fins du monde dressé par C. 
Flammarion en 1893 à celui de P. WyNe (The End of a Dream, 1972). Dans le 
premier, les dérèglements naturels menacent l'homme : comète, glaciation, 
déluge ou autre. Dans le second, c'est l'homme qui menace la nature et lui-
même par contrecoup. Les fins à cause humaine ont évincé les fins naturelles. 
L'épidémie, motif récurrent des fins du monde, symbolise les idéologies et les 
passions mortelles qui rongent l'homme et la société. D'externe, le danger est 
devenu endogène. Le mal s'est intériorisé, il procède désormais de l'homme, de 
son désir de puissance et du refus des limites. 

Y a-t-il une solution au problème du mal ? Les utopies sociales et les régimes 
totalitaires, qui font le bien du peuple malgré lui, ne sont pas exposés avec plus 
de condescendance que la violence sauvage de la lutte pour la survie. Même les 
effets pervers des formes de salut que représentent le pacifisme et l'écologisme 
n'ont pas échappé à la sagacité de certains auteurs. Faut-il alors désespérer de 
l'humanité ? Plus réalistes, paradoxalement, que certains auteurs de la 
vulgarisation scientifique récente, les «fictionnaires» se font moins d'illusion sur 
les possibilités de l'être humain. Ils sont moins émerveillés qu'alarmés par les 
performances de l'animal le plus complexe de l'évolution. Se méfiant de 
l'euphorie et des lendemains qui déchantent, ils ne sombrent pas pour autant 
dans le nihilisme ou le relativisme. Ils considèrent possible, malgré tout, de faire 
encore confiance à la raison; non pas à une rationalité scientifique triomphante 
(les jours de la hard science sont révolus), mais à une raison devenue modeste 
et consciente de ses limites45. L'homme peut apprendre à tirer parti de ses 
expériences. La SF représente l'un des derniers bastions littéraires où les 
savoirs et la raison sont encore valorisés. Nous en tenons pour preuve, non 
seulement les tableaux de barbarie consécutifs à la destruction potentielle de la 
civilisation, mais aussi toutes les histoires d'aliénation engendrée par le fait de 
cultiver l'irrationnel46. 

44VONNEGUT, K., Le berceau du chat, Paris, J'ai Lu, 1972, p. 234-235 (éd. orig. 1963, trad. J.B. 
Hess). 
45 Au sens où l'entend CURVAL, P. dans Cette chère humanité (1976). 
46A titre d'illustration, deux nouvelles «postmodernes» : Le concentrique et Farandole, parues 
dans CURVAL, P. (éd.), Superfuturs, Paris, Denoël, 1986. 
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Conclusion 

Ce détour par Ia SF était motivé par l'espoir de trouver dans cette forme 
d'imaginaire un écho aux cris d'alarme lancés par les vulgarisateurs des savoirs 
scientifiques. Or nous avons découvert que, dans cet univers parallèle, l'écho 
précède l'émission du signal source. En effet : la vague des scénarios de fin du 
monde à cause humaine se lève dans la SF bien avant de déferler sur le grand 
public par d'autres canaux. Naturellement, rien n'est plus aisé que de prédire 
l'avenir lorsqu'on sait voyager dans le temps et squatter les cerveaux des 
savants ! Pourtant les rédacteurs de SF se défendent de jouer les prophètes en 
usant de pouvoirs paranormaux. S'ils visent juste, c'est probablement qu'ils ne 
se contentent pas d'inventer le futur à partir de la science. 

«Je proposerai donc qu'un tel prophétisme se constitue d'une révélation, en 
l'occurrence d'un substrat scientifique, qu'il lui faut un espace symbolique, en 
l'occasion la planète Terre, et qu'il se nourrit d'alarmes, ici celles de la surpopulation et 
de la disette, de l'épuisement d'un stock fini de ressources naturelles, celle enfin de la 
destruction d'un milieu antérieur. Mais ces trois ingrédients ne suffisent pas. Il faut en 
plus un moteur social, constitué dans le monde industrialisé et surtout, sinon 
exclusivement occidental, par la déroute de l'individualisme petit-bourgeois et par le 
désir des grands appareils économiques et politiques de se voir remettre le soin de la 
gestion du monde.»47 

On ne saurait mieux dire. Ce que G. Klein avance, en préface aux Histoires 
écologiques, peut être étendu à l'ensemble des scénarios de fin du monde. Dès 
que Pasteur établit l'existence des microbes (1864), ceux-ci se mettent à 
déclencher des épidémies et des guerres bactériologiques. Il suffit que de Vries 
(1884) publie sa théorie des mutations pour que s'instaure la chasse aux 
mutants. À peine Becquerel (1896) a-t-il découvert la désintégration de l'atome 
que Wells en fait une arme redoutable. Dans les années soixante, Gurdon 
parvient à produire des têtards à partir d'œufs monoparentaux autofécondés. 
Moins de sept ans plus tard, le clonage humain renouvelle le thème des bébés-
éprouvettes. S'il y a révélation, le terrain était prêt à la recevoir. Les bactéries 
prennent la relève de la peste, les missiles nucléaires remplacent les obus, et les 
mutants ne sont qu'une nouvelle version du surhomme. Sans cette 
prédisposition à la révélation - ce terrain favorable que Klein nomme espace 
symbolique - , celle-ci reste lettre morte. La théorie de l'ordre par fluctuation, qui 
provoque des remous dans la communauté scientifique, n'a guère de résonance 
en SF. Ayant depuis longtemps aboli la frontière entre la matière et l'esprit, celle-
ci n'a que faire de cette nouveauté, ce qui n'empêche nullement de trouver des 
romans précurseurs du chaos déterministe ou de la théorie des catastrophes (au 
sens mathématique du terme). L'auto-organisation ne semble pas faire rebondir 
l'imaginaire des jeunes écrivains. Faut-il y voir l'indice de la fin des temps de la 
science dans la Speculative Fiction ? 

Des signaux d'alarme, connus aussi bien de l'écrivain que de son public, sont 
encore nécessaires pour qu'une fin du monde apparaisse plausible. Mais seuls 
les auteurs qui ont une conscience avivée des changements en train de se 
produire dans la société, et qui ne s'en réjouissent pas forcément, écrivent de 
bonnes apocalypses. Ce n'est pas une question d'optimisme ou de pessimisme. 
Il en va de l'herméneutique de la réalité sociale et politique, du statut des valeurs 
et des idéologies dominantes. Dans toute sa production, Verne n'a dédié qu'une 

47
 KLEIN, G., GaMARD, J. et IOAKIMIDIS, D. (éd.), Histoires écologiques, Paris, Livre de Poche, 1980, 

préface. 
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œuvre à la fin du monde (Le nouvel Adam, 1905). Bien installé dans la haute 
bourgeoisie, il en partage les opinions politiques, dont la haine des Allemands. 
Acquis au positivisme scientiste, il ne remet pas en question l'idéologie du 
progrès. Cela n'enlève rien à son génie de romancier. Wells, né dans un milieu 
modeste, a connu une enfance difficile. Son œuvre évoque tous les grands 
problèmes auxquels son époque se trouvait confrontée. S'il n'est pas légitime de 
chercher à expliquer la production d'un auteur par sa biographie ou sa position 
sociale, il est néanmoins frappant de constater que les fictions tragiques sont 
d'abord le fait de marginaux, ou tout au moins d'originaux, mal à l'aise dans la 
société. Ces auteurs ont perçu très tôt la crise des valeurs traditionnelles; leurs 
apocalypses jouent le rôle de sismographes socioculturels, dont la fonction 
d'avertissement a été reconnue. 

Le procédé rhétorique des auteurs de SF diffère de celui des vulgarisateurs 
scientifiques. Si ceux-ci recourent volontiers à la parabole, ceux-là manient 
systématiquement l'hyperbole. Aux discours le plus souvent directs de la 
vulgarisation scientifique, la SF préfère la communication indirecte. C'est l'une 
des raisons pour lesquelles les histoires de fin du monde commencent là où les 
pronostics scientifiques s'achèvent. Dans nombre de romans, la fin du monde a 
déjà eu lieu. De ce fait, ils ouvrent un champ spéculatif, dans lequel les rescapés 
connaissent une vie radicalement transformée. 

Par certains aspects, les fictions de la fin ressemblent à celles de la littérature 
apocalyptique antique48. 

Du point de vue lexical, elles sont saturées de termes empruntés au vocabulaire 
apocalyptique : apocalypse, jugement, empereur des derniers jours, millenium, jour de la 
colère ou de la vengeance, puissances du mal et figures salvatrices. 
Elles traduisent l'angoisse en images. 
Leurs auteurs recourent souvent à des pseudonymes49. 

- Sur le plan des contenus, elles ont une vision discontinuiste de l'histoire, elles mettent en 
intrigue la fin du monde et ne réservent le salut qu'à quelques individus. 
Sur le plan fonctionnel, elles ne servent pas que de mise en garde. Elles dévoilent, tout en le 
masquant sous des traits mythiques ou fantastiques, le conflit des puissances à l'œuvre dans 
le monde. 

Mais la comparaison s'arrête là, car la survie postcataclysmique des rescapés de 
la SF diffère radicalement de la plénitude de vue promise aux élus des 
apocalypses antiques et de leurs avatars. Les fictions modernes n'attendent pas 
impatiemment la fin de ce monde; elles la redoutent. Elles expriment l'espoir 
qu'une existence décente est encore possible en deçà de l'apocalypse, à 
condition que l'humanité prenne conscience des dangers qui la menacent et des 
choix qui lui incombent. Les héros, figures généralement salvatrices, ne se 
résignent pas. Pourfendeurs du mal sous toutes ses formes, ils indiquent moins 
la voie à suivre que la révolte contre le fatalisme, comme l'atteste ce credo de 
Wolheim : 

48 Pour la présentation des caractéristiques de l'apocalyptique antique, cf. chap. 5. 
49 Ce n'est toutefois pas pour attribuer leurs œuvres à d'illustres prédécesseurs que les auteurs de 
SF cachent leur identité : ils n'écrivent pas sous le nom de Verne, Wells ou Asimov. La 
pseudonymité a, dans la SF, une autre fonction que dans l'apocalytique antique. Elle permet à des 
auteurs, qui publient par ailleurs des travaux scientifiques ou de la «haute» littérature, de conserver 
l'anonymat; et c'est devenu une coutume du milieu. 
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«Nous ne finirons pas en explosant. 
Nous ne finirons pas en pleurnichant. 

Nous ne finirons pas. 
C'est tout.»50 

Le salut n'est pas une solution-miracle qui tombe du ciel, mais une quête qui 
n'entend pas se priver des services de la raison. 

La SF n'est que l'un des miroirs de la conscience tragique contemporaine. Le 
sentiment du déclin, engendré par la crise des valeurs et des institutions 
modernes, revêt d'autres formes que celles des scénarios de catastrophe 
émanant de la vulgarisation scientifique ou de la SF. La fin du monde n'est pas 
qu'une affaire de prospective ou d'imagination, elle fait aussi, et depuis 
longtemps, l'objet d'une réflexion philosophique. Le chapitre suivant interroge 
les penseurs professionnels sur l'état de santé du monde. 

50WOLLHElM, D., op. Cit., 1971, p. 198. 



«Une nausée universelle devant les insuffisances de ce monde soulève le cœur 
des Slaves, des Germains et des Latins, et se manifeste, chez les premiers par 
le nihilisme, chez les seconds par le pessimisme, chez nous-mêmes par de 
solitaires et bizarres névroses. La rage meurtrière des conspirateurs de Saint-
Pétersbourg, les livres de Schopenhauer, les furieux incendies de la Commune 
et la misanthropie acharnée des romanciers naturalistes -je choisis avec 
intention les exemples les plus disparates- révèlent ce même esprit de 
négation de la vie qui, chaque jour, obscurcit davantage la civilisation 
occidentale. Nous sommes loin, sans doute, du suicide de la planète, suprême 
désir des théoriciens du malheur. Mais lentement, sûrement, s'élabore la 
croyance à la banqueroute de la nature, qui promet de devenir la foi sinistre du 
XXe siècle, si la science ou une invasion de barbares ne sauve pas l'humanité 
trop réfléchie de la lassitude de sa propre pensée.»^ 

Paul Bourget 

1
 BOURGET, P., Essais de psychologie contemporaine, Paris, Lemerre, 1883, vol. 1, p. 15 (cité par 

CAZÈS, B., in Histoire des futurs. Les figures de l'avenir de saint Augustin au XXIe siècle, Paris, 
Seghers, 1986, p. 296). 
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Fig. 21 : peinture acrylique sans titre de R. ANDRÉ, 19892 

2 Reproduction gracieusement fournie par l'artiste. 
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Chapitre 3 

LA FIN AU RÉFLÉCHI 

Sommaire 

Notre siècle aura vu se multiplier les réflexions sur la fin : fin de l'art, du christianisme, de la démocratie, 
du devoir, de l'histoire, de l'humanisme, des idéologies, de la modernité, de l'Occident, de la 
philosophie, du progrès, de la raison, de la science, du sujet, etc. Cette floraison de discours sur la fin 
traduit une crise des représentations. La première partie du chapitre prend quelques points de repère 
chronologiques et thématiques dans cette abondante littérature sur la fin. La deuxième partie du 
chapitre met la fin de la modernité en relation avec la finitude de la nature. Si la critique de la tradition 
intellectuelle occidentale ne relève pas du genre apocalyptique, le pessimisme qui s'en dégage ne va 
pas sans alimenter la conscience tragique contemporaine. 

Argument 

Inscrite dans la conception judéo-chrétienne, l'idée de la fin comme terme et 
accomplissement de l'histoire hante la pensée occidentale depuis la chute de 
l'empire romain. Elle s'exacerbe à la fin du Moyen Âge et pendant toute la période 
troublée qui s'étend de la Renaissance à la Contre-Réforme. À partir du XVIIIe 
siècle, inauguré par la querelle des Anciens et des Modernes, une double 
distinction tend à s'imposer : 
- Ia distinction entre nature et culture, 
- Ia distinction entre la fin comme terme et la fin comme accomplissement. 
La première distinction a pour conséquence, sur l'arrière-fond de la physique 
newtonienne, que la fin au sens de terme ne concerne pas la nature, mais 
uniquement la culture. Dieu a créé un univers stable, une mécanique aux 
mouvements bien réglés. Les astres effectuent leurs révolutions, et la vie se 
renouvelle au rythme des saisons. La fin du monde naturel n'est pas pensable dans 
les catégories de la philosophie classique de la nature. La deuxième distinction, qui 
va de pair avec la sécularisation de l'eschatologie chrétienne, a pour conséquence 
le rejet de la fin comme terme dans le passé et la projection de l'accomplissement 
souhaité dans le futur. À l'idéal des Lumières et aux idéologies progressistes, puis 
socialistes, s'opposent d'abord les discours nostalgiques et décadentistes. Le 
progrès, comme le déclin, peuvent arborer un profil continu ou passer par des crises 
et des révolutions. Jusqu'à la fin du XIXe siècle, la linéarité de l'évolution n'est que 
rarement contestée. Avec F. Nietzsche et O. Spengler, la conception cyclique de 
l'histoire réapparaît dans la pensée moderne, entraînant dans son sillage une 
critique massive de l'eschatologie progressiste et un retour en force de la nature 
dans la culture. Multiples et tortueux sont les chemins qui conduisent de la mise en 
question de la raison éclairée au sentiment, généralement partagé dans les milieux 
philosophiques, que la modernité a pris fin. Il n'est pas question de refaire le 
parcours mais simplement de prendre quelques points de repère dans cette 
topographie complexe des territoires de la fin. 
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Fig. 22 : «Cradle of Civilization, with American Woman», toile de M. MORLEY, 1982 
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I. LE CONCEPT DE LA FIN AU XXe SIÈCLE 

1.1 Fin de l'Occident 

Un premier point de repère est fourni par Le déclin de l'Occident, publié au 
lendemain de la première guerre mondiale3. Contre l'évolutionnisme social, 
Spengler affirme que «les cultures sont des organismes. L'histoire universelle est leur biographie 
générale.»4 Leur destin épouse donc celui des êtres vivants : «À la naissance appartient la 
mort, à la jeunesse la vieillesse, à la vie en général sa forme et les limites prédéterminées de sa 
durée.»5 Notre civilisation, comme toutes les autres, est mortelle. «Chaque culture a ses 
possibilités d'expressions nouvelles qui germent, mûrissent, se fanent et disparaissent sans retour. »6 

Spengler se propose donc de mettre en évidence la logique sous-jacente7 à des 
phénomènes qui ne s'inscrivent pas en continuité les uns avec les autres et qui 
n'ont apparemment aucun lien causal. Le carrousel de l'histoire tourne en rond 
comme les astres. Il est soumis à un déterminisme implacable (destin). La 
décadence est perceptible, selon Spengler, dans l'épuisement de la créativité 
artistique et scientifique d'une part, dans l'assujettissement à l'argent d'autre part. 

«Les résultats scientifiques sont de simples éléments d'une tradition spirituelle. La mort 
d'une science consiste en ce qu'elle envoie dans le monde historique du jour des 
hommes toujours plus petits, plus étroits, plus stériles. [...] Des savants dans le style de 
Gauss, Humboldt, Helmholz, n'étaient déjà plus aux environs de 1900 : dans la physique 
comme dans la chimie, en biologie comme en mathématique, les grands maîtres sont 
morts et nous vivons aujourd'hui le descrescendo des brillants imitateurs, qui classent, 
collectionnent et achèvent, comme les Alexandrins à la période romaine.»0 

Classer parmi les imitateurs Röntgen, Bequerel, Pierre et Marie Curie, Rayleigh, van 
der Waals, Rutherford - pour ne citer que quelques-uns des lauréats du prix Nobel 
avant la parution du Déclin de l'Occident- montre à quel point le sentiment de 
décadence9 l'emporte sur une analyse que l'auteur prétend «irréfutable». Des 
affirmations telles que «après les impressionnistes aucun peintre, après Wagner aucun musicien» 
feraient sourire si elles n'étaient régulièrement reconduites sous la plume des 
censeurs de la nouveauté10. Quant à l'idée selon laquelle l'argent domine le jeu 

3
 SPENGLER, 0., Le déclin de l'Occident. Esquisse d'une morphologie de l'histoire universelle, Paris, 

Gallimard, 1931-1933, tome 1 (éd. orig. 1918-1922, trad. M. Tazerout). 
4 /Wd, tome I p. 112. 
5 /Wd, tome I p. 51. 
6 /Wd, tome I p. 33. 
7«La pensée d'hier considérait la réalité extérieure comme le produit de la connaissance et l'objet des 
appréciations éthiques, celle de demain y verra surtout une expression et un symbole. La morphologie 
de l'histoire universelle devient nécessairement une symbolique universelle.» (tome I, p. 58). Dans ce 
sens, la démarche de Spengler préfigure celle de Lévi-Strauss, avec la même prétention à la 
scientificité et à l'universalité. Spengler succombe au piège qu'il dénonce, à savoir celui de la 
transcendance de la rationalité occidentale. 
8 SPENGLER, 0., op. cit., tome I, p. 407. 
9 Malgré le formidable essor scientifique qu'a connu le XXe siècle, l'idée d'une stagnation des sciences 
persiste : cf. GIMPEL, J., L'ultime rapport sur le déclin de l'Occident (Paris, Orban, 1985) ou La fin de 
l'avenir. La technologie et le déclin de l'Occident (Paris, Seuil, 1992). On trouve le même ton 
désenchanté dans les diverses interviews de René Thorn. Et après les auteurs de science-fiction, 
MiNC, A. nous prédit le retour au Moyen Âge (Le nouveau Moyen Age, Paris, Gallimard, 1993) ! 
10 À titre d'exemple : «La seule musique vivante et créative est le jazz, dont la source profonde est la 
minorité noire, mise à l'écart de la société industrielle. Il est révélateur de voir Stravinsky, Ravel et 
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social, elle a eu le temps de s'imposer à l'intelligentsia depuis la parution du 
Capital. Alors pourquoi faire du Déclin de l'Occident un point de repère dans les 
discours sur la fin ? C'est qu'il atteste le démenti, consacré par la Grande Guerre, 
de l'espérance en l'avènement d'un monde meilleur. Si cet ouvrage fait date, ce 
n'est pas que ses thèses soient véritablement originales, ni qu'elles proposent une 
issue à la crise. Son succès tient en bonne partie au fait qu'il rend intelligibles, par 
une explication globale de type organiciste, les déceptions liées à l'idéologie du 
progrès. Avec Spengler s'ouvre un espace herméneutique qui récuse 
fondamentalement la notion d'amélioration graduelle pour affirmer l'existence de 
limites quasi naturelles au développement des sociétés. Il l'exprime en terme de 
passage de la culture à la civilisation ou de la république à l'empire. Ce 
changement serait caractérisé par la prépondérance de l'expansion territoriale, la 
conquête de l'étendue (la colonisation) sur celle de l'édification interne. 
Curieusement, l'idée d'une évolution vers un état impérial resurgit dans l'ouvrage 
de J.-M. Guéhenno, La fin de la démocratie", écrit en réplique à La fin de l'histoire 
et le dernier homme de F. Fukuyama12. Mais le cadre interprétatif a changé. Il ne 
s'agit plus de comparer le «destin» des civilisations, mais de cerner les 
métamorphoses politiques de la culture occidentale depuis la Révolution française. 
Guéhenno a mis en exergue le songe de Nabuchodonosor (Daniel 2, 40-43), qu'il 
interprète ainsi : 

«Nous appelons l'âge qui vient "impérial" d'abord parce qu'il succède à l'État-nation 
comme l'Empire romain a succédé à ä République romaine : la société des hommes est 
devenue trop vaste pour former un corps politique. Les citoyens y forment de moins en 
moins un ensemble capable d'exprimer une souveraineté collective; ils sont seulement 
des sujets juridiques, titulaires de droits et soumis à des obligations, dans un espace 
abstrait aux frontières territoriales de plus en plus indécises. Cet âge peut être qualifié 
d'impérial aussi pour une deuxième raison : l'idée d'empire n'est pas propre à l'Europe, et 
elle n'est donc pas prisonnière de notre tradition politique. Elle correspond à une époque 
nouvelle, où la définition européenne de la politique sera relativisée par le succès du 
monde asiatique; elle décrit un monde à la fois unifié et privé de centre. [...] Voici venir le 
quatrième empire : à la fois dur et fragile, plus proche de Rome et du monde antique que 
de la chrétienté, il naît sur les décombres de l'idéologie, et de cet empire soviétique qui 
prétendit un moment être la troisième Rome.»'13 

Pour Guéhenno, l'âge qui se termine actuellement est celui des états-nations, 
inauguré en 1789. L'idée européenne de nation n'est peut-être qu'une organisation 
politique transitoire entre la monarchie et l'empire. La nation ne repose ni sur un 
groupe social, ni sur une communauté religieuse ou une entité raciale, mais sur un 
territoire qui est le lieu d'une histoire commune. 
Or aujourd'hui, la notion de territoire national est devenue obsolète en regard de la 
mondialisation de l'économie, des réseaux d'information et des flux monétaires. S'il 

Milhaud se tourner vers cette seule source vive pour tenter de régénérer un art moribond. On peut 
tracer un parallèle entre la progression dans l'espace de la révolution industrielle et la stérilisation de la 
musique. Après Purcell, mort en 1695, l'Angleterre n'a plus produit un seul musicien de talent et elle 
fut obligée d'importer Haendel, Haydn et Mendelssohn.» (NEIRYNCK, J., Le huitième jour de la création, 
Lausanne, Presses polytechniques romandes, 1986, p. 273). 
11

 GUÉHENNO, J.-M., La fin de la démocratie, Paris, Flammarion, 1993. 
12FuKUYAMA, F., La fin de l'histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992, (éd. orig. 1992, trad. 
D.-A. Canal). 
13GuEHENNO, J.-M., op. cit., 1993, p. 13-14. 
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n'y a plus de nation, demande Guéhenno, peut-il encore y avoir des citoyens, donc 
de la politique ? Et, sans volonté politique, sans recherche de l'intérêt général, que 
devient la démocratie ? 
Guéhenno et Spengler sont d'accord : le passage à l'état impérial se solde par une 
réduction de la liberté, par un nécessaire conformisme et par la domination de 
l'argent. L'argent constitue le ciment du monde impérial, et la corruption n'est que le 
corollaire de la fin du politique. 

«L'institutionnalisation des pôles séparés du pouvoir était une notion toute politique, 
correspondant à un âge où l'intérêt public était présenté comme opposé à l'intérêt privé. 
L'efficacité exige aujourd'hui l'exact inverse, une société intégrée où l'intensité des 
relations permet la circulation optimale de l'information. [...] La transaction est consacrée 
comme seule vérité de notre âge, et toute demande solvable est une demande légitime. 
Comment ne ferions-nous pas du veau d'or la divinité suprême ?[...] La multiplication des 
"scandales" d'argent dans les grandes démocraties n'est donc pas une anomalie, mais la 
conséquence logique du triomphe de la seule universalité qui nous reste, celle de 
l'argent, mesure de la réussite individuelle comme de celle des sociétés...»u 

Dans une perspective différente, J.-F. Revel15 affirme que la démocratie peut 
d'autant plus facilement succomber sous les assauts répétés de ses ennemis, 
intérieurs et extérieurs, qu'elle est mal équipée pour se défendre. La démocratie 
aura peut-être été dans l'histoire un accident, une brève parenthèse, qui, sous nos 
yeux, se referme. En son sens moderne, celui d'une forme de société qui parvient à 
concilier l'efficacité de l'état avec sa légitimité, son autorité avec la liberté des 
individus, elle aura duré un peu plus de deux siècles, si l'on en juge par les forces 
qui tendent à l'abolir. Et ces forces centrifuges sont les nationalismes et les 
intégrismes, d'obédience politique ou religieuse. 

La décadence de l'Occident prend, sous ce premier éclairage, la figure d'une fin 
possible de la démocratie, à comprendre soit comme forme achevée, indépassable 
au plan conceptuel, de l'organisation politique (Fukuyama), soit comme terme 
redouté d'une évolution inéluctable (Spengler, Guéhenno) ou simplement 
contingente (Revel) des sociétés occidentales. Plus généralement, c'est l'éclipsé 
d'une hégémonie du politique, tel qu'il fut codifié dans le sillage des révolutions 
américaine et française. 

1.2 Fin de l'histoire 

Dès le milieu du XIXe siècle, l'historicisme avait invalidé toutes les philosophies 
spéculatives de l'histoire. Les historiographes allemands, Ranke en tête, avaient 
accrédité l'idée que leur tâche consistait à porter un regard critique sur les 
témoignages du passé et à établir «ce qui s'est réellement passé». A cet égard, 
l'entreprise de Spengler apparaît comme une dernière tentative, anachronique, de 
construire une histoire universelle. Mais le seul dénominateur auquel Spengler 
parvient encore à réduire les histoires singulières est un organicisme* décalqué sur 
la vie biologique. En naturalisant la philosophie de l'histoire, il confirme donc bien 
l'écart qui s'est creusé par rapport aux Lumières et au romantisme : dans 

u ibid., p. 146. 
15

 REVEL, J.-F., Comment les démocraties finissent, Paris, Laffont, 1986, p. 437-456. 
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l'historiographie positiviste, il n'est plus question de finalité de l'histoire. Mais, 
depuis la parution du Capital (autre point de repère), l'histoire est coupée en deux 
et s'écrit à double. Pour le matérialisme historique, l'histoire touchera à sa fin (au 
sens de but et de terme) lorsque l'émancipation du prolétariat sera achevée et 
qu'une société sans classe aura été instaurée. La lecture marxiste de l'histoire, 
conjuguée à l'avènement des sciences sociales et économiques, a exercé une 
influence déterminante sur le déplacement de l'intérêt de la politique vers 
l'anthropologie sociale (E. Durkheim, P. Vidal de la Blache, H. Berr). La fondation 
des Annales d'histoire économique et sociale (1929) par Lucien Febvre et Marc 
Bloch signe - en France du moins - la fin du réductionnisme historiciste et 
propose une alternative pluridisciplinaire au marxisme. Désormais, les historiens 
interrogent le passé à partir d'une hypothèse interprétative (une problématique) que 
leur travail consiste à étayer. Il ne s'agit plus de savoir ce qui s'est exactement 
passé, mais de chercher comment certains événements du passé viennent éclairer 
le présent. La démarche historique se veut quête du sens des événements, dans la 
mesure où l'on admet que les faits ne parlent pas d'eux-mêmes. Ainsi, la fin de 
l'histoire universelle, puis de l'historicisme, signalent le passage des certitudes 
positivistes aux incertitudes herméneutiques. Cette ouverture de l'histoire aux 
autres disciplines humaines, dont la psychologie et la linguistique, va se révéler 
bientôt destructrice pour l'espoir de reconquérir une compréhension globale de tel 
ou tel secteur du passé. 

«La dé-construction de la totalité va avec la construction de particularités. Le temps 
historique unitaire se relègue parmi les mythes. Il y aura donc le temps de ceci ou de cela, 
l'histoire de ceci ou de cela, organisée par un paradigme d'oppositions pertinentes : 
histoire de la raison et/ou histoire de la folie - histoire de la médecine et/ou de telle 
maladie, etc. C'est l'histoire en miettes. »16 

Dans les années soixante-dix, on assiste à une régionalisation de l'histoire. C'est 
aussi l'époque où l'on adapte l'anthropologie structurale à l'histoire : «Le statut de 
l'événement se transforme : de symptôme signifiant, il devient la cristallisation artificielle, mythologique 
de l'insignifiance.»^7 

Le fait historique tire son sens du point de vue à partir duquel on l'interroge, 
économique, social, psychologique, ou autre. La polysémie des événements, qui 
est fonction du cadre théorique dans lequel ils sont interprétés, ne prête plus à 
débat18. La compréhension est devenue plurielle. De la pluralité des significations à 
la fin du sens de l'histoire, le passage a certainement été facilité par la dévaluation 
des idéologies progressistes et émancipatrices face aux démentis de l'expérience. 
Faut-il pour autant admettre le révisionnisme ? Car tel est bien le dernier visage 
qu'a pris depuis peu la fin de l'histoire. Si, à en croire Nietzsche, il n'y a que des 
interprétations et si la définition de la vérité comme correspondance aux faits est un 
reliquat d'une métaphysique dépassée, qu'est-ce qui permettra désormais de 
distinguer entre une construction fantaisiste du passé (une histoire-fiction) et une 
reconstitution tant soit peu fidèle de ce qui s'est passé ? 

16
 LEFEBVRE, H., La fin de l'histoire, Paris, Éd. de Minuit, 1970, p. 189. 

17 DOSSE, F., L'histoire en miettes, Paris, La Découverte, 1987, p. 233. 
18 L'on tient aujourd'hui pour également légitimes plusieurs discours parfaitement cohérents et 
documentés sur les leçons à tirer du passé. L'on admet qu'il est possible d'écrire plusieurs versions de 
l'affaire Galilée ou de la Guerre du Golfe. Ces différentes lectures d'un même événement ne sont pas 
réductibles les unes aux autres. 
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La parenthèse qui va de Giambattiste Vico à Henri Lefebvre, en passant par 
Michelet, Hegel, Ranke, Marx, Febvre, Braudel et tant d'autres, s'est bel et bien 
refermée avec l'archéologie foucaldienne. «L'histoire en miettes», titre que Lefebvre 
réservait au quinzième chapitre de La fin de l'Histoire, devient, dix-sept ans plus 
tard, l'intitulé même du livre de F. Dosse. Faut-il en conclure que la conscience 
historique a pris fin pour nous et nos contemporains ? 
Oui et non. 
Non : la démarche historique s'impose comme un passage obligé dans tous les 
domaines de la connaissance, de la physique au politique. La démarche 
généalogique est celle qui fournit désormais la clé de lecture des phénomènes. 
Ceux-ci ne sont plus compris comme obéissant à des lois immuables et 
universelles, mais comme les produits contingents d'une évolution située dans le 
temps : les interprétations elles-mêmes n'échappent pas à l'historicité. L'extraction 
des régularités, visant la formulation de lois générales caractérisant l'état d'un 
système, a fait place à l'intérêt pour les transitions et les transformations. Même 
dans les sciences réputées dures, l'histoire et la narration ont réussi à se frayer un 
chemin. Par ailleurs, jamais les musées n'ont été autant fréquentés. 
Oui : Tous les essais de reconquête d'une intelligibilité globale ont échoué, alors 
que localement, la crise des fondements, qu'ont subie presque simultanément la 
philosophie, les sciences de la nature et la théologie, a généré de nouveaux savoirs 
et de nouvelles manières de les légitimer. La théologie elle-même a fait son deuil 
du positivisme historique pour déclarer irréductible la distance aux faits rapportés 
dans les Écritures. Ces efforts remarquables de prise en compte de la critique n'ont 
toutefois pas réussi à sauver l'unité de la pensée. Au contraire, les savoirs se sont 
ramifiés en mille spécialités, dans un kaléidoscope d'univers-miroirs brisés. 
L'histoire, qui a pris la relève de la théologie et de la philosophie dans la fonction de 
métadiscours ordonnateur, n'est pas à même de livrer une intégrale de la réalité 
socioculturelle. C'est une des raisons pour lesquelles les approches holistes et 
pluridisciplinaires des problèmes jouissent aujourd'hui d'une popularité croissante. 
Parce qu'elle ne se limite pas aux seuls instituts d'histoire, la perte d'une image 
intégrée du passé engendre l'insécurité et l'anxiété qui alimentent aussi bien les 
discours de décadence que les prophéties apocalyptiques. 

1.3 Fin de la métaphysique 

La crise provoquée dans les cercles philosophiques par l'émergence des sciences 
humaines - sociologie, psychanalyse et linguistique - vint ébranler les 
fondements sur lesquels reposait la philosophie continentale du XIXe siècle. Kant 
avait établi le partage entre la science, la morale et la raison, assignant à la 
philosophie la tâche de légitimer les pratiques sociales et de fonder la 
connaissance - c'est-à-dire d'énoncer ses conditions de possibilité et de garantir 
ses critères de validité. Une fois la vague hégélienne retombée, la philosophie 
universitaire allemande avait adopté les canons kantiens. Or les nouveaux savoirs 
invalidèrent les anciennes doctrines et firent émerger de nouvelles manières de 
concevoir le rapport de l'homme au monde et à lui-même (Darwin, Marx, Durkheim, 
Freud, Einstein). Dès la fin du XIXe siècle, la recherche philosophique s'engageait 
dans la quête de nouveaux fondements et dans une critique radicale de la tradition. 
Whitehead, Rüssel et Frege appuyèrent la philosophie sur la logique, tandis que 
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Husserl développa sa phénoménologie pour éviter à la philosophie les pièges de 
l'empirisme et du psychologisme. Ces deux répliques à la crise des fondements 
donnèrent naissance à deux courants antinomiques - ou du moins 
hétéronomiques - représentés respectivement par la philosophie analytique et par 
la philosophie de l'existence. 

La publication du Manifeste du Cercle de Vienne (Wissenschaftliche 
Weltauffassung : der Wiener Kreis, 1929) consacra la rupture entre les tenants de 
l'empirisme logique et les divers héritiers de l'idéalisme allemand. 

«Nous avons caractérisé la conception scientifique du monde par deux déterminations. 
Premièrement, elle est empiriste et positiviste. Seule existe la connaissance venue de 
l'expérience, qui repose sur ce qui est immédiatement donné. De cette façon, se trouve 
tracée la frontière qui délimite le contenu de toute science légitime. Deuxièmement, la 
conception scientifique du monde se caractérise par l'application d'une certaine méthode, 
à savoir celle de l'analyse logique. Le but de l'effort scientifique, la science unitaire, doit 
être atteint par l'application de cette analyse logique aux matériaux empiriques. [...] 
Ainsi l'analyse logique ne triomphe pas seulement de la métaphysique au sens propre et 
classique du terme, en particulier de la métaphysique scolastique et de celle des 
systèmes de l'idéalisme allemand, mais aussi de la métaphysique cachée de l'apriorisme 
kantien et moderne. La conception scientifique du monde n'admet pas de connaissance 
inconditionnellement valide qui aurait sa source dans la raison pure, ni de "jugements 
synthétiques a priori" comme on en trouve au fondement de la théorie kantienne de la 
connaissance, et a fortiori de toute ontologie pré- et post-kantienne.»™ 

Les auteurs du Manifeste sont convaincus de participer à une révolution décisive, 
en démasquant les problèmes philosophiques traditionnels comme de faux 
problèmes : fin des spéculations métaphysiques et fin de la tutelle exercée sur les 
sciences par la philosophie. Peu importe, pour notre propos, la pertinence ou 
l'impertinence du programme logiciste. Il fait écho à la crise des fondements en 
physique (révolution relativiste) et a pour ambition de résoudre les différends dans 
un consensus rationnel. Dans l'entre-deux-guerres, les adeptes du Cercle de 
Vienne comptaient sur la raison pour conjurer le mysticisme et l'irrationalisme. 
Qu'ils aient eu tort de surestimer les pouvoirs de la logique et qu'ils aient finalement 
dû s'exiler pour échapper à la folie meurtrière du nazisme n'enlève rien au fait que, 
dans la cartographie de la fin que nous essayons de dresser, le Manifeste reste non 
seulement un point de repère historique, mais aussi une interpellation. Comment se 
fait-il en effet que leurs opposants, qui prétendaient savoir ce qu'il en est de l'être 
humain - notamment Heidegger dont l'opposition à R. Carnap était frontale, et 
Gadamer qui n'a cessé de combattre le réductionnisme positiviste - aient 
succombé à la fascination du national-socialisme ? Il en va du vaste procès de la 
raison, qui fut instruit au cours du siècle dans toutes les écoles philosophiques. 
Cette convergence mérite d'être signalée, même s'il faut d'emblée reconnaître que 
la raison instrumentale contre laquelle s'insurge l'École de Francfort n'est pas la 
raison transcendentale récusée par les empiristes viennois et que le logos 
platonicien auquel Heidegger entendait régler ses comptes n'est pas la logique de 
la recherche scientifique que K. Popper déconstruit. 

19
 HAHN, H., NEURATH, O. et CARNAP, R., Manifeste du Cercle de Vienne, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1985, p. 118-20 (éd. orig. 1929, trad. A. Soûlez et coll.). 
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1.3.1 Théories de la connaissance et fin de l'objectivité 
Si l'on suit d'abord la filière analytique, on se heurte au conflit interne entre une 
conception formelle de la vérité comme cohérence des énoncés entre eux et une 
conception de la vérité comme correspondance aux faits. Cette tension se solde par 
la mise à l'écart du principe de vérification, auquel Popper substitue celui de 
réfutation : les résultats de la démarche scientifique sont tenus pour la meilleure 
approximation de la vérité, aussi longtemps qu'ils ne sont pas réfutés par 
l'expérience. 

«La recherche de la vraisemblance représente donc un but plus clair et plus réaliste que la 
recherche de la vérité. Mais j'ai l'intention d'en montrer un peu plus : j'entends montrer 
que si, dans les sciences empiriques, nous ne pouvons jamais avoir d'arguments assez 
bons pour prétendre que nous avons réellement atteint la vérité, nous pouvons avoir de 
forts arguments, et raisonnablement bons, pour prétendre avoir progressé sur la voie de la 
vérité.»20 

Quoique mettant fin à l'objectivité forte de la connaissance scientifique en la 
présentant comme conjecturale, le réalisme poppérien reste attaché à la vérité 
comme adéquation au réel et à l'idée que la science progresse rationnellement. 
Ces postulats voleront en éclat sous la critique corrosive de T. S. Kuhn. La 
connaissance scientifique serait une pure affaire de consensus entre savants. La 
thèse de Kuhn est bien connue : dans l'histoire des sciences, il y aurait des phases 
«normales» où les chercheurs - loin de mettre à l'épreuve les théories établies -
ne font qu'exemplifier une théorie admise, laquelle joue le rôle de matrice 
disciplinaire (paradigme). Le rejet du paradigme dominant, qui donne lieu à une 
«révolution scientifique», fait suite à l'apparition d'anomalies. Mais ces anomalies 
ne suffisent pas à faire abandonner le paradigme. Encore faut-il que naisse une 
théorie concurrente. Kuhn ajoute - contre Popper : 

«La concurrence entre paradigmes n'est pas le genre de batailles qui puisse se gagner 
avec des preuves. [...]. 
«Celui qui adopte un nouveau paradigme à un stade précoce doit souvent le faire au 
mépris des preuves fournies par les résolutions de problème. Autant dire qu'il faut faire 
confiance au nouveau paradigme pour résoudre les nombreux et importants problèmes 
qui sont posés, en sachant seulement l'incapacité de l'ancien à en résoudre quelques-
uns. Une décision de ce genre ne relève que de la foi. [...] Il n'y a pas d'algorithme neutre 
pour le choix d'une théorie, pas de procédure systématique de décision qui, appliquée à 
bon escient, doive conduire chaque individu du groupe à la même décision. »21 

Le plus sûr moyen d'accréditer une nouvelle théorie est d'argumenter en sa 
faveur22. La science ne serait qu'une rhétorique parmi d'autres. Le seul critère de 
scientificité que propose Kuhn est d'examiner si un programme de recherche donne 
lieu ou non à une tradition de science «normale». 

20PoPPER, K., La connaissance objective, Paris, Éd. Complexe, 1982, p. 68 (éd. orig. 1972, trad. C. 
Bastyns). 
21

 KUHN, T.S., La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983, p. 204, 216, 271 
(éd. orig. 1962, trad. L. Meyer). 
22 Cf., par exemple, LATOUR, B., «Pasteur et Pouchet, hétérogenèse de l'histoire des sciences», in 
Éléments d'histoire des sciences, SERRES, M. (éd.), Paris, Bordas. 1989, p. 423-445, ou PICKERING, 
A., «La chasse aux quarks», in CALLON, M., (éd.), La science et ses réseaux; genèse et circulation des 
faits scientifiques, Paris, La Découverte, 1989, p. 34-65. 
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P. Feyerabend aura beau jeu de faire sauter ce dernier verrou et de proclamer 
qu'aucune des théories de la connaissance n'est à même de rendre compte de la 
démarche scientifique. 

«L'idée que la science peut, et doit, être organisée selon des règles fixes et universelles 
est à la fois utopique et pernicieuse. Elle est utopique, car elle implique une conception 
trop simple des aptitudes de l'homme et des circonstances qui encouragent, ou causent, 
leur développement. Et elle est pernicieuse en ce que la tentative d'imposer de telles 
règles ne peut manquer de n'augmenter nos qualifications professionnelles qu'aux 
dépens de notre humanité. En outre, une telle idée est préjudiciable à la science, car elle 
néglige les conditions physiques et historiques complexes qui influencent en réalité le 
changement scientifique. Elle rend notre science moins facilement adaptable et plus 
dogmatique. [...] Toutes les méthodologies ont leurs limites, et la seule "règle" qui survit, 
c'est-."Tout est bon".»23 

Adieu la méthode ! La porte entrouverte au relativisme épistémologique par Popper 
est désormais béante. La reconstruction rationnelle des procédures scientifiques a 
fait place à une déconstruction de toutes les théories de la connaissance. Force est 
de reconnaître que les analyses de Feyerabend sont minutieuses, et que la 
transgression des règles méthodologiques fut souvent à la base des découvertes 
scientifiques. D'ailleurs, la pratique quotidienne de la science se passe aisément 
des théories de la connaissance. C'est pourquoi Feyerabend a tort de craindre que 
la philosophie des sciences soit préjudiciable à la recherche scientifique. Même 
dans la malheureuse affaire Lyssenko, on doit incriminer davantage les méfaits de 
l'idéologie que ceux de l'epistemologie. Mais, en l'occurrence, il ne faut pas 
attendre de Kuhn ni de Feyerabend qu'ils nous aident à faire la différence entre 
idéologie et epistemologie, puisqu'ils prétendent dissoudre les critères permettant 
d'établir de telles distinctions ! 
La fin de la philosophie prend, dans ce collimateur, l'allure d'une fin de toute théorie 
de la connaissance. Le philosophe est prié de déposer les armes ou de se faire 
historien, car la frontière entre l'histoire et la philosophie des sciences s'est 
évaporée. Dès lors, la philosophie des sciences devient «archéologie»24 de 
l'esprit : replaçant les découvertes ou les inventions dans leur contexte culturel, elle 
montre leur dépendance vis-à-vis des canons de pensée et des jeux de pouvoir de 
l'époque pour mieux en évaluer les enjeux25. 
Les philosophies du langage, qui ont pris par un autre biais le relais de la 
philosophie analytique, seraient-elles davantage en mesure de résister au 
relativisme ? À la faveur du tournant linguistique, certains philosophes ont tenté de 
reformuler les questions relatives à la connaissance en termes d'analyse du 
langage. Au problème de savoir comment fonctionne la connaissance s'est 
substitué celui de savoir comment opère le langage. Au delà des règles logiques et 
des notations canoniques, la recherche s'est focalisée, dans la seconde moitié du 
siècle, sur les théories de la référence et de la signification. L'opposition entre les 

23
 FEYERABEND, P., Contre la méthode. Esquisse d'une théorie anarchiste de la connaissance, Paris, 

Seuil 1979. p. 332-333 (éd. orig. 1975, trad. B. Jurdant et A. Schlumberger). 
24 Foucault a baptisé ainsi la démarche consistant à fouiller le passé pour reconstruire la généalogie des 
idées. Sa conception des mutations épistémiques s'apparente au changement de paradigme kuhnien. 
25 Cette façon de philosopher sur l'histoire des sciences remonte aux travaux d'A. Koyré. Les ouvrages 
de SERRES, M. (Eléments d'histoire des sciences, Paris, Bordas, 1989), de BENSAUDE-VINCENT, B. et 
STENGERS, I. (Histoire de à chimie, Paris, La Découverte, 1993) ou de SHAPIN, S. et SCHAFFER, S. 
(Leviathan et la pompe à air, Paris, La Découverte, 1993) en sont des exemples particulièrement 
réussis. 
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deux conceptions de la vérité énoncées plus haut (adéquation aux faits ou 
cohérence entre énoncés) fut reconduite sous la forme d'un débat entre deux 
tendances : celle qui cherche à expliciter la relation des mots aux choses (analyse 
sémantique de termes pris individuellement) et celle qui vise à élucider les relations 
inférentielles entre les énoncés et les conditions de vérité auxquelles ils répondent. 

Les limites de la formalisation du langage naturel - mises en évidence notamment 
par les échecs de l'automatisation de la traduction - ont discrédité les tentatives 
visant à réduire la signification des phrases à !'elucidation de leurs caractéristiques 
formelles et, plus généralement, au fonctionnement d'une «grammaire» de la 
langue ou de la pensée. D'une part, le sens n'émerge pas simplement des relations 
internes à un système de signes. «La signification est interactionnelle. L'environnement lui-
même joue un rôle dans la détermination de ce que désignent les mots d'un locuteur ou les mots d'une 
communauté.»26 D'autre part, dans la relation entre les mots et les choses, celles-ci ne 
sont pas des désignés rigides. Depuis Démocrite, la référence du mot «atome» a 
changé plusieurs fois, d'où l'indétermination de la référence et la relativité de 
l'ontologie, que W.O. Quine a longuement analysées. La page de l'empirisme 
logique est tournée. Assiégée par la linguistique, la psychanalyse, les sciences 
cognitives et l'intelligence artificielle bien plus sérieusement que par les sciences 
de la nature, la philosophie analytique s'est trouvée dans l'obligation de revoir ses 
postulats et de renoncer à faire comparaître les différents savoirs au tribunal de la 
raison transcendantale, du logicisme ou du formalisme. Le sens commun a repris 
ses droits. L'itinéraire qui va de Vienne à Cambridge27 a mis fin à une certaine façon 
de philosopher, caractérisée par le réductionnisme épistémologique et la quête de 
vérités apodictiques*. Cela ne signifie pas qu'il faille rejeter toute notion de vérité et 
sombrer dans le relativisme28. 

«En renonçant à faire appel au concept de réalité non interprétée, de quelque chose qui 
soit en dehors de tous les schemes et de la science, nous ne renonçons pas à la notion 
de vérité objective - bien au contraire. Avec le dogme du dualisme du scheme et de la 
réalité, nous obtenons la relativité conceptuelle et la vérité relative à un scheme. Sans le 
dogme, ce genre de relativité tombe à la trappe. Bien entendu la vérité des phrases reste 
relative à un langage, mais c'est à quelque chose d'aussi objectif que possible. En 
abandonnant le dualisme du scheme et du monde, nous n'abandonnons pas le monde, 
mais nous établissons un contact sans médiation avec les objets familiers qui, par leurs 
cabrioles, rendent nos phrases et opinions vraies ou fausses.»29 

26PUTNAM, H., Représentation et réalité, Paris, Gallimard, 1990, p. 74 (éd. orig. 1988, trad. C. Engel-
Tiercelin). Cette affirmation atteste le revirement spectaculaire de Putnam par rapport au programme 
formaliste. Wittgenstein avait opéré un revirement semblable pour affirmer, dans les Investigations 
philosophiques, que la signification des mots n'est pas donnée par leur référence exacte mais par leur 
usage dans le langage. 
27 Cf. JACOB, P., De Vienne à Cambridge, l'héritage du positivisme logique de 1950 à nos jours, Paris, 
Gallimard, 1980. 
28 Le débat reste cependant largement ouvert, car le relativisme recouvre des aspects très différents 
selon qu'il concerne l'epistemologie, l'appréciation des réalités socio-politiques ou le système des 
valeurs. Cf. RORTY, R., L'homme spéculaire, Paris, Seuil, 1990, chap. 6 (éd. orig. 1979, trad. T. 
Marchaisse) et FEYERABEND, P., Adieu la raison, Paris, Seuil, 1989 chap. 1 (éd. orig. 1987, trad. B. 
Jurdant). 
29

 DAVIDSON, D., Enquêtes surla vérité et sur l'interprétation, Nîmes, Chambon, 1993, p. 289 (éd. orig. 
1984, trad. P. Engel). 
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Ces quelques exemples ne rendent pas justice à la richesse et à la diversité des 
réflexions philosophiques sur le langage. Ils n'ont été mentionnés que pour illustrer 
la relativisation des pétitions de principe. Les philosophes du langage ont reconnu 
l'impossibilité d'élaborer un métalangage autre que la langue naturelle, susceptible 
de servir d'instrument universel de mesure à la pluralité des types de discours. 

1.3.2 Les enfants de Nietzsche et la fin du sujet 
Sur l'autre versant de la philosophie se profile la fin de la métaphysique, de 
l'humanisme et de la raison éclairée, la mort du sujet transcendantal et la fin du 
sens, avec pour corollaire, la prise de conscience de l'irréductible finitude humaine. 

Dans les années vingt, Heidegger accuse la tradition philosophique occidentale 
d'avoir fait de l'homme un animal rationnel. Platon, le premier, serait fautif d'avoir 
mis la pensée au service du faire et du produire. Cette interprétation technique de la 
pensée aurait occulté la vérité de l'être. Dans sa volonté d'objectivation et de 
maîtrise, la métaphysique classique serait passée à côté de l'essence de la 
condition humaine, à savoir celle d'être jeté-dans-le-monde et voué-à-la-mort. Plus 
encore qu'aux empiristes logiques de Vienne, Heidegger s'en prend à l'humanisme 
classique. 

«En ce sens, la pensée qui s'exprime dans Sein und Zeit est contre l'humanisme. Mais 
cette opposition ne signifie pas qu'une telle pensée s'oriente à l'opposé de l'humain, 
plaide pour l'inhumain, défende la barbarie et rabaisse la dignité de l'homme. Si l'on pense 
contre l'humanisme, c'est parce que l'humanisme ne situe pas assez haut l'humanitas de 
l'homme.»30 

La critique s'accorde à distinguer deux moments dans la philosophie de Heidegger, 
et lui-même a parlé de sa Kehre. Mais, d'un bout à l'autre de son programme 
philosophique, sa déconstruction de «l'interprétation technique de la pensée» constitue bel 
et bien le ressort de sa quête de la vérité de l'être. Si tournant il y a, il serait de 
nature langagière : il devenait de plus en plus difficile de dire l'être dans un 
langage nécessairement emprunté à la métaphysique, d'où les reprises constantes 
avec modification du sens habituel des termes. L'importance accordée par 
Heidegger au langage poétique, comme voie privilégiée d'accès à l'être, fait que le 
dépassement de la métaphysique s'achève ou plutôt s'inachève en extase 
mystique. L'être se dérobe en effet à toute saisie, à toute description. On ne peut 
donc rien en dire sinon que «L'Être est ce qu'il est»3i et que»/e langage est la maison de 
l'Être». Mais mais le langage finit par s'identifier à l'être : «le langage est la venue à la fois 
éclaircissante et celante de l'Être lui-même» . 

Quoi qu'il en soit de l'être, c'est bien son oubli qui conduit à la destruction de la 
nature : la thèse est devenue un lieu commun de la pensée antitechnicienne. 

30HEiDEGGER, M., Lettre sur l'humanisme, Paris, Aubier-Montaigne, 1983, p. 75 (éd. orig. 1946, trad. 
R, Munier, édition bilingue). 
31 «Doch das Sein - was ist das Sein ? Es ist Es selbst.» (Brief über den Humanismus, p. 76 de 
l'édition bilingue d'Aubier-Montaigne). Les brèves citations qui suivent sont extraites du même 
ouvrage. 
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«A Ia nature sélectionnée et coupée de l'étant par la science naturelle, qu'arrive-t-il par la 
technique ? La destruction croissante de la "nature" ou mieux, tout simplement la 
destruction qui se poursuit jusqu'à sa fin. Que fut-elle jadis ? Le site de l'instant de 
l'advenue et du séjour des dieux, alors que, étant encore physis, elle reposait dans le 
déploiement de l'être (Seyn) même. Depuis lors elle est aussitôt devenue un étant et 
même, par la suite, le contraire de la "grâce" et suite à cette déposition elle fut pleinement 
exposée à la contrainte (Verzwingung) et à la manipulation (Machenschaft) de l'économie. 
Et pour finir, restait "le paysage" et l'occasion de détente, et même cela est maintenant 
calculé pour devenir gigantesque et accommodé pour les masses. Et après ? Est-ce la 
fin ?»& 

Un deuxième jalon33 est constitué par les travaux de l'École de Francfort34 : 
l'homme s'est libéré de la nature grâce à sa raison, mais la domination de l'homme 
sur la nature s'est peu à peu transformée en oppression de l'homme par l'homme. 
La théorie critique, élaborée dès la fin des années trente dans le but d'expliquer les 
dérives totalitaires du communisme et du fascisme, met en question la philosophie 
des Lumières, l'idéologie bourgeoise du progrès et les effets pervers de la raison 
instrumentale (c'est-à-dire de l'entendement calculateur qui a usurpé la place de la 
raison). Malgré leur critique radicale de la culture occidentale, les philosophes de 
Francfort n'ont pourtant jamais cessé de croire en la possibilité d'une 
communication rationnelle entre les hommes, comme en témoignent les travaux de 
K.O. Apel et de J. Habermas. 
M. Foucault - ce sera notre troisième point de repère - a reconnu la pertinence de 
l'approche de l'École de Francfort, mais il a préféré se limiter à critiquer la 
rationalisation de la société dans des domaines spécifiques : la folie, la maladie, la 
mort, le crime, la sexualité. La critique de la raison éclairée amène Foucault à 
proclamer la fin de l'homme, c'est-à-dire du doublet «empirico-transcendantal» de 
la philosophie moderne. 

«Si l'homme est bien, dans le monde, le lieu d'un redoublement empirico-transcendantal, 
s'il doit être cette figure paradoxale où les contenus empiriques de la connaissance 
délivrent, mais à partir de soi, les conditions qui les ont rendus possibles, l'homme ne peut 
pas se donner dans la transparence immédiate et souveraine d'un cogito : mais il ne peut 
pas non plus résider dans l'inertie objective de ce qui, en droit, n'accède pas, et 
n'accédera jamais à la conscience de soi. [...] Comment peut-il être le sujet d'un langage 
qui depuis des millénaires s'est formé sans lui, dont le système lui échappe [...]? -
Quadruple déplacement par rapport à la question kantienne, puisqu'il s'agit non plus de 
la vérité mais de l'être; non plus de la nature mais de l'homme; non plus de la possibilité 

32HEiDEGGER, M., «Natur und Ende», in Beiträge zur Philosophie, 1936-1938, aphorisme 155 (trad. 
GREISCH, J., dans «"Serviteurs et otages de la nature ?" La nature comme objet de responsabilité», in 
De la nature, de la physique classique au souci écologique, Paris, Beauchesne, 1992, p. 337-338). 
33NoUS ne nous arrêterons pas ici sur Sartre ni sur d'autres formes d'existentialisme. En effet : pour 
Sartre, l'homme commence par exister, par être jeté dans le monde avant de se définir. L'être «en soi» 
est une positivité «opaque», une chose, et la finalité de l'existence consiste à dépasser la facticité de 
l'être en devenant un «pour soi», un projet, une liberté actualisée. L'homme est voué à se réaliser, et 
c'est dans un projet de vie concret qu'il prend conscience de ses limites. Mais cette finitude n'est pas 
désespérée, c'est pourquoi l'existentialisme sartrien se situe hors de cette typologie de la fin. 
34 HORKHEIMER, M. et ADORNO, T.W., Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente, Amsterdam, 
Querido, 1947. HORKHEIMER, M., Zur Kritik der instrumenteilen Vernunft, Frankfurt-am-Main, S. Fischer, 
1967. HABERMAS, J., Technik und Wissenschaft als «Ideologie», Frankfurt-am-Main, Suhrkamp, 1968. 
MARCUSE, H., Das Ende der Utopie, Berlin, Peter von Maikowski, 1968. HABERMAS, J., Theorie des 
kommunikativen Handelns, tome 2 : Zur Kritik der funktionalistischen Vernunft, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 1981. 
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d'une connaissance, mais de celle d'une méconnaissance première : non plus du 
caractère non fondé des théories philosophiques en face de la science, mais de la reprise 
en une conscience philosophique claire de tout ce domaine d'expériences non fondées 
où l'homme ne se reconnaît pas.»35 

Le «je pense» ne conduit plus à l'évidence limpide du «je suis» : il s'embourbe 
dans les sédimentations des pratiques et des mentalités, il s'abîme dans 
l'inconscient collectif. Ici prend fin le sujet comme fondement de la pensée. Il ne 
reste plus qu'à démythifier les discours sur l'homme et à dévoiler les codes de 
l'impensé. Foucault a excellé dans l'art de penser l'homme comme le jouet du 
pouvoir, et, quoiqu'il s'en soit défendu par la suite, il est resté fidèle au 
structuralisme, à moins qu'il ne faille voir dans sa dénonciation la signature de 
l'anarchiste, comme le prétend J.-G. Merquior36. 

«Faut-il faire le procès de la raison ? À mon avis, rien ne saurait être plus stérile. D'abord 
parce que le champ à couvrir n'a rien à voir avec la culpabilité ou l'innocence. Ensuite, 
parce qu'il est absurde de renvoyer à la raison comme l'entité contraire à la non-raison. 
Enfin, parce qu'un tel procès nous condamnerait à jouer le rôle arbitraire et ennuyeux du 
rationaliste ou de l'irrationaliste.»37 

Est-on rassuré pour autant, lorsqu'on a lu, «qu'à tous ceux qui veulent encore parler de 
l'homme, de son règne ou de sa libération, à tous ceux qui posent encore des questions sur ce qu'est 
l'homme en son essence, [...], on ne peut qu'opposer un rire philosophique -c'est-à-dire pour une 
certaine part silencieux» 738. En l'occurrence, le silence fut très relatif ! 
Après la mort du sujet, c'est le sens qui agonise sur les chantiers de la 
déconstruction. L'entreprise derridienne se déploie également sous le signe de la 
fin de la compréhension humaniste de l'homme. J. Derrida reprend de manière 
critique le propos de Heidegger. Il entend dépasser la métaphysique par une 
technique de l'écriture (la grammatologie) qui brise la domination du logos. L'idée 
que l'écriture ne serait qu'une cristallisation de la parole vive est récusée et la 
hiérarchie renversée39. Pour retrouver l'unité originelle du langage, il s'agit de 
remonter en deçà des couples d'opposition - parole/écriture, sujet/objet, 
dedans/dehors - institués par une pensée philosophique soucieuse de s'assurer 
de ses limites. Au renversement des priorités s'ajoute un dédoublement de 
l'écriture, à l'intérieur du système déconstruit. L'opérateur de cette réécriture ou 
«archi-écriture» est la «dissémination», qu'il ne faudrait cependant pas confondre 
avec la simple polysémie. 

35
 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 

1966, p. 333-334. 
36 Cf. MERQUIOR, J.-G., Foucault ou le nihilisme de la chaire, Paris, Presses Universitaires de France, 
1986, chap. 10. 
37

 FOUCAULT, M., «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», in DREYFUS, H., et RABINOW, P. (éds), Michel 
Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984, p. 299-300. 
38

 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, op. cit., 1966, p. 353-354. 
39 «L'époque du logos abaisse donc l'écriture pensée comme médiation de médiation et chute dans 
l'extériorité du sens. À cette époque appartiendrait la différence entre signifié et signifiant, ou au moins 
l'étrange écart de leur "parallélisme", et l'extériorité, si atténuée soit-elle, de l'un à l'autre. Cette 
appartenance est organisée et hiérarchisée dans une histoire. La différence entre signifié et signifiant 
appartient de manière profonde et implicite à la totalité de la grande époque couverte par l'histoire de la 
métaphysique, de manière plus explicite et plus articulée à l'époque plus étroite du créationnisme et de 
l'infinitisme chrétien lorsqu'ils s'approprient les ressources de la conceptualité grecque.» (DERRIDA, J., 
De la grammatologie, Paris, Éd. de Minuit, p. 24). 
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«La dissémination au contraire, pour produire un nombre non fini d'effets sémantiques, ne 
se laisse reconduire ni à un présent d'origine simple [...] ni à une présence 
eschatologique. Elle marque une multiplicité irréductible et generative. Le supplément et 
la turbulence d'un certain manque fracturent la limite du texte, interdisent sa formalisation 
exhaustive et clôturante ou du moins la taxinomie saturante de ses thèmes, de son 
signifié, de son vouloir-dire.»40 

Considérant qu'il est vain de prétendre surmonter le logocentrisme philosophique 
en usant des mêmes moyens que lui - c'est-à-dire en proposant un correctif qui ne 
serait qu'une façon de faire de la surenchère - , Derrida opère aux marges, faisant 
dériver les phonèmes jusqu'au vertige. Ce jeu de langage prend l'allure d'une fête 
dionysiaque, qui produit l'effet (escompté) de décourager tous les apolliniens. Dans 
le labyrinthe des mots, le fil du sens a fini par se rompre41. D'une manière certes 
différente de celle de Heidegger mais tout aussi irrévocable, Derrida coupe court à 
toute critique. Dans notre contexte pourtant, la justification qu'il donne à ce refus ne 
manque pas de pertinence, comme l'atteste ce passage du commentaire qu'il fait de 
l'article de Kant «Von einem neuerdings erhobenen Vornehmen Ton in der Philosophie» 4^ 

«Est-ce que tous les différends n'ont pas pris la forme d'une surenchère dans l'éloquence 
eschatologique, chaque nouveau venu, plus lucide que l'autre, plus vigilant et plus 
prodigue aussi venant en rajouter : je vous le dis en vérité, ce n'est pas seulement la fin 
de ceci mais aussi et d'abord de cela, la fin de l'histoire, la fin de la lutte des classes, la fin de 
la philosophie, la mort de Dieu, la fin des religions, la fin du christianisme et de la morale (ça 
ce fut la naïveté la plus grave), la fin du sujet, la fin de l'homme, la fin de l'Occident, la fin 
d'Œdipe, la fin de la terre, Apocalypse now, je vous dis, dans le cataclysme, le feu, le sang, 
le séisme fondamental, le napalm qui descend du ciel par hélicoptères, comme les 
prostituées, et aussi la fin de la littérature, la fin de la peinture, l'art comme chose du passé, 
la fin de la psychanalyse, la fin de l'université, le fin du phallocentrisme et du 
phallogocentrisme, que sais-je encore ? Et quiconque viendrait raffiner, dire le fin du fin, à 
savoir la fin de la fin, la fin des fins, que la fin a toujours déjà commencé, qu'il faut encore 
distinguer entre la clôture et la fin, celui-là participerait, qu'il le veuille ou non, au concert. 
Car c'est aussi la fin du métalangage au sujet du langage eschatologique.»43 

Foucault et Derrida ne sont pas les seuls à avoir jeté de l'huile sur le feu, mais ils se 
détachent comme deux figures emblématiques de la philosophie postmoderne, qui 
ont mis la pensée en miettes. Prolongeant le geste de Nietzsche, leurs entreprises 
ont débouché sur différents types de «philosophie du matin», qui estompent les 
frontières disciplinaires et les séparations principielles. 

L'itinéraire qui va de Fribourg et Francfort à Paris a, lui aussi, mis fin à une certaine 
façon de philosopher : il a historicisé la raison et remplacé le sujet transcendantal 
par la transcendance du pouvoir : la compréhension humaniste de l'homme n'a 
donc pas survécu longtemps à la mort de Dieu. On peut toutefois se demander avec 
H. Putnam si la volonté de ravaler la raison, et non seulement le rationalisme, au 

40
 DERRIDA, J., Positions, Paris, Éd. de Minuit, 1972, p. 62. 

41 C'est aussi l'avis de JEANNIÈRE, A. : «Si l'homme est étranger à l'homme et àia nature, loin de rendre 
compte du réel, les signes ne sont plus, dans le langage, qu'une dissémination de simulacres, où le 
philosophe, dit moderne, ne peut que se laisser porter de dérives en dérives. Le simulacre déguise la 
vie en mort.» (Les fins du monde, Paris, Aubier, 1987, p. 89.) 
42KANT, I., «D'un ton grand seigneur adopté naguère en philosophie», 1796 (trad. L Guillermit, Paris, 
Vrin, 1975). 
43DERRiDA, J., «D'un ton apocalytique adopté naguère en philosophie», in LACOUE-LABARTHE, P. et 
NANCY, J.-L (éds), Les fins de l'homme, Paris, Galilée, 1981, p. 445-479. 
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rang de produit d'une époque révolue ne relève pas d'une idéologie tout aussi 
réductrice que de chercher à réduire le langage au calcul. L'essoufflement du 
structuralisme et les impasses du formalisme logiciste ont cédé la place au discours 
sur la fin de la modernité. Ce sera notre dernier repère dans cette typologie du 
concept de la fin. 

1.4 Fin de la modernité 

«Postmodernité» ou «modernité tardive» sont les termes utilisés pour désigner 
l'époque actuelle. L'usage du préfixe post ne marque pas simplement un écart 
temporel : il signale une prise de congé. De quoi donc avons-nous pris congé ? 

De l'idéal des Lumières : de la foi en la raison éclairée, censée conduire l'humanité vers la justice 
et le bonheur. 
De l'idée d'une marche universelle de l'Histoire (cf. supra §1.2). 
De l'idéologie du progrès, quelle qu'en soit la forme : rares sont aujourd'hui ceux qui prétendent 
que le futur sera meilleur que le présent. 

Idéal, idée, idéologie : ces mots indiquent que les représentations vectrices de la 
marche vers un avenir radieux se sont heurtées aux démentis de l'expérience. Les 
institutions mises en place par les Modernes (l'état, l'école laïque, l'armée, la 
sécurité sociale) essuient une perte de crédibilité notoire. Des valeurs telles que 
l'égalité, la rigueur intellectuelle, voire l'honnêteté, se voient supplantées par le droit 
à la différence, l'épanouissement de soi ou l'authenticité. La mise à distance des 
idéaux, des institutions et des valeurs modernes a engendré le sentiment, 
largement répandu chez les philosophes, que la modernité a pris fin. 
C'est J.-F. Lyotard qui, vers la fin des années soixante-dix, a introduit dans la 
francophonie le terme «postmoderne», pour désigner «l'état de la culture après les 
transformations qui ont affecté les règles du jeu de la science, de la littérature et des arts à partir de la fin 
du XiXe siècle.»44 Lyotard nous sert ici de référence, non seulement en raison de 
l'antériorité de son analyse sur celles qui lui ont emboîté le pas ces deux dernières 
décennies, mais parce qu'il met au départ de sa réflexion la transformation du statut 
du savoir. La révolution informatique - qui a pour effet la mercantilisation du 
savoi r - et la nouvelle epistemologie - q u i fait du discours scientifique un jeu de 
langage parmi d'autres - seraient des facteurs clefs dans cette transformation du 
statut des connaissances. Jusqu'à récemment, le savoir tirait sa légitimité d'un 
métadiscours ou métarécit45 philosophique. 

«Quand ce métadiscours recourt explicitement à tel ou tel grand récit, comme la 
dialectique de l'Esprit, l'herméneutique du sens, l'émancipation du sujet raisonnable ou 
travailleur, le développement de la richesse, on décide d'appeler "moderne" la science qui 
s'y réfère pour se légitimer. (...) En simplifiant à l'extrême, on tient pour "postmoderne" 
l'incrédulité à l'égard des métarécits.»46 

44LYOTARD, J.-F., La condition postmoderne, Paris, Éd. de Minuit, 1979, p. 7. 
45 «Par métarécit ou grand récit, j'entends précisément des narrations à fonction légitimante. Leur 
déclin n'empêche pas les milliards d'histoires, petites et moins petites, de continuerà tramer le tissu de 
la vie quotidienne.» (LYOTARD, J.-F., Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1988, 
p. 34). 
46

 LYOTARD, J.-F., La condition postmoderne, op. cit., 1979, p. 7. 
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À sa façon, Lyotard reformule - dans la foulée de mai 68 - le problème de la 
collusion du savoir et du pouvoir, pour le replacer dans l'horizon plus large de la 
relève de VAufklärung amorcée dès le XIXe siècle par le nihilisme et le 
pragmatisme. Dès lors, c'est vers la nature que la pensée est reconduite. Chez 
Lyotard, la réinsertion de l'homme dans la nature ne prend pas l'allure d'un 
réenchantement du monde. Après Auschwitz, «le crime qui ouvre la postmodernité», 
comment les grands récits d'émancipation -fussent-ils naturalisés- pourraient-ils 
rester crédibles ? Les dangers sont bien réels, l'histoire en témoigne, et rien ne 
nous garantit contre la volonté de puissance. 

Pour G. Vattimo aussi, la postmodernité se définit par la dissolution des fondements 
de la pensée, la fin de l'histoire comme processus unitaire, la crise de l'humanisme 
et l'émergence d'une conception non métaphysique de la vérité. Du point de vue 
philosophique, la postmodernité se caractériserait par le refus d'un dépassement 
critique de la tradition, à savoir le refus d'enraciner la pensée dans un fondement 
plus juste ou plus vrai. La philosophie postmoderne rompt avec la modernité dans 
le sens qu'elle en réclame la Verwindung et non plus Y Aufhebung : une prise de 
congé, «la convalescence d'une maladie et une prise de responsabilité»47. 

«Le premier philosophe qui, sans employer bien sûr le mot lui-même, a pensé en termes de 
"Verwindung", ce n'est pas Heidegger, mais Nietzsche. On peut soutenir en toute légitimité 
que la postmodernité philosophique naît dans l'œuvre de Nietzsche, et très précisément 
dans l'écart qui sépare la seconde Considération inactuelle (De l'utilité et des inconvénients 
de l'histoire pour la vie - 1874) du groupe d'œuvres inauguré peu d'années après par 
Humain, trop humain (1878), et englobant Aurore (1881) puis le Gai Savoir (1882).»48 

Aux racines de la postmodernité, Vattimo place donc le nihilisme nietzschéo-
heideggérien. La «fin de l'histoire» ne prend pas chez lui la tournure d'une 
catastrophe, tout au plus est-elle une menace qui mettrait fin à Ia vie humaine sur la 
Terre, si l'on pense à l'éventualité d'une apocalypse nucléaire. Mais, «étant donné que 
la possibilité même d'une telle fin nous incombe essentiellement, le catastrophisme répandu dans la 
culture actuelle n'est rien moins qu'immotivé.»49 Quel optimisme anthropologique ! 

Vattimo reproche à Lyotard de tirer trop vite le trait sous une modernité qu'on ne 
saurait quitter comme un «habit dont il faut se défaire», car discourir sur la dissolution des 
grands récits est encore une manière de proposer un «métarécit». La vision de 
Lyotard serait «trop catastrophiste», trop moderne encore dans sa forme de rupture. Si 
- aux yeux de Vattimo - Lyotard «brade» un peu trop rapidement la modernité, 
Habermas, en revanche, minimiserait la crise en n'y voyant qu'un échec provisoire 
du projet moderne. Le concept de communauté illimitée de la communication ne 
serait qu'une reprise du projet de la subjectivité emancipatrice moderne. Et Vattimo 
récuse aussi le pragmatisme de Rorty qui tend à dissoudre la philosophie dans 

47 Vattimo définit la «Verwindung» comme «une sorte de reprise-résignation-convalescence-
distorsion». VATTIMO, G., Éthique de l'interprétation, Paris, La Découverte, 1991, p. 18 (éd. orig. 
1989, trad. J. Rolland). 
48

 VATTIMO, G., La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture postmoderne, Paris, 
Seuil, 1987, p. 169 (éd. orig. 1985, trad. C. Alunni). 
49 Ibid., p. 10. 
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l 'anthropologie50. Finalement, la postmodernité se présente comme une chance qui 
ouvre à une conception non métaphysique de la vérité : 

«En termes beaucoup plus généraux, et de manière encore exploratoire, on peut dire que, 
selon toute probabilité, l'expérience postmoderne (ou dans la terminologie heideggérienne, 
postmétaphysique) de la vérité est d'ordre esthétique et rhétorique. [...] Le passage au 
domaine du vrai n'est pas le passage pur et simple au "sens commun", aussi grande que soit 
la signification "essentielle" qu'on lui attribue; et reconnaître dans l'expérience esthétique le 
modèle de l'expérience véritable signifie en même temps accepter de voir en elle quelque 
chose de plus que le simple sens commun, quelque chose comme des "grumeaux" de sens 
de plus forte intensité, pouvant seuls donner naissance à un discours qui ne se limite pas à 
doubler l'existant, mais qui considère que la critique en reste encore possible. »51 

Dans sa quête d'une vérité «extra-méthodique» et non scientifique, le disciple de 
Gadamer et de Heidegger se voit, lui aussi, reconduit vers l'expérience esthétique. 
Lorsque la rencontre avec l'œuvre d'art modifie la vie et la compréhension de soi, il 
importe d'y reconnaître une expérience authentique : autrement dit, la vérité de 
l'être. 
Vattimo signale une autre tendance de la philosophie actuelle, à savoir son 
inflexion vers l'éthique. L 'epos, la raison en acte, vient s'opposer à toutes les 
formes de scientisme qui réduisent le vrai au verifiable. Mais cette réhabilitation de 
la philosophie pratique lui semble encore largement dominée par un «préjugé 
métaphysico-transcendantai», notamment dans l'éthique habermassienne de la 
communication ou dans la détermination éthique de l 'herméneutique 
gadamérienne. C'est pour éviter ce retour à la métaphysique que Vattimo propose 
une éthique de l'interprétation qui est essentiellement une éthique de la 
disponibilité et de la responsabilité comprise comme capacité de répondre aux 
autres52. 

G. Lipovetsky s'est interrogé sur la résurgence de l'ordre moral et y voit le «miroir 
privilégié où se déchiffre le nouvel esprit du temps». L'éthique serait la dernière utopie des 
sociétés occidentales, mais il ne s'agirait pas d'une réhabilitation de la morale 
moderne. Lipovetsky détecte dans l'effervescence autour de l'éthique un «deuxième 
seuil» de sécularisation, qui tend à dissoudre le devoir lui-même. 

«Les démocraties ont basculé dans l'au-delà du devoir, elle s'agencent non "sans foi ni loi" 
mais selon une éthique faible et minimale, "sans obligation ni sanction"; la marche de 
l'histoire moderne a fait éclore une formation d'un genre inédit: les sociétés 
postmoralistes, x53 

50 Rorty pense que «toute tentative visant à développer une "pragmatique universelle" ou une 
"herméneutique transcendantale" est d'emblée suspecte». 1 faudrait s'affranchir de l'idée que la 
philosophie explique ce que la science laisse inexpliqué. Contre Habermas qui affirme que les 
fonctions assumées par la connaissance dans la pratique ne peuvent être expliquées sans recours à 
une philosophie transcendantale, Rorty soutient au contraire qu'«// ne sert à rien de chercher une 
manière synoptique et générale d'analyser les diverses fonctions de la connaissance dans les 
contextes de la vie pratique, et que l'anthropologie culturelle (au sens large qui comprend l'histoire 
intellectuelle) est tout ce dont nous avons besoin» (RORTY, R.,op. cit., 1990, p. 417-418). C'est 
d'ailleurs bien dans ce sens qu'argumente LATOUR, B., en particulier dans Nous n'avons jamais été 
modernes (Paris, La Découverte, 1991). 
51

 VATTIMO, G., La fin de la modernité, op. cit., 1987, p. 18. 
s2, VATTIMO, G., Au-delà de l'interprétation, Paris/Bruxelles, De Boeck & Larcier, 1997, chap. 3 
«Éthique», (éd. orig. 1992, trad. M. SomviIle-Garant). 
53

 LIPOVETSKY, G., Le crépuscule du devoir, Paris, Gallimard, 1992, p. 14-15. 
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Au principe du devoir s'est substitué l'appel à la responsabilité, une responsabilité 
«sans frontière, écologique, bioéthique, humanitaire, économique, médiatique». La 
responsabilité est invoquée pour contrebalancer les conséquences du processus 
d'émancipation de l'individu : privatisation élargie, érosion des identités sociales, 
désaffection idéologique et politique, déstabilisation accélérée des personnalités. 
Dans l'Ère du vide, Lipovetsky affirmait déjà que la nouvelle éthique participe de la 
logique postmoderne, bien plus qu'elle ne s'y oppose, et il faisait référence à la 
figure de Narcisse pour la caractériser54. 

«Partout c'est la disparition du réel lourd, c'est la désubstantialisation, ultime figure de la 
déterritorialisation, qui commande la postmodernité. C'est à la même dissolution du Moi 
qu'œuvre la nouvelle éthique permissive et hédoniste : l'effort n'est plus à la mode, ce qui 
est contrainte ou discipline austère est dévalorisé au bénéfice du culte du désir et de son 
accomplissement immédiat.»55 

Nous laissons provisoirement la question de l'éthique en suspens, pour y revenir 
dans la deuxième partie du chapitre. 

Bilan intermédiaire 

La vaste introspection de la psyché occidentale, amorcée par les penseurs dès le 
début du siècle, se voulait thérapeutique. On s'interrogea tour à tour sur l'oubli de 
l'être, sur les pièges de la raison instrumentale, sur l'alliance tacite du christianisme 
avec la science classique et sur le désenchantement du monde qui s'est ensuivi. La 
plupart de ces démarches visaient à identifier l'origine de nos déboires. Cette façon 
de procéder s'inscrit encore dans la logique typiquement moderne d'une pensée 
qui adhère au principe de causalité linéaire. Au mieux, ces efforts éclairent une 
partie du passé. Au pire, ils aboutissent à la désignation d'un bouc émissaire : les 
philosophes postmodernes excellent dans le genre de la dénonciation. Or, les 
discours les plus radicaux sur la fin de la raison et de la métaphysique présentent 
deux difficultés. La première est l'autoréférentialité de la raison à l'œuvre dans la 
déconstruction, car les auteurs font bel et bien appel à leur faculté d'analyse et à 
l'entendement de leurs lecteurs. Au tribunal de la philosophie, la rationalité se 
retrouve donc juge et jugée. La seconde difficulté se rapporte au décret selon lequel 
la pensée occidentale a subi une distorsion dès ses origines : c'est la faute à 
Platon, c'est la faute à Descartes ! Ne faut-il pas se méfier de telles assertions ? 
Les idées fausses ont parfois la vie longue, mais peut-on sérieusement arguer que 
toute la tradition philosophique, de Socrate à Nietzsche, s'est fourvoyée ? N'y a-t-il 
pas là quelque surenchère apocalyptique ? L'on ne saurait, sans raccourci 
simplificateur, rendre la philosophie grecque, la religion chrétienne, la science 
expérimentale, les Lumières, l'économie libérale ou planifiée responsables de nos 
difficultés présentes. Il faut au moins admettre une certaine contingence des faits et 

54LIPOVETSKY1 G., L'Ère du vide, essais sur l'individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, chap. 
3 : «Narcisse ou la stratégie du vide», p. 55-87. 
55LIPOVETSKY, G., L'Ère du vide, op. cit., 1983, p. 63. Pour TAYLOR, Ch., l'hédonisme est l'un des traits 
caractéristiques de la postmodernité. Le souci exacerbé de soi ne procéderait pas d'un égoïsme 
primaire, mais d'une éthique de l'authenticité, dont la cause est à chercher dans l'individualisme 
moderne (Le malaise de la modernité, Paris, Cerf, 1994, p. 33-49; éd. orig. 1991, trad. Ch. Melançon). 
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Fig. 23 : «Apocalypse triviale» de Ph. GORDON56 

une connivence certaine des acteurs sociaux, sans quoi l'on risque fort d'alimenter 
la conscience d'échec sans lui porter remède. 

Par ailleurs, le relativisme qui a pris le pas sur les dogmatismes d'antan ne 
contribue guère à diminuer la confusion des esprits. L'époque actuelle récuse les 
grandes séparations que les Modernes avaient établies entre les différents types de 
pratiques ou de représentations. Aussi, la postmodernité semble-t-elle frappée de 
l'interdit qui empêche toute démarcation - l'effacement des frontières rend 
l'extériorité illusoire - , mettant du même coup fin à la possibilité d'une critique 
quelconque, de droit ou de fait. De droit, à cause de la dissolution des fondements 
et des critères de vérité; de fait, en raison du foisonnement de l'information. Par voie 

Titre donné à cette œuvre par PRADEL, J.-L. {L'Événement du Jeudi, 24-30 août 1995, p. 69. 
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de conséquence, il y a bruit et dissémination du sens, la critique devenant un jeu de 
langage parmi d'autres. Pourtant, le relativisme n'échappe pas au paradoxe du 
menteur : si toutes les opinions se valent, le relativisme ne saurait - à moins de se 
placer hors-jeu, mais alors de quel droit ? - prétendre au statut de référentiel 
universel. 

En qualifiant notre époque de postmoderne, les philosophes la définissent par 
différence, et ce faisant, ils caractérisent mieux la modernité qu'ils ne livrent une 
image intégrée du présent. Les Modernes s'étaient, eux aussi, définis par 
opposition aux Anciens. Mais, avant de statuer, l'homme devenu «sans qualités» 
aspire à comprendre ce qui lui est arrivé. En trois générations - de 1914 à 1968, 
pour chiffrer symboliquement la période de transition - , l'humanité a subi des 
traumatismes répétés. Il est normal que la pensée marque un temps 
d'étourdissement face à la liquéfaction des repères et qu'elle peine à en tirer les 
conclusions, d'autant que, s'il y a un «avant» et un «après», ils diffèrent 
considérablement selon les domaines. Fins échelonnées des divers savoirs. Fins 
de mondes à la carte, partielles, atomisées, à l'image de notre société57. 
Y a-t-il un rapport entre les versions philosophiques de la fin et les scénarios 
d'apocalypse émanant de la vulgarisatrion scientifique ? Le naufrage des valeurs 
et des références constitue l'un des facteurs, nécessaire quoique non suffisant, à 
l'inflexion de la pensée vers une appréhension apocalyptique du réel. Tant que la 
crise n'affecte que les systèmes symboliques (les représentations que la société a 
d'elle-même), il n'y a pas lieu d'identifier leur disqualification à la fin du monde. 
L'une des conditions requises pour que la pensée de la fin prenne une tournure 
apocalyptique est que le terme «monde» englobe aussi les systèmes physiques et 
biologiques -autrement dit, la nature. Il s'agit, par conséquent, d'examiner 
comment celle-ci est aujourd'hui prise en compte par les philosophes. Cela fait 
l'objet de la seconde partie de ce chapitre. 

^L'ouvrage de CLÉBERT, J.-P. est venu confirmer ces constats : Histoire de la fin du monde, de l'an mil 
à l'an 2000, Paris, Belfond, 1994, IMe partie. 



126 

W ì< 
>'/. 

- • - • " . 

Fig. 24 : «Naufrage de la nature», toile de R. ANDRÉ, 1989 
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I I . FIN DE LA MODERNITÉ ET FIN DU MONDE 

2.1 Finitude de la nature 

Suite à la révolution kantienne, la réflexion sur le monde naturel fut évincée par les 
philosophies du sujet, de la conscience et de l'existence, comme par celles de 
l'histoire et de la société. Les phénomènes étudiés par les sciences de la nature ne 
fournissaient pas de quoi alimenter une quête philosophique désormais tournée 
vers l'anthropologie plutôt que vers la cosmologie. La tâche de méditer sur la nature 
incomba, depuis le milieu du XIXe siècle, presque exclusivement aux scientifiques -
mathématiciens et physiciens d'abord, biologistes et consorts ensuite. Au fil de 

leurs investigations, l'image du monde naturel s'est profondément transformée. Il 
fallut assimiler la déperdition d'énergie en chaleur, l'évolution des espèces, 
l'existence des microbes et celle des chromosomes, la relativité de l'espace et du 
temps, la désintégration de la matière, l'expansion de l'univers, l'indétermination du 
reél sub-atomique; tout cela en moins d'un siècle, de 1850 à 1930 environ. 
Les espèces apparaissent et disparaissent, les étoiles s'enflamment puis 
s'éteignent, et même les atomes se désagrègent : sous le regard des scientifiques, 
le réel s'est révélé éphémère. D'éternel, stable et ordonné, le cosmos est devenu 
temporel, mobile, chaotique58. 

«Nous nous retrouvons dans un monde irréductiblement aléatoire, dans un monde où la 
réversibilité et le déterminisme font figure de cas particuliers, où l'irréversibilité et 
l'indétermination microscopiques sont la règle.»59 

Ce bouleversement de l'image du monde s'est répercuté sur la compréhension que 
l'homme a de sa place et de sa condition. Les réflexions désabusées d'un J. 
Rostand, d'un C. Lévi-Strauss ou d'un J. Monod en témoignent exemplairement. 
Dans un monde aléatoire, comment le destin de l'homme ne serait-il pas, lui aussi, 
précaire et aléatoire 760 Toutefois, les considérations philosophiques des savants 
ne contribuèrent que très marginalement à réhabiliter la nature en tant qu'objet 
digne d'intérêt pour les philosophes de métier. La nature fit son retour dans la 
philosophie continentale en raison des effets du développement technologique sur 
les modes de vie. D'une part, les moyens de transport et de communication, ainsi 
que les voyages dans l'espace contribuèrent à modifier la notion d'espace : la 
Terre est soudain devenue beaucoup plus petite. D'autre part, la transformation des 
mœurs et des coutumes suite à la commercialisation des produits de la recherche 
scientifique et technique61 n'a pas laissé les penseurs des années soixante et 
suivantes béats d'admiration. Mais surtout, c'est à partir du moment où les pouvoirs 
conférés à l'homme par la science et la technique se sont révélés mortifères, au 
sens propre, que la nature a donné matière à penser : force de frappe nucléaire, 
épuisement des ressources non renouvelables, désertification des sols cultivables, 

58 Pour plus de détails, voir la seconde partie du chapitre suivant. 
59

 PRIGOGINE, I. et STENGERS, L, La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, [1979] 1986, p. 40. 
60 Le livre de TÏNLAND, F., L'homme aléatoire (Paris, P.U.F., 1997) fait écho au propos de Prigogine. 
61 De la machine à coudre mécanique au four à micro-ondes, de la capote anglaise à la pilule 
contraceptive, des premiers anesthésiques à la péridurale, de la transfusion sanguine à la greffe 
d'organe ou du phonographe au CD à laser, les inventions techniques ont fortement contribué à 
changer le rapport de l'homme au monde, et bien davantage encore celui de la femme. 
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pollution à grande échelle, extinction accélérée des espèces animales, dégradation 
des conditions de vie. La nature est tombée malade, et l'agent pathogène s'appelle 
homo sapiens-sapiens. Jamais auparavant l'homme n'avait constitué un danger 
pour la survie de la nature; c'est elle, plutôt, qui le tenait à sa merci. Les rapports de 
force se sont inversés, et la nature est devenue une mère fragile, au chevet de 
laquelle s'activent non plus seulement les scientifiques et les écologistes, mais, 
aujourd'hui, les philosophes aussi. La révélation de la finitude de la nature s'est 
doublée de la prise de conscience que l'agir humain représente un paramètre non 
négligeable dans l'économie du vivant. 

«[...] qu'il y ait des hommes, qu'il y ait de la vie, qu'il y ait un monde fait pour cela, se trouve 
placé sous l'éclairage orageux de la menace venant de l'agir humain.-62 

C'est moribonde, et non plus comme socle invulnérable de l'aventure humaine, que 
la nature a fait son retour dans la pensée philosophique. L'homme occupe toujours 
le devant de la scène, comme il se doit dans les doctrines postkantiennes. Il tient un 
rôle principal, mais ce rôle n'est plus celui d'un héros. Il n'y a pas lieu de s'en 
étonner : les déboires des philosophies de l'histoire, du scientisme et des utopies 
progressistes ont barré la route aux discours épiques. Comme le dit M. Lacroix à la 
suite de G. Vattimo : «l'ère de l'ontologie forte s'achève et nous entrons dans une ère d'ontologie 
faible»63. 

2.2 «Naturalisation» de la pensée 

Les nouvelles philosophies de la nature attestent que le concept de fin du monde a 
subi au cours du siècle une double «naturalisation» : d'abord, son extension à ce 
que les scientifiques désignent par «nature» et, ensuite, l'acquisition du «droit de 
citoyenneté» dans les débats politiques, économiques, juridiques, éthiques et 
philosophiques. 
- La réhabilitation de la nature dans la culture philosophique (et théologique) 
se traduit par nombre d'ouvrages et de congrès ayant pour objet la relation de 
l'homme à la nature en général et le souci écologique en particulier. Ce souci 
s'assortit d'une revalorisation de la nature, qui mérite examen et clarification. 
- Suite à la fin du sujet transcendental, les épistémologues ont tendance à 
appuyer les théories de la connaissance sur l'évolution biologique (K. Popper), sur 
des pratiques sociales (T. Kuhn, I. Lakatos) ou sur des considérations 
anthropologiques (R. Rorty, B. Latour). 
- Les philosophes qui s'intéressent au rapport entre le corps et l'esprit ne 
peuvent plus faire abstraction des résultats fournis par les neurosciences, les 
sciences cognitives et l'intelligence artificielle, car celles-ci ont invalidé bien des 
hypothèses sur le fonctionnement de l'esprit64. 

62
 JONAS, H., Le principe responsabilité, une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Cerf, 

1990, p. 190 (éd. orig. 1979, trad. J. Greisch). 
63

 LACROIX, M., Le principe de Noé, Paris, Flammarion, 1997, p. 64. 
64 Parmi l'abondante littérature à ce sujet, nous renvoyons à trois ouvrages qui contiennent une riche 
notice bibliographique: DENNETT, D.C, La conscience expliquée, Paris, O. Jacob, 1993 (éd. orig. 
1991, P. Engel). MISSA, J.-N., L'esprit-cerveau, la philosophie de l'esprit à la lumière des 
neurosciences, Paris, Vrin 1993. SIMON, M. (éd.), La peau de l'âme, Paris, Cerf, 1994. 
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- Au niveau formel, l'usage d'un vocabulaire emprunté aux sciences de la 
nature et de métaphores dérivées des nouveaux paradigmes est fort répandu. E. 
Morin et M. Serres nous ont habitués à l'appropriation littéraire de la terminologie 
scientifique, que J. Baudrillard65 porte à son paroxysme dans L'illusion de la fin ou 
la grève des événements. Dans le premier chapitre de cet ouvrage, il recourt 
d'abord à la cinétique pour «expliquer» que l'évanouissement de l'histoire est dû à 
une accélération. Ensuite, c'est la mécanique relativiste qui lui fournit les munitions 
de l'antithèse selon laquelle la fin de l'histoire serait due à un ralentissement. Le 
discours continue en appliquant la théorie de l'univers puisant à la prolifération de 
la race humaine. Puis c'est au tour de l'acoustique et de la théorie du chaos. Au 
début du deuxième chapitre, la géométrie vient renverser la thèse de la fin de 
l'histoire. (Treize autres chapitres suivent dans le même style.) Faut-il voir dans cette 
orgie de métaphores - au delà du pur jeu de mots - une parodie des discours 
décadentistes contemporains ? Ou est-ce révélateur de la façon dont un discours 
critique vire à l'apocalyptique, par recours systématique à l'hyperbole, par le rôle 
ambigu qu'y joue la connaissance scientifique et, surtout, par cette projection des 
contenus de l'esprit sur la réalité mondaine ? 

Dans les années soixante-dix, la fin de la modernité n'incluait certainement pas la 
fin de la biosphère. Aujourd'hui, de nombreux philosophes répercutent les échos 
alarmistes des scientifiques et des écologistes. La question est, dès lors, la 
suivante : sommes-nous une fois encore tentés d'assimiler la fin d'une époque à la 
fin du monde, dans une sorte d'objectivation aveugle ? Ou faut-il sérieusement 
craindre que l'aventure de la vie sur terre ne soit réellement menacée, 
indépendamment de nos peurs et de nos appréciations de la situation ? Les 
scientifiques, qui furent les premiers à sonner l'alarme, sont devenus prudents dans 
leurs pronostics, car nous sommes en situation d'incertitude. La sagesse 
consisterait donc à faire comme si la vie, et non seulement l'avenir des sociétés 
industrialisées, était en danger. C'est ce que proposent les divers mouvements 
écologistes, et c'est aussi l'attitude préconisée par deux éminents philosophes, H. 
Jonas et M. Serres. 

2.3 Contrat naturel et principe responsabilité 

Aujourd'hui, l'homme perturbe à grande échelle les cycles et les équilibres naturels, 
au risque de compromettre sa propre survie. Dans cette situation, la responsabilité 
humaine est, de fait, engagée. Les propositions pour rendre effectif l'exercice de 
cette responsabilité mettent en jeu différentes conceptions de la nature66, de 
l'homme et de leurs relations. En simplifiant à l'extrême, on peut distinguer plusieurs 

65
 BAUDRILLARD, J., L'illusion de la fin ou la grève des événements, Paris, Galilée, 1992. 

66 Concernant les différentes acceptions du terme «nature», cf. SCHÄFER-GUIGNIER, O., «Le concept 
de nature en éthique de l'environnement» in FUCHS, E. et HUNYADI, M. (éds), Éthique et natures, 
Genève, Labor et Fides 1992, p. 123-148. GRINEVALD, J., «Nature, environnement ou biosphère ?», 
in BOURG, D. (éd.), La nature en politique ou l'enjeu philosophique de l'écologie, Paris, L'Harmattan, 
1993, p. 21-35. MÜLLER, D., «La résistance du réel comme principe épistémologique d'une éthique 
incarnée», Études théologiques et religieuses, 1990/3, p. 353-361. Moscovici, S., Essai sur l'histoire 
humaine de la nature, Paris, Flammarion, 1977. 
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courants dans la pensée écologiste contemporaine67 : le plus radical {deep 
ecology) vise à conférer à la nature le statut de sujet doté de droits garantissant son 
intégrité. L'homme ne serait pas responsable de la nature, mais devant la nature. 
Comme l'a montré L. Ferry68, ce courant récuse aussi bien l'anthropocentrisme que 
l'humanisme. Les courants démocratiques, majoritaires, entendent protéger la 
nature car sa détérioration risquerait de nuire à la vie. 
Serres se rattacherait plutôt à la première tendance, en ce que son «contrat naturel» 
vient corriger le contrat social qui avait ravalé la nature au rang d'objet à disposition 
de l'homme69. L'humanité est devenue une prédatrice dangereuse. Le contrat 
naturel vise à rétablir un juste équilibre. 

«En fait, la Terre nous parle en termes de forces, de liens, d'interactions, et cela suffit à 
faire un contrat. Chacun des partenaires en symbiose doit donc, de droit, à l'autre la vie 
sous peine de mort.»70 

H. Faes71 relève à ce propos que le droit procède ici du fait, de la situation historique 
dans laquelle nous sommes. Le contrat naturel est un pacte, un acte juridique dont 
le caractère serait performatif et non impératif ou prescriptif. Cette interprétation 
laisse pourtant sceptique, car aucune juridiction n'a jamais été opérationnelle sans 
s'appuyer sur des convictions généralement partagées. Et Serres semble en être 
conscient puisqu'il conclut tout de même par ce qui ressemble étrangement au 
«Sommaire de la Loi» (où l'amour pour le monde a remplacé l'amour pour Dieu). 

«Aimer nos deux pères, naturel et humain, le sol et le prochain; aimer l'humanité, notre 
mère humaine et notre naturelle mère, la Terre. [...] Ces deux lois donc n'en font qu'une 
seule, qui se confond avec la justice, naturelle et humaine à la fois, et qui demandent 
ensemble à chacun de passer du local au global, chemin difficile et mal tracé, mais que 
nous devons ouvrir. N'oublie jamais le lieu d'où tu pars, mais laisse-le, et rejoins 
l'universel.»72 

L'appel à la raison, au contractuel et à l'universel laisse entendre que l'éthique 
écologique n'a pas encore pris le virage de la postmodernité. Mais il y a plus gênant 
dans la notion de contrat naturel et dans les propositions connexes, visant à faire de 
la nature un sujet de droit : 

- Si la nature devient sujet de droit, mais dépourvu de conscience, il incombe à 
l'homme (par lequel, aux dires de certains, la nature se pense elle-même) d'obliger 
la nature. Cela ne revient-il pas à faire de la nature une nouvelle transcendance, 
horizontale certes, mais une transcendance tout de même ? 

67 Le courant fondamentaliste, le courant autoritaire et les tendances démocratiques. Cf. BOURG, D. 
(éd.), La nature en politique ou l'enjeu philosophique de l'écologie, Paris, L'Harmattan, 1993. 
68

 FERRY, L., Le nouvel ordre écologique. L'arbre, l'animal et l'homme, Paris, Grasset et Fasquelle, 
1992. 
69 Et le ton vire à l'apocalyptique : «Nous avons perdu le monde : nous avons transformé les choses 
en fétiches ou marchandises, enjeux de nos jeux de stratégie; et nos philosophies, acosmistes, sans 
cosmos, depuis tantôt un demi-siècle, ne dissertent que de langage ou de politique, d'écriture ou de 
logique.» (SERRES, M., Le contrat naturel, Paris, Bourin, 1990, p. 54.) 
70 Ibid., p. 69. Nous reviendonrs sur l'idée de contrat naturel au chap. 6 § 2.1.2. 
71

 FAES, H., «Contrat social et contrat naturel. La nature comme objet de responsabilité», in COLIN, P. 
(éd.), De la nature, de la physique classique au souci écologique, Paris, Beauchesne, 1992, p. 121-
141. 
72SERRES, M., op. Cit., 1990, p. 83. 
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- Pratiquement, qui va défendre légalement les droits de la nature ? Les êtres 
humains bien sûr, puisque la nature ne peut qu'émettre des protestations non 
verbales. Si la nature doit être défendue par l'homme contre l'homme, l'on risque de 
se trouver dans une curieuse situation juridique, où l'accusé se chargerait 
d'instruire le procès ! 

Le «principe responsabilité» de Jonas évite ces pièges, car l'auteur ne fait pas de la 
nature un sujet de droit, même s'il affirme en passant qu'«// n'est plus dépourvu de sens 
de se demander si l'état de la nature extra-humaine [...]a quelque chose comme une prétention morale 
à notre égard - non seulement pour notre propre bien, mais également pour son propre bien et de 
son propre droit.»73. Les problèmes auxquels nous sommes confrontés appellent un 
nouveau fondement de l'éthique. C'est pourquoi Jonas apporte les corrections 
suivantes à l'impératif kantien : 

«Un impératif adapté au nouveau type de l'agir humain et qui s'adresse au nouveau type 
de sujets de l'agir s'énoncerait à peu près ainsi : "Agis de façon que les effets de ton 
action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement humaine sur 
terre»" ou pour l'exprimer négativement : "Agis de façon que les effets de ton action ne 
soient pas destructeurs pour la possibilité future d'une telle vie"; ou simplement : "Ne 
compromets pas les conditions pour la survie indéfinie de l'humanité sur terre"; ou encore, 
formulé de nouveau positivement : "Inclus dans ton choix actuel l'intégrité future de 
l'homme comme objet secondaire de ton vouloir".»74 

La conviction de Jonas est que Ia vie doit continuer sur terre, qu'il ne faut pas 
attenter aux conditions de «survie indéfinie». Il reconnaît que le sacrifice du présent en 
faveur de l'avenir n'est pas plus logique que le contraire; ce commandement doit 
donc être «fondé métaphysiquement». Jonas entend appuyer le principe responsabilité 
sur des fins et des valeurs qui seraient objectivement inscrites dans la nature; il 
s'autorise du réductionnisme méthodologique des sciences naturelles pour passer 
outre leur réfutation du finalisme et voir dans l'évolution des espèces un impératif 
immanent de survie75. À sa décharge, il faut certes inscrire toutes les controverses 
au sujet de la théorie de l'évolution et toutes les interprétations plus ou moins 
finalistes, avancées par les scientifiques eux-mêmes (cf. chap. 4, deuxième partie). 
Mais on se serait attendu à ce qu'un philosophe ne tombe pas dans le travers qui 
consiste à projeter sur la nature les interprétations ou les représentations que 
l'esprit humain s'en fait. Le réalisme métaphysique, mis à la porte tant par les 
philosophies du sujet que par celles de l'existence, ferait-il son retour par les 
fenêtres de l'écologisme ? 
La «survie indéfinie de la vie sur terre» prend toutes les allures d'une eschatologie judéo-
chrétienne sécularisée et naturalisée. Les générations futures tiendraient-elles chez 
Jonas le rôle des élus ?! En tout cas, le recours pédagogique à la peur s'inscrit tout 
à fait dans la tradition apocalyptique. 

73JONAS, H., Le principe responsabilité, op. cit., 1990, p. 26 
74 Ibid., p. 30-31. 
75 Cf. Ia critique de MAURON, A., «Le finalisme de Hans Jonas à la lumière de la biologie 
contemporaine», in MÜLLER, D. et SIMON. R. (éds), Nature et descendance. Hans Jonas et le principe 
"responsabilité", Genève, Labor et Fides, 1993, p. 31-50. Dans le même ouvrage (p. 17-29), 
l'analyse du philosophe BAERTSCHI, B., «Le pseudo-naturalisme métaéthique de Jonas» conclut que si 
l'idée du principe responsabilité est bonne, en ceci qu'elle entend relier l'être à la valeur, il ne s'ensuit 
pas qu'il y ait continuité entre le factuel et l'axiologique. Ce n'est pas la pertinence du principe 
responsabilité que Baertschi récuse, mais la légitimation que Jonas en propose. Voir aussi, parmi la 
littérature critique du Principe responsabilité, l'article de GREISCH, J., art. cit., 1992, p. 319-359. 
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2.4 De Prométhée à Noé 

Les effets pervers du progrès ont jeté le discrédit sur la modernisation, la nouveauté 
et la restructuration à tout prix ainsi que sur les grands chantiers de la 
mondialisation. La réaction se fait sentir, en politique, par la montée des forces 
conservatrices et !'exacerbation des nationalismes, assortie, en Europe, de la 
résistance à l'unification. Il n'en va pas d'une opposition de principe au 
changement, mais d'une protestation contre une évolution présentée comme 
inéluctable. Or les populations fatiguées par la dictature du provisoire ne croient 
plus aux lendemains qui chantent. Elles cherchent moins à transformer le monde 
qu'à conserver ce qui peut encore l'être. Cela se traduit par une valorisation du 
patrimoine76, par le souci de cultiver la mémoire collective77 et par une intense 
activité de protection de la nature. Le monde, devenu aléatoire, ne va plus de soi : 
le réel résiste trop peu à la volonté de puissance de l'espèce humaine. Parce que la 
nature résiste mal au désir de maîtrise de l'être humain, elle apparaît fragile et 
menacée. 

«Le mythe de Prométhée, qui a servi d'emblème à l'aventure humaine pendant deux 
siècles, ne correspond plus aux aspirations de l'homme contemporain. Un nouveau 
mythe, celui de Noé, tend à prendre sa place. Le mythe de Noé signifie que nous entrons 
dans une ère de la sauvegarde, dans laquelle le souci majeur sera non plus de changer 
mais de sauver le monde.»78 

La référence à Noé ne saurait être dissociée du déluge, la catastrophe qui anéantit 
toute vie sur terre. Qu'est-ce que Lacroix désigne aujourd'hui par déluge ? 

«[...] la marée montante de l'inculture, de la vulgarité, du matérialisme, de la laideur visuelle 
et sonore, de l'incivilité croissante, de la maladie qui ronge les valeurs sociales, des 
fausses religions et des sectes, de la précarité et de l'exclusion qui sont le déshonneur 
des sociétés dites "avancées" et du lourd tribut levé quotidiennement par les lois 
implacables de la rentabilité financière, les seules choses fixes dans ce monde en 
convulsion. Cette marée de la non-civilisation, c'est justement le déluge. Et Noé n'a plus 
une minute à perdre.»79 

Prométhée était un terrien; Noé se fait marin, mais il ne vogue nulle part : il a pour 
seul objectif la survie. Comme Noé, l'homme postmoderne ne peut plus s'appuyer 
sur l'ordre de la nature ni se rassurer quant à la stabilité du monde : 

«Désormais l'homme sait qu'il habite dans un vaisseau spatial qui n'est rien moins qu'un 
abri sûr, et son angoisse se nourrit de scénarios catastrophiques. Le spectre de la mort 
planétaire a plusieurs visages : la mort dans un embrasement nucléaire, la mort par 
entropie thermodynamique, la surcharge démographique explosive accompagnée d'une 
pénurie des ressources, la mort par détérioration écologique.»80 

C'est précisément dans la prise de conscience de la finitude de la nature que 
s'effectue la jonction entre la philosophie postmoderne et l'apocalyptique : dans la 

76 Cela va de la protection des bâtiments à la prolifération des musées locaux où sont exposés les 
outils, les habits, le mobilier de nos ancêtres. 
77 La prolifération des biographies, la multiplication des célébrations commémoratives et l'intérêt 
rencontré par la récitation des anciens contes et légendes en sont quelques signes. 
78 Ibid., p. 149. 
79ZoZd., p. 13. 
80 Ibid., p. 73. 
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rencontre entre une ontologie faible et la perte du monde. Toutefois, Lacroix ne met 
pas l'accent sur l'évolution tragique du monde antédiluvien; il valorise l'attitude de 
Noé. Son éthique de la sauvegarde a pour objectif de contrecarrer les forces de 
destruction à l'œuvre dans le monde. C'est dire qu'il y a un espoir de salut, en deçà 
de la catastrophe (ou au delà, si le déluge n'est pas compris comme l'extinction de 
toute vie sur la Terre, mais comme une crise passagère). 
Le réel étant devenu fragile, l'homme s'est assigné la tâche de le consolider, le 
réparer, l'entretenir; il a troqué son rôle de maître contre celui de serviteur de la 
nature, de «berger de l'être». L'éthique de la sauvegarde a pris le pas sur 
l'émancipation - la restauration sur la révolution. Cette inflexion des visées 
éthiques procède d'une sollicitude pour l'être vulnérable, exposé à la précarité et à 
l'exclusion. 

Narcisse ou Noé ? 

Lipovetsky et Lacroix présentent deux interprétations divergentes du renouveau 
éthique actuel. Selon le premier, l'éthique postmoderne fait valoir les droits plutôt 
que les obligations, l'épanouissement de soi et la jouissance immédiate; elle incite 
à consommer mieux et non moins. Cela ne semble guère compatible avec la 
protection de l'environnement, le souci des générations futures, bref avec une 
éthique de la sauvegarde. Y aurait-il conflit entre les intérêts individuels et les 
intérêts collectifs, entre l'aspiration au bien-être et la nécessité de conserver un 
environnement intact ? Lacroix estime pour sa part que le souci de soi et le souci 
de l'héritage - culturel et naturel - vont de pair, le respect d'autrui et du patrimoine 
étant la condition pour parvenir à l'épanouissement de soi. L'alliance du désir 
inassouvi de Narcisse avec la prévoyance de Noé empêcherait de privilégier à 
nouveau le futur aux dépens du présent, d'opposer la nature à l'humain et la 
responsabilité au plaisir. Le syncrétisme du renouveau éthique serait la meilleure 
protection à la fois contre une dérive antihumaniste possible et contre la tendance 
manifeste au repli individualiste. 
De toute évidence, la question éthique n'est pas réglée par ces quelques 
remarques. C'est pourquoi nous la reprendrons dans la dernière partie de cet 
ouvrage, après avoir enquêté chez les théologiens. 

2.5 La faiblesse de Dieu 

La postmodernité ne s'épuise pas dans les diverses prises de congé mentionnées. 
Elle se caractérise aussi par le retour du religieux, outre celui de la nature. Les 
philosophes, comme les scientifiques, se remettent à parler de Dieu. Cette reprise 
fait suite à deux siècles de critique virulente de la religion - qui s'est soldée par la 
mort du Dieu des métaphysiciens - et à l'expérience de la passivité du Dieu-
sauveur de la tradition chrétienne face aux carnages du XXe siècle. L'image d'un 
Dieu tout-puissant n'est donc plus de mise. À l'affaiblissement de l'ontologie et à la 
fragilité de la nature répond la conception d'un Dieu faible, qui compatit aux 
souffrances des hommes jetés-dans-le-monde et appelés à s'y engager ers/ Deus 
non daretur. 
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Vattimo n'a pas hésité à livrer au public le cheminement qui l'a conduit à renouer 
avec la foi chrétienne81. La «pensée faible», nihiliste, lui semble en harmonie avec 
l'essence de la foi chrétienne, à savoir l'incarnation, la kénose* de Dieu, son 
abaissement. La sécularisation qui caractérise la modernité, va dans le même sens 
que la prédication de Jésus puisqu'elle opère la critique et la dissolution des 
structures sacrées qui enferment l'homme dans la religiosité naturelle. Comprise 
comme un processus intrinsèque au christianisme, la sécularisation exprime la 
nature de la foi authentique. Vattimo propose un «christianisme amical» en lieu et 
place du christianisme «tragique et apocalyptique» des existentialistes, qu'il 
considère comme régressif82. Régressif, car il fait du Dieu Tout-Autre le fondement 
péremptoire et ultime, ce qui l'apparente au Dieu-principe-du-monde des 
métaphysiciens; ensuite, parce que l'altérité de Dieu est affirmée au détriment de 
son incarnation. Or celle-ci a périmé l'image d'un Dieu tout autre et tout-puissant. 
Procédant de l'amour de Dieu pour ses créatures, la kénose serait le sens ultime de 
la révélation. Le commandement qui en découle, à savoir l'amour du prochain, est 
une injonction formelle qui ne présuppose aucun contenu déterminé une fois pour 
toutes. Chez Vattimo, le retour à la foi ne va pas sans démythologisation des 
dogmes et de la morale83, ni sans réconciliation de la foi avec la raison84. 
En revanche, Lacroix se montre plus sceptique sur les chances de renouveau 
qu'une ontologie faible offrirait au christianisme. Il constate, en effet, que l'idée de 
faiblesse s'est transformée. La condition de faiblesse assumée par le Christ incarné 
et crucifié a fait place à la fragilité de notre petite planète bleue. Aussi la condition 
humaine est-elle placée sous le sceau de la finitude, enfermée dans l'immanence 
par l'image d'un monde infiniment vulnérable85. Comparant la crucifixion de Jésus 
au génocide perpétré par les nazis, Lacroix relève que, contrairement à la mort du 
Christ, les camps de la mort ne débouchent sur aucune promesse de rédemption : 
la déchéance de Dieu a fait de lui notre otage. 

«Alors, tout naturellement, on ressent le désir de protéger ce Dieu en péril et l'idéal de la 
sauvegarde atteint peut-être ici son apogée, en inversant radicalement le sens du salut. 
[...] Face à Dieu qui a laissé s'accomplir le mal par impuissance, ce sont les hommes qui 
expriment leur compassion : prenons en pitié ce Dieu faible et désemparé ! C'est 
maintenant à l'homme qu'échoit la mission de sauver Dieu. Étrange hérésie... Mais n'était-
ce pas déjà celle de Noé ? Quand, répondant à la demande de Yahvé, il entreprit de 
sauver le monde, ne sauvait-il pas du même coup le créateur de ce monde P»86 

C'est une parfaite illustration de la thèse selon laquelle l'homme ne saurait parler 
de Dieu qu'à partir de lui-même. La question de Dieu sera, comme celle de 
l'éthique, développée ultérieurement. Pour l'instant, il suffit de noter les jeux de 
renvois entre philosophie, cosmologie, théologie et anthropologie. 

81
 VATTIMO, G., Espérer croire, Paris, Seuil, 1998 (éd. orig. 1996, trad. J. Rolland). 

82 Ibid., p. 88-97. 
83 Ibid., p. 55-63. 
84 On trouve chez P. Ricoeur aussi la mise en question de la toute-puissance divine et le rejet de la 
morale prônée par le Vatican : CHANGEUX, J.-P. et RICŒUR, P., Ce qui nous fait penser, la nature et la 
règle, Paris, O. Jacob, 1998, p. 291 et 302. 
85 LACROIX, M., Le principe de Noé, op. cit., 1997, p. 75. 
86 Ibid., p. 86. 
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Conclusion 

Les relevés effectués chez les philosophes contemporains montrent que la nature 
prête de nouveau matière à réflexion, la prise de conscience de sa fragilité et de sa 
finitude ayant sensiblement contribué à la renaissance des philosophies de la 
nature. 

Le procès de la modernité s'achève par la condamnation des Lumières, de l'idéal 
du progrès, de la volonté de maîtrise. Les effets pervers du développement 
technologique incitèrent et incitent encore à dénoncer la raison instrumentale 
comme la cause de la déshumanisation et de la destruction des écosystèmes. Le 
désenchantement du monde par la techno-science est un thème récurrent dans les 
diagnostics philosophiques du mal-être contemporain, à tel point que la technique 
se voit érigée en puissance «faustienne, transcendante et divine», en «magie 
noire» capable d'arraisonner le monde. Ces qualificatifs sont ceux qu'utilise E. 
Barilier : il souligne que le pathos philosophique récuse à la technique son 
caractère instrumental pour en faire une force aveugle et malfaisante, car 
incontrôlable87. Cette diabolisation de la technique pourrait bien signaler 
l'empreinte de la mentalité apocalyptique sur la pensée philosophique. En outre, la 
production philosophique actuelle offre une relecture souvent pessimiste de 
l'histoire occidentale. La déconstruction mise en œuvre renforce le sentiment 
d'échec et accélère l'érosion des systèmes symboliques. Le soin que les 
«nouveaux philosophes» apportent à effacer la ligne de partage entre la science et 
l'idéologie, entre les faits et leurs interprétations, entre les mots et les choses, n'est 
pas étranger à la déstabilisation des repères : autant d'indices de la montée du ton 
apocalyptique dans la pensée contemporaine. 

Les philosophes du XXe siècle ont eu le mérite de dévoiler les mythes et les idoles 
de la modernité88. Les Modernes, qui s'étaient gaussés des fables des Anciens, ont 
à leur tour succombé à la fascination des explications globales, en élaborant des 
discours totalisants, sinon totalitaires; autrement dit, ils ont également produit des 
mythes. Dès lors, comment savoir si la fragilité du réel, la finitude de la nature, la fin 
du monde ne sont pas des mythèmes de substitution aux idéologies déchues ? 
L'attention proprement humanitaire portée à la nature et la peur de la voir terrassée 
par les assauts humains procéderaient-elles aussi d'une appréhension mythique du 
monde ? Le chapitre suivant, consacré à l'interprétation des mythes et à l'analyse 
des nouvelles cosmodicées d'origine scientifique, propose quelques éléments de 
réponse. 

87
 BARILIER, E., Contre le nouvel obscurantisme. Éloge du progrès, Genève/Lausanne, 

ZOUL1HEBDO, p. 63-76. 
88Cf. par exemple FURSAY-FUSSWERK, J., La Chute des idoles (1986). GUILLAUME, M., Eloge du 
désordre (1978). DE DIÉGUEZ, M., Science et nescience (1970). 
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«La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; 
L'homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers.»'* 

Charles Baudelaire 

1
 BAUDELAIRE, Ch., 1ère strophe du poème «Correspondances», Les fleurs du mal, Paris, Garnier, 

1961, p. 13. 
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Chapitre 4 

DU MYTHE À LA SCIENCE ET INVERSEMENT 

Sommaire 

Ce chapitre vise àétayer l'hypothèse que les scénarios décrivant l'évolution passée et future du 
monde sont à considérer comme des récits potentiellement mythogènes. La première partie 
présente succinctement une gamme de définitions et de fonctions attribuées au mythe. Au fil du 
temps, les récits mythiques subissent des transformations dont la dynamique peut être résumée 
en quatre phases successives : genèse, stabilité, dérive, usure. À partir du XVIIe siècle, la science 
expérimentale a non seulement pris la relève des mythes dans l'explication des phénomènes 
observables, mais elle fut progressivement investie des mêmes fonctions. La deuxième partie du 
chapitre met en évidence le caractère mythogène des discours de vulgarisation scientifique, de par 
leurs accointances avec les récits de l'origine et de l'évolution, leur amalgame de savoirs et de 
croyances ainsi que leur tendance à l'objectivation. Ce faisant, les sagas de la vulgarisation 
scientifique posent en des termes renouvelés les questions récurrentes de l'ordre et du désordre, 
de la vie et de la mort, du sens et de l'absurdité. 

Argument 

Émettre l'hypothèse que les discours de vulgarisation scientifique fonctionnent 
comme des récits mythogènes, c'est postuler qu'ils présentent certaines 
caractéristiques des récits mythiques et qu'ils sont susceptibles de remplir des 
fonctions analogues. Il peut sembler paradoxal d'assimiler des propos fondés 
sur la rationalité scientifique à des récits mythogènes, puisque la science est 
censée avoir disqualifié les explications mythiques du monde. Pour documenter 
l'hypothèse énoncée, il faudrait donc disposer d'une définition du mythe. Or tel 
n'est pas le cas, car le terme «mythe» a pris, au cours de l'histoire, diverses 
significations. Selon l'angle d'approche, la définition du mythe fluctue : celle des 
ethnologues n'est pas celle des sociologues, ni des critiques littéraires ou des 
psychanalystes. Les différentes acceptions du mythe n'étant pas toutes 
compatibles entre elles, il est indispensable de s'aventurer un instant parmi les 
mythographes et leurs écoles avant de revenir à la vulgarisation scientifique. 
Cette première partie paraîtra bien sommaire en regard de la multitude des écrits 
consacrés au mythe et au mythique. Elle n'a fonction que de glossaire, 
circonscrivant le réseau sémantique associé à ces deux termes. 

I. LE MYTHE ET LE MYTHIQUE 

1.1 Définitions du mythe 

Depuis l'Antiquité jusqu'aux Lumières, les mythologies grecques et latines 
servent, en Occident, de référence privilégiée à la définition et à la 
compréhension du mythe2. Jusqu'au IVe siècle avant J.C., dans la culture 
grecque, mythos3 s'applique tant aux cosmogonies* qu'aux théogonies*, contes, 
fables et légendes. Ce sont les philosophes ioniens, ces premiers rationalistes, 

2
 DÉTIENNE, M., «Epistemologie des mythes», Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia 

Universalis France, 1985, p. 890-895. 
3 Dérivé de la racine indo-européenne, «meudh» ou «mudh», mythos signifie souvenir, pensée, 
parole. 
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qui amorcent le processus d'érosion des mythes : ils opposent le mythos 
(histoire merveilleuse) au logos (discours vrai). Ainsi, le mythe reçoit-il son statut 
non pour ce qu'il est lui-même, mais par contraste à toute forme de discours 
considéré comme vrai, c'est-à-dire conforme au réel. «Le mythe est l'envers, l'autre du 
discours vrai, du logos»4. Platon purifie la religion grecque en retranchant de la 
mythologie ce qui lui semble indigne des dieux. Ce faisant, il crée d'autres 
mythes, symboles des grandes vérités philosophiques. Evhémère, contemporain 
d'Alexandre le Grand, propose une interprétation historique du mythe : la 
mythologie aurait pour origine des événements historiques déformés par le 
temps. Ainsi, les dieux et les héros ne seraient que des personnalités humaines, 
divinisées après coup en raison de leurs exploits, tel Alexandre. L'œuvre 
d'Evhémère se situe à l'origine d'un courant de sécularisation de la religion 
archaïque. 

Au début de l'ère chrétienne, les apologètes s'en prennent aux mythes païens 
pour démontrer la supériorité du christianisme sur le paganisme et réfuter les 
calomnies contre les chrétiens (Clément d'Alexandrie). Certains reprennent 
l'exégèse allégorique de Philon et des néoplatoniciens pour l'appliquer aux 
récits bibliques (Origene), tandis que d'autres suivent la doctrine evhémériste 
(Tertullien, Lactance, Augustin). Dans la Cité de Dieu, Augustin oppose les 
mythes à l'Évangile, car il veut assurer la victoire définitive du christianisme sur 
les théogonies païennes. La mythologie antique tombe alors dans l'oubli jusqu'à 
la Renaissance, qui la fait revivre dans les arts et la littérature. Mais la victoire 
des Modernes sur les Anciens, dès la fin du XVIIe siècle, vient jeter un nouveau 
discrédit sur la mentalité mythique. Il faudra attendre la montée du romantisme 
pour que le mythe suscite à nouveau l'intérêt. 

La découverte des peuplades primitives d'Afrique et d'Amérique par les 
missionnaires et les explorateurs d'une part, les travaux des orientalistes et des 
premiers historiens des religions d'autre part, font connaître à l'Occident d'autres 
mythologies que celles du monde gréco-romain. On se met alors à comparer les 
récits et, peu à peu, deux interprétations se dégagent : le courant symboliste et 
le courant historique, comparatiste. 

Les promoteurs du courant symboliste sont des romantiques qui voient dans 
le mythe un langage et un message : par le langage mythique, l'homme exprime 
le message de Dieu inscrit dans la nature (J.G. Herder, F. Creuzer, WJ. von 
Schelling). 
Herder, fondateur de la mythographie romantique, reprend de Hume l'idée que 
la mythologie et la religion dérivent de l'angoisse et tient de Vico l'importance 
qu'il accorde au milieu social et culturel. Poétique et religieux, le mythe a son 
origine dans la vie du peuple; il constitue la langue maternelle de l'humanité. 
Schelling considère que le mythe cache une vérité profonde sous son vêtement 
imagé; il amorce la distinction entre le signe et le signifié, insistant sur 
l'ambivalence du mythe. 

Le courant historique tire profit des éléments nouveaux apportés par les 
progrès de l'archéologie, de l'ethnologie et de la philologie comparée. La thèse 
naturiste, soutenue par Fontenelle déjà, est reprise par A. Comte et M. Müller, 
notamment. Dans cette optique, la mythologie constitue une première explication 
anthropomorphe du monde. Les dieux des récits mythiques figurent des 

4VERNANT, J.-P., «Le mythe au réfléchi», in Le mythe et le mythique, Colloque de Cerisy, Paris, 
Albin Michel, 1987, p. 23. 
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phénomènes naturels hypostasiés, car la pensée primitive est animiste. Réfutant 
l'interprétation naturiste, V. Rydberg et S. Bugge s'efforcent de promouvoir un 
comparatisme scientifique. Le courant historique donne naissance aux écoles 
evolutionniste et diffusionniste. 

1.1.1 L'école évolutionniste 
Pour H. Spencer, tête de file de l'évolutionnisme, la mentalité mythique équivaut 
à une pensée prélogique, préscientifique, qui précède la distinction entre le réel 
et l'imaginaire : elle est «adhésion au monde». E.B. Tylor cherche dans 
l'animisme l'explication intégrale de la religion. Il postule une évolution en quatre 
étapes, allant de l'invention de l'âme au culte des ancêtres, puis du polythéisme 
au monothéisme. L.H. Morgan repère trois stades de civilisation : l'état sauvage, 
l'état barbare, dès l'apparition de la terre cuite, et l'état civilisé, marqué par 
l'avènement de l'écriture. Quant à J.G. Frazer, spécialiste du totémisme, il voit 
également trois étapes obligées en matière de religion : la magie, le 
polythéisme et le monothéisme. 
Le courant évolutionniste a subi l'influence de la doctrine des trois âges de 
Comte. Il prétend que l'humanité porte en elle des potentialités universelles qui 
se manifestent nécessairement au fur et à mesure que les sociétés se 
développent. Ce postulat sera repris par l'école néo-évolutionniste américaine 
(L. Kräder, M. Fried, M. Sahlins, E. Service). 

1.1.2 L'école diffusionniste 
Issue du comparatisme entre les diverses mythologies, cette école récuse les 
prétendues lois de l'évolution. Les similitudes entre les différents récits 
mythiques sont attribuées au contact entre les populations, suite aux migrations 
(théorie des migrations de F. Ratzel). Certains considèrent l'Egypte comme le 
berceau unique de toutes les civilisations. Parmi les principaux représentants du 
diffusionnisme, il convient de citer l'Anglais HJ.S. Maine et le Français J.L.A. de 
Quatrefages; F. Ratzel, L. Frobenius et F. Gräbner en Allemagne, W. Schmidt à 
Vienne ou encore C. Wissler, G. Eliot-Smith et W.H.R. Rivers aux États-Unis. 
L'ethnologue F. Boas se situe à la frontière du diffusionnisme et du 
fonctionnalisme. 

1.1.3 Sociofonctionnalisme 
Dans le sillage de la sociologie naissante surgit un nouveau courant 
d'interprétation des mythes. Les fonctionnalistes reprennent les idées 
évolutionnistes et adoptent la perspective de E. Durkheim, selon laquelle tout fait 
social doit être examiné dans son rapport avec la totalité du système 
socioculturel. Ils ne s'intéressent pas à l'aspect historique des réalités sociales, 
mais aux besoins biologiques et psychologiques des communautés humaines. 
Pour les fonctionnalistes, le mythe est un récit reflétant et légitimant l'ordre social. 
Récit normatif qui s'actualise dans le rite, charte sociale, image globale motrice, 
le mythe n'a pas pour but d'expliquer le monde, mais d'assurer la cohésion de la 
société. 

«Le mythe remplit une fonction indispensable dans la culture primitive : il exprime, 
augmente et codifie les croyances; il sauvegarde et renforce la moralité; H garantit 
l'efficacité du rituel et comporte des règles pratiques pour guider le comportement 
humain. Le mythe est donc un ingrédient vital de la civilisation humaine : ce n'est pas 
un conte frivole, mais une force active très élaborée; ce n'est pas une explication 
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intellectuelle ni une figure poétique, mais une charte pragmatique de la foi primitive et 
de la sagesse morale.»5 

«Il a pour fonction d'unifier les pensées et les comportements, d'évoquer des actions 
et d'inviterà l'action.»6 

Les maîtres à penser du sociofonctionnalisme sont B. Malinowski - élève de W. 
Wundt - , A.R. Radcliffe-Brown, R. Thurnwald, L. Lévy-Bruhl et M. Mauss, disciple 
de Durkheim. Tous préconisent d'envisager la vie sociale dans ses diverses 
manifestations comme un tout, lié organiquement. Leurs successeurs, tels E. 
Evans-Pritchard, WJ. Goode, C. Geertz, C. Kluckhohn, V. Larock, W.R. 
Comstock, A. Sauvy ou R. Bastide affineront la compréhension du rôle des 
mythes dans la société. Ils contribueront à transformer l'ethnologie en 
anthropologie sociale, c'est-à-dire en une discipline qui s'intéresse également 
aux représentations symboliques des sociétés qui produisent les ethnologues et 
les anthropologues. 

1.1.4 École française d'anthropologie 
Ce sont les africanistes et plus généralement les ethnologues de terrain qui 
furent les premiers à protester contre le fonctionnalisme. Pour eux, la mythologie 
ne reflète pas l'organisation sociale, mais l'activité de l'esprit humain. C'est un 
système cohérent de croyances qui a pour but de donner sens au monde. 
L'organisation de la société n'en est qu'un sous-produit et non la cause. M. 
Griaule et G. Dumézil, H. Corbin et J. Servier, notamment, ont assuré au mythe 
un statut indépendant de sa fonction sociale. 

1.1.5 L'école ritualiste (Ritual-dominant School) 
Cette école, née au début du XXe siècle, tient de Frazer l'importance qu'elle 
attache au rite. Le rite exprime en acte ce que le mythe dit en mots. Par 
conséquent, le mythe est la théorie du rite, c'est-à-dire une rationalisation du 
rituel; c'est donc le rite qui serait premier, contrairement à ce qu'avançaient les 
tenants de l'École française. La thèse ritualiste radicalise en quelque sorte 
l'approche fonctionnaliste en la réduisant au domaine du sacré. Parmi les 
protagonistes de la priorité attribuée au rite, l'École de Cambridge tient une 
place de choix avec J.E. Harrison, RM. Cornford, G. Murray, et A.B. Cook. Plus 
récemment, les essais de R. Grimes ou C. Geertz cherchent à identifier les 
structures symboliques sous-jacentes aux rites, tandis que R. Girard s'intéresse 
plus spécialement à leurs origines historiques et à leur contexte. 

«Sous une forme ou une autre, on a toujours trouvé, associée au rituel et à titre 
constitutif, la narration du récit dont les grandes lignes étaient actualisées dans le rite. Il 
s'agissait du mythe, et sa répétition avait une efficacité égale à l'accomplissement du 
rite. À l'origine, la parole et l'acte étaient indissociablement unis mais, avec le temps, ils 
se séparèrent pour donner des formes littéraires, artistiques et religieuses très 
différentes.»7 

5 (trad, personnelle) : «Myth fulfills in primitive culture an indispensable function : it expresses, 
enhances, and codifies belief; it safeguards and enforces morality; it vouches for the efficiency of 
ritual and contains practical rules for the guidance of man. Myth is thus a vital ingredient of human 
civilization : it is not an idle tale, but a hard-worked active force; it is not an intellectual explanation or 
an artistic imagery, but a pragmatic charter of primitive faith and moral wisdom.» MALINOWSKI, B., 
Magic, Science and Religion and Other Essays, Garden City, New York, Anchor, 1948, p. 202. 
6
 ENRIQUEZ, E., «Le mythe ou la communauté inchangée», L'Écrit du temps, 1986/11, p. 69. 

7 (trad, personnelle) : «Together with the ritual as an essential part of it there was always found, in 
some form or other, the recitation of the story whose outlines were enacted in the ritual. This was 



143 

1.1.6 Psychanalyse 

Au tournant du siècle, S. Freud établit un isomorphisme entre le rêve et le mythe. 
Leur logique est la même : mythes et rêves révèlent tous deux la structure de la 
psyché humaine. Le mythe a pour fonction de fonder et de motiver, non 
d'expliquer. La mythologie est un produit de l'inconscient, l'expression de la 
faculté qu'a l'homme de plonger en lui-même et dans ses origines. Pour Freud, 
les mythes sont l'expression d'une pensée infantile (les vestiges des désirs 
fantasmagoriques de la jeune humanité) tandis que C.G. Jung y voit l'œuvre 
d'une pensée adulte (archétypes* transpersonnels et transhistoriques partagés 
par l'énonciateur et le destinataire du mythe). 

«Les mythes sont les souvenirs-écrans des peuples»8 

«Kereny les appellerait des "styles archétypaux d'existence"»9 

Si les thèses de Freud concernant les origines sont universellement rejetées par 
les anthropologues, les historiens et les théologiens, ses travaux ont pourtant 
créé une interaction féconde entre la psychologie et l'anthropologie. 
L'orthodoxie freudienne (O. Rank, G. Roheim, K. Abraham) - considérant que 
les mythes et les rites sont produits par des mécanismes similaires à ceux qui 
génèrent les névroses - n'est plus guère représentée aujourd'hui. Mais 
l'application de la théorie psychanalytique à l'étude des mythes (D. Anzieu, A. 
Green, C. Bakès-Clément), du folklore (A. Dundes), des contes de fées (B. 
Bettelheim), des récits bibliques (M. Balmary, F. Dolto, E. Drewermann) a 
renouvelé l'approche de ces domaines. 

1.1.7 École culturaliste et psychosociologie 

Dans l'entre-deux-guerres se développe aux États-Unis une tendance 
culturaliste par association des recherches ethnologiques, psychologiques et 
psychanalytiques. Pour les culturalistes (E. Sapir, M. Mead, R. Bendict, R. 
Linton), c'est le social qui détermine le psychique et non l'inverse, comme le 
pensait Freud. Les études, plus récentes, de P. Slater et de G. Devereux, sur la 
relation entre la psyché individuelle et le contexte social, ou de G.D. Spindler, 
sur les relations entre la psychologie et l'anthropologie, mettent les 
comportements et les émotions au centre de la compréhension des mythes. 

1.1.8 La phénoménologie de Mircea Eliade 

En temps qu'historien des religions, Eliade focalise son analyse sur le 
phénomène religieux. Dans les sociétés traditionnelles, le mythe est une histoire 
vraie et sacrée, qui révèle ce qui constitue l'homme existentiellement. C'est 
l'irruption du sacré qui fonde le monde et le comportement humain. Le mythe 
relate tous les événements primordiaux à la suite desquels l'homme est devenu 
ce qu'il est : un être sexué, mortel, obligé de travailler pour vivre, organisé en 
société. 

the myth, and its repetition had equal potency with the perìormance of the ritual. In the beginning 
the thing said and the thing done were inseparably united, although in the course of time they were 
divorced and gave rise to widely differing literary, artistic and religious forms.» HCOKE, S.H., The 
Labyrinth : Further Studies in the Relation Between Myth and Ritual in the Ancient World, London, 
S.P.C.K., 1935, p. v-vi. 
8ANZiEU, D., «Freud et la mythologie», Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1970/1, p. 127. 
9
 HILLMAN, J., «De la certitude mythique», Cadmos, 1982/17-18, p. 36. 
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«Il n'y a pas mythe s'il n'y a pas dévoilement d'un mystère, révélation d'un événement 
primordial qui a fondé soit une structure du monde, soit un comportement humain.»™ 

L'herméneutique d'Eliade intègre les postulats de l'École française 
d'anthropologie et ceux du sociofonctionnalisme pour dégager la structure des 
mythes et leur double fonction : religieuse, instauratrice de l'ordre du monde, 
réactualisable dans le rite et sociale, donnant sa cohérence et ses règles de 
conduite à la société. Eliade a joué un rôle majeur dans la compréhension de la 
pensée mythique. 

1.1.9 Structuralisme 
Père de l'anthropologie structurale, C. Lévi-Strauss recueille l'héritage de M. 
Mauss (sociologie du symbolisme et importance de l'inconscient), de G. Dumézil, 
son précurseur direct, et celui de R. Jakobson qui l'a familiarisé avec la 
linguistique structurale11. 
Lévi-Strauss s'intéresse aux sociétés sans écriture. Adepte d'une perspective 
holiste, il donne la priorité logique aux relations sur les objets, au tout sur les 
parties. Les sociétés primitives n'ayant pas d'histoire saisissable, leurs mythes 
se rapportent aussi bien au passé qu'au présent ou au futur, d'où le peu 
d'importance accordé à l'analyse diachronique, à l'origine et à l'histoire des 
institutions dans l'approche structurale. Lévi-Strauss s'inspire à la fois de la 
linguistique, de la cybernétique et de la psychanalyse, dont il applique certains 
concepts à l'ethnologie. Comme le rêve, le mythe a un sens caché. Il y a, 
toutefois, une différence de taille : ce qui est caché ne résulte pas d'un interdit, 
mais serait la conséquence d'une structure12 mentale. Les récits mythiques 
constituent l'expression d'une pensée inconsciente et inhérente à l'esprit 
humain, par l'intermédiaire d'une structure symbolique universelle (code). Le 
mythe est donc à comprendre comme un métalangage, possédant une 
signification distincte de celle du discours qui le constitue. 

« 1) Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments qui entrent dans leur 
composition, mais à la manière dont ces éléments se trouvent combinés; 
2) le mythe relève de l'ordre du langage, il en fait partie intégrante; néanmoins, le 
langage, tel qu'il est utilisé dans le mythe, manifeste des propriétés spécifiques; 
3) ces propriétés ne peuvent être cherchées qu'au-dessus du niveau habituel de 
l'expression linguistique; autrement dit, elles sont de nature plus complexe que celles 
qu'on rencontre dans une expression linguistique de type quelconque.»™ 

Lévi-Strauss a mis en évidence que le mythe forme une matrice composée de 
mythèmes syntagmatiques et paradigmatiques. Pour lui, contrairement à Eliade, 
le sens d'un mythe ne tient pas au contenu de ses mythèmes, mais à la façon 
dont ils sont combinés et recombinés. L'analyse consiste à décomposer les 
récits en leurs unités élémentaires, qui se présentent sous forme de couples 
d'opposés : vie-mort, mâle-femelle, cru-cuit, mortel-immortel, etc. Le mythe 
aurait pour fonction de résoudre les conflits entre ces oppositions, par le jeu de 
leur dialectique. C'est l'étude des variantes d'un mythe qui livre en définitive sa 

10
 ELIADE, M., Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 10. 

11 N.S. Troubetzkoy, R. Jakobson, L. Hjelmslev et E. Benveniste analysèrent les relations entre les 
termes linguistiques et la structure des systèmes phonologiques, révélant le rôle de l'inconscient 
dans l'organisation du langage. 
12 Par structure, Lévi-Strauss entend «un système d'oppositions et de corrélations qui intègre tous 
les éléments d'une situation sociale» (LÉVI-STRAUSS, C, Anthropologie structurale, Paris, Pion, 
1958, p. 200). 
13 Ibid., p. 232. 
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structure et, par là, son sens. La mythologie apparaît dès lors comme un système 
clos qui porte en lui-même son intelligibilité. L'approche structurale étudie les 
propriétés d'un système qui reste invariant sous un groupe donné de 
transformations. 

Le structuralisme de Lévi-Strauss a profondément renouvelé la mythographie. R. 
Barthes et AJ . Greimas développent une sémantique structuraliste qui 
s'applique aux matériaux littéraires tant anciens que contemporains. Dans leurs 
études sémiologiques, ils insistent sur l'importance du contexte et des 
constructions intertextuelles. E.R. Leach propose une lecture structuraliste des 
mythes bibliques. La deuxième génération des structuralistes ou post­
structuralistes francophones (J.-P. Vemant , P. Vidal-Naquet, M. Détienne, J. 
Rudhardt, J. Pouillon, G. Durand), met l'accent sur la grammaire du mode de 
pensée exprimé dans les mythes, sur l'analyse exhaustive de leur contexte 
ethnologique, sur le lien entre les structures linguistiques et les structures 
mythologiques des textes. À leur manière, les mythographes anglophones (J. 
Campbell, R. Graves, E.K. et P. Maranda, R. Needham) ont également pris leurs 
distances vis-à-vis du formalisme straussien, tout en reconnaissant sa fécondité. 
L'algèbre structuraliste n'est probablement pas le meilleur moyen d'appréhender 
la dynamique du mythe : la recherche de l'invariance, la quête de l'universel 
sous la diversité locale apparente tend à privilégier une conception statique et à 
gommer la spécificité des diverses mythologies ou des différents types de 
mythes. C'est la raison pour laquelle, depuis une vingtaine d'années, les 
spécialistes s'efforcent de prendre en compte les divers aspects du mythe 
(structure-fonction-évolution) et de développer des études pluridisciplinaires. 
C'est le cas de mythographes tels que B.A. Babcock (1978), J. Campbell (1972), 
W.G. Doty (1986), R. Grimes (1976), E.K. et P. Maranda (1973). Ce qui importe 
aux psychanalystes, aux mythographes et aux anthropologues, est moins la 
découverte d'une vérité originaire à jamais perdue et tout au plus reconstruite, 
que !'elucidation des mécanismes fondamentaux qui régissent le fonctionnement 
de l'esprit humain. 

Le paradigme structuraliste a également influencé les recherches de ceux qui 
s'intéressent à la base biologique du mythe et du rite. Le rite aurait une fonction 
de survie, d'où l'importance du donné biologique et écologique. Mythes et rites 
seraient l'expression d'événements imprimés dans la physiologie du cerveau au 
cours de l'évolution (J. Piaget, E. d'Aquili, C. Laughlin, E.R. Leach, M. Douglas). 

1.1.10 Approches philosophiques et théologiques 
Dès leurs origines, la philosophie et la théologie furent confrontées au mythos, 
dont chacune à sa manière tenta de se démarquer. Philosophes et théologiens 
ont largement contribué à caractériser la nature du mythique. Il n'est pas 
possible, dans le cadre de cette étude, de résumer leurs multiples tentatives, 
qu'elles s'attachent à dévoiler la structure et le sens des mythes ou qu'elles 
mettent en lumière le mythos caché au sein même des discours philosophiques, 
religieux, politiques. Nous nous contenterons de relever la filiation qui va de E. 
Cassirer à P. Ricoeur et à J.-J. Wunenburger, pour ce qui concerne l'approche 
phénoménologique du mythe. 

Dans La pensée mythique, Cassirer considère le mythe comme un langage 
ordonnant le monde, attribuant sa place à chaque être et rythmant le temps. Le 
mythe serait à l'origine de l'art comme de la religion. 
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«Ces productions (mythiques) sont moins des réactions aux impressions exercées de 
l'extérieur sur l'esprit que de véritables créations de l'esprit. [...] L'esprit oppose au 
monde des choses qui l'enserre et le domine un monde imaginaire et autonome, qui 
lui est propre. »>14 

On retrouve chez Wunenburger le rôle fondamental de l'imaginaire qui instaure 
une image globale du monde. 

«La mythologie peut, à la limite, être considérée comme l'image totale du monde, le 
double de l'histoire vraie, mais un double qui préexiste à ce qu'il donne l'impression de 
refléter. En ce cas, le sens figuré de l'imaginai mythique est antérieur au sens propre, 
littéral, univoque des réalités de ce monde. »15 

Ricoeur a montré l'insuffisance de l'analyse structurale qui, pour dégager la 
logique du mythe, fait l'impasse sur sa fonction sémantique, sur sa prétention à 
dire quelque chose sur la réalité. Pour saisir l'intention signifiante du mythe, il 
faut compléter l'étude de ses structures linguistiques par la prise en compte de 
renonciation - cette mise en acte du discours qui assure l'ancrage du langage 
dans la réalité (fonction referentielle et fonction predicative). C'est dans le cadre 
d'une linguistique de renonciation que Ricoeur applique au récit mythique le 
modèle du procès métaphorique esquissé par Jakobson. La polysémie du 
langage naturel constitue la base du transfert de sens qui s'effectue dans le 
recours à la métaphore. Celle-ci serait une opération langagière constitutive du 
champ sémantique, dont dériverait la distinction, seconde par conséquent, d'un 
sens propre et d'un sens figuré. Le passage de la polysémie des mots au 
caractère symbolique du discours s'expliquerait par le fait que, si le contexte 
filtre la pluralité de ses sens possibles, il n'élimine pas pour autant les 
harmoniques sémantiques des mots. Dans le langage mythique ou poétique, le 
contexte n'impose pas une signification unique, mais «instaure une sorte de 
polysémie sémantique». Une interprétation métaphorique des récits mythiques 
implique d'aller au delà de l'étude de leurs structures syntagmatiques. Cet 
intérêt pour l'intention signifiante du mythe conduisit Ricoeur à étudier la 
continuité entre les mythes de l'origine et l'histoire du salut dans les écrits 
vétérotestamentaires. Il montre comment l'anthropologie vient relayer la 
cosmologie. 

«Au sens strict du mot, tout mythe est mythe de création : autrefois, dans les premiers 
temps, le dieu créa ou les dieux créèrent; alors origine et cosmogonie coïncident; mais 
le mythe cesse d'être cosmogonique, au sens précis du mot, si l'on considère les actes 
créateurs, les instaurations et les institutions, postérieures à la création, comme une 
création continuée : de proche en proche, l'anthropologie prolonge la cosmogonie, 
incorporée elle-même à un récit des origines. À son tour, cette cosmogonie s'étend 
aux déstructurations, aux "décréations", qui ont aussi inauguré quelque chose, à savoir 
la condition actuelle de l'homme, méchant, souffrant, mortel; d'où les mythes de 
catastrophes intra-cosmiques, les altérations violentes, les chutes; d'où aussi, le 
dédoublement de l'origine : soit un homme parfait à l'origine, soit l'homme actuel au 
sortir de la catastrophe originelle.»^ 

14CASSiRER, E., La philosophie des formes symboliques, tome 2, La pensée mythique, Paris, Éd. 
de Minuit, 1972, p. 41, (éd. orig. 1925, trad. J. Lacoste). 
15

 WUNENBURGER, J.-J., «Les fondements de la "fantastique transcendantale"» in Le mythe et le 
mythique. Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1987, p. 48. 
16

 RICŒUR, P., «L'interprétation philosophique du mythe», in Encyclopsedia Universalis, art. Mythe, 
Paris, Encyclopaedia Universalis France, 1971, p. 887. 
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Pour Ricoeur comme pour Eliade, le mythe est strictu senso un récit des origines. 

«Un récit traditionnel portant sur des événements arrivés à l'origine des temps et 
destinés à fonder l'action rituelle des hommes d'aujourd'hui et, de manière générale, à 
instituer toutes les formes d'action et de pensée par lesquelles l'homme se comprend 
lui-même dans son monde. »17 

La prophétie vétérotestamentaire rompt avec le mythe, au sens où elle annonce 
les événements à venir et, ce faisant, «transgresse» le passé raconté sous la forme 
de l'histoire du salut. La prophétie proclame l'instauration d'un nouvel ordre, 
aussi Ricoeur la voit-il comme le «contraire du récit». Pourtant, lorsque la prophétie 
se fait apocalyptique et qu'elle porte sur les fins dernières, elle renoue avec le 
mythe. C'est précisément parce qu'elle reporte sur la fin des temps «la puissance 
inaugurale du mythe» que l'eschatologie apocalyptique échoue à figurer la nouvelle 
création autrement que comme une restauration de l'état paradisiaque 
originaire18. Ricoeur estime que l'eschatologie a perdu de son intention 
signifiante au contact du mythe et que celle-ci ne peut être retrouvée que par le 
biais d'une démythologisation. 
Le terme «démythologisation» fait référence au programme de R. Bultmann. 
C'est au théologien de Marburg que revient le mérite d'avoir tiré les 
conséquences herméneutiques du problème que posent à la mentalité moderne 
les représentations mythologiques. Le message des textes bibliques n'est plus 
compréhensible aux hommes modernes, en raison de la forme mythologique 
sous laquelle il se présente. Pour retrouver l'intention signifiante des récits 
bibliques, il faut les démythologiser, c'est-à-dire les réinterpréter. Bultmann 
refuse en effet que la proclamation chrétienne continue d'être associée à une 
vision du monde périmée. 

«Toute la représentation du monde, présupposée dans la prédication de Jésus 
comme dans le Nouveau Testament d'une manière générale, est mythologique : la 
représentation d'un monde réparti en trois étages, le ciel, la terre et l'enfer; l'idée 
d'intervention de forces surnaturelles dans le cours de l'histoire; la représentation des 
miracles aussi et, en particulier, celle relative à l'intervention de forces surnaturelles 
dans la vie intérieure de l'âme; enfin, l'idée d'après laquelle l'homme peut être possédé 
par de mauvais esprits, tenté et corrompu par le diable. 
Nous qualifions de mythologique cette représentation du monde, parce qu'elle se 
distingue de celle qui a été élaborée et développée par la science, depuis son origine 
dans la Grèce antique, et qui a été acceptée par tous les modernes. »™ 

L'une des caractéristiques de la pensée mythique est de projeter dans l'histoire 
ou sur le monde physique des réalités d'ordre spirituel. Le mythe dit en effet 
quelque chose d'important, mais il le dit de manière inadéquate. 

«La pensée mythologique objective de façon naïve l'Au-delà en en deçà. Contre son 
intention véritable, elle se représente le Transcendant comme une réalité éloignée 
dans l'espace et sa puissance comme une intensification quantitative du pouvoir 
humain. Contre cela, la démythologisation veut mettre en valeur l'intention véritable du 
mythe, c'est-à-dire son intention de parler de la vraie réalité de l'homme.»20 

17RiCCEUR, P., Philosophie de la volonté, tome 2 : Finitude et culpabilité, Paris, Aubier, [1960] 
1988, p. 168-169. 
18 Nous reviendrons aux chap. 5 sur le lien entre la fin et l'origine dans les apocalypses antiques. 
19

 BULTMANN, R., Jésus, mythologie et démythologisation, partie II : Jésus-Christ et la mythologie, 
Paris, Seuil, 1968, p. 189-190 (éd. orig. 1958, trad. C. Payot). 
20

 BULTMANN, R., «À propos du problème de la démythologisation» [1963], in Foi et 
compréhension II, Paris, Seuil, 1969, p. 390-391 (trad. A. Malet, A et S. Pfrimmer, S. Bovet). 
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Bultmann est bien conscient qu'il n'y a pas d'interprétation sans présuppositions 
et que celles-ci sont toujours tributaires des conceptions ambiantes de Dieu, du 
monde, de l'homme. 

«Il est illusoire de prétendre qu'une exégèse puisse être indépendante des 
représentations mondaines. Chaque interprète dépend inévitablement, 
consciemment ou inconsciemment des représentations qu'il a héritées d'une 
tradition, et toute tradition est subordonnée à une philosophie quelle qu'elle soit.»2^ 

Bultmann estime que la philosophie existentiale - qui s'intéresse à la 
compréhension de la condition humaine - peut fournir les catégories 
herméneutiques recherchées. Il appelle «démythologisation» une méthode 
d'interprétation qui consiste à rechercher quelles compréhensions de l'existence 
sont à l'œuvre dans les textes bibliques et à les mettre en rapport avec la 
compréhension existentielle de soi. Que l'on considère l'interprétation 
bultmanienne comme une solution satisfaisante ou non, force est de reconnaître 
que la théologie ne peut plus désormais faire l'impasse sur le langage mythique 
associé à la proclamation chrétienne et véhiculé par la tradition ecclésiale. Il est 
dans la nature de la théologie d'opérer la critique des mythes, quand bien même 
il lui arrive aussi de produire des mythes. 

«Ce n'est pas le mythe mais la critique du mythe qui est le lieu d'origine de la théologie. 
Dès le départ, celle-ci est, dans la pensée européenne, un contre-projet à la 
mythologie et non sa continuation par d'autres moyens.^ 

Ce bref survol des développements de la mythanalyse n'avait pas d'autre 
prétention que de répertorier les multiples tentatives de saisir l'essence du 
mythe. La définition du mythe est une entreprise en partie désespérée puisque 
son objet se modifie en cours d'investigation (cf. plus bas, § 1.3.2). Au milieu du 
siècle dernier, le mythe n'intéressait que les théologiens, les philosophes, les 
professeurs de littérature et les ethnologues. En moins d'un siècle, sa sphère de 
popularité s'est étendue à toutes les sciences humaines (Fig. 25). 

L'extension de l'intérêt suscité par le mythe et le mythique s'accompagne d'une 
diversification de ses définitions : 
- histoires sacrées de dieux ou d'êtres surnaturels 
- affabulation 
- pensée primitive, prélogique 
- divertissement littéraire 
- révélation des origines : cosmogonie ou événement fondateur 
- légitimation des valeurs : charte sociale 
- théorie du rite 
- expression de l'inconscient 
- métalangage, système symbolique de représentation 
- théorie globale du monde, unificatrice de pratiques et de croyances. 

21
 BULTMANN, R., Jésus, mythologie et démythologisation, op. cit., 1968, p. 220. 

22
 DALFERTH, I.U., «Von der Mythenkritik zur Entmythologisierung. Eine Erinnerung an 

unverzichtbare Aufgaben der Theologie», in HÔRNER, V. et LEINER, M. (éds), Die Wirklichkeit des 
Mythos, Gütersloh, Kaiser, Gütersloher Verlagshaus, 1998, p. 63. 
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Devant cet éventail de définitions non réductibles les unes aux autres, on admire 
l'effort de W.G. Doty qui cherche à caractériser le mythe de manière 
englobante : 

«Un corpus mythologique se compose d'un réseau habituellement complexe de 
mythes qui sont des histoires imaginaires et importantes culturellement; au moyen de 
tournures métaphoriques et symboliques, de représentations imagées visant à 
convaincre émotionnellement et sollicitant l'adhésion, les mythes véhiculent la prise en 
compte originelle et fondatrice des aspects du monde réel dont l'homme fait 
l'expérience, ainsi que des rôles et des statuts respectifs de l'espèce humaine dans ce 
monde. 
Les mythologies peuvent véhiculer les valeurs politiques et morales d'une culture, 
fournir des systèmes d'interprétation de l'expérience individuelle dans une perspective 
universelle, ce qui peut impliquer aussi bien l'intervention d'entités surnaturelles que 
des aspects d'ordre naturel ou culturel. Les mythes peuvent s'actualiser ou se refléter 
dans des rites, des cérémonies ou des dramaturgies et peuvent fournir des matériaux 
pour une élaboration secondaire, lorsque les mythèmes constitutifs sont devenus 
simplement des images ou des points de référence pour la production d'une histoire 
ultérieure, telle que conte, légende historique ou prophétie. >& 

23 (trad, personnelle) : «A mythological corpus consists of a usually complex network of myths that 
are culturally important imaginai stories, conveying by means of metaphoric and symbolic diction, 
graphic imagery, and emotional conviction and participation, the primal, foundational accounts of 
aspects of the real, experienced world and humankind's roles and relative statutes within it. 
Mythologies may convey the political and moral values of a culture and provide systems of 
interpreting individual experience within a universal perspective, which may include the 
intervention of suprahuman entities as well as aspects of the natural and cultural orders. Myths may 
be enacted or reflected in rituals, ceremonies, and dramas, and they may provide materials for 
secondary elaboration, the constituent mythemes having become merely images or reference 
points for a subsequent story, such as a folktale, historical legend, novella, or prophecy.» DOTY, 
W.G., Mythography. The Study of Myths and Rituals, Alabama, The University of Alabama Press, 
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L'acte qui consiste à définir le mythe tient de l'exorcisme ! Au risque de mutiler 
la conception du mythe, nous préférons une définition plus succincte, si possible 
opérationnelle dans le cadre de cette étude, et pourtant applicable aux mythes 
de création, à ceux des nouveaux commencements et aux scénarios de fin du 
monde : 

Récit unificateur de savoirs et de croyances, qui propose une 
explication globale du monde en rapport avec la condition 
humaine et qui fait office de vérité partagée. 

On pourrait arguer qu'une telle définition ne se distingue guère de celle des 
représentations sociales, qui sont aussi des amalgames de croyances et de 
savoirs. Elles fonctionnent comme des vérités partagées dans l'imaginaire 
social. Si nous préférons le terme «mythe» malgré toute son ambiguïté, c'est 
d'une part qu'il implique la forme du récit et qu'il est utilisé par les vulgarisateurs 
critiques eux-mêmes (mythe du big bang, mythe darwinien, mythe du 
déterminisme ou du hasard, etc.). D'autre part, il pose la question provocante de 
la conjonction de deux univers en principe exclusifs : dans la modernité, il était 
jusqu'à tout récemment admis que mythe et science - croyance et savoir 
positif - assortissent à deux sphères mentales incompatibles, formulation 
moderne de la tension entre mythos et logos. Le propre d'une représentation 
mythique est d'envahir subrepticement tout l'univers sémantique et de s'imposer 
comme grille herméneutique unique. C'est en raison de la propriété narrative et 
unificatrice des conceptions du monde dérivées de la science que, contrairement 
à S. Moscovici, nous préférons parler de mythes plutôt que de représentations 
sociales24. 

1.2 Fonctions du mythe 

Les différentes définitions du mythe mentionnées ci-dessus lui attribuent 
généralement plusieurs rôles. En bref, il semble possible de dégager quatre 
fonctions distinctes que peuvent remplir les récits mythiques. 

Fonction religieuse 
Les mythes des origines (prépondérants dans les anciennes mythologies) 
opèrent une réconciliation de la conscience humaine avec les préconditions de 
son existence. Ils ont pour but de maintenir dans l'individu le sens du respect 
face au mystère des choses, le sens de la limite donc de la transcendance, tout 
en affirmant que l'existence n'est pas le fruit du hasard. Ils répondent à la 
question «d'où venons-nous ?». 

1986, p. 11. 
24 Moscovici, S., La psychanalyse, son image et son public, Paris, Presses Universitaires de 
France, [1961] 1976, p. 41, note 1. L'objection principale de Moscovici à l'usage du mot «mythe» 
tient à la connotation négative qu'il revêt généralement dans le langage courant. Nous le lui 
accordons volontiers. 
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Fonction cosmologique 
Les récits cosmogoniques formulent une image de l'univers en accord avec la 
connaissance de leur époque. Leur intention serait de proposer une conception 
normative du réel et de situer l'homme dans ce décor. Dans les sociétés 
traditionnelles - celles qui ont pour légitimation un cycle de mythes fondateurs 
remontant aux dieux ou aux héros - le récit de la création révèle comment le 
monde s'est formé et ce «comment» tient lieu de raison pour laquelle le monde 
est devenu ce qu'il est. Selon G. Balandier, «Les mythes disent l'ordre primordial» ffi et 
répondent à la question de savoir quelle est la place de l'homme dans l'univers. 

Fonction sociologique 

C'est la fonction la plus populaire des mythes, celle qui assure la cohésion 
sociale et qui propose des modèles de comportement. Dans ce cas, le mythe 
répond à la question de savoir sur quels fondements repose l'ordre social, 
question qui touche à la légitimation et à la légitimité des institutions publiques. 

Fonction psychologique 

Le mythe relie la personne privée à son extérieur et aux rôles sociaux qu'elle 
peut exercer. Il met en scène la tension entre le local/le particulier et le 
global/l'universel. Le mythe est un «objet transitionnel collectif» ayant pour but 
de faire coïncider l'image de soi et l'identité sociale. 

1.3. Métamorphoses du mythe 

À en croire les spécialistes, le mythe ne meurt jamais, mais se transforme 
continuellement. Même sa rationalisation ne le fait pas disparaître. L'esprit 
moderne éclairé par la raison croyait avoir triomphé de la pensée mythique. Les 
événements politiques du XXe siècle se chargèrent de démentir cette 
conviction : les mythes refoulés se sont cruellement vengés. Pour saisir la 
dynamique du mythe, il faut prendre en considération la transformation des récits 
eux-mêmes (niveau narratif), celle de la logique sous-jacente au mythe (niveau 
explicatif) et celle du rapport existentiel au logos et au mythos (niveau 
herméneutique). 

1.3.1 Évolution de la trame narrative 
Les sociétés primitives ont donné diverses explications de l'ordre naturel et 
social qu'elles ne dissocient pas. Leurs mythes cosmogoniques disent l'ordre 
originel, paradigmatique. Or l'état réel du monde semble s'écarter toujours 
davantage de l'idéal, situé dans le passé. Le futur est redouté, car le monde 
court à sa perte. Pour les Aztèques par exemple, quatre soleils ont déjà précédé 
l'astre actuel, qui mourra aussi. Leurs rites visent à prolonger sa durée en lui 
offrant de l'énergie vitale, c'est-à-dire du sang humain, symbole par excellence 
de la vie. Dans la mythologie grecque, la marche du monde suit le modèle 
biologique : croissance, âge adulte, vieillesse et mort. Le monde est 
inéluctablement voué à la décadence, et l'histoire est faite d'une succession 
d'anéantissements et de renaissances. Mais à chaque fois, l'état initial du cycle 
est de qualité moindre, d'où la succession des âges d'or, d'argent, de bronze et 
de fer. La régénération de l'ordre se paie d'un passage par une destruction. 

25
 BALANDIER, G., Le désordre. Éloge du mouvement, Paris, Fayard, 1988, p. 17. 
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Aussi statiques que soient les sociétés traditionnelles, elles n'échappent 
pourtant pas à la flèche du temps. La transformation des mœurs et des structures 
sociales se double d'une transformation des mentalités et donc aussi de leurs 
mythes. Il se produit un cycle dont la dynamique peut être résumée ainsi (Fig. 
26) : soit l'apparition, à un moment donné, d'un nouveau mythème (celui du 
déluge ou du roi-sauveur, par exemple), autour duquel se crée un récit qui se 
propose comme nouvelle explication du monde. C'est la phase de naissance du 
mythe. Lorsque ce récit est largement accepté comme plausible, le mythe entre 
dans une phase de stabilité. Puis il donne naissance à des variantes : c'est la 
phase de dérive, par fluctuation des mythèmes. Enfin, le mythe perd de son 
magnétisme, il est mis en question par de nouvelles expériences ou de 
nouveaux savoirs. Des explications concurrentes se font jour. C'est la phase 
d'usure, qui engendre une crise de légitimation de l'ordre socioculturel. Comme 
le signale G. Durand26, le mythe s'use par disjonction de la connotation* et de la 
dénotation*. Le mythe se métamorphose en intégrant de nouveaux mythèmes et 
le cycle peut recommencer. Un mythe ne se conserve jamais à l'état pur. Il 
évolue par distorsion, captation et migration avant de se dégrader en conte, 
légende ou fable. 

stabilité 
dérive 

métamorphose x' % ' u s u r e 

crise 

Fig. 26 

Avec l'avènement de la science expérimentale au XVIIe siècle, l'ordre du monde 
trouve une nouvelle intelligibilité : de la chute des corps à la révolution des 
astres, les mouvements de la matière s'enchaînent de cause à effet, sans résidu 
métaphysique. Certes, la cause première - l'origine absolue - est encore 
provisoirement confiée à un Dieu ingénieur, architecte ou horloger. Mais le 
hiatus entre l'animisme des sociétés traditionnelles et la causalité physique des 
premiers savants modernes conduit à la rupture entre l'ordre naturel et l'ordre 
social. D'une part, l'ordre de la nature suit ses lois propres, que la science se 
donne pour tâche d'élucider. L'essort de la science expérimentale et le 
développement de la critique historique vident les mythologies antiques et 
médiévales de leur valeur de vérité. Dans la fonction qui consiste à expliquer le 
«comment» du monde, les théories scientifiques se substituent aux récits 
mythiques, ce qui ne va pas sans conflit d'autorité27. D'autre part, la raison 

26 Durand parle de trois «dérivations» : hérétique (par exagération d'un trait mythique au 
détriment des autres), syncrétique (par adjonction de matériaux exogènes), éthique (par 
ignorance délibérée, minimisation ou critique du mythe). DURAND, G., «Permanence du mythe et 
changement de l'histoire", in Le mythe et le mythique, Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 
1987, p. 17-28. 
27Cf. DOUCET, L, La foi affrontée aux découvertes scientifiques, Lyon, Chronique sociale, 1987. 
MINOIS, G., L'Église et la science, histoire d'un malentendu, Paris, Fayard, 2 tomes, 1990-1991. 
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discursive prend le mythe pour objet de réflexion. Mis à distance, le mythe ne 
sollicite plus l'adhésion, mais le commentaire. 

1.3.2 D'une mythologique à l'autre 

En s'efforçant de caractériser la mentalité mythique, la raison cherche à 
l'exorciser, à la mettre hors d'état de nuire à la quête du discours vrai sur le réel. 
Le mythe est d'abord considéré comme l'expression d'une pensée primitive, 
prélogique. Puis, à la faveur de l'engouement pour l'exotisme et le merveilleux, 
le mythe fait office de divertissement. Avec le perfectionnement des outils de la 
critique littéraire et l'émergence des disciplines humaines, le mythe devient une 
charte sociale, la théorie du rite, le souvenir-écran des peuples, un archétype 
d'existence, un métalangage, etc. La dynamique de la mythanalyse reproduit au 
niveau logique celle du récit mythique lui-même (Fig. 27). Une définition surgit 
(phase initiale), s'impose temporairement (stabilité), se ramifie (dérive), puis le 
paradigme s'use, faisant place à d'autres hypothèses explicatives. 

stabilité 

Niveau logique 

nouvelle V V 
explication crise 

Niveau narratif 

dérive 

MYTHOLOGIQUE 

usure 

genese ou 
métamorphose 

MYTHE 

Fig. 27 

La définition et la fonction du mythe fluctuent, modifiant la collection des objets 
considérés comme des mythes : mythe et logique du mythe se codéterminent. 
La caractérisation du mythe s'avère, elle aussi, située historiquement et 
culturellement. Cette prise de conscience s'est aiguisée à partir du milieu du 
XIXe siècle, grâce à l'étude des sociétés dites primitives et des civilisations 
éteintes. L'ethnologue qui cherche à comprendre la logique des mythes et des 
rites d'autres cultures pénètre dans un monde étranger. Cette acculturation met à 
distance les évidences, les représentations et les rationalités de sa propre 
culture. Au retour d'expédition, il va porter un regard différent sur sa propre 
société. Il en va de même pour le théologien qui s'intéresse aux récits 
cosmogoniques mésopotamiens, égyptiens ou grecs de l'Antiquité. Sa 
compréhension des textes bibliques s'en trouvera modifiée. Et après avoir lu 
Jurassic Park et The Lost World, l'amateur de science-fiction aura probablement 
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une appréciation quelque peu différente de la condition humaine. La 
confrontation à l'altérité appelle un ajustement entre deux référentiels, à moins 
de se satisfaire d'une perception schizoide du réel. 

1.3.3 Transformation du rapport au réel 
L'effort qui consiste à tracer le passage d'un référentiel à l'autre ne relève pas de 
la logique, mais de l'herméneutique. L'objet exerce un effet en retour sur le sujet 
qui l'étudié. Parallèlement au mouvement de distanciation requis pour l'analyse, 
s'instaure un mouvement d'appropriation et d'intégration des résultats de 
l'enquête par celui qui la mène. En effet : la rationalité que l'analyste découvre à 
l'oeuvre dans le mythe le renvoie à sa propre manière de concevoir le rapport à 
l'origine, à la mort, à la transcendance. 
Il va tout naturellement appliquer28 à son univers culturel les conclusions qu'il 
aura tirées de son travail analytique, et il découvrira que le mythe n'est pas un 
objet exotique, mais qu'il a survécu jusque dans la modernité tardive29. 

«La survivance du mythe manifeste dans tous les domaines la nécessité d'une prise 
en charge métaphysique de la réalité humaine par l'homme, d'une adhésion originaire 
non pas réductrice, mais comprehensive, qui aligne la personne sur les nécessités 
concrètes constitutives de sa condition. »3° 

Cette compréhension existentielle n'est jamais définitive, c'est pourquoi le 
niveau où s'articulent la connaissance et sa signification existentielle prend 
aussi l'allure d'un cycle (Fig. 28) - dont il n'est pas possible de sortir pour 
atteindre un point de vue objectif sur le monde et ses origines ou sur l'homme et 
sa condition. 

La pensée mythique n'appartient pas qu'au passé prémoderne mais nous n'en 
avions pas conscience, car lorsque les mythes sont vivants, ils ne sont pas 
désignés comme tels. Or l'histoire du XXe siècle s'est chargée de discréditer 
l'une après l'autre les idéologies qui avaient pris le relais des mythes : le 
progrès, le bon sauvage, l'homme nouveau, la croissance économique, l'entente 
des peuples, le plein-emploi et, aujourd'hui, l'information. Force est de 
reconnaître que nous n'avons pas échappé au pouvoir du mythe : nous avons 
simplement vécu de ses métamorphoses. Du mythos s'est glissé dans notre 
logos. La prise de conscience que ces deux types de parole ne sont pas 
totalement séparables oblige à repenser la façon dont le langage arraisonne le 
réel. Le travail sur le mythe et le mythique ne laisse pas indemne celui qui 
l'entreprend. 

28 Nous faisons référence à la notion d'application, remise en valeur par H.G. Gadamer, mais qui 
remonte à la tradition pietiste et à l'herméneutique juridique. Cf. GENS, J.-C, «La réévaluation par 
Gadamer du concept pietiste d'application», L'art du comprendre 196/4, p. 25-37. 
29Cf. BASTIDE, R., Le sacré sauvage et autres essais, Paris, Payot, 1975, p. 83-94. DORRÈS, G., 
Mythes et rites aujourd'hui, Paris, Klincksieck, 1975. ELLUL, J., «Mythes modernes», Diogene, 
1958, p. 29-49. LÉVEiLLÉ, M., Mythes du monde moderne, Montréal, Bellarmin, 1986. RESZLER, A., 
Mythes politiques modernes, Paris, Presses Universitaires de France, 1981. SAUVY, A., Mythologie 
de notre temps, Paris, Payot,1965. 
30GuSDORF, G., Mythe et métaphysique. Introduction à la philosophie, Paris, Flammarion, 1953, 
p. 234. 
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Pour ce qui concerne les représentations du monde dérivées du logos 
scientifique, la conception d'une nature régie par des lois mécaniques et 
déterministes a fait place à une vision évolutionniste, puis probabiliste et, enfin, 
chaotique du réel. La science - comprise ici comme l'ensemble des 
connaissances scientifiques - ne se porte plus aujourd'hui garante de l'ordre 
naturel; non seulement elle n'affirme plus embrasser tout le réel, mais elle ne 
prétend plus même le décrire tel qu'il est. La science permet certes d'agir 
efficacement, mais le rapport qu'elle entretient avec le réel renvoie aux postulats 
qui guident la récolte et l'interprétation des faits. Les lois physiques sont moins 
celles de la nature que celles de l'esprit humain. Il nous est impossible, en effet, 
de parler d'une réalité quelconque si ce n'est sous la forme des contenus de 
notre conscience. Le postulat selon lequel le réel est rationnel est indécidable. 
Or la réduction du réel au rationnel fut par excellence le mythe de l'Occident. 

31 Cette représentation en spirale est une tentative d'application au domaine mythique du modèle 
original développé par E. Schwarz, pour rendre compte du passage des systèmes physiques aux 
systèmes logiques et à l'émergence de la conscience reflexive (cf. SCHWARZ, E., «From 
Thermodynamics to Consciousness. A Model for Evolution», communication au 35e congrès de 
I'International Society for Systems Science, Östermund, Suède, 1991). 



156 

Bilan intermédiaire 

La condition autoréférentielle qui est celle de l'être humain implique de renoncer 
à chercher un sens objectif, qui serait à déchiffrer, car inscrit tel quel dans le réel. 
Le sens du monde, de l'homme, de la vie relève de l'interprétation. Tout peut 
alors basculer dans l'absurdité et le chaos; le cercle peut être qualifié de vicieux, 
tourné en dérision, comme se plaisent à le faire ceux qui proclament la fin de 
l'homme, la fin de l'histoire et celle de la raison. Ou, suite à cette déstabilisation, 
la pensée se réorganise pour produire de nouvelles significations. La clôture ne 
serait pas une malheureuse fatalité, mais elle deviendrait opérationnelle. À 
chaque génération incombe la tâche d'apporter sa réponse propre à ces 
éternelles questions non résolues : qu'est-ce que l'homme, d'où vient-il et où 
va-t-il ? L'homme est-il le produit de quelque volonté qui le dépasse ? Est-il 
intrinsèquement faillible ou est-ce la société qui l'aliène ? Que l'on adhère ou 
non à la tradition chrétienne, toute énonciation du sens de l'univers et de la 
destinée humaine s'enracine nécessairement dans une croyance modulée par 
des connaissances datées et limitées. 

Dans une culture où les savoirs se démultiplient comme un fractal*, dans une 
société où les normes antérieures ont éclaté sans que pour autant la vie sociale 
s'en trouve facilitée, l'homme ne dispose plus que d'un miroir brisé. Or il est très 
inconfortable, voire anxiogène, de jongler avec de multiples images de soi et du 
monde. Le besoin de cohérence et de synthèse est constitutif de la conscience 
reflexive. Si les fresques de la vulgarisation scientifique ont un tel succès 
aujourd'hui, c'est probablement parce qu'elles satisfont partiellement ce besoin. 
Recomposant la tapisserie de l'univers à partir des pièces détachées qu'en 
livrent les différentes sciences de la nature, les récits métascientifiques 
remplissent aujourd'hui le rôle intégrateur que jouaient jadis les mythes. Quant 
aux fonctions sociales et psychologiques, elles sont moins assurées par les 
contenus transmis que par le fait de populariser l'emploi d'un certain idiolecte* 
ou de nouvelles métaphores. 
Faut-il pour autant souscrire aux formules lapidaires qui identifient les théories 
scientifiques elles-mêmes à des mythes ? 

«En fin de compte, la théorie darwinienne de l'évolution n'est ni plus ni moins que le 
grand mythe cosmogonique du XXe siècle. Comme la cosmologie de la Genèse qu'elle 
a remplacée, comme les mythes antiques de la Création, elle satisfait au même besoin 
psychologique profond [...]: Ie besoin d'une explication de l'origine du monde qui 
embrasse toute la réalité.»32 

«Le big bang est un mythe qui mérite sa place d'honneur dans le cimetière qui 
héberge déjà l'œuf cosmique chinois et la Genèse.»23 

Ces affirmations pèchent par défaut de réflexion épistémologique. Loin de 
prétendre que les théories ou les hypothèses scientifiques sont des mythes, 
nous réservons l'épithète «mythogène», à certaines constructions de la 
vulgarisation scientifique. Il est frappant de constater à quel point certains 

32
 DENTON, M., Évolution. Une théorie en crise, Paris, Londreys, 1988, p. 369-370 (éd. orig. 1985, 

trad. N. Balbo). 
33 L'Événement du Jeudi, 7-13 mai 1982, p. 46 : H. Alfvén prix Nobel d'astrophysique, cité de 
mémoire par H. Broch dans une interview accordée à L'Événement du Jeudi. Les recherches pour 
remonter à la source de cette citation n'ont pas abouti. Son contexte nous reste donc inconnu, et il 
n'est pas exclu que l'affirmation rapportée ait été déformée au cours de sa transmission. Au stade 
où nous la recevons, elle reflète ce que l'auteur de l'article a compris et décidé de renvoyer à son 
public. 
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chercheurs, qui font preuve de rigueur méthodologique et de prudence dans 
leurs écrits scientifiques, s'aventurent sur le terrain de la spéculation 
métaphysique lorsqu'ils s'adressent au grand public. 

Dans la seconde partie de ce chapitre, il sera question de la transformation de 
l'image du monde et de l'homme dans la littérature de vulgarisation scientifique, 
au cours de la seconde moitié du XXe siècle. 
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I I . NOUVELLES COSMODICEES 

2.1 Les métamorphoses du sens 

Au cours des vingt dernières années, il s'est produit un changement de ton dans 
le discours de vulgarisation scientifique. Nous en tenons pour indice la distance 
que prennent les savants actuels vis-à-vis du métadiscours de leurs 
prédécesseurs. I. Prigogine et I. Stengers récusent les postulats de la science 
classique et qualifient de nouvelle alliance le contrat, entre la science et la 
nature, auquel ils aspirent. Selon M. Denton, Ia théorie de l'évolution serait en 
crise. R. Chauvin proclame la faillite du darwinisme, tandis que l'organicismo, le 
transformisme* et le vitalisme* - évincés par la biologie moléculaire -
reviennent parés de nouveaux atours. Les mathématiciens parlent de liberté, les 
physiciens de conscience et les informaticiens d'esprit. Les astronomes nous 
apparentent aux étoiles et, sous la plume de J.E. Lovelock, Ia planète Terre 
s'anime et retrouve certains attributs de l'antique Gaia. Pour prendre la mesure 
du changement intervenu, il convient de se remettre en mémoire les propos 
tenus par les savants il y a quelques décennies. Les trois fragments encadrés 
qui suivent serviront de point de repère. 

«Le monde a commencé sans l'homme et il s'achèvera sans lui. Les institutions, les mœurs, 
et les coutumes, que j'aurai passé ma vie à inventorier et à comprendre, sont une 
efflorescence passagère d'une création par rapport à laquelle elles ne possèdent aucun 
sens, sinon peut-être celui de permettre à l'humanité d'y jouer son rôle. Loin que ce rôle lui 
marque une place indépendante et que l'effort de l'homme - même condamné - soit de 
s'opposer vainement à une déchéance universelle, il apparaît lui-même comme une 
machine, peut-être plus perfectionnée que les autres, travaillant à la désagrégation d'un 
ordre originel et précipitant une matière puissamment organisée vers une inertie toujours 
plus grande et qui sera un jour définitive. Depuis qu'il a commencé à respirer et à se nourrir, 
jusqu'à l'invention des engins atomiques et thermonucléaires en passant par la découverte 
du feu - et sauf quand il se reproduit lui-même - , l'homme n'a rien fait d'autre 
qu'allègrement dissocier des milliards de structures pour les réduire à un état où elles ne sont 
plus susceptibles d'intégration. Sans doute a-t-il construit des villes et cultivé des champs, 
mais, quand on y songe, ces objets sont eux-mêmes des machines destinées à produire de 
l'inertie à un rythme et dans une proportion infiniment plus élevés que la quantité 
d'organisation qu'ils impliquent. Quand aux créations de l'esprit humain, leur sens n'existe 
que par rapport à lui et elles se confondront au désordre dès qu'il aura disparu. Si bien que la 
civilisation, prise dans son ensemble, peut être décrite comme un mécanisme 
prodigieusement complexe où nous serions tentés de voir la chance qu'a notre univers de 
survivre, si sa fonction n'était de fabriquer ce que les physiciens appellent entropie, c'est-à-
dire l'inertie. Chaque parole échangée, chaque ligne imprimée établissent une 
communication entre deux interlocuteurs, rendant étale un niveau qui se caractérisait 
auparavant par un écart d'information, donc une organisation plus grande. Plutôt 
qu'anthropologie, il faudrait écrire "entropologie" le nom d'une discipline vouée à étudier, 
dans ses manifestations les plus hautes, ce processus de désintégration.»34 

(C. Lévi-Strauss, 1955) 

34LEVI-STRAUSS, C, Tristes Tropiques, Paris, Pion, 1955, p. 447-448. 
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«D'où vient l'homme ? 
D'une lignée hétéroclite de bêtes aujourd'hui disparues, et qui comptaient des gelées 
marines, des vers rampants, des poissons visqueux, des mammifères velus... Par cette 
chaîne d'ancêtres, dont l'humilité augmente à mesure qu'on s'enfonce dans la durée, il se 
rattache sans solution de continuité aux microscopiques éléments qui naquirent, voici plus 
d'un milliard d'années, aux dépens de la croûte terrestre. 
Accident entre les accidents, il est le résultat d'une suite de hasards, dont le premier et le 
plus improbable fut la formation spontanée de ces étranges composés du carbone qui 
s'associèrent en protoplasme.f...] 
L'espèce humaine passera, comme ont passé les Dinosaures et les Stégocéphales. Peu à 
peu, la petite étoile qui nous sert de soleil abandonnera sa force éclairante et chauffante... 
Toute vie alors aura cessé sur la terre, qui, astre périmé, continuera de tourner sans fin dans 
les espaces sans bornes... Alors, de toute la civilisation humaine, ou surhumaine -
découvertes, philosophies, idéaux, religions - , rien ne subsistera. I ne restera même pas 

de nous ce qui reste aujourd'hui de l'Homme de Neanderthal, dont quelques débris au 
moins ont trouvé un asile dans les musées de son successeur. En ce minuscule coin de 
l'univers sera annulée pour jamais l'aventure falote du protoplasme. Aventure qui déjà, peut-
être, s'est achevée sur d'autres mondes... Aventure qui, en d'autres mondes peut-être se 
renouvellera... Et partout soutenue par les mêmes illusions, créatrice des mêmes tourments, 
partout aussi absurde, aussi vaine, aussi nécessairement promise dès le principe à l'échec 
final et à la ténèbre infinie... 
Sera-t-il du moins permis à l'homme éphémère, englouti dans le cosmos démesuré, de se 
regarder comme le dépositaire d'une valeur privilégiée qui défierait les normes de la durée ou 
de l'étendue ? On ne voit guère où il puiserait la notion d'une telle valeur. Impossible, pour 
lui, de se leurrer de l'espoir qu'il participe à quoi que ce soit qui le dépasse. Son labeur ne 
s'insère dans aucune forme d'absolu. Il doit se contenter de son domaine à lui, qui est 
irrémédiablement clos, et ne communique point avec des terres plus vastes. Le seul devoir 
qui lui incombe est d'améliorer le règne de l'humanité, et de l'imposer toujours davantage à 
l'insensible nature. C'est en vain qu'il se prendrait pour l'instrument d'on ne sait quel dessein 
et qu'il se flatterait de servir des fins qui le transcendent. Il ne prépare rien, il ne prolonge rien, 
il ne se relie à rien. 
... Tel est, semble-t-il, le message de la science.»35 (J. Rostand, 1955) 

«L'univers n'était pas gros de la vie, ni la biosphère de l'homme. Notre numéro est sorti au jeu 
de Monte-Carlo. Quoi d'étonnant à ce que, tel celui qui vient d'y gagner un milliard, nous 
éprouvions l'étrangeté de notre condition ? [...] il faut bien que l'Homme enfin se réveille de 
son rêve millénaire pour découvrir sa totale solitude, son étrangeté radicale. Il sait maintenant 
que, comme un Tzigane, il est en marge de l'univers où il doit vivre. Univers sourd à sa 
musique, indifférent à ses espoirs comme à ses souffrances ou à ses crimes. Mais alors qui 
définit le crime ? Qui dit le bien et le mal ? Tous les systèmes traditionnels mettaient 
l'éthique et les valeurs hors de la portée de l'Homme. Les valeurs ne lui appartenaient pas : 
elles s'imposaient et c'est lui qui leur appartenait. Il sait maintenant qu'elles sont à lui seul, et 
d'en être enfin le maître, il lui semble qu'elles se dissolvent dans le vide indifférent de 
l'univers. C'est alors que l'homme moderne se retourne vers ou plutôt contre la science dont 
il mesure maintenant le terrible pouvoir de destruction, non seulement des corps, mais de 
l'âme elle-même. [...] L'ancienne alliance est rompue; l'homme sait enfin qu'il est seul dans 
l'immensité indifférente de l'univers d'où il a émergé par hasard. Non plus que son destin, 
son devoir n'est écrit nulle part. À lui de choisir entre le Royaume et les ténèbres.»36 

(J. Monod, 1970) 

35RoSTAND, J., Confidences d'un biologiste [Stock 1954], Paris, La Découverte, 1987, p. 202-
205. 
36 MONOD, J., Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, 
Paris, Seuil, 1970, p. 161, 187-188, 194. 
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Ces textes - abondamment cités depuis leur parution - expriment la profonde 
désillusion, la blessure narcissique de l'homme moderne confronté à l'absurdité 
de sa condition, alors qu'il s'était longtemps cru sorti tout droit «de la cuisse de 
Jupiter» et jouait les vedettes sur une scène spécialement créée pour lui. Or, 
face à l'immensité indifférente de l'univers, parler de destin ou de finalité lui 
sembla soudain ridicule. Jeté par hasard dans un monde qui court à sa perte, 
marginalisé et abandonné des dieux, l'homme du XXe siècle réalisa 
l'insignifiance de ses actes et de ses pensées. Son insertion dans l'arbre 
généalogique du règne animal se soldait par une condamnation à mort, non plus 
individuelle seulement, mais globale et sans appel. D'après les considérations 
métaphysiques tirées du deuxième principe de la thermodynamique et de la 
théorie de l'évolution, l'aventure de la vie serait privée de sens car privée de 
futur, puisque tout se dégrade irrémédiablement. 
C'est ainsi que l'homme moderne perdit la joie de vivre après avoir goûté aux 
fruits de la connaissance. 

Mais les verdicts de la science ne sont jamais définitifs. Depuis quelques 
années, l'homme retrouve une certaine dignité. Pour ce qui concerne sa place 
dans l'univers, il semble s'accoutumer au redimensionnement de l'espace-temps 
et, si le rideau d'ozone qui tient en respect les pluies cosmiques n'était pas aussi 
mité, la représentation des nouvelles cosmodicées pourrait faire recette. Il 
suffirait de baisser un peu le chauffage, d'augmenter l'impôt sur les poubelles et 
de mettre le parc nucléaire sous clé. Le renversement de perspective auquel 
nous convient certains hommes de science contemporains est particulièrement 
saisissant. 

«Nous avons parcouru un long chemin depuis l'époque d'Aristote et sa vision de deux 
calmes et immuables. Nous savons aujourd'hui que le ciel est tout empreint de violence et 
que de formidables catastrophes s'y déroulent de temps à autre. Nous savons qu'il peut 
nous être donné d'admirer à l'œil nu un événement aussi énergétique que l'explosion d'une 
étoile, et qu'un tel événement n'est pas totalement inoffensif pour nous autres, Terriens. 
Mais il nous faut nous réjouir au lieu de nous lamenter. Notre Soleil ne serait pas ce qu'il est 
sans l'explosion et la mort d'autres soleils; la Terre n'existerait pas non plus sous la forme que 
nous lui connaissons; quant à nous, nous ne serions pas ti pour apprécier notre planète, 
notre Soleil et l'émerveillement qui est le nôtre quand, chaque nuit, nous voyons la Voie 
lactée barrer le ciel de ses lueurs.»37 

Mais y a-t-il de quoi se réjouir d'être au monde et d'y voir clair ? Le passage 
abrupt du mode déclaratif au mode prescriptif (du «nous savons» à «il faut»), assorti 
de considérations esthétiques, suffit-il à réenchanter la vision du monde ? Ce 
raccourci mérite d'être exemplifié par l'évocation d'autres auteurs tout aussi 
soucieux de redonner à l'homme une place de choix dans l'univers. 

«Dans des milliards d'années» 
«L'homme pourrait-il disparaître un jour ? Tous les êtres vivants sont soumis à la même loi. 
Le grand mouvement de la vie contient la nécessité de la mort, pour les individus comme 
pour les espèces. Chacun doit disparaître, à un moment donné, pour laisser place à d'autres. 
Une créature immortelle est inimaginable : immuable, statique, elle ne serait plus vivante. La 
vie s'inscrit nécessairement dans le temps. Tout a un commencement, donc une fin : la loi 
vaut pour tout ce qui existe. Les étoiles, les galaxies naissent, vivent et meurent. L'univers, 
apparu il y a quinze milliards d'années, disparaîtra un jour. 
Lorsqu'une étoile meurt, la matière qui la compose est dispersée et servira à la constitution 
d'autres étoiles, d'autres planètes. En est-il de même pour le vivant ? Partout la mort sécrète 

37ASiMOV, L, Ces soleils qui explosent. Les secrets des supernovae, Paris, Payot, 1987, p. 256 
(trad. J. Guiod). 
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la vie. Nous sommes tous fils des étoiles; nous sommes aussi les enfants de tous les êtres 
vivants qui, depuis trois milliards d'années, nous ont précédés sur la Terre. La chaîne n'aura 
de fin que celle du monde : ses maillons se recréent perpétuellement, jamais semblables et 
pourtant toujours liés les uns aux autres.»36 

Le monde et l'humanité restent placés sous le sceau de la finitude, mais il n'y a 
pas lieu de désespérer, car «partout la mort sécrète la vie». 

«La place de l'homme dans l'univers» 
«À l'échelle de la masse et du volume, l'homme n'est rien : une poussière infime dans un 
espace sans bornes. Mais, selon le critère beaucoup plus significatif de l'organisation, /7 se 
situe très haut. À notre connaissance, il occupe l'échelon le plus élevé, celui duquel on peut 
voir l'univers et se poser des questions sur son origine et sur son avenir. Personne avant 
nous (du moins sur notre planète) n'a pu accéder à ces interrogations. 
Avec les nébuleuses, les étoiles, les pierres et les grenouilles, avec tout ce qui existe, nous 
sommes engagés dans cette vaste expérience d'organisation de la matière. Loin d'être 
étrangers à l'univers, nous nous insérons dans une aventure qui se poursuit sur des 
distances de milliards d'années-lumière. Nous sommes les enfants d'un cosmos qui nous a 
donné naissance après une grossesse de quinze milliards d'années. Comme dans la 
tradition hindouiste : les pierres et les étoiles sont nos sœurs. [...] 
L'organisation est constamment menacée par la "mort thermique", c'est-à-dire l'instauration 
d'états d'équilibre. Fort heureusement, grâce au mode particulier d'expansion de notre 
univers, la matière s'éloigne de plus en plus de ces états mortifères. Nous sommes en sursis, 
mais un sursis qui s'allonge continuellement, laissant une place toujours plus grande a 
l'innovation, à la création. [...] 
Il ne s'agit pas de fuir la réalité, mais de la vivre avec passion. L'éveil de la jubilation est, je 
crois, l'antidote le plus efficace contre l'absurde à tous les degrés.»39 

Ainsi, la mélancolie n'est plus de saison : il est temps de se réjouir, de 
s'émerveiller, de «s'enivrer». Le regard ne glisse plus de la vie vers la mort, il suit 
la trajectoire inverse. Comment une telle relecture de la réalité a-t-elle pu avoir 
lieu ? Parmi les diverses causes de ce phénomène, les facteurs internes à la 
science ont joué un rôle déterminant. En effet, sans la modification des 
paradigmes scientifiques, aucun revirement herméneutique n'eût été possible. 
Les découvertes effectuées au cours du XXe siècle sont venues bousculer tous 
les savoirs, ne laissant intacte aucune des théories héritées des siècles 
précédents. L'apparition de nouveaux outils conceptuels et techniques permit 
d'aborder l'étude des systèmes complexes. Or, la complexité réserva des 
surprises aux scientifiques : l'imprévisible peut désormais se trouver associé au 
déterminisme, de l'ordre peut localement émerger du désordre, et le hasard se 
révèle fécond. Du coup, il fallut réviser les conceptions du monde dérivées des 
théories scientifiques du passé. 

- Au début du siècle, Einstein et ses pairs faisaient voler en éclats 
l'indépendance du temps et de l'espace, de l'énergie et de la matière. Invalidant 
les a priori kantiens de temps et d'espace absolus, la théorie de la relativité ôta 
aux objets matériels tout espoir de se déplacer un jour plus vite que la lumière. 
Au moment où la mécanique relativiste triomphait des impasses de la physique 
newtonienne, la mécanique quantique naissante mit fin à l'objet galiléen et fit du 
savant-spectateur un agent impliqué dans le réel qu'il interroge. La mise en 
évidence des propriétés ondulatoires et corpusculaires de la matière, 
l'interférence provoquée par la mesure, l'observation d'interactions instantanées 
à distance, vinrent brouiller l'image du réel. La texture ultime du monde serait-

38CLARKE, R., L'homme mutant, Paris, Laffont, 1989, p. 201-202. 
39

 REEVES, H., L'heure de s'enivrer. L'univers a-t-il un sens ?, Paris, Seuil, 1986, p. 208, 211 et 
22. 
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elle indéterminée ? Impossible de répondre ! Célèbre dans l'histoire des 
sciences, la controverse entre Bohr et Einstein, à propos de l'existence d'une 
réalité objective indépendante de l'observation, s'est prolongée jusqu'à nos 
jours. À en croire Balandier, la modernité se caractérise par une cartographie 
bougée du réel : «la modernité, c'est le mouvement plus l'incertitude»40. Si tel est bien le 
cas, la théorie des quanta en fournit l'illustration la plus rigoureuse, puisque 
entièrement formalisée et jamais prise en défaut jusqu'ici. 

- L'astrophysique mit fin à l'immortalité et à l'immobilité de l'univers en 
produisant les indices de sa naissance et de son expansion vertigineuse. 

- Dans le sillage des études de Poincaré sur l'évolution des systèmes à trois 
corps, la dynamique rencontra l'imprévisible, au sein des systèmes les plus 
déterministes. Pour apprivoiser cette découverte, les mathématiciens élaborèrent 
une première théorie du chaos. 

- L'invention de l'ordinateur, par association de la logique mathématique et de 
l'ingénierie des automates, dota la science de moyens d'investigation 
prodigieux, lui faisant même miroiter l'espoir de modéliser correctement 
l'intelligence humaine. 

- La science de la chaleur subit une révolution comparable à celle de la 
mécanique newtonienne. Le deuxième principe de la thermodynamique 
annonçait - à terme - la mort thermique de l'univers, par nivellement de toutes 
les différences énergétiques existantes. Or l'étude des systèmes ouverts et situés 
loin de l'équilibre a montré qu'ils ne sont pas condamnés à évoluer vers l'état le 
plus désordonné. Si la force thermodynamique est suffisante, il n'y a plus de 
bassin attracteur. Dès lors, des perturbations, même minimes, peuvent 
s'amplifier et faire basculer le système vers un nouveau régime de 
fonctionnement. Cela ne contredit nullement le deuxième principe de la 
thermodynamique : rien n'empêche en effet qu'un système diminue son 
entropie, en augmentant celle de son environnement. La nouveauté résidait 
dans l'observation que des structures puissent apparaître spontanément dans un 
système inorganique, au départ homogène. Cette observation aboutit à la 
formulation du principe d'ordre par fluctuation ou auto-organisation4^. Les 
thermodynamiciens du XIXe siècle avaient postulé que tous les systèmes 
physiques étaient proches de l'équilibre, évoluant inéluctablement vers un état 
de désordre croissant. Seuls les êtres vivants semblaient faire exception, le 
temps de leur existence; l'apparition et la complexification de la vie restaient 
inexplicables dans les catégories de la physique classique. Mais dès le moment 
où l'on s'aperçut que certains systèmes inanimés présentaient des propriétés 
auto-organisatrices, il devint possible d'établir une continuité explicative entre 
l'inerte et le vivant. Le hasard, qui n'était jusqu'alors qu'une manière de baptiser 
l'ignorance, s'est révélé créateur de nouveauté. L'ordre de la nature n'est plus 
voué au travail destructeur du temps, mais surgit et se diversifie en grimpant les 
échelons de la complexité. 

Il n'aura guère fallu qu'une dizaine d'années pour que le paradigme de l'auto-
organisation s'étende de la physique aux sciences du vivant, puis aux 
disciplines sociales, économiques et politiques. À la koinè* d'une évolution 
linéaire et déterministe s'est substituée celle de la complexification par 

4 0 BALANDIER, G., op. cit., 1988, p. 161. 
41

 ATLAN, H., Entre le cristal et la fumée. Essai sur l'organisation du vivant, Paris, Seuil, 1979, chap. 
3. PRIGOGINE, I., From Being to Becoming. Time and Complexity in the physical sciences, San 
Francisco, Freeman, 1980. 
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bifurcation. Le revirement qui nous intéresse a donc pris source dans les 
laboratoires. Sur la base de faits expérimentaux nouveaux et dans une large 
mesure inattendus, diverses théories ont surgi et ouvert de nouveaux horizons 
conceptuels. Par conséquent, les métadiscours dérivés des savoirs antérieurs 
ont fait place à des récits différents. De nombreux savants prennent aujourd'hui 
la plume pour rendre compte du changement de perspective. Le généticien A. 
Jacquard s'adresse ainsi au public : 

«"Du big bang à moi", cette vision de l'évolution de notre univers est à l'exact opposé de 
celle imposée par la thermodynamique au XIXe siècle, époque où elle était la science 
reine. [...] Tout au contraire, les modèles scientifiques actuels n'imaginent plus l'uniformité 
comme l'aboutissement ultime de l'aventure, mais comme son point de départ. Dans la 
"purée initiale" homogène, les forces à l'œuvre ont fait apparaître peu à peu des 
grumeaux de plus en plus riches d'éléments, de plus en plus complexes. Le terme "élan 
complexificateur" résume le trait fondamental du comportement de notre cosmos. [...] 
Oui, notre univers était, au départ, sans structure. 
Il est évidemment structuré, aujourd'hui, à l'échelle des étoiles, des galaxies et des amas 
de galaxies comme à celle des atomes, des molécules, des cellules, des organes, des 
êtres vivants. L'élan complexificateur, quinze milliards d'années plus tard, n'est pas 
essoufflé; il est toujours à l'œuvre. Son efficacité n'a pas été partout la même. Au cœur 
des étoiles, il n'a guère abouti qu'à un mélange de noyaux d'hydrogène et d'hélium. Mais 
chez nous, sur la Terre, il a poussé ses pions infiniment plus loin; il a fait apparaître des 
êtres aux pouvoirs si étendus qu'on les qualifie de "vivants"; parmi ces vivants, H a réalisé 
son chef-d'œuvre de complexité, moi, un homme. 
L'histoire de l'Homme intégrée à celle du cosmos commence avec le big bang. Ce 
cheminement a abouti à un être qui bouleverse le cours des événements. Fruit de 
l'univers, fait des mêmes éléments que tout objet dans l'univers, capable de penser 
l'univers, d'en retracer l'histoire passée, et de prendre le relais pour décider son histoire à 
venir, l'Homme est la pointe extrême d'un cheminement commencé dès l'origine. »42 

Cet extrait, typique des nouvelles sagas dérivées de la science, va permettre 
d'apprécier l'ampleur de la métamorphose du sens. 

- On notera d'abord la présence du pronom «moi», relié au big bang par la 
préposition directionnelle «à» : elle désigne l'énonciateur comme le destinataire 
de cette cosmodicée. Dans le texte qui précède, Jacquard s'émerveille que la 
conscience humaine puisse dire «je», ce qui explique cette étrange formule et 
les guillemets qui l'entourent - il ne s'agit pas d'une citation. L'implication de 
l'énonciateur dans le discours se retrouve à la fin de l'avant-dernier paragraphe 
de l'extrait. 

- Ensuite, la distance est clairement marquée vis-à-vis des conceptions 
antérieures. L'erreur passée provenait d'une extrapolation abusive du second 
principe thermodynamique, consistant à tenir l'univers pour fermé. Aujourd'hui, 
on ignore toujours si l'univers est ouvert ou fermé, mais peu importe. On sait, 
nous dit le généticien Jacquard, preuves à l'appui43, qu'il était extrêmement 
chaud et homogène; or nous avons sous les yeux un univers structuré. Ainsi 
s'opère la première inversion : la flèche du temps pointe du désordre originel 
vers un ordre croissant. 

Fort de cet argument, l'auteur remplace le hasard par la métaphore d'élan 
complexificateur (qui rappelle celle d'élan vital). Si l'évolution de l'univers se 
caractérise par une tendance à la complexification croissante, ce sont alors les 
objets les plus complexes qui sont les plus dignes d'intérêt : l'esthétique ou 

42JACQUARD, A., Voici le temps du monde fini, Paris, Seuil, 1991, p. 101-104. 
43 Nous retrouvons ici les caractéristiques du discours référé et traduit, propre à la vulgarisation 
scientifique. 



164 

l'éthique de la simplicité fait place à celle de la complexité. C'est ainsi que 
l'homme, placé au sommet de la pyramide de la complexité, retrouve sa place 
dans l'univers. Il a toutes les raisons de s'émerveiller et de s'admirer : le sous-
produit insignifiant d'une loterie aveugle se voit promu au rang de fruit (autre 
métaphore) le plus élaboré de l'univers. Ainsi s'opère la seconde inversion : la 
caméra ne balaie plus les espaces glacés et muets; elle les relègue à l'arrière-
fond pour servir de décor à une aventure prodigieuse, dont le héros du jour 
s'appelle l'homme, «chef d'œuvre de complexité». 

- Ce «zoom» anthropocentrique permet de visualiser des détails fort 
intéressants : l'homme s'avère «capable de penser l'univers, d'en retracer l'histoire passée, 
et de prendre le relais pour décider son histoire à venir.». Le «son» renvoie-t-il à 
l'univers ?! Ainsi s'opère la troisième inversion : le scénariste ne fait plus 
semblant de scruter l'objet humain à partir de la position transcendante du 
démon de Laplace, mais, le sujet humain qui tient la caméra s'autorise 
officiellement à construire le monde d'un point de vue anthropique (et non 
entropique). 

- Enfin, il est une autre inversion sémantique, à peine amorcée chez 
Jacquard, mais explicite chez Clarke et Reeves : Ie vivant n'est plus pensé dans 
les catégories de la matière inerte; c'est l'univers qui se voit conférer les attributs 
de la vie. Le cosmos enfante, les étoiles ont des fils, les pierres sont nos sœurs. 
Rares sont les auteurs qui prennent encore la précaution de mettre leurs 
comparaisons entre guillemets. La métaphore utilisée pour parler des êtres 
vivants n'est plus la machine de Carnot. L'assimilation du cerveau à un 
ordinateur de type von Neumann ou celle du génome à un code informatique 
font l'objet de critiques. 

2.2 Nouvelles métaphores 

Par quel tour de magie langagière est-on parvenu à étendre la vie à l'ensemble 
du cosmos et à réintroduire une finalité dans la nature ? Car, en fin de compte, 
c'est bien de cela qu'il s'agit. À partir du constat que le hasard fait un peu trop 
bien les choses, les savants se risquent à donner d'autres explications de la 
complexité du réel, quitte à recycler d'anciens motifs. Nous en présentons 
quelques-uns ci-dessous, qui nous paraissent typiques du nouvel état d'esprit. 

2.2.1 L'hypothèse Gaia 

L'homme a conquis non seulement l'espace de la planète, mais il a mis le pied 
sur la Lune et envoyé des sondes un peu partout dans le système solaire. Cela 
lui en a autant appris sur sa propre condition que sur les immensités muettes de 
l'univers. C'est en participant au projet de la Nasa visant à rechercher des traces 
de vie sur la planète Mars, dans les années soixante, que J. Lovelock en vint à 
concevoir la Terre comme une grande créature vivante. 

«Les voyages spatiaux firent plus que modifier notre perception de notre Terre. Ils 
fournirent une information relative à son atmosphère et à sa surface qui favorisa une 
compréhension nouvelle des interactions entre les parties vivantes et inorganiques 
de la planète. De celle-ci est née l'hypothèse suggérant que la matière organique, 
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l'air, les océans, et la surface terrestre de la Terre forment un système complexe 
susceptible d'être appréhendé comme un organisme unique et ayant le pouvoir de 
préserver les caractéristiques vitales de notre planète. »u 

Pour étayer son hypothèse, Lovelock avance divers arguments dont le principal 
est la relative stabilité du climat qui, en dépit de ses variations, ne fut jamais 
totalement défavorable à la vie. Depuis l'apparition des premières formes de vie, 
les océans n'ont jamais été ni glacés ni bouillants. Si Ie climat de la Terre était 
déterminé uniquement par la luminosité du Soleil, elle aurait été recouverte de 
glace durant plus d'un milliard et demi d'années. Or, les périodes de glaciation 
n'ont jamais affecté que 30% de la surface planétaire. Un effet de serre, dû à la 
présence d'abondantes quantités de dioxyde de carbone et d'ammoniac, a donc 
protégé la vie naissante, à moins que l'albedo terrestre (la proportion de 
rayonnement solaire réfléchi vers l'espace) n'ait été inférieur à ce qu'il est 
actuellement. Ces explications ne sont pourtant pas suffisantes, car si la 
biosphère n'avait pas exercé un contrôle actif sur son environnement, de petites 
variations climatiques auraient probablement transformé la Terre en congélateur 
martien ou en sauna vénusienne. 

La composition de l'atmosphère terrestre est très différente de celle qu'aurait une 
planète dépourvue de vie. Des savants perspicaces ont calculé que si l'on 
amenait les substances de la Terre à un état d'équilibre thermodynamique, 
l'atmosphère serait composée à 98% de dioxyde de carbone et qu'elle ne 
contiendrait virtuellement ni azote ni oxygène. Le pourcentage de ces gaz est 
actuellement de l'ordre de 0,03, 79 et 2 1 % respectivement, ce qui indique que 
l'atmosphère terrestre est loin de l'état d'équilibre. Pour maintenir des 
concentrations constantes de ces produits et de nombreux autres substrats 
vitaux, la biosphère dispose de boucles de rétroaction complexes et couplées. 
Examinant comment fonctionnent ces équilibres dynamiques subtilement réglés, 
Lovelock est passé d'une science à l'autre, intégrant leurs méthodes et leurs 
concepts. Ce voyage transdisciplinaire l'amena à formuler l'hypothèse que la 
Terre est un être autopoïétique, capable de créer et de renouveler constamment 
ses propres constituants, autrement dit : un être vivant qui enfante (Fig. 29). 

L'hypothèse paraît aujourd'hui moins choquante qu'elle ne l'était il y a vingt ans. 
L'écologie nous a familiarisés avec les interactions entre les êtres vivants et leur 
environnement, et la systémique nous a appris à penser globalement. À la limite, 
on peut se demander s'il est très différent de considérer la planète dans son 
ensemble comme un système vivant, plutôt que comme le support de la vie. La 
différence ne tient, somme toute, qu'à une question de regard. Si Lovelock 
confère à La Terre la capacité de réguler les multiples processus qui la 
maintiennent hors de l'équilibre thermodynamique, il précise que cette faculté 
d'adaptation et d'évolution vers la complexité est inconsciente, à l'instar de la 
régulation de la température corporelle. Toutefois, parler de la Terre comme d'un 
être vivant ne serait pas à comprendre métaphoriquement45. 

44
 LOVELOCK, J., La Terre est un être vivant. L'hypothèse Gaia, Monaco, Le Rocher, 1986, p. 16-17 

(éd. orig. 1979, trad. P. Couturiau et C. Rollinat). 
45 Dans la préface à l'édition française du livre de Lovelock, G. Blanc écrit (p. 14) : «Affirmer que 
Gaia est notre corps, notre chair et notre sang, tout comme l'atmosphère, le sol, les arbres ou les 
baleines, dépasse la simple métaphore. La biologie donne un sens concret à ces images 
poétiques. Notre microcosme interne résume l'évolution de la vie et de la planète : les bactéries 
qui prospèrent dans nos organes y maintiennent l'environnement qui régnait sur la Terre à ses 
origines. Gaïa nous invite à la modestie, au dépassement critique de notre anthropocentrisme 
confortable.» La chute ne manque pas de sel : prendre la biosphère pour le corps de l'homme 



166 

Fig. 29 : «Birth of Mankind», toile de S. BLASER 

Lovelock s'est beaucoup interrogé sur la manière dont il convient de définir la 
vie. Il avait en effet pour tâche de mettre au point des tests visant à détecter la 
présence de vie sur d'autres planètes. S'il existait des formes de vie inconnues, 
comment les repérer ? Alors que les biologistes reconnaissent la vie à la 
présence d'acides nucléiques, les physiciens rangent les êtres vivants dans 
l'ensemble des systèmes ouverts, capables de réduire leur entropie interne aux 
dépens de substrats ou d'énergie qu'ils prélèvent dans le milieu environnant, et 
qu'ils rejettent ensuite sous forme de déchets. La définition des physiciens 
s'applique aussi bien aux systèmes auto-organisateurs inanimés qu'aux êtres 
capables d'engendrer; elle ne fait pas de la faculté reproductrice la signature du 
vivant. Ainsi s'estompe la frontière entre les choses et les êtres. Lovelock se 
montre prudent dans l'extension du concept de vie à l'ensemble de la planète, 
alors que d'autres savants n'hésitent guère à prêter les attributs de la vie à 

signifierait «un dépassement critique de notre anthropocentrisme»... ! 
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l'ensemble du cosmos. J. Monod serait bien surpris d'apprendre que certains 
représentants des sciences les plus «dures» sont devenus hylozoïstes* ! 

2.2.2 Le principe anthropique 

La coïncidence entre les états physico-chimiques de la matière et les conditions 
nécessaires à la vie ont suscité de nombreux commentaires. Si les constantes 
universelles ou les conditions initiales de l'univers avaient été tant soit peu 
différentes, la vie et l'intelligence n'auraient pu s'y développer; nous ne serions 
pas là pour en parler. Sous cette forme dite «faible», le principe anthropique est 
admis par l'ensemble des scientifiques. Mais certains sont allés plus loin, car cet 
ajustement si fin des constantes cosmologiques leur semblait par trop 
improbable. Le hasard aurait-il pu faire si vite (!) et si bien les choses ? Non ! 
Les propriétés de la matière inanimée sont telles que la vie en était une 
conséquence nécessaire46. L'univers ne pouvait que donner naissance à la vie 
et la vie à l'intelligence. Accessoirement, cette façon de raisonner rend plausible, 
aux yeux de certains physiciens, l'existence d'une pluralité de mondes habités47. 
De là à penser que, dès l'origine, tout conspire en faveur de la vie, le pas fut 
allègrement franchi. 

«Je ne me sens plus étranger dans l'univers. Plus j'examine et étudie en détail son 
architecture, plus je découvre de preuves qu'il attendait sans doute notre venue.»48 

Dans sa version dite «forte», le principe anthropique exclut que la vie et 
l'intelligence soient le résultat du hasard49. Les dés semblent pipés, et Jacquard 
parle de hasard «bridé». Il y aurait un programme à l'œuvre dans la nature. 
L'évolution équivaudrait au déroulement d'un plan, au déploiement d'un ordre 
déjà présent à l'origine du cosmos50. Comme cela semble difficilement 
compatible avec la théorie darwinienne de l'évolution, la Phylogenese* et 
l'embryogenèse sont réquisitionnées à l'appui de nouvel organicisme 
cosmique51. En fait cette idée n'est pas neuve : 

«Un monde si précisément adapté dans ses moindres détails au développement de la 
vie organique, et dont le point culminant est l'homme, exigeait sans aucun doute la 
construction préalable de cet univers si vaste et si complexe qui nous entoure.»52 

46 Cette déduction peut paraître étrange au premier abord. Mais si le calcul des probabilités est 
inapte à expliquer la diversité observée des formes de vie existantes, alors, conformément à la 
logique de la causalité physique, l'univers devait potentiellement contenir le principe de la vie dès 
l'origine. 
47SAGAN, C, Cosmos, Paris, Éd. Mazarine, 1981, p. 298-302 (éd. orig. 1980, trad. D. Peters et M.-
H. Dumas). 
48DYSON, F., Les dérangeurs de l'univers, Paris, Payot, 1986, p. 293 (éd. orig. 1981, trad. O. 
Laversanne). 
49BARROW, J.D. et TIPLER, FJ. (The Anthropic Cosmologica! Principle, Oxford, Clarendon Press, 
1986) font remarquer que, si le principe anthropique fort est correct, alors la vie intelligente ne 
devrait pas s'éteindre, sans quoi on verrait mal pourquoi elle devait apparaître. Ils proposent donc la 
généralisation suivante : «Final Anthropic Principle (FAP) : Intelligent information-processing 
must come into existence in the Universe, and, once it comes into existence, it will never die out» 
(Principe anthropique final : le traitement intelligent d'information doit apparaître dans l'univers et, 
une fois qu'il existe, il ne disparaîtra jamais). 
50

 BÖHM, D., La plénitude de l'univers, Monaco, Le Rocher, 1987 (éd. orig. 1980, trad. T. Unger). 
51

 CHAUVIN, R., Dieu des fourmis, Dieu des étoiles. Paris, Belfond/Le Pré aux Clercs, 1988. 
SHELDRAKE, R., La mémoire de l'univers, Monaco, Le Rocher, 1988 (éd. orig. 1988, trad. P. 
Couturiau). L'ouvrage de Sheldrake est intéressant du fait qu'il met les théories de l'évolution en 
rapport avec les différents cadres philosophiques dans lesquels elles ont été interprétées. 
52WALLACE, A.R., Man's Place in the Universe : A Study of the Results of Scientific Research in 
Relation to the Unity or Plurality of Worlds, 1903, cité par GOULD, S.J., Le sourire du flamant rose, 
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Wallace en concluait que notre univers a été créé par une intelligence 
transcendante. Mais rien n'oblige à réintroduire Dieu dans la cosmologie 
moderne. L'herméneutique scientifique a plus d'un tour dans son sac. Ayant pris 
acte du fait que c'est l'homme qui tient le discours sur la nature, le physicien J.A. 
Wheeler pousse un peu plus loin l'audace : il avance l'hypothèse que l'univers 
ne pouvait apparaître qu'à la condition de produire des observateurs. Ceux-ci 
auraient influencé la configuration initiale de l'univers, en vertu de la transitivité 
quantique entre futur, présent et passé. 

«Les observateurs auraient prédéterminé la genèse de l'univers pour qu'ils puissent 
apparaître. Un univers en boucle donne naissance à des observateurs qui, à leur tour, 
lui donnent sens.»53 

Et voilà, Madame, pourquoi votre fille est muette ! La réplique de Mark Twain à 
Wallace n'a (aux chiffres près) rien perdu de son actualité : 

«Voilà 32.000 ans que l'homme est ici-bas. La fait qu'il ait fallu 100 millions d'années 
pour la préparation du monde à sa venue prouve exactement que le monde a été fait 
exprès pour ça -je le suppose, allez savoir. Si la tour Eiffel était une mesure du 
monde, la couche de peinture qui couvre le dernier boulon vissé à son sommet 
représenterait la portion de ce temps dévolue à l'homme; chacun comprendrait que 
cette tour a exactement été construite pour cette couche de peinture, ou du moins, je 
pense qu'ils comprendraient, allez savoir.»5* 

2.2.3 La conscience reprend ses droits 

Le développement spectaculaire de la biologie moléculaire au XXe siècle eut 
notamment pour conséquence de confirmer la continuité matérielle entre l'inerte 
et le vivant et de révéler la discontinuité fonctionnelle qui caractérise le passage 
d'un niveau de complexité à l'autre. En passant des particules élémentaires aux 
atomes et aux molécules, des cellules à l'organe et à l'organisme, des 
spécimens à l'espèce et à l'écosystème, l'observateur voit apparaître des 
propriétés nouvelles. Les propriétés du sel de cuisine, par exemple, ne peuvent 
être inférées de celle du métal «sodium» et du gaz «chlore» qui le composent. 
Le concept d'«émergence» est couramment utilisé pour qualifier ce genre de 
phénomène. La question de savoir si ce terme a pour réfèrent un processus à 
l'œuvre dans la nature ou s'il désigne simplement le changement de perspective 
induit par une transition de niveau épistémologique est une question ouverte55. 
Dans la littérature de vulgarisation scientifique, l'émergence est généralement 
présentée comme un fait résultant de la complexification des structures du réel. 
Ainsi, le vide quantique aurait donné naissance à la matière dont aurait 
progressivement émergé la vie, puis l'intelligence et la conscience. 

«Il ne faut pas sous-évaluer l'importance du phénomène de conscience dont l'homme 
est le dépositaire. Car puisque le cerveau et la conscience sont dans l'univers, ils 
représentent à l'évidence l'univers se pensant lui-même. La position de la conscience 
est absolument centrale.»56 

op. cit., 1988, p. 361. 
53DELIGEORGES1S., «Quand le regard crée l'univers», Science et Avenir, septembre 1984, p. 38, 
où l'auteur rapporte la thèse de J.A. Wheeler. 
54TwAiN, M., The Damned Human Race, cité par GOULD, S.J., Le sourire du flamant rose, op. cit., 
1988, p. 369-370. 
55 Cf. BAILLY, F., «Niveaux d'organisation et changements de niveaux», Actes du Congrès 
Européen de Systémique 1, tome 1, Lausanne, 3-6 octobre 1989, p. 45-55. 
56

 CHAUVIN, R., op. c/r.,1988, p. 236. 
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Relue à la lumière des nouveaux paradigmes scientifiques, l'évolution de la 
nature culmine dans l'apparition de la capacité d'autoréférence - cette étrange 
conscience de soi qui dit «je». Je suis et non seulement je pense, mais «l'univers 
se pense» grâce à moi : quel revirement depuis Monod...! 

L'implication de l'énonciateur dans le discours métascientifique vient en quelque 
sorte faire écho à la prise de conscience que l'expérimentation interfère avec 
l'objet étudié. 

«Lorsque nous explorons la matière, la nature ne nous montre aucune "première 
pierre" mais apparaît plutôt comme un réseau serré de relations complexes entre les 
diverses parties d'un tout. Ces relations impliquent toujours l'observateur d'une façon 
essentielle. L'observateur humain constitue le dernier maillon dans la chaîne des 
processus d'observation, et les propriétés de n'importe quel objet atomique ne 
peuvent être comprises qu'en termes d'interaction de l'objet et de l'observateur. Cela 
signifie que l'idéal classique d'une description objective de la nature n'est plus valide. 
Le dualisme cartésien du sujet et du monde, de l'observateur et de ce qui est observé, 
ne peut plus être utilisé lorsqu'on traite de la matière atomique. En physique atomique, 
nous ne pouvons jamais parler de la nature sans, simultanément, parler de nous-
mêmes»5' 

La mécanique quantique a profondément changé la relation des scientifiques au 
réel qu'ils interrogent, car les entités microscopiques ne se comportent pas de la 
même manière que les objets macroscopiques. La violation des principes de 
localité et de séparabilité, ainsi que la détermination de l'objet quantique au 
moment de la mesure donnèrent lieu à diverses interprétations, allant des plus 
matérialistes aux plus idéalistes58. En 1975, A. Aspect apporta la preuve 
expérimentale des interactions simultanées à distance. Sans trop s'embarrasser 
de considérations sur le domaine d'application et les limites de validité de la 
mécanique quantique, certains s'empressèrent de réhabiliter les phénomènes 
paranormaux. 

«Cet aspect de la science moderne, qui a été testé et confirmé expérimentalement, 
révèle que des parties de l'univers apparemment éloignées les unes des autres 
peuvent néanmoins agir ensemble comme faisant partie d'un grand tout. [...] Devant 
de tels arguments, les adversaires de la fonction paranormale perdent de plus en plus 
de terrain.»59 

«Je pense que la precognition n'est pas du tout une idée irrationnelle, que c'est au 
contraire une idée rationnelle dans le contexte de la relativité et de la mécanique 
quantique relativiste. La télépathie n'est pas irrationnelle non plus, car on ne peut pas 
télégraphier directement dans !'ailleurs, mais on peut y télégraphier indirectement par 
un zig-zag de Feynman, en prenant un relais soit dans le passé, soit dans le futur.»™ 

57CAPRA1 F., Le Tao de la physique, Paris, Sand, 1985, p. 70-71 (éd. orig. 1975, trad, non 
indiqué). 
58 Cf. l'excellent ouvrage de vulgarisation de ORTOLI, S. et PHARABOD, J.-P., Le cantique des 
quantiques, Paris, La Découverte, 1984, chap. 6 à 8. D'ESPAGNAT, B., Une incertaine réalité. Le 
monde quantique, la connaissance et la durée, Paris, Gauthier-Villars, 1985. On trouvera une 
présentation détaillée du débat relatif à l'interprétation de la théorie quantique dans les Lettres 
épistémologiques publiées par ïInstitut de la Méthode de l'Association F. Gonseth, de 1973 à 
1984. 
59TARG, R. et PUTHOFF, H.E., Aux confins de l'esprit. Une étude expérimentale des phénomènes 
paranormaux, Paris, Albin Michel, 1978, p. 213 (éd. orig. 1977, trad. R. Génin). 
60

 COSTA DE BEAUREGARD, 0., La physique moderne et les pouvoirs de l'esprit, Paris, Le Hameau, 
1981, p. 73. Lorsque des particules élémentaires entrent en collision ou subissent l'effet d'un 
champ de forces, certaines disparaissent et d'autres se créent. Pour rendre compte de cette 
transformation, la théorie quantique relativiste fait appel à des matrices «de diffusion». Or les 
termes de ces matrices sont difficiles à manier. Pour simplifier la procédure mathématique, 
Feynman eut l'idée de recourir à des représentations graphiques, dites «diagrammes ou zig-zag de 
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Comment des scientifiques de renom peuvent-ils tenir pareil langage ? Pour 
enrôler la science au service de ce qui était jusque-là considéré comme son 
exact opposé, il fallait faire au moins deux actes de foi, à savoir que la théorie 
quantique décrit tout le réel observable et que la conscience humaine peut, 
comme l'appareil de mesure, réduire la fonction d'onde et déterminer le résultat 
obtenu. Ainsi, l'identité de comportement postulée entre les entités quantiques et 
les objets macroscopiques incite R. Targ et H.E. Puthoff à croire que la 
parapsychologie a désormais trouvé une assise scientifique. Et, si c'est bien la 
conscience humaine qui réduit la fonction d'onde, alors il faut aussi croire qu'elle 
est capable d'action rétrograde dans le temps. En effet, une mesure peut être 
enregistrée automatiquement et portée à la connaissance de l'expérimentateur 
longtemps après avoir eu lieu. Dire que l'acte de prendre connaissance du 
résultat le détermine, c'est admettre que la conscience peut agir rétroactivement 
sur des entités physiques. Cette interprétation, idéaliste, de la mécanique 
quantique n'est partagée que par une minorité de physiciens, mais elle tend à se 
répandre dans la littérature de vulgarisation scientifique. De telles idées 
rencontrent un accueil favorable auprès d'un public saturé de rationalisme et de 
matérialisme, public d'autant plus tenté de renouer avec l'astrologie, l'occultisme 
et la magie que certains porte-parole de la science semblent les y encourager61. 
Les mêmes arguments servent à amalgamer la science et la mystique. 

2.2.4 L'hypothèse «Dieu» 

«Dans les années soixante, une rumeur courait, propagée de séminaires en 
laboratoires, de colloques en symposiums, de Princeton à Stanford en passant par 
Cambridge, Paris et Bologne : "Dieu est mort". Il faut dire que l'avenue de nos 
certitudes avait été largement ouverte par Jacques Monod. Avec Le Hasard et la 
Nécessité, il nous offrait le livre que nous attendions pour savoir où nous allions et d'où 
nous venions. Nouveau Teilhard laïc, Monod nous annonçait que nous ne venions de 
nulle part et allions au hasard de nos nécessités. Fort de son prix Nobel, Monod a été 
pris au sérieux par les journalistes, les thésards et les prédicateurs. Le seul petit 
monde qui a franchement éclaté de rire est celui des philosophes et des 
mathématiciens. Les premiers se sont gaussés de cette philosophie à usage de la 
Radio-télé-Luxembourg; mais qu'ont-il offert en échange? Les seconds ont fait un tout 
petit calcul de statistiques et ont montré en quatre lignes que, compte tenu du temps 
qui s'est écoulé de l'apparition des premiers organismes sur terre jusqu'à l'homme, il 
est impossible - à moins de miracles successifs, nombreux et coordonnés - que 
l'être organisé que nous sommes pût apparaître. Mais grâce à notre prix Nobel, nous 
avons eu, Big Bang aidant, la suite de notre histoire : nous étions de la "poussière 
d'Étoiles". Jolie trouvaille qui nous a fait rêver aux fées de notre enfance toujours 
accompagnées d'un scintillement stellaire. Enfin, l'immensité de l'espace qui terrorisait 
Pascal était vaincue ! Nous avions des cousines au ciel qui vivaient et mouraient 
comme nous ! On pouvait donc réécrire l'Évangile de Saint Jean en des termes 
nouveaux : "Au commencement était l'Hydrogène, et l'Hydrogène a donné naissance 
à la vie, et la vie a donné le singe et le singe a donné l'homme..." Mais voici que, vingt 
ans plus tard, le cadavre de Dieu bouge encore [...J.»62 

Feynman». Ce formalisme fait intervenir un renversement du temps et c'est sur son interprétation 
que les avis divergent. Certains physiciens n'y voient qu'un artifice de calcul, alors que d'autres, tels 
O. Costa de Beauregard, E.P. Wigner ou J. Wheeler admettent que cela correspond à une réalité 
physique : les particules seraient capables de remonter le temps. 
61 Cf. Ia critique particulièrement bien informée de BROCH, H., AU cœur de l'extraordinaire, 
Bordeaux, L'horizon chimérique, 1991. 
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 VAUTHIER, J., Lettre aux savants qui se prennent pour Dieu, Paris, Criterion, 1991, p. 13-14. 
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La science, répète-t-on à l'envi, n'explique pas le pourquoi du monde, de la vie, 
de la complexité63. Si la science peut mettre en évidence des chaînes de 
causalité, elle ne saurait répondre à l'ultime question de savoir pourquoi il y a de 
l'énergie-matière plutôt que du vide. Deux réponses furent traditionnellement 
apportées à l'énigme du monde : soit le monde est éternel et incréé, donc la 
question du passage du néant à l'être ne se pose pas; soit il n'a pas toujours 
existé, et il faut expliquer sa genèse, ce que font les mythes cosmogoniques, au 
nombre desquels comptent les récits bibliques de la création. En Occident, 
jusqu'à la découverte de l'évolution des espèces vivantes, l'existence d'un Dieu-
cause, créateur de l'univers, fut rarement mise en doute, alors que les mythes 
bibliques furent critiqués dès l'Antiquité. 

Un monde aussi structuré doit bien avoir un auteur. Autrement dit, le spectacle 
de la nature incite à reconnaître l'existence de Dieu : tel est le noyau invariant 
de la théologie naturelle dont l'origine remonte aux stoïciens. Les chrétiens s'en 
inspirèrent - à commencer par l'apôtre Paul (Rm 1,18-20)- d'abord dans un 
but apologétique à l'adresse des élites païennes et, plus tard, pour légitimer 
l'usage de la raison face à l'autorité de la révélation scripturaire. Aujourd'hui, la 
théologie naturelle n'a plus la faveur des théologiens, alors qu'un nombre 
croissant de scientifiques redécouvrent ses vertus. Un rapide détour par l'histoire 
pourrait-il éclairer ce revirement ? 

Les médiévaux estimaient avoir reçu de Dieu deux livres : celui de la nature, 
accessible à quiconque au moyen de la raison, et la Bible, qui précise la volonté 
divine par des commandements et des promesses. Dieu dut compléter le 
message de la nature par celui de l'Écriture, car les hommes n'avaient pas su 
déchiffrer correctement le premier «livre». Cependant, il ne pouvait y avoir la 
moindre contradiction entre la révélation naturelle et la révélation biblique, 
puisque toutes deux émanaient d'un Dieu unique, compris comme principe 
(cause et finalité) du monde. Jean Scot Erigène (IXe siècle) estimait que les 
«physiciens» avaient pour interpréter le livre de la nature la même autorité que 
les Pères de l'Église pour interpréter la Bible. Deux siècles plus tard, Guillaume 
de Conches répétait que la connaissance de la créature conduisait 
nécessairement à la connaissance du Créateur. Au XVe siècle encore, Raymond 
de Sebond pouvait écrire : 

«Voilà la merveilleuse ressemblance et singulier accord de ces deux livres : ils ont 
même but et même argument, ils contiennent pareille discipline et une même 
instruction, différents en ce seulement que l'un se conduit par argumentation et par 
preuve, et l'autre par résolution et autorité [...J»64 

Suite à la déchirure de la chrétienté par les guerres de religion, la théologie 
naturelle subit une éclipse, les Réformateurs s'attachant surtout à définir le 
rapport entre la grâce divine et la nature humaine65. À la fin du XVIe siècle 
toutefois, J. Bodin fit dialoguer des représentants de sept positions religieuses 
différentes, d'après le modèle développé par Cicéron dans le De natura deorum. 

63 La quête scientifique n'a pourtant cessé de brouiller la distinction que d'aucuns voulaient nette 
entre le pourquoi et le comment des choses. Pourquoi y a-t-il des marées, pourquoi le soleil 
devient-il rouge le soir, pourquoi cet enfant a-t-il des yeux bleus alors que ceux de ses parents sont 
bruns ? 
6 4 D E SEBOND, R., Theologia naturalis sive liber creatorum [1430-1440] (trad. M. de Montaigne, 
1569), cité par LAGRÉE, J., La religion naturelle, Paris, P.U.F., 1991, p. 33. 
65 Cf. BCIHLER, P., «Nature et grâce chez les Réformateurs : « Sola gratia » comme mise en valeur 
du naturel», in FUCHS, E. et HUNYADI, M. (éds), Éthique et natures, Genève, Labor et Fides, 1992, 
p. 29-46. 
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«Je ne trouve point qu'il y ait de meilleure règle de vérité que la droite raison, c'est-à-
dire la loi dominante de la nature que Dieu inspire dans le cœur des hommes, laquelle 
n'est point sujette à changement, n'y ayant rien de plus ancien et ne se pouvant rien 
faire ni penser de mieux.»66 

La formulation de la révélation naturelle n'avait guère changé, mais la «droite 
raison» se présentait désormais comme «la meilleure règle de vérité» 
susceptible d'emporter l'adhésion et d'apaiser les querelles théologiques. 

À partir du milieu du XVIIe siècle, le développement de la science expérimentale 
vint rompre la belle harmonie entre le livre de la nature et la révélation 
scripturaire. En territoire catholique, les autorités de l'Église réagirent par la mise 
à l'index et l'excommunication. Sur le continent, les théologiens protestants se 
préoccupaient davantage de l'interprétation de l'Écriture que des découvertes 
scientifiques. C'est en Angleterre que la théologie naturelle prit un nouvel essor, 
sous l'impulsion des Latitudinaires actifs au sein de la Royal Society. La science 
y était perçue comme une alliée de la foi et le déchiffrement de la nature comme 
un hommage rendu à l'ingéniosité de son créateur, les lois physiques attestant 
l'existence et la providence de Dieu. Newton fut salué par Pope comme le Moïse 
des temps modernes. Puis la théologie naturelle devint la religion des élites. Les 
outils théoriques utilisés dans la quête scientifique servirent de référence à la 
conduite de la réflexion théologique, et tant les textes bibliques que les dogmes 
passèrent au crible de la raison. La théologie naturelle vira au théisme puis au 
déisme pour constituer une alternative aux religions révélées. Les contenus 
doctrinaux furent réduits au minimum : l'existence d'un Dieu unique, la 
nécessité de le vénérer en pratiquant la justice et la charité, l'affirmation de la 
liberté et de la responsabilité humaines, la croyance en une récompense ou un 
châtiment dans l'au-delà. Les déistes ne souscrivaient pas à l'immortalité de 
l'âme et ni à la sanction des actions humaines après la mort. Du christianisme 
raisonnable de Locke au christianisme sans mystère de Toland, le mouvement 
de sécularisation se poursuivit à vive allure : peu après, Voltaire, Rousseau et 
Kant réduisaient la religion à la morale, jugée indispensable pour maintenir 
l'ordre social. 

«Songez que les vrais devoirs de la religion sont indépendants des institutions des 
hommes; qu'un cœur juste est le vrai temple de la Divinité; qu'en tout pays et dans 
toute secte, aimer Dieu par-dessus tout et son prochain comme soi-même est le 
sommaire de la loi; qu'il n'y a point de religion qui dispense des devoirs de la morale; 
qu'il n'y a de vraiment essentiels que ceux-là; que le culte intérieur est le premier de 
ces devoirs, et que sans la foi nulle véritable vertu n'existe.»67 

Tant que la science conforta la conception d'une nature ordonnée et soumise à 
des lois déterministes, elle reçut l'aval des théologiens protestants, la toute-
puissance, !'omniscience et la providence divines n'étant pas contestées. 

À partir du deuxième tiers du XIXe siècle, le concordisme entre science et 
religion se trouva doublement battu en brèche, par les géologues, dont les 
études déclenchèrent la controverse sur l'âge de la Terre, et par les naturalistes 
qui commençaient à douter de la fixité des espèces. Entre la parution des 
Principles of Geology de Ch. Lyell (1830-1833) et celle de On the Origin of 
Species by Means of Natural Selection (1859) de Ch. Darwin, Ia tension ne 
cessa de monter entre les protagonistes des nouvelles opinions et les 

66 BODIN, J., Colloquium heptaplomeres, 1593, p. 402, cité par LAGRÉE, J., La religion naturelle, 
op. c/f.,1991, p. 35. 
67

 ROUSSEAU, J.-J., Emile ou de l'éducation, Paris, Bordas, [1762] 1992, p. 385. 
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défenseurs des anciennes théories, censées reposer sur l'autorité des Écritures. 
Dans l'Angleterre du XIXe siècle, nombre de savants étaient membres du clergé 
anglican. Le débat n'opposait donc pas les scientifiques aux théologiens, mais 
les représentants de l'orthodoxie anglicane68 aux théistes, aux déistes et aux 
libres penseurs agnostiques. Dans les années trente parurent les traités de 
Bridgewater69, qui tentaient de démontrer, à l'aide d'arguments raisonnables, la 
sagesse et la bonté de Dieu manifestées dans la Création. Ce fut le chant du 
cygne de la théologie naturelle. 

Dans leur impressionnante étude sur Darwin et son temps, A. Desmond et J. 
Moore70 ont fort bien montré que les controverses au sujet des nouvelles théories 
scientifiques s'inscrivaient dans un contexte politique et religieux troublé. Les 
milieux ouvriers réclamaient leur part du progrès et dénonçaient les privilèges de 
l'Église. La protestation contre les injustices sociales se doublait d'une critique 
de la religion, une religion d'état qui cautionnait l'ordre établi. Le haut clergé de 
l'Église anglicane tenait Dieu pour l'auteur et le garant de l'ordre naturel et 
social. Les notions de progrès et d'évolution circulant parmi les révolutionnaires 
étaient considérées comme subversives, car elles remettaient en question la 
légitimité des hiérarchies sociales. La notion de «transmutation» des espèces, 
qui faisait son chemin parmi les naturalistes, sentait, elle aussi, le soufre : elle 
allait à !'encontre du créationnisme et venait jeter le doute sur la providence 
divine. Renoncer à la fixité des espèces, c'était mettre en cause non seulement 
l'ordre naturel instauré dès les origines par le Créateur; c'était apporter de l'eau 
au moulin des revendications socialistes. Par conséquent, les autorités de 
l'Église s'efforcèrent d'écarter les esprits frondeurs du clergé et des postes 
d'enseignement. 
Au milieu du XIXe siècle, pour l'aristocratie ecclésiastique et la noblesse, le 
terme «évolution» était devenu synonyme de radicalisme politique, 
d'anticléricalisme, de matérialisme, donc de relativisme moral. Aussi les 
naturalistes prenaient-ils la précaution d'utiliser le terme «transmutation» pour 
parler d'évolution des espèces vivantes. C'est pourquoi l'Origine des espèces 
suscita la réprobation quasi unanime du haut clergé et d'une partie non 
négligeable de la communauté scientifique. L'opinion publique fut évidemment 
choquée d'apprendre que l'homme pût descendre du singe. Mais une large 
proportion des naturalistes et des paléontologues était acquise au transformisme 
des espèces défendu par Lamarck. Comme le souligne S.J. Gould71, c'est moins 
la notion d'évolution que l'aspect matérialiste72 de la théorie darwinienne qui 
déclencha la polémique. 

68 Le terme «orthodoxie» n'a pas ici le même sens que dans la tradition réformée. 1 désigne la 
position conservatrice de la High Church, en matière de doctrine, de morale et du rôle politique de 
l'Église, mais il n'implique pas une lecture littéraliste des textes bibliques. 
69 Un comte de Bridgewater avait légué à l'Académie des sciences une somme pour la publication 
d'écrits pieux. Le président de l'Académie, avec le concours des évêques de Londres et 
Canterbury, confia cette tâche à huit savants chargés d'établir la compatibilité entre les découvertes 
scientifiques et les écrits bibliques. C'est ainsi que le Rev. W. Buckland, dont Lyell fut l'élève, 
s'efforça de démontrer que la géologie corroborait les récits de la Genèse, à condition de 
comprendre les six jours de la création comme de très longues périodes et le déluge universel 
comme l'une des nombreuses catastrophes qui ont marqué l'histoire de la Terre. La création 
rapportée dans la Bible ne serait pas l'origine absolue du monde, mais celle du dernier cycle. C'était 
aussi l'avis de Thomas Chalmers : cf. DENTON, M., Évolution. Une théorie en crise, Paris, Londreys, 
1988, p.p. 25 (éd. orig.1985, trad. N. Balbo). 
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 DESMOND, A. et MOORE, J., Darwin, London, Michael Joseph Ldt, 1991. 
71

 GOULD, S.J., Darwin et les grandes énigmes de la vie, Paris, Pygmalion, 1979, p. 19-25 (éd. orig. 
1977, trad. D. Lemoine). 
72 Marx l'avait bien perçu, puisqu'il lui dédicaça le premier volume du Capital. 
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Fig. 30 : L'histoire de la vie, dessin d'A. GASSENER, tiré de la brochure présentant 
le Muséum d'histoire naturelle de Genève 



) 

) 

ì 
ì 
) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

) 

175 

Darwin ne faisait pas appel à l'esprit vital, ni au progrès; il ne parlait que de 
variations aléatoires et de sélection naturelle. Et cela paraissait scandaleux : 
comment l'esprit, qui distingue l'homme de l'animal, pourrait-il surgir de la 
matière ? Et si l'esprit n'existe pas indépendamment du cerveau, cela signifie-t-il 
que l'idée de Dieu, produite par notre cerveau, pourrait s'avérer illusoire ? Dans 
ses carnets de 1838-39, Darwin se posait déjà explicitement ces questions. Que 
la pensée soit une sécrétion du cerveau - au même titre que la pesanteur est 
une propriété de la matière - ne lui semblait pas inconcevable. Il avait 
conscience du caractère provoquant de sa théorie, et c'est cela qui l'aurait incité 
à en repousser si longtemps la publication. Il ne voulait pas compromettre sa 
réputation de savant ni s'aliéner la sympathie de ses amis révérends ou lords. 
Dans son autobiographie, Darwin résume son itinéraire spirituel et expose les 
raisons qui l'ont conduit du théisme à l'agnosticisme. 

«Le vieil argument d'une finalité dans la nature, comme le présente Paley, qui me 
semblait autrefois si concluant, est tombé depuis la découverte de la loi de la sélection 
naturelle. Désormais nous ne pouvons plus prétendre que la belle charnière d'une 
coquille bivalve doive avoir été faite par un être intelligent, comme la charnière d'une 
porte par l'homme. Il ne semble pas qu'il y ait une plus grande finalité dans la variabilité 
des êtres organiques ou dans l'action de la sélection naturelle, que dans la direction où 
souffle le vent.»™ 

La révolution darwinienne fit voler en éclat l'affirmation que l'étude de la nature 
pointe nécessairement vers son créateur. L'aile orthodoxe du protestantisme 
récusa purement et simplement l'évolutionnisme pour s'en tenir au dogme 
créationniste. Les théologiens libéraux optèrent pour la séparation des 
domaines et se détournèrent de la théologie naturelle. Il fallait laisser la science 
se développer librement et rendre à la religion sa vérité spécifique : aux 
scientifiques la matière et aux théologiens l'esprit, le principe de non-ingérence 
valant pour chacune des parties. 

La théologie naturelle s'est maintenue dans les pays anglo-saxons, moyennant 
la réintroduction d'un certain finalisme dans la matière dès l'origine, ou à la 
condition de comprendre l'évolution comme l'expression de l'action continue de 
Dieu sur le monde (creatio continua). Une fois la vague du positivisme scientiste 
retombée, la théologie naturelle refit surface en Europe. On en trouve de 
nombreuses traces dans la littérature de vulgarisation scientifique et dans les 
confidences que les scientifiques font aujourd'hui au public (cf. l'encadré de la 
page suivante). 

Les physiciens ne seraient donc pas les seuls à parler de plan directeur, de 
programme inscrit dans la matière, d'une force ou d'un esprit à l'œuvre dans la 
nature. La finalité n'est plus cette dame en compagnie de laquelle les biologistes 
n'osaient s'afficher et dont on leur reprochait de ne pouvoir se passer ! Encore 
faut-il distinguer entre une finalité forte - sorte de néo-déterminisme cosmique à 
la R. Thom74 - et la finalité faible que les biologistes attribuent aux êtres vivants, 
en raison de cette autonomie qui leur permet de subsister et de se reproduire 
malgré les fluctuations du milieu ambiant. Mais il faut surtout éviter de confondre 
les mots et les choses. 

73
 DARWIN, Ch., L'autobiographie, Paris, Belin, 1985, p. 72 (éd. orig. 1958 par N. Barlow, trad. J.-M. 

Goux). 
74 Cf. POMIAN, K. (éd.), La querelle du déterminisme, Paris, Gallimard, 1990, où sont discutées les 
questions du hasard et de la nécessité, du hasard essentiel et du hasard par ignorance. 
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«On considère fréquemment que les êtres vivants sont fondamentalement différents des 
systèmes inertes. On remarque notamment qu'ils peuvent se reproduire, alors que les 
systèmes inanimés en sont incapables, et surtout qu'ils présentent des structures qui sont 
remarquablement aptes à satisfaire aux fonctions qui assurent leur entretien. L'édification de 
ces structures au cours du développement embryonnaire et aussi leur complication au fur et 
à mesure de l'évolution des espèces semblent à première vue résulter de la mise à exécution 
d'un plan élaboré en vue de satisfaire à des fonctions définies. Or, les phénomènes 
purement physiques ne présentent jamais un aspect finaliste.»75 

J. Tonnelat, Dr en biologie 

«L'homme ne diffère du chimpanzé que par d'infimes aménagements de ses chromosomes, 
et pourtant, il est homme, alors que le chimpanzé est resté dans ses arbres ! Les 
matérialistes en déduisent, par un tour de passe-passe, que notre espèce n'a rien de plus 
que les animaux qui lui sont proches dans la phylogénie. J'y vois bien au contraire le signe 
évident qu'une Puissance supérieure s'est servie d'une matière encore informe pour en faire 
un être doué de raison, bien plus encore doté d'une âme capable de s'ouvrir sur des 
perspectives qui dépassent de loin la matière. [...] La constitution du monde du vivant au fil 
de quelques milliards d'années ne peut se concevoir sans un dessein, et c'est en cela aussi 
qu'il me faut admettre l'existence d'une Puissance supérieure. L'agencement du monde des 
êtres vivants est incompréhensible de toute autre manière.»76 

J. Dorst, Dr en biologie 

«L'humanité est située dans un coin parfaitement insignifiant de l'univers. Mais l'homme est 
le résultat d'un Plan directeur qui s'est déroulé sur dix milliards d'années, produisant des 
objets inanimés puis des systèmes vivants dont la complexité et la sophistication n'ont fait 
qu'augmenter. [...] La science nous montre en effet qu'il existe un programme défini qui se 
déroule dans le monde, indiquant la présence d'un Dieu cosmique, tandis qu'à ceux qui 
possèdent la foi la religion offre un Dieu personnel.»77 

J. Turkevich, Dr en chimie et prêtre orthodoxe 

«L'évolution de notre univers quadridimensionnel, avec les apparitions successives des 
particules considérées actuellement comme les plus élémentaires (électrons et quarks), des 
protons et neutrons, des noyaux, des atomes, des molécules, des cellules, de la vie et de la 
pensée, nous montre clairement que ce cheminement n'est dû ni au hasard ni à la nécessité. 
Il y a une direction, une finalité évidente qui, n'étant pas du domaine de la science, ne peut 
émaner que d'un autre univers, celui de l'esprit, celui de l'Absolu.»78, 

M. Odier, Dr en mathématiques et banquier 

75TONNELAT, J., «Qu'est-ce qu'un être vivant ?», La Recherche, juin 1979, cité par KAPLAN, F., 
dans Le paradoxe de la vie, op. cit., 1994, p. 68. 
76

 DORST, J., «Quelques réflexions sur la biologie à la lumière de la foi», in DELUMEAU, J. (éd.), Les 
savants et la foi, Paris, Flammarion, 1989, p. 52 et 54. 
77TURKEVICH, J., «L'ultime question : pourquoi suis-je ici ?», in DELUMEAU, J. (éd.), Les savants et 
la foi, Paris, Flammarion, 1989, p. 297 et 288. 
78 ODIER, M., L'esprit de la nouvelle science, Lausanne, L'Âge d'homme, 1990, p. 162. 
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Qu'elles soient finalistes, probabilistes ou causalistes, les explications 
scientifiques ne décrivent pas le réel en soi : elles n'en sont jamais que des 
interprétations79. Et comme il n'est pas possible de sortir du langage pour 
appréhender immédiatement la réalité ultime, le glissement subreptice de 
l'empirique à l'ontologique, sans autre forme de procès, s'avère illégitime. 
L'impasse dans laquelle se trouvent aujourd'hui les tentatives de définir la vie, 
d'expliquer son origine ou sa raison d'être, ne découlent pas d'apories dans la 
méthode scientifique, mais de la difficulté à livrer une représentation cohérente 
des multiples manifestations du vivant. Si ni le vitalisme, ni le hasard, ni la 
tentative de réduire la biologie à la physico-chimie ne parviennent à expliquer la 
vie de manière convaincante80, il ne reste qu'à la déclarer incompréhensible... ou 
à réintroduire l'hypothèse «Dieu». C'est chose faite, au grand dam des 
théologiens protestants provenant de la tradition dialectique et existentialiste et, 
sans doute, de très nombreux scientifiques aussi. La résurgence de la théologie 
naturelle, dans un contexte de postmodernité, reflète la soif de sens que 
manifestement les religions révélées ne suffisent plus à étancher. 

Ces deux dernières décennies, divers congrès réunirent des scientifiques et des 
spécialistes des grandes traditions religieuses pour débattre des relations entre 
science et foi. Les propos tenus lors de ces rencontres indiquent que les 
concepts de la physique quantique sont volontiers tenus pour homologues et 
non seulement analogues à ceux des mystiques orientales : le vide quantique 
est assimilé au vide taoïste, le mouvement subatomique à la danse de Shiva et 
la non-séparabilité quantique à l'unité du Yin et du Yang81 (Fig. 31). 

Fig. 31 : illustration tirée de F. CAPRA, Le Tao de la physique, 1985, p. 308 

79 Voir, à ce sujet, les propos très éclairants de ATLAN, H., dans À tort et à raison. Intercritique de la 
science et du mythe, Paris, Seuil, 1986, p. 149-173. 
80 Cf. Ia démonstration de KAPLAN, F., Le paradoxe de la vie. La biologie entre Dieu et Darwin, Paris, 
La Découverte, 1994, chap. 2 et 3. 
81 Les actes des colloques de Cordoue et de Tsukuba sont tout à fait révélateurs à ce sujet. Cf. 
CAZENAVE, M. (éd.), Science et conscience, les deux lectures de l'univers, Actes du colloque de 
Cordoue, Paris, Stock, 1980. CAZENAVE, M., (éd.), Science et symboles, les voies de la 
connaissance. Actes du colloque de Tsukuba, Paris, Albin Michel, 1986. 



178 

La science aurait finalement redécouvert ce que les religions traditionnelles, les 
chamans et les extralucides enseignent depuis longtemps. Le réel extérieur 
approché par la science coïnciderait avec le monde psychique intérieur; 
physique quantique et mystique seraient deux approximations concordantes de 
la réalité ultime. La dérive herméneutique des théories scientifiques a suscité 
une vague de protestations dans la communauté des initiés. H. Atlan82 ayant 
analysé en détail cette façon cavalière de jouer sur le flou du langage naturel 
pour établir des isomorphismes entre des niveaux de connaissance différents, 
nous n'y reviendrons pas, d'autant que nous ne sommes pas en mesure 
d'apprécier quantitativement l'ampleur de ces phénomènes. 

La recomposition du sens qui se fait jour à travers les exemples cités montre à 
l'évidence que les nouvelles découvertes et les changements de paradigme 
qu'elles ont entraînés ne suffisent pas à expliquer le changement de ton 
observé, même s'ils en étaient une condition nécessaire. Les laboratoires ne 
sont pas étanches à l'air du temps; aussi les discours de vulgarisation produits 
par les scientifiques portent-ils la marque de la postmodernité. Ayant découvert 
les limites du réductionnisme épistémologique et les apories du positivisme en 
général, ayant subi le démenti de l'expérience et la critique des philosophes, les 
savants ne peuvent plus décréter que le réel est rationnel ni arguer que le 
progrès des connaissances contribue automatiquement au bien-être de 
l'humanité. Ils sont en quête de nouvelles légitimations de leurs pratiques et 
d'une nouvelle définition de la scientificité. Le brain storming actuel fait feu de 
tout bois : les sagesses et les gnoses antiques, les traditions philosophiques et 
religieuses, les anciens mythes et la littérature servent de réservoir d'idées. On 
aurait tort d'y voir un désaveu de la culture scientifique moderne, car les 
tendances de la pensée actuelle se caractérisent par un syncrétisme sans 
précédent des méthodes et des concepts. Faut-il alors monter aux barricades ? 
Crier à la trahison et tenter de restaurer une distinction claire entre le rationnel et 
l'irrationnel ? Tel est l'avis de J.-M. Lévy-Lebond, E. Schatzman, D. Terré-
Fomacciari, ou J. Vauthier, par exemple83. Mais, si nous sommes effectivement 
dans une phase de restructuration des représentations sociales, une certaine 
confusion des disciplines et des genres de discours s'avère inévitable - comme 
dans l'Antiquité tardive et à la Renaissance. 

2.3 Des récits mythogènes ? 

L'homme a reconquis sa place au centre de l'univers en substituant à la toute-
puissance de l'entropie la toute-complexité ou la toute-conscience. Le 
désenchantement fait place à l'émerveillement. Cependant, les artisans de ce 
renversement sémantique ont tendance à oublier que les théories scientifiques 
ne portent pas sur la réalité en soi, mais sur la connaissance que nous en avons. 
L'oubli des conditions de validité des théories et la relégation des postulats 
fondamentaux dans l'inconscient collectif sont des habitudes tellement courantes 
dans la démarche scientifique qu'elles passent inaperçues. Ne subsistent dans 
la «mémoire de travail» que les concepts en cours. Le risque que les 
métadiscours scientifiques actuels fassent office de nouveaux mythes n'est donc 

82
 ATLAN, H., -4 tort et à raison, op. cit., 1986, p. 33-44 et chap. 6. 

83
 LÉVY-LEBLOND, J.-M., L'esprit de sel. Science, Culture, Politique, Paris, Fayard, 1981 

(Seuil/Points, 1984). SCHATZMAN, E., La science menacée, Paris, O. Jacob, 1989. TERRÉ-
FORNACCIARI, D., Les sirènes de l'irrationnel. Quand la science touche à la mystique, Paris, Albin 
Michel, 1991. VAUTHIER, J., op. cit., 1991. 
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pas moindre qu'au temps de Newton ou de Comte. C'est la raison pour laquelle 
nous qualifions ces récits de mythogènes. 
Cependant, pour accéder au titre de mythes vivants, les récits métascientifiques 
doivent être intériorisés par l'opinion publique. Or celle-ci se nourrit encore 
largement des conceptions héritées de la science classique. Cependant, les 
conditions nécessaires à la transformation des représentations symboliques que 
l'homme occidental contemporain se fait du monde, de la société et de lui-même 
sont, semble-t-il, réunies. 

«L'homme a dû admettre qu'il était poussière d'étoiles et inscrire le big bang dans sa 
mythologie personnelle»6* 

Les récits de fins naturelles du monde occupent une place relativement modeste 
dans les nouvelles sagas de la vulgarisation scientifique. Ils se trouvent insérés 
dans une cosmodicée qui ne dérive plus du présent vers le futur, mais remonte 
du présent au passé originaire. Même les auteurs qui s'interrogent sur le devenir 
de l'univers ou de la vie terrestre fondent leurs propos sur l'histoire des origines 
de l'univers et de son évolution. Nous tenons là une première caractéristique des 
récits mythiques. 

Face à l'éclatement et à la prolifération des connaissances, le besoin d'une 
perspective integratrice, holiste, se fait clairement sentir. Celle-ci s'articule autour 
du concept d'auto-organisation, qui fait office de principe herméneutique 
susceptible de restaurer la cohérence du réel. Il n'est plus question de réduire le 
social au biologique, le biologique au chimique et le chimique au physique le 
plus élémentaire pour trouver leur dénominateur commun. Ce n'est plus un 
élément matériel mais un processus - une logique - qui sert de scheme 
explicatif transdisciplinaire. Pour l'instant, cependant, il y a encore conflit 
d'interprétation entre ceux qui attribuent la complexification du réel au hasard 
(bridé ou non), faisant de la conscience une émergence de la matière, et ceux 
qui font d'une conscience universelle ou d'une Intelligence transcendante le 
moteur de la complexification. Monisme de la matière ou monisme de l'esprit, la 
quête est celle d'une explication globale unique35 : autre trait caractéristique des 
mythes. 

Les mythes antiques de l'origine disent l'ordre primordial et visent sa 
conservation. Les mythes des nouveaux commencements substituent un nouvel 
ordre au désordre et à l'injustice du monde ambiant. Les mythes de la fin mettent 
en garde contre un possible retour au chaos. En affirmant que le hasard est 
fécond, les récits actuels disent aussi l'ordre, mais un ordre potentiel, fragile et 

84 O1DY, S., «Le roman inachevé de l'Univers», L'Express, 3 avril 1992, p. 51. 
85 Les tentatives de D. Böhm pour réconcilier la matière et l'esprit sont un exemple typique de cette 
quête d'explication unique. À partir d'une interprétation causale de la théorie du champ quantique, 
Böhm réfléchit aux différentes conceptions de l'ordre en mathématique et en physique. Cela le 
conduisit à postuler l'existence d'un ordre implicite (caché), qui serait sous-jacent à l'ordre explicite 
(manifeste) de l'expérience ordinaire et de la physique classique. «Cet ordre "se déplie" pour 
former les deux ordres de la matière et de l'esprit, qui, suivant le contexte, auront une sorte 
d'indépendance relative de fonction. Pourtant, à un niveau plus profond, ils sont en fait 
inséparables, tout comme, dans le jeu vidéo, le joueur et l'écran sont unis par leur participation à un 
circuit commun. Dans cette optique, l'esprit et la matière forment deux aspects d'un tout, et ne sont 
pas plus dissociables que le fond et la forme.» BÖHM, D. et PEAT, F.D., La conscience et l'univers, 
Monaco, Le Rocher, 1990, p. 178. (éd. orig. 1987, trad. C. Derblum). Pour Böhm, la texture ultime 
du monde serait indivise et dynamique. I baptise «holomouvement» cette totalité inconnue et 
indescriptible dont procéderait toute entité perceptible. BÖHM, D., La plénitude de l'univers, 
Monaco, Le Rocher, 1987 (éd. orig. 1980, trad. T. Unger). PEAT, D., Synchronicity : The Bridge 
between Matter and Mind, New York, Bantam, 1987. 
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non assuré. La science commence à apprivoiser le désordre et enrôle le hasard 
au service de la complexification. Mieux que de les conjurer ou de les nier - ce 
que faisaient respectivement la mythologie et la science classique - , elle les a 
domestiqués, voire finalisés : ordre et désordre, déterminisme et imprévisibilité 
font désormais système. Malgré cette différence de taille, les récits de 
vulgarisation destinés au grand public présentent, comme les anciens mythes, la 
caractéristique de mêler savoirs et spéculations, tout en se donnant pour une 
vérité factuelle. Nous avons déjà signalé le glissement sémantique qui résulte de 
l'application d'une théorie scientifique hors de son domaine de validité 
(extrapolation du deuxième principe de la thermodynamique à l'univers entier, 
extension du comportement des entités quantiques aux objets macroscopiques). 
Une autre extrapolation audacieuse consiste à tenir pour acquise la continuité 
entre des théories qui ne sont pas encore unifiées : entre la mécanique 
quantique et la relativité générale, entre la thermodynamique des systèmes 
dissipatifs et la biologie cellulaire, entre l'astrophysique et l'une ou l'autre des 
théories de l'évolution, entre la théorie de l'information et la génétique, etc. 
Même s'il y a de fortes présomptions en faveur d'une unité du réel, 
l'interprétation qu'en donnent les différentes disciplines scientifiques n'est ni 
complète ni définitive. Or, dans les récits de vulgarisation scientifique, les 
hypothèses tournent souvent à l'affirmation, et les lacunes du savoir sont 
comblées par l'imagination, d'où l'impression d'un discours homogène. Cet effort 
de synthèse est un processus naturel et nécessaire à la santé mentale, à 
condition qu'il se donne pour ce qu'il est : une proposition de sens parmi 
d'autres et non un fait établi. L'objectivation, c'est-à-dire la projection sur le 
monde extérieur des contenus de la conscience, est également un trait 
caractéristique de la pensée mythique. 

Conclusion 

Bouclage sur l'origine du cosmos, explication globale et objectivation sont trois 
traces du mythos qui s'insinue dans le logos de la vulgarisation scientifique. 
Faut-il en conclure que les nouvelles cosmodicées sont dépourvues d'intérêt et 
qu'il n'y a vraiment pas lieu de se réjouir ? 

«Tel est aujourd'hui le pouvoir de la science sur l'imagination humaine, que la 
métascience peut se permettre de grandes libertés. N'étant pas gênée par 
l'expérimentation, qui discipline strictement toute science véritable, la métascience ne 
fait en général que prendre à la science et à la philosophie les notions dont elle a 
besoin et laisse de côté tout ce qui l'embarrasse. C'est ainsi qu'elle construit un 
énorme édifice qui, reposant sur la science, s'élève jusqu'au royaume de la 
spéculation (...). La métascience est à nos contemporains ce que le mythe et la 
légende étaient à nos ancêtres : le facteur culturel et intellectuel le plus puissant de 
l'époque. Elle a renversé des religions, changé la morale, révolutionné l'économie, 
faussé la politique, altéré les méthodes d'éducation et donné naissance à une vision 
de l'homme différente de toutes celles qui ont pu exister auparavant.»86 

Ce verdict, émanant du directeur de la revue américaine Fortune, date des 
années cinquante. Il trahit l'acception négative du mythe dont il reconnaît 
cependant la puissance. Aujourd'hui, certains écologistes, philosophes et 
savants iconoclastes qualifient la science elle-même de mythe, sans faire la 
distinction entre les théories scientifiques et leur vulgarisation. À leur insu 

86
 DAVENPORT, R.W., La dignité humaine, Paris, Nouvelles Éd. Latines, 1958, cité par FESCHOTTE, P. 

in Les illusionnistes. Essai sur le mensonge scientifique, Lausanne, Éd. de l'Aire, 1985, p. 125-
126. 
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probablement, ils renforcent la conception dépréciative du mythe qui a cours 
dans les sociétés modernes, ce qui les conduit à sous-estimer la valeur du 
message contenu dans les nouvelles cosmodicées. Pourtant, ces récits disent, à 
l'instar des mythologies traditionnelles mais en des termes renouvelés, pourquoi 
l'homme et les êtres vivants sont mortels. C'est sur l'énoncé du problème de la 
mort et de la finitude que s'achèvera le présent chapitre, la question du mal étant 
reportée aux chapitres suivants. 

Dans la perspective d'une évolution naturelle du monde, l'horizon de la fin se 
profile à divers niveaux : fin de l'univers, effondrement de la galaxie, extinction 
du Soleil, fin de la vie terrestre, disparition de certaines espèces. D'après l'état 
actuel de nos connaissances, la durée de vie des espèces semble bien 
inférieure à la durée de luminescence du Soleil, qui est elle-même beaucoup 
plus brève que celle du combustible universel. Il est donc vain de spéculer sur 
des crépuscules que l'espèce humaine ne sera peut-être plus là pour déplorer. À 
l'échelle temporelle de l'humanité, les seules fins à prendre en considération 
sont celles de l'individu et de l'espèce. C'est la limite naturelle au delà de 
laquelle le sort du cosmos ne saurait nous concerner. Les paléontologues ont 
montré de façon convaincante qu'il n'y a pas plus d'immortalité pour l'espèce 
que pour l'individu. La fin n'est d'ailleurs pas niée dans les récits qui nous 
occupent, à quelques exceptions près. Si certains savants tentent encore de 
l'exorciser par l'invocation du principe anthropique, d'autres font à la mort une 
place de choix dans l'aventure de la vie. 

«La mort offre une chance extraordinaire à la survie des espèces I»87 

«La mort est le prix de la complexité»88 

Comme l'explique également Jacquard, les êtres unicellulaires, capables de se 
dédoubler à l'infini, sont virtuellement immortels. À moins d'une mutation, la vie 
se reproduit identique. Avec l'apparition de la procréation sexuée qui implique 
un brassage des gènes, la nature s'est mise à faire de l'inédit : chaque individu 
est unique, individue. Il ne transmet à ses descendants qu'une infime partie de 
lui-même. Mais le privilège de produire systématiquement de la diversité se 
solde par l'obligation de disparaître. Autrement dit : la finitude est la contrepartie 
de la procréation sexuée. Cette version moderne du mythe de la chute subvertit 
le sens de la mort. Celle-ci limite certes l'horizon individuel, mais ce n'est pas 
gratuit, dans la mesure où elle fait place à des êtres nouveaux89. «L'individu n'est 
qu'une pierre, l'humanité est la cathédrale.»90. De même, les espèces s'éteignent parce 
qu'elles ne parviennent pas à s'adapter aux variations climatiques de leur 
biotope, ou parce qu'elles sont évincées par de nouveaux arrivants91. Seules 
survivent et prolifèrent celles qui supportent les nouvelles conditions de vie. 
«Partout la mort sécrète la vie», écrivait R. Clarke. Et comme la vie génère aussi la 
mort, vie et mort font système; l'une ne va pas sans l'autre. Ainsi naturalisée, la 
mort, individuelle ou collective, en est-elle pour autant devenue plus 

87
 KAHN, A., «Les grandes énigmes de la matière vivante», L'Événement du Jeudi, 30 août-5 

septembre 1990, p. 82-83 (propos recueillis par E. Gouslan). 
8 8 REEVES, H., op. cit., 1986, p. 183. 
89 Ce fut par excellence l'argument des philosophies de l'histoire. On pourrait voir dans les récits de 
vulgarisation scientifique qui touchent à la finitude et à la mort une «naturalisation» de ces 
philosophies. 
90JACQUARD, A., Inventer l'homme, Bruxelles, Éd. Complexe, 1984, p. 173. 
91 Certaines sortes de plantes ou d'animaux ont survécu inchangées depuis des millions 
d'années : bactéries, algues bleues, méduses, huîtres, etc., et même certains requins. Mais ce 
sont des exceptions. 
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acceptable ? Il est permis d'en douter92. Mais, par ailleurs, peut-on s'imaginer 
l'allure qu'aurait Gaia si aucun des êtres qu'elle a portés depuis l'émergence de 
la vie n'était décédé ? Tout serait-il donc pour le mieux dans le meilleur des 
mondes possibles ? 

La deuxième partie du premier chapitre a clairement répondu par la négative à 
cette question. Ceux qui soupçonnent les nouveaux discours de vulgarisation 
scientifique d'avoir, une fois de plus, évacué la question de la finitude humaine 
seront vite détrompés. Ces mêmes savants qui réenchantent nos conceptions du 
monde nous avertissent que la planète est malade, que les espèces s'éteignent 
à un rythme accéléré, que l'humanité court tête baissée au suicide. Le danger ne 
viendrait pas d'abord de la nature, mais de l'homme. Constat paradoxal, puisque 
l'homme est aussi un produit de la nature : son «chef-d'œuvre de complexité» ! 
Serions-nous victimes d'un effet pervers de l'évolution ? En se dédoublant, la 
question de la finitude s'est bel et bien déplacée. Les fins naturelles donnent 
certes à penser, mais les scénarios d'apocalypse dont l'homme pourrait se faire 
l'agent sont devenus le souci prioritaire des sociétés postindustrielles. 
L'invitation au festin de la complexité s'accompagne d'une mise en garde : 
complexité et fragilité vont de pair. Il y a donc lieu de s'inquiéter. Les sirènes de 
la vulgarisation scientifique ont d'ailleurs propagé l'alarme dans toute la société. 
L'angoisse monte. Demain l'apocalypse ? Après-demain peut-être, mais au 
chapitre suivant déjà, sans aucun doute. 

Notice technique 

Les quatre chapitres précédents comportaient chacun une première partie théorique, 
présentant le genre littéraire en question, et une seconde partie appliquée à la 
thématique de la fin. La suite de l'ouvrage porte sur le genre apocalyptique, 
central pour notre propos; sa présentation sera répartie sur plusieurs chapitres : 
- le chapitre 5 donne un aperçu de l'apocalyptique antique, juive et chrétienne; 
- le chapitre 6 examine les scénarios de fin du monde à cause humaine à la 

lumière du paradigme apocalyptique; 
- Le chapitre 7 fait état des positions de quelques théologiens et milieux 

d'Eglise contemporains, en matière d'apocalyptique et d'eschatologie. 

92 Sur cette question, cf. DUBIED, P.-L, L'angoisse et la mort, Genève, Labor et Fides, 1991. 
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Intermèdes à choix 

«À l'origine, allez savoir pourquoi et comment, Dieu inventa le temps, et, du coup, inventa l'ennui. 
Car le temps qui passe 

Quand rien ne se passe 
À la longue ça lasse. 

Pour emplir l'immense vide de la durée qui sans fin s'étire, Il inventa des objets, des électrons, des 
galaxies, des neutrons, des trous noirs. Et tout cela parcourait l'espace, resplendissait, rayonnait, 
en respectant scrupuleusement les lois qu'il avait édictées. Pas l'ombre d'une indiscipline dans 
cette troupe docile. Et il s'ennuyait de plus en plus. "Ce qu'il me faudrait, pensait-Il, c'est, de temps 
à autre, une surprise." Mais essayez donc de surprendre quelqu'un qui, par définition, sait tout, est 
au courant de tout ! Sans désespérer, Il vint tenter quelques expériences dans un petit coin 
retiré, au bord de l'une des innombrables galaxies. Là, Il inventa des objets capables de faire des 
doubles d'eux-mêmes, de se reproduire; mais ils avaient beau se multiplier, ils étaient tous 
identiques. "Que c'est ennuyeux !" constata-t-ll. 
Puis II donna, à certains de ces reproductibles, le pouvoir de s'y mettre à deux pour en faire un 
troisième; chaque fois, le troisième était nouveau. "Enfin de la diversité, pensa-t-ll, et facilement, 
sans que J'aie à me mettre en frais d'imagination." Mais chaque être nouveau, Lui qui sait tout 
pouvait le prévoir avant même qu'il existât. Rien, jamais, d'inattendu. 
Enfin un jour, un être apparut qui lui sembla étrange, et pour tout dire un peu raté. Pour 
compenser, étant en humeur de plaisanter, Il lui accorda un pouvoir qu'il n'avait donné à aucun 
autre : le pouvoir de s'attribuer à lui-même des pouvoirs. Par précaution cependant II marqua des 
limites : "Tu ne feras pas ceci, pas cela." 
Et dans cet univers docile, soumis, respectueux, la divine surprise se produisit; celui qui avait 
interdiction de manger le fruit désobéit et mangea le fruit. Alors Dieu ressentit un immense plaisir. 1 
fut illuminé d'un large sourire : "Quel merveilleux créateur Je suis; voilà qu'une de mes créatures 
est capable de créer !" 
Et rassuré, certain que l'ennui n'aurait plus de prise sur ce petit coin de l'univers, Il le laissa aux 
soins des hommes et s'en alla au loin s'occuper d'autre chose.»93 

A. Jacquard 
«Tu te joues de la matière, ô démiurge, ou peut-être y es-tu inclus ? En es-tu la face cachée, que 
d'aucuns appellent Esprit ? Dès le début tu la compliques, de manière à faire apparaître la vie, et tu 
épuiseras toutes les possibilités de la masse obscure que tu pétris. La création de mécanismes 
parfaitement viables et efficaces ne t'arrête pas, tu vas plus loin, toujours dans la voie de la 
complication croissante, en oubliant les organismes simples qui fonctionnaient bien pourtant, 
comme s'ils ne t'intéressaient plus. (...) 
Mais tu es toujours à l'œuvre sur un champ de bataille ou l'autre, cherchant à faire émerger le 
cerveau capable de conscience totale. La tâche est rude, tu échoues souvent près du but. Mais 
voilà que du côté des primates se présente l'ouverture que tu cherchais. Tu accours alors, ô 
démiurge, tu ouvres au grand cerveau qui va naître tous les canaux d'information dont tu disposes 
et révolution, s'accélérant formidablement, va construire l'homme ... 
Qui es-tu donc, comment faut-il t'appeler ? Poussée interne de la matière, élan vital, idée organo-
formatrice ? Notre naïveté n'adore plus le dieu Hasard, et les anciens problèmes que nous 
pensions supprimés grâce à un artifice de langage, nous écrasent à nouveau. Rien n'explique 
révolution pour l'instant et nous n'y voyons que la poussée vers la complication que les biogénètes 
distinguent déjà dans leurs cornues au stade prébiotique, et qui continuera sans trêve pendant les 
centaines de millions d'années ... 
La matière ne peut que créer la vie, elle remplira son rôle par tous les moyens : seul point dont 
nous soyons à peu près sûrs. Mais Godei nous a appris que les mathématiques ne pouvaient 
trouver leur fondement en elles-mêmes mais dans une synthèse plus vaste. Sans doute en est-il 
de même pour la biologie ... 
C'est pourquoi tu nous abandonnes ici, subtil démiurge, au seuil de la métaphysique ...X94 

R. Chauvin 

93JACQUARD, A., L'héritage de la liberté, Paris, Seuil, 1986, p. 205-206. 
94CHAUViN, R., La biologie de l'esprit, Monaco, Le Rocher, 1985, p. 215-216. 
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«L'Apocalypse veut tout, tout de suite : la révolution obtient peu -
lentement et durement. Le danger est que tout homme porte en soi-
même le désir d'une apocalypse. Et que, dans la lutte, ce désir, passé 
un temps assez court, est une défaite certaine, pour une raison très 
simple : par sa nature même, l'Apocalypse n'a pas de futur.»'1 

André Malraux 

) 

MALRAUX, A., L'espoir, Paris, Gallimard, 1937, p. 140. 
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Chapitre 5 

REVELATIONS JUDÉO-CHRÉTIENNES SUR LA FIN 

Sommaire 

Ce chapitre est consacré au genre apocalyptique qui a fleuri dans l'Antiquité. L'ampleur du sujet a 
motivé le choix de limiter le propos à ce qui fait la spécificité du phénomène apocalyptique. La 
comparaison avec d'autres courants sert d'introduction à la caractérisation de l'apocalyptique 
comme genre littéraire. Quelques éléments des recherches sociohistoriques viennent ensuite 
compléter l'approche morphologique. Enfin, les prophéties apocalyptiques sont examinées du 
point de vue de leur doctrine théologique. 
La seconde partie porte plus spécifiquement sur les représentations de la fin dans le Nouveau 
Testament, dans l'intention de souligner leur parenté avec les attentes juives et de spécifier ce qui 
les en distingue. 
La conclusion de cette enquête débouche sur l'énoncé des caractéristiques associées aux 
prophéties apocalyptiques sur la fin des temps, caractéristiques qui serviront ensuite de référence 
à l'analyse des scénarios contemporains. 

Argument 

Selon les mythes cosmogoniques des civilisations antiques, le monde des 
hommes était issu de la disparition de mondes antérieurs, peuplés de dieux, de 
géants et d'animaux fabuleux. Unique, comme dans la Genèse biblique, ou 
périodique, comme chez Hésiode, la fin cataclysmique était située dans le 
passé; elle avait débouché sur l'apparition d'une nouvelle race ou d'une 
nouvelle période de l'histoire. 

L'idée d'une fin du monde future et définitive surgit au Proche-Orient, quelques 
siècles avant l'ère chrétienne, et trouva son expression privilégiée dans la 
littérature apocalyptique juive. Conception linéaire du temps, finitude du monde 
et promesses de salut s'amalgamèrent pour donner naissance aux révélations 
prophétiques sur la fin des temps. Cette conjonction particulière suscita une 
herméneutique de l'actualité, dans laquelle les événements futurs, à la fois 
redoutés et espérés, jetaient une lumière nouvelle sur l'histoire et sur le 
problème du mal. 

C'est, à notre avis, dans ces anciens textes qu'il faut chercher la source lointaine 
des représentations actuelles de la fin du monde, qu'il s'agisse des prédictions 
apocalyptiques émanant de cercles religieux ou des scénarios profanes de 
catastrophe irrémédiable, susceptible d'être provoquée par l'espèce humaine. 
Pour mettre cette hypothèse à l'épreuve, nous proposons un détour par les 
apocalypses antiques - leur forme littéraire, leur fonction, leurs prédicats. Le 
recours à la littérature apocalyptique juive et à sa reprise dans le christianisme 
naissant servira, dans les chapitres ultérieurs, de référence à l'appréciation des 
discours alarmistes contemporains. 
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I. APOCALYPSE ET APOCALYPTIQUE 

Étymologiquement, le terme «apocalypse» signifie «révélation», «dévoilement». 
Dans le langage courant, il n'évoque guère davantage qu'un cataclysme d'une 
ampleur exceptionnelle. Pour les adeptes du christianisme, «apocalypse» 
désigne le dernier livre de la Bible et les conceptions de la fin des temps qui lui 
sont associées. Pour les théologiens, l'apocalyptique recouvre une réalité 
littéraire, historique, politique, religieuse et sociale complexe. Grâce à l'intense 
activité de traduction et d'édition critique déployée par les spécialistes, la 
littérature apocalyptique est aujourd'hui accessible au public. Depuis le milieu 
du siècle, elle a fait l'objet d'études savantes et de très nombreux commentaires. 

Qu'est-ce que l'apocalyptique ? Cette question fit l'objet de nombreux débats 
tout au long du siècle. Même à l'heure actuelle, il n'y a pas accord entre les 
spécialistes sur la définition de l'apocalyptique (cf. Fig. 32)2. Cela tient à divers 
facteurs, le premier étant l'hétérogénéité de la collection apocalyptique. Sa 
diversité provient, d'abord, de la très longue période pendant laquelle ce genre a 
fleuri : du Ile siècle avant au He siècle après J.C. pour l'apogée, mais il faut 
étendre la fourchette temporelle du IVe siècle avant au IVe siècle après J.C. pour 
embrasser toute l'étendue du phénomène apocalyptique antique. À la durée 
s'ajoute l'extension géographique d'un phénomène qui s'est propagé du Moyen-
Orient à tout le bassin méditerranéen, passant d'une langue et d'une culture à 
l'autre. Un troisième facteur tient à l'état souvent fragmentaire des textes, qui 
nous sont parvenus sous la forme de copies - partiellement remaniées -
d'originaux perdus. Il est parfois difficile sinon impossible de déterminer la date 
de leur rédaction, leur lieu et leur langue d'origine. Les présupposés 
herméneutiques avec lesquels sont abordés les textes constituent une quatrième 
source de divergence des interprétations. Faut-il en effet considérer 
l'apocalyptique comme un genre littéraire, comme une théologie ou comme un 
mouvement socioreligieux conditionné par les circonstances historiques ?3 

Selon l'interprétant choisi, la délimitation et la classification du corpus 
apocalyptique changent, ce qui entraîne des différences dans la caractérisation 
du phénomène apocalyptique. Enfin, un cinquième facteur, idéologique, a 
longtemps nui à une étude sereine des textes. Il s'agit du préjugé négatif à 
l'égard de l'apocalyptique, qui ne date pas des Lumières, mais remonte aux 
premiers siècles de notre ère. Après la défaite de Bar-Koshba (134 ap. J.C), les 
milieux rabbiniques rejetèrent ces écrits dont les prophéties eschatologiques ne 
s'étaient pas réalisées. De même, les autorités ecclésiastiques chrétiennes ont, 
dès la deuxième moitié du He siècle, censuré les textes apocalyptiques, suspects 
d'alimenter les hérésies. Cela explique pourquoi le genre apocalyptique, attesté 
dans les écrits tardifs de l'Ancien Testament et dans le corpus néotestamentaire, 
se trouve cependant mieux représenté dans la littérature extracanonique, juive et 
chrétienne. 

2 Pour un exposé des difficultés liées à la quête d'une définition, cf. ROCHAIS, G., «Qu'est-ce que 
l'apocalyptique ?», Science et Esprit 1984/36, p. 273-286. SACCHI, P., «Jewish Apocalyptic and 
its History», Journal for the Study of the Pseudepigrapha, Supplement Series 20, Sheffield, 
Sheffield Academic Press, 1990, p. 13-26 et 35-42. 
3 Pour une revue de Ia question, cf. MURPHY, F.J., «Apocalypses and Apocalypticism : The State 
of the Question», Currents in Research : Biblical Studies 1994/2, p. 147-179. 
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Pour dégager les caractéristiques de l'apocalyptique juive, les chercheurs ont 
travaillé par approximations successives. Ils ont d'abord cherché à repérer ce qui 
distingue le courant apocalyptique des traditions vétérotestamentaires dont il a 
pris la relève, d'une part, et ce qui l'apparente aux littératures étrangères, d'autre 
part. Cette délimitation par les marges a permis de travailler sur un corpus de 
textes majoritairement considérés comme apocalyptiques et de les comparer 
entre eux pour procéder à une caractérisation du genre «apocalypse». 

1.1 Comparaison avec d'autres genres littéraires 

Par certains aspects, tant formels que matériels, l'apocalyptique s'apparente à la 
sagesse; par d'autres, elle se rattache à la prophétie. 

À la sagesse 

rôle de la connaissance/intelligence 
pessimisme à propos du monde 
déterminisme de l'histoire 
place accordée à la cosmologie 
insistance sur le Dieu créateur 
individualisme et universalisme 
caractère littéraire et érudit 

À la prophétie 

importance des visions 
accent sur le péché des hommes 
attente imminente du salut 
place centrale de l'eschatologie 
insistance sur le Dieu juge 
dualisme moral 
implantation populaire 

Dans les années soixante, G. von Rad4 se fit le principal défenseur d'une origine 
sapientiale de l'apocalyptique, sur la base des arguments suivants : 
- les rédacteurs anonymes des écrits apocalyptiques sont des érudits qui 

transmettent leur savoir par écrit, comme les sages; 
- l'universalisme et l'individualisme proviennent de la sagesse qui cherche à 

rendre compte de l'ordre des choses et des événements; 
- Ia sagesse, comme l'apocalyptique, s'intéresse à la cosmologie, à la zoologie, 

à la botanique, à l'angelologie, aux mystères célestes; 
- Ia conception déterministe de l'histoire correspond à la façon de penser 

l'histoire dans la sagesse orientale; 
- Ia sagesse et l'apocalyptique cherchent à fonder l'espérance en Dieu face au 

mal qui prévaut dans le monde : leur préoccupation commune est la 
théodicée*. 

Les objections que Ph. Vielhauer, P. von der Oster-Sacken, W. Schmithals ou 
P.D. Hanson ont élevées à l'égard de ces thèses étaient d'une part 
méthodologiques5 et portaient d'autre part sur les trois dernières thèses, à savoir 
le rôle du déterminisme, de la théodicée et de la cosmologie dans 
l'apocalyptique. Ces objections peuvent être résumées ainsi : 

4 VON RAD, G., Theologie des Alten Testaments, tome 2 : Die prophetischen Überlieferungen 
Israels, München, Kaiser, 1960, p. 314ss. 
5G. von Rad a comparé des écrits apocalyptiques tardifs et des productions datant de l'apogée de 
la prophétie pour déclarer qu'ils n'avaient rien de commun; il a rapproché des thèmes isolés de 
l'apocalyptique et des caractéristiques générales de la sagesse. Ces procédés n'étaient pas 
acceptables par une critique théologique rigoureuse (Cf. HANSON, P.D., The Dawn of Apocalyptic, 
Philadelphia, Fortress Press, 1975. p. 402-403. VON DER OSTER-SACKEN, P., Die Apokalyptik in 
ihrem Verhältnis zu Prophétie und Weisheit, München, Kaiser, 1969. SCHMITHALS, W., Die 
Apokalyptik. Einführung und Deutung, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1973). 
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La sagesse enseigne que chaque chose vient en son temps : Dieu a tout 
ordonné au rythme des saisons et tout prévu dans les moindres détails. Il n'est 
donc pas possible à l'homme de changer quoi que ce soit à son destin (Qo 3,19-
21; Jb 38,10; Ps 104,5-9). Il ne saurait y avoir de véritable futur, d'imprévisible ou 
d'inédit (Qo 1,9; 3,15; Ps 139,13-16). Cette conception fataliste de l'histoire incite 
le sage à se tourner vers le présent, à s'accommoder des aléas de la vie et à 
craindre Dieu pendant le temps qui lui est accordé sur cette terre. Les 
apocalypticiens, au contraire, refusent la clôture du présent sur lui-même. Pour 
eux, le cours de l'histoire ne se déroule pas selon un plan incompréhensible de 
Dieu ni avec sa bénédiction, mais contre son gré. Le monde va si mal que Dieu 
ne pourra qu'assouvir sa colère contre les impies, en intervenant pour rétablir 
son droit et faire justice aux fidèles. Le déterminisme revêt dans l'apocalyptique 
une autre fonction que dans la sagesse. 

- Face au mal, le sage avoue son ignorance, car il admet les limites de son 
intelligence (Jb 38-42), ce qui ne l'empêche pas de croire que Dieu a voulu tout 
ce qui arrive, y compris le malheur. L'apocalyptique rend compte autrement du 
mal qui sévit : entre les forces du bien et celles du mal, une lutte à mort est 
engagée. Provisoirement, Dieu laisse Satan dominer la terre, mais il 
n'abandonnera pas définitivement ses créatures. Une intervention divine est 
attendue dans un futur proche. C'est l'eschatologie et non la théodicée6 qui 
sous-tend toute la pensée apocalyptique. La sagesse ne constituerait donc pas 
la source principale d'inspiration de l'apocalyptique, quand bien même les 
rédacteurs d'apocalypses en amalgamèrent certains traits à leur vision du 
monde. 

- La sagesse juive s'intéresse à l'ordre éternel de la nature, déterminé une 
fois pour toutes à la création du monde (Ps 148,1-6; Jb 38 et 39; Pr 8,22-31). 
L'apocalyptique s'intéresse aussi aux astres et aux différents cieux, mais c'est 
pour souligner le contraste entre l'ordre de la nature, soumise à la volonté de 
Dieu, et le désordre qui règne sur terre par suite du péché des humains; 
l'apocalyptique fait du cosmos non seulement la scène mais encore l'objet d'un 
drame : le problème du mal et le jugement des nations concernent le monde 
entier. La sérénité de la sagesse contraste avec la fièvre apocalyptique. 

- La conception dualiste des deux éons* est étrangère à la sagesse alors 
qu'elle fonde la compréhension apocalyptique de l'existence. 

Ces objections entendaient souligner ce qui démarque l'apocalyptique de la 
tradition sapientiale et l'apparente à la prophétie7. Depuis, de nombreuses 
études ont contribué à clarifier les liens entre la prophétie et l'apocalyptique. Les 
exégètes se sont surtout intéressés aux livres d'Esaie, Ézéchiel, Daniel, Joël, 
Amos, Zacharie et Malachie. 
Le livre d'Ésaie est significatif du glissement progressif vers l'apocalyptique, par 
réutilisation des matériaux à disposition et par corrections successives du 
message originel8 : relecture deutéronomique au temps de l'exil, relecture 

6 H est exact que les apocalypticiens ne cherchent pas d'abord à justifier la bonté de Dieu en 
réfutant les arguments - tirés de l'existence du mal - qui la mettent en question. Cependant, le 
problème du mal et du malheur occupe une place centrale dans l'eschatologie apocalyptique. 
Aussi, n'est-il pas opportun d'opposer théodicée et eschatologie (voir ci-dessous les § 1.2.1 et 
1.4.3) 
7 À l'époque, l'état de la question et les différentes écoles d'interprétation furent clairement 
présentés par KOCH, K., dans Ratlos vor der Apokalyptik ?, Gütersloh, Gütersloher Verlag G. 
Mohn, 1970. 
8 Cf. ANDERSON, B.W., «The Apocalyptic Rendering of the Isaiah Tradition», in NEUSNER, J., 
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nationaliste au Ve siècle puis retouches apocalyptisantes à l'époque 
hellénistique. Ces remaniements vont de pair avec l'adjonction de matériaux 
nouveaux (Deutéro- et Trito-Ésaié). La situation hautement conflictuelle de 
l'époque postexilique donne à penser que le présent est dominé par le mal; 
aussi le jugement de Dieu va-t-il s'abattre sur les ennemis d'Israël (oracles des 
chapitres 56-66). Les fidèles seront délivrés et entreront dans une ère 
paradisiaque (nouveaux cieux et nouvelle terre : Es 65,17 et 66,22). 
L'apocalypse des chapitres 24-27, insérée tardivement dans le Proto-Ésaià3, 
reprend les images traditionnelles du Dieu combattant et du Jour de Yahvé10 

pour dévoiler le combat entre le bien et le mal qui se joue en filigrane des 
événements historiques. 
Le livre d'Ézéchiel annonce successivement le jugement de Juda et de 
Jérusalem, le jugement des nations étrangères et enfin le salut d'Israël. Il 
comporte quatre grandes visions (1,1-3,14; 8,1-9,11; 10,1-22 à 11,22-25; 40 à 
48). L'imminence du jugement, le discours métaphorique, la rétrospective 
historique et la vision finale sont autant de traits caractéristiques de 
l'apocalyptique. Le livre de Zacharie, qui selon H. Gese11 occupe une position 
intermédiaire entre la prophétie et l'apocalyptique, contient lui aussi divers motifs 
typiques de l'imagerie apocalyptique : les chevaux (Za 1,7-13), l'importance des 
vêtements (Za 3,1-5), la prostituée (Za 5,5-11), le dualisme entre le bien et le mal 
(Za 10,3-12), l'annonce du jour du Seigneur (Za 14). Si le livre de Daniel a 
longtemps été considéré comme le seul écrit apocalyptique de l'Ancien 
Testament, les études des trente dernières années l'ont définitivement sorti de 
son isolement ! 

Dans sa remarquable étude de quarante-quatre récits de vision, K. Koch trace la 
filiation des prophéties aux apocalypses, sans masquer la discontinuité entre les 
deux genres. Il conclut de son analyse que l'apocalyptique a emprunté au 
prophétisme la forme des récits de vision et nombre d'éléments thématiques 
pour développer une conception du monde et une compréhension spécifique du 
rapport entre l'homme et Dieu, qui va bien au delà de la prophétie12. De même, à 
propos du motif de l'inspiration, A. Pinero-Saenz a montré que l'apocalyptique 
s'inscrit dans la tradition du prophétisme, tout en assimilant des éléments 
étrangers. Les influences de l'hellénisme et de la sagesse mantique sont 
indéniables, en particulier dans l'accentuation de l'aspect mécanique de 
l'inspiration et dans la dissociation de l'âme et du corps. Toutefois, l'inspiration 
apocalyptique s'inscrit bien dans la descendance de l'inspiration pratiquée par 

BORDEN, P., FRERICHS, E.S., HORSLEY, R.A. (éds), The Social World of Formative Christianity and 
Judaism, Philadelphia, Fortress Press, 1988, p. 17-38. VERMEYLEN, J., DU prophète Isaïe à 
l'apocalyptique, Paris, Gabalda, 1977/78. 
9
 VERMEYLEN J., «La composition littéraire de l'Apocalypse d'Isaïe (Is 24-27)», Ephemerides 

theologicae lovanienses, 1974, p. 5ss. 
10 Cette expression, propre aux textes prophétiques, ne se rapporte pas nécessairement au futur. 
Elle peut qualifier des événements passés : défaites ou victoires, comprises comme jugements de 
Dieu sur Israël ou sur ses ennemis. C'est seulement après l'exil que cette expression aurait pris un 
sens eschatologique, avec une extension cosmique de la colère de Yahvé. Cf. VAN CANGH, J.-M., 
«Temps et eschatologie dans l'Ancien Testament», in LEUBA, J.-L. (éd.), Temps et eschatologie. 
Données bibliques et problématiques contemporaines, Paris, Cerf, 1994, p. 20-26. 
11

 GESE, H., «Anfang und Ende der Apokalyptik dargestellt am Sacharjabuch», Zeitschrift für 
Theologie und Kirche,1973/70, p. 20-49. 
12

 KOCH, K., «Vom prophetischen zum apokalyptischen Visionsbericht», in HELLHOLM, D. (éd.), 
Apocalypticism in the Mediterranean World and the Near East (Proceedings of the International 
Colloquium on Apocalypticism, Uppsala, August 12-17, 1979, édition revue et complétée), 
Tübingen, Mohr, 1989, p. 413-446. 
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les confréries de prophètes préexiliques13. Les récits de songe ou de vision 
auraient ouvert la voie aux grandes fresques symboliques de l'apocalyptique. 

Le double héritage de la sagesse et de la prophétie laisse cependant 
inexpliqués certains traits du genre apocalyptique. La présence de motifs 
inconnus du judaïsme préexilique - périodisation de l'histoire, prophéties ex 
eventu, séparation de l'âme et du corps, voyages dans l'au-delà, résurrection 
des corps ou fin cataclysmique du monde - suggèrent l'influence des cultures 
environnantes. 
Les orientalistes ont identifié toute une gamme de motifs et de formes littéraires 
(cf. Fig. 33) qui persisteront durablement dans la littérature apocalyptique et qui 
peuvent être considérés comme les prototypes du genre. 

1.2 Influences externes au judaïsme 

Mésopotamie, Canaan et Phénicie 

Les littératures sumérienne, ougaritique et phénicienne connaissent le thème du 
voyage dans l'au-delà, au pays des morts14. Les Phéniciens semblent avoir 
développé l'idée de résurrection et de vie éternelle15. Cependant, il n'y a ni 
attente eschatologique, ni visions ou révélations. 
Dans la collection des tablettes cunéiformes provenant de la bibliothèque 
d'Assurbanipal se trouvent quelques textes groupés sous la dénomination de 
«prophéties akkadiennes» (tous antérieurs à la fin du Vile siècle avant J.C., à 
l'exception d'un fragment catalogué comme séleucide). On y trouve des 
prophéties ex eventu16, l'ébauche d'une périodisation de l'histoire, l'attente d'une 
ère de paix et de justice sur terre. Cependant, l'absence de visions ou de 
descriptions d'un monde surnaturel, le langage peu imagé et la structure des 
récits les distinguent de l'apocalyptique juive. 

Egypte 

L'Egypte a pu fournir à l'apocalyptique juive le très ancien motif du roi-sauveur et 
le genre des lamentations17, quoique celui-ci puisse aussi provenir de 
Mésopotamie. Pendant plus d'un millénaire, les Égyptiens ont exprimé 
l'expérience du malheur dans les catégories mythiques de l'ordre et du chaos, 
excluant toute perspective eschatologique. C'est seulement après avoir subi une 
forte acculturation et perdu tout espoir de retour au passé que l'Egypte a produit 
une littérature prophétique, dont la Prophétie de Néferti, les Oracles de l'agneau 

13
 PINERO-SAENZ, A., «Les conceptions de l'inspiration dans l'apocalyptique juive et chrétienne (Vie 

s. av. J.-C. - IHe s. ap. J.C.)», in KAPPLER, C. (éd.), Apocalypses et voyages dans l'Au-delà, Paris, 
Cerf, 1987, p. 157-181; «Les conceptions de l'inspiration dans les pseudépigraphes de l'Ancien 
Testament», in La littérature intertestamentaire, Colloque de Strasbourg 1983, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1985, p. 29-41. 
14BoTTERO, J., «Le pays-sans-retour», in KAPPLER, C. (éd.), op. cit., 1987, p. 55-82. 
15

 RIBICHINI, S., «Traditions phéniciennes chez Philon de Byblos : une vie éternelle pour des dieux 
mortels», in KAPPLER, C, op. cit., 1987, p. 114. 
16 La démarche semble relever d'une activité deductive et spéculative, et la proximité de genre 
avec la littérature divinatoire ou chronologique a été relevée. Cf. HEINTZ, J.G., «Note sur les origines 
de l'apocalyptique judaïque à la lumière des prophéties akkadiennes», in RAPHAEL, F. (éd.), 
L'apocalyptique, Paris, Geuthner, 1977, p. 80-81. RINGGREN, H., «Akkadian Apocalypses», in 
HELLHOLM, D. (éd.), op. cit., 1989, p. 379-386. 
17

 ASSMANN, J., «Königsdogma und Heilserwartung. Politische und kultische 
Chaosbeschreibungen in ägyptischen Texten», in HELLHOLM, D. (éd.), op. cit., 1989, p. 347-348. 
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et du potier™ sont les premiers représentants connus (HIe siècle av. J.C.19). Les 
oracles connaissent la division de l'histoire en périodes et la prophétie ex 
eventu; ils annoncent des bouleversements cosmiques (obscurcissement du 
soleil et inversion des saisons) et la venue d'un libérateur. Le caractère 
apocalyptique de cette veine littéraire est allé s'accentuant, comme l'attestent la 
Chronique démotique et le 3e livre des Oracles sibyllins, dont le style est très 
proche du livre de Daniel. 

EGYPTE 
Lamentations et prophéties 

Mythe du roi-sauveur et oracles 
Périodisation de l'histoire 

IRAN 
Périodisation de l'histoire 
Sauveureschatologique 

Combat entre le bien et le mal 
Extase étemelle pour les justes 

Visions et rêves 

MESOPOTAMIE 
Voyages au pays-sans-retour 

Récits de destruction du monde 

PHENICIE 
Résurrection-glorification 
des rois après leur mort 

PROPHÉTIES AKKADIENNES 
Alternance de règnes fastes et 

néfastes 
Prédictions ex eventu 
Mythe du roi-sauveur 

- \ 

Fig. 33 : Influences étrangères possibles sur l'apocalyptique juive 

Bahman Yast et le livre de Daniel, les 
les arguments suivants en faveur d 'une 

Iran 
Frappés par les analogies entre le 
historiens des religions ont avancé 
influence iranienne sur le judaïsme : 

la doctrine des quatre règnes est antérieure au livre de Daniel, 
l'apocalyptique zervanite précède la rédaction du livre de Daniel puisqu'elle est rapportée par 
Théopompe de Chios20, un contemporain d'Alexandre le Grand; 
l'apocalyptique juive ne s'est développée qu'après l'exil à Babylone, c'est-à-dire suite à un 
contact direct avec les Perses; 
le livre de Daniel est un corps étranger au judaïsme prophétique; de plus, les chapitres 2,4b à 
7,28 sont rédigés en araméen, la langue officielle de l'administration perse; 

18
 DUNANT, F., «L'Oracle du potier», in RAPHAËL, F. (éd.), op. cit., 1977, p. 39-67. 

19La rédaction originale daterait de l'an 130 avant J.C. (Cf. KOENEN, L., «Die Prophezeiungen des 
Töpfers», Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik, 1968, p. 190-191). 
20 Plus précisément : par Plutarque qui rapporte les paroles de Théopompe dans De Iside et 
Osiride 46-47. 
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- les Oracles d'Hystaspe (Vistaspa) ont influencé la rédaction de IV Esdras2* ; 
- Ia figure d'un sauveur eschatologique, qui est en même temps un Urmensch (Soasyant), se 

retrouve ensuite dans l'apocalyptique juive (Henoch) et dans le christianisme; 
la littérature perse comporte des apocalypses de type historique22. 

En fait, l'apocalyptique iranienne, à laquelle certains spécialistes attribuent une 
origine très ancienne, n'est connue que par des textes postérieurs au Vile siècle 
de notre ère. L'école scandinave a tenté, grâce à une analyse philologique 
serrée, de retracer la continuité de la tradition religieuse iranienne, de Zoroastre 
à la conquête arabe23. La reconstruction peut être résumée de la manière 
suivante : la littérature pehlevie se présente comme un mélange de 
zoroastrisme et de zervanisme. Ces deux courants religieux seraient apparus au 
temps des Achéménides (VIIe-IVe siècles avant J.C.). La tradition zervanite 
aurait été conservée à l'époque des Parthes (HIe siècle avant J.C. - Ile siècle 
après J.C.) par les magiciens mèdes, puis intégrée au corpus de textes connu 
sous le nom d'Avesta. Au début de l'ère sassanide (HIe-VIIe siècles après J.C), 
YAvesta fut assorti d'une traduction commentée en pehlevi, car l'avestan était 
une langue morte depuis bien des siècles. Enfin, la traduction commentée de 
VAvesta fut elle-même résumée dans les textes qui nous sont parvenus. 
L'enseignement de Zoroastre aurait suivi la filière des textes connus sous la 
dénomination de Gathas -> Avesta -> Yasts - > textes pehlevis. Les deux 
traditions auraient fusionné au HIe siècle après J.C. pour donner le mazdéisme, 
religion de l'état sassanide. Ainsi, Zoroastre apparaît comme le premier 
apocalypticien de l'histoire : il aurait, au Vile siècle avant J.C, ouvert une 
perspective eschatologique en substituant un temps linéaire au temps cyclique 
de la religion indo-iranienne. 
Bien que séduisante, cette reconstruction ne fait pas l'unanimité24. L'Iran aurait-il 
conservé intacte, ou presque, une tradition religieuse au travers de trois périodes 
- achéménide, hellénistique et romaine - , malgré la traduction en trois ou quatre 
langues et la fixation écrite tardive des traditions orales ? Dans ces conditions 
de transmission, il s'avère très difficile de distinguer les motifs apocalyptiques 
originels d'une réécriture apocalyptisante de la tradition. 

Grèce 

La mythologie grecque connaissait les voyages aux enfers, le vieillissement et la 
destruction périodique du monde, ainsi que la division de l'histoire en quatre 
règnes - qu'Hésiode aurait lui-même héritée des Assyriens. Malgré la 
popularité des oracles et des cultes à mystères, sur lesquels se greffèrent 
diverses doctrines eschatologiques25, les écrivains grecs n'ont produit que peu 

21 Les Oracles d'Hystaspe ne sont connus que par Lactance et, si l'hypothèse de FLUSSER, D. est 
correcte, ils seraient l'œuvre d'un écrivain juif : cf. «Hystaspes and John of Patmos», in Irano-
Judaica, Studies relating to Jewish Contacts with Persian Culture throughout the Ages, Jérusalem, 
Sh. Shaked, 1982, p. 12-75. 
22

 COLLINS, JJ., «Persian Apocalypses», Semeia, 1979/14, p. 207-217. Pour la typologie des 
apocalypses, voir plus bas, § 1.3.2. 
23Cf. in HELLHOLM, D. (éd.), op. cit., 1989, les articles suivants : HARTMAN, S.S., «Datierung der 
Jungavestischen Apokalyptik», p. 61-75. HULTGÂRD, A., «Forms and Origins of Iranian 
Apocalypticism», p. 387-411. WIDENGREN, G., «Leitende Ideen und Quellen der iranischen 
Apokalyptik», p. 77-162. 
24 Voir à ce propos l'article critique de GIGNOUX, Ph., «Apocalypses et voyages extraterrestres dans 
l'Iran mazdéen», in KAPPLER, C. (éd.), op. cit, 1987, p. 351-374. 
25 KLAUCK, H.-J., Die religiöse Umwelt des Urchristentums, tome 1 : «Der Reiz des 
Geheimnisvollen : Die Mysterienkulte», Stuttgart/Berlin/Köln, Kohlhammer, 1996, p. 77-105. 
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repoussoir que de source d'inspiration à l'apocalyptique juive26. 

Le problème des influences externes au judaïsme se résume à quelques formes 
et à un certain nombre de thèmes dont il est bien malaisé de dire s'ils 
constituent un réservoir culturel commun, auquel l'apocalyptique juive a puisé 
(hypothèse diffusionniste), ou s'ils ont simultanément surgi un peu partout, à la 
faveur des circonstances (hypothèse évolutionniste). Qu'Israël ait absorbé des 
éléments thématiques en provenance du Moyen-Orient, de la Grèce ou de 
l'Egypte ne fait aucun doute. Que bien des procédés littéraires aient été 
communs à toutes les cultures de l'Antiquité, l'histoire des formes et des religions 
l'a abondamment démontré. Confronté à d'autres modes de vie et de pensée, 
Israël a sélectionné les éléments exogènes et les a fortement retravaillés pour 
les rendre compatibles avec sa tradition propre. Les apocalypticiens ont 
probablement moins subi passivement l'influence étrangère qu'ils n'ont détourné 
à leur profit les offres du marché international ! Dans l'ensemble, les théologiens 
s'accordent aujourd'hui à inscrire l'apocalyptique dans le sillage des traditions 
judaïques antérieures plutôt qu'en rupture avec elles. Cela participe de la 
tendance actuelle des sciences humaines, notamment en histoire, à mettre en 
valeur les continuités plutôt que les failles. Si le fossé creusé par l'exil s'est 
rétréci, il n'a pas complètement disparu : force est d'admettre, aux origines de 
l'apocalyptique, un ébranlement de la foi religieuse et un métissage de diverses 
traditions. 

1.3 Le genre littéraire «apocalypse» 

Par certains traits, la littérature apocalyptique s'apparente au mythe et au genre 
épique (épopées, sagas, légendes), l'intrigue se déroulant à la fois sur terre et 
au ciel, avec l'intervention de monstres et de puissances angéliques ou 
démoniaques. Par d'autres traits (visions, rêves, voyages dans l'au-delà), elle 
confine à la littérature fantastique et à la poésie mystique. En se donnant pour 
des révélations d'origine divine, les apocalypses tiennent de la prophétie et du 
genre oraculaire à l'honneur dans les religions à mystères (Fig. 34). 

Fig. 34 : genres littéraires auxquels s'apparente l'apocalyptique 
1.3.1 Caractéristiques des apocalypses 

26 Cf. COLLINS, J.J., «Jewish Apocalyptic against its Hellenistic Near Eastern Environment», Bulletin 
of the American Schools of Oriental Research, 1975/220, p. 27-36. 
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1.3.1 Caractéristiques des apocalypses 

Faute de consensus sur une définition de l'apocalyptique, les spécialistes se 
sont appliqués à dresser des listes de caractéristiques communes aux écrits 
considérés, de l'avis général, comme des apocalypses. Parmi les différentes 
tentatives, nous avons choisi de présenter celle de JJ. Collins, car elle contribua 
sensiblement à clarifier la situation. Son paradigme du genre «apocalypse» 
distingue entre la forme et le contenu de la révélation : 

Forme de la révélation 
1. Manière par laquelle la révélation est communiquée 

- vision, épiphanie 
- audition : discours ou dialogue 
- voyage dans l'au-delà 
- livre 

2. Médiateur communiquant la révélation 
ange, autre personnage céleste ou le Christ lui-même 

3. Destinataire humain 
- un personnage vénérable du passé (pseudonymité) 
- réaction du destinataire 

Contenu de la révélation 
Axe temporel 

4. Origine du monde : théogonie'/cosmogonie* 

5. Relecture de l'histoire, prophéties ex eventu 

6. Crise eschatologique 
- persécutions 
- cataclysmes naturels ou historiques 

7. Jugement ou destruction 
- des pécheurs ou des ignorants 
- des puissances maléfiques 
- du monde 

8. Salut 
- salut eschatologique ou présent 
- salut personnel (résurrection ou autres formes de survie) 
- renouvellement du monde 

Axe spatial 

9. Éléments surnaturels 
- monde céleste 
- anges et démons, animaux chimériques 

10. Parénèse* prononcée par le médiateur 

11. Éléments conclusifs (instructions au destinataire et conclusion du récit) 

Exploitation du paradigme proposé par Collins 
La spécificité de la production apocalyptique tient, notamment, à sa façon 
particulière d'allier une forme littéraire et des contenus théologiques, c'est 
pourquoi la séparation entre éléments formels et matériels n'est pas toujours 
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devient floue, surtout en matière d'eschatologie, où les deux dimensions 
interfèrent. 

Éléments formels 

Songes, visions, angélophanies et voyages dans l'au-delà relèvent d'une 
tradition de l'inspiration répandue dans tout le Proche et Moyen-Orient27. Les 
transes extatiques mettent le visionnaire en contact avec des réalités, célestes 
ou terrestres, hermétiques au commun des mortels. La vision du trône divin est 
l'étape ultime, non obligée pourtant, des voyages dans l'au-delà28. La révélation, 
sous forme d'images ou de voix, emprunte un langage codé (chiffré), riche en 
symboles, métaphores, allégories et figures mythiques. La révélation prend le 
double sens d'acte par lequel Dieu se manifeste à l'homme et de communication 
d'un savoir inaccessible à l'être humain. 

La pseudonymité est de règle dans la littérature apocalyptique. Les rédacteurs 
d'apocalypses ont nettement conscience que l'ère des grands prophètes - en 
relation directe avec Dieu - appartient à un passé révolu29. Se considérant 
comme les dépositaires en second du message divin, ils attribuent leur 
révélation à des personnages de haut profil religieux (Henoch, Seth, Abraham, 
Esdras, etc.), invoqués pour légitimer les nouvelles prophéties. Dans le même 
mouvement de distanciation, le ciel n'apparaît accessible que grâce à 
l'intervention d'un envoyé divin30. Ainsi se déploie toute une hiérarchie 
d'intermédiaires, angéliques ou démoniaques, entre Dieu et l'homme. 
Les réactions du destinataire humain vont de l'abattement à l'effroi qui, 
suite aux explications données, cèdent le pas à la confiance et à l'espérance. 

Éléments thématiques 

Cosmogonie et théogonie 
La révélation porte sur les mystères et les décrets divins, depuis la création du 
monde jusqu'à la fin des temps. Des événements liés à l'origine du monde 
(péché d'Adam, chute des anges, déluge, etc.) sont évoqués pour expliquer la 
mort, le mal ou le malheur et pour affirmer que le désordre sévissant sur terre 
n'est pas conforme à l'ordre instauré par Dieu. 

Relecture de l'histoire et prophéties ex eventu 
Certaines apocalypses juives opèrent une relecture du passé (apocalypses 
historiques). La périodisation de l'histoire fait partie des principes 
herméneutiques utilisés par les apocalypticiens juifs pour donner sens à la suite 
des événements tragiques subis par le peuple d'Israël et conforter l'espoir que la 

27
 COLLINS, JJ. et FISHBANE, M., Death, Ecstasy, and Otherworldly Journeys, Albany, State 

University of New York Press, 1995. HIMMELFARB, M., Ascent to Heaven in Jewish and Christian 
Apocalypses, New York/Oxford, Oxford University Press, 1993. 
28 La vision du Saint dans les cieux ou du conseil divin est un thème hérité de la prophétie; il 
apparaît dans les apocalypses les plus anciennes comme les plus récentes (par exemple : 
1 Henoch 13-16, Testament de Lévi 2-5, Daniel 7,9-14, Ascension d'Ésaïe 6-11, 2 Henoch 20-22, 
Apocalypse de Jean 4ss). Cf. COUTURIER, G., «La vision du conseil divin : étude d'une forme 
commune au prophétisme et à l'apocalyptique», Science et Esprit, 1984/1, p. 5-43. 
29 MÜLLER, K., «Die Propheten sind schlafen gegangen : Nachbemerkungen zur 
überlieferungsgeschichtlichen Reputation der Pseudepigraphie im Schriftum der frühjüdischen 
Apokalyptik», Bibel und Kirche, 1982/26, p. 319-344. 
30

 FÄRBER, P., «Wesen, Aufgabe und Hierarchie der Engel in den drei Henochbüchern», 
Theologische Revue, 1984/80, p. 78-91. 
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des événements tragiques subis par le peuple d'Israël et conforter l'espoir que la 
promesse de salut s'accomplira, tôt ou tard. L'antidatation de la rédaction des 
textes et les prédictions ex eventu ont pour but d'accréditer les prophéties non 
encore réalisées. 

Crise eschatologique 
Les apocalypses juives et chrétiennes annoncent des bouleversements 
cosmiques qui préluderont à la fin de cette ère corrompue. Les malheurs et les 
persécutions iront croissant jusqu'au dénouement final. Les destinataires sont 
invités à lire les événements de l'actualité comme des signes de l'approche de la 
fin des temps. 

Jugement et destruction 
Le jugement final s'exercera sur chaque être humain et sur tous les peuples. Les 
morts seront rappelés du Shéol ou ressusciteront pour comparaître devant la 
cour céleste. Les pécheurs et les impies (les ignorants dans les apocalypses 
gnostiques) seront condamnés à mort et les forces du mal seront anéanties 
définitivement. Le monde présent passera par la destruction ou par une 
transformation radicale qui rétablira l'ordre voulu par Dieu. 

Salut 
Le salut pour les justes représente la contrepartie de la condamnation des 
impies. Ce salut peut revêtir la forme d'une existence dans un monde renouvelé 
et dirigé par Dieu, d'une vie parmi les anges après enlèvement au ciel ou d'une 
transformation de la personne humaine. Individuel ou collectif, associé ou non à 
des événements cosmiques, le salut désigne une existence exempte de péché 
et de souffrance : une plénitude de vie en présence de Dieu. 

Existence d'un monde surnaturel 
Le monde ne se réduit pas aux réalités sensibles et visibles. Des êtres 
surnaturels, angéliques ou démoniaques, peuplent cet au-delà dont les 
apocalypticiens révèlent l'existence et les secrets. Ce monde n'est accessible 
qu'à certains êtres humains, choisis comme destinataires d'une révélation 
accordée en songe ou lors d'un enlèvement au ciel (voyage dans l'au-delà). 

Parénèse 
Des exhortations peuvent être adressées par le médiateur au destinataire de la 
révélation, mais ce n'est pas la règle. Le souci parénétique apparaît dans les 
apocalypses juives tardives et dans les écrits chrétiens. 

Éléments conclusifs 
Souvent, les apocalypses se terminent par l'ordre de transmettre la révélation 
reçue, à l'ensemble du peuple ou à un groupe restreint d'initiés, jugés aptes à la 
comprendre et à la conserver. La transmission sous forme d'écrit contraste avec 
le caractère oral de la prophétie vétérotestamentaire. Des éléments narratifs 
accompagnent parfois la conclusion, dont l'évocation du sort du destinataire de 
la révélation (retour sur terre ou enlèvement définitif au ciel). 

Diverses modifications furent apportées à ce paradigme. L'une des plus 
importantes fut la proposition de D.E. Aune et de D. Hellholm d'intégrer dans la 
définition du genre «apocalypse» une composante fonctionnelle31. A. Yarbro 

31
 AUNE, D.E., «The Apocalypse of John and the Problem of Genre», Semeia, 1986/36, p. 66. 

HELLHOLM, D., «The Problem of Apocalyptic Genre and the Apocalypse of John», Semeia 1986/36, 
p. 27. Hellholm proposa dans ce même article une définition du genre apocalyptique basée sur la 
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Collins en a tenu compte en complétant ainsi la définition d'une apocalypse 
proposée par JJ . Collins (cf. Hg. 31) : «[...] écrit destiné à interpréter les circonstances 
terrestres présentes à la lumière du monde surnaturel et du futur, et à influencer aussi bien la 
compréhension que le comportement des auditeurs, en se réclamant de l'autorité divine»32. 

À l'intérieur de ce paradigme, les apocalypses peuvent être classées par 
catégorie, même si cette tâche s'avère délicate en raison du caractère souvent 
composite des écrits apocalyptiques. 

1.3.2 Typologie des apocalypses 

À partir de l'étude d'un grand nombre de textes, l'équipe33 de Collins est 
parvenue à dégager une typologie permettant de classer les apocalypses juives, 
chrétiennes et gnostiques34. La première distinction porte sur l'absence (type 1) 
ou la présence (type 2) de voyages dans l'au-delà. Ensuite, chaque type peut se 
subdiviser en trois sous-groupes : 

a. les apocalypses historiques 
b. les apocalypses avec eschatologie cosmique et/ou politique 
c. les apocalypses avec eschatologie personnelle 

Type 

1a 

1b 

1c 

Apses juives 

Daniel 7-12 
Apse au bestiaire 
Apse des semaines 
Jubilés 23 
Il Baruch 
IV Esdras 

Apses chrétiennes 

Apse de Jean 
Apse de Pierre 
Pasteur d'Hermas 
Test, du Seigneur 1,1-14 

V Esdras 2,42-48 
Test. d'Isaac 2-3a 
Test, de Jacob 1-3a 

Apses gnostiques 

2e Apse de Jacques 
Nature des Archontes 
Pistis Sophia 1-3 
Évangile de Marie 

Apse d'Adam 
Sagesse de J.C. 
Apocryphe de Jean 
1 ère Apse de Jacques 
Pistis Sophia 4 
Allogènes 

de Jean. 
32YARBRO COLLINS, A., «Introduction to Early Christian Apocalypticism», Semeia 1986/36, p. 7 : 
«[...] intended to interpret present, earthly circumstances in light of the supernatural world and of 
the future, and to influence both the understanding and the behavior of the audience by means of 
divine authority.» 
33 Plus exactement : the Apocalypse Group of the Society of Biblical Literature's Genre Project. 
34Cf. Semeia 1979/14. 
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2a 

2b 

2c 

Apse d'Abraham 

1 Henoch 1-36 
Similitudes d'Hénoch 
Livre astronomique 
2 Henoch 
Testament de Levi 2-5 

Testament d'Abraham 
Apse de Sophonie 
III Baruch 

Apse d'Esdras 
Ascension d'Ésaie 
Apse de la Vierge Marie 
Apse de Paul 

Test. d'Isaac 5-6 
Test de Jacob 5 
Zosime 
Apse de la Mère de Dieu 
Apse de Sedrach 
Apse Jacques frère du Seign. 
Mystères de saint Jean 

Paraphrase de Sem 

Apse de Paul 
Zostrien 

Cette typologie fut largement utilisée, même si elle convient mal aux textes qui 
présentent un mélange de types. De manière très générale, l'étude comparée 
des apocalypses juives, chrétiennes et gnostiques, aboutit aux conclusions 
suivantes : 

a. Les apocalypses juives antérieures à l'ère chrétienne se répartissent en deux 
groupes également représentés : 
- apocalypses historiques avec prophétie ex eventu (1a); 
- apocalypses cosmiques (ou politiques) avec voyage céleste (2b). 
Plus tardivement apparaissent aussi des apocalypses qui ne mentionnent 
qu'un salut individuel (2c). 

b. Même s'ils connaissaient la périodisation de l'histoire, les milieux chrétiens et 
gnostiques n'ont apparemment pas produit d'apocalypses historiques, c'est-à-
dire contenant des prophéties ex eventu. 

c. Les types 1b, 1c, et 2b, 2c sont bien représentés dans les apocalypses 
chrétiennes. La moitié d'entre elles relatent un voyage dans l'au-delà, qui 
oriente davantage à une eschatologie personnelle que cosmique ou politique. 

d. Les voyages célestes se font rares dans les apocalypses gnostiques, et les 
visions y sont quatre fois moins fréquentes que les auditions ou les dialogues 
avec un médiateur divin. La cosmogonie y tient une place de choix (type b) et 
le salut prend une forme purement individuelle (types b et c). 

Des écrits juifs les plus anciens aux apocalypses chrétiennes et gnostiques les 
plus tardives, on enregistre le glissement d'une eschatologie politique et 
historique vers un jugement et un salut personnels. Toutefois, dès le début de 
notre ère, la diversité de provenance et de contenu des apocalypses est telle 
que les classifications s'avèrent bien difficiles35. 

35A titre d'exemple : sur les 24 apocalypses chrétiennes (ou christianisées) recensées par A. 
Yarbro Collins, E. Schüssler-Fiorenza n'en reconnaît que six comme chrétiennes; elle qualifie 
d'historiques des apocalypses que Yarbro Collins tient pour cosmiques ou politiques Comparer 
YARBRO COLLINS, A., «The Early Christian Apocalypses», Semeia, 1979/14, P-61-J21 et 
SCHÛSSLER-FIORENZA, E., «The Phenomenon of Early Christian Apocalyptic. Some Reflections on 
Method», in HELLHOLM, D. (éd.), op. cit., 1989, p. 297-299. H n'y a pas non plus accord entre 
KRAUSE, M. et FALLON, FT. à propos de la classification des apocalypses gnostiques. 
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1.4 Approche sociohistorique 

À partir des années soixante-dix, les textes furent utilisés comme des lucarnes 
sur leur milieu de production et leurs destinataires. L'attention s'est portée sur les 
allusions au contexte contenues dans les écrits canoniques ou apocryphes, sur 
les sources archéologiques, les références historiques (chez les chroniqueurs 
grecs, romains ou juifs) et sur les résultats fournis par l'anthropologie sociale et 
l'histoire des religions sur les mouvements messianiques et millénaristes de 
l'Antiquité36 (cf. § 1.4.1). Par ailleurs, l'étude de mouvements apocalyptiques, 
apparus plus récemment ou dans d'autres cultures, ont permis de mieux 
comprendre le phénomène apocalyptique antique (cf. § 1.4.2). 

Pour dépasser l'affirmation très générale que l'apocalyptique est une réaction à 
une situation de crise induite par la domination étrangère, il fallait s'astreindre à 
l'examen détaillé et différencié des divers corpus de textes apocalyptiques. Cette 
entreprise d'envergure a produit certains résultats prometteurs, mais elle exige 
de la perspicacité, tant les matériaux sont discrets sur leur contexte. 

1.4.1 Les milieux producteurs 
De quels milieux sociaux et religieux émane la littérature apocalyptique ? Les 
rédacteurs appartenaient-ils aux couches populaires campagnardes, éloignées 
de la caste des prêtres de Jérusalem ou étaient-il des citadins instruits et ouverts 
aux cultures étrangères ? Des laïcs ou des leaders religieux sectaires ? Des 
autochtones ou des émigrés ? Toutes sortes de conjectures furent avancées à 
propos des cercles producteurs d'apocalypses dont les auteurs pourraient être : 

des ressortissants de la diaspora babylonienne venus en Palestine au temps des Maccabées 
(Rüssel); 
des adeptes du mouvement des Hassidim dont est issue la secte de Qumrân (Plöger, Cross, 
Hengel, Vielhauer); 
des sympathisants des Zélotes (Herford); 
des intellectuels (les Maskilim) critiques à l'égard du pouvoir et qui trouvèrent appui dans les 
classes moyennes et pauvres (Collins, Theissen, Wilson); 
issus des milieux sacerdotaux (MiNk, Jacob, Stegemann); 
issus du conflit entre les milieux prophétiques et les milieux sacerdotaux (Hanson); 
des héritiers de la tradition culturelle du sud d'Israël, en désaccord avec la théologie dominante 
des Sadocites (Sacchi). 

O. Plöger37 compte parmi les premiers à avoir formulé l'hypothèse d'une origine 
hassidique de la littérature d'Hénoch et du livre de Daniel, s'appuyant sur 
Josephe et sur les livres des Maccabées. Le mouvement des Hassidim, 
«piétistes itinérants», était bien constitué au Me siècle avant J.C. et serait passé 
d'une résistance passive à la résistance armée au temps des Maccabées. Plöger 
leur attribue la rédaction du livre de Daniel et l'introduction des écrits 
prophétiques dans le canon vétérotestamentaire. M. Hengel38 appuie la thèse 

36HoRSLEY, R.A. et HANSON, J.S., Bandits, Prophets, and Messiahs, Minneapolis, Winston Press, 
1985. HANSON, P.D., The Dawn of Apocalyptic, op. cit., 1975, p. 402-403 et Old Testament 
Apocalyptic, Nashville, Abingdon Press, 1987. ISENBERG, Sh., «Millenarism in Greco-Roman 
Palestine», Religion, 1974/4, p. 26-46. NEUSNER, J. et coll. (éds), The Social World .... op. cit., 
1988. STEGEMANN, E.W. et STEGEMANN W., Urchristliche Sozialgeschichte, Stuttgart/Berlin/Köln, 
Kolhammer, 1995. THEISSEN, G., Studien zur Soziologie des Urchristentums, Tübingen, Mohr, 
1979. 
37PLOGER, O., Theokratie und Eschatologie, Neukirchen, Neukirchener Verlag, 1959. 
38

 HENGEL, M., Judaismus und Hellenismus, Tübingen, Mohr, 1969. En traduction anglaise, 
Judaism and Hellenism, vol. 1, p. 175ss. 
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hassidique en se référant aux psaumes extracanoniques de David trouvés dans 
la onzième grotte de Qumrân. J J . Collins39, en revanche, dénie aux Hassidim la 
parenté du livre de Daniel, en raison du caractère pacifiste de ces écrits. Le livre 
de Daniel aurait été composé par l'élite des Maskilim (gens sages, chargés 
d'instruire la multitude, Dn 11,33), dans le but de susciter une opposition non 
violente aux décrets d'Antiochus IV Épiphane. Il ne faut toutefois pas opposer 
trop radicalement les Maskilim aux Hassidim : il s'agit de tendances divergentes 
au sein d'un vaste mouvement de résistance à l'hellénisation. Pour sa part, 
Sacchi situe le milieu d'origine de l'apocalyptique juive (1 Hen 6-12) au IVe 
siècle av. J.C., parmi les cercles héritiers des traditions culturelles du sud du 
pays qui se sont trouvés en porte-à-faux avec la théologie imposée par les élites 
sacerdotales revenues d'exil40. On ne peut associer trop étroitement les 
apocalypses et les mouvements apocalyptiques, car elles ont aussi pu être 
produites par un seul individu et avoir ensuite suscité des échos dans tel ou tel 
milieu de réception41. 

Les recherches contemporaines s'efforcent notamment de réunir des 
informations sur le pluralisme religieux qui prévalait en Palestine après l'exil42. 
L'importance de la cosmologie dans le Livre astronomique (1 Hen 72-82) a 
suggéré un lien avec les pratiques cultuelles et les milieux sacerdotaux43. JT. 
MiMk44 avait émis l'hypothèse que le Livre astronomique était d'origine 
samaritaine. Plus récemment, H. Stegemann45 a supposé que ce livre constituait 
le noyau d'un manuel en usage chez les prêtres samaritains pour assurer le bon 
ordre du culte. Il y voit un problème d'autorité en rapport avec le calendrier. Les 
calendriers du judaïsme postexilique, en accord avec la Torah, se basaient sur 
les cycles lunaires. Or le Livre astronomique présente une année solaire de 364 
jours, qui fut adoptée par la communauté de Qumrân46. Si des Juifs voulaient 
légitimer l'usage d'un calendrier solaire, il fallait le rendre conforme à 
l'enseignement de la Torah, et c'est dans la solution de cette difficulté que 
Stegemann situe l'origine de la littérature d'Hénoch. Sa thèse est la suivante : 
on ne pouvait changer de calendrier qu'en faisant appel à l'autorité divine, les 
prêtres ne pouvant s'arroger ce droit. Le médiateur de la nouvelle révélation ne 
saurait être un contemporain de l'époque postexilique, d'où le recours à la figure 
d'Hénoch, à qui les anges de Dieu auraient révélé le calendrier solaire (Jub. 
4,16-19). À ses débuts, la littérature d'Hénoch n'aurait rien eu à voir avec 
l'eschatologie ni avec le prophétisme : liée au culte et à la sagesse, elle se 

39
 COLLINS, JJ., «Jewish Apocalyptic against its Hellenistic Near Eastern Environment», art.cit, 

p. 31 . 
40SACCHi, P., op. cit., 1990, p. 78-80. 
41 STONE, M., «Lists of Revealed Things in the Apocalyptic Literature», in CROSS, F M , LEMKE, W.E. 
et MILLER, P.D. (éds), Magnalia Dei : Essays on the Bible and Archeology in Memory of G. Ernest 
Wright, Garden City NY, Doubleday, 1976, p. 442. 
42

 NEUSNER, J., GREEN, W.S., FRERICHS, E.S. (éds), Judaisms and Theirs Messiahs at the Turn of the 
Christian Era, Cambridge, Cambridge University Press, 1987. HORSLEY, R.A. et HANSON, J.S., 
op. cit. 1985. FtOFÉ, A., «The Onset of Sects in Postexilic Judaism : Neglected Evidence from the 
Septuagints, Trito-lsaiah, Ben Sira, and Malachi», in NEUSNER, J. et coll. (éds), The Social World .... 
op. cit., 1988, p. 39-49. 
43 Ce livre est la plus ancienne apocalypse extra-canonique connue : il daterait du milieu du IHe 
siècle avant J.C, et la partie contenant les lois astronomiques pourrait remonter au IVe siècle. 
44 MiLiK, J.T., The Books of Enoch, Aramaic Fragments of Qumrân Cave 4, Oxford, Clarendon 
Press, 1976, p. 7. 
45

 STEGEMANN, H., «Die Bedeutung der Qumranfunde für die Erforschung der Apokalyptik», in 
HELLHOLM, D. (éd.), op. cit., 1989, p. 495-530. 
46

 PHILONENKO, M., «Prière au soleil et liturgie angélique», in Littérature intertestamentaire, 
Colloque de Strasbourg 1983, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 221-228. 
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serait constituée à travers le problème de l'autorité. C'est aussi l'avis de Z 
Smith47. En revanche, l'analyse détaillée de P. Sacchi48 aboutit à la conclusion 
que la polémique ne serait pas dirigée contre un calendrier lunaire, mais contre 
l'année solaire de 360 jours, pour la porter au comput de 364 jours. 
L'introduction ultérieure49 d'un calendrier lunaire par Antiochus Épiphane aurait 
provoqué le schisme des Esséniens restés fidèles à l'année solaire pour 
déterminer la date des fêtes religieuses. 
H.S. Kvanvig a relevé que différentes caractéristiques ont été successivement 
attachées à la figure d'Hénoch : un sage astrologue, un héros des origines, 
découvreur de la géographie cosmique, un visionnaire et un exemple de piété50. 
Les parties les plus anciennes seraient d'origine sapientiale, babylonienne ou 
perse. Bien qu'une empreinte sacerdotale soit sensible dans l'insistance sur la 
pureté du culte et dans l'usage des nombres sacrés, il est difficile de rattacher les 
plus anciens textes d'Hénoch à la tradition sadocite. Il est tout aussi insatisfaisant 
d'invoquer la veine prophétique, malgré certains traits communs avec les livres 
d'Ézéchiel et de Zacharie. L'apparition de la saga d'Hénoch en Palestine, au 
cours du IVe siècle, s'accompagne d'une perspective eschatologique et d'une 
tendance de plus en plus marquée à transmettre ces récits dans un langage 
visionnaire. Le milieu porteur de cette tradition serait à chercher parmi les 
Lévites, ceux peut-être qu'Esdras avait fait venir de Babylone à Jérusalem (Esd 
8,15-20). Ensuite, la tradition hénochique aurait été recueillie par les proto-
Esséniens puis par la communauté de Qumrân, alors qu'elle fut exclue du canon 
vétérotestamentaire. Pour séduisante qu'elle soit, cette reconstruction 
longuement étayée par Kvanvig n'est toutefois qu'une conjecture. Elle a le mérite 
de montrer qu'une partie de la littérature d'Hénoch et le livre de Daniel 
présupposent un contact direct avec la culture mésopotamienne. Si le livre 
d'Hénoch manifeste la volonté de promouvoir une nouvelle plate-forme 
religieuse contre la mainmise des prêtres sadocites, les rédacteurs du livre de 
Daniel auraient puisé aux sources babyloniennes pour d'autres raisons. 
Les remarques d'E. Jacob51 à propos du livre de Zacharie vont dans le sens 
d'une source sacerdotale et jérusalémite. Il faut donc renoncer à s'imaginer que 
l'apocalyptique dérive d'un unique milieu producteur. Les travaux effectués 
durant les deux dernières décennies montrent clairement que les cercles 
porteurs sont pluriels, et chaque document doit être examiné pour lui-même. 
Un autre exemple du travail qui consiste à découvrir les auteurs en filigrane de 

47
 SMITH, Z., «Wisdom and Apocalyptic», in PEARSON, B.A. (éd.), Religious Syncretism in Antiquity, 

Missoula, Scholars Press, 1975, p. 154-155. 
48 SACCHI, P., op. cit., 1990, chap. 5 : «The Two Calendars of the Book of Astronomy», p. 128-
139. 
49 La confirmation de l'introduction plus tardive d'un changement de calendrier se trouve dans le 
livre des Jubilés (Jub 6,30-38). 
50

 KVANVIG, H.S., Roots of Apocalyptic. The Mesopotamian Background of the Enoch Figure and of 
the Son of Man, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener Verlag, 1988. p. 111-158. Différentes formes 
littéraires apparaissent au cours de la rédaction des passages relatifs à Henoch : 
- liste généalogique (Gn 4,17-18; Gn 5,21 -24); 
- tables astronomiques (Livre astronomique : Hen 72-82); 
- récits mythiques (Livre des Veilleurs : Hen 6-16); 
- visions en songe (du trône : Hen 13-16; du déluge : Hen 83-84); 
- voyages dans l'au-delà (les Voyages visionnaires d'Hénoch : Hen 17-36); 
- apocalypses historiques sous forme de vision (Apocalypse au bestiaire : Hen 85-90; 

Apocalypse des semaines : Hen 93). 
Ces différents fragments sont le résultat de compilations, ce qui rend la datation de leurs sources 
bien malaisée. I semble toutefois que la composante eschatologique ait été incorporée à une 
sagesse astrologique et à des mythes cosmogoniques préexistants. 
51

 JACOB, E., «AUX sources bibliques de l'apocalyptique», in MONLOUBOU, L. (éd.), Apocalypses et 
théologie de l'espérance, Paris, Cerf, 1977, p. 55-56. 
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leurs écrits est fourni par l'étude de Wilson52 sur le livre de Daniel. La première 
partie du livre de Daniel (1-6) appartient au genre midrashique, alors que la 
seconde (7-12) relève de l'apocalyptique. Les deux parties sont composées de 
plusieurs couches littéraires53. Wilson fait l'hypothèse que le livre a bien été 
rédigé par un seul groupe religieux (les scribes), mais en plusieurs étapes. Les 
deux chapitres les plus anciens, 3 et 6, auraient été composés par les Juifs de la 
classe supérieure, engagés au service de l'administration perse et restés à 
Babylone après l'exil. Le langage utilisé est semblable à celui de la cour royale 
perse. Ces deux chapitres suivent la structure des récits de sage persécuté et 
réhabilité, un genre répandu parmi les cercles des sages. Leur message est le 
suivant : il est possible de travailler pour le gouvernement païen et de conserver 
sa foi ancestrale, car Dieu protège ceux qui lui restent fidèles (épisodes de la 
fournaise et de la fosse aux lions). Sous la domination grecque cependant, la 
situation s'aggrave, et il faut revoir le message. Les chapitres 2,4,5 annoncent 
que le royaume en place sera détruit et que justice sera faite au peuple élu. À ce 
stade, les rédacteurs espèrent encore retrouver l'autonomie religieuse et l'accès 
au pouvoir politique (Dn 5,29). Les motifs utilisés témoignent d'influences 
culturelles étrangères (explication des rêves, périodisation de l'histoire, 
prédictions ex eventu). Quant au style, il présente des ressemblances avec celui 
des prophéties égyptiennes et des oracles en général. À partir du chapitre 8, la 
langue change54 et le message est recadré en fonction de la crise déclenchée 
par les persécutions sous Antiochus IV Épiphane55. Les souffrances présentes 
font partie d'un plan divin prédéterminé, devant aboutir à l'exaltation finale de 
ceux qui sont aujourd'hui persécutés. Les visions prennent une dimension 
cosmique et pourraient avoir été influencées par les prophéties akkadiennes, en 
particulier Dn 11. Aux motifs sapientiaux s'ajoutent des traits prophétiques qui 
font allusion à Jérémie (Dn 9,2) et à Ézéchiel (Dn 8,2; 10,2-9; 10,14). L'apparition 
de motifs prophétiques peut signifier un changement dans la composition du 
groupe des rédacteurs, incluant désormais des gens qui entretiennent des liens 
plus étroits avec la tradition prophétique. Mais elle peut aussi refléter un rejet des 
influences étrangères et un retour du groupe des scribes à la foi des pères. De 
tels déplacements se produisent lorsqu'un groupe social est persécuté et 
repoussé aux marges de la société. Il cherche alors à préserver son identité en 
ayant recours à ses anciennes valeurs. Le groupe responsable de la rédaction 
finale du livre de Daniel avait donc ses racines à la fois dans le prophétisme et 
dans la sagesse. 

Le troisième exemple est celui de la Communauté de Qumrân. Les fouilles 
des grottes de Qumrân ont réservé plusieurs surprises aux théologiens. D'une 
part, les premiers témoins écrits de la tradition apocalyptique extracanonique 
(littérature d'Hénoch) se sont avérés sensiblement antérieurs à l'époque des 
Maccabées et du livre de Daniel. D'autre part, la plupart des apocalypses 

52WiLSON, R.R., «From Prophecy to Apocalyptic : Reflections on the Shape of Israelite Religion», 
Semeia, 1981/21, p. 79-95. 
53 Pour ce qui concerne la structure littéraire, la datation et le bilinguisme du livre de Daniel, cf. 
LACOCQUE, A., Daniel et son temps, Genève, Labor et Fides, 1983, chap. 2, p. 45-79. 
54 Le livre de Daniel comporte deux parties en hébreu (Dn 1,1-2,4a et Dn 8-12) et une partie en 
araméen (Dn 2,4b-7,28). _ t _ . , 
55 C'est aussi l'avis de COLLINS, JJ. dans Daniel : A Commentary on the Book of Daniel, 
Minneapolis, Fortress, 1993, p. 61-71. Selon Vermeylen, l'apocalyptique serait née de la cnse 
macabéenne, cf. VERMEYLEN, J., «L'émergence et les racines de l'apocalyptique», Revue de 
Théologie et de Philosophie, 1997/4, p. 338. 
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trouvées à Qumrân ont été rédigées en araméen et non en hébreu56. Enfin, 
l'apocalyptique n'est pas mieux représentée dans la littérature spécifique57 de 
Qumrân que dans le canon vétérotestamentaire. La communauté des Esséniens 
n'est donc pas à considérer comme l'un des foyers producteurs de 
l'apocalyptique. Toutefois, cette communauté s'est suffisamment intéressée à la 
littérature apocalyptique pour avoir conservé, commenté et probablement diffusé 
des œuvres relevant de ce genre. Selon G. Couturier, elle se serait même 
comprise comme investie d'une fonction apocalyptique58, alors que d'autres 
auteurs récusent l'emploi du qualificatif «apocalyptique» à propos de la 
communauté du désert59. S. Isenberg classe la communauté de Qumrân parmi 
les mouvements messianiques et millénaristes60. 

Formée d'Esséniens intégristes, la communauté s'installe (aux alentours de 175 
av. J.C.61) aux confins du désert de Juda pour se préserver de l'impiété et y 
mener une existence conforme aux exigences de la Torah. La Règle de la 
Communauté et le Rouleau du Temple, écrits lors de la première période 
d'occupation de Qumrân, ne trahissent pas d'attente eschatologique particulière. 
En revanche, les textes rédigés pendant l'exil à Damas (67-63 à 24-23 av. J.C.) 
et lors de la seconde période d'occupation du site de Qumrân (24-23 av. J.C. 
jusqu'à 68 ap. J.C.) témoignent d'une attente messianique. Dans l'Écrit de 
Damas, il est question d'un messie-roi, «l'Oint d'Aaron et d'Israël» (12,23-13,1 et 
14,19). Une adjonction à la Règle de la Communauté (9,11) fait mention de deux 
figures messianiques : les Oints d'Aaron et d'Israël, respectivement prêtre et 
messie-roi laïc. Les Hymnes (3,1-10) précisent que le messie naîtra dans la 
communauté des saints. Après la mort du Maître de Justice, celui-ci est identifié 
au prophète eschatologique, et la communauté attend son retour à la fin des 
temps, comme messie unique d'Aaron et d'Israël. Dans le Florilège (1,11 b-13) 
enfin, il est question d'un messie davidique royal accompagné du «Chercheur de la 
Loi» (le Maître de Justice). La Règle de la Guerre fait intervenir deux figures 
messianiques62 et donne une description détaillée de la lutte finale entre les 
forces du bien et celles du mal. 

56 Exceptions : Le livre des Jubilés, Daniel (sauf 2.4b à 7,28) et la Liturgie angélique. 
57 L'on s'accorde aujourd'hui à distinguer dans la bibliothèque de Qumrân différentes catégories 
d'écrits : 
- Les textes antérieurs à la naissance de la communauté, dont les plus anciens pourraient 

pourraient remonter au IMe-IVe siècle avant J.C. 
- Des textes dont on ne sait pas s'ils ont été rédigés à Qumrân. Dans cette catégorie, on n'a 

recensé que quelques rares apocalypses, dont la Nouvelle Jérusalem, inspirée d'Ez 40-48, la 
Liturgie angélique, qui comprend une vision semblable à celle d'Ez 1, et les Visions d'Amram. 

- La littérature spécifique de Qumrân, qui ne présente pas les caractéristiques typiques de la 
littérature apocalyptique, à l'exception de la Règle de la Guerre. 

^COUTURIER, G., art. cit., 1984, p. 39. 
59DAViES, P.R., «Qumrân and Apocalyptic or Obscurum per Obscurius». NEWSOM, C, «Apocalyptic 
and the Discourse of the Qumran Community», Journal for Near Eastern Studies, 1990/49, 
p. 127-134 et p. 135-144. 
6 0 ISENBERG, Sh., art. cit., 1974. 
61 Les dates indiquées sont celles de LAPERROUSAZ, E.M., «Le classement chronologique des 
passages messianiques des "manuscrits de la mer Morte"», in La littérature intertestamentaire, 
Colloque de Strasbourg 1983, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 69-88. 
62 Dans la Règle de la Guerre, le chef militaire et le chef spirituel - «le Prince de toute la 
Congrégation» et «le Prêtre en chef» - peuvent être considérés comme des figures 
messianiques. Concernant le messianisme de Qumrân, voir les articles de TALMON, S., «Waiting for 
the Messiah : The Spiritual Universe of the Qumran Covenanters», in NEUSNER, J. et coll. (éds), 
Judaisms and Theirs Messiahs..., op. cit., 1987, p. 111-137. CAQUOT, A., «Le messianisme 
qumrânien», in DELCOR, M. (éd.), Qumrân, sa piété, sa théologie et son milieu, op. cit., 1978, 
p. 231-247. LAPERROUSAZ, E.-M., art. cit., 1985. 
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Selon J. Carmignac, la communauté de Qumrân attendait une intervention future 
et spectaculaire de Dieu, qui comporterait trois actes63 : 

a. Invasion des Kittim envoyés par Dieu pour châtier les impies et les adversaires de la 
Communauté. Cette action punitive des Kittim apparaît à plusieurs reprises dans les peshârîm 
(Pésher d'Ésaïe A, Pésher de Nahum, Pésher d'Habacuc). 

b. Guerre de libération qui durera 40 ans et se déroulera en 7 étapes. Elle se terminera par 
l'élimination des impies, païens ou traîtres à l'Alliance, en particulier les Asmonéens qui, s'étant 
illégitimement arrogé la fonction de grand-prêtre, avaient souillé le culte du Temple. Ici, le 
principal témoin est la Règle de la Guerre, mais il est aussi question de cette guerre de libération 
dans le Pésher du Psaume 37 ( II, 7-9). 

c. Restauration du paradis terrestre : il y aura pour les justes une ère de paix durant mille 
générations (allusion à Dt 7,9). L'expression «mille générations» se trouve dans le L'Écrit de 
Damas (VII.4-6) et dans le Pésher du Psaume 37 (111,1-2). D'autres écrits font mention de vie à 
perpétuité (III.20). 

Pour ce qui concerne la Règle de la Guerre, le combat des forces divines et des 
fils de lumière contre les forces de Bélial et les fils des ténèbres éliminera le mal 
et mettra fin à l'impiété. Cette attente, empreinte d'un fort dualisme incitèrent 
nombre de commentateurs (dont M. Delcor, A. Dupont-Sommer, P.D. Hanson ou 
H. Ringgren) à classer la Règle de la Guerre parmi les écrits apocalyptiques dont 
elle partage la luxuriance de style. Si elle s'inspire vraisemblablement de Daniel 
11 et d'Ézéchiel 38-39, l'eschatologie de cet écrit n'envisage ni fin du monde ni 
salut dans l'au-delà. Cela conduit JJ. Collins, J. Carmignac et C. Rowland à lui 
refuser le statut d'apocalypse64. En revanche, si l'on se place dans la perspective 
de sa fonction, il apparaît comme un livre destiné à entretenir l'espérance et à 
encourager la fidélité malgré l'omniprésence du mal, ce qui correspond à 
l'intention générale de la littérature apocalyptique. En passant, il est loisible de 
constater que les divergences quant à la qualification de la Règle de la Guerre 
procèdent des différences relatives à la définition du genre «apocalypse». Au 
delà toutefois des variations liées à l'appréciation d'un genre, il semble bien que, 
du point de vue théologique, la communauté de Qumrân opère trois 
déplacements65 par rapport à l'apocalyptique. 

- La révélation ne provient pas d'une vision ou d'un voyage dans l'au-delà, mais d'une lecture 
initiée de la Torah et des prophètes. Dans le Commentaire d'Habacuc, il est dit que le Maître de 
Justice a été habilité par Dieu à interpréter les paroles des prophètes. Le principe de 
l'interprétation est celui des peshârîm, technique de commentaire qui met les anciennes 
prophéties en rapport avec l'histoire de la communauté afin de prouver que toutes les 
prédictions se sont réalisées. Le dénouement final est attendu dans un futur proche, et la 
communauté a tenté d'en calculer l'échéance, comme cela apparaît dans ce même 
Commentaire. 

- La communication avec le monde céleste n'est pas le privilège d'un visionnaire, mais la 
communauté tout entière participe en permanence à la communion céleste. Cette conception 
serait liée à la conviction que l'assemblée de Qumrân a été désignée par Dieu pour être le 
témoin du véritable Israël et préparer l'ère messianique. 

63 Nous nous référons ici à l'article de revue de CARMIGNAC, J., «La future intervention de Dieu 
selon la pensée de Qumrân», in DELCOR, M. (éd.), Qumrân, sa piété, sa théologie et son milieu, 
Paris-Gembloux/Louvain, Duculot/University Press, 1978, p. 219-229. Dans la mesure où ces trois 
actes du jugement de Dieu présents dans chaucn des écrits mentionnés, on pourrait aussi 
concevoir qu'il y avait dans la comunauté de Qumrân des représentations concurrentes de 
l'intervention de Dieu, au lieu de les présenter comme des phases successives. 
64COLLiNS1JJ., «The Jewish Apocalypses», Semeia, 1979/14, p. 48. CARMIGNAC, J., «Qu'est-ce 
que l'apocalyptique ? Son emploi à Qumrân», Revue de Qumrân, 1979/10, p. 26. ROWLAND, C, 
The Open Heaven, New York, Crossroad, 1982, p. 42. 
65SUr la base de différents travaux, DUHAIME, J. met en évidence ces déplacements dans !article 
intitulé «La Règle de à Guerre à Qumrân et l'apocalyptique», Science et Esprit, 1984/36, p. 67-
88. 
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- Enfin, le salut n'est pas envisagé comme le passage à un monde céleste; la communauté de 
Qumrân participe dès maintenant aux réalités divines, par le culte et le mode de vie. Cette 
eschatologie en partie réalisée découlerait de la certitude d'avoir relayé le Temple comme lieu 
de la théophanie* et d'actualisation du salut. 

De tels déplacements, précurseurs de ceux de la gnose ou du christianisme, 
interdisent de tracer des contours trop précis à la mouvance apocalyptique. Ils 
montrent à quel point les traditions sacerdotales, prophétiques ou sapientiales 
se sont conjuguées pour donner diverses configurations, dont Qumrân constitue 
un exemple. Ils montrent également que les mêmes représentations 
apocalyptiques peuvent être mises au service de perspectives eschatologiques 
différentes. 

Les sources thématiques de l'apocalyptique se perdent dans la nuit des temps; 
ses sources sociohistoriques s'estompent dans les sables mouvants des 
reconstructions fragiles. Si l'apocalyptique était un embranchement de la pensée 
humaine, tombé dans l'oubli et définitivement éliminé par l'évolution, comme le 
furent certaines espèces biologiques, son interprétation se réduirait à des 
spéculations. Or la pensée apocalyptique a survécu sous des formes multiples 
tout au long de l'histoire. C'est en analysant sa résurgence, dans des contextes 
plus récents et mieux connus, que l'on peut essayer de découvrir ses conditions 
générales d'émergence et les facteurs de sa diffusion. Cette façon de procéder 
repose sur le postulat (indémontrable) que tout au long des siècles, même si les 
contenus de l'apocalyptique se modifient, son apparition, sa structure et sa 
fonction relèvent de la même dynamique. 

1.4.2 La dynamique des mouvements apocalyptiques 

La recherche sur l'apocalyptique est allée emprunter des modèles à la 
sociologie et à l'anthropologie. Les résurgences de l'apocalyptique au cours de 
l'histoire incitent à la considérer comme une variable cachée, toujours prête à se 
manifester dans les périodes troublées66. Les conclusions de cet exercice 
transdisciplinaire donnent l'image d'un phénomène complexe et pluridéterminé. 
L'apocalyptique apparaît comme la réponse à une expérience d'aliénation due à 
la désintégration des structures socioreligieuses et de leurs mythes 
légitimateurs. La désintégration peut être réelle ou simplement perçue comme 
telle, mais il semble que les mouvements apocalyptiques aient toujours pour 
origine le sentiment d'être mis à l'écart du pouvoir social, religieux ou politique. 
La conscience de minorité frustrée de ses droits est aiguisée en temps de crise. 
L'émergence des mouvements apocalyptiques résulterait principalement de 
deux facteurs : 

- réduction de la communication intrasociale (clivage en castes), de sorte que l'intégration 
culturelle et l'accès au pouvoir de certains groupes sociaux sont compromis; 

- exposition à des pressions externes : guerres, famines, épidémies, colonialisme, propagande 
politique ou religieuse. 

66
 BOIA, L., La fin du monde. Une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1989. COHN, N., Les 

fanatiques de l'Apocalypse, Paris, Payot, 1983, p. 60 et 91 (éd. orig. 1957, trad. S. Clémendot). 
CAROLINI, F., «Note sur la tradition apocalyptique dans l'Italie médiévale (XIIe-XVe siècle)», in 
KAPPLER, C. (éd.), op. cit., 1987, p. 421-442. RAPP, F., «Apocalypse et mouvements populaires 
au Moyen Âge», in RAPHAËL, F. (éd.), op. cit., 1977, p. 213-232. LIENHARD, M., «L'attente de la fin 
des temps à travers l'histoire», Positions luthériennes, 1985/1, p. 340-356. CLÉMENT, O., 
«Apocalypse et transfiguration chez les philosophes religieux russes», in «Apocalypse et sens de 
l'histoire», Cahiers de l'Université de Saint Jean de Jérusalem, 1983/9, p. 132-158 (Actes d'un 
colloque tenu à Paris en juin 1982). 
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D'une part, la société palestinienne, hautement hétérogène, connaissait toutes 
sortes de clivages : ville-campagne, riches-pauvres, prêtres-laïcs, juifs-païens, 
Samarie-Judée, occupants-occupés, sans compter l'opposition entre les 
différents partis religieux. D'autre part, on peut aisément vérifier que le peuple 
d'Israël fut continuellement exposé à des pressions externes, depuis l'exil à 
Babylone jusqu'à la perte définitive de l'indépendance suite à l'occupation 
romaine. Il semble toutefois que les facteurs sociopolitiques ne suffisent pas à 
déterminer l'émergence d'une appréhension apocalyptique du monde67. Les 
représentations de l'ordre naturel, social et religieux, c'est-à-dire les systèmes 
symboliques, seraient tout aussi déterminants, car ils conditionnent et structurent 
la lecture des événements. L'apocalyptique serait issue de la tension croissante 
entre les représentations héritées du passé et les démentis répétés de l'actualité. 
Une communauté dont l'ordre symbolique est mis en crise par l'expérience 
vécue et par les pratiques sociales ambiantes peut tenter de maintenir son 
identité de différentes manières : 

s'opposer activement et préparer la révolution; 
se retirer et former une société à part; 

- résister passivement à l'intérieur du système en exprimant l'identité du groupe dans une 
contre-culture68. 

La fonction de l'apocalyptique serait de consolider l'identité du groupe en 
réactualisant les valeurs et les motifs traditionnels (réforme) ou en jouant du 
thème de l'inversion (révolution). Son but est de donner sens à l'expérience 
humaine malheureuse, en débat avec les convictions et les espérances héritées 
du passé. C'est pourquoi le dévoilement de ce qui se trame derrière les 
apparences prend tant d'importance et débouche sur la parénèse, qui vise à 
donner un nouveau souffle aux communautés découragées par l'adversité. 

En résumé, la recherche des vingt dernières années a montré qu'une situation 
malheureuse ne suffit pas69 à générer la mentalité apocalyptique : des peuples 
longtemps opprimés et privés d'identité nationale n'ont pourtant pas développé 
de conscience apocalyptique. Les circonstances jouent le rôle de terrain 
favorable à l'expression d'une crise socioreligieuse interne, doublée d'une crise 
d'identité face aux modèles culturels étrangers. Les milieux apocalyptiques 
seraient les indicateurs sismiques d'une société menacée de disparition. 
Particulièrement sensibles aux signes des temps, c'est-à-dire à l'actualité 
politique, les apocalypticiens de l'Antiquité osèrent extérioriser le cri d'angoisse 
d'une communauté dont les valeurs et les institutions étaient en passe de faire 
naufrage. 

1.5 L'apocalyptique comme système théologique 

L'apocalyptique déborde largement le genre littéraire «apocalypse», et son 
influence (au sens de Wirkungsgeschichte) s'est étendue bien au delà de ses 

67 Pour un exposé de la complexité du problème, cf. GRABBE, L.L., «The Social Setting of Early 
Jewish Apocalypticism», Journal for the Study of the Pseudepigrapha, 1994/4, p. 27-47. 
68 Concernant le judaïsme antique, on peut donner comme exemple de la première catégorie les 
Maccabées et les Zélotes; de la deuxième, la communauté de Qumrân; de la troisième, les 
premières communautés chrétiennes. 
69 Cette condition est toutefois requise, car ceux pour qui tout va bien ne développent en principe 
pas de conception apocalyptique du monde. 
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milieux d'origine. Aussi, l'apocalyptique peut-elle être caractérisée comme 
doctrine ou système de pensée. Cela implique de saisir la manière dont les 
apocalypticiens articulent leurs conceptions de Dieu, du monde, de l'homme et 
du temps. Les considérations qui suivent ne prétendent pas rendre justice à 
l'ensemble de la littérature apocalyptique antique, mais seulement aux 
prophéties de la fin des temps, dans le but d'en saisir les traits communs. 

Dualisme spatial, temporel et moral 
Les prophéties apocalyptiques antiques reflètent une conception dualiste de la 
réalité : le monde terrestre, corruptible et désordonné, y est opposé au monde 
divin, incorruptible et ordonné selon la volonté divine. Le temps n'est pas 
homogène non plus : la temporalité de l'histoire (l'ancien éon) prendra 
abruptement fin pour faire place à l'éternité du règne de Dieu (nouvel éon). Cette 
partition de la réalité spatio-temporelle se double d'une opposition entre les 
figures du bien et celles du mal : Dieu-Satan, anges-démons, justes-pécheurs. 
Cependant, le dualisme de l'apocalyptique ne doit pas être confondu avec le 
dualisme ontologique des cosmogonies païennes et des gnoses. L'univers 
entier procède d'un Dieu unique dont la création fut déclarée bonne. C'est suite 
à la transgression des anges ou à la désobéissance des hommes que le 
désordre s'est établi sur terre. Les apocalypses donnent diverses explications de 
l'origine du mal70, mais elles s'accordent pour affirmer que la réalité dans son 
ensemble est placée sous la souveraineté de Dieu. Le dualisme apocalyptique 
n'entame pas le dogme monothéiste. 

Une conception finalisée et déterministe de l'histoire 
L'attente du dénouement final s'assortit d'une conception linéaire du temps : la 
fin du monde sera unique comme la création fut unique. Depuis l'origine, Dieu 
conduit son peuple, et la perspective annoncée est celle d'une plénitude, 
promise et espérée. Si l'état final du monde boucle sur les représentations du 
paradis originel, la succession des âges n'est pas répétitive; l'éon à venir sera le 
dernier. L'eschatologie apocalyptique se caractérise par l'attente d'une libération 
définitive, quelles que soient les formes particulières, juives, chrétiennes ou 
gnostiques, de sa cristallisation. L'histoire a donc une logique, cachée certes, 
mais non totalement imperméable; il suffit de savoir l'interpréter à l'aide des 
révélations reçues. Les rédacteurs d'apocalypses puisent dans le répertoire 
mythique ancestral pour décrire et qualifier, de manière cryptée, les puissances 
à l'œuvre sur la scène politique. Le procédé n'est pas nouveau : les prophètes 
de l'Ancien Testament avaient déjà historicisé certaines figures mythiques en les 
identifiant aux ennemis d'Israël71. Dans les écrits apocalyptiques, le combat du 
Dieu créateur contre les forces du chaos et les monstres originels est transposé 
au futur, et la lutte finale débouchera sur le renouvellement de la création. Il ne 
s'agit pas là d'une remythologisation de l'histoire mais d'un procédé rhétorique. 

Une sanction '.jugement et salut 
L'attente du jugement dernier découle de la conception que les visionnaires se 
font de la justice et de la rémunération des actions humaines. Dans les 
prophéties vétérotestamentaires préexiliques, le verdict divin s'exerce durant la 

70 P. Sacchi a consacré de minutieuses études à ce problème qu'il place au centre des 
préoccupations des apocalypticiens : «I am convinced that the center of apocalyptic thought 
should be sought in the conception of sin and not in eschatology or messianism.» SACCHI, P., 
op. cit., p. 113. Voir aussi chap. 2 «Cosmic Order and Otherworldly Perspectives in the Post-Exilic 
Period : The Problem of Evil and the Origin of Apocalyptic» et chap. 10 «The Devil in Jewish 
Traditions of the Second Temple Period (C. 500 BCE-100 CE)». 
71

 DELCOR, M., «Mythologie et apocalyptique», in MONLOUBOU, L. (éd.), op. cit., 1977, p. 143-178. 
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vie terrestre : la bénédiction de Dieu est attestée par la fécondité, la réussite 
sociale et la longévité. Pour les apocalypticiens, ni la richesse des occupants, ni 
leur pouvoir ou leur succès ne sont interprétés comme des signes d'approbation 
divine. Dans les apocalypses juives, la disgrâce d'Israël est certes encore 
comprise comme une conséquence de son infidélité. Mais le doute s'insinue, car 
les ennemis ne sont pas non plus respectueux de la Loi : le monde semble 
abandonné de Dieu et livré aux forces du mal, puisque même les justes 
souffrent, à l'instar de Job. Le mal et la perversion de l'humanité ont pris de telles 
proportions qu'un redressement de la situation ne semble plus possible sans 
une intervention divine. Les apocalypticiens comptent sur un miracle : l'arrivée 
d'armées célestes chargées de vaincre les puissances maléfiques. L'attente 
d'une épiphanie salvatrice va de pair avec le jugement et l'anéantissement des 
impies. Les justes connaîtront alors la fin des souffrances et des humiliations 
dans un monde dont le mal aura été éradiqué. Le paradis futur peut se situer sur 
terre ou au ciel, mais l'important est qu'il n'y aura plus de différence de régime 
entre le ciel et la terre, car Dieu régnera partout. 

Une JIn du monde soudaine et imminente 
L'incompatibilité entre les réalités terrestres et les réalités célestes exclut toute 
transformation graduelle du sombre présent au futur lumineux espéré. La 
transition sera catastrophique. Avant le dénouement final, les souffrances et les 
persécutions iront croissant, témoignant d'une lutte sans merci entre les 
puissances du mal et celles du bien. Dans les apocalypses les plus anciennes, 
la fin n'est pas attendue dans un avenir proche. C'est à partir du 1er s. av. J.C., en 
raison de l'aggravation de la situation politique, économique et sociale, que les 
apocalypticiens en viennent à considérer la fin des temps comme imminente. 

Un souci parénétique 
Les prophéties apocalyptiques s'assortissent d'un souci parénétique, 
particulièrement marqué dans les écrits chrétiens. L'attitude et le comportement 
des croyants n'est pas indifférent. Il vaut encore la peine, malgré tous les 
démentis apparents, de pratiquer la justice et de faire confiance aux promesses 
de salut, car Dieu tiendra sa promesse, et seuls les croyants restés fidèles 
jusqu'au bout des épreuves seront sauvés. 

Force est de reconnaître que, même si l'on restreint l'étude aux prophéties de la 
fin des temps, les textes suscitent la perplexité, tant leur logique semble 
aujourd'hui paradoxale : ce monde est condamné à disparaître ou passer par 
une transformation radicale; mais c'est bien ici que, de manière surnaturelle, doit 
advenir très prochainement le nouvel éon, suite à une catastrophe cosmique 
inéluctable. Le caractère - miraculeux, imminent et programmé - fait difficulté 
pour la mentalité moderne. R. Bultmann et H.G. Gadamer ont montré que la 
tradition est toujours interrogée à partir des préjugés et des présupposés du 
présent, d'où, probablement, la raison pour laquelle l'apocalyptique se voit 
encore fréquemment soupçonnée de déviance quant à son rapport à l'histoire, 
au monde et à Dieu. Rechercher la cohérence de la pensée apocalyptique 
passe par la prise en compte de ces critiques. 

1.5.1 Le rapport à l'histoire 
On a souvent compris la pensée apocalyptique comme une dévalorisation de 
l'histoire. Certes, les apocalypticiens ne nourrissent pas l'espoir que le petit reste 
de fidèles parviendra à redresser le cours des événements; ils sont convaincus 
de la ruine imminente du monde, mais ils scrutent attentivement le passé pour 
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déchiffrer son sens, de manière à rendre intelligible la situation qu'ils vivent. Dès 
Iprs, faut-il comprendre l'apocalyptique comme un désintérêt pour l'histoire ? 
À cette question, nous voudrions proposer une réponse de type évolutionniste : 
du retour de l'exil babylonien à la révolte des Maccabees, Ie prophétisme 
postexilique tente de raviver la tradition religieuse des pères, entretenant l'espoir 
d'une restauration à la fois politique et spirituelle du grand Israël. Au fil des 
événements tragiques et des occupations successives, cet espoir s'amenuise. 
C'est dans un contexte historique mouvementé que naissent les mouvements 
apocalyptiques. La perte de l'identité nationale culmine dans la destruction du 
Temple en 70 et entraîne la délocalisation du culte, la responsabilisation de 
l'individu, l'intériorisation de la foi. La croyance traditionnelle en un Dieu-
sauveur qui dirige l'histoire s'avère en contradiction flagrante avec l'expérience 
vécue. Prenant conscience que leurs efforts ne parviendront plus à juguler 
l'adversité, les apocalypticiens développent une vision pessimiste de l'histoire, 
mais ils continuent à croire en la souveraineté de Dieu sur l'ensemble de la 
création. Leur manière de concilier la promesse de salut faite aux pères et 
l'apparent abandon de Dieu consiste à tenir le silence divin pour provisoire : 
bientôt, Dieu lui-même interviendra pour mettre fin aux malheurs et rétablir son 
droit. Il faudra une catastrophe cosmique, un ébranlement définitif des 
puissances mondaines, pour que justice soit faite et que toutes les nations se 
prosternent devant l'unique Dieu de l'univers. Le mythe du Dieu-combattant 
vient au secours de l'espérance déçue. Comme le dit E. Jacob, «c'est le mythe qui a 
contribué à sauver Israël des démentis de l'histoire»72. Le recours délibéré à la mythologie 
fait partie de la rhétorique des apocalypticiens et ne doit pas être interprétée 
comme une régression (un retour inconscient) vers la mentalité mythique. La 
transposition du déluge ou des plaies d'Egypte {Apocalypse de Jean) dans le 
futur, ainsi que la projection de l'accomplissement des promesses de salut dans 
un au-delà spatial ou temporel traduisent un changement de clé herméneutique 
par rapport à la prophétie comme à la sagesse. Convaincus que l'avenir ne sera 
ni la répétition du présent ni la restauration d'un passé désormais révolu, les 
rédacteurs d'apocalypses peignent le futur non plus par référence à l'Exode ou 
au retour de l'exil à Babylone, mais en fonction de ce qu'ils considèrent être 
l'état de la création voulu par Dieu : une création pacifiée et purifiée de tout mal. 
C'est ainsi que l'eschatologie rejoint les représentations de l'origine. Plutôt 
qu'un refus de l'histoire, la réponse apocalyptique serait l'ultime effort de la 
déchiffrer, en l'inscrivant dans une perspective cosmique qui englobe toutes les 
époques historiques. 

1.5.2 Le rapport au monde 
L'apocalyptique manifeste une attitude très polémique et négative à l'égard du 
monde; on en a déduit qu'elle cherchait à fuir les dures réalités pour se réfugier 
dans l'imaginaire. Sur le plan historique, les insurrections contre l'occupant grec 
ou romain n'ont peut-être pas été fomentées directement par les milieux 
apocalyptiques, mais ceux-ci y ont activement participé. Même les résistants non 
violents ont affronté les tribunaux civils et enduré le martyre. Les apocalypticiens 
n'ont pas encouragé leurs interlocuteurs à se retirer aux marges de la société 
pour y fonder des communautés autarciques. À cet égard, la communauté de 
Qumrân constitue une exception. Il est vrai que les écrits apocalyptiques 
contiennent des exhortations à se détourner des valeurs mondaines ambiantes 
et à se comporter autrement que les puissants et les violents, qui sont voués à la 
perdition. L'espoir d'une vie éternelle dans un monde renouvelé suite à la 

72JACOB, E., art. cit, 1977, p. 55-56. 
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destruction de ce monde corrompu serait-il l'expression d'une tendance à fuir la 
réalité ? Ou1 pour le dire en d'autres termes, faut-il suspecter la mentalité 
apocalyptique d'entretenir une relation pathologique avec le monde ? Cette 
question n'effleurait probablement pas les Anciens, qui avaient des conceptions 
anthropologiques très différentes des nôtres. Elle se pose à nous parce que la 
psychanalyse a dévoilé l'importance de l'inconscient et qu'elle s'est intéressée à 
l'apocalyptique par le biais des maladies mentales. Pourrait-elle fournir 
quelques éléments à la compréhension de la mentalité apocalyptique ? 

Freud a tiré parti des descriptions autobiographiques de P.D. Schreber pour 
rapprocher l'apocalyptique et la psychose73. Ce malade éprouvait la perte du 
monde comme une disparition catastrophique du soleil. Freud y vit la 
confirmation de sa théorie de la psychose en deux phases, qu'il compara aux 
deux éons de l'apocalyptique. Durant la phase aiguë de la psychose, la libido se 
retire des instances extérieures qu'elle investit normalement. La rupture des 
relations avec l'extérieur est perçue comme anéantissement du monde : il s'agit 
de la projection d'une catastrophe intérieure, à savoir l'effondrement du monde 
du sujet74. Après cette catastrophe intervient la phase de construction d'une 
nouvelle réalité : un monde imaginaire, une réalité de substitution (la Jérusalem 
céleste). Pour Freud, cela correspond à une progression de la maladie, car la 
tentative de restauration est en réalité une régression dans un monde utopique. 
Diverses corrections ont été apportées à la théorie de Freud car on ne 
comprenait pas pourquoi le retrait de la libido prenait ce tour catastrophique. 
Toujours est-il que depuis les années vingt, la schizophrénie est caractérisée 
comme expérience d'anéantissement du monde75. M.-L. von Franz, élève de 
Jung, eut maintes fois l'occasion de constater que les personnes dont le «moi» 
est menacé font des rêves apocalyptiques, alors que la guérison est annoncée 
par des rêves de création du monde. 

«Un épisode schizophrénique est souvent annoncé par des rêves apocalyptiques de 
destruction, d'explosion atomique, de fin du monde, de chute des étoiles, etc., ou 
bien par des rêves où le rêveur s'éveille pour découvrir que tous les êtres humains 
sont morts, que son cadre de vie habituel tombe en ruines, que à surface de la terre 
s'entrouvre. Ces éléments annoncent généralement que la conscience du rêveur se 
trouve en danger de scission ou d'explosion, que sa conscience du réel risque de se 
dissoudre et son univers subjectif de s'effondrer.»76 

Peut-on appliquer les résultats des enquêtes psychanalytiques aux visions 
apocalyptiques de l'Antiquité ? K. Jaspers fut l'un des premiers à tenter une 
étude psychopathologique du livre d'Ézéchiel77. J. Metzner78 recensa quelques 
études réalisées dans les années cinquante et soixante. Ces dernières 
décennies, la lecture psychanalytique des écrits bibliques s'est bien développée, 
mais les textes apocalyptiques ne semblent guère retenir l'attention des 

73 FREUD, S., «Psychoanalytische Bemerkungen über einen autobiographisch beschriebenen Fall 
von Paranoia» [1911], Gesammelte Werke, tome 8, London 1945, p. 239-320. 
74JuNG, CG. confirma le lien entre la schizophrénie et les représentations apocalyptiques : «Über 
die Psychologie der Dementia praecox : Ein Versuch» [1907], Gesammelte Werke, tome 3, Olten-
Freiburg, 1971, p. 3-170. 
75 WETZEL, A., «Das Weltuntergangserlebnis in der Schizophrenie», Zeitschrift für Neurologie 
78/1922, p. 403-428. 
76

 VON FRANZ, M.-L, Les mythes de création. Processus créateur et modèles de créativité, Paris, La 
Fontaine de Pierre, 1982, p.14-16 (éd. orig. 1972, trad, de l'anglais par F. Saint René Taillandier). 
77JASPERS, K., in Arbeiten zur Psychiatrie, Neurologie und ihren Grenzgebieten, Heidelberg, 1947, 
p. 77-85. 
78

 METZNER, J., «Der Beitrag der Psychoanalyse zum Verständnis der Apokalyptik», Wege Zum 
Menschen , 1971/23, p. 424-438. 
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analystes francophones. La contribution majeure dans ce domaine vient de E. 
Drewermann, psychanalyste et théologien allemand. Il a mis en évidence les 
caractéristiques communes à la schizophrénie et à l'apocalyptique79 : 

- une conception déterministe de l'histoire découlant d'un sentiment de totale impuissance, 
- l'usage d'un langage symbolique pour communiquer; une frontière trop labile entre le «moi» et 

le monde extérieur, 
- Ie dualisme entre deux mondes opposés et, surtout, la peur du monde et les fantasmes de fin 

du monde. 

Le visionnaire, comme le schizophrène, est livré aux images de son inconscient 
symbolisant les forces du chaos (monstres, cataclysmes). L'angoisse s'exprime 
sous la forme de motifs archétypiques, véhiculés par l'inconscient collectif ou la 
culture. À travers les lunettes de la psychanalyse, la mentalité apocalyptique 
serait l'expression d'une peur pathologique du monde, provenant d'une fausse 
conscience de soi ou d'un processus d'individuation inachevé80. Mais il est 
difficile d'admettre que tous les rédacteurs d'apocalypse aient été des 
psychotiques ! Une telle conclusion pousse à s'interroger sur la légitimité 
d'utiliser des grilles d'analyse adaptées à la mentalité moderne pour tenter de 
comprendre les mentalités antiques ou les autres cultures81. 
G.M. Martin82 propose de comprendre l'apocalyptique comme la réaction à une 
menace réelle pesant sur l'identité d'un individu ou d'un groupe. Quand la 
menace est très grande, elle met en crise la structure de l'être-au-monde. 
N'ayant pas le pouvoir d'inverser le rapport des forces, les apocalypticiens ont 
choisi de faire confiance à leurs convictions et d'opposer au monde environnant 
une contestation radicale de ses valeurs. C'était à leurs yeux, la seule attitude 
permettant de concilier les promesses de salut et le démenti constant des faits, 
l'ordre de Dieu et le désordre mondain. Si les apocalypticiens en sont venus à 
désespérer du monde, c'est la conséquence et non la cause d'un processus 
d'aliénation doublé d'un sentiment de totale impuissance. Dès lors, le seul 
secours résidait en une intervention divine. 

1.5.3 Le rapport à Dieu et la conception de l'homme 
Le Dieu des apocalypticiens n'est pas conçu comme un Dieu proche, intervenant 
constamment dans les affaires humaines; c'est un Dieu lointain et majestueux, 
qui a confié la terre aux hommes après leur avoir révélé sa Loi. Seigneur de 
l'univers trônant dans ses demeures célestes, Dieu tient cependant le destin du 
monde bien en main. Il a déterminé d'avance la durée des âges et fixé dès les 
origines le jour de son intervention : jour de colère et de jugement, jour de salut, 
aussi, pour les saints. C'est l'image d'un Dieu juge - jus te et just icier- qui 
domine la théologie apocalyptique juive, un Dieu fidèle à ses promesses, venant 
anéantir les pécheurs et délivrer ceux qui font sa volonté. Dieu se manifestera 
prochainement dans toute sa puissance et, après avoir mis fin à cet éon 
corrompu, il régnera sans partage sur la création renouvelée; tel est l'essentiel 

79DREWERMANN, E., Tiefenpsychologie und Exegese, tome 2, Ölten, 1989 (7e édition), p. 473-
485. 
80 Cf. JUNG, CG. sur Y Apocalypse de Jean : «Antwort auf Hiob» [1952], Gesammelte Werke tome 
11, Olten-Freiburg, 1963, p. 466-495. 
81 Voir les réserves émises par LEINER, M., «Die drei Hauptprobleme der Verwendung 
psychologischer Theorien in der Exegese», Theologische Zeitschrift, 1997/4, p. 289-303 et par 
PILCH, J.J., «Psychological and Psychoanalytical Approaches to Interpreting the Bible in Social-
Scientific Context», Biblical Theology Bulletin 1997/27, p. 112-116. 
82 MARTIN, G.M., Weltuntergang. Gefahr und Sinn apokalyptischer Visionen, Stuttgart, 
Kohlhammer, 1984. 
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de l'eschatologie apocalyptique. 
Un Dieu qui dispose d'armées célestes pour terrasser les monstres et vaincre les 
puissances mondaines ne compte pas sur ses serviteurs terrestres pour mener 
la lutte eschatologique, puisqu'il vient précisément au secours de leur 
impuissance. Le croyant fidèle serait-il un spectateur passif du drame qui se joue 
entre ciel et terre ? Dans la tradition apocalyptique, comme dans la prophétie et 
la sagesse, la conception de l'homme découle directement de celle de Dieu. 
Devant Dieu, son créateur, son sauveur et son législateur, l'homme ne peut se 
faire valoir ni élever aucune prétention. Seules importent la sagesse et la volonté 
divines. Le rôle de l'homme ne se réduit toutefois pas à celui d'une marionnette. 
Il se trouve placé devant une alternative : obéir à Dieu ou se conformer aux 
valeurs du monde, ce qui équivaut à choisir entre la vie et la mort. Tertium non 
datur. Le salut de l'homme dépend de ce choix. Il est encore temps de se 
repentir et de placer sa confiance en Dieu, mais ce temps est limité, car la fin 
approche. Il n'est nullement question de prédestination dans la pensée 
apocalyptique : l'homme reste maître de sa décision. Cependant, il est urgent 
qu'il prenne position, car la patience de Dieu a des limites. Ce n'est donc pas en 
spectateur, mais en partisan que l'homme se voit, nolens volens, impliqué dans 
le drame qui se déroule en filigrane de l'histoire. Son attitude n'est pas 
indifférente, car il ne peut pas simplement se réclamer de son appartenance au 
peuple d'Israël pour être assuré de son salut. 

1.5.4 Cohérence du système apocalyptique 

Malgré son hétérogénéité, la production apocalyptique manifeste une triple 
cohérence. 

Au niveau du genre littéraire, la cohérence formelle des apocalypses se noue 
autour de la transcendance : la révélation vient d'un autre monde et ne peut être 
acquise par des moyens humains; il est donc logique qu'elle soit dévoilée par un 
personnage surnaturel. La réalité de cet autre monde est attestée par 
l'intervention de puissances angéliques ou démoniaques et par des descriptions 
de la géographie céleste; elle se traduit par l'usage d'un langage mythique et 
d'un symbolisme ésotérique. Le salut promis est en étroit rapport avec la 
révélation puisqu'elle est offerte pour y conduire, non pas à la manière des 
gnoses, mais en suscitant ou renforçant la confiance dans la puissance de Dieu. 

La cohérence thématique de la production apocalyptique provient de la 
réponse qu'elle donne à la question du mal. C'est moins l'origine que la 
persistance et l'extension du mal et du péché qui angoissent les apocalypticiens 
au tournant de l'ère chrétienne. La victoire militaire des ennemis d'Israël et 
l'impunité des vainqueurs, d'une part, la multiplication des injustices et la 
réussite sociale des coreligionnaires mécréants, d'autre part, ont mis en échec le 
système des croyances et discrédité les rites traditionnels de salut. Le noyau 
résiduel de conviction autour duquel se structure l'eschatologie apocalyptique 
est l'espoir d'une intervention de Dieu en faveur des fidèles. Plus le mal 
progresse, plus s'exacerbe l'attente d'une catastrophe cosmique qui rétablira 
l'harmonie entre ciel et terre. La réponse au mal consiste à rester fidèle malgré 
les démentis cruels de l'expérience. L'eschatologie apocalyptique projette la 
destinée humaine dans un au-delà spatio-temporel : le salut reste possible, 
mais pas avant la fin des temps ni dans ce monde corrompu. Théodicée, 
eschatologie et cosmologie se conditionnent mutuellement. 

La cohérence pragmatique de l'apocalyptique peut se résumer ainsi : 
l'apocalyptique est la réponse à une situation d'anomie sociale provoquée par 
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une crise des valeurs et des institutions. Cette crise, liée aux circonstances 
politiques et économiques (occupation étrangère, guerres, famines ou autres 
catastrophes ayant pour résultat de diminuer la sécurité et le niveau de vie), a 
pour effet d'accuser les divisions au sein de la société. Étant perçue de manière 
différente par les diverses couches de la population, cette situation critique 
suscite des réactions allant de l'assimilation résignée à la révolte armée. 
L'apocalyptique serait la réponse particulière des groupes qui refusent à la fois 
d'avaliser le statu quo et de renoncer à espérer. Pour forcer l'ouverture d'un futur 
apparemment bouché, les apocalypticiens développent une stratégie duelle, 
oscillant entre ciel et terre, entre violence et patience, entre refus et 
appropriation de la culture païenne. 

1.6 Pertinence actuelle de l'apocalyptique? 

À moins de considérer la littérature apocalyptique comme une curiosité littéraire 
dépourvue d'intérêt sinon historique, la question de sa pertinence pour les 
lecteurs modernes ne peut être évacuée. Cette question fit l'objet de diverses 
réponses de la part des théologiens du XXe siècle83; G. Rochais l'a formulée 
ainsi : 

«On affirme dans le Credo : "Je crois à la résurrection de la chair et à la vie du monde à 
venir. " C'est par et dans le langage apocalyptique que ces deux vérités de foi ont été 
et sont encore transmises. Or, ce langage, on le sait, relève de l'imaginaire; l'image du 
monde qui le façonne et se façonne en lui, est, aujourd'hui, à jamais périmée. S'il en 
est ainsi, la vision du monde transmise par ce langage ne devient-elle pas elle-même 
caduque notamment la conception d'un Dieu créateur, sauveur et juge, liée à l'idée 
d'un au-delà ?»M 

La valeur de vérité des révélations apocalyptiques ne saurait être liée à leur 
pouvoir de prédiction, puisque l'attente de la fin des temps fut systématiquement 
déçue au cours de l'histoire. Ce n'est donc pas une vérité comprise comme 
adéquation aux faits qui doit être recherchée. Il semble, d'ailleurs, que l'intention 
première des apocalypses n'était pas de prédire des événements futurs, mais de 
dévoiler les secrets divins et d'annoncer le salut, afin de réconforter les fidèles 
plongés dans l'adversité, donc de donner sens à une condition ressentie comme 
absurde ou désespérée. 

Dans le cadre de cette étude, l'apocalyptique des Anciens est convoquée à titre 
de référence, pour guider l'interprétation des discours tragiques actuels. Il 
s'agissait de prendre connaissance des caractéristiques des prophéties 
apocalyptiques pour déterminer si les scénarios de catastrophe actuels 
s'apparentent au genre apocalyptique ou non85. Mais la pertinence de 
l'apocalyptique ne se réduit pas à cette fonction. Elle peut encore servir 
d'instance critique à l'égard des pratiques sociales dominantes et de leur 
justification idéologique. La protestation contre les disparités et les ségrégations, 
contre les abus de pouvoir et l'exclusion n'a rien perdu de son actualité86. La 
pertinence de l'apocalyptique tient aux interrogations fondamentales dont elle se 

83 II y a une vingtaine d'années, FRUCHON, P. faisait le point «Sur l'interprétation des apocalypses», 
in MONLOUBOU, L. (éd.), op. cit., 1977, p. 385-440. Depuis lors, de nombreuses études sont 
venues éclairer la compréhension du sens historique des textes apocalyptiques antiques. 
84 ROCHAIS, G., art. cit., 1984, p. 273-274. 
85 Cette question sera traitée dans le chapitre suivant. 
86 À titre d'exemple, voir le numéro que la revue Concilium (1997/273) a consacré à «Une nouvelle 
apocalypse; le retour des fléaux». 
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fait l'écho : le problème du mal et de la mort, le sens de la vie humaine et de 
l'histoire, le rapport à la transcendance. Les réponses données par les 
apocalypticiens antiques sont certes caduques. Mais leurs questions subsistent 
et appellent de nouvelles réponses. 

Avant de reprendre pied dans la culture contemporaine, nous voudrions 
examiner comment les auteurs du Nouveau Testament parlent de la fin des 
temps, car c'est essentiellement par le biais des textes canoniques que 
l'apocalyptique a exercé son influence sur la pensée occidentale. 



Fig. 35 : Le plus ancien motif apocalyptique dans l'art est l'alpha (A) et l'oméga (Q), 
symbole de Dieu et de la vie éternelle. 

Sarcophage de l'évêque Théodore de Ravenne mort en 688 
(San Apollinare de Classe près de Ravenne) 
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I I . LA FIN DES TEMPS DANS LE NOUVEAU TESTAMENT 

Les recherches exégétiques de E. Käsemann87 ont fortement contribué à mettre 
en évidence la dette du christianisme naissant vis-à-vis de l'apocalyptique juive. 
Toutefois, les théologiens chrétiens s'efforcent de maintenir une distinction entre 
apocalyptique et eschatologie. Si l'Écriture doit servir de référence à la 
théologie, comme c'est l'usage dans la tradition réformée, il importe alors de 
saisir en quoi l'eschatologie chrétienne s'est démarquée de l'apocalyptique 
juive, tout en recueillant son héritage. Il s'agit, en outre, d'examiner comment les 
premiers chrétiens, qui attendaient une fin du monde imminente, ont fait face à la 
déception de leurs attentes. 

Par souci de continuité avec ce qui précède, nous commencerons par montrer la 
parenté de genre entre les apocalypses juives et chrétiennes, en comparant trois 
écrits contemporains : // Baruch, IV Esdras et Y Apocalypse de Jean. La 
présentation des deux apocalypses juives précède la comparaison avec le 
dernier livre du Nouveau Testament. 

2.1 Trois apocalypses de la fin du 1er siècle 

2.1.1 II Baruch et IV Esdras88 

Il s'agit de deux pseudépigraphes juifs, rédigés à la fin du 1er siècle ap. J.C.89. 
Leurs auteurs se réfèrent à la destruction du premier temple, en 587 av. J.C, 
pour expliquer à leurs coreligionnaires la ruine de Jérusalem par les Romains en 
70 et affirmer que Dieu n'a pas abandonné son peuple. 

L'apocalypse attribuée à Baruch, secrétaire de Jérémie, se déroule à Jérusalem, 
«la 25e année de Jéchonias, roi de Juda», c'est-à-dire à l'époque de la prise de 
Jérusalem par Nabuchodonosor. Du point de vue formel, le texte se présente 
comme un dialogue entre Dieu et Baruch, assorti de la mission d'instruire le 
peuple resté en Judée. L'élément «vision» intervient à trois reprises (Il Bar 6,1-
8,3; 36,1-37,1; 53,1-12). Le Seigneur lui-même communique progressivement la 
révélation à Baruch, sauf pour la dernière vision, dont l'explication est fournie par 
l'ange Ramiel, «préposé aux visions vraies» (Il Bar 55,3). Baruch consigne la 
révélation reçue dans deux lettres. L'une est destinée «à ceux de Babylone» et 

87 «Parce qu'on ne peut pas vraiment définir la prédication de Jésus comme une théologie, 
l'apocalyptique est devenue la mère de toute théologie chrétienne.», KÄSEMANN, E., Essais 
exégétiques, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1972, p. 193 (art. orig. 1960, trad. D. Appia). 
88 Pour un commentaire détaillé de ces écrits, cf. BOGAERT, P.-M., L'Apocalypse syriaque de 
Baruch. Introduction, traduction et commentaire, 2 tomes, Paris, 1969. MURPHY, F.J., The Structure 
and meaning of the Second Baruch, Atlanta, Scholars Press, 1985. STONE, M., Features of the 
Eschatology of IV Ezra, Atlanta, Scholars Press, 1989 et Fourth Ezra : A Commentary on the 
Fourth Book of Ezra, Minneapolis, Fortress Press, 1990. 
89 La plupart des commentateurs situent la rédaction de * Baruch en 95-96 ap. J.C et IV Esdras 
autour de l'an 100. Cf. BOGAERT, P.-M., «Les Apocalypses contemporaines de Baruch, d'Esdras et 
de Jean», in LAMBRECHT, J., (éd.), L'Apocalypse johannique et l'Apocalyptique dans le Nouveau 
Testament, Gembloux/Leuven, Duculot/Leuven University Press, 1978, p. 49. METZGER, B.M., 
«The Fourth Book of Ezra», in CHARLESWORTH, J.H. (éd.), The Old Testament Pseudepigrapha, 
Garden City, Doubleday, 1983, vol. 1, p. 519-521. 
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l'autre «aux neuf tribus et demie qui étaient au delà du fleuve Euphrate» (I I Bar 77,19; 78,1 ). 
L'apocalypse attribuée à Esdras se situe à Babylone, «la 30e année de la ruine de ë 
Ville». Esdras s'adresse à Dieu, mais la révélation lui est communiquée par le 
biais de trois visions que l'ange Ouriel est chargé d'interpréter. L'apocalypse se 
termine par l'ordre de reconstituer les Écritures, la Loi ayant été brûlée (IV Esd 
14,21). Pendant quarante jours, cinq scribes mettent par écrit les paroles 
inspirées d'Esdras, après quoi celui-ci est enlevé au ciel. 

Concernant le contenu de la révélation, les deux textes répondent aux mêmes 
interrogations et leurs affirmations se ressemblent. 
Dans II Baruch, l'exposition commence par l'annonce ex eventu de la destruction 
de Jérusalem, en raison des crimes et péchés commis, notamment par les deux 
tribus restées en Palestine après la déportation des dix autres tribus. Le peuple 
sera dispersé parmi les nations afin qu'il soit purifié (Il Bar 13,10). Les ennemis 
sont de purs instruments de Dieu qui leur livre la ville déjà détruite par ses 
anges. Cette révélation provoque la protestation de Baruch, car les nations ne 
sont pas meilleures qu'Israël. 

- Pourquoi donc Babylone est-elle prospère alors que Jérusalem est en 
ruine ? Quel est l'avantage de connaître et de respecter la Loi de Dieu? Sion 
n'aurait-elle pas dû être épargnée à cause de ceux qui ont fait le bien (Il Bar 
14,7) ? Ce sont les mêmes questions qu'Esdras pose à Dieu (IV Esd 3,28-33), 
après avoir effectué une brève relecture de l'histoire d'Israël depuis Adam 
jusqu'à la chute de Jérusalem. Le jugement divin semble incompréhensible. 
Baruch se voit répondre que le peuple a reçu non seulement la Loi, mais encore 
l'intelligence pour la comprendre; il a donc sciemment désobéi, et cette volonté 
corrompue doit être punie (Il Bar 15; cf. IV Esd 7,72-73). Bientôt, les livres où sont 
consignés les péchés des impies et les œuvres des justes seront ouverts. Donc, 
les impies passeront aussi en jugement. Dieu veille sur l'humanité, mais chaque 
chose vient en son temps. Le Très-Haut a décidé par avance du nombre total de 
créatures devant peupler la terre; or ce nombre n'est pas encore atteint (Il Bar 
13,4-5). À Esdras, l'ange répond d'abord, comme Dieu l'avait fait à Job (Jb 38-
40), qu'il est bien présomptueux de vouloir pénétrer les voies divines (IV Esd 4). 
Esdras demande alors pourquoi il a reçu l'intelligence, et il exige une réponse 
qu'il obtient : ce siècle ne peut réaliser la promesse car il est «plein de tristesse et 
de misère». Ce n'est pas encore le temps de la moisson (IV Esd 4,27-29). 

- Faudra-t-il encore attendre longtemps ? La même réponse est donnée 
dans les deux apocalypses. Rien ne peut hâter ni retarder l'échéance fixée, mais 
la fin est proche (Il Bar 23,7; IV Esd 14,11-12), car le monde se fait vieux (IV Esd 
4,26; 5,50-55; 14,10; Il Bar 85,10) et le temps s'accélère (Il Bar 20,1; 83,1). Les 
signes précurseurs de la fin sont énumérés. L'injustice, la luxure et les malheurs 
iront croissant; il y aura des bouleversements cosmiques qui ébranleront les 
fondements de la terre (Il Bar 17; IV Esd 6,4-12 et 18-24). Dans // Baruch, le 
temps de la fin se divise en douze parties, et ce qui doit s'y dérouler a également 
été prévu (Il Bar 27,1-14). Ensuite viendra le temps du Messie (Il Bar 29,3), 
période d'abondance et de bonheur. L'allégorie de la forêt et de la vigne (Il Bar 
36,1-37,1) annonce la fin des quatre royaumes qui auront opprimé Israël et la 
victoire du Messie. Dans IV Esdras, ceux qui auront échappé aux cataclysmes 
verront la fin de ce siècle corrompu et le salut de Dieu (IV Esd 9,7). 

- Qu'arrivera-t-il à ceux qui sont morts avant la fin ? Les morts 
ressusciteront, à la fin du règne du Messie. Les morts reviendront d'abord sous 
la forme qu'ils avaient de leur vivant, puis ils seront transformés : les justes 
revêtiront un aspect lumineux alors que les mécréants prendront une apparence 
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affreuse (II Bar 51,5). Dans l'apocalypse d'Esdras, le Messie mourra après 400 
ans, comme tous les humains. Le monde redeviendra silencieux. «Ensuite, au bout 
de sept jours, le monde qui n'est pas encore éveillé s'éveillera et celui qui est corrompu sera 
détruit.» (IV Esd 7,30-31). Puis les morts ressusciteront, et Dieu montera sur son 
trône pour le jugement final. 

- Qu'arrivera-t-il à ceux qui ont rejeté le joug de la Loi ? Les impies seront 
exterminés et les justes auront la vie sauve (Il Bar 42,7), car «la Loi réclame son droit» 
(Il Bar 48,27; 84,2-9; IV Esd 9,36-37). 

- Pourquoi y a-t-il si peu d'élus et tant de pécheurs ? Qui peut donc 
accéder au salut T90 Ne vaudrait-il pas mieux être mort ? Ce qui est précieux et 
désirable est rare (IV Esd 7,51-61 et 8,1-3). La vie est un passage difficile, 
pénible, étroit, mais les voies du monde futur sont spacieuses (IV Esd 7,12-14; Il 
Bar 15,8). Il ne faut pas s'inquiéter du sort des impies (IV Esd 8,55-61). 

Dans // Baruch, la dernière vision - de la nuée et des eaux (Il Bar 53) - explicite 
ce qui a été révélé en offrant une rétrospective de l'histoire d'Israël depuis la 
création d'Adam. L'histoire se divise en 12 périodes -comme les temps de la 
fin - , avec alternance de lumière et de ténèbres, de périodes de fidélité et de 
périodes de péché. Elle débouche sur l'annonce d'une treizième période noire, 
celle des bouleversements de la fin, où se succéderont guerres, tribulations, 
tremblements de terre, famines et dévastation par le feu. Ensuite viendra le 
temps du Messie à qui toutes les nations seront livrées. Il fera périr celles qui ont 
connu et opprimé Israël mais épargnera les autres. Le texte se termine par une 
adresse de Baruch au peuple, l'exhortant à rester fidèle et insistant sur 
l'importance de la Loi. 
Dans IV Esdras, la vision de la femme en pleurs est une allégorie de Jérusalem 
ruinée, miraculeusement transfigurée en une cité imposante. La vision de l'aigle 
qui monte de la mer correspond à la quatrième bête de Daniel, mais l'allégorie 
s'applique à l'empire romain (IV Esd 11,1-12,3). S'il est clair que les ailes et les 
têtes désignent des souverains, leur identification ne fait pas l'objet d'un 
consensus91. Le lion de Juda92 figure le messie qui jugera les ennemis et 
sauvera le reste de son peuple. Mais dans la sixième vision, c'est un 
personnage d'apparence humaine (IV Esd 2,3), monté de la mer et volant avec 
les nuées du ciel, qui tient le rôle du sauveur. 

Remarques 

- En identifiant la destruction de 70 ap. J.C. à celle de 587 av. J.C., les 
auteurs de ces textes mettent en œuvre le principe herméneutique qui consiste à 
transposer l'explication d'un phénomène à un autre : le peuple a péché, d'où la 
colère de Dieu et son châtiment. Si les mêmes causes entraînent les mêmes 
conséquences, il est permis d'espérer que Jérusalem sera reconstruite, comme 
elle le fut après l'exil. Telle est du moins la profession de foi des rédacteurs de // 
Baruch et IV Esdras (Il Bar 32,1-4; IV Esd 10,27). // Baruch prédit une seconde 
destruction de Jérusalem puis sa restauration définitive dans la gloire, «le jour où le 
Puissant renouvellera sa création» (Il Bar 32,2-4). 

90 Cette question est aussi celle des disciples du Christ (Mc 10,26). Selon Rochais, elle consituerait 
l'essence de l'apocalyptique. Cf. ROCHAIS, G., «Qu'est-ce que l'apocalyptique ?», art. cit., p. 283-
285. 
91 Les principales hypothèses ont été recensées dans La Bible, écrits intertestamentaires, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 1467-1470. 
92Cf. Gn 49,9-10; Ez 19,1-14. 
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La ville future ne ressemblera pas aux précédentes : elle sera la Jérusalem 
sainte, celle que Dieu a prévue dès le commencement pour son peuple et qu'il a 
enlevée au ciel avec le paradis, suite à la désobéissance d'Adam (Il Bar 4,1-7; IV 
Esd 8,52). Ce ne serait pas l'authentique Jérusalem que Dieu a livrée aux 
ennemis, mais sa réplique dégénérée. La vraie Jérusalem est actuellement à 
l'abri, près de Dieu. 

- Les deux apocalypses sont empreintes d'un fort déterminisme : les temps 
sont fixés, ce qui doit s'y produire également, mais cela n'a rien d'un fatalisme. 
Au contraire : si rien ne peut écourter le malheur présent, rien ne peut non plus 
retarder l'accomplissement des décrets divins. La conviction que tout a été 
déterminé à l'avance par Dieu a pour fonction d'encourager les fidèles à prendre 
patience. 

- La pensée dualiste des auteurs est attestée, chez Baruch, par la division 
de l'histoire en périodes de fidélité et en périodes de désobéissance et, chez 
Esdras, par une opposition entre deux mondes ou deux siècles. Les deux 
apocalypses font état d'un dualisme moral «justes-impies». Pourtant, il ne s'agit 
pas là d'un dualisme ontologique, car l'homme n'a pas été créé mauvais, mais il 
a, depuis Adam, fait preuve d'une volonté contraire à celle de Dieu (IV Esd 
7,129-131). Dans la mesure où ce n'est pas l'individu qui est mauvais, mais son 
attitude, le jugement se justifie. Certes, la justice retributive de l'ancienne 
alliance est mise en crise par les faits, mais la Loi n'est pas invalidée. Au 
contraire, depuis la destruction du temple, elle est le seul soutien des fidèles. 

- Les deux écrits font référence aux chapitres 2 et 7 du livre de Daniel, ce 
qui est fréquent dans la littérature apocalyptique juive et chrétienne. Alors que // 
Baruch s'en tient à la tradition messianique, IV Esdras reprend à son compte la 
figure du Fils de l'homme. Dans les deux apocalypses, le rôle du messie est 
limité à la lutte eschatologique (Il Bar 70,9; IV Esd 11,31-34; 13,1-13) : il n'est 
pas explicitement question de son règne, et il n'est pas censé intervenir dans le 
jugement dernier ressortissant à Dieu seul. Pour ce qui concerne IV Esdras, M.E. 
Stone en déduit que la restauration de la monarchie davidique joue peu de rôle 
dans la conception que l'auteur se fait de l'état futur final93. 

L'état final attendu ressemble au paradis originel (IV Esd 6,27-28; 8,52-54; 
Il Bar 73,1-7). Le mal sera détruit, la maladie et le malheur auront disparu; 
l'harmonie régnera entre les hommes et les animaux : autant de motifs repris 
des textes prophétiques de l'Ancien Testament (Es 11,6-9; 45,17-25; 35,9; 65,25; 
Ez 34,25-28; Os 2,20). La dimension cosmologique - recréation ou rénovation 
du monde - est corroborée par une perspective universaliste, dans la mesure 
où toutes les nations sont concernées. 

- Les deux auteurs consignent par écrit les révélations reçues. Dans IV 
Esdras, seuls les vingt-quatre premiers livres sont destinés au public, les autres 
étant réservés aux sages capables de les interpréter. 
Il semble que ces deux écrits n'ont pas d'abord pour but de prédire ce qui va 
arriver, mais d'annoncer le salut au petit reste des fidèles. En effet, les contenus 
révélés sont déjà connus : l'attente d'un messie, la résurrection des morts, le 
jugement des impies, la promesse que Dieu viendra habiter parmi son peuple 
sont des motifs repris du prophétisme postexilique. Les symboles ne sont pas 

93STONE, M., «The Question of the Messiah in 4 Esra», in NEUSNER, J. et coll. (éds), Judaism and 
their Messiahs .... op. cit., 1987, p. 209-224. Stone relève le caractère surprenant des assertions 
relatives au messie : préexistant, serviteur sans arme, victorieux par le feu de la Loi, mais 
cependant mortel. 
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originaux non plus. De plus, la ville est déjà détruite, le peuple dispersé, et les 
malheurs conjugués au futur (injustices, guerres, famines, incendies) se vivent 
au présent. Le peuple est désespéré, car l'histoire semble absurde, et le monde 
paraît irrémédiablement voué à la perdition. Les deux apocalypticiens se 
donnent pour tâche de redonner courage à leurs contemporains, par le biais 
d'une relecture de l'histoire du péché et du salut depuis la création du monde. 
Dieu n'a pas abandonné son peuple, il reste le maître du temps et des 
événements. Les puissances mondaines sont déjà condamnées : le jugement 
va bientôt s'abattre sur les impies, mais les justes seront épargnés. Les pleurs et 
les lamentations ne sont plus de mise, car le salut approche. Au moyen des 
images, de la scénographie et des prières de louange, ces apocalypses invitent 
le lecteur à redresser l'échiné, à cheminer du désespoir vers la confiance en 
restant fidèle à la Loi. 

2.1.2 Comparaison avec l'Apocalypse de Jean 
L'Apocalypse canonique constitue, par excellence, le modèle de référence à 
partir duquel l'Occident chrétien s'est représenté la fin des temps. Son souffle 
visionnaire, la force de ses images et la perspective glorieuse qu'elle annonce à 
l'Église ont exercé une fascination profonde et durable. L'abondance de 
l'iconographie en témoigne. Le langage très imagé se prête facilement à 
l'illustration, le symbolisme et la généralité des propos favorisent l'actualisation 
et la pluralité des lectures; enfin, les chiffres n'ont pas manqué d'alimenter les 
spéculations. En raison de sa particularité, l'Apocalypse johannique n'est pas 
entrée sans controverse dans le canon biblique. Ce livre est d'un abord difficile, 
mais, suite aux études d'A. Feuillet et de Ch. Bartsch94, les travaux des dernières 
décennies en ont beaucoup facilité la compréhension. La composition de 
l'œuvre est particulièrement recherchée : les thèmes s'entremêlent, les 
différentes parties se répondent et sont liées par des passages de style 
hymnique95. Il y a emboîtement des parties les unes dans les autres, ce qui rend 
l'organisation du texte plutôt complexe. D'ailleurs, les propositions concernant la 
structure de l'œuvre sont forts diverses96. 

Le texte contient de très nombreuses références aux textes prophétiques et 
apocalyptiques de l'Ancien Testament (surtout Ésaïe, Ézéchiel, Daniel, Joël et 
Zacharie)97, mais l'auteur prend de grandes libertés avec les prophéties qu'il 
réinterprète, car il les considère comme accomplies par la venue du Christ. 

94FEUiLLET, A., L'Apocalypse. État de la question, Paris/Bruges, Desclée de Brouwer, 1963. 
BRÛTSCH, C, La clarté de l'Apocalypse, Genève, Labor et Fides, 1966. Pour une revue de la 
littérature récente, cf. HOLTZ, T., «Literatur zur Johannesapokalypse 1980-1996», Theologische 
Rundschau, 1997/4, p. 368-413. 
95 Cf. JÖRNS, K.-P., Das hymnische Evangelium. Untersuchungen zu Aufbau, Funktion und 
Herkunft der hymnischen Stücke in der Johannesoffenbarung, Gütersloh, Mohn, 1971. 
96 Cf. par exemple CALLOUD, J., DELORME, J. et DUPLANTIER, J.-P., «L'Apocalypse de Jean. 
Propositions pour une analyse structurale», in MONLOUBOU, (éd.), op. cit., 1977, p. 351-381. 
SCHÛSSLER-FIORENZA, E., «Composition and Structure of the Revelation of John», Catholic Biblical 
Quarterly, 1977/39, p. 344-366. ROUSSEAU, F., L'Apocalypse et le milieu prophétique du Nouveau 
Testament. Structure et préhistoire du texte, Paris/Tournai/Montréal, Desclée/Bellarmin, 1971, 
p. 177-218. PRIGENT, P., L'Apocalypse de saint Jean, Lausanne/Paris, Delachaux et Niestlé, 
1981, p. 380-383. CORSINI, E., L'Apocalypse maintenant, Paris, Seuil, 1984, p. 58-63. 
97CoRSiNi, E., op. cit., 1984, p. 36-46. VANHOYE, A., «L'utilisation du Livre d'Ézéchiel dans 
l'Apocalypse», Biblica 1962/43, p. 436-472. LUST, J., «The Order of the Final Events in Revelation 
and in Ezechiel», in LAMBRECHT, J., (éd.), op. cit., 1978, p. 179-183. 
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L'auteur semble aussi s'être inspiré de l'exégèse targumique98. La plupart des 
symboles utilisés sont issus de la tradition judaïque : la continuité avec l'histoire 
spirituelle du peuple d'Israël est fortement soulignée. Le rapport de Y Apocalypse 
johannique avec la littérature apocalyptique intertestamentaire a été diversement 
apprécié. Dans les années soixante et septante, on établissait une distinction 
assez nette entre prophétie et apocalyptique. Ceux qui tenaient à éloigner 
XApocalypse de l'apocalyptique faisaient valoir ses multiples références à 
l'Ancien Testament pour rattacher cet écrit à la tradition prophétique, considérant 
que son langage apocalyptique n'était qu'un revêtement littéraire". D'autres 
insistaient sur la parenté de \'Apocalypse avec la gnose pour la rejeter parmi les 
écrits suspects. Aujourd'hui, sa proximité littéraire avec // Baruch et IV Esdras est 
largement reconnue. U.B. Müller100 a relevé que ces trois apocalypses forment 
une unité distincte dans la littérature apocalyptique, par ailleurs très hétérogène. 
L'Apocalypse johannique ne contient ni rétrospective de l'histoire d'Israël ni 
prophétie ex eventu™\ et il ne s'agit pas d'un pseudépigraphe. Et, bien sûr, elle 
se démarque des apocalypses juives par le rôle central qu'y joue le Christ. Il 
n'empêche que le dernier livre du Nouveau Testament présente des similitudes 
frappantes avec les deux écrits susmentionnés : 

le cadre épistolaire (// Bar et Ap), 
l'importance des passages hymniques, liturgiques, 
la référence à Daniel et Ézéchiel, 

- l'emploi des mêmes images symboliques, 
l'imminence de la fin, l'intensification de la lutte entre les puissances célestes et les puissances 
mondaines, la venue du messie, la résurrection des morts, le jugement dernier, le 
renouvellement de la création et la nouvelle Jérusalem préparée dans le ciel, 
un fort souci parénétique. 

La comparaison d'images communes aux trois apocalypses permettra d'illustrer 
ce lien de parenté102. 

a. La ruine de Jérusalem, et la dispersion du peuple 
L'image des quatre anges incendiant Jérusalem à l'ordre d'un cinquième 
messager céleste (Il Bar 6,4) se retrouve chez Jean dans l'épisode du sixième 
sceau (Ap 7,1-3), de la sixième trompette (Ap 9,14-15) et de la sixième coupe 
(Ap 16,12), avec des modifications d'un passage à l'autre. Les quatre coins de 
Jérusalem (Il Bar 6,4) sont remplacés par les quatre coins de la terre (Ap 7,1), 
marquant une universalisation de la perspective. En Ap 9,14-17, on apprend que 
les anges «enchaînés sur le grand fleuve Euphrate» ont à leur solde une armée de 
cavaliers. 

98PRlGENT, P., op. Cit., 1981, p. 373. 
99

 KALLS, J., «The Apocalypse - An Apocalyptic Book ?», Journal of Biblical Literature, 1967/76, 
p. 69-80. 
100

 MÜLLER, U.B., Messias und Menschensohn in Jüdischen Apokalypsen und in der Offenbarung 
des Johannes, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus, 1972, p. 16-17 et 215-216. 
101 Sauf peut-être en Ap 17,10-11 : si ['Apocalypse de Jean a bien été rédigée à la fin du règne de 
Domitien et si les sept rois dont il est question sont les empereurs romains, le sixième (qui règne 
alors) serait Vespasien. Cette légère antidatation permet d'annoncer le règne de deux souverains 
ultérieurs (Titus et Domitien). Pour une revue des hypothèses concernant la datation de 
l'Apocalypse johannique, cf. VANNI, U., «L'Apocalypse johannique. État de la question», in 
LAMBRECHT, J. (éd.), op. cit., p. 28-29. YARBRO COLLINS, A., Crisis and Catharsis : The Power of 
the Apocalypses, Philadelphia, Westminster Press, 1984, p. 54-83. 
102 Nous nous inspirons ici des études faites par BOGAERT, P.-M., «Les apocalypses 
contemporaines de Baruch, d'Esdras et de Jean», in LAMBRECHT, J., op. cit., p. 47-68 et «La ruine 
de Jérusalem et les apocalypses juives après 70», in MONLOUBOU, L., op. cit., p. 123-141. 
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Une fois l'Euphrate asséché, la voie est libre pour «les rois qui viennent de l'Orient» 
(Ap 16,12). Le motif traditionnel du fleuve asséché (Ex 14,15-23; Es 11,15; 44,27; 
Jr 50,38; 51,36) devient, chez Esdras, le prélude au retour des tribus exilées (IV 
Esd 13,43). Baruch n'envisage pas la réunification du peuple d'Israël, sa division 
étant acceptée comme un fait. Chez Jean, toutes les tribus sont réunies sous 
l'égide du Christ (Ap 7.4 et 14,1). Frontière politique entre l'empire romain et les 
terres barbares chez Baruch et Jean, l'Euphrate prend, chez Esdras, une 
connotation théologique et devient une nouvelle Mer Rouge ou un nouveau 
Jourdain (Jos 3,13-17). 

b. Le combat du messie contre les monstres 
II Baruch n'emploie pas l'expression daniélique «fils d'homme», mais il reste 
fidèle au texte de Daniel en opposant un personnage d'apparence humaine aux 
bêtes figurant le mal (Il Bar 39-40). À celles-ci, [Apocalypse de Jean et IV Esdras 
opposent d'abord une figure animale puis une figure humaine : l'Agneau et le 
cavalier monté sur un cheval blanc chez Jean (Ap 14,1 et 19,11-13), le lion de 
Juda et le fils d'homme chez Esdras (IV Esd 12,31-32 et 13,3). Ce dédoublement 
constituerait un indice en faveur d'une relation de dépendance entre ces deux 
écrits, d'autant que, dans l'un comme dans l'autre, la bête finit consumée par le 
feu (Ap 19,20; IV Esd 12,3). Les deux auteurs identifient les cornes ou les ailes à 
des souverains romains. Jean compte huit rois principaux (d'Auguste à 
Domitien) et dix rois encore à venir (Ap 17,12; Dn 7,24), tandis qu'Esdras 
dénombre douze empereurs (à partir de César) et huit rois dont le règne sera 
bref (IV Esd 12,19-20). L'auteur de IV Esdras semble connaître deux souverains 
de plus que Jean (Nerva et Trajan). Il paraît logique d'en déduire que son texte 
est postérieur à l'apocalypse canonique. 

c. La nouvelle Jérusalem 
La ville sainte est représentée sous les traits d'une femme : épouse du Christ, 
que Jean oppose à Babylone la prostituée, femme éplorée dans IV Esdras. 
Celle-ci pleure son fils, mort le jour de ses noces. L'explication fournie par l'ange 
à Esdras fait du fils le symbole du culte et des sacrifices interrompus par la ruine 
du Temple (IV Esd 10, 46-49). Les noces ne suscitent aucun commentaire, et 
l'identité de l'épouse n'est pas précisée. C'est la mère, non l'épouse, qui se 
métamorphose en cité glorieuse (IV Esd 10,25-27). En IV Esd 7,26, la ville est 
qualifiée d'épouse, mais il s'agirait d'une erreur de traduction103. Bogaert 
souligne que, si le mariage de Dieu avec son peuple est un motif connu du 
judaïsme, les noces du messie et de Jérusalem ne sont pas autrement attestées. 
Or, contrairement à Jean, Esdras fait une claire distinction entre Dieu et son 
messie. Les images fonctionnent donc différemment dans les deux écrits. IV 
Esdras aurait repris de Jean la métaphore des noces, mais son messie n'est pas 
le Christ et sa Jérusalem ne représente pas la communauté universelle des 
saints. 

Remarques 

Ces divergences sur fond de ressemblance ont incité Bogaert à postuler que 
l'Apocalypse de Jean se serait inspirée de // Baruch, et qu'elle aurait à son tour 
suscité la réponse de IV Esdras. Ainsi, la révélation johannique «serait engagée 
dans une joute théologique et littéraire entre juifs et chrétiens»m. Quoi qu'il en soit de la 

103 Cf. BOGAERT, P.-M., «La ruine de Jérusalem...», art. cit., p. 134. 
104

 BOGAERT, P.-M., «Les apocalypses contemporaines ...» art. cit. p. 50. 
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validité de cette hypothèse, l'analyse de Bogaert confirme la parenté, formelle et 
matérielle, entre la prophétie chrétienne et ses sœurs juives. Elles répondent, en 
effet, à des préoccupations similaires et puisent dans un répertoire commun 
d'images et de formes littéraires. Leur Weltanschauung, leur interprétation de 
l'actualité politique et leur souci d'exhorter les fidèles convergent. La perspective 
apparaît tout aussi déterministe et dualiste chez Jean que dans les deux 
apocalypses juives. Le déterminisme affleure à plusieurs reprises : tout ce qui 
doit arriver est consigné dans un livre scellé (Ap 5,1); le nombre total des martyrs 
n'est pas encore atteint (Ap 6,11); les événements sont prévus à l'heure près (Ap 
9,15); le nom des saints figure dans le livre de vie «depuis la fondation du monde» (Ap 
13,8; 17,8). La structure de l'Apocalypse johannique est dominée par une série 
d'oppositions : anges-puissances du mal; saints-suppôts de Satan; enfant-
dragon; femme-Babylone; Agneau-première bête; témoins-deuxième bête; 
marque des serviteurs de Dieu-marque des serviteurs de la bête; mer-montagne; 
ciel-terre; cité terrestre-Jérusalem céleste105. L'univers symbolique de Jean 
témoigne d'une perception dualiste de la réalité anthropologique (élus-damnés) 
et cosmologique (ciel-terre), alors que la distinction entre le présent et le futur 
tend à s'effacer106. L'imminence de la fin atteint ici son paroxysme : «Voici, je viens 
bientôt» (Ap 22,7 et 12). 

En revanche, [Apocalypse de Jean s'écarte des prophéties juives par sa 
conception du messie et des élus. 

- Le Christ de Y Apocalypse est un agneau immolé, premier né d'entre les 
morts, qui a racheté l'humanité pécheresse par son sang. Mais c'est aussi un 
agneau glorieux - témoin fidèle, Fils de l'homme, prince des rois de la terre, 
Parole de Dieu - qui trône aux côtés de Dieu. C'est lui qui rompt les sceaux, 
moissonne la terre, exerce le jugement, règne mille ans et épouse la Jérusalem 
céleste. La christologie de l'Apocalypse est, du début à la fin, celle d'un Christ en 
gloire, même s'il ne faut pas sous-estimer la figure du serviteur souffrant107. Pour 
Jean, le Christ immolé et ressuscité a déjà vaincu les puissances mondaines, 
d'où le ton triomphal et l'absence de lamentations sur la Jérusalem terrestre. 
Pour // Baruch et IV Esdras, le messie ne se manifestera qu'à la fin des temps et 
ne régnera pas définitivement. 

- Chez Jean, le peuple de Dieu ne se limite pas aux fils d'Israël, comme 
l'indique la comparaison entre Ap 5,9; 7,9; 14,6 et IV Esd 13,39-40,48. 
L'apocalyptique juive avait certes une vocation universelle, mais elle la 
comprenait comme une extension de la préséance d'Israël, le peuple élu, sur 
toutes les nations. 

- Enfin, Jean n'interprète pas les malheurs présents ni les persécutions 
endurées par les chrétiens comme un châtiment divin résultant de la 
transgression de la Loi. Cette différence s'explique par l'origine chrétienne de 

105 p o u r u n e analyse d e ces oppositions et de leur fonction figurative, cf. CALLOUD, J., DELORME, J. 
et QUPLANTIER, J.-P., art. cit., 1977. 
106 À propos de {'Apocalypse de Jean, H. Mottu estime que «l'apocalyptique n'est rien d'autre 
qu'une eschatologie projetée sur le plan de l'espace, puisque le schéma de succession 
"avant"/"après" tend à disparaître au profit d'un schéma spatial "haut''/"bas" : "Et la cité sainte, la 
Jérusalem nouvelle, je la vis qui descendait du ciel, d'auprès de Dieu" (Ap 21,2).», MOTTU, H., 
«Traces de Dieu : la manifestation», Bulletin du Centre protestant d'études de Genève, 1973/4-5, 
p. 4 1 . 
107Cf. BOVON, F., «Le Christ de l'Apocalypse», Revue de Théologie et de Philosophie, 1972/22, 
p. 65-80. 
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\'Apocalypse johannique108. La persécution des témoins par le pouvoir politique 
fait partie du combat cosmique entre les forces divines et les forces du mal. Les 
deux bêtes (la corruption du pouvoir politique et du pouvoir religieux) ne sont 
pas des fléaux à venir, ils sévissent déjà. L'auteur les présente comme vaincus 
d'avance, même si la lutte sera longue encore, car des rebondissements sont à 
prévoir. Le règne du Christ est déjà présent, le messie est venu, les anciennes 
prophéties sont en voie d'accomplissement. Autrement dit, la révélation 
n'apporte pas de renseignement supplémentaire, elle n'est «rien d'autre» que la 
révélation du Christ, du sens de son ministère et de sa mort. Comme dans le 
quatrième évangile, l'eschatologie est tout entière résorbée dans la christologie. 
Les chrétiens participent à la souffrance du Christ (Ap 12,10-12) et les martyrs 
hâtent la venue de la fin (6,11). 
Le thème de l'épreuve ou des tribulations prend chez Jean une importance bien 
plus considérable que dans // Baruch et IV Esdras. D'aucuns y ont vu le reflet de 
la situation des chrétiens en Asie mineure sous le règne de Dioclétien. Si les 
juifs avaient le droit de pratiquer leur culte, les chrétiens étaient, comme tous les 
citoyens romains, astreints au culte impérial. Leur refus d'adorer l'empereur 
aurait été la source de persécutions. Il semble toutefois que les chrétiens n'ont 
pas été systématiquement inquiétés à cette époque109. L'Apocalypse serait 
davantage une œuvre d'anticipation que l'écho de la situation vécue. Comme les 
auteurs de science-fiction modernes, Jean l'apocalypticien ferait preuve d'une 
sensibilité aiguë aux contradictions et aux menaces de la société qu'il met 
majestueusement en scène pour aiguiser la conscience de ses coreligionnaires. 
Il caricature la «paix romaine» et lui oppose une communion des saints qui 
fonctionne comme critique des valeurs et des pratiques sociales ambiantes et 
comme appel à une résistance non violente110. 

Si la parenté de YApocalypse de Jean avec l'apocalyptique juive n'est plus 
guère contestée, qu'en est-il de ses liens avec les autres écrits du Nouveau 
Testament ? Le rédacteur de l'Apocalypse n'a probablement rien à voir avec 
celui du quatrième évangile ou des épîtres. Toutefois, il y a quelques raisons de 
penser que son auteur a eu des contacts avec le cercle johannique : une partie 
de son vocabulaire et certains concepts théologiques touchant à la christologie 
sont plus proches du corpus johannique que de tout autre écrit du Nouveau 
Testament. Mais la question reste controversée111. Par ailleurs, E. Schiissler-

108 En revanche, d'autres divergences ne dépendent probablement pas des points de vue 
confessionnels : 
- les deux visionnaires prophétisent après avoir absorbé l'Esprit sous une forme matérielle, mais il 
s'agit d'un livre pour Jean (allusion à Ez 2,8-3,3) et d'une boisson pour Esdras (allusion à la liqueur 
de la Connaissance - Hymnes de Qumrân 4,11 - ou influence des pratiques hellénistiques de 
l'inspiration ?); 
- Ia durée du règne terrestre du messie est de 1000 ans chez Jean alors que IV Esdras la limite à 
400 ans. Selon Prigent, les 400 ans dérivent de Gn 15,13 et de Ex 12,40. Les 1000 ans de 
l'Apocalypse de Jean totaliseraient les 400 ans d'esclavage en Egypte, les 111 années de 
domination étrangère sous les Juges et les 490 ans écoulés entre l'exil à Babylone et la destruction 
du second temple. Cf. PRIGENT, P., «Le millénium dans l'apocalypse johannique», in RAPHAEL, F. 
(éd.), op. cit., p. 137-156. 
109 Cf. THOMPSON, L., «A Sociological Analysis of Tribulation in the Apocalypse of John», Semeia, 
1986/36, p. 147-174. 
110 Cf. YARBRO COLLINS, A., Cosmology and Eschatology in Jewish and Christian Apocalypticism, 
chap. 6 : «The Political Perspective of the Revelation of John», Leiden/New York/Köln, Brill, 1996, 
p. 199-217. 
111 Pour une revue de Ia question, ct. FREY, J., «Erwägungen zum Verhältnis der 
Johannesapokalypse zu den übrigen Schriften des Corpus Johanneum», in HENGEL, M., Die 
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Fiorenza a montré qu'on ne peut aisément séparer la prophétie chrétienne de 
l'apocalyptique112; elle estime que «l'Apocalypse de Jean doit être comprise comme un 
produit littéraire de la prophétie chrétienne primitive» et que son auteur était familier de la 
tradition paulinienne. 

C'est maintenant vers les écrits pauliniens113 que nous allons nous tourner pour 
y chercher les traces de l'apocalyptique. 

2.2 Les épîtres pauliniennes 

Les premières confessions de foi chrétiennes reprennent à leur compte les 
catégories apocalyptiques ambiantes. Trois thèmes s'amalgament dans le 
creuset du christianisme naissant : le thème de l'envoi d'un messie ou d'un fils 
de l'homme, le motif de la résurrection des morts et celui de l'imminence de la fin 
des temps. Dans l'état actuel de nos connaissances, Paul apparaît comme le 
premier théoricien de cette synthèse, dont le pivot est l'interprétation de la croix 
et de la résurrection. 
Dans certains passages, Paul parle de la fin comme d'un événement à venir, tout 
proche ou déjà présent (voir les textes présentés ci-dessous). L'emploi 
concomitant du passé et du futur - dans les épîtres aux Corinthiens, aux Galates 
et aux Romains - indique un dédoublement de la notion de la fin chez l'apôtre. 
Voyons de plus près comment s'articulent ces deux usages de la fin. 

Dans la première épître aux Thessaloniciens, Paul se réjouit que ses 
destinataires aient accueilli l'Évangile (1Th 1,9-10), et il les encourage à 
persévérer dans la foi chrétienne malgré l'hostilité croissante des Juifs à leur 
égard (1Th 2,14-16). Dans ces deux passages, il est question de la colère (opyii) 
qui vient. Ce terme appartient au vocabulaire eschatologique 
vétérotestamentaire et désigne le jugement-châtiment qui aura lieu au jour de 
Yahvé (cf. Es 2,12; Es 13,9; Am 5,18; Za 14,1). La parousie* est présentée 
comme une christophanie : Jésus descendra des cieux (allusion à Dn 7,13) 
pour protéger les siens de l'ire divine. 

«Car chacun raconte, en parlant de nous, quel accueil vous nous avez fait, et 
comment vous vous êtes tournés vers Dieu en vous détournant des idoles, pour 
servir le Dieu vivant et véritable et pour attendre des cieux [éic TOÛV ovpavwv] son 
Fils qu'il a ressuscité des morts [ex TOJU veKpojv], Jésus qui nous arrache à la colère 
qui vient [êK rijs" ôpyrjç].» (1Th 1,9-1O)114 

johanneische Frage. Ein Lösungsversuch, Tübingen, Mohr, 1993, p. 326-429. Certains 
rapprochements terminologiques entre le quatrième évangile et l'Apocalypse ont aussi été relevés 
parPRiGENT, P., L'Apocalypse de Saint Jean, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1981, p. 369-371 
et par SCHÛSSLER-FIORENZA, E., «The Quest for the Johannine School. The Apocalypse and the 
Fourth Gospel», New Testament Studies, 1976-1977/23, p. 402-427. 
112

 SCHÛSSLER-FIORENZA, E., «Apocalypsis and Prophetia. The Book ot Revelation in the Context of 
Early Christian Prophecy», in LAMBRECHT, J. (éd.), op. cit., p. 105-128 : «Apocalyptic language 
and imagery are not just "Einkleidung" but they are constitutive for the theological perspective and 
self-understanding of Rev as early Christian prophecy.» (p. 111 ). 
113 Nous nous référons au consensus établi parmi les exégètes protestants pour considérer 
comme proprement pauliniens les écrits suivants : 1Th, 1 et 2Co, Ph, Phm, Ga, et Rm. 
114 Par souci d'uniformité, les références bibliques sont données selon la traduction œcuménique 
de la Bible (TOB). 



235 

Le parallélisme formel entre è< TU>V ovpavwv, CK TWI/ veicpuy et IK TT|Ç opyriç 
suggère une dynamique de geste, à savoir un mouvement d'arrachement d'un 
lieu ou d'un état pour converger dans le rassemblement des élus. 

Au chapitre 4, dans une série d'exhortations sur la vie chrétienne, Paul dispense 
un enseignement sur la parousie, en réponse à une question précise des 
Thessaloniciens : celle de savoir ce qu'il adviendra des chrétiens morts 
(endormis) avant le retour du Christ. Il affirme que Dieu les ressuscitera comme il 
a ressuscité Jésus : 

«Si en effet nous croyons que Jésus est mort et qu'il est ressuscité, de même aussi 
ceux qui sont morts, Dieu les ramènera par Jésus et avec lui. Voici ce que nous 
disons, d'après un enseignement du Seigneur™5 : nous, les vivants, qui serons 
restés jusqu'à la venue du Seigneur, nous ne devancerons pas du tout ceux qui sont 
morts [TOVÇ KOinnOévraç]. Car lui-même, le Seigneur, au signal donné, à la voix de 
l'archange et au son de la trompette de Dieu, descendra du ciel : alors les morts en 
Christ ressusciteront d'abord; ensuite, nous, les vivants, qui serons restés, nous 
serons enlevés avec eux sur les nuées, à la rencontre du Seigneur, dans les airs, et 
ainsi nous serons toujours avec le Seigneur.» (1Th 4,15-17) 

Les termes «voix de l'archange», «son de la trompette» et «nuées» font partie du 
lexique apocalyptique traditionnel. Les mouvements du texte (descente du 
Seigneur, résurrection des morts et enlèvement au ciel) sont conformes à la 
cosmologie en trois étages du monde antique. Pour Paul, la fin est imminente : il 
est persuadé que la génération présente ne mourra pas avant le retour du Christ. 
Ne se risquant toutefois pas à en prédire l'échéance, il se contente de rappeler 
que «le jour du Seigneur vient comme un voleur dans la nuit» (1Th 5,2). 
Ces extraits de la première épître aux Thessaloniciens montrent que le 
vocabulaire et la représentation de la fin sont directement tributaires de 
l'apocalyptique juive : 
- Dieu est l'acteur principal du dénouement final qui viendra du ciel : la 

perspective est théocentrique. 
- La fin est envisagée comme future et soudaine. 
- Il n'y a pas ici d'eschatologie individuelle, ni de règne terrestre du Christ. 

La première épître aux Corinthiens est motivée par les dissensions au sein de 
la communauté et par l'attrait que les doctrines ésotériques ou philosophiques 
ambiantes exercent sur les néophytes. Du point de vue du TéXoç (fin, 
aboutissement) eschatologique, nous examinerons trois textes : 1Co 1,4-9, 1Co 
10,9-13, 1Co 15,12-34. Dans le premier passage, Paul rend grâces à Dieu au 
sujet des chrétiens de Corinthe. 

«Je rends grâce à Dieu sans cesse à votre sujet, pour la grâce de Dieu qui vous a été 
donnée dans le Christ Jésus. Car vous avez été, en lui [Christ], comblés de toutes les 
richesses, toutes celles de la parole et toutes celles de la connaissance. C'est que le 
témoignage du Christ s'est affermi en vous, si bien qu'il ne vous manque aucun don, 
vous qui attendez la révélation de notre Seigneur Jésus-Christ. C'est lui qui vous 
affermira jusqu'à la fin, pour que vous soyez irréprochables au jour de notre Seigneur 
Jésus-Christ : il est fidèle le Dieu par qui vous avez été appelés à la communion avec 
son Fils, Jésus-Christ notre Seigneur.» (1Co 1,5-9) 

Ici, le terme révélation (ârroicdXu|ns) se substitue à celui de parousie : le retour 
n'est pas présenté en terme de descente des cieux, mais de manifestation du 

115 Par cette incise, Paul indique qu'il n'est pas l'auteur de cet enseignement; en raison de son 
contenu, celui-ci remonte plus vraisemblablement, selon la critique, à la communauté primitive qu'à 
Jésus lui-même. 
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Christ. Le «jour du Seigneur» n'est plus celui de la colère de Dieu, il s'applique 
au Christ et fonctionne comme synonyme de la parousie116. Le terme 
irréprochable (àvejK\r\Tovç) suggère qu'il y aura jugement. 

Paul émet, au chapitre 10, une série de recommandations sur le comportement 
qui convient aux chrétiens. Dans les versets 1 à 11, il fait référence à l'exode 
d'Israël au désert pour mettre ses interlocuteurs en garde contre l'idolâtrie et la 
débauche. Dans ce contexte, le passé a pour fonction d'informer le présent : 
«Ces événements leur arrivaient pour servir d'exemple et furent mis par écrit pour nous instruire, 
nous qui touchons à la fin des temps.» (v. 11 ) 

L'expression etc ovg TO TCXT]117 TÛV aiûvu>v KarrjVTTiKei' (litt. : nous vers qui la fin 
des siècles est arrivée) traduit la conviction de l'auteur selon laquelle l'époque 
présente fait partie des temps eschatologiques. L'emploi du parfait Kanìf-nriKev 
suggère une eschatologie réalisée; pourtant, ce n'est pas encore la fin «ultime», 
puisque Paul annonce des épreuves-tentations futures auxquelles les 
Corinthiens sont exhortés à résister (v. 12-13) et qu'il s'en prend, par ailleurs, à 
l'enthousiasme des Corinthiens. 

Le fameux chapitre 15 montre clairement que la fin est encore à venir, même si 
la résurrection du Christ en constitue les arrhes. Paul rappelle d'abord l'Évangile 
qu'il a annoncé à Corinthe (v.1-11). Il tance ensuite ceux qui nient la résurrection 
des morts (v.12-19), car récuser celle-ci c'est aussi mettre en doute celle du 
Christ, donc le fondement de la foi chrétienne. Le reste du chapitre est 
entièrement consacré à un enseignement sur la résurrection. Voici comment 
Paul articule la résurrection finale à la résurrection du Christ : 

«Christ est ressuscité des morts, prémices de ceux qui sont morts [ctrrapxr) TCOU 
K€Koiiir\iiévuJV]. En effet, puisque la mort est venue par un homme, c'est par un 
homme aussi que vient la résurrection des morts : comme tous meurent en Adam, en 
Christ, tous recevront la vie; mais chacun à son rang : d'abord les prémices, Christ, 
puis ceux qui appartiennent au Christ, lors de sa venue; ensuite viendra la fin, quand il 
remettra la royauté à Dieu le Père, après avoir détruit toute domination, toute autorité, 
toute puissance. Car il faut qu'il règne, jusqu'à ce qu'il ait mis tous ses ennemis sous 
ses pieds. Le dernier ennemi qui sera détruit, c'est la mort, car il a tout mis sous ses 
pieds. Mais quand il dira : "Tout est soumis", c'est évidemment à l'exclusion de Celui 
qui lui a tout soumis. Et quand toutes choses lui auront été soumises, alors le Fils lui-
même sera soumis à Celui qui lui a tout soumis, pour que Dieu soit tout en tous. » ( 1 Co 
15,20-28) 

La résurrection des morts à la fin des temps est liée à la résurrection du Christ. Il 
y a continuité logique et temporelle de l'une à l'autre. Le règne du Christ, 
commencé à sa résurrection, durera tant que tous les pouvoirs ennemis ne 

116 «Derrière l'expression "le jour du Seigneur" se trouve la conception de la "fin" comme un 
événement ponctuel, un jour fixé dans l'avenir et dont le contenu essentiel est la venue de Jésus, 
la parousie.», commente NGAYIHEMBAKO, S. (Les temps de ä fin. Approche exégétique de 
l'eschatologie du Nouveau Testament, Genève, Labor et Fides, 1994, p. 52). 
117 Le pluriel rà TÉXTI est inhabituel. (Le seul autre passage où TéXoç apparaît au pluriel est Mt 17,25 
où TéXri a le sens de taxes ou impôts.) De nombreux exégètes le tiennent pour équivalent au 
singulier TéXoç ou àowTéXeia. Mais certains commentateurs ont cherché à expliquer ce pluriel. S. 
Ngayihembako rappelle que GODET, F. (Commentaire sur la Première Épître aux Corinthiens, 
Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1886-1887, p. 86) y voyait une allusion à l'expression 
prophétique hébraïque «acharith hajjamin» qui se retrouve dans les écrits de Qumrân, où elle 
qualifie les temps eschatologiques; mais cette interprétation n'a pas retenu l'attention des 
commentateurs contemporains. Le pluriel indiquerait plutôt la fin de toutes les périodes de 
l'histoire. 
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seront pas vaincus. Alors seulement, ce sera la fin, quand tout sera remis à Dieu 
le Père. Paul prend ici ses distances par rapport à l'apocalyptique juive. 
L'apocalyptique juive se caractérise par une conception binaire du temps : à 
l'histoire humaine marquée par l'injustice, l'impiété et le malheur succédera une 
éternité de bonheur, sous le règne sans partage de Dieu. Bien qu'imminente, la 
fin des temps est clairement située dans le futur (Fig. 42). 

création 

éternité 

histoire 

fin des temps 

Fig. 42 

Chez Paul, la fin n'est plus exclusivement future, elle a commencé de manière 
décisive à Pâques et s'inscrit dans la durée118. À la temporalité binaire des 
apocalypticiens Paul substitue une conception ternaire du temps (Fig. 43). 
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Fig. 43 

Cette durée eschatologique n'est pas un simple laps de temps, mais un 
processus d'affrontement entre la puissance divine et les forces du mal, dont 
Christ est le principal acteur. La fin proprement dite sera marquée par la 
résurrection des corps. Paul s'en explique dans les versets 35 à 56. Les corps 
ressusciteront incorruptibles : au corps animal, terrestre et corruptible succédera 
un corps céleste incorruptible, car «la chair et le sang ne peuvent hériter du Royaume de 
Dieu» (V.50). 

«Je vais vous faire connaître un mystère. Nous ne mourrons pas tous, mais tous nous 
serons transformés [àWayncróneOa], en un instant, en un clin d'œil, au son de la 
trompette finale. Car la trompette sonnera, les morts ressusciteront incorruptibles et 
nous, nous serons transformés. I faut en effet que cet être corruptible revête 

118BuLTMANN, R. a qualifié cette durée de situation «entre les temps», cf. «L'homme entre les 
temps selon le Nouveau Testament», in Foi et compréhension II, Paris, Seuil, 1969, p. 52-73 (éd. 
orig. 1952, trad. A. Malet, A. et S Pfrimmer, S. Bovet). Voir aussi, dans le même ouvrage, 
«L'espérance chrétienne et le problème de la démythologisation», p. 101-111 (éd. orig. 1954). 
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l'incorruptibilité, et que cet être mortel revête l'immortalité. [...], alors se réalisera la 
parole de l'Écriture : la mort a été engloutie dans la victoire. Mort où est ta victoire ? 
Mort, où est ton aiguillon ? L'aiguillon de la mort, c'est le péché et la puissance du 
péché, c'est la loi.» (1Co 15,51-56) 

Les morts ressusciteront sous la forme d'un corps spirituel : s'il y a bien 
continuité temporelle, il y a toutefois discontinuité d'essence entre la corporéité 
présente et la forme d'existence future. Paul n'en dit pas davantage sur les corps 
spirituels. Étant convaincu de l'imminence de la fin, il se préoccupe davantage 
de ce qu'il adviendra des vivants à ce moment-là : une métamorphose 
instantanée et thaumaturgique, au son de la trompette. Paul n'a pas renoncé à 
l'imagerie apocalyptique pour parler de la fin ultime. Il revient sur cette 
transformation en 2Co 3,1-18, où il est question d'une «alliance nouvelle, non de la 
lettre, mais de l'Esprit», dont les chrétiens sont les ministres. L'argumentation de Paul 
consiste à montrer que l'ancienne économie du salut est dépassée, même si la 
nouvelle réalité (l'Évangile, cf. 1Co 4,3) est encore voilée. 

«C'est seulement par la conversion au Seigneur que le voile tombe. Carie Seigneur 
est l'Esprit, et là où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté. Et nous tous qui, le visage 
dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette image, 
avec une gloire toujours plus grande, par le Seigneur qui est Esprit. » (2Co 3,16-18) 

Par rapport à 1Co 15,51, le déplacement est intéressant : les chrétiens sont déjà 
transformés, ou plus exactement, en voie de transfiguration : «l'homme intérieur se 
renouvelle de jour en jour» (2Co 4,16). Et, si «la mort est toujours à l'œuvre en nous» (2Co 
4,12), elle n'aura pas le dernier mot, puisqu'une «demeure éternelle» attend les 
chrétiens «dans les deux» (2Co 5,1). Il semble bien que la conception 
apocalyptique de 1Co 15,51 cède le pas à un processus de transformation qui 
commence dans le présent. Or, dans l'épître aux Philippiens, Paul conjugue à 
nouveau la transfiguration au futur. Stigmatisant les ennemis du Christ 
(vraisemblablement des missionnaires judaïsants, comme en 2Co 11,14-15), 
Paul insiste sur l'espérance céleste et future des chrétiens : 

«Car notre cité, à nous, est dans les deux, d'où nous attendons, comme sauveur, le 
Seigneur Jésus-Christ qui transfigurera notre corps humilié pour le rendre semblable à 
son corps de gloire, avec la force qui le rend capable de se soumettre toutes choses.» 
(Ph 3,20-21) 

Cette oscillation entre le présent et le futur, entre le ciel et la terre, entre la 
discontinuité et la continuité finira-t-elle par se résoudre en faveur de l'un des 
deux pôles ? 
Pas plus que la lettre à Philemon, l'épître aux Galates ne livre de 
représentation de la fin. En revanche, cette dernière nous apprend que les 
promesses vétérotestamentaires se sont réalisées en Christ, le libérateur attendu 
(Ga 4,4-6). La confession de foi selon laquelle Jésus incarne le messie annoncé 
par les Écritures est placée dans une perspective eschatologique : le temps de 
sa venue est donc celui de l'accomplissement du temps (TÒ -nX^punia TOÙ 
Xpóvou). 

Dans l'épître aux Romains, Paul explicite le lien qu'il instaure entre la 
christologie et l'eschatologie. En Rm 5, Paul explique l'œuvre du Christ qui, «au 
temps fixé, est mort pour des impies» (v.7), manifestant ainsi l'amour de Dieu pour 
nous. 

«Et puisque maintenant nous sommes justifiés par son sang, à plus forte raison 
serons-nous sauvés de la colère. Si en effet, quand nous étions ennemis de Dieu, 
nous avons été réconciliés avec lui par la mort de son fils, à plus forte raison, 
réconciliés, serons-nous sauvés par sa vie.» (v.9-10). 
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Si les croyants sont déjà justifiés par le sacrifice du Christ qui les réconcilie avec 
Dieu, le salut reste de l'ordre du futur, et il consistera à être préservé de la colère 
divine. Le motif de la colère, associée au jugement eschatologique, traverse 
toute l'épître : 1,18; 2,5-7; 3,5; 5,9; 9,22; 13,5. L'argumentation se poursuit en 
comparant, pour mieux les opposer, le péché originel d'Adam à l'œuvre 
rédemptrice du Christ. 

Au chapitre 6, Paul précise que, par leur baptême, les chrétiens ont été assimilés 
au Christ et qu'ils le seront aussi à sa résurrection (Rm 6,5). Par conséquent, les 
baptisés sont entrés dans une vie nouvelle : ils ne vivent plus sous la loi, mais 
sous la grâce (v.14b), ce qui implique de se vouer au service de Dieu, c'est-à-
dire à celui de la justice, qui conduit à la sanctification et à la vie éternelle (v.22). 
Clairement inauguré par la croix et la résurrection du Christ, le passage de la 
mort à la vie ne sera cependant pleinement effectif que dans un futur qui semble 
désormais s'inscrire en continuité avec le présent, «il n'y a donc, maintenant, plus 
aucune condamnation pour ceux qui sont en Jésus-Christ.» C'est sur ces paroles de grâce 
que s'ouvre le chapitre 8, où il est question de la vie par l'Esprit (v.1-17). Celui-ci 
fait des convertis des enfants adoptifs de Dieu, des cohéritiers du Christ, 
lesquels, ayant part à ses souffrances, auront aussi part à sa gloire future. Suit 
un passage où la souffrance de la création, agitée par les forces du chaos, est 
mise en parallèle avec les gémissements des chrétiens. L'inclusion de la 
création dans la perspective du salut a pour intention de conférer une dimension 
cosmique à l'œuvre rédemptrice du Christ. 

«Car la création attend avec impatience la révélation des fils de Dieu : livrée au pouvoir 
du néant, non de son propre gré, mais par l'autorité de celui qui l'y a livrée, elle garde 
l'espérance, car elle aussi sera délivrée de l'esclavage de la corruption, pour avoir part à 
la liberté et àia gloire des enfants de Dieu. Nous le savons en effet : la création tout 
entière gémit maintenant encore dans les douleurs de l'enfantement. Elle n'est pas la 
seule : nous aussi, qui possédons les prémices de l'Esprit, nous gémissons 
intérieurement, attendant l'adoption, la délivrance pour notre corps. Car nous avons été 
sauvés, mais c'est en espérance. Or voir ce qu'on espère n'est plus espérer : ce que 
l'on voit, comment l'espérer encore ? Mais espérer ce que nous ne voyons pas, c'est 
l'attendre avec persévérance.» (Rm 8,19-25) 

Ce passage interdit de penser que Paul aurait finalement opté pour une 
eschatologie réalisée. Il attend toujours un dénouement proche : 

«Le Dieu de la paix écrasera bientôt Satan sous vos pieds.» (Rm 16,20) 

Enfin, avant de tirer quelques conclusions sur l'eschatologie paulinienne, il 
convient de mentionner encore un passage où apparaît le mot TéXoç, dont la 
traduction a donné lieu à controverse. 

«Car la fin / l'accomplissement de la loi, c'est Christ, pour que soit donnée la justice à 
tout homme qui croit.» (Rm 10,4) 

Faut-il vraiment disputer plus longtemps pour savoir si le Christ est la fin ou 
l'accomplissement de la loi ? S'il n'est pas possible de lever l'incertitude au 
niveau exégétique, en revanche, la conception sacrificielle de la croix reprise par 
Paul (Rm 3,25; 5,6-9) permet de supposer que le Christ joue le rôle de bouc 
émissaire, au sens de l'anthropologie religieuse : par son sacrifice, le Crucifié a 
souscrit exemplairement aux exigences de la loi (il l'a accomplie). Du même 
coup et en raison de l'eschatologisation qu'il fait subir à l'événement de la croix, 
Paul estime que le Christ a rendu la loi caduque. Aussi, le sacrifice du Christ ne 
rachète-t-il pas seulement les condamnés du passé conformément à l'impératif 
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d'expiation : il abolit définitivement la voie de salut119 que constituait le respect 
de la loi de Moïse - et cela pour les Juifs comme pour les païens 
(universalisation du salut par la foi en Christ). En ce sens, Christ est la fin de la 
loi, comme le souligne aussi Ga 3,24-25. Les deux traductions ne sont donc pas 
contradictoires. Au plan de l'économie du salut; elles s'enchaînent dans une 
spirale argumentative, où la signification conférée par Paul à la croix instaure à 
la fois une relecture du passé à partir de l'avenir espéré et une reconfiguration 
de la vision du futur en fonction de la tradition scripturaire relative à l'histoire du 
salut. 

Remarques 

Dans les épîtres aux Thessaloniciens, aux Corinthiens et aux Philippiens, Paul 
brosse une perspective eschatologique directement inspirée de l'apocalyptique 
juive, comme l'attestent non seulement le vocabulaire employé, mais aussi le 
caractère imminent, soudain et théocentrique de la fin, placée sous le signe de la 
colère divine120. Certes, le rôle conféré au Christ et la sobriété des propos 
concernant le dénouement final (y compris en 1Co 15) démarquent ces récits de 
leurs équivalents juifs contemporains. L'accent n'est pas mis sur la description 
de la fin des temps, mais sur la parénèse : fidélité à l'enseignement reçu et 
persévérance dans la foi, malgré les doutes et les persécutions. 

Dans les épîtres aux Galates et aux Romains, l'apôtre prend davantage de 
distance par rapport à l'héritage apocalyptique. Il affirme que Christ a, par sa 
mort, exemplairement accompli la loi. Par sa résurrection, qui inaugure la fin des 
temps121, il a mis fin à l'ancienne alliance, au régime de la loi, bref à l'économie 
juive du salut. L'ancien éon est d'ores et déjà révolu : du futur immédiat, la fin 
est déplacée par Paul dans l'actualité passée récente. Cette audace 
herméneutique n'allait pas de soi. Encore fallait-il argumenter. C'est à étayer 
cette historicisation de l'eschatologie traditionnelle que Paul s'emploie dans les 
épîtres aux Galates et aux Romains. Justifiés par le sang versé (Rm 3,25) ou par 
le sacrifice volontaire du Christ (Ga 2,20), les hommes sont déjà réconciliés avec 
Dieu. Il leur suffit de rester fidèles à l'Esprit du Christ pour avoir l'assurance du 
salut. Si celui-ci ne se manifestera pleinement que dans le futur, il est néanmoins 
bien ancré dans le présent. Paul semble plus soucieux de marquer la 
discontinuité d'avec le passé que d'insister sur la rupture entre le présent et 
l'avenir espéré. 

Nous dirons donc que Paul a infléchi sa vision apocalyptique de la fin des temps 
en direction d'une eschatologie inaugurée par la mort et la résurrection du 
Christ. Il a renoncé à décrire la fin pour mettre l'accent sur le présent. Ce présent 
étant loin d'être paradisiaque, Paul exhorte ses coreligionnaires à tenir bon dans 
leur foi jusqu'à ce que «Dieu soit tout en tous». Paul - si c'est à lui que nous devons 
cette nouvelle rythmique - a instauré une tripartition du temps en lieu et place 
de la chronologie binaire des apocalypticiens juifs. Comment l'école paulinienne 
a-t-elle ensuite évolué, du point de vue de l'eschatologie ? 

119 Comme l'a souligné BULTMANN, R., Paul n'est pas antinomiste, mais il récuse que l'observance 
de la Loi puisse conduire au salut, cf. «Christ fin de la Loi», in Foi et compréhension I, Paris, Seuil, 
1970, p. 409- 437 (éd. orig. 1940, trad. A. Malet). 
120 On trouve aussi des passages où les chrétiens sont déjà en voie de transformation (2Co 3.16-
18), mais Paul n'en attend pas moins la résurrection finale, le jugement dernier et l'accueil dans la 
demeure céleste (2Co 5,1-10). 
121 Dans l'apocalyptique juive, la résurrection est l'une des caractéristiques de l'intervention de Dieu 
marquant la fin des temps. 
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2.3 Les épîtres deutéropauliniennes122 

L'enseignement sur la fin contenu dans la deuxième épître aux 
Thessaloniciens s'inscrit en faux contre l'eschatologie réalisée professée par 
certains membres de la communauté (2Th 2,1-2). L'auteur explique aux fidèles 
que les persécutions dont ils sont victimes ont pour but de les rendre dignes du 
règne de Dieu. En contrepartie, ils recevront le repos «lors de la révélation du Seigneur 
Jésus, qui viendra du ciel avec les anges de sa puissance, dans un feu flamboyant, pour tirer 
vengeance de ceux qui ne connaissent pas Dieui23 et qui n'obéissent pas à l'Évangile de notre 
Seigneur Jésus. Leur châtiment sera la ruine éternelle, loin de la face du Seigneur et de l'éclat de 
sa majesté™, lorsqu'il viendra, en ce jour-là, pour être glorifié en la personne de ses saints et pour 
être admiré en la personne de tous ceux qui auront cru» (2Th 1,7-10). Le jour du Seigneur 
n'est pas encore arrivé : 

«Il faut que vienne d'abord l'apostasie et que se révèle l'homme de l'impiété, le fils de la 
perdition, celui qui se dresse et s'élève contre tout ce qu'on appelle Dieu ou qu'on 
adore, au point de s'asseoir en personne dans le temple de Dieui25 et de proclamer 
qu'il est Dieu. Ne vous rappelez-vous pas que je vous parlais de cela quand j'étais 
encore près de vous ? Et maintenant, vous savez ce qui le retient, pour qu'il ne soit 
révélé qu'en son temps. Car le mystère de l'impiété est déjà à l'œuvre; il suffit que soit 
écarté celui qui le retient à présent. Alors se révélera l'Impie, que le Seigneur Jésus 
détruira du souffle de sa bouche.» (2 Th 2,3-8) 

Comment comprendre ce recours massif à l'imagerie apocalyptique ? L'auteur 
utilise ici le motif du retournement de la situation et la promesse de 
compensation dans l'au-delà pour exhorter les chrétiens à prendre patience, 
malgré le retard de la parousie (ce qui le retient), et parer au reniement 
qu'entraînent les persécutions (l'apostasie). Ce n'est pas encore le jour du 
Seigneur, tout ce que vous vivez est inscrit dans le plan divin : résistez donc au 
découragement et restez fermes dans la foi ! 

L'épître aux Colossiens s'adresse à une communauté qui semble déstabilisée 
par les spéculations de certains docteurs (2,4;8;18) et par des controverses au 
sujet des observances rituelles (2,16). L'auteur dénonce la prétention de ces 
nouvelles doctrines - dévotion, culte des anges, ascèse - à conduire au salut. 
Ce ne sont que des visions chimériques, dénuées de valeur (2,18-23). 

«Avec joie, rendez grâce au Père qui vous a permis d'avoir part à l'héritage des saints 
dans la lumière. Il nous a arrachés au pouvoir des ténèbres et nous a transférés dans 
le règne du Fils de son amour en qui nous avons la délivrance, le pardon des 
péchés.» (Col 1,12-14) 

Vient ensuite l'explicitation de ce credo (1,15-23) : Christ est le maître de toutes 
les puissances universelles car «il est l'image du Dieu invisible, premier-né de toute 
créature, [...] tout est créé par lui et pour lui, [...] il est, lui, la tête du corps, qui est l'Église» (v.15-
18a). À la figure cosmique du Christ, se superpose sa figure sotériologique* : 
« Voilà que maintenant Dieu vous a réconciliés dans le corps périssable de son Fils, par sa mort, 
pour vous faire paraître devant lui saints, irréprochables, inattaquables» (v.22). 
L'auteur insiste, à trois reprises, sur le fait que les chrétiens sont morts et 
ressuscites en Christ. Par conséquent, ils sont pardonnes de leurs péchés (2,11-

122 Nous nous limiterons ici à 2 Thessaloniciens, Colossiens et Ephésiens. 
123 Allusion à Es 66,15 ou Dn 7,9-11. 
124AIlUSiOn à Es 2, 10;19;21. 
125 Cf. Dn 11,36 et Ez 28,2. 
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14), soustraits aux éléments du monde, donc exemptés des rites de purification 
(2,20-22), et ils participeront à la gloire du Christ : 

«Du moment que vous êtes ressuscites avec le Christ, recherchez ce qui est en haut, 
là où se trouve le Christ, assis à la droite de Dieu; c'est en haut qu'est votre but, non 
sur la terre. Vous êtes morts, en effet, et votre vie est cachée avec le Christ en Dieu. 
Quand le Christ, votre vie, paraîtra, alors vous aussi, vous paraîtrez avec lui en pleine 
gloire.» (Col 3,1-4) 

L'épître aux Colossiens fait état d'une eschatologie quasi réalisée : les autorités 
et les pouvoirs ont été vaincus à la croix (2,15), et les chrétiens ont déjà revêtu 
l'homme nouveau (3,9). La seule allusion au futur (3,4) se résume à paraître 
avec le Christ, en pleine gloire. La fin de l'ancien règne ayant déjà eu lieu, 
l'essentiel consiste, pour ceux qui sont «élus, sanctifiés, aimés par Dieu», à vivre dans 
l'amour et la reconnaissance (3,12-17). Face à des tendances gnosticisantes, 
qui se manifestent par des spéculations ésotériques (culte des anges) et par une 
incitation à l'ascèse, l'auteur contre-argumente en revendiquant la préexistence 
du Christ et son pouvoir absolu sur l'univers. Mais il s'empresse de relier cette 
christologie cosmique à la figure du Christ crucifié et ressuscité. C'est au passé 
qu'il faut conjuguer la fin, c'est-à-dire le combat entre les ténèbres et la lumière, 
entre les forces du mal et celles du bien. Le message se veut libérateur, car Dieu 
a déjà accordé sa grâce : il n'y a qu'à vivre dans la reconnaissance de ce qui 
est d'ores et déjà accompli. 

L'épître aux Éphésiens comporte nombre de parallèles avec l'épître aux 
Colossiens. Le thème de la préexistence du Christ y est intimement lié à la 
prédestination des chrétiens à l'adoption et à la sainteté (1,4-5). Le dessein de 
Dieu consiste à «mener les temps à leur accomplissement (eis o'iKovo\iiav TOU 
TTXripojixaTOç), réunir l'univers entier sous un seul chef, le Christ» (1,9-10). On retrouve 
également le thème du passage de la mort à la vie : «[...] alors que nous étions morts 
à cause de nos fautes, il nous a donné la vie avec le Christ, - c'est par la grâce que vous êtes 
sauvés -, avec lui, /7 nous a ressuscites et fait asseoir dans les deux, en Jésus-Christ.» (2,5-6). 
Dès lors, les païens comme les circoncis sont unis en Christ, qui leur a accordé 
sa grâce. Ils participent à la construction, fondée par les apôtres et les prophètes, 
pour devenir un «temple saint dans le Seigneur» (2,11-22). L'auteur invoque la 
présence de l'Esprit afin que le Christ habite dans les coeurs, par la foi et l'amour. 

« [...] vous aurez ainsi la force de comprendre, avec tous les saints, ce qu'est la 
largeur, la longueur, la profondeur [...] et de connaître l'amour du Christ qui surpasse 
toute connaissance, afin que vous soyez comblés jusqu'à recevoir toute la plénitude 
de Dieu.» (Ep 3,17-19) 

L'espérance chrétienne s'inscrit en continuité avec le présent, il n'est plus 
question de colère de Dieu ni de jour du Christ. La parousie a disparu du lexique 
de l'auteur. Les représentations apocalyptiques de la fin ont cédé le pas à 
l'inscription de la fidélité dans la durée. C'est désormais le temps de l'Eglise, 
pour atteindre «la taille du Christ dans sa plénitude» (4,13). 

Remarques 

Dans l'ensemble, ces trois épîtres deutéropauliniennes reflètent l'effort de rendre 
compte du retard de la parousie. Elles sont très instructives, car elles témoignent 
de la manière dont leurs auteurs ont fait usage des traditions reçues pour donner 
sens à leur situation. L'auteur de 2Th puise dans le répertoire de l'apocalyptique 
juive pour insister sur le caractère futur du salut. Les rédacteurs des épîtres aux 
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Colossiens et aux Éphésiens prônent au contraire une eschatologie quasi 
réalisée. Comment interpréter ces divergences concernant les représentations 
de la fin ? L'hétérogénéité des positions pourrait refléter différents stades de 
l'évolution de la doctrine eschatologique au sein de l'école paulinienne. Mais 
elle pourrait provenir de la diversité des problèmes et des situations locales, la 
stratégie argumentative étant à chaque fois adaptée au contexte. Enfin, les 
divergences doctrinales ne sont évidemment pas à exclure. Le petit nombre 
d'écrits et le peu d'informations dont nous disposons ne permettent pas de 
trancher entre ces diverses hypothèses126. 

2.4 La fin des temps dans les évangiles synoptiques 

L'apocalypse synoptique (Mc 13, Mt 24, Lc 21) n'est certes pas le seul lieu où les 
évangélistes (r)enseignent leurs destinataires sur la fin des temps, mais notre 
investigation se concentrera sur ce passage, pour les raisons suivantes : 
- La fréquence des motifs apocalyptiques et l'occurrence du mot TéXos, au sens de fin-

accomplissement, y est significativement plus élevée que dans tout autre passage des 
évangiles synoptiques. 

- L'on peut espérer y trouver le reflet d'une version chrétienne plus «primitive» de la fin que 
dans le reste des évangiles, puisque leurs auteurs sont censés avoir puisé à une source 
antérieure commune. 

- Enfin, la comparaison des trois apocalypses devrait permettre de repérer les inflexions propres 
à chaque auteur et, par là, de prendre en compte la diversité des conceptions eschatologiques 
qui se font jour dans les évangiles synoptiques. 

2.4.1 Marc 13,1-37 

La scène se situe dans le lieu hautement symbolique du mont des Oliviers, à la 
charnière entre la montée de Jésus à Jérusalem (chapitres 11-12) et sa passion 
(chapitres 14-16). 
A la sortie du Temple, un disciple s'extasie sur la magnificence du bâtiment. 
Jésus lui rétorque qu'il n'en «restera pas pierre sur pierre»™, d'où la demande des 
disciples : «Dis-nous quand cela arrivera et quel sera le signe que tout cela va finir ?». La 
question sert de motif à des révélations sur la fin des temps. Tel est le contexte 
énonciatif du discours de Jésus. Celui-ci est ordonné temporellement en trois 
périodes : 

a. Les événements précurseurs de la fin (v.5-13), au nombre desquels il faut 
compter les faux prophètes, les guerres entre nations, les catastrophes 
naturelles, les persécutions et le déchirement des familles - autant de motifs 
hérités de la tradition vétérotestamentaire et de la mouvance apocalyptique128. 
Ces prophéties de malheur s'achèvent toutefois sur une promesse de salut pour 
les fidèles (v. 13). 

126 Si l'on ne faisait pas la distinction entre les écrits de Paul et ceux dont l'authenticité est mise en 
doute, on aboutirait à la conclusion que Paul a progressivement passé d'une eschatologie future à 
une eschatologie réalisée. À titre d'exemple, cf. BENOIT, P., «L'évolution du langage apocalyptique 
dans le corpus paulinien», in L. MONLOUBOU (éd.), Apocalypses et théologie de l'espérance, Paris, 
Cerf, 1977, p. 299-335. 
127 La destruction du Temple et de Jérusalem est un motif des prophéties de malheur 
vétérotestamentaires, cf. Mi 3,12; Jr 26,18; Es 25,2; Dn 8,11. 
128 Pour une recension des références à la tradition, cf. BRANDENBURGER, E., Markus 13 und die 
Apokalyptik, Göttingen, Vandenhceck und Ruprecht, 1984, p. 43-46. HARTMAN, L., Prophecy 
Interpreted. The Formation of Some Jewish Apocalyptic Texts and of the Eschatological Discourse 
Mark 13, Lund, Gleerup 1966, p. 71-77. 
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b. Une période de grande détresse (v. 14-20), qui n'est pas décrite mais qui 
s'assortit de recommandations sur la conduite à tenir et de la promesse que Dieu 
abrégera cette souffrance «à cause des élus qu'il a choisis» (v.20), ainsi que d'une 
nouvelle mise en garde contre les faux messies. 

c. La fin, proprement dite (v.24-27), constituée de trois événements 
simultanés : 
- une catastrophe d'ampleur cosmique, qui met fin à l'ancien monde129, 
- Ia venue en gloire (sur une nuée) du Fils de l'homme, 
- Ie rassemblement des élus par les anges130. 

La dernière partie du discours (v.28-37) comporte d'abord un commentaire de ce 
qui vient d'être exposé (v.28-31) - l a parabole du figuier soulignant l'imminence 
de la parousie. La mention explicite que seul Dieu le Père connaît l'heure de la 
fin (v.32) débouche sur une exhortation à veiller; la parabole du maître absent, 
dont le retour est imprévisible, vient renforcer l'incertitude sur la date de la 
parousie. 

Ce chapitre a fait couler beaucoup d'encre, notamment à propos de sa structure, 
de ses sources, de sa date de rédaction. Cette étude n'ayant pas la prétention de 
contribuer à la recherche néotestamentaire, nous nous contenterons de signaler 
les problèmes et de renvoyer aux études spécialisées. 

Genres littéraires et structure131 

La composition de Mc 13 est fort complexe, puisque divers genres littéraires s'y 
côtoient: un apophtegme* (v.2), des logia* (v.21-23, 30-32) deux paraboles 
(v.28b, 34-35), quantité d'éléments parénétiques (v. 5b, 9a, 23a, 33a, 35a, 37b), 
un enseignement de maître à disciples sur la fin des temps. Dans l'ensemble, on 
s'accorde à découper le texte en une introduction (v.1-5a), le corps du discours 
(v.5b-27) et la conclusion (v.28-37). Le corps du discours, où alternent les 
éléments parénétiques et les éléments apocalyptiques, se subdivise en v.5b-6, 
7-8, 9-13, 14-20, 21-23, 24-27. Ce découpage est établi sur la base des 
embrayeurs et des indicateurs temporels qui relient les différentes séquences. 
Pour une découpe plus fine, il faut se pencher sur la relation entre tradition et 
rédaction, donc examiner la question des sources. 

Sources 

De l'avis général, Marc a composé son apocalypse à partir de divers éléments 
de la tradition. Il aurait même disposé d'une apocalypse juive ou chrétienne déjà 
rédigée. L'idée avancée initialement par G. Hölscher132, selon laquelle Marc 

129 La chute des étoiles est un motif apocalyptique classique (cf. Es 13,10; Ez 32,7; Jl 2,10; 3,15; 
Am 8,9), qui sera repris dans l'Apocalypse johannique (Ap 6,13; 8,10). 
130 Le rassemblement des élus est un thème vétérotestamentaire, cf. Dt 30,4 et Ne 1,9. 
131 Cf. LAMBRECHT, J., «Die Redaktion der Markus-Apokalypse. Literarische Analyse und 
Strukturuntersuchung», in Die Redaktion der synoptischen Apocalypse, Gembloux, Duculot, 
1967, p. 263-297. Avec diverses modifications, la structure qu'il a proposée s'est plus ou moins 
imposée. Voir aussi : ROUSSEAU, F., «La structure de Marc 13», Biblica, 1975/56, p. 157-172. 
DUPONT, J., «La ruine du Temple et la fin des temps dans le discours de Marc 13», in L. MONLOUBOU 
(éd.), op. cit., 1977, p. 207-269 (voir en particulier son analyse des marqueurs temporels et des 
impératifs). Pour une analyse structurale, cf. COMBET-GALLAND, C, «Marc 13. Les saisons du 
monde», Foi et Vie, 1977/76, p. 45-66. 
132HoLSCHER, G., «Der Ursprung der Apokalypse Mk 13», Theologische Blätter 1933/12, p. 193-
202. Ce n'est pas Hölscher mais PESCH, R. qui a introduit le terme «apokalyptisches Flugblatt», 
dans Naherwartungen. Tradition und Redaktion in Mk 13, Düsseldorf, Patmos-Verlag, 1968. Entre­
temps, celui-ci a modifié son hypothèse : cf. «Markus 13», in LAMBRECHT, J. (éd.), L'Apocalypse 
johannique...» op. cit., 1978, p. 355-368. 
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aurait utilisé un tract (Flugblatt) juif rédigé en l'an 40 sous Caligula, a fait place à 
l'hypothèse qu'il se serait inspiré d'une apocalypse chrétienne datant du début 
de la guerre juive133. Bien que les études plus récentes ne soient pas unanimes, 
elles conviennent d'attribuer à une source écrite134 (Vorlage) le noyau minimal 
constitué des versets 7-8, 14-20, 24-27. Elles s'accordent aussi sur l'origine 
prémarcienne des sentences de persécution figurant dans les versets 9 à13, de 
l'apophtegme (v.1-2), des logia (v.21 et 32) et des paraboles (v.28 et 34-36). Au 
minimum, les passages attribués à Marc se résument aux versets 1a, 3-6a, 9a, 
23, 33, 35a, 37. L'imbrication des éléments parénétiques et des motifs 
apocalyptiques rend la reconstitution de l'histoire de la rédaction de ce chapitre 
très hypothétique. 

Certains exégètes attribuent une origine chrétienne à la source de l'apocalypse 
de Marc, notamment sur la base d'une comparaison avec les apocalypses juives 
// Baruch et IV Esdras. Ils invoquent les raisons suivantes : 
- Les tribulations et les catastrophes cosmiques sont décrites avec la plus grande retenue. 
- Il n'est pas question de restauration du Temple ni de nouvelle Jérusalem. 
- Il n'y a pas de description du sort des impies ni de mention d'un jugement dernier. 
- La parénèse y tient une place importante. 

Ces arguments, dont trois sur quatre sont des arguments a silentio, ne suffisent 
pas à établir le caractère chrétien de la Vorlage, d'autant que VApocalypse de 
Jean, dont le caractère chrétien n'est pas contesté, comporte tous ces éléments. 
Les seuls éléments proprement chrétiens de cette source se trouvent dans les 
v.9-13 : les persécutions à cause du Christ et la nécessité d'annoncer l'Évangile 
à toutes les nations. 

Date de rédaction 
Si Dupont135 pouvait, en 1975, affirmer que la majorité des exégètes restait 
favorable à une composition antérieure à la guerre juive, les études menées 
depuis les années quatre-vingts inclinent à situer la rédaction de Marc peu après 
l'an 70136. Les avis restent toutefois partagés, puisque rien dans le texte ne 
permet de lever l'incertitude137. 

Remarques 

Marc place dans la bouche de Jésus des prédictions qui, pour ses lecteurs 
comme pour les disciples, ne se sont pas encore réalisées (v. 14-27). En 
rapportant au Jésus terrestre l'enseignement qu'il délivre sur la fin des temps, il 
relie le passé au futur, il ancre l'eschatologie dans la christologie. Cela lui 
permet non seulement de légitimer sa conception de la fin, mais aussi et surtout 
de rendre intelligible la situation de ses coreligionnaires, car le retard de la 
parousie fait problème (c'est ainsi que nous comprenons la question du v.4138). 

133
 HAHN, F., «Die Rede von der Parusie des Menschensohnes Markus 13», in PESCH, R. et 

SCHNACKENBURG, R. (éds.), Jesus und der Menschensohn, Freiburg, Herder, 1975, p. 240-266. 
134 L'incise du verset 14, «que le lecteur comprenne», ayant été attribuée aussi bien à la source 
qu'à l'évangéliste, voire à une glose ultérieure, on ne saurait en tirer argument en faveur du 
caractère écrit de la Vorlage. 
1 3 5 DUPONT, J., art. cit., 1977, p. 207. 
136 BRANDENBURGER, E., op. cit., 1984, p. 75, note 152. 
137

 BREYTENBACH, C, Nachfolge und Zukunftserwartung nach Markus, Zürich, Theologischer 
Verlag, 1984, p. 311-316. 
138 Nous attribuons cette question à la plume de Marc, en raison de sa formulation dédoublée, que 
l'on retrouve ailleurs dans son évangile. 
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Il lui faut donc développer une herméneutique du présent : les guerres, les 
catastrophes et les persécutions ne sont pas le signal de la fin (7c), ce n'est que 
le commencement des «douleurs de l'enfantement»139. Patience, la fin proprement 
dite sera marquée par des événements autrement plus spectaculaires ! Marc 
invite ses auditeurs à ne pas surinterpréter l'actualité. Il place ces événements 
sous un autre éclairage : les persécutions font partie du plan de Dieu,, elles sont 
le corollaire de la mission des témoins, qui consiste à proclamer l'Évangile à 
toutes les nations (v.10). En reliant l'attente eschatologique à la condition des 
disciples, l'évangéliste donne sens à leurs souffrances; il entend les rassurer et 
les encourager à persévérer dans l'annonce de la Bonne Nouvelle, avec l'aide 
de l'Esprit saint. Le temps présent n'est pas encore la fin des temps, et même 
quand la détresse battra son plein, il n'y aura pas à craindre, car Dieu épargnera 
ses élus (v.20). Par conséquent, il ne faut pas se laisser gagner par la fièvre 
apocalyptique ni impressionner par les discours des faux messies. Les v.21-22 
font écho aux v.5b-6 : ils attirent l'attention sur la situation présente, et, 
formellement, ils constituent, des v.5b à 22, une unité discursive. 

Les événements de la fin proprement dite sont ensuite succinctement décrits 
(v.24-27) : trois versets en tout et pour tout sur les trente-sept que recèle le 
chapitre. Visiblement, Marc ne s'intéresse pas à décrire le dénouement final. 
Mais en déduire qu'il ne prend pas ces révélations au sérieux serait fallacieux, 
puisque, sitôt après, il souscrit à la tradition primitive d'une fin imminente (v.30). 
Pour Marc, la fin est proche, mais sa date est incertaine (v.32). Même le Fils 
l'ignore. Si Jésus est «le révélateur du futur de Dieu»140, il est soumis à sa seigneurie : 
en dernier ressort, la christologie est elle-même subordonnée à une conception 
théocentrique du dénouement de l'histoire, comme chez Paul. À moins que le 
logion du v.32 ne soit qu'une manière de couper court à toutes les prédictions 
chiffrées sur la fin du monde...! Toujours est-il que Marc invite ses destinataires à 
rester éveillés et à guetter le retour du Christ. Les catégories apocalyptiques font 
manifestement partie de son univers de pensée. On ne saurait donc faire 
l'impasse sur ces éléments du texte, dans le souci d'écarter la communauté 
primitive, ou Jésus lui-même, de la fréquentation peu honorable de 
l'apocalyptique141. Marc affronte les questions, les angoisses et la situation de 
ses destinataires. Il cherche à les encourager et tente de donner sens au 
présent, à partir d'une perspective eschatologique qu'il inscrit en continuité avec 
l'enseignement de Jésus. Telle est, nous semble-t-il, l'intention de son discours. 
Concernant la question de savoir quelle relation Marc établit entre la destruction 
du Temple et la fin des temps, on peut dire ceci : le contexte de renonciation 
laisse clairement entendre que les disciples - les interlocuteurs de Marc - lient 
la destruction du Temple à la fin des temps. Mais curieusement, l'évangéliste ne 
revient pas sur le sujet, sauf de manière très allusive (v.14a). Le fait que le 
discours ne semble pas directement répondre à la question des disciples a 
suscité bien des commentaires. Faut-il interpréter ce constat et le càrneo TÒ TCXÓC 

du v.8 comme une prise de distance vis-à-vis de l'apocalyptique 
traditionnelle142 ? Si Marc écrit après 70, il est logique qu'il dissocie la 

139 L'expression dpxn ù&ivtnv comporte une connotation positive : ce sont des douleurs qui 
débouchent sur une nouvelle vie. 
140Je reprends ici une expression de BREYTENBACH, C, op. cit., 1994, p. 306. 
141 Comme le fait encore BAARLINK, H. : «Eine apokalyptische Sprache ist ein anderes Mittel, Dinge 
auszudrücken; das bedeutet jedoch nicht, dass dabei an eine grössere Nähe zum Ende der Welt 
gedacht werden muss», Die Eschatologie der synoptischen Evangelien, Stuttgart/ 
Berlin/Köln/Mainz, Kohlhammer, 1986, p. 57. 
142 D'après Brandenburger, Marc se démarquerait ici de l'apocalyptique traditionnelle : en invitant 
ses destinataires à ne considérer comme signe de la fin que la venue du Fils de l'homme, il 
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destruction du Temple de la parousie, puisque celle-ci n'a pas eu lieu - d'où la 
question du v.4. Mais dans ce cas, il faut s'interroger sur la raison pour laquelle 
Marc réaffirme la proximité de la fin, quoique par le biais d'une citation (v.30). 
Serait-ce pour maintenir la tension et empêcher que ses destinataires ne se 
détournent de la foi chrétienne pour suivre des faux messies ? 

Ce n'est donc pas sur le rapport hypothétique que ce texte établit entre le sort du 
Temple et la fin du monde qu'il est possible de juger de la position de Marc vis-à-
vis des prophéties apocalyptiques. Ce ne sont pas même les promesses de salut 
(13b, 20), elles aussi typiques de la littérature apocalyptique. Ce qui démarque 
notre évangéliste de l'apocalyptique se résume à peu de chose : l'impératif 
d'annoncer l'Évangile à toutes les nations (v.10) et l'absence totale de 
considération pour le sort des pécheurs et des impies : pas de jugement dernier, 
pas de lutte finale contre les forces du mal143. C'est dans l'explication qu'il 
propose au délai de la parousie, et là seulement, à notre avis, que Marc se 
distancie de l'apocalyptique. L'évangile de Marc est aussi discret sur la fin des 
temps qu'il l'est sur la résurrection, au moins dans sa version considérée comme 
originale (finale : 16,8) Cela donne matière à réfléchir, d'autant que Matthieu et 
Luc n'ont pas observé cette réserve. La retenue de Marc est exemplaire : c'est 
un peu comme s'il invitait ses interlocuteurs à suspendre leur jugement. Dieu est 
momentanément absent, c'est un fait; le Christ reviendra en gloire, il l'a promis. 
Mais, en attendant, ne vous laissez pas abuser par les discours ambiants, soyez 
vigilants ! Nous constatons, comme chez Paul, que le regard est invité à se 
détourner du futur apocalyptique pour se reporter sur le présent vécu par la 
communauté. 

Le message ainsi compris de Mc 13 est-il cohérent avec l'ensemble de son 
évangile ? Oui, sans aucun doute : le règne de Dieu vient inéluctablement 
(4,26-34), et la Nachfolge (le fait de suivre Jésus) de la communauté de Marc est 
déterminée par l'attente d'un dénouement proche (8,34-9,1). Toutefois, Mc 
13,14-20 et 24-27 font figure de corps étranger. Marc ayant incorporé ces versets 
dans son récit, il n'est pas question de les ignorer. Pourquoi ce recours aux 
catégories apocalyptiques ? Il pourrait y avoir des raisons conjoncturelles : 
tentative d'apaiser la peur suscitée par la fièvre apocalyptique ambiante, ou, au 
contraire, volonté de réhabiliter la perspective eschatologique après la 
déception. Mais l'évangéliste pourrait aussi avoir un souci plus théologique 
qu'ecclésiologique : restructurer son propre système de croyances face à la 
tradition reçue; son apocalypse serait le reflet d'un débat, non pas en marge, 
mais au sein même de la mouvance apocalyptique, dont il partageait certains 
présupposés. Enfin, il n'est pas interdit de supposer qu'en plaçant son 
apocalypse avant le récit de la passion du Christ, Marc entende réserver une 
surprise à ses interlocuteurs : la fin du monde qu'ils attendent aura bientôt lieu, 
mais ce sera sur la croix. Ainsi, le discours sur la fin des temps reconduirait à 
l'événement révélateur par excellence, celui à partir duquel il convient de relire 
l'expérience passée et de se remettre en marche : «il vous précède en Galilée !» (Mc 
16,7). Autrement dit, si le Christ, le Fils de Dieu, le Fils de l'homme, se manifeste, 

prendrait distance vis-à-vis de la tradition héritée de Daniel, qui cherche dans les événements 
historiques ou dans les catastrophes naturelles des signes de la fin des temps. Mais, 
Brandenburger reconnaît volontiers que Marc reste attaché à la pensée apocalyptique. 
143 Selon de nombreux commentateurs, le thème du jugement est implicite : la chute des étoiles 
et l'apparition du Fils de l'homme sont toujours, dans la tradition apocalyptique, liées au jour de la 
colère de Dieu et à l'extermination des impies. Le fait que Marc fasse silence à ce propos n'est peut-
être pas innocent, alors que ni Matthieu ni Luc ne se gêneront d'insister sur le jugement divin. 
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ce n'est pas à la fin des temps ni au tombeau vide, mais dans le quotidien, au 
cœur des misères et des persécutions, là où se vit la condition de disciple. 

2.4.2 Luc 21,5-36 

Nous commencerons par examiner l'apocalypse de Luc, qui est structurellement 
plus proche de celle de Marc que ne l'est le texte de Matthieu. 
Luc a déjà parlé de la fin des temps dans sa petite apocalypse (17, 22-36), 
introduite par une question sur la venue du règne de Dieu, adressée à Jésus par 
des pharisiens. Ayant répondu que le règne de Dieu n'est pas un fait observable 
et qu'il se tient parmi eux (v.20-21), Jésus déclare que la parousie du Fils de 
l'homme se manifestera universellement et soudainement, et que le tri des élus 
sera tout aussi instantané. Mais il faut d'abord que le Fils de l'homme «souffre 
beaucoup et qu'il soit rejeté par cette génération» (v.25). 
Le chapitre 21 vient, comme chez Marc, après une série de controverses qui 
opposent Jésus aux sadducéens, aux scribes et aux grands-prêtres, suite à 
l'épisode des vendeurs chassés du Temple. Il précède le récit de la passion. 
L'indication du lieu où Jésus tient son discours apocalyptique se trouve aux v.37-
38 : Jésus enseigne quotidiennement la foule dans le Temple. Son discours est 
public et la question n'émane pas des disciples, mais de quelques-uns (formule 
chère à Luc) d'entre les auditeurs. Elle ne concerne que la destruction du 
Temple144. La réponse divise le futur en trois temps : 
- la période des affrontements et des persécutions (8-19), 
- Ie temps des païens (20-24), 
- Ia fin proprement dite (25-28). 
Le chapitre se termine, comme chez Marc, par un commentaire sur la proximité 
de la fin (v.28-33) et par une parénèse (v.34-36). 

Pour éviter de surcharger cette présentation, la question des genres littéraires, 
de la structure, des sources et de la datation de cet évangile ne sera abordée 
que ponctuellement, au cours de la discussion145. Nous voudrions en effet 
concentrer notre attention sur les corrections que Luc apporte au texte de Marc. 
C'est là où Luc s'écarte de son modèle que surgissent les problèmes 
d'interprétation. Même des différences minimes peuvent se révéler instructives. 

Pour Luc, qui écrit après 70, les guerres et les soulèvements font partie du 
passé : par conséquent, ces événements sont clairement dissociés de la fin des 
temps. La suppression de «ce sera le commencement des douleurs de l'enfantement» (Mc 
13,8c) va dans ce sens. Aussi, Lc 21,11, qui annonce des catastrophes 
naturelles, devrait-il logiquement et théologiquement se situer entre Lc 21,24 et 
21,25, puisqu'ils sont présentés comme ayant valeur de signes divins, mais Luc 
reste fidèle à l'exposition de Marc. 

Au v. 12b, Luc remplace les sanhédrins de Mc 13,9 par des prisons : c'est un 
indice que sa communauté n'est plus placée sous la juridiction juive. Dans cette 
partie relative aux persécutions, on se serait attendu à ce que Luc - le 
théologien de l'histoire du salut- reprenne et amplifie l'argument de Mc 13,10, 
selon lequel il faut que l'Évangile soit proclamé à toutes les nations. Les 

144 Luc remplace Toùrra auuTeXeicrôai trâvra par Tairra YiveaSai, ce qui limite la portée de la question. 
145Pour plus ample information, cf. BOVON, F., L'évangile selon saint Luc 1-9, Genève, Labor et 
Fides, 1991, p. 19-31. SABOURIN, L., L'évangile de Luc. Introduction et commentaire, Rome, 
Editrice Pontifica Universita Gregoriana, 1987, p. 13-47. 
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condamnations «à mort de plusieurs d'entre vous» font probablement allusion au 
martyre d'Etienne, de Jacques et d'autres témoins anonymes. Plutôt que de 
chercher à justifier ces persécutions, Luc préfère réconforter les fidèles : «pas un 
cheveu de votre tête ne sera perdu» (Lc 21,18)146. 
L'une des divergences majeures entre Marc et Luc porte sur les v.20-24. Le 
siège de Jérusalem remplace l'abomination de la dévastation : «l'heure de sa 
dévastation est arrivée» (20b); la ruine de la ville sainte n'a pas valeur de signe 
eschatologique, mais Luc y voit le jugement de Dieu à !'encontre des Juifs qui 
ont rejeté le Messie. Il est fait explicitement mention de la vengeance divine 
(v.22), mais elle n'est pas liée à la fin des temps147. Le châtiment correspond à 
l'accomplissement des prophéties vétérotestamentaires148. La grande détresse 
est réservée au peuple juif (v.23b). Ce temps imparti aux païens est toutefois 
limité : ils ne régneront pas toujours à Jérusalem. Le temps des païens, c'est 
aussi le temps de la mission de l'Église (cf. Rm 11,25-27). Ensuite seulement 
viendra la fin. 
Curieusement, Luc supprime les embrayeurs temporels que Marc avait placés 
au début de la séquence sur la fin proprement dite. Comme le relève J.-D. 
Kaestli149, Luc enchaîne avec «un s/mpterai»150, ce qui suggère, formellement du 
moins, une continuité plus grande que chez Marc entre le temps de la détresse 
et la parousie151. Les signes cosmiques et les catastrophes naturelles 
provoqueront la frayeur (Luc à nouveau amplifie), puis ce sera l'avènement du 
Fils de l'homme. La parousie devant se produire «sur la face de la terre entière» (v.35), 
on peut y voir la raison pour laquelle Luc n'a pas mentionné le rassemblement 
des élus (Mc 13,27). Les événements décrits en 25-26 seront le signe de la 
délivrance (le v.28 est un ajout de Luc). 
Les v.29-33 correspondent presque littéralement aux v.28-31 de Marc, sauf que 
«règne de Dieu» vient remplacer «Fils de l'homme» (v.31). Luc veut-il ainsi 
souligner le caractère futur du règne de Dieu ? Nous y reviendrons dans le 
commentaire. Le chapitre s'achève sur des exhortations à la vigilance, mais le 
texte de Luc s'éloigne passablement de celui de Marc. L'accent parénétique 
prend une connotation éthique, et la parabole du maître absent est éliminée au 
profit de la métaphore du filet qui s'abat à !'improviste. Le retour du Christ est 
imprévisible, mais le v.32 de Marc a disparu. Enfin, Luc justifie sa parénèse en 
rappelant à ses destinataires qu'il auront à comparaître devant le Christ (v.36). 

Remarques 

Luc faisait partie de la troisième génération de chrétiens. Il a écrit après la guerre 
juive (vers 80-90) et s'est inspiré de Marc. Par conséquent, l'évaluation de l'écart 
théologique entre Marc et Luc doit tenir compte de la distance temporelle et 
conjoncturelle qui les sépare. Le retard de la parousie faisait déjà problème du 

146Cf. 1S 14,45; 2S 14,11; 1R 1,52. 
147 Luc utilise ici le substantif eicSiicriaic, mais, au v.23, il emploiera le terme òpyf|. 
148 |_es exégètes rapportent le -navra TOI -yeypannéi/a du v.22 à Os 9,7; Jr 5,28-31; 6,6-8; Dn 9,26; 
Dt 28,49-52, par exemple. 
149 KAESTLI, J.-D., L'eschatologie dans l'œuvre de Luc, Genève, Labor et Fides, 1969, p. 51. 
1 5 0 KaI = et. 
151 L'affirmation de DUPONT, J., {Les trois apocalypses synoptiques, Paris, Cerf, 1985, p. 109), 
selon laquelle Luc entend «nier tout rapport entre la destruction du Temple et la fin du monde» 
nous semble trop radicale. Sans vouloir surestimer la portée d'un «KCÙ», i faut tout de même tenir 
compte du fait que la destruction du Temple fait partie du châtiment de Jérusalem et que celui-ci 
n'est probablement pas dépourvu de toute connotation eschatologique, puisqu'il précède 
directement les événements de la fin proprement dite. 
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temps de Marc, mais il devenait décisif, pour l'avenir de l'Église, d'en donner une 
explication convaincante. Cependant, faire du retard de la parousie le principal 
motif de l'eschatologie lucanienne ne rendrait pas suffisamment justice à 
l'entreprise du troisième évangéliste. Il faut aussi considérer les effets produits 
par l'expansion rapide du christianisme hors de son terrain d'origine. Luc est un 
Grec converti au christianisme, qui a vraisemblablement participé à l'annonce de 
l'Évangile en Grèce et en Asie mineure. Il s'adresse à des pagano-chrétiens de 
culture hellénistique, dont une partie au moins semble fortunée et cultivée. La 
tradition place Luc à Antioche, mais la question est ouverte152. Luc n'a donc pas 
affaire au même public que Marc. De plus, les circonstances ont changé : si les 
contemporains de Marc étaient traduits devant les tribunaux juifs, ceux de Luc 
ont affaire aux Romains. Le débat déborde l'opposition doctrinale entre la 
synagogue et le mouvement de Jésus, il se joue désormais sur la scène 
publique et internationale de l'empire. Dans ces conditions, n'est-il pas 
compréhensible que Luc ne tienne pas le même discours théologique que ses 
prédécesseurs, et qu'il ait jugé nécessaire d'inscrire dans l'histoire les 
expériences d'un christianisme qui avait dépassé son stade natif ? 
Aujourd'hui, le problème n'est plus tellement «l'historicisation que Luc fait subir à à 
tradition évangéiique»^53. En revanche, il est plus délicat de caractériser la position 
de Luc en matière d'eschatologie. Les deux apocalypses constituent, à cet 
égard, des pièces clefs. Voyons quel rapport Luc établit entre le passé, le 
présent et le futur. 

Passé, présent et futur 

Luc aurait remplacé l'eschatologie chrétienne primitive par l'histoire du salut. La 
périodisation du temps historique opérée par Luc - temps des prophètes, temps 
du Christ, temps de l'Église - place la vie terrestre du Christ «au milieu du 
temps»™. La croix n'est pas comprise comme la fin de l'ancien monde ou éon 
(temps, ère). L'histoire continue, et la parousie est repoussée dans un futur 
lointain. Käsemann résumait ainsi le déplacement opéré par Luc : 

«... si le problème de l'Histoire est dans les autres évangiles un problème particulier de 
l'eschatologie, chez Luc, l'eschatologie est devenue un problème particulier de 
l'Histoire.»^ 

Dans les années cinquante et soixante, Bultmann, Vielhauer, Conzelmann et 
Käsemann se sont montrés très critiques vis-à-vis de ce qu'ils considéraient 
comme une trahison du message évangélique. Luc a trouvé ses défenseurs 
(Cullmann, van Unnik, Haenchen, Betz, entre autres). La controverse a contraint 
à revoir le lien que Luc établit entre l'histoire du salut et l'eschatologie. Ses 
enjeux dépassant largement notre propos, le débat ne sera pas retracé ici, 
d'autant que F. Bovon156 en a fait une revue très détaillée. Nous nous 
contenterons de relever que l'étude des apocalypses lucaniennes ne confirme 
pas l'idée que Luc aurait purement et simplement repoussé la parousie dans un 
lointain futur. Si tel était le cas, il aurait corrigé Marc de manière plus nette. 
Comment comprendre que, d'une part, Luc rapporte l'annonce d'une fin 

152 Dans son commentaire, BOVON, F. considère plus probable que Luc soit un Macédonien, et il 
situe la rédaction du troisième évangile à Rome (op. cit., 1991, p. 28). 
153 L'expression est de KAESTLI, J.-D., op. cit., 1969, p. 91. 
154 Tel est le titre que CONZELMANN, H. a donné à son ouvrage sur Luc : Die Mitte der Zeit. Studien 
zur Theologie des Lukas, Tübingen, Mohr, 1954. Cet ouvrage a joué un rôle prédominant dans 
l'appréciation du projet lucanien. 
155

 KÄSEMANN, E., op. cit., 1972, p. 158,1972 (cité par KAESTLI, J.-D., op. cit, p. 84). 
156

 BOVON, F., Luc le théologien, Genève, Labor et Fides, 1988, 2e édition, p. 19-84. 



251 

imminente (9,27 et 21,32) et qu'il insiste, d'autre part, sur le fait que la fin n'est 
pas pour l'immédiat (17,23-25; 19,12; 20,9; 21,8-9; 24)? Faut-il saluer 
l'honnêteté intellectuelle de Luc, qui ne se permet pas d'omettre des citations 
présentes dans sa source, bien qu'elles soient contraires à son propos ? On 
pourrait risquer une autre interprétation : Luc devait faire face à l'impatience des 
uns (21,7) et à l'assoupissement des autres (v.34-36). Il réplique aux premiers en 
soulignant le caractère futur (21,9b) de la fin et privilégie le pôle historique; aux 
seconds, il oppose la proximité de la parousie (21,32) et son caractère 
imprévisible; il accentue le pôle eschatologique. Entre l'absence et l'excès de 
temps, entre l'enthousiasme et la résignation, Luc inscrit le kérygme* dans 
l'histoire et met l'accent sur l'éthique (v.34-36), car on ne peut vivre 
perpétuellement dans une situation d'urgence : vous avez le temps, mais vous 
ne disposez pas de l'éternité ! Luc ne fait que prolonger une tendance déjà 
présente chez Marc. Si l'on veut bien prendre en considération le rôle médiateur 
de Marc, la transition de Paul à Luc ne peut plus être décrite en termes de 
bifurcation catastrophique. Prétendre que le prix payé par Luc pour faire face au 
délai de la parousie fut le sacrifice de l'attente eschatologique serait lui faire à la 
fois trop et pas assez honneur : surestimer son originalité et sous-estimer son 
effort. Luc n'a pas trahi Paul, il a assumé son rôle d'herméneute dans des 
conditions différentes de celles de l'apôtre. 

2.4.3 Matthieu 24 et 25 
Comme Marc, Matthieu insère le discours apocalyptique de Jésus juste avant le 
récit de la passion. Le chapitre précédent est un long réquisitoire contre les 
scribes et les pharisiens, qui place la fin du ministère de Jésus sous le sceau du 
jugement des Juifs. Le chapitre 23 se termine par une lamentation sur 
Jérusalem, et le discours apocalyptique précède l'enseignement sur le jugement 
dernier (25,31-46). Matthieu situe la scène au mont des Oliviers. Par rapport à 
Marc, il accentue la distance au Temple157 : Jésus n'est pas assis face au 
Temple, et les disciples ne font pas de remarque sur la magnificence du 
bâtiment. La deuxième partie de la question des disciples est plus précise que 
chez Marc : «... quel sera le signe de ton avènement (TTapowia) et de la fin (awTeXeîa158) 
des temps ?» (v.3). La réponse peut être divisée en trois grandes parties : 
- le discours sur la fin (24,4-36), 
- des exhortations à la vigilance sous forme de paraboles (24,37 à 25,30), 
- l'annonce du jugement dernier (25,31-46). 

La première partie se subdivise encore entre le commencement des douleurs 
(24,4-14), la grande détresse (24,15-28), la fin proprement dite (24,29-31) et un 
commentaire (24,32-36). La deuxième partie commence par une comparaison 
entre le déluge et l'avènement du Fils de l'homme (24,37-39)159. Matthieu ne 
souligne pas ici la soudaineté de la parousie, mais le fait que l'insouciance 
conduit à la mort. Les versets 40-44 comportent des exhortations à veiller, que 
viennent illustrer trois paraboles : le maître absent (24, 45-51), les dix vierges 
(25,1-13), les talents (25,14-30). La troisième partie, qui lie la parousie au 

157 Selon Luz, U., Jésus en quittant le Temple, accomplit la prophétie de 23,38 : la maison sera 
abandonnée, cf. «L'évangéliste Matthieu : un judéo-chrétien à la croisée des chemins. Réflexions 
sur le plan narratif du premier évangile» in MARGUERAT, D. et ZUMSTEIN, J. (éds.), La mémoire et le 
temps, Genève, Labor et Fides, 1991, p. 80. 
158 Le terme est propre à Matthieu, mais il est bien attesté dans la littérature apocalyptique 
intertestamentaire. La parousie et la fin-accomplissement des temps sont une seule et même 
chose : la venue du Christ met fin à l'histoire. 
159 Ce passage n'a pas de parallèle chez Marc, mais on le trouve en Lc 17,26-37. 
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jugement des nations, n'a pas de parallèle chez Marc ni chez Luc. Voyons 
quelles sont les corrections que Matthieu apporte au texte de Marc. 

a. Le discours sur la Jin (24,4-36) 

Matthieu a omis les v.9b-12 de Marc, ou plutôt les a déplacés au chapitre 10,17-
22, où il fait mention de tribunaux et de flagellations dans les synagogues, mais il 
ajoute Twv éQvwv (v.9) : «vous serez haïs de toutes les nations...»; cela suggère que les 
persécuteurs ne sont plus seulement les Juifs. Les persécutions provoquent une 
crise dans la communauté : apostasie et impiété refroidissent la foi des croyants 
(v.11-12) et entraînent des défections, d'où l'encouragement à tenir bon jusqu'à 
la fin160 (v.13). Le v.14b reparle des nations (TTÒCRV TOLÇ ëôveaiv161) auxquelles 
doit être annoncée la Bonne Nouvelle. Les persécuteurs sont aussi les 
destinataires de la mission. Comme chez Marc, les événements annoncés 
jusque-là ne font pas partie de la fin (v.14c). 

Matthieu corrige la syntaxe de Marc en accordant au neutre le participe présent 
èoTOç allant avec $d>é\vy\ia. La référence explicite à Daniel confère à l'incise du 
v. 15 un sens plus clair que chez Marc : il s'agit de lire Daniel pour comprendre 
le sens des événements présents. Jusqu'au v.25, il reste fidèle à Marc, puis, 
avant d'en venir à la fin proprement dite, il répète la mise en garde contre les 
faux prophètes (v.23 et 26). Il insère ensuite un passage sur l'avènement du Fils 
de l'homme (v.27), qui n'a pas de parallèle chez Marc, mais qu'on trouve dans la 
petite apocalypse de Luc (Lc 17,24). Matthieu souligne ainsi l'universalité et la 
visibilité de la parousie. Une mystérieuse parole vient ensuite conclure la 
péricope* : «Où que soit le cadavre, là se rassembleront les vautours.» (v.27). Il s'agit d'un 
proverbe. Les textes de l'Ancien Testament associent volontiers les oiseaux de 
proie au jugement162. 
Quant à la fin elle-même, Matthieu suit le schéma marcien, mais il amplifie la 
majesté de la scène. La venue du Fils de l'homme163 sera accompagnée de 
bouleversements cosmiques et «toutes les tribus de la terre se frapperont la poitrine». Les 
anges rassembleront les élus au moyen d'une grande trompette, comme chez 
Paul. Les anges, qui sont traditionnellement des envoyés de Dieu, sont ici ceux 
du Christ. L'eschatologie de Matthieu est christocentrique, la scène du jugement 
dernier le confirme. 

b. Les exhortations à la vigilance (24,37-25,30) 

Dans les v.32-36, Matthieu reprend la comparaison avec le figuier et s'en tient au 
texte de Marc. La parénèse finale, qui prenait trois versets chez Marc, en occupe 
38 chez Matthieu. La comparaison est saisissante, et la différence tient à 
l'inclusion de trois longues paraboles (le maître absent, les dix vierges et les 
talents) qui, toutes trois, insistent sur le caractère imprévisible de la parousie164 et 

160 Avec NGAYIHEMBAKO, S., nous estimons que, vu le contexte, il faut ici comprendre eîç TCXOÇ 
dans un sens temporel, et non le traduire par «jusqu'à une extrême limite», comme le tait ABGANOU, 
V. K. dans Le discours eschatologique de Matthieu 24-25 : tradition et rédaction, Paris, Gabalda, 
1983, p. 79. 
161 DUPONT, J. voit dans cette inclusion de la crise communautaire entre deux mentions du monde 
païen «une façon d'attirer l'attention sur les rapports existant entre l'Église et le monde païen : 
d'une part l'Église doit endurer l'hostilité des païens, d'autre part elle a à leur annoncer l'Évangile» 
(Les trois apocalypses synoptiques, op. cit., 1985, p. 57). 
162 Es 18,6; 35,15-16; Jr 7,33; Ez 39,17. On ne trouve pas de parallèle chez Marc, mais Luc 
rapporte le proverbe (Lc 17,37b). 
163 Le «signe du Fils de l'homme» est une figure de style équivalente à «Fils de l'homme». 
164Le motif du voleur (v.43) se retrouve dans d'autres passages apocalyptiques : 1Th 5,2; 2Pi 
3,10; Ap 3.3. 
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sur le sort réservé à ceux qui ne seront pas jugés dignes. Nous ne les 
commenterons pas ici. 

c. Le jugement dernier (25, 31-46) 
Cette partie forme une unité littéraire commandée par l'ouverture (v.31-33) : le 
Fils de l'homme, roi-berger, procède au tri et rend son jugement. La structure 
antithétique (v.35-36 et 42-43; 37-39 et 44; 40 et 45) du texte vient renforcer le 
dualisme moral (justes/réprouvés) par un dualisme spatial (droite/gauche). Les 
répétitions ont un rôle rhétorique, celui de conduire à la chute inattendue du 
discours : en pratiquant l'amour du prochain, c'est le Christ lui-même que vous 
servez (v.40 et 45). 
L'une des questions fort débattue par les exégètes consiste à savoir si «ces plus 
petits, qui sont mes frères» désignent les pauvres en général ou les disciples du 
Christ165. Dans le premier cas, cela signifie que les pauvres doivent être 
secourus et que manquer à ce devoir ferme la voie du salut, aux chrétiens 
comme aux païens. La pointe du texte serait alors qu'il ne suffit pas de connaître 
la bonne nouvelle; encore faut-il la mettre en pratique : l'homme sera jugé 
d'après ses actes; Matthieu aurait mis tout l'accent sur l'exercice de la charité. 
Dans le deuxième cas, les «petits» seraient les chrétiens persécutés. P. 
Bonnard166 a rappelé qu'en Mt 10,42 les petits désignent les chrétiens envoyés 
en mission et que Mt 18,1-5 va dans le même sens. Le texte signifierait que les 
païens seront jugés en fonction de l'attitude qu'ils auront eue vis-à-vis des 
témoins du Christ. Il y aurait de bons païens : cela devait résonner étrangement 
aux oreilles juives ou judéo-chrétiennes. 

Remarques 

Écrivant après la ruine de Jérusalem, Matthieu est confronté, comme Marc et 
Luc, au retard de la parousie. Sa communauté, composée de judéo-chrétiens, 
est vraisemblablement issue du radicalisme itinérant palestinien. Après la guerre 
juive, elle se serait exilée en Syrie, où elle a rencontré une Église composée de 
pagano-chrétiens167. C'est une communauté engagée dans la mission auprès 
des païens (v.9 et 14) et qui en subit les conséquences. Matthieu met ses 
interlocuteurs en garde contre les faux prophètes (24,4-14; 24,26) : ce n'est pas 
encore la fin. Son souci de maintenir la vigilance est encore plus sensible que 
chez Marc ou Luc. Serait-ce la raison pour laquelle Matthieu place son 
apocalypse dans la perspective du jugement, un thème récurrent chez cet 
évangéliste168 ? La révélation sur le jugement dernier ressemble aux visions du 
trône que l'on trouve dans la littérature apocalyptique, et la mention de la 
«grande trompette» confirme que la tradition apocalyptique était familière à 
Matthieu. Mais son récit final s'en distingue par l'accent proprement éthique qu'il 
lui confère. Ce constat suscite deux questions : 

165Cf. INGELAERE, J.-C, «La parabole du jugement dernier (Matthieu 25,31-46)», Revue d'histoire 
et de philosophie religieuse, 1970/50, p. 23-60. 
166

 BONNARD, P., «Matthieu 25,31-46. Questions de lecture et d'interprétation», Foi et Vie, 
1977/76, p. 81-87. 
167Cf. LUZ, U., art. cit., 1991, p. 84. 
168 Cf. MARGUERAT, D., La nouveauté eschatologique dans le bas-judaïsme palestinien et dans 
l'évangile selon Matthieu : une approche de à relation entre l'eschatologie et l'éthique, Mémoire 
de l'Institut des sciences bibliques de l'Université de Lausanne, 1975. Dans la deuxième partie de 
cet ouvrage, Marguerat analyse les paraboles du Royaume en Mt 13. Du même auteur toujours : 
Le jugement dans l'Évangile de Matthieu, Genève, Labor et Fides, 1981. 
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- L'apocalyptique se dissoudrait-elle finalement dans l'éthique, auquel cas 
Matthieu ferait, dans une optique paulinienne, trop de concessions à la Loi ? 

- Matthieu a-t-il recours à une «pédagogie de la peur» pour préserver le 
kérygme et maintenir sa communauté en éveil ? 

Il n'est pas aisé de répondre, car les intentions prêtées aux auteurs bibliques 
sont conditionnées non seulement par l'état des connaissances historiques, 
mais aussi par la situation culturelle dans laquelle les exégètes sont immergés : 
les médiévaux, voyant le diable partout, ont joué la carte du jugement dernier, 
alors que les modernes, après avoir placé leur confiance dans l'avenir radieux 
promis, misent aujourd'hui sur un salut par l'éthique. 
Si Matthieu juge très sévèrement le judaïsme institutionnel de son temps, il 
n'entend pas nécessairement rompre avec la tradition vétérotestamentaire. Il 
n'est pas exclu que ses «petits» fassent allusion à la veuve, à l'étranger et à 
l'esclave que cette tradition n'a cessé de recommander à la sollicitude des 
croyants. Mais, dans la tradition, les «petits» ne sont pas des figures de la 
divinité, et l'assistance qu'ils sont susceptibles de recevoir n'assure pas 
automatiquement la bénédiction divine (le salut) à leurs bienfaiteurs. Matthieu, 
qui est un auteur attaché à la tradition, est bien placé pour le savoir, et il est peu 
probable que la pointe de son discours soit une simple exhortation à la charité. 

Le thème du jugement est largement attesté dans la littérature apocalyptique, 
comme dans les écrits de Qumrân et dans la mouvance de Jean-Baptiste. Le 
jugement est aussi présent dans la prédication de Jésus169, où il a pour fonction 
de tirer l'auditeur de sa léthargie et l'appeler à la conversion, c'est-à-dire à se 
décider pour ou contre Dieu. Comme le relève M. Reiser à propos du Baptiste et 
de Jésus, leur rôle de prophètes eschatologiques consiste à annoncer 
l'intervention finale de Dieu qui apporte salut et jugement170. Ainsi, la menace du 
châtiment est-elle bien l'argument utilisé pour interpeller l'auditeur et lui ouvrir 
l'accès au salut. Replacée dans son contexte, la scène de Mt 25 prend l'allure 
d'un retournement de la situation - une inversion des pouvoirs et des règles du 
jeu, dont l'apocalyptique est coutumière : «Ainsi les derniers seront les premiers et les 
premiers seront les derniers» (Mt 20,16; Mc 10,31; Lc 13,30). En fait, le jugement est 
ici un encouragement pour la communauté persécutée : Dieu fera justice aux 
petits qui sont aujourd'hui persécutés et méprisés. Dans ce cas, l'auditeur 
matthéen s'identifie aux petits, qui semblent exclus du jugement, au sens ils sont 
d'ores et déjà justifiés. 
On sait aussi que cette communauté était très réservée à l'égard de la mission 
auprès des païens (Mt 10,5-6). L'image des païens n'était probablement pas 
positive : ils ne sauraient hériter du royaume de Dieu. Matthieu surprend 
vraisemblablement son auditoire en affirmant que les païens peuvent trouver 
grâce aux yeux du Christ, malgré leur impiété, et cela parce qu'ils ont fait 
spontanément la volonté du Christ (sans en avoir reçu l'ordre et sans compter 
sur une rétribution de leurs mérites). Ce qui fait la différence entre justes et 
réprouvés n'est pas l'appartenance au peuple élu. Matthieu voudrait-il faire 
indirectement comprendre à sa communauté qu'elle n'est pas à l'abri de la 
réprobation, qu'elle doit s'ouvrir aux pagano-chrétiens et s'engager à témoigner 
auprès des païens (Mt 28,19) ? 

169
 REISER, M. a consacré un ouvrage à ce thème, qui montre l'omniprésence du motif du jugement 

et les différentes inflexions qu'il subit d'un milieu à l'autre : Die Gerichtspredigt Jesu. Eine 
Untersuchung zur eschatologischen Verkündigung Jesu und ihrem frühjüdischen Hintergrund, 
Münster, Aschendorff, 1990. 
170 Ibid., p. 236. 
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il n'en irait alors pas ici des pauvres et des chrétiens persécutés, même s'ils ont 
constitué une préoccupation très forte dans l'Église primitive. Il s'agirait plutôt 
des païens, et le texte exprimerait un tournant dans le judéo-christianisme : 
Israël n'est pas le centre du monde, le message chrétien est destiné à toutes les 
nations; mais il y a des résistances à cette universalisation de la foi, qui pose un 
problème identitaire. Matthieu théorise la situation et opère une relecture de la 
tradition pour offrir une solution à la crise. Comme Marc et Luc, Matthieu rend ses 
destinataires attentifs au présent, «un présent où le Christ est présent, mais de manière 
imprévisible. La veille prend ainsi une autre dimension, non pas d'attente fébrile, mais d'attention à 
ce qui ne revêt apparemment pas d'importance : [or] c'est justement à que tout se /oue.»171 

Malgré l'absence corporelle du Christ, il est possible de détecter sa présence 
dans l'ordinaire peu glorieux de la vie quotidienne. L'évangéliste ne réduit donc 
pas l'eschatologie à l'éthique, même s'il est incontestable qu'il a fait subir à ses 
sources une inflexion éthicisante172. 

2.5 L'école johannique 

Le quatrième évangile et les épîtres de Jean sont représentatifs d'une autre 
branche du christianisme que les évangiles synoptiques173. La langue, la 
christologie et l'eschatologie de l'école johannique sont particulières. 

2.5.1 L'évangile 
Le rédacteur du quatrième évangile n'utilise qu'une fois le terme TéXoç (13,1), et 
ce n'est pas au sens de fin, nous semble-t-il. Il est en revanche question de 
l'heure ou de la dernière heure, c'est-à-dire du moment fixé pour l'élévation du 
Christ sur la croix, pour l'accomplissement et la manifestation du plan divin. Le 
quatrième évangile parle de vie éternelle, de passage de la mort à la vie, des 
ténèbres à la lumière. Il n'y a pas d'autre scénario de la fin que la passion du 
Christ suivie de son élévation en croix. Le Fils est investi d'une autorité égale à 
celle de Dieu : le Père a remis ses pouvoirs au Fils (5,22), le Fils agit comme le 
Père (5,19) : il fait vivre qui il veut (5,21). Puis vient cette affirmation centrale : 

«En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole et qui croit en Celui qui 
m'a envoyé a la vie éternelle et ne vient pas en jugement, mais il est passé de la mort à 
la vie. En vérité, en vérité, je vous le dis, l'heure vient, et elle est à maintenant, où les 
morts entendront la voix du Fils de Dieu et ceux qui auront entendu vivront. » (Jn 5,24-
25). 

Jean fait du Fils de l'homme un juge eschatologique (5,27), conformément à la 
tradition daniélique (Dn 7,13-14). Écouter la parole de Jésus, c'est croire en 
Dieu, c'est être sauvé; l'heure du salut est arrivée. Ceux qui auront entendu 
vivront; ils échapperont au jugement. Pourtant 5,28-29 semble s'inscrire en faux 
contre l'eschatologie réalisée de 5,24-25. Certains174 y ont vu une correction 
théologique par les successeurs de l'évangéliste (comme c'est également le cas 
en 12,48). Toutefois, le futur des v.28-29 ne suffit pas pour conclure à une 

171
 COCHAND, N., communication personnelle à propos de Mt 24-25. 

172 Cf. STRECKER, G., «La conception de l'histoire chez Matthieu», in MARGUERAT, D. et ZUMSTEIN, J. 
(éds.), op. cit., 1991, p. 103. 
173 Pour les sources du quatrième évangile et son rapport aux évangiles synoptiques, cf. SMITH, 
D.M., Johannine Christianity, Edinburgh, Clark, 1987, p. 39-105 et 145-172. 
174 Sur ce point, l'accord est loin de régner. Cf NGAYIHEMBAKO, S., op. cit., 1994, p. 214, note 22. 
STIMPFLE, A., Blinde Sehen. Die Eschatologie im traditionsgeschitlichen Prozess des 
Johannesevangeliums, Berlin/New York, de Gruyter, 1990, p. 76, note 4. 
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eschatologie conséquente : le v.25b est aussi conjugué au futur. Les v.28-29 
peuvent être lus comme un doublet du v.25. Mais, force est de reconnaître que le 
texte comporte deux types de représentation eschatologique, qu'il paraît difficile 
d'harmoniser. Le jugement est pour l'évangéliste une réalité présente, comme 
l'attestent différents autres passages (3,19; 12,31-33; 16,5-11) : 

«Et le jugement le voici : ä lumière est venue dans le monde et les hommes ont 
préféré l'obscurité à la lumière parce que leurs œuvres étaient mauvaises. En effet 
quiconque fait le mal hait la lumière et refuse de venir à la lumière de crainte que ses 
œuvres ne soient démasquées.» (Jn 3,19-20) 

Le fait de ne pas reconnaître en Christ l'envoyé du Père est, en soi, la 
condamnation. C'est maintenant qu'il faut se prononcer pour ou contre la parole 
entendue. C'est maintenant le moment décisif175. Celui qui écoute est sauvé, 
celui qui n'écoute pas est déjà jugé. 

«C'est maintenant le jugement de ce monde, maintenant le prince de ce monde va 
être [sera] jeté dehors. Pour moi, quand j'aurai été élevé de terre, j'attirerai à moi tous 
les hommes.» (Jn 12,31-32) 

On retrouve ici une construction au futur, accompagnée de la précision qu'il 
s'agit d'une réalité présente. La croix n'est pas seulement une victoire sur le 
prince de ce monde, elle est aussi la voie du salut. La croix est le jugement porté 
sur le monde, c'est là que le mal a été vaincu. Jésus affirme à plusieurs reprises 
qu'il n'est pas venu pour juger, mais pour sauver; et il est dit qu'il attirera à lui 
tous les hommes. L'élévation sur la croix devient une glorification; la christologie 
de l'évangéliste fait coïncider Vendredi saint et Pâques. De même, son 
eschatologie joint le futur et le présent dans un futur immédiat. 

On trouve encore l'affirmation que le prince de ce monde a été jugé en 16,5-11. Il 
s'agit d'un passage où Jésus annonce sa mort comme un simple retour vers le 
Père. Il enverra le Saint Esprit, et celui-ci glorifiera le Fils (16,14), fera accéder 
les croyants à la vérité tout entière (16,13) et confondra le monde en matière de 
péché, de justice et de jugement (16,8). Une fois l'Esprit reçu, il n'y a plus rien à 
attendre :«La vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu as 
envoyé, Jésus-Christ.» (17,3) 

2.5.2 Les épîtres johanniques 
Une chose frappe à la lecture de ces lettres : la première met fortement l'accent 
sur l'éthique, et les deux autres sont une suite d'exhortations à rester fidèle à la 
doctrine reçue. 
Seule la première épître comporte un passage sur la fin des temps (Un 2,17 à 
3,3), qui témoigne d'une eschatologie à la fois présente et future. L'auteur dit 
bien que la dernière heure est déjà là, mais il ne fait pas, comme dans l'évangile, 
allusion à la croix. Il voit la proximité de la fin dans la prolifération des antéchrists 
(v.18). Si le terme appartient au vocabulaire apocalyptique, il désigne ici des 

175
 BULTMANN, R. a montré que cet instant était décisif, parce qu'il met l'auditeur au défi de choisir 

entre la vie et la mort. Cf. «L'eschatologie de l'évangile de Jean», in Foi et compréhension, tome 1, 
op. cit., 1970, p. 163. Dans son Commentaire de l'évangile de Jean, il parle ainsi du jugement (Jn 
3,19) : «Le jugement n'est donc pas une manifestation particulière, qui s'ajoute encore à la venue 
et au départ du Fils; il n'est pas un événement cosmique dramatique qui est encore à venir et que 
l'on doh attendre. C'est plutôt la mission du Fils, -dans sa totalité avec sa venue et son 
élévation - qui est le jugement. [...] L'apparition de Jésus est comprise comme l'événement 
eschatologique radical.» (citation d'après la traduction inédite de A. Malet, p. 91; éd. orig. 1941). 
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personnes humaines bien réelles, qui sèment le trouble dans la communauté 
johannique. Cette crise doctrinale, qui tourne autour de la confession que Jésus 
est le Christ (v.22-23), fait dire à l'auteur de la première lettre que les temps de la 
fin sont arrivés. Aussi rappelle-t-il à ses destinataires qu'ils ont reçu l'onction176 

(l'Esprit) et la vérité. Il ne donne pas un nouvel enseignement (cf. Jn 16,7-11) et 
ne prétend pas non plus corriger la doctrine qu'ils ont reçue. Il réaffirme ce que 
ses destinataires ont déjà entendu. Mais en recontextualisant le message reçu, 
le rédacteur de l'épître infléchit l'eschatologie réalisée de l'évangéliste puisqu'il 
conclut ainsi la péricope : 

«Ainsi donc, mes petits enfants, demeurez en lui, afin que, lorsqu'il paraîtra, nous 
ayons pleine assurance et ne soyons pas emplis de honte, loin de lui, à son 
avènement (napovoia).» (Un 2,28) 

C'est ici la seule occurrence du terme «parousie» dans l'évangile et les épîtres 
johanniques177. On trouve peu après (Un 3,2) l'idée que lorsque le Christ 
paraîtra, nous «lui serons semblables, puisque nous le verrons tel qu'il est». Y aurait-il ici 
une influence du paulinisme (Ph 3,21; 1Co 15,49) sur l'école johannique ? La 
honte fait allusion au jugement, comme chez Luc (Lc 21,36). 

Remarques 

L'évangile de Jean témoigne d'une eschatologie réalisée. La fin a eu lieu, non 
pas sur la croix comme chez Paul, mais avec l'ensemble du ministère de Jésus, 
qui commence avec l'incarnation du Logos et qui se termine par le retour du 
Logos auprès du Père. Le Christ est l'envoyé du Père, il prend même son relais 
pour ce qui concerne le don de la vie et le jugement. Dieu s'est pleinement 
révélé en Christ; l'idée d'un retour du Christ est étrangère à l'évangile de Jean. 
La dernière heure est venue, car ce qui est décisif, pour avoir la vie éternelle, 
c'est d'écouter la parole et de croire en Dieu (Jn 5,24;17,3). Il n'y a pas à 
attendre de retour ultérieur du Christ : il a envoyé l'Esprit qui parachèvera son 
œuvre. Pour Jean, tout est accompli et le temps de Jésus ne se distingue pas 
nettement du temps de l'Esprit, comme c'était le cas chez Luc, où l'Esprit est 
envoyé à l'Église après l'ascension du Christ (Ac 2,1-4). 
L'eschatologie est absorbée par la christologie. C'est la raison pour laquelle les 
passages où il est question d'eschatologie future font problème à l'exégèse, 
comme nous l'avons signalé à propos de Jn 5,28-28. L'opinion, majoritaire 
depuis les travaux de Bultmann, considère que le quatrième évangile a fait 
l'objet de retouches, qui sont à verser au compte d'un autre auteur que 
l'évangéliste. Mais cela ne dit pas encore pourquoi les corrections vont dans le 
sens d'une eschatologie future; et là, on ne peut invoquer le retard de la 
parousie ! 
Certains exégètes refusent d'attribuer à deux plumes différentes la tension entre 
l'eschatologie présente du quatrième évangile et les quelques éléments 
d'eschatologie future. Pour A. Stimpfle, par exemple, l'évangéliste utilise 
différents genres et emprunte aussi bien à la tradition judéo-chrétienne qu'à 
l'horizon de compréhension gnostique. Les éléments de «l'apocalyptique 

176 Différentes interprétations ont été données de la présence du terme x p ^ a dans ce passage, 
en référence au rite du baptême dans l'Église ancienne, au baptême de l'Esprit ou à l'onction 
d'huile dans l'Ancien Testament : cf. VOGLER, W., Die Briefe des Johannes, Leipzig, Evang. 
Verlagsanstalt, 1993, p. 94-96. 
177B en va de même pour êXmç et pour âyiXfei.àywç (Un 3,3), le vocabulaire de cette péricope 
n'est pas habituel au cercle johannique. 
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traditionnelle» sont intentionnellement détournés de leur sens original. La 
juxtaposition d'une eschatologie présente et d'une eschatologie future ferait 
partie de la rhétorique johannique du malentendu : 

«L'auditeur, respectivement le lecteur, qui suit la voie d'un futur dans l'au-delà, ne voit 
pas le désaveu, sous-entendu par le contexte, de tout ce qui n'est pas présent, car il 
est incapable de décoder. Par son incapacité, il révèle qu'il n'est pas prédestiné [au 
salut]. Le jugement s'accomplit. Par une sorte de fatalité, celui qui a déjà été identifié 
comme damné croit qu'il est sur le chemin de la vie. En apparence, il n'a pas besoin de 
se sentir concerné par la nouvelle orientation, par la "conversion". »178 

M. Hengel, dont l'opinion est minoritaire, attribue tout le corpus johannique à un 
seul auteur179 et pense que celui-ci se serait corrigé lui-même en fonction des 
circonstances. Il conteste d'ailleurs que l'eschatologie johannique soit 
uniquement présente. Il en tient pour preuve non seulement Jn 5,28-29, Jn 12,48 
et Un 2,28, mais encore un grand nombre de versets où il considère que 
l'auteur a déployé une dialectique entre le présent et le futur180. L'argument 
principal de Hengel contre une eschatologie réalisée est qu'une telle idée est 
inconnue du christianisme primitif; ce serait une construction de l'exégèse 
moderne : 

«Il n'y a nulle part dans le christianisme primitif d'eschatologie complètement présente, 
sans aucun élément futur. C'est un fantasme théologique moderne, entretenu depuis 
les Lumières. »181 

Si l'on se rallie à l'opinion majoritaire, selon laquelle l'eschatologie présente de 
l'évangéliste a fait l'objet d'un recadrage - pour reprendre le terme de J. 
Zumstein182 - , il faut alors en chercher les raisons hors de la rhétorique de 
l'auteur et s'intéresser au contexte historique. Or, il n'existe pas, sur l'école 
johannique, de données indépendantes de la tradition de l'Église, et les textes 
sont très discrets sur leur milieu. Toutefois, la perspicacité des exégètes a permis 
de dégager un certain nombre de points, autour desquels semble se dessiner un 
consensus : 

- L'école johannique a eu des démêlés avec la synagogue183 dont les chrétiens 
ont été expulsés dans les années 70-80. L'évangile témoigne de cette rupture. 

178 (Trad, personnelle) : «Der Hörer bzw. Leser, der dem futurischen, jenseitigen Weg folgt, 
übersieht die kontextuelle Desavouierung alles nicht Nicht-Präsentischen, weil er nicht fähig ist zu 
decodieren. In seiner Impotenz erweist er sich als nicht prädestiniert. Das Gericht vollzieht sich. 
Fatalerweise glaubt sich der bereits als Verdammter Identifizierte auf dem Weg zum Leben. 
Neuorientierung, "Umkehr" brauchen ihn scheinbar nicht zu tangieren.» STIMPFLE, A., op. cit., 
1990, p. 277-278. On aurait donc affaire à un cas de ce que ZUMSTEIN, J., à la suite de G. 
Theissen, qualifie d'«herméneutique étagée», cf. «L'évangile johannique : une stratégie du 
croire», in Miettes exégétiques, Genève, Labor et Fides, 1991, p. 244ss. 
179 HENGEL, M., op. cit., 1993. Cet auteur ne conteste pas que l'évangile ait été publié après la mort 
de l'évangéliste, et il concède que les v.23ss du chapitre 21 puissent être de la plume de ses 
élèves. 
180 Ibid., p. 385, note 360. Voir aussi p. 212, la note 22, où il commente Jn 11,25. 
181 Ibid., p. 212 : «Eine völlig "praesentische Eschatologie" ohne jedes futurische Element gibt 
es im Urchristentum nirgendwo. Sie st ein seit der Aufklärung gepflegtes, modernes, 
theologisches Wunschbild». Voir aussi p. 268. 
182ZuMSTEiN, J., «La rédaction finale de l'évangile selon Jean (à l'exemple du chapitre 21)», in 
Miettes exégétiques, op. cit., 1991, p. 253-279. 
183

 DUTHEIL, J., «L'évangile de Jean et le judaïsme», in MARCHADOUR, A. (éd.), Origine et postérité 
de l'évangile de Jean, Paris, Cerf, 1990, p. 71-85. ZUMSTEIN, J., «L'enracinement historique de 
l'évangile selon Jean», in Miettes exégétiques, op. cit., 1991, p. 209-223. 
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- L'école johannique s'est développée dans un milieu ambiant gnosticisant184; 
elle a exprimé le kérygme dans un langage dualiste, accessible à ses 
destinataires. 

- L'école johannique s'est éteinte dans le courant du Ile siècle, en raison des 
dissensions doctrinales qui régnaient au sein de la communauté et qui 
constituent la raison d'être des épîtres. 

Face aux tendances gnosticisantes de certains membres de la communauté, qui 
nient l'incarnation et s'en remettent uniquement à l'action de l'Esprit, la première 
épître réaffirme que le sang du Christ purifie (Un 1,7), que le Christ est victime 
d'expiation pour nos péchés (Un 2,2), qu'il s'est incarné dans la chair (Un 5,6), 
que Jésus est le Christ (Un 2,22-23, U n 4,2), que celui qui ne pratique pas 
l'amour ni la justice ne saurait se prétendre «en Dieu», et qu'il ne faut pas 
ajouter foi à n'importe quelle vaticination (Un 4,1). L'auteur entend ainsi 
s'opposer à la dérive des enthousiastes. Les gnoses se caractérisent, entre 
autres, par une eschatologie réalisée. L'introduction d'éléments liés à une 
eschatologie future fait-elle partie d'une stratégie de résistance à l'hérésie ? Il 
faut pourtant relever que les corrections sont minimes et viennent toujours après 
la réaffirmation d'une eschatologie présente. La modestie des recadrages 
eschatologiques tranche sur la véhémence avec laquelle les dissidents sont 
traités : antéchrists, menteurs, etc. Aussi les éléments d'eschatologie future font-
ils plutôt figure de concessions que de munitions contre l'adversaire. Mais des 
concessions à qui ? À l'Église de Pierre et Paul, qui demandait à l'école 
johannique de montrer patte blanche pour être reconnue comme 
authentiquement chrétienne ? 

L'exception que constitue l'eschatologie présente du quatrième évangile a été 
abondamment soulignée. En revanche, ce qu'il y a d'apocalyptique dans 
l'eschatologie johannique n'a pas été souvent relevé185. Bultmann avait pourtant 
mis en évidence l'urgence contenue dans l'interpellation, la crise devant laquelle 
est placée l'existence chrétienne. Loin de valoriser un éternel présent dans la 
félicité, c'est, pourrait-on dire, à chaque instant la fin du monde. Le message ne 
cesse d'insister sur l'imminence de l'heure, sur le fait qu'il n'y aura pas d'autre 
occasion de se repentir (Jn 12,33-36 et Un 2,18). Une fois le temps du salut 
passé, pas moyen d'échapper au jugement. N'est-ce pas le signe d'une 
radicalisation de l'urgence apocalyptique ? L'évangéliste a certes éliminé de 
son eschatologie tout trait cosmique186, et c'est ce qui la démarque 
significativement de l'apocalyptique juive et gnostique, car, pour le reste 
(urgence, dualisme, méfiance à l'égard du monde, parénèse), il en est 
étonnamment proche. L'eschatologie présente de Jean est porteuse d'une 
dynamique propre à bousculer une foi qui tend à s'installer dans la durée et à 
s'institutionnaliser. Mais elle est aussi exposée à des interprétations et des 
appropriations divergentes. Trop proche de l'hérésie gnostique, trop peu 
historicisante pour rassurer les chefs spirituels du protocatholicisme en 

184VoUGA, F., «Jean et la gnose», in MARCHADOUR, A. (éd.), op. cit., 1990, p. 107-125. 
185 Mentionnons toutefois l'article de SCHMITT, J., «Apocalyptique et christologie johannique», in 
MONLOUBOU, L, (éd.), op. cit. , 1977, p. 337-350, où l'auteur situe la christologie johannique au 
carrefour de la sagesse juive, de la gnose et de l'apocalyptique. 
186 Le Logos préexistant qui s'incarne et retourne auprès du Père : comme l'eschatologie, la 
cosmologie est absorbée par la christologie. La proclamation du Logos incarné par une 
communauté fidèle re-présente l'incarnation du Christ : l'eschatologie présente est liée à 
l'incarnation. 
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gestation, trop frondeuse vis-à-vis de l'autorité normative de Pierre, la théologie 
johannique appelait rectification, sinon pour faire Église, du moins pour entrer 
dans la référence scripturaire de la «grande Église»187. 

2.6 Épître de Jude et deuxième épître de Pierre 

Ces deux écrits, qui sont classés parmi les plus tardifs du Nouveau Testament188, 
sont tous deux des écrits polémiques. Leur thème principal est, comme dans les 
deuxième et troisième épîtres de Jean, la lutte contre les faux docteurs et 
l'exhortation à rester fidèle à la doctrine apostolique. Le texte de celui qui écrit 
sous le nom de Jude a très probablement servi de modèle à celui qui emprunte 
le pseudonyme de Pierre. 

2.6.1 Épître de Jude 

Dans leur commentaire, E. Fuchs et P. Reymond189, relèvent la spécificité du 
lexique de Jude par rapport à celui du Nouveau Testament en général : emploi 
de termes rares (une quinzaine d'hapax pour 25 versets). Ensuite, l'auteur fait 
facilement référence à l'Ancien Testament et à la littérature apocalyptique juive 
(Henoch, Ascension de Moïse, Testaments des Douze Patriarches). C'est un 
auteur de culture juive et de langue grecque. Toutes sortes d'hypothèses ont été 
examinées concernant le lieu de sa communauté : Rome, Alexandrie, Galilée, 
Syrie, Asie Mineure, Édesse. L'Asie mineure étant le lieu où la tradition de 
Jacques et Jude était le mieux implantée, ce lieu est le plus vraisemblable, bien 
que les Églises de Syrie montrèrent des réticences à l'inclure dans le canon. 
L'auteur souscrit pleinement à la conception du jugement-châtiment qui mettra 
fin à l'impiété. Après avoir rapporté une prophétie d'Hénoch (1Hen 9,14-15), il 
l'applique à ses adversaires (v.16) et rappelle ce que les apôtres avaient 
annoncé : « À la fin des temps (CTT' èoxàrov TOÙ xpó^ou190) il y aura des railleurs qui seront 
menés par leurs passions impies.» (v.18) En juxtaposant une ancienne prophétie et les 
signes actuels de sa réalisation, l'auteur suggère que la fin des temps est venue. 
Il exhorte donc ses destinataires à prier, à se maintenir dans l'amour de Dieu : 
«Placez votre attente dans la miséricorde de notre Seigneur Jésus-Christ pour la vie éternelle.» 
(v.21) La fin comme jugement-châtiment des impies a sa contrepartie pour ceux 
qui restent attachés au Christ. On a peut-être ici un court exemple de la pratique 
qui consistait à remanier les apocalypses juives dans une perspective 
chrétienne. La parénèse est très semblable à celle des épîtres johanniques. 
Il est intéressant de constater que, même dans les écrits tardifs, l'eschatologie 
peut prendre une tournure très proche de l'espérance apocalyptique des 
premiers chrétiens. 

187Cf. ZUMSTEIN, J., «Une stratégie du croire», in Miettes exgétiques, op. cit., 1991, p. 237-252. 
188 L'épître de Jude daterait de la fin du 1er siècle, alors que l'épître de Pierre, qui lui est 
postérieure, pourrait avoir été rédigée dans la première moitié du He siècle. La datation de l'épître 
de Jude, été remise en question par R. Bauckham, qui la tient pour un écrit ancien, provenant d'un 
milieu judéo-chrétien lié à la famille de Jésus. Cf. BAUCKHAM, R., Jude and the Relatives of Jesus, 
Edinburgh, Clark, 1990. Nous remercions M. J.-D. Kaestli de nous avoir signalé cette hypothèse. 
189

 FUCHS, E. et REYMOND, P., La deuxième épître de saint Pierre. L'épître de saint Jude, 
Neuchâtel/Paris, Delachaux et Niestlé, 1980. 
190 Les commentateurs relèvent que l'expression est rare; en général, il est question des derniers 
jours ou de la fin des siècles. Pour Fuchs et Reymond, cela indiquerait que l'auteur a pris acte du 
retard de la parousie : «On est passé en quelque sorte de la fin des temps à celle du temps de la 
fin.» (op. cit., p. 180). Ce temps de la fin s'étalerait sur une certaine durée et serait marqué par des 
épreuves et des affrontements. D n'y a là rien de nouveau par rapport à l'apocalyptique juive, qui 
prévoyait aussi l'intensification de la lutte entre le bien et le mal avant le dénouement final. 
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2.6.2 L'épître de Pierre 

Cette épître comprend trois chapitres, dont les deux derniers s'inspirent de 
l'épître de Jude. L'auteur invoque volontiers l'autorité de l'Ancien Testament, et il 
connaît les lettres de Paul. Du point de vue linguistique, cet écrit est celui du 
Nouveau Testament qui contient le plus d'hapax, et son style est très recherché. 
L'auteur connaît la tradition juive et la culture hellénistique. La forme de l'épître 
est celle du testament, une prise de congé que l'auteur adresse à des chrétiens 
de langue grecque. D'où écrit-il ? D'Asie mineure où domine l'influence de Paul 
ou d'Alexandrie où elle fut très vite acceptée ? Quoi qu'il en soit, c'est à partir 
d'Alexandrie que cette lettre a lentement pénétré dans les autres Églises. 
Le premier chapitre s'ouvre par une salutation et se poursuit par une exhortation 
à la fidélité. Le deuxième chapitre est un long réquisitoire contre les faux 
docteurs, qui forment un groupe d'opposants séparés de la communauté. Le 
litige porte sur l'eschatologie : les adversaires nient la parousie et la fin du 
monde (3,4). Le troisième chapitre est consacré à une apologie de l'espérance 
apocalyptique. L'argumentation de l'auteur est la suivante : le monde a l'air 
parfaitement stable, mais il ne faudrait pas oublier que le monde a déjà péri une 
fois, submergé par l'eau. De même, notre monde périra par le feu. Si la 
promesse tarde à s'accomplir, c'est que Dieu laisse à tous le temps de se 
convertir. D'ailleurs, «pour le Seigneur, un seul jour est comme mille ans et mille ans comme 
un jour.» (v.8). Vient ensuite l'enseignement sur la fin proprement dite. 

«Le jour du Seigneur viendra comme un voleur, jour où les deux disparaîtront à grand 
fracas, où les éléments embrasés se dissoudront et où la terre et ses œuvres seront 
mises en jugement. Puisque tout cela doit ainsi se dissoudre, quels hommes devez-
vous être ! Quelle sainteté ! Quel respect de Dieu ! Vous qui attendez et qui hâtez la 
venue du jour de Dieu, jour où les deux enflammés se dissoudront et où les éléments 
embrasés se fondront ! Nous attendons selon sa promesse de nouveaux deux et une 
terre nouvelle où la justice habite. » (2Pi 3,10-13) 

Ici, la fin est conçue comme l'arrivée soudaine et imprévisible (la métaphore du 
voleur) d'un événement cataclysmique : la destruction du monde par le feu. 
Cette représentation apocalyptique, que D. von Allmen191 qualifie curieusement 
d'«orthodoxe», n'a pas d'équivalent dans le Nouveau Testament. Comme 
indiqué dans la TOB, le déluge de feu appartient à l'imagerie apocalyptique 
juive192. Dans la mythologie grecque, le feu est l'un des moyens de mettre fin au 
monde vieillissant, mais il n'y a pas là de jugement (comparer au v.10) : c'est le 
passage obligé vers la régénération du monde. 
L'auteur donne ensuite des directives morales à ses destinataires, il lie 
l'eschatologie à l'éthique : ceux qui auront une conduite irréprochable et qui 
resteront fidèles, ceux-là seront préservés du jugement-châtiment. «Vous qui 
attendez et qui désirez ardemment la venue du jour de Dieu...» (crrreûôovTaç193 Tr\v 
•napovoiav TT\Ç TOÙ 6eoû f|u.epaç). Il est ici question du jour de Dieu : la 

191 VON ALLMEN, D., «L'apocalyptique juive et le retard de la Parousie en 2Pi 3,1-13», Revue de 
Théologie et de Philosophie, 1966/99, p. 270. Von Allmen affirme à plusieurs reprises que 
l'auteur de 2Pi s'inspire de l'apocalyptique juive. Si tel est le cas, pourquoi l'auteur de 2Pi a-t-il 
volontairement omis toutes les références à la littérature apocalyptique se trouvant dans le texte de 
Jude qui lui a servi de modèle ? L'auteur a-t-il voulu donner la conception apocalyptique de la fin 
des temps pour conforme à l'eschatologie vétérotestamentaire ? 
192

 NGAYIIHEMBAKO, S. signale que ce motif apparaît dans le Troisième Livre des Oracles Sibyllins, 
op. cit., 1994, p. 361. 
193 Le verbe CJTTCÛÔW peut signifier aussi désirer ardemment; il n'est donc pas nécessaire d'attribuer 
à l'auteur l'idée que la sainteté fait avancer l'heure de la fin ou que les chrétiens contribuent par leur 
bonne conduite à l'avènement du règne de Dieu. 
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perspective est théocentrique, comme dans l'apocalyptique juive. Enfin l'attente 
de «nouveaux deux et d'une terre nouvelle» fait référence à l'Ancien Testament (Es 
51,16; 65,17; 66,22). Elle se retrouve dans Ap 21,1, mais il est peu probable que 
l'auteur de 2Pi ait eu connaissance de cet écrit. 

Remarques 

Alors que le retard de la parousie n'apparaît pas dans Jude, il posait problème 
dans la communauté de Pierre, et certains contestaient sérieusement la validité 
du message chrétien. Pierre s'inspire de Jude et puise dans le répertoire 
apocalyptique pour raviver l'attente et renforcer les convictions de ses 
destinataires. Comment faut-il interpréter ce retour aux sources ? On peut 
difficilement parler de défense de l'orthodoxie, puisque le christianisme est né 
pluriel. Mais serait-ce déjà un repli sur le passé, la recherche dans le passé des 
réponses aux problèmes actuels ? Ou faut-il y voir la volonté de normer 
l'interprétation, afin que les chrétiens puissent défendre leurs convictions sans 
se laisser dérouter par les offres concurrentes de salut ? Sans connaître le 
contexte historique de ces écrits ni la personnalité des auteurs, il est impossible 
de trancher. En revanche, il semble difficile d'affirmer, sur la base de 2 Pi 3,1-13, 
que «l'auteur se place résolument en dehors du domaine des mythes cosmologiques et hors du 
monde des spéculations philosophiques sur la fin de l'univers. Autrement dit, ce n'est pas en 
fonction de la "force des choses" ou d'une loi du devenir immanente que l'univers sera recréé, mais 
grâce à la volonté délibérée et à l'intervention décisive de Dieu. Ainsi la cosmologie reste 
subordonnée à la sotériologie : la foi en une re-création découle de la foi en une rédemption. »194 

Certes, l'auteur ne fait pas oeuvre de philosophe et les événements 
eschatologiques dépendent de la Parole de Dieu. Mais l'influence des mythes 
cosmogoniques paraît évidente (3,5-7; 3,10; 3,12). 

2.7 Appréciation globale 

Le Nouveau Testament utilise différents langages pour parler de la fin des 
temps. Il est incontestable que l'apocalyptique a fourni les motifs, les images, le 
genre littéraire des représentations chrétiennes de la fin des temps. C'est de 
l'apocalyptique que viennent les notions de proximité de la fin, de jugement 
dernier inéluctable, d'affrontement entre les forces divines et celles du mal, de 
perturbations cosmiques associées au dénouement de l'histoire. 

Les scénarios décrits peuvent être très proches ou au contraire assez éloignés 
des représentations eschatologiques de l'apocalyptique juive. Ce qui les en 
distingue est que l'histoire du salut n'est plus interprétée seulement à partir du 
futur espéré, car l'intervention salvatrice de Dieu a déjà eu lieu. Le messie est 
venu, Christ a inauguré le nouvel éon, il a vaincu les puissances du mal et le 
salut est offert dès maintenant (Jn 5,24; Rm 8,1). Cette historicisation de 
l'eschatologie apocalyptique juive fait la spécificité du christianisme : le Christ 
ressuscité préfigure la résurrection générale des morts. Avec l'attente de la 
parousie du Christ, l'accent se déplace de la colère de Dieu à la manifestation 
en gloire du Fils de l'homme - de la théophanie à la christophanie. Le caractère 
universel du salut offert, dont découle la tâche missionnaire de l'Église, fait que 
la proclamation de la Bonne Nouvelle l'emporte sur le repli dans une 
communauté de purs (Qumrân) qui cherchent à se préserver de la contamination 

1 9 4 FUCHS, E. et REYMOND, P., op. cit., 1980, p. 121. 
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du monde. La conviction que la venue du Christ était un pas décisif dans 
l'histoire du salut a conduit les premiers chrétiens à revoir l'héritage 
apocalyptique et à infléchir l'eschatologie nationale juive au profit d'une 
ouverture aux païens et d'une nouvelle compréhension du présent. 

Cela dit, il subsiste une difficulté. Le retard de la parousie apportait un démenti 
aux promesses de retour imminent du Christ. Il fallait rendre compte de ce retard 
et apprendre à vivre dans la durée. Ce laps de temps a, d'une part, été compris 
comme le temps de l'Église, le temps que Dieu laissait aux hommes pour se 
repentir, après quoi viendrait la fin. D'autre part, certains sont allés jusqu'à 
estimer que tout avait été accompli et révélé, même si la gloire du Seigneur 
n'était pas visible et reconnue de tous. Il n'est toutefois pas possible de parler 
d'une tendance évolutive globale, d'une eschatologie future à une eschatologie 
réalisée : les deux modèles coexistent simultanément195. Les divergences 
doctrinales en la matière sont évidentes, et vouloir les harmoniser relèverait d'un 
parti pris. 

Conclusion 
Il s'agit maintenant de tirer une leçon de cette double incursion dans la littérature 
apocalyptique antique. Malgré l'hétérogénéité des écrits apocalyptiques, les 
prophéties sur la fin des temps présentent certains traits récurrents que 
nous rappelons brièvement ci-dessous. 

- Du point de vue de la forme littéraire, une apocalypse se donne pour 
une révélation faite à un destinataire humain par un envoyé divin : c'est un 
discours second, rapporté. Le recours à la pseudonymité permet 
d'attribuer la source de cette révélation à un personnage dont la crédibilité est 
au-dessus de tout soupçon. C'est un processus de légitimation courant dans la 
littérature apocalyptique. L'usage d'un langage allusif, d'allégories et de 
symboles, ainsi que l'introduction de motifs mythologiques confère à ces 
textes un aspect ésotérique et fantasmatique. 

- Du point de vue de leur fonction, les prophéties apocalyptiques ont 
davantage une valeur parénétique que prédictive : exhortation à la fidélité, 
consolation et encouragement à prendre patience dans le malheur. 

- Du point de vue des contenus, les prophéties apocalyptiques du 1er 
siècle considèrent l'époque présente comme proche de la fin du monde, alors 
que Y imminence de la fin n'apparaît pas dans les textes les plus anciens. Le 
problème du mal et du malheur immérité constitue le ressort des 
prophéties apocalyptiques. Bouleversements cosmiques et politiques 
prennent valeur de signes avant-coureurs de la lutte finale entre Dieu et les 
forces du mal. Les méchants et les impies prospèrent, mais le jugement viendra 
au temps fixé, et les justes connaîtront le salut dans un monde renouvelé. 
Dualisme, déterminisme et mise en perspective cosmique de l'histoire 
sont des caractéristiques predicatives associées aux révélations apocalyptiques. 
Malgré son silence, Dieu est le maître de l'univers et c'est lui qui interviendra 
comme Xacteur principal du dénouement final. 
Par rapport aux apocalypses juives, les scénarios chrétiens de la fin des temps 
présentent une différence majeure : les forces du mal ont déjà été vaincues sur 

195 La deuxième épître aux Thessaloniciens est contemporaine de celles aux Colossiens et aux 
Éphésiens; il en va de même pour le quatrième évangile et l'épître de Jude, reprise par 2Pi. 



264 

la croix, et la résurrection du Christ a inauguré le nouvel éon. Le salut est entré 
dans le monde avec la venue de Jésus. Le règne de Dieu se manifestera 
pleinement à la fin des temps, au retour du Christ ou lorsque l'ensemble du 
monde aura été transfiguré par l'Esprit. Comment les premiers chrétiens ont-ils 
pu interpréter le drame de la croix comme une victoire ? 

La crucifixion de Jésus vint, en effet, mettre en crise les représentations que les 
disciples se faisaient du salut. Ils ont dû faire le deuil de la volonté de maîtrise du 
mal et du malheur, projetée dans l'attente d'un messie royal ou d'un Fils de 
l'homme eschatologique, qui viendrait prendre le pouvoir et instaurer 
définitivement la paix et la justice. Cette vision messianique s'est brisée au 
Golgotha. Il ne resta, suspendu au bois, que le corps sans vie du serviteur 
souffrant, abandonné de tous. Le drame de la crucifixion fut si traumatisant qu'il 
déséquilibra brutalement le système des croyances des disciples. À l'ombre de 
la croix, ceux-ci se trouvèrent placés devant l'alternative de renier l'expérience 
vécue aux côtés de Jésus ou de continuer à faire confiance au Dieu dont se 
réclamait leur maître. Ils ont opté pour la seconde voie; cela les conduisit à 
réinterpréter le message de Jésus et à entrer en débat avec les traditions 
religieuses ambiantes. Les récits d'apparition témoignent du travail de relecture 
consécutif au choc de la croix. L'événement finit par prendre un autre sens que 
celui d'échec. Quelle que soit l'interprétation donnée du martyre de Jésus 
(sacrifice substitutif, abaissement consenti de Dieu jusque dans la mort, 
élévation qui révèle l'identité de Jésus, exemple à imiter, miroir de la misère 
humaine), la croix marque une rupture dans l'économie du salut. Pour les 
chrétiens, le salut passe désormais par Jésus Christ : il en est le médiateur196, 
car il a apporté la bonne nouvelle. 

Quelle est cette bonne nouvelle révélée par Jésus le Christ ? 
Le règne de Dieu s'est approché (Mc 1,15; Mt 3,2; 4,17; 12,28; Lc 10,9), Dieu a 
tant aimé le monde qu'il a envoyé son Fils pour le sauver (Jn 3,16-17), celui qui 
croit a la vie étemelle (Jn 5,24), Christ nous a réconciliés avec Dieu (Rm 5,10), le 
monde ancien est passé, une réalité nouvelle est là (2 Co 5,17). Les divers 
registres dans lesquels se proclame la bonne nouvelle ont pour dénominateur 
commun de proposer une nouvelle conception de Dieu, de l'homme et de leurs 
rapports. Dans les évangiles synoptiques, les paraboles du fils prodigue, de la 
brebis, de la drachme perdue ou des ouvriers de la dernière heure ainsi que les 
récits de miracle témoignent de la mansuétude divine à l'égard de ceux (les 
péagers, les lépreux, les publicains, les prostituées, etc.) qui étaient les plus 
déconsidérés aux yeux des gens pieux. La fiction narrative opère un recadrage 
de la relation du pécheur à Dieu. Dans l'évangile de Jean, Dieu est amour : il 
offre le salut - la vie éternelle - dès maintenant à celui qui croit. Chez Paul, 
Christ, livré pour la justification des croyants, a mis fin au joug de la Loi (Rm 
10,4). L'effort de respecter rigoureusement la Loi ne conduit pas au salut, car nul 
n'est capable de satisfaire à ses exigences (Rm 7,10). Tous sont faillibles, tous 
sont pécheurs, donc perdus (Rm 3,23). Avant d'être une bonne nouvelle, 
l'Évangile de Jésus Christ révèle la perdition universelle : même la création 
aspire au salut. L'ascèse, le savoir, la bonne volonté, les pratiques religieuses, 

196 Selon l'interprétation conférée à la croix, le terme «médiateur» peut signifier que Jésus meurt à 
te place de l'homme, comme victime de substitution pour les péchés commis; que le 
Christ, premier ressuscité d'entre les morts, intercède auprès de Dieu en faveur de l'humanité 
pécheresse; qu'il donne l'exemple de l'existence authentique au regard de Dieu (obéissance 
parfaite jusqu'à la mort); qu'il dévoile la faillibilité humaine et révèle aux hommes qu'ils ne peuvent 
se sauver eux-mêmes. 
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rien de tout cela ne mène au salut. Mais il n'y a pas lieu de désespérer, car 
Jésus est venu pour sauver et non pour juger (Rm 3,24). Le Dieu de Jésus Christ 
est un Dieu compatissant et proche de l'homme, c'est un Père qui fait grâce : 
telle est la bonne nouvelle. 

«La grâce n'est ni une transformation de substance ni une amélioration morale. 
C'est une orientation totalement nouvelle que l'homme reçoit dans toute son 
existence par la foi qu'il accorde au jugement de Dieu sur lui. C'est une liberté 
toute nouvelle. La justice de Dieu est un don, elle est justification en tant que 
telle, et donc reçue comme Évangile, bonne nouvelle; c'est dire qu'elle est 
reçue de jour en jour dans la foi. »197 

L'homme est justifié par pure grâce, ses péchés ne lui sont plus imputés. Seule 
est nécessaire la confiance de la foi198, car tant que l'homme n'adhère pas, le 
salut reste virtuel, telle une offre sans preneur. Il suffit de croire à la grâce 
annoncée pour que le salut devienne effectif. Offert à tous, le salut passe 
toutefois par une adhésion individuelle (Mc 55,34; 10,52; Lc 7,50, Jn 5,24 : «ta foi 
t'a sauvé»). L'homme qui reconnaît son péché et sa condition de créature (sa 
faillibilité et sa finitude) et qui remet sa vie passée, présente et future à la grâce 
de Dieu est un homme sauvé. Son angoisse d'être trouvé juste au jugement 
dernier étant apaisée, le croyant peut attendre la fin des temps avec confiance, 
malgré les persécutions et le retard de la parousie. Telle est la réponse que les 
chrétiens du 1er siècle ont apportée à la question des apocalypticiens juifs, c'est-
à-dire la question de savoir si le salut est encore possible, vu l'extension du mal 
et du péché. L'écart par rapport à l'eschatologie juive fut jugé suffisamment 
important pour entraîner la rupture avec la synagogue199. 

L'inflexion que le christianisme a fait subir à l'apocalyptique juive peut-elle servir 
de référence aux chrétiens d'aujourd'hui, qui sont également confrontés à une 
situation mondiale catastrophique (guerres, famine, pauvreté, injustice, violence) 
doublée d'un conflit des valeurs et des pouvoirs ? Avant de répondre à cette 
question, il faut mettre à l'épreuve notre seconde hypothèse de départ et voir, à 
la lumière de notre enquête sur l'apocalyptique antique, si les scénarios 
contemporains de fin du monde à cause humaine peuvent être tenus pour des 
apocalypses. Cela fera l'objet du chapitre suivant. 

197
 BÜHLER, P., Le problème du mal et la doctrine du péché, Genève, Labor et Fides, 1976, p. 61. 

198 La foi n'est pas la condition du salut, elle n'est que la condition de sa réception. 
199 D'autres facteurs sont également intervenus dans cette rupture : la relativisation de la Loi, 
l'annonce du salut aux païens, les jeux de pouvoirs, etc. 
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«Cette destinée est mystérieuse pour nous, car nous ne comprenons 
pas pourquoi les bisons sont tous massacrés, les chevaux sauvages 
domestiqués, les lieux secrets de la forêt lourds de l'odeur des hommes, 
et la vue des belles collines souillées par des fils de fer qui parlent. Où 
sont les fourrés profonds ? Disparus. Où est l'aigle ? Disparu. C'est la fin 
de la vie et le commencement de la survivance.»' 

Déclaration du chef indien Seattle 
au président des États-Unis (1894) 

1 Cité par CHÂTELET, G., «Relire Macuse pour ne pas vivre comme des porcs», Le monde 
diplomatique, août 1998, p. 22. 
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Chapitre 6 

APOCALYPSES CONTEMPORAINES 

Sommaire 

Ce chapitre commence par évoquer à grands traits les résurgences de l'apocalyptique au cours de 
l'histoire occidentale, afin de montrer qu'il existe, malgré la sécularisation, une certaine continuité 
des apocalypses antiques aux prophéties contemporaines. La seconde partie du chapitre 
présente une analyse des scénarios de fin du monde à cause humaine, conduite à la lumière des 
caractéristiques du genre apocalyptique dégagées dans le chapitre précédent. La comparaison 
entre les révélations d'autrefois et celles d'aujourd'hui débouche sur la conclusion que celles-ci 
peuvent être qualifiées d'apocalypses profanes et que leur pertinence tient à ce qu'elles disent de 
la condition humaine. 

Argument 

Il s'agit maintenant d'étayer l'hypothèse que les scénarios de catastrophe 
planétaire à cause humaine tiennent lieu d'apocalypses. Autrement dit, est-il 
légitime d'assimiler les prédictions de malheur actuelles à des révélations 
apocalyptiques ? Apparemment, rien ne nous y autorise. Les scénarios de fin du 
monde n'émanent pas des cercles religieux2, mais de Y establishment 
scientifique. Ils s'appuient sur des données expérimentales et ne font intervenir 
aucune puissance surnaturelle. Un certain nombre d'indices incitent pourtant à 
repérer des liens de parenté - historiques, formels, fonctionnels - entre les fins 
du monde antiques et modernes. Une présomption ne saurait faire office de 
démonstration, c'est pourquoi nous présentons quelques arguments en faveur 
d'une lecture croisée des textes antiques et modernes. 

Montrer qu'il y a véritablement continuité historique (et non relecture superficielle 
du passé) exigerait de retracer l'évolution des divers motifs apocalyptiques au 
cours des siècles, non seulement en théologie, mais encore dans l'art, la 
littérature, l'historiographie, les mouvements sociaux. Cela n'est évidemment pas 
possible dans le cadre de ce travail. Nous nous contenterons de donner 
quelques exemples de persistance ou de résurgence de l'apocalyptique au 
Moyen Âge et durant les Temps modernes. Pour ce faire, nous nous appuyons 
sur les travaux de L. Boia (1989), B. Cazès (1986), N. Cohn (1983), H. Desroche 
(1969), K. Heuer (1960) et J. Servier (1991 )3. 

Une parenté formelle et fonctionnelle des discours catastrophistes 
contemporains avec les prophéties apocalyptiques de la tradition judéo-
chrétienne ne saurait être affirmée que si les principales caractéristiques de 
celles-ci se retrouvent effectivement dans ceux-là. Mais, la mise en évidence des 
similitudes exige aussi de rendre compte des différences observées et d'évaluer 
la valeur de vérité des scénarios contemporains. La deuxième partie de ce 
chapitre est consacrée à cet examen. 

2 II y a, bien sûr, une production apocalyptique issue des milieux religieux, chrétiens ou autres. H en 
sera question dans le chapitre suivant. Ici, seuls les scénarios dérivés de la vulgarisation 
scientifique sont pris en considération. 
3 Les références complètes figurent dans le répertoire bibliographique à la fin de l'ouvrage. 
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I. PÉRENNITÉ DE L'APOCALYPTIQUE 

1.1 L'apocalyptique en régime de chrétienté 

Le christianisme étant devenu religion d'État, l'Église prit ses distances par 
rapport à l'apocalyptique. Bien qu'exclu du dogme (concile d'Éphèse 431), le 
millénarisme subsista de façon endémique dans la religion populaire, comme 
l'attestent les écrits sibyllins chrétiens et le Pseudo-Méthode. Le mythe de 
l'Empereur des derniers jours entretint l'espoir qu'un empereur rassemblerait 
une armée et régnerait un certain temps à Jérusalem. Puis viendrait la 
domination de l'Antéchrist et enfin la parousie. Cette croyance constitua le 
support idéologique des croisades. Chaque prince accédant au pouvoir 
suprême fut pressenti comme l'empereur attendu. Chaque fléau, naturel ou 
politique, devint un signe précurseur de la fin des temps, et l'Antéchrist prit 
successivement la figure de l'Infidèle, Juif, Sarrasin, Turc, mauvais roi ou 
mauvais pape. 

C'est surtout à partir du XIIe siècle4 que les prédicateurs laïcs et les messies se 
mirent à proliférer, suite à l'effondrement du régime féodal. L'essor du commerce 
et de l'industrie textile, notamment dans la vallée du Rhin et dans les Flandres, 
attirait dans les villes les serfs et les petits paysans. Cet exode rural vint grossir 
les rangs des journaliers, des travailleurs temporaires et des mendiants, qui 
vivaient dans l'insécurité et le dénuement. Se formèrent alors des bandes de 
miséreux cheminant de ville en ville vers un destin meilleur. Selon Cohn, ces 
cohortes avaient le plus souvent à leur tête un chef charismatique, investi de 
pouvoirs surnaturels et capable de donner sens à leur quête. Ces chefs, 
religieux issus du bas clergé ou laïcs ayant reçu une certaine éducation, 
s'insurgeaient contre les autorités ecclésiastiques corrompues par les richesses, 
les ambitions politiques et le relâchement des mœurs. La dissidence des 
pauvres et la réforme des ordres monastiques participaient d'un même combat. 
Les prédicateurs errants trouvèrent des adeptes dans toutes les couches de la 
société, les plus démunis formant le gros des troupes. Se considérant comme 
une élite chargée de transformer radicalement la société, ces mouvements 
jouèrent massivement la carte de l'inversion. Convaincus de trouver le bonheur 
au bout de leur calvaire, ils n'hésitaient pas à donner un coup de pouce à 
l'histoire du salut. 

«Elles (ces masses) trouvaient dans les prophéties eschatologiques, héritées d'un 
passé immémorial et issues du monde oublié du christianisme primitif, un mythe social 
parfaitement adapté à leurs besoins. (...) C'est ainsi que des foules entières finirent par 
vivre, avec l'énergie du désespoir, les différents éléments de leur fantasme commun. Il 
leur apportait un tel soulagement émotionnel qu'elles ne pouvaient plus vivre qu'à 
tra vers lui et se montraient parfaitement disposées à mourir pour lui. »5 

Vers la fin du XIIe siècle, Joachim de Fiore (1135-1202) donna au millénarisme 
une nouvelle jeunesse. Sa doctrine des trois âges - de la Loi, de l'Évangile puis 
de l'Esprit, lequel était censé débuter en 1260- servit durablement de modèle à 
toutes les formes ultérieures de millénarisme. Faisant l'économie du jugement 

4 Contrairement à une opinion largement répandue, l'an mil fut un temps de renaissance culturelle 
bien plus que de terreurs apocalyptiques, comme l'a montré DUBY, G. (L'An Mil, Paris, Julliard, 
1967). 
5
 COHN, N., Les fanatiques de l'Apocalypse, Paris, Payot, 1983, p. 60 et 91 (éd. orig. 1957, trad. S. 

Clémendot). 
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dernier et de la parousie, la doctrine joachimite ranimait l'espoir de faire advenir 
le royaume de Dieu sur terre. Elle fut condamnée par le concile de Latran (1215). 

«Depuis les origines du christianisme, chaque groupuscule millénariste s'est rêvé 
peuple élu, prêt à assumer la part de l'homme dans le contrat de la promesse.»6 

Le bas Moyen Âge devint un bouillon de culture dans lequel se multiplièrent les 
velléités de réforme et les protestations sociales7. Les «justes» se nommaient 
Cathares, Flagellants, Joachimites, Apostoliques, Amauriciens, Bégards et 
Béguines, Tambourineurs, Vaudois, Taborites. Ces mouvements gnostiques, 
mystiques, égalitaristes ou anticléricaux furent interdits de parole, excommuniés 
et persécutés par l'Église. Passés dans la clandestinité, leurs adeptes 
disséminèrent des idées subversives, qui servirent de réservoir symbolique aux 
grandes révolutions des temps modernes8. 

«Quand, pour finir, on en vient à considérer^ les groupes millénaristes anarcho-
communistes qui fleurirent vers la fin du Moyen Âge, un fait s'impose immédiatement : 
ce fut toujours au milieu d'une révolte ou d'une révolution bien plus large qu'un groupe 
de ce genre apparut au grand jour. C'est également le cas de John Bail et de ses 
partisans dans la révolte des paysans anglais en 1381; des extrémistes au cours de 
premières étapes de la révolution hussite de Bohême en 1419-1421; et de Thomas 
Müntzeretde la "Ligue des Élus" dans la révolte des paysans allemands en 1525. Et 
c'est tout aussi vrai pour les Anabaptistes radicaux de Münster -caria création de leur 
Nouvelle Jérusalem vient à la fin de toute une série de révoltes, non seulement à 
Münster, mais d'un bout à l'autre des États ecclésiastiques de l'Allemagne du Nord-
Ouest. Dans chacun de ces cas, l'insurrection de masse elle-même avait des objectifs 
limités et réalistes - et dans chaque cas, pourtant, le climat d'insurrection de masse 
donna naissance à un type particulier de groupe millénariste. Avec la montée des 
tensions sociales et l'extension de la révolte à toute la nation, un prophète et sa troupe 
d'indigents apparaissaient quelque part dans la marge révolutionnaire, acharnés à 
transformer cette insurrection particulière en bataille apocalyptique, en purification 
finale du monde. »9 

L'émergence de mouvements apocalyptiques ou millénaristes au Moyen Âge 
tient à la conjonction de plusieurs facteurs : 

- l'augmentation de la population, sans une croissance proportionnelle des ressources, d'où la 
dégradation de la situation économique et sociale; 

- l'affaiblissement des liens sociaux et l'éclatement des cadres de vie traditionnels; 
- Ie développement rapide des techniques et ses répercussions sur le mode de vie; 
- Ia contradiction entre la prédication et les mœurs du clergé; 
- Ia conscience croissante du fossé qui divise la société entre riches et pauvres. 

6
 SERVIER, J., Histoire de l'utopie, Paris, Gallimard, [1967] 1991, p. 359. 

7 Cf. CAROLINI, F., «Note sur te tradition apocalyptique dans l'Italie médiévale (XIIe-XVe siècle)», in 
KAPPLER, C. (éd.), Apocalypses et voyages dans l'Au-delà, Paris, Cerf, 1987, p. 421-442. RAPP, F., 
«Apocalypse et mouvements populaires au Moyen Âge», in RAPHAËL, F. (éd.), L'apocalyptique, 
Paris, Geuthner, 1977, p. 213-232. 
8 En marge de la révolte des paysans anglais, à la fin du XIVe siècle, Wyclif renforce la critique 
sociale par la réactualisation du mythe de l'état de nature égalitaire. Jean de Meung annonce le 
discours de Rousseau sur l'inégalité. Le Jugement dernier devient le jour de la revanche des 
pauvres. En Bohême, les Hussites s'inspirent à la fois de la doctrine de Fiore et du mythe de l'âge 
d'or pour instaurer un communisme avant la lettre. 
9 COHN, N., op. cit., 1983, p. 310-311. 
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Comme les cercles apocalyptiques et gnostiques antiques, les mouvements 
millénaristes de la fin du Moyen Âge se détachent sur le fond d'une société 
globalement en crise. Ils traduisent un profond sentiment d'impuissance face aux 
mutations en cours. Plus ils sont persécutés, plus ils brandissent la menace 
apocalyptique contre leurs ennemis. Avec l'énergie du désespoir, ils entendent 
substituer au monde médiéval, dont la cohérence est désormais brisée, un 
monde nouveau et meilleur. Ainsi s'amorce la transformation de la promesse de 
bonheur dans l'au-delà en une promotion active du futur paradis terrestre. 

Du XIVe au XVIe siècle, l'Europe connut l'apogée de l'obsession apocalyptique. 
Ni l'humanisme renaissant ni l'essor des arts et des sciences ne parvinrent à 
éteindre les bûchers; la chasse aux sorcières battait son plein. Non seulement la 
peste, les famines et les guerres, mais encore les phénomènes célestes 
inhabituels attisaient la peur du jugement dernier, comme en témoigne 
l'iconographie religieuse (Giotto, Signorelli, Michel-Ange, Memmling, Cranach, 
Dürer, etc.). La fin du monde devint le terrain de conflits et d'enjeux qui n'étaient 
plus uniquement religieux. Les millénaristes formèrent l'aile radicale des 
mouvements réformateurs ou révolutionnaires. Du côté protestant, la prédication 
s'écarta de la perspective millénariste pour annoncer la fin imminente du monde 
et brandit la menace du jugement dernier pour exhorter les pécheurs à la 
repentance10. L'Église catholique, quant à elle, s'en tint à la version 
augustinienne du royaume. Choisir l'une ou l'autre des formules 
eschatologiques équivalait à faire un choix politique. Après la paix de 
Westphalie (1648), les esprits se calmèrent et la fièvre apocalyptique retomba. 
L'idée d'un progrès immanent et continu émergea au cours du XVIIe siècle, 
nourrie par l'émancipation de la raison et l'essor des sciences expérimentales. 

Refoulée par l'esprit des Lumières et la foi dans le progrès, l'apocalyptique 
proprement religieuse a cependant subsisté en marge des Églises officielles. 
Que l'on songe au visionnaire William Blake (1757-1827), à Joseph Smith, 
fondateur d'une nouvelle Jérusalem à Salt Lake City (1827), à William Miller qui 
créa (1831) la secte des Adventistes ou à Charles Taze Rüssel, père des 
Témoins de Jéhova, force est de reconnaître que la modernité n'a jamais tari la 
veine de l'apocalyptique religieuse. Elle l'a seulement déplacée : culturellement 
vers la sphère sociopolitique et, géographiquement, vers l'Est11 et vers l'Ouest12. 

10 Cf. DELUMEAU, J., Le péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), Paris, 
Fayard, 1983, chapitres 20 et 21; LIENHARD, M., «L'attente de la fin des temps à travers l'histoire», 
Positions luthériennes, 1985/1, p. 340-356. 
11 La Russie, en effet, devient une terre d'apocalypse. Depuis la chute de Constantinople, Ia 
Russie se considérait comme la troisième Rome. Vers la fin du XVIIe siècle, le mouvement du 
Raskol se donne pour le gardien de la foi chrétienne. Le tsar fait d'abord figure d'Empereur des 
derniers jours, puis d'Antéchrist, suite aux réformes de Pierre le Grand. En 1817, Théodoret de 
Jannina s'en prend à la France révolutionnaire. L'apocalyptique trouve ensuite un relais chez les 
écrivains et les philosophes russes. Le charismatique Fédorov (1828-1903) influence Dostoïevski 
et Soloviev, qui ont tous deux actualisé la figure de l'Antéchrist. Berdjaev reprend le thème de 
l'eschatologie active, développé par la philosophie religieuse russe. Comme Boulgakov, il se sert 
de l'apocalyptique pour déchiffrer l'histoire présente. Il s'agit de poser dans la culture les signes de 
i'eschaton. Les mystiques et les écrivains russes du XIXe siècle préparent l'avènement d'un nouvel 
éon. (CLÉMENT, O., «Apocalypse et transfiguration chez les philosophes religieux russes», in 
«Apocalypse et sens de l'histoire», Cahiers de l'Université de Saint Jean de Jérusalem, 1983/9, 
Actes d'un colloque tenu à Paris en juin 1982, p. 132-158. ZENKOVSKY, B., «L'eschatologie dans la 
pensée russe», in «Apocalypse et idée de fin des temps», La Table ronde,i957/110, p. 113-
119). Selon NIVAT, G. («Homo novus», Magazine littéraire, 1986/232, p. 31-33.), l'apocalyptique 
russe a pris deux formes opposées et complémentaires : le refus de l'Europe et le culte de 
l'homme nouveau. Ce dernier serait la face athée, sécularisée du millénarisme russe, en réaction 
contre la religion orthodoxe, comme le suggère la littérature des années vingt (Pilniak, Platonov, 
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1.2 Sécularisation de l'apocalyptique 

La raison éclairée ayant relégué Dieu à l'origine de l'univers ou dans l'au-delà, 
les hommes se mirent à penser le futur en d'autres termes que ceux d'une 
discontinuité théophanique. Le rêve du chancelier Bacon commençait à prendre 
forme13. Balisée scientifiquement par la mécanique newtonienne et 
philosophiquement par le cartésianisme d'une part et l'empirisme de l'autre, la 
pensée des Lumières s'attacha à fonder le droit en nature. 
L'apocalyptique se sécularisa, elle aussi. Une fin du monde déclenchée 
brutalement par un Dieu vengeur heurtait la raison, qui se représentait l'univers 
comme un mécanisme bien huilé, fonctionnant de toute éternité et destiné à 
durer indéfiniment. Dieu ne devait plus être mêlé aux colères de la nature. 
Déluges et comètes ne furent plus désormais que des catastrophes naturelles. P. 
Bayle {Pensées diverses sur la comète, 1682), Whiston {New Theory of the 
Earth, 1696) et Maupertuis {Lettre surla comète, 1742) spéculèrent sur les effets 
catastrophiques que pourrait déclencher l'impact d'une comète. Dans ses 
Kosmologische Briefe (1761), l'académicien berlinois Lambert écrivit : 

«Depuis que l'on sait que les comètes sont des corps semblables aux planètes, 
assujettis, comme elles, à des révolutions régulières, la plus saine partie du genre 
humain est revenue des frayeurs superstitieuses qu'elles inspiraient à nos ancêtres. 
Mais à ces craintes frivoles en ont succédé d'autres qui paraissent d'autant plus 
légitimes qu'elles étaient autorisées par les sciences mêmes qui nous avaient délivrés 
des premières, je veux dire par l'astronomie et par la physique céleste. Si les comètes 
ne prédisent plus ni la guerre, ni la famine, ni la mortalité, ni la chute des empires, 
qu'est-ce que ces maux en comparaison des catastrophes dont elles menacent le 
globe entier ?... Leur approche de la Terre pourrait y causer les événements les plus 
sinistres, y ramener le déluge universel, ou la faire périr dans un déluge de feu, la briser 
en menue poussière, ou du moins la détourner de son orbite, lui enlever la Lune, qui 
pis est l'enlever elle-même, l'emporter au delà des régions de Saturne et nous faire 
souffrir un hiver de plusieurs siècles, auquel ni les hommes ni les animaux ne seraient 
capables de résister.»14 

Lalande annonça le retour d'une comète pour le 20 mai 1773, puis il fut contraint 
de publier un démenti pour apaiser la panique qu'il avait déclenchée à Paris. Et 
l'on peut encore surprendre, à la fin du siècle, Laplace décrivant les 
conséquences désastreuses du choc éventuel avec une comète aussi 
volumineuse que la Terre et aboutissant aux mêmes conclusions que Lambert 
{Exposition du système du monde, 1796). Ensuite, l'apocalyptique mécaniciste 
se vit doublée par la jeune science de la chaleur : l'univers finirait par mourir 
lentement de froid, en raison de l'inéluctable croissance de l'entropie; mais cette 
perspective s'avérait tellement lointaine qu'elle n'inquiétait guère les foules. 

Zamiatine). Puis l'apocalypse est venue, au quotidien : la Russie stalinienne a vécu la fin du 
monde. 
12 Nous faisons ici allusion à la conquête de l'Ouest par les puritains anglais et irlandais qui 
considéraient l'Amérique comme la terre promise. Cf. WUNENBURGER, J.-J., L'utopie ou è crise de 
l'imaginaire, Paris, Delarge, Éd. Universitaires, 1979,102-110. HERTE, R. et NIGRA, HJ., «Il était une 
fois l'Amérique», Nouvelle École, 1975/27-28. 
13 Dans la Nouvelle Atlantide (1627), Bacon avait brossé le tableau d'une société idéale régie par la 
rationalité scientifique. Hobbes reprenait l'idée dans le Leviathan (1651) et conférait à la science le 
pouvoir d'instaurer une paix universelle. L'histoire de l'utopie ne commence certes pas au XVIIe 
siècle, mais, à partir de cette époque, la science lui donne une nouvelle assise et lui permet de 
poursuivre une carrière ininterrompue, comme l'attestent, aujourd'hui encore, l'optimisme d'un 
Julian Simon ou d'un Francis Fukuyama. 
14 L'extrait cité est repris de BOIA, L., La fin du monde. Une histoire sans fin, Paris, La Découverte, 
1989, p. 114. 



274 

Concernant le recyclage de l'apocalyptique, les naturalistes ne furent pas en 
reste. La chronologie biblique, fixant l'âge du monde à 6000 ans au grand 
maximum, était incompatible avec les conclusions tirées de l'observation des 
fossiles. Pour concilier les deux révélations, Cuvier se vit contraint de postuler 
que cinq cataclysmes avaient successivement anéanti la vie terrestre et qu'il 
avaient été suivis de cinq recréations successives. Son élève Agassiz porta le 
nombre des bouleversements géologiques à quarante, de manière à préserver 
le paradigme fixiste mis en question par les observations scientifiques. La 
multiplication des discontinuités, projetée sur l'échelle linéaire du temps, devait 
logiquement aboutir au paradigme évolutionniste, d'autant que les études 
méticuleuses de Lamarck avaient accrédité la théorie d'une transformation 
graduelle des espèces. La rupture radicale et catastrophique n'ayant plus cours 
dans les sciences, l'apocalyptique quitta provisoirement la scène naturelle. Il 
faudra attendre la seconde moitié du XXe siècle pour enregistrer son retour dans 
le domaine scientifique, au double titre de catastrophe et de révélation. 

L'apocalyptique se fraya une voie dans le sillage des utopies progressistes. Les 
théories politiques et sociales du XIXe siècle s'appuyaient sur la conviction que 
la nature humaine est perfectible grâce à la connaissance et que, par 
conséquent, l'avenir serait meilleur que le passé. Arrêté sous la Terreur au 
lendemain de la Révolution, Condorcet rédigea en prison l'Esquisse d'un 
tableau des progrès de l'esprit humain (1792), où il comparait la civilisation à 
une marche progressive dont les pas s'enchaînent suivant des lois naturelles. Le 
progrès par étapes (périodisation) de St-Simon, Comte, Hegel ou Marx, aboutit 
tout naturellement à l'évolutionnisme social. Le fait que celui-ci précéda 
l'évolutionnisme biologique, alors même qu'il se réclamait du savoir positif, 
montre à quel point la pensée humaniste et la pensée scientifique se 
fécondèrent réciproquement. 

La vulgate de l'évolutionnisme social peut se résumer ainsi : 

- L'histoire des sociétés (un grand escalier) passe par des phases qui témoignent de son 
évolution. 

- L'évolution est déterminée par des causes uniformes que l'on peut mettre en évidence15. 
- L'avenir des sociétés est prévisible car il suit des lois analogues à celles de la nature. Il sera 

meilleur que le passé. 
- L'évolution est irréversible et continue. 

C'est sur ce dernier point que les théories continuistes du progrès divergent des 
théories discontinuistes. Voyant que, malgré les changements intervenus, la 
société idéale tardait à s'établir, les tenants d'une évolution continue militèrent 
en faveur d'un progrès dirigé. Malthus prôna le contrôle des naissances plutôt 
que de laisser faire les guerres, les famines et les épidémies. St-Simon 
entendait confier le progrès aux savants et assurer la cohésion sociale par un 
nouveau christianisme. De Babeuf à Lénine, les tenants d'une évolution 
discontinue prônèrent la révolution, comprise comme une nécessité 
eschatologique devant présider à l'avènement de l'homme nouveau et à 
l'instauration de la société parfaite. Réformistes et révolutionnaires étaient en 
désaccord sur les stratégies à mettre en œuvre et sur la représentation de l'état 
final : société dirigée par une élite éclairée ou communauté strictement 
égalitaire. Tous partageaient, en revanche, la conviction inébranlable que le 

15 Ces causes diffèrent d'un auteur à l'autre : nécessité de servir l'intérêt collectif (Adam Smith) 
propension des individus à améliorer leur sort (Condorcet, Comte), maîtrise des forces de la nature 
et nouvelles forces de production (Marx). 
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futur serait meilleur que le passé : l'âge d'or se situait dans l'avenir et non plus 
dans le passé, même si les représentations de ce futur idyllique ressemblaient 
étrangement au paradis originel des mythologies traditionnelles (paix, harmonie, 
abondance). 

Globalement, l'idéologie du progrès prolongea le rêve deux fois millénaire d'une 
terre nouvelle, sinon de nouveaux cieux. Mais l'attente passive du royaume de 
Dieu n'avait plus cours : il s'agissait de construire une Jérusalem terrestre. Les 
divers modèles proposés à cet effet tout au long du XIXe siècle se répartissent 
autour des pôles de l'intervention réformatrice et de l'action révolutionnaire. 
Aussi les socialismes modernes présentent-ils deux formes d'acculturation de 
l'eschatologie chrétienne : 
- une forme postmillénariste, selon laquelle le royaume vient au terme d'un 

processus évolutif qui s'insère dans l'enchaînement des faits historiques; 
- une forme prémillénariste, selon laquelle le royaume est instauré 

brusquement par un processus révolutionnaire, qui rompt la chaîne des 
causalités historiques. 

Même hors des cercles contre-révolutionnaires, la marche vers le progrès ne fit 
pas l'unanimité. Tocqueville, magistrat du Nouveau Régime, craignait que le 
bien-être n'étouffe la créativité, qu'il n'engendre suicides et dégoût de la vie, que 
la démocratie ne tombe en désuétude en raison de la tyrannie exercée par la 
majorité. Sous le second Empire, Cournot redoutait à la fois l'ennui, le désordre 
socialiste et la pénurie des ressources. D'après lui, l'époque moderne pouvait 
être considérée comme une époque finale. Pour Gobineau, les civilisations 
étaient irrémédiablement vouées au déclin, en raison du mélange inéluctable 
des races. Les discours de décadence, qui préfigurent ceux de Nietzsche, 
Dostoïevski ou Spengler et qui essaimeront dans la philosophie du XXe siècle, 
sont bel et bien nés au lendemain de la Révolution française : nostalgie d'un 
passé recomposé et peur de l'avenir alimentent les contre-utopies de la 
modernité. Ces discours s'apparentent au pessimisme de la sagesse antique et 
non à la fièvre apocalyptique. 

Par ailleurs, pour les déshérités et les marginaux frappés par la révolution 
industrielle, les mutations de la société n'avaient rien de réjouissant. Le progrès 
se solda par l'exploitation, le chômage et la misère. La révolution française avait 
promu au pouvoir la bourgeoisie, et les espoirs d'égalité sociale avaient tourné 
court avec l'instauration de l'Empire. Floué, le petit peuple était, au milieu du 
XIXe siècle, plus que jamais décidé à faire valoir ses droits. Les mangeurs de 
pommes de terre vinrent donc grossir les rangs des révolutionnaires. Ils 
attendaient le grand soir, l'inversion promise, la justice enfin établie : ce fut 
l'heure de l'internationale socialiste. 

L'apocalyptique antique ne se prolongea ni dans les espoirs d'une amélioration 
progressive, ni dans les lamentations de décadence. Elle trouva sa terre 
d'élection chez les révolutionnaires et les anarchistes. 

Dans une analyse lexicométrique des discours sociopolitiques de la fin du siècle 
dernier, M. Toumier16 met en évidence la dialectique qui s'est instaurée entre le 
remploi du «Jour de Yahvé», le dies irae biblique, et le «Grand Soir» 
insurrectionnel. La confrontation entre les versions diurnes et nocturnes prend 

16ToURNiER, M., «"Le Grand Soir", un mythe de fin de siècle», in «Batailles de mots autour de 
1900», MotsA.es langages du politique, 1989/19, p. 79-93. 

MotsA.es
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diverses connotations : opposition entre le mal de la nuit et le bien de l'aube des 
temps nouveaux; enfantement par la violence d'un avenir radieux; interaction du 
jour et de la nuit, où le lendemain du grand chambard est un jour de ténèbres™ : 
aube rouge ou fin de monde. 

«En fait, ces trois systèmes s'interpénétrent, comme dans Germinal. Mais plus on 
avance vers "la belle époque" puis vers la guerre, plus Jour et Soir tendent à se 
séparer, à se contredire, utopie de la fraternisation d'un côté contre mythe de la 
révolte pure de l'autre.»™. 

Dans l'apocalyptique sécularisée de Marx et de ses disciples, on retrouve le 
dualisme, la discontinuité, la race des élus, la promesse d'un paradis, les 
épreuves avant-dernières. La transcendance serait ici incarnée par le peuple ou 
plus exactement le prolétariat, force régénératrice dont est attendu le salut. En 
déclarant incompatibles l'effort diurne des réformateurs et le Grand Soir 
schismatique des révolutionnaires, la modernité finit par dissocier ce que la 
tradition chrétienne pouvait concilier : l'inauguration du nouvel éon par le Christ 
et sa manifestation plénière encore à venir - l'instauration définitive du règne 
promis incombant à la transcendance divine. Ainsi, la divergence entre 
l'eschatologie inaugurée des premiers chrétiens et l'apocalyptique juive se vit 
reproduite au plan séculier. 

Puis vinrent tous les démentis du XXe siècle : bruits répétés de bottes et montée 
des régimes totalitaires; récession économique et effets pervers du progrès 
technique. Les sociétés nouvelles n'ont guère ressemblé à l'idéal rêvé, que ce 
soit celui des communistes ou des capitalistes. Les cavaliers de l'apocalypse 
sont revenus au galop, semant la désolation à leur passage : bombe atomique, 
bombe démographique, épuisement des ressources naturelles, pollution, sida, 
chômage, exclusion. Les utopies progressistes se sont effondrées devant le 
jugement dernier : le monde n'a plus le temps pour lui. 

17 Tournier fait ici référencée Ésaie 13, 9-10 et à Ap 6,12-17. 
18TOURNiER, M., art. cit., p. 84-85. 



«Les voitures illuminées de l'express du soir s'élancent le long des voies, tirées 
par la puissante motrice. Dans leurs compartiments confortables les gens 
discutent, lisent, jouent aux cartes ou somnolent. Une mère nourrit son enfant. 
Des jeunes chantonnent au son d'une guitare. À l'avant, le mécanicien jette un 
coup d'œil à sa montre. Il est à l'heure. Vivement la prochaine gare où l'attend un 
lit bien chaud ! 
Loin sous la croûte terrestre, la pression monte le long d'une faille. Roc contre 
roc. Rien ne bouge encore, mais de petites fissures apparaissent ici ou là. 
Lorsque la pression atteindra son point critique, un tremblement secouera le sol 
et les ondes de choc se feront sentir au loin. Les plus fortes seront près de à 
faille. Non loin de là, un pont de chemin de fer traverse une gorge. Ses élégants 
piliers de ciment et d'acier sont ancrés dans le roc. Solides, autant que le roc est 
solide. 
Quelques frémissements se remarquent près de la voie aux petites pierres qui 
soudain tombent. Le mécanicien les regarde en passant, mais se concentre sur 
sa conduite. Tout paraît normal. La motrice s'engage dans la dernière courbe 
avant la ligne droite conduisant au pont. Dans la voiture-restaurant, les serveurs 
débarrassent les tables. Des voyageurs endormis se frottent les yeux et 
commencent à rassembler leurs bagages. La prochaine gare est proche. 
Loin sous la croûte terrestre, la pression augmente rapidement le long de la 
faille. Le point critique ne peut être loin maintenant. Sous les longs piliers, le sol 
tremble imperceptiblement. Le train s'engage sur le pont...»19 

Ervin Laszlo 

19 LASZLO, E., La grande bifurcation. Une fin de siècle cruciale, Paris, Tacor International, 1990 (éd. 
orig. 1989, trad. P. Spierckel), p. 33-34. 
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I I . L'HOMME, FAUTEUR D'APOCALYPSES ? 

C'est par cette parabole qu'Ervin Laszlo entend rendre ses lecteurs attentifs aux 
dangers qui guettent les sociétés actuelles : surpopulation, sous-
développement économique, pollution de la biosphère et réchauffement du 
climat, désertification, déboisement, crise énergétique. D'où viennent ces 
menaces ? De l'homme et de sa façon de se conduire dans le monde. Laszlo 
commente ainsi sa métaphore : 

«Nous avançons le long de la voie du changement social et du développement, 
assurés de l'approche de nos buts de confort et de bien-être, tant collectifs 
qu'individuels. Ceux qui nous dirigent semblent avoir la situation bien en main, même 
si parfois leur façon de conduire la motrice nous fait grogner. Mais, loin sous la surìace, 
plusieurs fissures se sont déjà formées. Les signes extérieurs sont encore limités et 
seul un mécanicien attentif ou un passager inquiet pourrait remarquer les petits 
graviers qui coulent en cascades le long de la voie. Pourtant, il est possible que 
s'approche le point critique au delà duquel les structures qui soutiennent nos vies et 
nos sociétés s'écrouleront. Le mécanicien remarquera-t-il à temps les signes de 
danger ? Pourra-t-il arrêter le train pour nous laisser descendre pendant que nous 
sommes encore sur un terrain stable ?... 
Heureusement dans le monde réel, les choix ne sont pas aussi tranchés. L'alternative 
n'est pas entre la catastrophe et l'arrêt complet, mais entre différentes sortes 
d'évolution. Iy a beaucoup d'embranchements sur la voie devant nous, et rien ne 
nous force à rester sur celle où nous sommes. Notre route peut et doit "bifurquer", 
sans que, pour autant, le résultat soit traumatisant. Nous pouvons changer de 
destination; certaines sont pires et d'autres meilleures que celle que nous voulions 
atteindre. Tout ceci implique que nous ne pouvons pas continuer comme par le 
passé, w20 

Langage parabolique assorti de son exégèse, métaphores empruntées à 
l'évolution naturelle, catégories de la bifurcation ou de la catastrophe, tels sont 
les nouveaux termes - formels et conceptuels - de la conjugaison au futur de 
l'état de la société : les modèles herméneutiques dérivent des sciences de la 
nature. Dans la vulgarisation scientifique, la parabole n'est pas un procédé 
rhétorique propre aux porte-parole de seconde main. Les scientifiques eux-
mêmes recourent volontiers à cette forme littéraire pour communiquer. Dans Le 
huitième jour de la création, J. Neirynck propose la parabole de l'île pour attirer 
l'attention sur la finitude des ressources naturelles21. H. Reeves utilise la fable du 
scorpion et du lion pour faire réfléchir sur l'aspect paradoxal de la nature 
humaine22. I. Ekeland fait appel à d'anciennes légendes Scandinaves pour 
expliciter les relations entre la chance, la science et le monde23. Les prophètes 
contemporains emploient de manière privilégiée le mode du récit, mais la 
conjonction des formes narratives et des prophéties de malheurs ne suffit pas à 
qualifier d'apocalyptiques les scénarios de fin du monde à cause humaine. 
Encore faut-il examiner s'ils comportent les caractéristiques dégagées de l'étude 
précédente sur l'apocalyptique antique. 

20 Ibid., p. 34-35. 
21

 NEIRYNCK, J., Le huitième jour de la création. Introduction à l'entropologie, Lausanne, Presses 
polytechniques romandes, 1986, p. 214-217. 
22

 REEVES, H., L'heure de s'enivrer. L'univers a-t-il un sens ? Paris, Seuil, 1986, p. 48. 
23

 EKELAND, I., Au Hasard. La chance, la science et le monde, Paris, Seuil, 1991. 
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2.1 Analyse des scénarios de la fin à cause humaine 

Dans la littérature de vulgarisation scientifique, il n'est pas toujours aisé de faire 
la part des faits et de l'interprétation. Cela tient au genre lui-même, qui n'est pas 
soumis aux mêmes règles de rigueur que la littérature scientifique proprement 
dite. Dans ce qui suit, l'analyse se concentrera sur les commentaires suscités par 
les scénarios de fin du monde dont l'origine est imputable au genre humain. 
Pour la présentation de ces scénarios, le lecteur voudra bien se référer à la 
deuxième partie du chapitre 1 (§2.2). 

2.1.1 Holocauste nucléaire 

Le traumatisme provoqué par l'anéantissement d'Hiroshima et,de Nagasaki a 
brutalement sorti le langage apocalyptique des sectes et des Églises, pour lui 
conférer une actualité publique sans précédent depuis le temps de la Réforme. 
D'emblée, l'événement fut relaté et interprété dans des catégories 
apocalyptiques. Depuis la date fatidique du 6 août 1945, l'encre n'a cessé de 
couler à propos de l'atome et de son utilisation. En 1987, H. Puiseux recensait 
plus de deux cent films consacrés à l'apocalypse nucléaire. Cette entreprise 
cathartique comporte des traits qui apparentent les discours sur le nucléaire aux 
anciennes apocalypses. 
De par son extraordinaire efficacité et son action quasi instantanée, l'arme 
atomique prit d'emblée l'allure d'une puissance surhumaine, sinon 
surnaturelle. Explicitement comparée à la bête de l'Apocalypse, la bombe a, dès 
son apparition, symbolisé l'incarnation du mal. 

«Hiroshima, c'est l'apocalypse préfigurée, sa possibilité prouvée et la Bombe 
définitivement posée en majesté. (...) La Bombe est le sinistre messager de notre 
temps. Depuis son éclat d'août 1945, elle ne parle plus. Bête d'apocalypse, elle se 
donne en spectacle comme ours en foire. Le stratège se fait montreur : Entrez 
bonnes gens, regardez, et ne touchez pas ! La boutique ne fait pas recette. La Bête 
s'en moque. C'est elle qui aura le dernier mot. »24 

L'Occident en état de choc a tenté de comprendre comment il avait pu en arriver 
là, d'où les multiples considérations sur l'enchaînement des causes et des effets, 
depuis la découverte de la radioactivité jusqu'à l'équilibre de la terreur, 
pudiquement nommé «stratégie de dissuasion». Ce retour de la conscience 
occidentale sur elle-même emprunta le chemin du récit et opéra une relecture 
de l'histoire, similaire à celle des rédacteurs d'apocalypses. Il s'agissait, en 
effet, de rendre intelligibles les conséquences d'un acte que nul n'avait prévues. 

«Affirmer qu'un plan universel, dirigé vers le mieux, se manifeste dans l'histoire serait 
cynique après les catastrophes passées et face à celles qui sont à venir. [...] Aucune 
histoire universelle ne conduit du sauvage à l'humanité civilisée, mais il y en a très 
probablement une qui conduit de la fronde à la bombe atomique. Elle se termine par la 
menace totale que fait peser l'humanité organisée sur les hommes organisés, soit 
l'essence même de la discontinuité. Hegel est ainsi vérifié jusqu'à l'horreur et placé la 
tête en bas.»25 

24 LE BORGNE, C1 «La Bête», in «Les Écrivains de la fin du monde, de l'Apocalypse à la bombe 
atomique», Magazine littéraire, 1986/32, p. 38 et 40. 
25

 ADORNO, T.W., Dialectique négative, Paris, Payot, p. 250 (éd. orig. 1966, trad. G. Coffin, J. et O. 
Masson, O, A. Renaut, D. Trousson). 
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Les scientifiques, qui avaient mis le meilleur de leurs forces au service de 
l'humanisme et de la démocratie en péril, découvrirent que le remède était pire 
que le mal. À la faveur de cette révélation, ils se retrouvaient à la fois 
coupables et otages des pouvoirs politiques et militaires, sans la moindre 
possibilité de faire acte de repentance, sous peine d'être accusés de traîtrise. 
Oppenheimer et Sakharov comptent parmi ceux qui firent cette amère 
expérience. 

«De toutes les divinités, la bombe est sans doute la plus despotique, la plus 
cruellement exigeante. Comme des vestales romaines, ses disciples se consacrent 
entièrement à son service. Sens du devoir, compétence, efficacité, honnêteté 
scientifique, toutes les qualités que l'on attend des meilleurs sont indispensables 
pour que soient menés à terme les travaux que sa naissance exige. Elle ne tolérera 
nulle lenteur, nulle faiblesse, nulle infidélité. Ceux qui voudront la quitter s'en 
repentiront. On les remplacera aussitôt par d'autres adorateurs plus zélés encore qui, 
nombreux, attendent avec impatience l'occasion de la servir.»26 

Le vocabulaire choisi confère à l'arme nucléaire la qualité de transcendance 
religieuse. Un artefact humain, matériel et produit en usine se voit élevé au 
rang de puissance démoniaque capable d'anéantir son créateur. De 
l'apocalypse, nous voilà reconduits à la quête des origines puis à la chute, 
laquelle connut à Hiroshima l'une de ses actualisations les plus tragiques. 
À l'instar des astrologues et des mages, les stratèges et les experts se mirent à 
simuler des scénarios d'apocalypse, qui sont autant de prophéties de lajin, 
chiffrées comme il se doit. L'hiver nucléaire en constitue la version la plus 
récente. Sur le plan civil, des apocalypses locales - analogues à celle de 
Tchernobyl - s'avèrent non seulement possibles mais hautement probables, au 
dire des spécialistes de la sécurité en matière de centrales nucléaires. Ces 
catastrophes locales ressemblent étrangement aux signes précurseurs de la 
fin, mentionnés dans les textes d'antan. Mais de plus, il y a du déterminisme 
dans l'air des prophéties de malheur : la bombe «aura le dernier mot»; «l'apocalypse 
est théoriquement programmée». 

«La situation de l'ex-planète communiste est aujourd'hui effrayante : parce que sa 
périphérie est au bord de l'explosion : parce que son centre est à la veille d'une 
implosion; parce que son environnement mondial est lui-même en voie de 
déstabilisation. Sauf un sursaut de ces trois composantes du drame, - le centre russe, 
les ex-républiques fédérées et l'Occident démocratique -, l'apocalypse est 
théoriquement programmée.»27 

Condamnée à vivre sous la menace permanente d'un holocauste nucléaire, 
l'humanité est entrée, en août 1945, dans le temps du sursis, suspendu entre le 
jugement qui a déjà eu lieu et l'exécution qui doit s'ensuivre. J.-C. Dollé28 parle 
d' «hallucination du temps», désignant par ces termes profanes ce que les 
théologiens qualifient de temps eschatologique. 

«La bombe atomique elle-même est devenue de notre temps la forme la plus concrète 
du mythe eschatologique. w29. 

26
 REEVES, H., L'heure de s'enivrer, op. cit., 1986, p. 24-25. 

27
 KAHN, J.-F., «Demain l'apocalypse», L'Événement du Jeudi, 12-18 décembre 1991, p. 26-27. 

28
 DOLLÉ, J.-C, «La terreur nucléaire», in «Les Écrivains de la fin du monde, de l'Apocalypse à la 

bombe atomique», Magazine littéraire, 1986/32, p. 37. 
29

 GUSDORF, G., Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion, 1953, p. 275. 
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Est-il possible de trouver dans les apocalypses nucléaires contemporaines 
l'indice d'une voie de salut ? La mise à mort différée ne saurait tenir lieu de 
salut, n'étant qu'un sursis, accordé d'instant en instant, équivalent pervers du 
fameux «déjà - pas encore» des Évangiles. La logique de la dissuasion, qui 
consiste à penser que «plus S y ade bombes, moins elles ont de chance d'éclater»30, ne 
constitue pas une assurance solide contre la catastrophe. La prolifération des 
armes nucléaires est allée de pair avec leur dissémination un peu partout dans 
le monde, donc avec l'accroissement du danger. Si espoir de salut il y a, il est 
à chercher dans la prise de conscience que l'emploi de la bombe atomique 
serait aussi préjudiciable à l'attaquant qu'au destinataire. Ce sont les effets 
démesurés d'une guerre nucléaire qui rendent dérisoires les motifs de la 
déclencher. Y aurait-il là une planche de salut ou n'est-ce encore qu'une ruse de 
la raison ? Enfin, les rédacteurs d'apocalypses nucléaires ne cessent d'exhorter 
tant les dirigeants politiques que les stratèges à faire en sorte que les prophéties 
de malheur ne se réalisent pas. Cela implique d'œuvrer à l'écartement de la 
menace. Traités de désarmement, droit de regard sur les arsenaux, commissions 
internationales de contrôle et appels à la vigilance tiennent lieu d'équivalents 
aux parénèses antiques. 

Les discours sur le nucléaire présentent des caractéristiques formelles et 
thématiques qui autorisent à les comparer aux apocalypses antiques : 
puissance quasi surnaturelle de l'atome, transcendance, révélation tragique, 
prédictions fondées sur l'expérience, catastrophes annonciatrices de la fin, 
relecture de l'histoire, quête des origines du mal, changement qualitatif de la 
temporalité, condamnation assortie du sursis, aspiration au salut (délivrance de 
la menace), exhortations à la vigilance. 

Après avoir souligné les analogies entre les apocalypses nucléaires et les 
apocalypses religieuses, il faut aussi mentionner leurs dissemblances. 

- Dans les scénarios les plus pessimistes, c'est la Bête, la figure du mal qui 
aura le dernier mot. Ce n'est pas la volonté divine, mais l'ampleur de la 
menace, qui retarde l'échéance de la fin. Le salut consisterait, comme dans 
les apocalypses antiques, à vaincre définitivement le mal, c'est-à-dire à 
démanteler complètement et définitivement l'arsenal nucléaire mondial. Mais 
le salut se présente pour l'instant comme l'allongement indéfini d'un sursis, 
et il se situe en deçà et non au delà de la déflagration finale. 

- Les prédictions chiffrées portent sur l'évaluation des dégâts potentiels, non 
sur l'échéance de la fin. 

- Les scénarios modernes ne font pas intervenir de figure salvatrice 
extramondaine. L'éloignement de Dieu, dont les rédacteurs de l'Antiquité 
avaient pris acte en faisant intervenir entre l'homme et la divinité toute une 
série d'intermédiaires obligés, s'achève dans le silence de la littérature 
apocalyptique nucléaire à son sujet. Il ne reste plus que des intermédiaires 
humains : experts internationaux, ministres et diplomates. 

30 NEIRYNCK, J., Le huitième jour de la création, op. cit., 1986, p. 20. 
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2.1.2 Épuisement des ressources naturelles et pollution 

Les années soixante-dix furent marquées par la crise pétrolière et la prise de 
conscience que les ressources naturelles sont limitées. Au cours des années 
quatre-vingts, c'est la pollution et son cortège de nuisances qui occupa l'avant-
scène. Ces deux types de problème sont le plus souvent traités ensemble, car ils 
résultent tous deux de la manière dont l'homo industrialis (version moderne de 
Y homo fabei) se comporte vis-à-vis de la nature. 

Entrons en matière avec la parabole de l'île mystérieuse, que J. Neirynck31 

imagina pour faire comprendre où conduit l'évolution technique (Fig. 44). 

m i l I M I I — HU» M l >tm IUlUl IBM UHM Ml IIB HU) UU i iq fui mu 

iww uui mu, um MI « • « u j^LJtf ' " P " — " • " - "•» _imi_M--iffllJ 

Fig. 44 : dessin de J. NEIRYNCK, Le huitième jour de la création, p. 214 

31 Ibid., p. 214-217. 
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Un navire fit naufrage sur une terre inconnue. Au début, les naufragés purent se 
nourrir facilement dans une vallée fertile bordée de hautes montagnes; mais, au 
fil du temps, les plantes et les animaux se raréfièrent. Les naufragés durent 
changer de vallée. Les ressources s'épuisèrent à nouveau; il fallut émigrer dans 
une troisième vallée. Et ainsi de suite, au prix d'efforts considérables, jusqu'au 
jour où les descendants des naufragés se retrouvèrent dans la première vallée 
transformée en désert. Ils réalisèrent qu'ils étaient sur une île, donc condamnés 
à mourir de faim. Neirynck commente son récit en ces termes : 

«Cette parabole est transparente pour celui qui a lu le récit de l'évolution technique et 
qui l'a interprété en fonction de la loi de croissance de l'entropie. Les naufragés sont le 
genre humain; l'île représente le système fermé de la planète Terre; les vallées 
figurent les systèmes techniques par lesquels les hommes sont passés [...]. Il ne s'agit 
pas ici d'une simple métaphore littéraire. L'île mystérieuse est le modèle, au sens de 
la physique, du donné entropologique à partir duquel se développe l'évolution 
technique. Sur ce modèle représenté à la figure 44, il est clair que l'espèce humaine 
est promise à une crise majeure le jour où elle arrivera dans la dernière vallée, parce 
que dans une île, à force d'occuper vallée après vallée, il faut 
nécessairement les occuper toutes. Ce jour est d'autant plus proche que 
l'épuisement de chaque vallée est rapide. 
Au fond, le destin des naufragés se résume en deux propositions : la seule chance 
de salut des naufragés est d'être découverts à temps par un bateau passant par hasard 
au large de l'île, ce qui est la représentation d'un événement imprévisible et 
énigmatique par lequel l'aventure du genre humain prendrait un sens nouveau malgré 
la malédiction actuelle; pour se donner le plus de chances possibles, il vaut mieux 
n'épuiser les ressources de chaque vallée que le plus lentement possible.»32 

La parabole fait clairement ressortir le lien entre la finitude des ressources et 
celle de l'espèce humaine. La vie du genre humain sur l'île Terre est placée 
sous le sceau de la malédiction : celle de la croissance inéluctable de 
l'entropie. Cette conception déterministe de l'évolution s'assortit d'une 
relecture pessimiste de l'histoire et de sa périodisation. Comme dans 
les apocalypses antiques, la succession des époques s'accélère. À moins d'un 
miracle, pas de salut. Le recours à un événement imprévisible et 
énigmatique est présenté comme hasardeux. Cela trahit probablement la 
réticence de l'auteur vis-à-vis d'une tradition apocalyptique dont il ne parvient 
toutefois pas à se défaire; à moins qu'il ne veuille, par là, souligner 
l'improbabilité d'une telle solution. La parènese qui en découle est l'exhortation 
à passer d'une économie de la croissance à une économie de la rareté : 
épargner, recycler, conserver. De la vallée de Prométhée à l'arche de Noé. 

Pour étayer notre propos, nous allons ensuite feuilleter le dictionnaire des 
catastrophes publié en 1992 sous le titre «Privé de planète ?»&. Argumentant 
sur la base de nombreux rapports d'experts, cet ouvrage dresse un «état des 
lieux» de la planète, dénombrant les causes et les conséquences de l'agir 
humain. En outre, chaque chapitre comporte une réponse à la question «que 
faire ?». 
À bien des égards, cette publication nous a paru représentative de la veine 
apocalyptique associée au souci écologiste. Elle reflète l'état d'esprit qui 
prévalut tout au long des années quatre-vingts. 

32 Ibid., p. 216-217. C'est l'auteur qui souligne. 
33 Nous avons déjà parlé de cet ouvage au chapitre 1, §2.1.3, à propos de l'effet de serre. 
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«Au train où vont les choses, dans moins de 40 ans (demain), 80% des 8,5 milliards 
d'êtres humains vivront, pour la plupart dans le Sud, dans d'immenses agglomérations 
à tous points de vue ingérables. Au train où vont les choses, le "progrès" créant bien 
moins d'emplois qu'il n'en supprime, la société duale sera la règle, au Nord comme au 
Sud. [...] 
Vision pessimiste, apocalyptique, rétorqueront les bons apôtres qui ne rêvent d'une 
fin de l'histoire3* que pour mieux pétrifier leur domination sociale. Mais déjà des 
dizaines de millions de pauvres européens et américains, les foules massacrées du 
Zaïre, les enfants déboussolés d'Algérie, les mendiants de Moscou, tout comme les 
fleuves, les océans, les sols intoxiqués crient leur refus de l'absurde et, pour tout dire, 
de la mort.»35 

Après cette entrée en matière, qui fait le rapprochement avec la vision 
apocalyptique, les auteurs expliquent que les atteintes à l'environnement sont 
liées au mal-développement. Puis, ils parlent du «climat en folie» : pollution et 
réchauffement de l'atmosphère résultent de la consommation accrue d'énergie 
fossile, doublée de l'émission croissante de polluants dans l'air. Les 
conséquences sont connues : inondations, sécheresses, typhons, ouragans, 
«engendrant des phénomènes migratoires sans précédent et la perte de terres agricoles fertiles» 
(p.69). 

Que faire ? Réduire l'émission dans l'atmosphère des gaz à effet de serre est 
une mesure qualifiée de «difficilement imaginable» (p.70), tandis que l'application 
des deux solutions préconisées36 conduiraient à «la faillite économique assurée» 
(p.71), en raison de leur coût. Autant dire qu'un réchauffement supérieur à 3 
degrés est inéluctable. Ici, nous avons affaire à un déterminisme strict, cas 
plutôt rare37. En effet, les mêmes auteurs font montre d'un déterminisme 
conditionnel en matière de déboisement. «Chaque minute, une surface de forêt 
équivalant à 30 terrains de football disparaît. À ce rythme, l'an 2057 verra abattre le dernier arbre. » 
(p.123) C'est l'atténuation induite par «à ce rythme» qui rend l'affirmation 
conditionnelle. Qu'ils soient adeptes d'un déterminisme strict ou conditionnel, les 
auteurs ne recommandent toutefois pas la résignation : «Il est urgent d'agir car les 
mesures prises aujourd'hui n'auront pas d'impact avant dix ans. En attendant, les trous dans la 
couche d'ozone continuent à s'agrandir» (p.73). La notion d'urgence, assortie de 
\'exhortation à prévenir plutôt qu'à guérir revient à propos des réserves d'eau 
douce. Au niveau des sols, l'érosion, la désertification, la salinisation pointent 
vers l'homme pour désigner le responsable de la perte d'un cinquième des 
terres arables depuis le début du siècle (p.36). La deforestation aggrave 
l'érosion, la surexploitation accélère leur désertification, l'irrigation intensive 
minéralisé les sols et les rend impropres à la culture. C'est le rapport de l 'homme 
à la terre qui est vicieux. «Le sol est la matrice du vivant. Le préserver, le conserver, 
l'améliorer sont des priorités. À moins de devenir orphelins sans espoir d'une autre terre adoptive.» 
(p.121). Le dualisme écologique prend la forme d'un affrontement létal entre 
l'homme et la nature. 

34 On ne peut s'empêcher de penser que l'auteur fait allusion à l'ouvrage de FUKUYAMA, F., La fin de 
l'histoire et le dernier homme, Paris, Flammarion, 1992 (éd. orig. 1992, trad. D.-A. Canal). 
35

 DECORNOY, J., préface au livre de CRABBÉ, C, PELLET, T., RABOUD, G. et SCHUMPERLI, C, Privé de 
planète ? Pour un développement durable, au Nord et au Sud, Poitiers, Artel/Orcades/La 
Déclaration de Berne, Les Magasins du Monde, 1992, p. 11-12. 
36 1 ) Filtrer le CO2, le mettre sous une forme chimique adéquate et le déverser au fond des océans; 
2) Absorber le CO2 en plantant des arbres, à savoir une surface égale à celle de la France chaque 
année. 
37 Habituellement, les prédictions même les plus catégoriques s'assortissent d'une condition : 
celle que les modèles ou les lois dont elles dérivent restent valides dans les conditions futures. 



Energie et 
environnement 
Chacun sait aujourd'hui qu'au-
delà d'un certain seuil, la crois­
sance matérielle détruit la natu­
re. Toute croissance économi­
que est quant à elle fondée sur 
l'énergie. A disposition sans 
limites, elle sera aussi utilisée 
sans limites - tous les appels à 
la modération resteront vains et 
tout changement de cap serait 
ilk*®ire. Gaspillage d'énergie et 
d*.. Aiction de l'environnement 
sont indissolublement liés. De 
cela, les responsables du début 
des années 60 n'avaient pas en­
core conscience, et à l'instar 
des autres pays, la Suisse misait 
sur l'atome . . . 

D'une dépendance 
à une autre? 

Ainsi notre pays a voulu se li­
bérer d'une dépendance (celle 
du pétrole) et ne remarquait 
pas encore dans quelle nouvel­
le dépendance elle se laissait 
entraîner. Car, mis à part les 
problèmes pratiquement inso­
lubles des déchets, de la sécu­
rité: plus un pays dépend de 
centrales nucléaires (qui de­

vront être remplacées par d' 
autres centrales nucléaires au 
plus tard dans 30 ans), plus il 
sera facile (l'épuisement des 
réserves d'uranium étant pour 
environ l'an 2000) de passer, 
à la génération suivante, des cen­
trales nucléaires à celles des sur-
régénérateurs. Ces derniers 
travaillent avec le plutonium, 
matière terriblement dange­
reuse entre toutes. La popu­
lation deviendra alors dépen­
dante de l'infrastructure ato­
mique et -gavée d'électricité -
n'aurait plus aucune motiva­
tion d'économiser l'énergie. 

Economies d'énergie 
et recherche d'alternatives 

"Un temps d'arrêt nous permet­
trait, au contraire, de réexami­

ner l'échelle des valeurs, avant 
qu'il n'y ait péril en la demeure'' 
Déclaration du WWF en 1973 
lors d'un manifeste contre la 
construction de centrales nu­
cléaires. Depuis, U lutte pour 
les économies d'énergie et la 
recherche d'énergies nouvelles 
indigènes renouvelables. 

D'autres solutions existent 
Aucun de ces postulats n'a été 
pris en considération par la po­
litique énergétique de nos au­
torités, et la recherche a conti­
nué à être orientée unilatérale­
ment presque exclusivement 
vers le nucléaire. Le WWF a 
voulu, par rapport à cette situa­
tion, démontrer que l'on pou­
vait faire autrement, et le résul­
tat a été une étude «Concep­
tion énergétique pour la 
Suisse» (CECH), publiée de 
concert avec d'autres organisa­
it ions écologiques, et qui dé-

ontre scientifiquement que 
notre pays n'a pas besoin de se 
livrer toujours davantage au 
gigantisme technologique pour 
assurer son approvisionnement 
en énergie. 
La CECH a été très appréciée 
par le Département de l'éner­
gie du gouvernement des U SA. 

Publié sous forme d'un poster 0ux éditions Tanner & Staehelin.Zollikon.idée P. Brauchli 

Fig. 47 : illustration tirée de Panda 1980/1, p. 41 
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Les récits tragiques contemporains affectionnent particulièrement la règle de 
trois qui consiste à comparer l'âge de la Terre à une année, pour rendre la 
périodisation de son histoire encore plus saisissante38. 

«La Terre que nous connaissons aujourd'hui est le résultat d'une histoire de 4,5 
milliards d'années. Si on compare cette période à une année, un jour équivaudrait à 
plus de 12 millions d'années. À cette échelle, la Terre se serait formée début janvier, la 
vie serait apparue fin mars; les méduses, coraux, étoiles de mer seraient nés dans la 
première quinzaine d'octobre, les poissons fin novembre, les amphibiens début 
décembre; les reptiles géants auraient vécu entre la mi-décembre et le 25 décembre : 
l'homme aurait fait son apparition dans la soirée du 31 décembre; le Christ 14 
secondes avant minuit; l'homme industriel moins de deux secondes avant minuit. En 
moins d'une seconde a cette échelle, c'est-à-dire en un siècle, l'homme pourrait faire 
disparaître parson comportement plus du quart des espèces actuelles, résultat de 3,5 
milliards d'années d'évolution biologique. Comment ne pas parler d'irresponsabilité 
face à un tel massacre ? Un massacre qui n'est pas uniquement esthétique puisque 
c'est le placenta terrestre que nous détruisons, mettant ainsi en péril les générations 
futures.» (p. 145) 

Au passage, nous retrouvons le procédé qui consiste à doter la Terre des 
attributs de la féminité39 : «mère» dont nous serons «orphelins», si nous la 
détruisons; le sol étant la «matrice» du vivant, c'est le «placenta» terrestre que nous 
détruisons. 

La diversité des espèces et des écosystèmes, ainsi que la diversité génétique 
interne aux espèces constituent l'«assurance-vie», à savoir la garantie de 
stabilité et d'adaptabilité de la vie à des conditions changeantes. Or les espèces 
disparaissent à un rythme déclaré mille fois supérieur au rythme naturel 
d'extinction. 

«Parmi les causes de l'appauvrissement de la biodiversité, il y a la deforestation, Ia 
croissance démographique, la surexploitation des sols, le développement urbain, 
agricole, industriel, le réchauffement du climat, la destruction ou la modification des 
habitats naturels et la surexploitation des espèces. Elles relèvent du rapport 
d'exploitation et de domination que l'homme entretient avec la nature. L'homme, Attila 
du vivant.» (p.151). 

Cette enumeration donne le vertige ! Tous les maillons de la chaîne du vivant 
sont en effet reliés les uns aux autres par les cycles chimiques et biologiques, 
ainsi que par de multiples interactions directes ou indirectes. L'amplitude 
spatiale et temporelle des nuisances leur confère un caractère de menace 
globale, incluant ciel et terre. Attila, figure quasi mythique, symbolise la force 
brute de destruction, cavalier d'apocalypses en chaîne, conduites à un rythme 
infernal à travers tout l'Empire. Le mal vient du rapport de domination que 
l'homme entretient avec la nature. Autrement dit, le tort de l'homme, c'est d'avoir 
cru pouvoir dompter la complexité, au lieu de respecter ses réglages délicats. Le 
futur catastrophique résulte bien d'une faute imputable à l'être humain. Le 
salut passe donc par un changement de mentalité et de comportement : 

«L'humanité va devoir apprendre à vivre en tant qu'espèce parmi d'autres êtres 
vivants, comme n'importe quel autre composant de la vie. Un apprentissage difficile 
qui remet en cause notre définition de la valeur et les théories économiques qui en 
découlent.» (p. 177). 

38 Banalisée par un usage excessif, ce procédé fait partie des lieux communs de la vulgarisation 
scientifique. Il serait sûrement intéressant de remonter aux sources de cette forme littéraire et de 
faire l'exégèse de ses variantes. 
39Cf. chapitre 4, §2.2.1. 
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En feuilletant «Privé de planète ?», nous avons retrouvé les principales 
caractéristiques de la littérature apocalyptique antique : déterminisme, 
dualisme, prédictions, périodisation de l'histoire, traits mythiques, dénonciation 
du mal, exhortation à la conversion, urgence. À la différence des apocalypses 
judéo-chrétiennes, le salut est désormais à la charge du pécheur (principe du 
pollueur-payeur). Non plus réservé à quelques élus repentants, il devient l'affaire 
de tous, car il n'y a pas de planète de rechange, alias Jérusalem céleste prête à 
nous accueillir ! Ce n'est pas Dieu qui se venge pour rétablir sa justice, mais la 
Nature (avec un N majuscule) qui impose ses limites. 

Dans cette perspective, l'homme serait bel et bien l'agent de son propre 
malheur. Il conviendrait même de lui imputer l'expansion du sida40, dans laquelle 
la Terre tout entière se trouve emprisonnée (Fig. 48). 

«C'est l'exode rural, l'accumulation de populations déracinées dans les villes, la 
pauvreté et la prostitution qui l'accompagne qui auraient été à l'origine du 
développement pandémique de l'infection.»^ 

«L'apparition du virus du sida, de celui de l'Ébola et de bon nombre d'agents de la 
forêt humide semble une conséquence naturelle de la dégradation de la biosphère 
dans les régions tropico-équatoriales. [...] En un sens, la terre est en train de fabriquer 
une réponse immunitaire contre è race humaine. Elle commence à réagir à l'homme 
comme à un parasite, face à l'envahissement par une marée humaine, face aux 
espaces morts recouverts de béton, aux déchets mortifères de l'Europe, du Japon et 
des États-Unis, provoqués par ces primates prolifiques dont la colonie toujours plus 
nombreuse menace la biosphère de choc mortel et d'extinction par son extension 
même. [...]L'espèce humaine commence à ressemblera une peste sur le point de se 
déclarer. Le sida fait partie de la revanche de la forêt vierge. Mais il n'est que le premier 
acte de cette revanche.»42 

Par un curieux retournement sémantique, l'homme devient l'antigène - l'agent 
infectieux - et le virus l'anticorps que la Terre sécrète pour se défendre. 

La race humaine ne laisse plus suffisamment de place au reste de la biosphère. 
Plus elle se multiplie, plus vite elle court à la catastrophe. L'accroissement de la 
population dans des zones à haut risque a pour conséquence que la 
sécheresse, les éruptions volcaniques, les inondations et les tremblements de 
terre ou les épidémies font davantage de victimes qu'autrefois - pour des 
perturbations naturelles de même ampleur. 

«Obtenir l'arrêt de l'explosion démographique ne constitue en aucun cas, per se, la 
condition suffisante à la solution des gravissimes problèmes auxquels l'humanité se 
trouve confrontée en cette fin de siècle. Mais à l'opposé, cet arrêt constitue la 
condition impérativement nécessaire pour résoudre la plupart d'entre eux. Si un 
freinage draconien de la démographie ne s'amorce pas dans de brefs délais, le 
surpâturage, la surpêche, la deforestation, l'érosion des sols et la désertification 
créeront dans un premier temps des difficultés économiques - dont la crise actuelle 
n'est qu'un pâle reflet- avant que la pénurie physique en ressources ne revête des 
conséquences apocalyptiques. »^ 

40 Nous avons déjà signalé cette tendance au chapitre 1, §2.1.4. 
41

 ICICOVICS, J.-P., «La crise», Science & Vie,1992/179, p. 1. 
42PRESTON, R., Virus, Pris, Pion, 1995, p. 332-333 (éd. orig. 1994, trad. C. Dunlin). En exergue 
du livre, l'auteur a placé Ap 16,3. 
43 RAMADE, F., Les catastrophes écologiques, Auckland, McGraw-Hill, 1987, p. 61. 
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S I D A : C O N G R È S M O N D I A L À G E N È V E 

Fig. 48 : Illustration tirée de Coopération, 1998/26, p. 6 
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De tous temps, la race humaine a fait beaucoup d'enfants pour compenser la 
mortalité infantile, pour augmenter ses forces de travail ou pour assurer sa 
subsistance au temps de la vieillesse. Aujourd'hui, c'est une faute mortelle de 
proliférer. Certains ne manquent pas d'en tirer des conclusions inquiétantes : 

«La disparition complète de la race humaine, écrit sans sourciller Paul W. Taylor, ne 
serait pas une catastrophe morale, mais plutôt un événement que le reste de la 
communauté de vie applaudirait des deux mains.»44 

«Une mortalité humaine massive serait une bonne chose. K est de notre devoir de la 
provoquer. C'est le devoir de notre espèce, vis-à-vis du "tout", d'éliminer 90% de nos 
effectifs I»45 

L'antihumanisme qui se développe dans les milieux écologistes radicaux fait 
écho à la haine du monde qu'entretenaient déjà les apocalypticiens les plus 
pessimistes de l'Antiquité. Pour les tenants de l'écologie profonde, dont M. 
Serres se fait l'écho dans Le Contrat naturel, le mal, c'est la race humaine 
parasitaire qui a déclaré la guerre à sa mère nourricière. Jusqu'à l'apparition de 
l'homme, la nature aurait harmonieusement vécu en équilibre... 

«Retour donc à la nature ! Cela signifie : au contrat exclusivement social, ajouter la 
passation d'un contrat naturel de symbiose et de réciprocité où notre rapport aux 
choses laisserait maîtrise et possession pour l'écoute admirative, la réciprocité, la 
contemplation et le respect, où la connaissance ne supposerait plus la propriété, ni 
l'action de maîtrise, ni celles-ci leurs résultats ou conditions stercoraires™. Contrat 
d'armistice dans la guerre objective, contrat de symbiose : le symbiote admet le droit 
de l'hôte, alors que le parasite - notre statut actuel - condamne à mort celui qu'il pille 
et qu'il habite sans prendre conscience qu'à terme il se condamne lui-même à 
disparaître. Le parasite prend tout et ne donne rien; l'hôte donne tout et ne prend 
rien. Le droit de maîtrise et de propriété se réduit au parasitisme. Au contraire, le droit 
de symbiose se définit par la réciprocité : autant la nature donne à l'homme, autant 
celui-ci doit rendre à celle-là, devenue sujet de droit.»47 

L'émerveillement a cédé le pas à la peur, au remords, à la culpabilité. L'homme 
n'est plus présenté comme le joyau de la nature, son «chef d'œuvre de complexité», 
mais se voit qualifié de «peste», de «parasite», de «cancer». L'humanité ferait-elle 
partie des cavaliers de l'apocalypse ? Pour survivre, elle doit passer contrat 
avec la nature - la traiter comme «un sujet de droit», lui rendre autant qu'elle nous donne. 
L'idée a de quoi séduire, surtout s'il s'agit des bébés-phoques et des baleines 
bleues. Mais qu'en est-il des droits du bacille de Koch ou du retrovirus Ebola ? 
Le philosophe ne le dit pas. 

21.3 Manipulations génétiques 
Les extraits de texte reproduits dans la seconde partie du premier chapitre 
manifestent clairement l'angoisse suscitée par le pouvoir de modifier 
durablement les structures biologiques de la vie. Le spectre de l'eugénisme, le 
risque de produire des chimères, le glissement sournois vers une techno­
économie de la reproduction, la perspective d'un vivant breveté et commercialisé 

44 BOURG, D., Les scénarios de l'écologie, Paris, Hachette, 1996, p. 52. 
45 Propos critiques de AIKEN, A., Earthbound. New Introductory Essais in Environmental Ethics, 
New York , Random House, 1984, cités par BOURG, D., op. cit., 1996, p. 52-53. 
46 Ce terme désigne les oiseaux palmipèdes qui se nourrissent de poissons dérobés à d'autres 
animaux (les mouettes ravisseuses, par exemple). 
47

 SERRES, M., Le contrat naturel, Paris, Bourin, 1990, p. 67. H a déjà été question de cet ouvrage 
au chap. 3, § 2.3. 



291 

constituent autant de prédictions de malheur, que les comités d'éthique 
médicale s'efforcent de rendre autodestructrices. 

Rg. 49 : illustration tirée de J.-L. RENCK et T. MARCHAND 
(Zoosociété, La Chaux-de-Fonds, les éditions du quotidien l'Impartial, 1992) 

Les promoteurs comme les détracteurs du génie génétique s'accordent pour 
conférer aux gènes un fort pouvoir de détermination. L'identification des gènes 
responsables de certaines maladies héréditaires a suscité l'espoir de pouvoir un 
jour dresser la carte chromosomique, non seulement des caractéristiques 
physiques, mais encore des traits psychiques de chaque individu. Après avoir 
recherché les gènes de la criminalité, de l'intelligence ou de l'homosexualité, 
certains généticiens traquent aujourd'hui ceux de la schizophrénie48, de la 

48
 MALLET, J. et LAURENT, C, «La schizophrénie au crible de la génétique», La Recherche, 

1998/311, p. 40-43. 
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dépendance à la nicotine, voire du bonheur49. Une fois décrypté, le génome 
humain devrait, tel un livre ouvert, révéler l'essence de l'homme. Il s'agit là d'une 
nouvelle forme de réductionnisme épistémologique. 

«La compréhension de notre patrimoine génétique est la clé qui nous permettra de découvrir qui 
nous sommes. C'est un outil de libération, une fenêtre de la science ouverte sur l'âme humaine.»50 

La génétique du comportement a un bel avenir devant elle ! 

Du côté des détracteurs du génie génétique, c'est la même foi déterministe 
qui suscite les pires craintes, en particulier celle que la mise à nu de l'identité 
génétique nous enlève toute liberté. Déchiffrer la carte du génome humain 
équivaudrait à mordre dans le fruit d'une connaissance défendue. Toute 
intervention touchant au code, au «logos inscrit, conservé et transmis»5^ de la vie 
apparaît comme sacrilège. La culpabilité latente engendrée par la transgression 
de cet interdit s'accompagne de la peur d'une malédiction, c'est-à-dire la perte 
de la liberté. A. Mauron n'hésite pas à qualifier de mythe l'idée que la 
personnalité humaine serait sous la dépendance stricte et exclusive de son 
patrimoine génétique. 

«Derrière le mythe de l'homme "transparent", dont le destin serait en quelque sorte mis à plat par 
l'information génétique, se profile en effet une conception erronée du déterminisme génétique : 
l'idée que notre destin serait en somme écrit dans nos gènes. De cette idée simpliste, il est alors 
tentant de conclure que ce qui nous reste de libre-arbitre réside dans le refus de connaître nos 
déterminations génétiques. L'ignorance devient en quelque sorte le dernier rempart de la 
liberté. »5Z 

Le pouvoir attribué aux gènes confère aux structures de l'hérédité un caractère 
sacré. Il ne s'agirait toutefois pas d'un héritage chrétien. 

«Il s'agit plutôt d'un fond de religiosité païenne qui idolâtre le naturel en tant que tel. Ce néo­
paganisme fait de l'ADN une substance sacrée et intangible. I est significatif que les Églises 
chrétiennes ne condamnent pas le génie génétique.»53 

De manière symptomatique, la peur du génie génétique a déclenché un vieux 
réflexe, qui consiste à séparer le pur de l'impur. L'image choisie par les 
organisations qui ont lancé la pétition «Interdiction d'importer des aliments issus 
du génie génétique» montre que la sensibilité a changé (Fig. 50). Des produits 
usinés, hautement réprouvés par les «macrobioticiens» des années soixante-
dix, sont aujourd'hui présentés comme des exemples d'aliments sains54. 

49 POL, R., «Dean Hamer : du gène "gay" au gène de la gaieté», La Recherche, 1998/311, p. 34-
37. 
50 Paroles de Dean Hamer (directeur de la section "structure du gène et régulation" du laboratoire 
de biochimie du NIH), rapportées par POL, R., art. cit., p. 37. 
51 Selon l'expression de LECOURT, D., Contre la peur. De la science à l'éthique, une aventure 
infinie, Paris, Hachette, 1990, p. 64. 
52

 MAURON, A., «Le mythe de l'homme transparent», Journal de Genève, 5-6 octobre 1991, p. 31. 
53MAURON, A., «Le plus gênant, c'est que ce débat est anahronique», L'HEBDO, 16 avril 1998, 
p. 22 (propos recueillis par P.-Y. Frey). 
54 De même, ï y a de quoi rester songeur en constatant que E.D.F. (Électricité de France) peut 
s'offrir une page de publicité dans La Recherche (1992/243, n° spécial sur l'effet de serre), où la 
production nucléaire d'électricité est présentée comme une bonne solution pour réduire l'effet de 
serre. Un danger chasse l'autre. 
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Interdiction d'importer des aliments 
issus du génie génétique 

Pour l'instant, ces denrées al imentaires sont 
exemptes de substances issues du génie 
génétique. Pour combien de temps encore? 

Nous voulons savoir ce que nous mangeons! 

Interdict ion d ' impor ter des produits fourragers et al imentaires 
génét iquement manipulés 

Fig. 50 : pétition lancée en 1996 par diverses associations dont la Ligue suisse' 
pour la protection de la nature, le WWF et Greenpeace 
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Le mal que dénoncent les prophètes contemporains ne tient pas qu'aux 
conséquences, éventuellement catastrophiques, du génie génétique. Le ver était 
déjà présent dans le fruit du savoir : pouvant modifier l'hérédité, nous nous 
avérons incapables de renoncer à le faire. Au déterminisme des gènes s'ajoute 
\a fatalité de la fuite en avant. 

« De la procréation, nous semblons glisser irrémédiablement vers la techno-économie 
de la reproduction. De sujet, l'être humain devient, dans sa conception même, et dans 
le double sens du mot conception, objet économique, objet technique, objet de la 
techno-économie. [...] Pourquoi chercher à oublier que la vie est une maladie mortelle 
transmise sexuellement ?>& 

L'angoisse s'avère d'autant plus marquée à propos des manipulations 
génétiques que leur pratique consacre la dissociation entre sexualité et 
procréation, qu'elle bouscule les notions juridiques de personne et de filiation, 
rendant encore plus floue la distinction entre nature et culture. 

Fig. 51 : illustration tirée de la revue Unizürich, 1989/2, p. 21 

55VANDELAC, L., «L'embryo-économie du vivant... ou du numéraire aux embryons surnuméraires», 
in TEST ART, J. (éd.), Le magasin des enfants, Paris, Bourin.1990, p. 134-135. 
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Le génie génétique est-il plus dangereux qu'utile ? 

Fig. 52 : titre et illustration tirés de la Tribune de Genève, 7 mai 1998, p. 4-5 
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2.2 Comparaison entre les révélations de jadis et celles 
d'aujourd'hui 

Forme (cf. Ie tableau synoptique ci-contre) 

- Du point de vue formel, tant les prophéties apocalyptiques que les 
scénarios de catastrophes planétaires sont des révélations de seconde main, 
référées à la parole de Dieu ou à celle des savants. Et, même lorsque ce sont 
des scientifiques de métier qui s'adressent au public, ils ne s'appuient pas que 
sur leur propres travaux; ils tiennent aussi compte des résultats obtenus dans 
d'autres disciplines que la leur (cf. chap. 1 §1.1). 
- La pseudonymité, d'usage pour les apocalypses antiques, ne se rencontre 
pas dans les écrits de vulgarisation. Cette différence tient à la source dont les 
récits tirent leur légitimité. La pseudonymité permettait de faire croire que les 
révélations divines avaient été faites dans le passé, à des personnages dont la 
crédibilité n'était pas sujette à caution. Aujourd'hui, la parole des vulgarisateurs 
se réclame de celle des experts; elle se doit d'être à jour, car les révélations des 
experts se périment plus vite que celles de Dieu ! 
- Les deux types de discours ont recours à l'image, à la métaphore et au 
symbole. Les motifs mythologiques ne doivent pas être compris comme une 
régression vers la mentalité précritique. Lorsque la tour de refroidissement d'une 
centrale nucléaire évoque la tour de Babel peinte par Breughel, ou que la 
civilisation technologique prend la forme du Titanic avec l'arche de Noé faisant 
office d'unique canot de sauvetage, ces symboles fonctionnent comme des 
embrayeurs de sens. Les auteurs réutilisent des figures connues pour guider 
l'interprétation de l'actualité, comme le faisaient déjà les apocalypticiens de 
l'Antiquité. Ce procédé doit être distingué de la production de nouvelles 
métaphores et du recyclage inconscient d'anciens mythèmes (cf. chap. 4 §2.2). 

Fonction 
- Les prophéties apocalyptiques présupposent leur accomplissement qui 
ouvre au salut définitif dans un monde purifié du mal, c'est pourquoi elles 
comportent des encouragements à tenir bon jusqu'au dénouement final. Elles 
ont fonction d'avertissement pour ceux qui auraient tendance à renier leur foi ou 
à se résigner. En revanche, les prédictions de catastrophe se veulent 
autodestructrices, c'est-à-dire qu'elles cherchent à prévenir leur 
accomplissement; elles font office d'avertissement. 

Caractéristiques predicatives 

- Du point de vue des traits prédicatifs, les prophéties antiques s'appuient 
sur un déterminisme strict alors que le déterminisme conditionnel est d'usage 
dans les scénarios contemporains - quand bien même le ton vire parfois au 
fatalisme. Cette différence ne tient pas seulement au fait que la parole des 
experts est moins fiable que celle de Dieu. L'homme moderne a intégré la notion 
de hasard; il n'a plus une conception déterministe de l'avenir56. Les Anciens, à 
quelques rares exceptions près, croyaient au destin ou à la providence divine. 

56 Cette affirmation doit être nuancée : les personnes qui consultent les devins et les voyants 
partagent la conviction que leur destin fixé d'avance; sinon, comment pourrait-il leur être révélé ? 
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Prophéties apocalyptiques 

Forme 
Pseudonymité 

Discours rapporté 
Citations ou allusions 

Langage symbolique et imagé 

Fonction 
Prédictions devant s'accomplir 

Encouragement, avertissement 

Caractéristiques predicatives 
Relecture de l'histoire 

Déterminisme strict 
Imminence, urgence 

Dualisme 
Bouleversements cosmiques 

Jugement dernier 
Extermination des impies 

Salut pour les justes 

Acteur 
Dieu 

Destinataires 
La communauté des fidèles 

Scénarios de catastrophe 

Forme 

Discours rapporté 
Citations ou références 

Métaphores et paraphrases 

Fonction 
Prédictions autodestructrices 

Avertissement 

Caractéristiques predicatives 
Relecture de l'histoire 

Déterminisme conditionnel 
Imminence, urgence 

Dualisme 
Catastrophe = jugement 

Extermination ou survie de tous 

Acteur 
Homme 

Destinataires 
Le grand public 

- Une relecture de l'histoire figure dans de nombreuses apocalypses 
comme dans les récits contemporains. Ce regard rétrospectif explique comment 
on en est arrivé là. Certaines apocalypses contiennent des prédictions ex 
eventu. Ce n'est pas le cas des scénarios modernes. C'est pourtant sur la base 
de l'expérience que se fondent les prédictions et que se construisent les 
modèles de simulation. 

De part et d'autre, il y a imminence de la fin et, par conséquent, urgence à 
réagir - en changeant de mentalité et, si nécessaire, de comportement. 
- Le dualisme prend des formes très diverses. Spatial et/ou temporel dans 
les apocalypses antiques, il est de nature historique, culturelle ou 
épistémologique dans les scénarios contemporains. Dans les deux types de 
discours, on note la présence d'un dualisme moral : certains comportements 
conduisent au salut et d'autres mènent assurément à la perdition. 
- Si la catastrophe est un signe avant-coureur du jugement dernier dans 
l'apocalyptique, elle équivaut au jugement lui-même dans la mentalité 
moderne : dans les deux cas, il en va de la sanction de l'attitude des humains. 

Selon les scénarios modernes, tous seront sauvés ou perdus, tandis que 
dans les apocalypses antiques, seuls les fidèles échapperont à la colère divine. 

Agent du drame 
Dans les apocalypses religieuses, Dieu est à la fois l'auteur et le metteur en 
scène de la fin des temps. Le rôle de l'homme consiste à choisir son camp avant 
le dénouement final. Au dernier acte, il ne sera qu'un spectateur passif du 
combat final que Dieu et ses envoyés livreront aux forces du mal. Dans les 
scénarios de catastrophes actuels, l'homme porte toute la responsabilité de la 
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guerre de conquête qu'il livre à la nature. Il doit comprendre que, dans ce drame, 
il n'y a que des perdants. Le mal à combattre est en lui, et s'il ne réagit pas à 
temps, il assistera impuissant, comme ses lointains ancêtres, à la ruine 
planétaire. 

Destinataires 

Les apocalypses étaient, semble-t-il, destinées aux croyants et non aux païens. 
C'était une littérature de résistance, plus ou moins clandestine. Les 
apocalypticiens avaient abandonné l'espoir de voir la situation se redresser sans 
intervention divine; ils ne se donnaient donc pas pour tâche de convertir la foule 
des infidèles et des mécréants. Les rédacteurs de scénarios catastrophistes ne 
désespèrent pas de freiner la course au suicide. Leur parole se veut 
missionnaire, c'est pourquoi elle emprunte les médias de masse. 

Sur la base de ces considérations, est-il légitime de tenir les scénarios de 
catastrophe à cause humaine pour des apocalypses séculières ? La 
comparaison a mis en évidence nombre de similitudes entre les apocalypses 
antiques et les scénarios contemporains de fin du monde, ce qui semble 
autoriser à qualifier ceux-ci d'apocalypses modernes. La parenté formelle et 
fonctionnelle mise en évidence ne doit cependant pas masquer deux différences 
majeures : 
- Les prophéties font de Dieu le maître de l'univers et de l'histoire, alors que 
les prédictions contemporaines ne comptent que sur l'homme pour affronter 
l'avenir. C'est pourquoi il convient de préciser qu'il s'agit d'apocalypses 
profanes. 
- L'homme moderne ne dispose pas d'un monde de rechange ou d'une 
Jérusalem céleste pour accueillir les rescapés de la catastrophe. Habitant une 
petite planète en marge de la voie lactée, l'humanité est condamnée, 
vraisemblablement pour longtemps encore, à chercher son salut sur la Terre. Le 
salut ne peut être aujourd'hui envisagé dans les termes de l'eschatologie 
apocalyptique antique, car la démarche scientifique a rendu obsolètes les 
représentations que les Anciens se faisaient du monde57. 

L'espèce humaine est devenue un danger pour la biosphère. Cela est vraiment 
nouveau et mérite la plus grande attention. Cependant, la multiplication des 
scénarios catastrophistes, la similitude des commentaires et la convergence des 
prédictions alarmistes a de quoi laisser perplexe. S'agirait-il d'une psychose 
collective - caractéristique des fins de siècles et des périodes de 
transformations rapides de la société ? L'homme a-t-il vraiment le pouvoir de 
mettre fin à la vie sur cette planète ? Il est temps d'aborder la question de la 
valeur de vérité de ces scénarios de fin du monde à cause humaine. 

2.3 Plausibilité des scénarios catastrophistes 
Les prophéties apocalyptiques ont été systématiquement démenties au cours de 
l'histoire. Leur pertinence ne tient donc pas à leur pouvoir de prédiction; 
d'ailleurs, elles n'avaient pas pour intention première d'annoncer les 
événements futurs, mais de rendre intelligible le malheur présent et d'annoncer 
le salut (cf. chap. 5 §1.5). Le fait que les prédictions catastrophistes actuelles 

Cette question sera reprise dans le chapitre suivant. 
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présentent des analogies frappantes avec le genre antique pourrait inciter à les 
considérer comme des dangers imaginaires et à traiter de psychotiques ceux qui 
les formulent (cf. chap. 5 §1.4.2). Il n'est cependant pas possible de se rassurer à 
si bon compte, car les atteintes à l'environnement sont visibles et mesurables. 

Holocauste nucléaire 
Il ne fait aucun doute que nous disposons d'armes nucléaires en quantité 
suffisante pour anéantir toute civilisation et la plupart des espèces vivantes de la 
planète. Toutefois, un holocauste nucléaire ne pourrait provoquer de tels 
ravages que s'il était concerté. Or, quelle raison les hommes pourraient-ils bien 
avoir de programmer l'apocalypse mondiale ? Un dictateur fou ou un accident 
grave ne provoquerait que des dégâts partiels. Certaines espèces sont peu 
sensibles au rayonnement radioactif. Les scorpions et divers insectes à 
carapace, ainsi que les espèces vivant dans les profondeurs souterraines et 
sous-marines, survivraient certainement à une catastrophe nucléaire. La vie ne 
s'éteindrait pas, même si l'espèce humaine devait succomber. Il est probable 
qu'une partie de l'humanité survivrait, dans des conditions peu enviables. Triste 
consolation. 

Épuisement des ressources non renouvelables 
Concernant l'épuisement des ressources planétaires, la limite est déjà atteinte, 
puisque la famine sévit aussi bien en Afrique qu'en Asie et dans tous les 
bidonvilles du monde. Chaque jour, des dizaines de milliers de personnes 
meurent de faim. Tant que l'explosion démographique ne sera pas jugulée, la 
situation ne fera qu'empirer. Les terres arables ne sont pas extensibles à l'infini, 
les mers devenues moins poissonneuses ne parviennent plus à satisfaire les 
besoins des populations côtières, mais l'homme ne se nourrit toujours pas de 
puces ni de circuits intégrés. Bien sûr, ce n'est pas la fin de l'humanité, 
puisqu'elle ne cesse de proliférer. Et encore moins la fin du monde. Serait-ce la 
raison pour laquelle la mort par inanition ne figure que rarement sur la liste des 
scénarios de catastrophe à cause humaine ? Quant à l'épuisement des 
combustibles fossiles ou des métaux rares, il devrait inquiéter beaucoup moins 
que la raréfaction de l'eau douce. On rétorquera que l'énergie permet de 
dessaler l'eau de mer. Certes. Nous voulions seulement attirer l'attention sur le 
fait étrange que ce ne sont pas les catastrophes avérées ni les dangers les plus 
imminents qui alimentent les discours catastrophistes. 

Pollution et effet de serre 
Durant l'été 1983, on nous annonçait que 50% des arbres des forêts 
européennes étaient malades et que ce serait l'hécatombe à brève échéance. 
Des mesures furent prises pour équiper les véhicules automobiles de 
catalyseurs et l'on posa des pièges à bostrich dans les forêts. Douze ans plus 
tard, l'Office fédéral des forêts reconnaissait publiquement que les prévisions 
avaient été trop pessimistes. Tant mieux. 
En ira-t-il de même avec l'effet de serre ? Probablement. Il ne fait aucun doute 
que l'atmosphère se réchauffe, et la plupart des modèles prédisent que la 
température augmentera encore, jusque vers le milieu du siècle prochain58. 

58LETREUT, H., «Climat : pourquoi les modèles n'ont pas tort», La Recherche, mai 1997/298. p. 
68-73. En revanche, les études indépendantes d'Y. Lenoir et de M. Leroux mettent sérieusement 
en doute la capacité prédictive des modèles : LENOIR, Y., La vérité sur l'effet de serre. Le dossier 
d'une manipulation planétaire, Paris, La Découverte, 1992. LEROUX, M., La dynamique du temps et 
du climat, Paris, Masson, 1996, p. 201-212. 



300 

La question qui fit l'objet des sommets de Rio, Stockholm ou Kyoto n'était pas le 
réchauffement du climat en tant que tel, mais la contribution du genre humain à 
ce phénomène (l'effet de serre anthropique) et les mesures à prendre pour le 
réduire. Or, depuis plusieurs années59, les experts sont devenus très prudents 
quant à Yimpact de l'homme sur le climat. Les activités humaines provoquent le 
réchauffement de l'atmosphère des villes, mais pour ce qui concerne la 
température globale du globe, la responsabilité humaine n'est pas démontrée. 
D'une part, les observations corroborent mal les prédictions60. D'autre part, les 
résultats obtenus sont difficiles à interpréter, car de nombreux paramètres 
interviennent dans les régulations thermiques de l'atmosphère (rayonnement 
solaire, rôle des océans, volcanisme, régime des vents, el nino61, etc.). La 
régulation du climat s'avère tellement complexe qu'il n'est pas encore possible 
de distinguer entre le rôle de la nature et celui de l'homme. 

«Il reste difficile de prouver que ceux-ci [les gaz à effet de serre] ont entraîné le 
réchauffement d'une fraction de degré observé au cours des dernières décennies. La 
possibilité que ce réchauffement observé soit le résultat d'une fluctuation naturelle 
plutôt que d'une action humaine ne peut statistiquement pas être écartée, tant nous 
connaissons mal les fluctuations naturelles à l'échelle de quelques décennies. »œ 

Si la part de la menace objective et du fantasme s'avère bien délicate à faire en 
matière de climat, que faut-il alors penser des craintes suscitées par le génie 
génétique ? 

Génie génétique 
À la peur de voir resurgir des tendances eugénistes et proliférer les chimères (cf. 
chap. 1 §2.2.4) se sont ajoutées un certain nombre de craintes liées à la 
généralisation des analyses chromosomiques et à la commercialisation des 
organismes génétiquement modifiés (OMG). 
L'analyse chromosomique ne sert pas qu'au dépistage des maladies 
héréditaires; elle fait partie des méthodes utilisées par la police en matière de 
criminalité et intervient dans les recherches de paternité. Son emploi s'étend de 
proche en proche, du médical au social. Chaque individu pourrait un jour 
disposer de sa carte génétique au même titre qu'il possède la carte de son 
groupe sanguin. Cela suscite, à juste titre, la crainte que l'identité génétique 
mise à nu devienne prétexte à discriminer les porteurs de gènes à risque, dans 
le secteur de l'emploi ou dans la prise en charge par les assurances. 

Dans le domaine touchant à l'industrialisation du génie génétique, le brevetage 
des animaux génétiquement modifiés a soulevé de nombreuses protestations. 
Cela atteindrait à la dignité du vivant, désormais réduit à une marchandise. Or, 
les races animales, de chiens, de chats, de vaches, de chevaux, etc. font depuis 
longtemps l'objet d'un commerce protégé, mais ce fait ne soulève pas 

59 Y. LENOIR (op. c/r.,1992) fut l'un des premiers à mettre l'opinion publique en garde. Puis le doute 
commença à transparaître jusque dans les quotidiens. Cf. VEUTHEY, C, Journal de Genève et 
Gazette de Lausanne, 9-10.7.1994, p. 22. JOTTERAND, M., 24 Heures, 11.10.1995. PEARCE, F., 
Courrier International, août 1997/356, p. 33-35. Der Spiegel, 1997/51, p. 176-179. 
L'aggiornamento que proposent les médias n'a toutefois qu'un rapport très lointain avec les 
expertises scientifiques, quand bien même il s'agirait d'interviews de spécialistes. 
60 Pour une revue de la littérature scientifique des années 1980 à 1995, cf. LEROUX, M., op. cit., 
1996, p. 201-212. 
61

 DELECLUSE, P., «Heurs et malheurs de la prévision d'EI Nino», La Recherche, 1998/307, p. 72-
77. 
62 LE TREUT, H., art. cit., p. 70-71. Nous avons choisi de citer Le Treut, directeur de recherche au 
laboratoire de Météorologie à l'École normale supérieure de Paris, car il se dit persuadé que 
l'homme a un effet sur le climat; il n'est donc pas suspect de vouloir minimiser les risques. 



301 

d'objection tant il est devenu coutumier. Avec les plantes génétiquement 
modifiées, de nouveaux risques sont apparus : 

le risque que les gènes de la résistance aux herbicides ou aux prédateurs se transmettent 
aux espèces sauvages, comme ce fut le cas avec l'usage de certains pesticides chimiques (DDT) 
ou des antibiotiques; 

le risque de diminuer fortement la diversité génétique; 
- Ie risque que le monopole des grandes industries de l'agro-alimentaire sur les semences 
génétiquement modifiées ruine les petits agriculteurs et accroisse la dépendance économique des 
pays du tiers monde vis-à-vis de l'Occident; 
- Ie risque que l'absorption d'aliments génétiquement modifiés déclenche de nouvelles 
maladies, chez l'homme comme chez les animaux; 
- Ie risque que les intérêts économiques priment sur les précautions à prendre en matière de 
sécurité. 

Les expériences faites avec des OMG lâchés dans la nature ne permettent pas 
encore d'évaluer ces risques, car nous manquons de recul. Néanmoins, ces 
expériences se multiplient, et l'on est en droit de douter qu'elles se déroulent 
toujours dans des conditions parfaitement contrôlées. Par conséquent, la plus 
grande prudence s'impose. Tant qu'il fut confiné dans le domaine de la 
recherche, le génie génétique s'est avéré l'une des techniques les plus fiables 
qui soient. En trente ans, aucun accident n'a, à notre connaissance, été signalé. 
Cela n'autorise toutefois pas à prendre le monde pour un laboratoire grandeur 
nature. 

Quant au risque de voir proliférer les chimères, encore faut-il préciser ce qu'on 
entend par là. Les chimères génétiques ne présentent pas nécessairement un 
phénotype monstrueux. Comme le souligne A. Mauron, une souris peut être 
porteuse de nombreux gènes d'autres espèces sans pour autant qu'elle cesse 
d'appartenir à l'espèce «souris»63. Les éleveurs et les agriculteurs n'ont 
d'ailleurs pas attendu le génie génétique pour croiser des espèces qui ne 
s'apparient normalement pas, comme en témoigne l'exemple du mulet ou celui 
de la nectarine. Contrairement à une opinion répandue, la production de 
nouvelles espèces animales n'est pas aisée à réaliser : même s'ils arrivent à 
terme, les hybrides sont souvent stériles. Le risque de voir la faune 
métamorphosée par le génie génétique relève davantage du fantasme que 
d'inquiétudes fondées sur des résultats expérimentaux. 

La tentation eugéniste, à laquelle certains pourraient succomber, fait l'objet de 
mises en garde répétées. Si danger il y a, il ne réside pas dans l'éventualité que 
le génie génétique puisse conduire au meilleur des mondes de Huxley, mais 
dans le fait que certains y croient et qu'ils parviennent à imposer des stratégies 
destinées à améliorer la race humaine. Or, ceux qui craignent une dérive du 
génie génétique vers l'eugénisme partagent les mêmes convictions que leurs 
adversaires, à savoir que la personne se réduit à l'information contenue dans 
ses gènes et que les ADN, individuels et particuliers, existent réellement sous la 
forme d'un génome humain universel. La fameuse question des universaux 
pourrait trouver ici matière à rebondissement. 

«La vision du génome humain comme patrimoine commun de l'humanité avait 
certainement pour but, entre autres, de contrer toute tendance eugéniste 
potentiellement présente au sein de la génétique humaine moderne. L'ironie est que 
ce faisant, cette vision risque de donner une nouvelle vie à l'un des concepts-clés de 

63
 MAURON, A., «La génétique humaine et le souci des générations futures», Folia Bioethica 

1993/14, p. 12. 
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l'arsenal conceptuel de l'eugénisme. Car s'il y a un point commun entre toutes les 
idéologies eugénistes du 20ème siècle, c'est bien leur obsession prioritaire pour la 
qualité du "plasma germinal humain" (le terme ancien alors utilisé pour ce que nous 
appelons aujourd'hui le génome).»64 

La peur de l'eugénisme rejoint paradoxalement la peur de l'impur et de la 
contamination. Réflexe identitaire naturalisé. Dans ce domaine aussi, Noé 
succède à Prométhée. Pourtant, en matière d'eugénisme, le risque n'est pas 
biologique, mais social et politique - en tout cas pour l'instant et pour longtemps 
encore, probablement. 

Compte tenu de cette évaluation de la plausibilité des scénarios de la fin à cause 
humaine, force est de reconnaître que leur pouvoir de prédiction est sujet à 
caution. Mais peut-être faut-il chercher leur valeur de vérité ailleurs que dans 
leur probabilité de se réaliser, par exemple dans ce qu'ils disent de la condition 
humaine. Cela fera l'objet de la conclusion de ce chapitre. 

Conclusion 

Comme les anciennes prophéties apocalyptiques, les scénarios de fins du 
monde actuels dévoilent la finitude et la faillibilité humaines. Ils disent que 
l'existence de la biosphère n'est pas assurée et que les hommes courent 
d'autant plus vite à leur perte qu'ils violent les lois de la nature. 

a. Les scénarios de fins naturelles mettent le doigt sur la finitude du monde. 
Ils reposent sur le postulat d'uniformitarisme des lois de la physique : ce qui 
s'est produit pourrait se reproduire. Si l'état de la science astronomique autorise 
une prédiction chiffrée de l'extinction du soleil, les colères de la terre et les 
caprices du climat ne sont guère prévisibles. Imparables, les catastrophes 
naturelles révèlent notre fragilité et notre impuissance : l'homme n'est pas, quoi 
qu'on en dise, maître de la nature. 

b. Les apocalypses susceptibles d'être déclenchées par l'homme révèlent, 
au contraire, la puissance humaine; puissance mortifère dans la mesure où elle 
représente une menace pour la vie. Paradoxalement, c'est le succès de notre 
espèce qui pose problème, car l'homme est devenu un facteur non négligeable 
dans l'évolution de la biosphère. Cela est si nouveau que notre compréhension 
du monde et du phénomène humain en est profondément bouleversée. Nous 
sommes les contemporains d'une révolution anticopemicienne: le monde est 
redevenu fragile, fini, clos. Tout y est interdépendant, comme dans les 
cosmogonies prémodernes. Les scénarios de fin du monde à cause humaine 
révèlent que l'homme contribue à sa propre perte. 

Dans le cas des catastrophes naturelles, la mort, inhérente à l'ordre de la nature, 
est présentée comme moralement acceptable, car porteuse de vie. Dans le cas 
des fins d'origine humaine, la mort résulte d'une faute commise. En effet : la 
destruction des écosystèmes et l'extinction accélérée des espèces relèvent du 
même ordre de délit que le génocide. La mort soit, le meurtre non ! 
Il y a toutefois un problème, car les nouvelles cosmodicées s'accordent à 
présenter l'homme comme un produit de la nature. Si «l'élan complexificateur» 
engendre un animal nocif à un système qui procède par essais et erreurs, 
l'homme ne serait-il pas une erreur, une bavure de l'évolution ? L'intelligence 

64 Ibid., p. 13. 



303 

humaine, donnée pour la pointe ultime du procès biologique, serait un «cadeau 
empoisonné» que la nature s'est fait à elle-même. 

Ce constat tragique a depuis longtemps trouvé ses interprètes, qui se sont 
chargés de désigner les boucs émissaires : esprit scientifique, volonté de 
puissance, oubli de l'être, neutralité illusoire de la technique, fausse relation 
avec la nature, etc. En cette fin de siècle, les discours qui font de la techno­
science ou de la raison instrumentale la source du mal tendent à se raréfier 
devant une dénonciation plus générale de l'idéologie du progrès, de la société 
de consommation et de l'ultra-libéralisme économique. Toutes ces explications, 
aussi raffinées soient-elles, aboutissent à un dualisme -temporel (avant et 
après l'avènement de la science expérimentale), culturel (l'Occident et les autres 
civilisations), épistémologique (approche réductionniste et démarche holiste) et 
moral (les bons Noé et les méchants Midas qui ont supplanté Prométhée). Or les 
scénarios de fin du monde à cause humaine ont pour dénominateur commun de 
renvoyer systématiquement à la «nature humaine», apparemment intermédiaire 
entre l'ange et le démon. La ligne de partage entre le bien et le mal passerait 
donc en l'homme, plutôt qu'entre l'homme et la nature. 

«La science, il est vrai, a contribué à l'émergence de la technologie. Mais quand nous 
conduisons nos voitures en écoutant à la radio des informations sur les pluies acides, 
nous devons nous rappeler que nous sommes nous-mêmes les pollueurs. C'est 
nous, et non pas quelque figure diabolique en blouse blanche, qui achetons les 
voitures, les conduisons, et polluons l'atmosphère. Nous sommes donc 
personnellement responsables de la destruction des arbres par le smog 
photochimique et les pluies acides, w65. 

Dévoilant la précarité de nos savoirs et l'ambiguïté de nos pouvoirs, les 
apocalypses contemporaines méritent bien l'appellation de miroirs révélateurs. 
Elles posent en des termes renouvelés de très vieilles questions : qu'est-ce que 
l'humanité ? D'où vient-elle et quelle est sa destinée ? Pourquoi le mal et 
comment y remédier ? Les scénarios de fin du monde interpellent 
collectivement l'homme sur son identité, sur son système de valeurs, sur l'usage 
qu'il fait de ses pouvoirs et de sa liberté. Telle serait leur valeur de vérité. 

Nous avons signalé, au cours de l'exposé, les différences entre l'apocalyptique 
antique et les récits tragiques contemporains. La différence majeure tient au fait 
que la Nature s'est substituée au Dieu justicier des apocalypticiens. Créditée des 
mêmes attributs, elle pose une limite à Vhybris* humaine, faisant du coup figure 
de transcendance. On peut même affirmer que, dans la plupart des scénarios 
actuels, le salut passe par une conversion qui consiste à se détourner des idoles 
de la modernité : retour à la fidélité et à la loyauté envers la Nature. À quelques 
exceptions près, le Dieu biblique, celui d'Abraham et de Jésus-Christ, n'a plus 
de place dans le lexique de la vulgarisation scientifique, sinon en creux. 

«Comme je l'ai déjà dit, la fin de la nature a deux significations possibles : si quelque 
chose comme Dieu existe, soit il est mort, soit il nous a accordé un libre arbitre total, et il 
observe avec beaucoup d'amour et d'intérêt ce que nous en faisons, en se 
demandant si nous allons saisir la chance de redécouvrir l'humilité que nous offre 
encore la crise actuelle ou si, au contraire, nous allons ajouter au péché originel le 
péché final.»66. 

65
 LOVELOCK, J., Les âges de Gaia, Paris, Laffont, 1990, p. 249 (éd. orig. 1988, trad. B. Sigaud). 

66
 MCKIBBEN, B., La nature assassinée. Réflexions sur la métamorphose de la planète et ses 

conséquences sur le futur de l'homme, Paris, Fixot, 1990, p. 271 (éd. orig. 1989, trad. E. Conan 
et A. Etcheverry). 
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Pour l'homme prémoderne, l'existence de Dieu allait de soi. L'absence 
d'intervention divine était interprétée comme un délai accordé aux hommes pour 
se repentir, mais nul ne doutait qu'un jour Dieu reprendrait les commandes de 
l'histoire. Après 2000 ans d'attente, cette certitude s'est érodée : Dieu n'est pas 
intervenu au son des trompettes, et son royaume ne semble pas tellement 
progresser. Aujourd'hui, Dieu n'apparaît plus comme nécessaire à la marche du 
monde : notre horizon sécularisé s'est refermé sur la finitude. 
La fin était un sujet d'espoir pour les Anciens : après l'apocalypse, ce serait 
l'aube d'un nouveau monde. Pour les hommes postmodernes que nous 
sommes, la fin n'est pas comprise comme accomplissement de l'histoire mais 
comme terme, mort, néant. L'image d'un Dieu thaumaturge* fait problème, car 
l'homme occidental ne croit plus au miracle - compris comme violation des lois 
naturelles - , et il n'a pas le moindre refuge dans la galaxie, pour le cas où la vie 
deviendrait intenable sur cette planète. Nous avons bien affaire à des 
apocalypses séculières, malgré le retour de la théologie naturelle (chap. 4 
§2.2.4) dans les nouvelles cosmodicées scientifiques. 

Face à cette nouvelle donne culturelle, comment réagissent les théologiens 
chrétiens ? Les Églises ont-elles encore une bonne nouvelle à annoncer ? 
C'est ce que nous allons examiner dans le chapitre suivant. 



307 

«Le thème "création" qui transforme le discours sur la nature en un vrai 
discours religieux, surgit régulièrement en temps de crise. L'expérience 
nous montre que, dans le désarroi, la question de la fin pressentie nous 
renvoie à la question de l'origine.»1 

Alexandre Ganoczy 

1
 GANOCZY, A., Théologie de la nature, Paris, Desclée, 1988, p. 15 (éd. orig. 1982, trad. J. Doré et 

Ch. Flamant). 
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Chapitre 7 

LA FIN EN PERSPECTIVE THÉOLOGIQUE 

Sommaire 

La crise écologique, la paupérisation et les guerres ont entamé l'espérance de voir un jour régner la 
paix et la justice. Dans cette situation, la tradition chrétienne est-elle encore porteuse d'une bonne 
nouvelle pour ce monde ? La question est adressée à la théologie systématique dans la première 
partie du chapitre et aux Églises dans la seconde partie. 
Les théologiens soucieux de prendre en compte le monde dans leur doctrine du salut insistent sur 
l'image d'un Dieu proche de sa création, sur un Christ cosmique, sauveur du monde, et sur la 
transfiguration opérée par l'Esprit divin. Les Églises chrétiennes délivrent des messages très 
divers : les unes annoncent la fin catastrophique du monde et réservent le salut à une minorité de 
convertis; d'autres voient le salut dans le retour à la tradition ou dans l'ouverture aux autres 
religions; d'autres encore misent sur l'alliance de Dieu avec sa création et sur l'engagement des 
chrétiens pour conjurer les menaces qui pèsent sur la vie. 
Un bilan critique de ces propositions débouche sur le constat que l'écart entre le règne de Dieu 
annoncé par Jésus et l'eschatologie paulinienne fait toujours problème. 

Argument 

Dans le christianisme naissant, la fin des temps était espérée et attendue comme 
une délivrance : les tribulations et les catastrophes présentes étaient comprises 
comme le signe de l'intensification de la lutte entre les forces divines et les forces 
du mal avant le retour du Christ en gloire. Les premiers chrétiens nourrissaient 
l'espoir d'une instauration imminente du règne de Dieu. Malgré la prise en 
compte du retard de la parousie et malgré les diverses réinterprétations qu'il a 
suscitées, la tradition chrétienne n'a jamais totalement renoncé à l'idée d'une fin 
miraculeuse de l'histoire, accompagnée d'une christophanie et d'une 
rédemption définitive. Après bientôt 2000 ans d'attentes déçues, cette 
représentation de l'espérance chrétienne fait problème, car un dénouement 
surnaturel de l'histoire est devenu, au fil des siècles, de plus en plus incroyable; 
l'Église ne s'est pas avérée une préfiguration crédible du règne, et l'échec des 
utopies progressistes est patent. Que peut-on encore attendre et espérer 
aujourd'hui ? Sous une forme ou une autre, cette question traverse toute la 
théologie du XXe siècle. 

Le traumatisme provoqué par la première guerre mondiale s'était traduit au sein 
de la théologie allemande par une critique radicale de la théologie libérale et de 
l'historicisme. Le commentaire de K. Barth sur l'épître aux Romains (1922) 
marqua la rupture et fut rétrospectivement considéré comme l'acte de naissance 
de la théologie dialectique. La révision de la théologie dite «bourgeoise» passa 
par l'affirmation de l'altérité de Dieu et de l'impossibilité pour l'homme de le 
connaître naturellement, donc par l'opposition entre révélation et religion, entre 
Parole de Dieu et parole humaine. La question de la connaissance de Dieu se 
doublait de la recherche d'une juste (adéquate) manière de parler de Dieu2. La 
redécouverte du caractère eschatologique de la prédication de Jésus interdisait 

2 Depuis l'article de BULTMANN, R., «Quel sens [cela] a-t-il de parler de Dieu ?», in Foi et 
compréhension, tome 1, Paris Seuil, 1970, (éd. orig. 1925, trad. A. et S. Pfrimmer, S. Bovet et A. 
Malet), le sujet n'a pas été épuisé, comme l'atteste la place centrale que JÛNGEL, E. lui attribue dans 
Dieu mystère du monde. Fondement de la théologie du Crucifié dans le débat entre théisme et 
athéisme, Paris, Cerf, 1983, (éd. orig. 1977, trad. H. Hombourg). 
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d'inscrire le règne de Dieu dans le prolongement de l'histoire profane. Il ne fallait 
plus s'aviser de confondre le progrès ou l'émancipation sociale avec 
l'eschatologie chrétienne. L'insistance de R. Bultmann sur la nécessité de 
«désobjectiver» et de «démondaniser» le message chrétien procédait du souci 
de dénoncer les illusions de maîtrise humaine et d'affirmer la transcendance 
divine. 
Le tournant dialectique renouvela fondamentalement l'interprétation des textes 
néotestamentaires, donnant lieu à de vifs débats autour des couples 
d'opposition entre le Jésus historique et la proclamation chrétienne, 
l'anthropologie et la cosmologie3. L'horreur de la seconde guerre mondiale vint 
confirmer l'incompatibilité entre l'Évangile et les idéologies séculières. La 
rupture entre Dieu et le monde semblait consommée. C'est alors que D. 
Bonhœffer reprit théologiquement le constat de la «mort de Dieu» et la 
lancinante question de savoir comment rendre le message évangélique 
accessible aux hommes d'aujourd'hui. La réponse offerte par Bultmann, sous la 
forme de sa fameuse «interprétation existentiale»4, ne fit pas l'unanimité. Dès les 
années cinquante, ses élèves - E. Käsemann en tête5 - rouvraient l'un après 
l'autre des dossiers que l'on avait pu croire classés. Le rôle de l'histoire, de 
l'apocalyptique et de la cosmologie dans la théologie néotestamentaire furent 
réexaminés. À partir des années soixante, on assista à l'éclosion des théologies 
de la mort de Dieu et de la libération, d'une part, au retour des théologies de 
l'histoire et à un intérêt croissant pour les doctrines de la création, d'autre part. Il 
fallait renouer le contact avec le monde et avec les discours profanes, sous 
peine de rester sans voix face aux nouveaux défis que constituent le clivage 
nord-sud, la dégradation de la biosphère et ce qu'il est convenu d'appeler le 
«retour du religieux». 

Force est de reconnaître que le thème de la création avait subi une «éclipse» ou 
un «retrait» depuis le début du siècle6. Cela est dû à divers facteurs : 

- La distinction entre nature et grâce, abondamment soulignée par les 
Réformateurs, a nourri la méfiance des théologiens protestants vis-à-vis de la 
théologie naturelle et contribué à jeter le discrédit sur la cosmologie. 
- Les multiples conflits entre l'Église et la science depuis l'affaire Galilée, 
dans lesquels l'Eglise a été systématiquement perdante, ont abouti à un partage 
du monde et à un contrat tacite de non-ingérence : aux scientifiques la matière 
et l'empirique; aux théologiens l'esprit et l'existentiel. Les théologiens du XXe 
siècle ont donc cultivé leur jardin. 
- La tension de la modernité vers l'avenir et le mouvement de rupture vis-à-
vis de la tradition dont elle est née ont fait que l'intérêt pour l'origine a passé au 
second plan, d'autant que la redécouverte de l'eschatologie invitait à porter le 
regard sur le futur. 

3 Voir par exemple : ZAHRNT, H., AUX prises avec Dieu, chap. 1,2,7 (éd. orig. 1966, trad. A. 
Liefooghe). 
4
 BULTMANN, R., «L'espérance chrétienne et le problème de la démythologisation» et «À propos du 

problème de la démythologisation», in Foi et compréhension, tome 2, p. 101-111 et p. 284-393 
(éd. orig. 1963, trad. A. et S. Pfrimmer, S. Bovet et A. Malet). 
5 Les questions litigieuses ont été remarquablement exposées par GISEL, P. dans Vérité et histoire. 
La théologie dans la modernité. Ernst Käsemann, Paris/Genève, Beauchesne/Labor et Fides, 
1977, chap. 1-4. 
6 Nous reprenons ici les termes de GOUNELLE, A. («S'intéresser à la création», Études théologiques 
et religieuses, 1989/1, p. 59) et de GISEL, P. {La création. Essai sur la liberté et la nécessité, 
l'histoire et la loi. L'homme, le mal et Dieu, Labor et Fides, 1980, p. 7). 
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- Enfin, la manière dont l'idéologie nazie a renoué avec la terre et la race 
incita les théologiens à éviter toute identification d'un régime politique 
quelconque au règne de Dieu. 

Aujourd'hui, le thème de la création est revenu à l'avant-scène et cela pour deux 
raisons au moins. La première est la crise écologique; la seconde procède de 
l'intérêt pour les spiritualités extra-occidentales, qui accordent une place 
importante à la cosmologie. Nombreux sont aujourd'hui les théologiens 
protestants qui entendent rééquilibrer la relation entre la doctrine du salut et 
celle de la création : à force d'avoir valorisé l'intériorité de la personne, le salut 
individuel et la transcendance divine, le protestantisme aurait fini par perdre de 
vue l'épaisseur des corps, l'universalité du salut et le monde tout court. Ils 
récusent ce qu'ils considèrent comme le docétisme ou l'idéalisme de Bultmann. 
Ils se distancient aussi du Dieu Tout-Autre de Barth et du «positivisme» d'une 
révélation tombée du ciel. 

«La tâche de la théologie protestante, de nos jours, est de dépasser aussi bien les limites 
d'une théologie autoritaire de la révélation que celles d'une piété individualiste, et cela afin 
de mieux mettre en valeur la signification de la tradition chrétienne pour l'humanité.»7 

W. Pannenberg 

«À la "concentration christologique" salutaire préconisée alors par la théologie protestante, 
doit correspondre aujourd'hui l'élargissement cosmique de l'horizon de la théologie à 
l'ensemble de la création de Dieu.»8 

J. Moltmann 

«Ainsi que j'ai eu plusieurs fois l'occasion de le souligner, je tiens la vision biblique et 
chrétienne sur la création non seulement pour un thème important mais encore pour un 
thème pouvant fournir une matrice globale dans laquelle s'inscrivent les affirmations de la foi 
relatives au salut, que ce soit en registres christologique, pneumatologique (avec ses 
dimensions ecclésiologiques et de résolution croyante personnelle) ou eschatologique.»9 

P. Gisel 

Les théologiens qui revendiquent le salut pour l'ensemble de la création se 
fondent sur les textes bibliques, en particulier sur ceux où il est question de 
l'accomplissement de la création ou de sa rédemption, de la dimension 
cosmique du Christ, de la nouvelle création. Ils font également intervenir la 
notion d'alliance de Dieu avec son peuple et la force de l'Esprit saint qui 
régénère le monde. Une réflexion théologique sur la fin du monde passe non 
seulement par la prise en compte des cosmologies profanes, mais aussi par 
l'écoute de ceux qui plaident en faveur d'une revalorisation des doctrines de la 
création dans l'économie du salut. Nous prendrons d'abord l'avis de divers 
systématiciens - W. Pannenberg, P. Gisel, J. Moltmann et quelques autres -
avant de nous intéresser au message des Églises. 

7 PANNENBERG, W., «Posface» de l'ouvrage de BERTEN, I., Histoire, révélation et foi. Dialogue avec 
W. Pannenberg, Bruxelles/Paris, Éd. du CEP/Office général du livre, 1969, p. 105. 
8
 MOLTMANN, J., Dieu dans la création. Traité écologique de la création, Paris, Cerf, 1988, p. 8 (éd. 

orig. 1985, trad. M. Kleiber). 
9
 GISEL, P., «Nature et création selon la perspective chrétienne», in HERVIEU-LÉGER, D. (éd.), 

Religion et écologie, Paris, Cerf, 1993, p. 30-31. 
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I. LA FIN DES TEMPS EN THÉOLOGIE SYSTÉMATIQUE 

Le choix de s'adresser à Pannenberg, Gisel et Moltmann a été dicté par le thème 
de notre étude et par le désir de prendre en considération des théologies 
vraiment différentes les unes des autres. La doctrine eschatologique de 
Pannenberg met en jeu une conception finalisée de l'histoire, qu'il nous semblait 
intéressant de comparer à la fin du monde des apocalypticiens antiques. Gisel a 
étudié les relations entre l'histoire et l'eschatologie avant de développer sa 
propre doctrine de la création. Il attire aujourd'hui l'attention sur la fonction 
recréatrice de l'Esprit. Son parcours nous invitait à examiner les médiations qu'il 
propose entre la symbolique de l'origine et celle de la fin. Quant à Moltmann, sa 
théologie de la création l'amène à proposer une eschatologie tridimensionnelle 
- individuelle, politique, cosmique - qui se donne explicitement pour une 
réponse à la crise écologique actuelle; d'où son intérêt pour notre propos. 

1.2 Un traité eschatologique de l'histoire 

Pour Pannenberg, le monde se confond avec l'histoire universelle, et la fin de 
l'histoire équivaut à la fin du monde. L'histoire est non seulement la scène de la 
révélation divine, mais son instrument : il n'y a de révélation que médiatisée par 
les faits historiques et par leurs relectures dans la tradition. La conception d'un 
dévoilement partiel, qui ne sera total qu'à la fin de l'histoire, implique l'unité de 
l'histoire, elle-même fondée dans l'unité du Dieu transcendant. «La révélation a lieu 
non au commencement, mais àia fin de l'histoire révélante.»™ Toutefois, l'histoire du salut 
ne coïncide pas purement et simplement avec le cours de l'histoire universelle, 
car toutes les séquences temporelles de l'histoire sont déterminées 
eschatologiquement par l'avenir de Dieu. C'est l'avenir qui décide du présent et 
même du passé11. Pannenberg reprend la dialectique du «déjà» et du «pas 
encore» en faisant de la résurrection du Christ [événement décisif marquant la 
fin de l'histoire; mais il s'agit d'une fin anticipée qui attend son ultime 
confirmation. La tension entre la promesse et l'accomplissement subsiste. 

«Parce que, dans la résurrection de Jésus, la fin de toutes choses, qui pour nous est 
encore à venir, est pour lui déjà intervenue, de Jésus il est possible de dire que le 
définitif est déjà présent en lui, et donc que Dieu lui-même et sa gloire se manifestent 
en Jésus d'une manière insurpassable. C'est seulement parce que la fin du monde est 
déjà présente dans la résurrection de Jésus que Dieu lui-même se révèle en /u/.»12 

Soucieux de rétablir les ponts que Bultmann avait coupés entre le Jésus 
historique et la proclamation chrétienne, Pannenberg ancre sa lecture de la 
résurrection dans la prédication de Jésus lui-même. 

10
 PANNENBERG, W., «Dogmatische Thesen zur Lehre von der Offenbarung», in PANNENBERG, W. 

éd.), Offenbarung als Geschichte, Göttingen, Vandenhœck & Ruprecht, 1963 (2e édition), p. 95. 
1
 PANNENBERG, W., «The future creates past and present» in Theology and the Kingdom of God, 

Philadelphia, Westminster Press, 1977, 5e édition, p. 61-62. 
12

 PANNENBERG, W., Esquisse d'une cristologie, Paris, Cerf, 1971. p. 76, (éd. orig. 1964, trad. A. 
Liefooghe). 
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«La tension entre le présent et l'avenir, dans la prédication de Jésus, fait apparaître le 
caractère proleptique* de cette prédication : elle représente l'anticipation d'une 
confirmation qui ne doit être attendue que de l'avenir.»™ 

La résurrection du Christ, que Pannenberg qualifie d'événement historique14, a 
une double fonction : elle confirme la prédication de Jésus et préfigure la 
destinée promise à l'être humain, à savoir la résurrection qui s'accomplira à la fin 
des temps, lors du retour du Christ. Comme l'a montré D. Müller, la résurrection 
constitue chez notre auteur le «pivot de la révélation»^, qui est entièrement orientée 
à \'«à venir» de Dieu : «En un certain sens, Dieu n'est pas encore. Si son règne (Herrschaft) et 
son être vont de pair, alors l'être de Dieu comme son règne sont encore à venir (im Kommen). »16 

Et l'on peut ajouter qu'il en va de même pour le salut, qui ne saurait être 
pleinement réalisé en ce monde. 

«Le salut ne désigne pas seulement le sauvetage en tant qu'acte, mais aussi son 
résultat, la vie retrouvée dans son intégrité et dans sa totalité. [...] Le salut désigne 
donc l'intégralité de la vie réussie. Mais nous vivons dans le temps. Notre vie, tandis 
qu'elle se déroule, n'est jamais accomplie dans sa perfection, quoique cette intégralité 
soit déjà là à titre passager, toujours menacée et jamais sûrement acquise. L'intégralité, 
le salut de notre vie dépendent donc essentiellement de l'avenir. [...] La concentration 
sur l'avenir de Dieu de notre quête d'une vie totale, de notre identité et du maintien de 
cette identité, s'oppose d'une manière critique à une réalisation de notre vie 
uniquement à l'intérieur de ce monde.»'*7 

Selon Pannenberg, la prédication de Jésus se distingue de l'apocalyptique en 
ce qu'elle souligne l'impact du futur sur le présent. Il renvoie dos à dos 
l'eschatologie présente de Bultmann ou Dodd et l'eschatologie conséquente de 
Cullmann, car il entend maintenir la tension entre le présent et le futur : «Ainsi, 
nous voyons le présent comme un effet du futur, contrairement à la supposition conventionnelle 
que le passé et le présent sont ä cause du futur.»™. Le règne de Dieu n'est pas situé 
dans un lointain avenir, mais il n'est pas non plus présent, il est en voie 
d'actualisation. Contre l'interprétation existentiale proposée par Bultmann, 
Pannenberg maintient une compréhension temporelle de la venue du règne de 
Dieu. 

Remarques 

Si la théologie de Pannenberg est une théologie de la révélation, elle opère un 
revirement complet par rapport aux positions tant barthiennes que 
bultmanniennes : ce n'est pas la révélation qui permet d'interpréter l'histoire, 
mais c'est l'histoire elle-même qui est révélation (Geschichte als Offenbarung). 
Cette thèse provocante a valu à son auteur le reproche de sombrer à nouveau 
dans la théologie naturelle ou de renouer avec l'idéalisme hégélien. 
Comme le relève D. Müller, l'affirmation que l'histoire forme un tout signifiant 
dont l'unité est actuellement voilée participe d'une compréhension 

13 ibid., p. 62. 
14 Voir la réponse de Pannenberg aux critiques que lui adresse BERTEN, L, op. cit., 1969, p. 110-
113. 
15

 MÜLLER, D., Parole et histoire. Dialogue avec W. Pannenberg, Genève, Labor et Fides, 1983, 
p. 77. Nous reproduisons ici la note 43 de cette même page : «On peut distinguer chez 
Pannenberg la "petite prolepse" (l'histoire de Jésus comme anticipation de la résurrection) et la 
"grande prolepse" (la résurrection de Jésus comme anticipation de la fin du monde et de la 
révélation définitive de Dieu).» 
16 PANNENBERG, W., Esquisse d'une christologie, op. cit., 1971, p. 82. 
17

 PANNENBERG, W., «Formes fondamentales d'une compréhension chrétienne du salut», in LEUBA, 
J.-L. (éd.), Le salut chrétien, Paris, Desclée, 1995, p. 12-13. 
18

 PANNENBERG, W., Theology and the Kingdom of God, op. cit., 1977, p. 54. 
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apocalyptique de l'histoire, dont Pannenberg dit qu'elle constitue une 
présupposition pour le christianisme primitif. On pourrait ainsi voir dans la 
théologie de Pannenberg une radicalisation de l'apocalyptique, au sens où seul 
l'avenir livrera les clés herméneutiques du passé et du présent : il n'y a ni retour 
aux origines ni point d'Archimede repérable dans l'histoire, hormis la 
résurrection. Mais celle-ci sert uniquement de relais pour mieux propulser le 
regard vers le futur. Pannenberg donne de la révélation une image bougée. 
L'anticipation, la course en avant et le pari sur l'avenir font de la théologie de 
Pannenberg une des plus modernes qui soient. Cela paraît aujourd'hui curieux, 
dans un contexte théologique où domine l'influence des philosophies 
précritiques ou postmodernes. C'est aussi à la modernité et à sa perpétuelle 
quête de fondements qu'il faut rattacher, nous semble-t-il, les arguments en 
faveur de l'historicité de la résurrection - à titre de singularité dans la théologie 
académique contemporaine - qui ne jouent d'ailleurs pas de rôle déterminant, 
puisque Pannenberg déclare qu'il ne leur accorde pas une force contraignante19. 
En revanche, la causalité rétrograde du futur au passé est hautement 
problématique, car il n'en va pas simplement d'une lecture possible des faits 
historiques, mais bien d'inscrire une cause finale, «Dieu, force de l'avenir», dans la 
marche de l'histoire profane20. Dieu travaille l'histoire, il (de)vient avec elle, au 
sens fort, ontologique. À vues humaines cependant, rien n'indique une 
quelconque progression de son règne, qui est pourtant censé tisser, animer, 
faire lever la pâte de l'histoire profane. Pannenberg récuse tout concept 
d'évolution; il semble donc attendre, bien qu'il ne le précise pas, un dénouement 
ou un dévoilement surnaturel de l'histoire. À ce propos, Körtner reproche à 
Pannenberg de confondre le futur et l'avenir : «L'avènement du Christ n'est pas le TÉÀOÇ 

du futurum, mais l'adventus de Dieu, qui est en même temps l'dpxn d'un nouveau futurum.»2^ 
L'attente, entièrement orientée au futur, se heurte à l'impossibilité d'associer le 
moindre contenu aux termes «règne de Dieu», «nouvelle création» ou «fin de 
l'histoire»; il en va de même pour le terme «résurrection». 

1.2 Un salut inscrit en création 

Dans sa reprise systématique du travail exégétique de Käsemann, Gisel entend 
rééquilibrer le rapport entre création et salut. Nous rappelons ici quelques-unes 
de ses thèses : 

- La création procède d'un acte libre de Dieu; rien ne la précède ni ne 
l'explique : le réel donné se découpe sur fond d'énigme, il est contingent. À cet 
égard, la différence entre Dieu et I« monde apparaît comme irréductible. 
- La création ne surgit pas comme une nature vierge et neutre, livrée au hasard 
aveugle de l'évolution. Elle se présente comme une totalité différentiée, promise 
à un accomplissement, donc engagée dans une dynamique qui débouche sur 
une histoire : «Bibliquement et selon la théologie chrétienne, se tient ainsi, "à l'origine" non 
une "nature" mais une intrigue foncière»22, dans laquelle l'homme occupe une 

19BERTEN, L, op. Cit., 1969, p. 110. 
20 Pannenberg s'est inspiré de la cosmologie spéculative d'A.N. Whitehead pour élaborer sa 
théologie de l'histoire. C'est aussi à Whitehead qu'il se réfère pour affirmer que la causalité 
rétrograde ne vient pas contredire la causalité physique, car il ne faut pas confondre le niveau 
empirique et le niveau ontologique. Cf. «Creation and causality», in Theology and the Kingdom of 
God, op. cit., 1977, p. 67-68. 
21

 KÔRTNER, U.H.J., Weltangst und Weltende. Eine theologische Interpretation der Apokalyptik, 
Göttingen, Vandenhceck & Ruprecht, 1988, p. 372. 
22

 GISEL, P., «Nature et création selon la perspective chrétienne», art. cit., 1993, p. 37. 
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position centrale et particulière, au sens où il est sommé de répondre à l'acte 
créateur de Dieu. 
- Vocation est adressée à l'homme de vivre dans la reconnaissance et la liberté, 
de ratifier son statut d'imago Dei. Mais, d'emblée, l'aventure tourne au drame, 
car le réel résiste. L'origine se double de la confrontation au mal - réalité 
énigmatique, extérieure à l'homme puisqu'elle le précède, et pourtant 
inséparable de l'homme puisque c'est en lui qu'elle s'atteste, sous la forme du 
refus du statut de créature finie. 
- La création précède et dépasse l'individu, et le destin de l'humanité se joue sur 
horizon d'universalité. Dire que la création précède l'homme, c'est aussi dire que 
le commencement lui échappe, et que Dieu se révèle indirectement, à travers la 
positivité du réel23, tierce instance entre l'homme et Dieu. 
- Malgré la chute, la création doit trouver son accomplissement. Le salut passe 
par la réconciliation entre l'homme et Dieu, mais il ne s'y réduit pas : il implique 
la relève eschatologique de la création. L'ordre du salut ne se confond pas avec 
l'ordre de la création. Par conséquent, il est illégitime de réduire le salut à ses 
composantes anthropologiques et individuelles. 
- L'œuvre salvatrice du Christ - qualifié par Paul de nouvel Adam - se donne 
comme «un fait de médiation» originaire entre la création et la recréation, via 
l'incarnation et le mystère pascal de la crucifixion-résurrection : inscription dans 
la chair en vue d'une transformation du réel par l'Esprit. 
- De même que la résurrection renvoie à la crucifixion et réciproquement, de 
même salut et création s'interprètent l'un l'autre. La croix réitère24 le geste 
premier du Dieu créateur, au sens où elle institue une nouvelle origine et fait 
rebondir la promesse de vie. Inscrit en création, le salut prend des dimensions 
cosmiques. 
Gisel rappelle que le terreau apocalyptique dont s'est nourri le christianisme 
primitif a favorisé la lecture de la croix comme annihilation du monde perverti par 
le mal et la résurrection comme recréation; d'où l'idée d'associer Christ à la 
création originelle et la croyance en sa préexistence. 

«Théologiquement et selon l'axe chrétien toujours, la résurrection du Christ est le fait 
de Dieu. Le fait du Dieu créateur et recréateur, [...] Le même Jésus crucifié dont Paul 
dit qu'il est "fait péché" est "fait Seigneur". Il y alale renvoi à un acte référé à Dieu. 
C'est un acte de type "apocalyptique" qui engage l'ensemble du "cosmos" et qui 
anticipe, figurativement, son renouvellement total. Comprise ainsi, la résurrection 
"excède" elle aussi en tout point l'homme Jésus (comme l'excédait la mort en croix) : 
elle excède son savoir, son pouvoir, sa volonté ou sa personne. Théologiquement, on 
devra dire que sur le corps de Jésus vient se jouer un procès de dimension cosmique 
où se dévoile (ou se "révèle") la vérité dernière de l'homme; le corps de Jésus sera 
ainsi lieu de révélation proposé figurativement à la contemplation croyante.»25 

L'auteur signale à plusieurs reprises l'empreinte de l'apocalyptique sur les 
premières confessions de foi chrétiennes. Mais il n'en tire pas pour conséquence 
qu'il faudrait démythologiser ces récits, car le mythe véhicule une vérité 
fondamentale. En l'occurrence, le mythe dit l'opacité du réel et la densité du 
monde. Dans les quelques pages qu'il consacre aux récits de résurrection à 
l'intérieur de sa doctrine de la création26, l'auteur met le doigt sur la substitution 
symbolique qui s'effectue entre la présence attendue d'un corps inerte et l'offre 

23 «Le rapport à Dieu est indirect, littéralement médiat : il passe par mon rapport aux choses [...], il 
est intrinsèque à l'expérience du monde : à sa réception comme création.» Cf. «Un salut inscrit 
en création», in Création et salut, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1989, p. 125. 
2 4 GISEL, P., La Création, op. cit., 1980, p. 95. 
25

 GISEL, P., Corps et Esprit, Genève, Labor et Fides, 1992, p. 23-24. 
26

 GISEL, P., La Création, op. cit., 1980, p. 98-107. 
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d'une nouvelle vie sous le signe de l'absence. L'étude des récits d'apparition 
avec leur dialectique entre la présence et l'absence, ainsi que l'étude de la 
pensée paulinienne27 incitent Gisel à mettre l'accent sur la corporéité et sur la 
transfiguration des corps sous l'effet de l'Esprit. 

Remarques 

Gisel laisse du jeu entre la nature des scientifiques et la création des 
théologiens. Bien trop averti pour confondre les divers registres de langage, il 
n'identifie pas l'évolution biologique à la creatio continua ni l'histoire profane à 
l'histoire du salut. Sa doctrine souligne les ruptures, discontinuités, 
décrochements, décalages, «dif-férences», et, par conséquent, l'importance des 
médiations : le monde médiateur entre Dieu et l'homme, le Christ médiateur 
entre la création et la recréation, l'Esprit médiateur entre le Jésus historique et le 
Christ de la foi, l'Église institutionnelle, médiatrice entre le profane et le sacré. 
Gisel attire l'attention sur la contingence et la résistance du réel. La volonté de 
revaloriser la dimension mondaine du salut fait qu'il insiste lourdement sur la 
corporéité, notamment à propos de la résurrection. Gisel n'ignore évidemment 
pas que le glissement du corps crucifié au corps ressuscité fait problème pour la 
raison. Dans la mesure où le signe linguistique «corps» n'est pas connoté des 
mêmes intensions* dans les deux contextes, il faut se demander si son réfèrent 
reste identique (autre façon de poser la question de la continuité entre le Crucifié 
et le Ressuscité). Paul a répondu non (1Co 15,35-50) : les corps ressuscites ne 
sont pas de même nature que les corps terrestres. Alors pourquoi Paul emploie-
t-il le même mot et parle-t-il de résurrection corporelle, tout en précisant que la 
chair et le sang - qui font pourtant partie intégrante du corps - sont exclus du 
salut ? On s'accorde à penser que Paul a insisté sur la résurrection des corps 
en raison de l'enthousiasme désincamant qui avait gagné la communauté de 
Corinthe. Il faut pourtant reconnaître que 1 Co 15,54 est difficilement compatible 
avec le v. 50, et la transformation instantanée du v. 51 est bien mystérieuse. 
Gisel reformule ainsi le sens historique du texte : 

«La doctrine chrétienne confesse une "résurrection des corps" pour marquer, d'une 
part, l'irréductibilité de la personne, et pour, d'autre part, signifier une transformation 
en Dieu et du fait de Dieu, et non une permanence essentielle.»28 

Mais quelle est cette conception de la personne dont la partie matérielle est 
exclue de la résurrection ? Une personne sans corps (corps pris ici au sens 
actuel29 du terme) est-ce encore une personne ? Le propos est pour le moins 
sibyllin. Le langage butte ici sur les limites de la capacité de représentation. Il en 
va de même pour les récits d'apparition du Ressuscité, qui contiennent presque 
toujours des paradoxes. Le langage éclate et, ne pouvant dire davantage ou 
autrement, il renvoie du coup à celui qui parle, donc à ce monde-ci30. Cela dit, il 
n'est pas indifférent d'employer telle métaphore plutôt que telle autre : 

«Dire "résurrection", "immortalité" ou "réincarnation" n'engage pas le même type de 
rapport à soi, aux autres, au réel (à la création et au corps) ou à Dieu. C'est que la 
manière de dire la destinée ultime est toujours liée, en profondeur, à une manière de 

27 GISEL, P., Vérité et Histoire, op. cit., 1977, chap. IV. 
28

 GISEL, P., Corps et Esprit, op. cit., 1992, p. 76. 
29 «la partie matérielle des êtres animés» : tel est le premier sens du mot «corps» selon le Petit 
Robert (édition de 1985). 
30 Nous remercions P. Gisel pour ses éclaircissements. 
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vivre le présent : de répondre de soi, au plus intime, et de ce qui m'est donné, au 
cœur du monde.»3'1 

La difficulté conceptuelle se double, pour le lecteur moderne, d'un problème 
sémantique. Le mot «corps» n'a plus aujourd'hui le sens qu'il avait au temps de 
Paul. C'est pourquoi Gisel emploie le terme de «personne». S'ils ne sont pas 
avertis, les lecteurs modernes mettent sous le mot «corps» quelque chose qui 
n'est pas très différent de ce que Paul entendait pas actpÇ (chair). Ce n'est peut-
être pas un hasard si, dans les milieux d'Eglise, l'on observe une forte 
propension à confondre résurrection et réanimation. 
De même, faut-il entendre le mot «cosmos» au sens d'univers ou au sens 
antique de «monde habité» ? Un «procès de dimension cosmique» qui se joue sur le 
corps de Jésus : qu'est-ce que ça signifie ? Le jugement dernier condensé à la 
croix ? La rédemption de toute l'humanité ou le processus de recréation de 
l'univers dans son ensemble ? Ici encore, Gisel reformule le dogme chrétien, 
tout en soulignant que le renouvellement passe par la personne de Jésus : c'est 
là que se révèle la «vérité dernière de l'homme». 

1.3 Un traité écologique de la création 

J. Moltmann a rédigé le traité Dieu dans la création pour offrir une réponse 
théologique à la crise actuelle, qui est «une crise universelle32, irréversible, appelée non 
sans raison apocalyptique, de la vie sur cette planète. Ce n'est pas une crise passagère, mais selon 
toutes les prévisions, le commencement de la lutte pour la vie et la mort de la création sur cette 
terre, v33 

Au principe de sa démarche, Moltmann prescrit l'abandon de la pensée 
analytique et réductrice pour une approche systémique de Dieu et de la création. 
À la connaissance calquée sur le modèle scientifique, il oppose une 
connaissance par participation. 

1.3.1 Un Dieu trine qui crée dans et par l'Esprit 
La distinction radicale entre Dieu et le monde - instaurée par le monothéisme 
juif et reprise par la tradition chrétienne - aurait réduit le monde à l'immanence, 
et l'aurait livré à l'exploitation humaine en vertu du fameux dominium terrae34. 
C'est la raison pour laquelle, au Dieu souverain, compris comme sujet absolu et 
opposé au monde, Moltmann substitue le Dieu trinitaire, qui habite et façonne le 
monde par son «Esprit cosmique». L'Esprit est défini comme la structure cosmique 
fondamentale, le tissu de l'univers35. Ainsi, le Dieu transcendant est immanent au 
monde par son Esprit. Non seulement la doctrine de la frinite, mais aussi le 
concept de périchorèse* viennent expliciter les liens entre Dieu et le monde. 

31
 GISEL, P., Corps et Esprit, op. cit., 1992, p. 7. 

32 Le qualificatif «universel» est souvent utilisé par les théologiens comme synonyme de 
«planétaire» ou «mondial». 
33 MOLTMANN, J., Dieu dans la création, op. cit., 1988, p. 7. 
34 Ibid., p. 43-51. Voir aussi plus bas, § 1.4, notre commentaire sur cette question. «Dominium 
terrae» désigne l'ordre donné à Adam et Ève en Gn 1,27-28. 
35 Ibid., p. 25. Cette conception de l'Esprit cosmique est empruntée à la mécanique quantique 
comme l'atteste la référence de Moltmann au Tao de la physique de F. Capra. Voir aussi p. 134-
141. On a l'impression que l'Esprit joue dans cette doctrine théologique le même rôle que la 
gravitation dans la théorie de Newton. 
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VITE FAIT. La création du monda en six jours (image tirée d'un catéchisme du XlX* 
siècle), un mythe magnifique, mais que certains continuent de prendre à la lettre 

Fig. 53 : illustration tirée de L1HEBDO, 24 octobre 1996, p. 91 



319 

«Nous partons ici de l'hypothèse que toutes les relations analogiques à Dieu reflètent 
!'inhabitation réciproque originelle et l'interpénétration de la périchorèse trinitaire : 
Dieu dans le monde et le monde en Dieu; ciel et terre dans le royaume de Dieu 
pénétrés de sa gloire; corps et âme unis en une totalité humaine dans l'Esprit qui 
donne la vie; femme et homme libérés pour une existence humaine vraie et totale 
dans le royaume d'un amour inconditionnel. Il n'y a pas de vie isolée.»36 

— Cette Création est une histoire à dormir debout! 

Fig. 54 : J. EIFFEL, La création du monde, Paris, Livre de Poche, 1976, p. 66 

1.3.2 Une création en marche vers la gloire 
L'erreur des Modernes était de comprendre la création comme nature. Moltmann 
retourne la proposition et invite à considérer la nature comme création. Mais que 
faut-il entendre par «nature» et par «création» ? Par nature, Moltmann désigne 
aussi bien «le monde environnant naturel que la corporéité propre»37. La création se 
distingue de la nature en ce qu'elle est destinée au sabbat : à la fête, la 
sanctification et la bénédiction38. D'emblée, Moltmann avertit ses lecteurs que «la 
création du monde est autre chose que la causation du monde»39. On pourrait en déduire 
que la création ne concerne pas l'origine du monde, et pourtant, il s'agit bien de 
création originelle puisqu'elle marque aussi le commencement du temps40. 
D'ailleurs, l'auteur prend soin de préciser que Dieu, avant de créer le monde, a 
dû faire place au vide pour pouvoir ensuite faire surgir le monde ex nihilo : 

36IbId., p. 31-32. 
37 Ibid., p. 15. 
38INd., p. 351-376. 
39 Ibid., p. 28. 
40 Ibid., p. 267. 
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«Ce n'est que dans la mesure où le Dieu tout-puissant et omniprésent retire sa présence et limite 
sa puissance qu'apparaît le nihil pour la création ex nihilo.»4* 

Outre la création originelle, il y a la création continue et la création nouvelle ou 
création de la fin des temps, qui a commencé avec la résurrection du Christ. La 
création continue est l'œuvre providentielle de Dieu pour maintenir sa création, 
c'est-à-dire l'ensemble de toutes ses interventions en faveur de son peuple. 
Avec son abaissement en Christ, Dieu s'expose au néant destructeur, il prend 
sur lui le péché et la souffrance du monde. En ressuscitant le Crucifié, Dieu 
inaugure l'ère messianique et la nouvelle création. La foi en la résurrection est 
par conséquent la forme chrétienne de la foi en la création42. 

1.3.3 L'être nouveau et la création transfigurée 
"La communion avec le Christ, le nouvel être en Christ, se présente comme le chemin de 
l'humanisation de l'homme [Menschwerdung].» La véritable condition humaine est en 
devenir. Son fondement est {'«ouverture apparue dans l'événement de la Résurrection du 
Christ, qui, par delà lui-même, vise vers un eschaton* de la plénitude de toutes choses.»43 

Quant à la nouvelle création, c'est la création achevée, accomplie : la «sympathie 
de toutes choses». 

«L'avenir de la création"a été défini depuis toujours comme le règne de la gloire. 
Ce symbole de l'espérance cosmique doit indiquer que la "création originelle" était une 
création ouverte et que son accomplissement consiste à devenir la patrie et la 
demeure de la gloire de Dieu.»44 

Dans cette optique, la création n'est pas seulement la condition de possibilité de 
l'histoire du salut de l'humanité. La création tout entière est promise à 
l'épanouissement. La nature comme l'histoire humaine sont des promesses et 
des ébauches de la gloire future. 

«La création est plus qu'une scène où se déroule l'histoire de Dieu avec les hommes. 
Son accomplissement dans la glorification est la fin de cette histoire.»45 

Le salut ou la création achevée, accomplie, consiste en la libération des 
hommes, la réconciliation avec la nature et la délivrance des puissances du mal 
et de la mort. 

«Celui qui attend la destruction du monde au nom d'une peur apocalyptique quelle 
qu'elle soit, renie le créateur du monde. La croyance au Dieu créateur ne s'accorde 
pas avec l'attente apocalyptique d'une totale annihilatio mundi. Ce qui lui 
correspond c'est l'attente et l'anticipation active de la transformatio mundi. 
L'attente de l'annihilatio mundi est comme l'attente vulgaire d'une "fin du monde" 
d'origine gnostique et non d'origine biblique. Grâce à elle, certains voudraient 
procurerà Dieu une reconnaissance au détriment du monde. Or l'eschatologie n'est 
rien d'autre que la foi en la création tournée vers l'avenir. Celui qui croit en Dieu qui a 
créé l'être à partir du néant croit aussi en Dieu qui ressuscite les morts. C'est pourquoi 
i espère la nouvelle création du ciel et de ë terre. Sa foi lui permet de s'opposer à 
l'anéantissement même à où à l'échelle humaine il n'y a plus rien à espérer. Son 
espérance en Dieu l'oblige à être fidèle à la terre.»46 

41 Ibid., p. 121. 
42 Ibid., p. 95. 
43

 MOLTMANN, J., Théologie de l'espérance. Études sur les fondements et les conséquences d'une 
eschatologie chrétienne, Paris, Cerf, 1970, p. 211 (éd. orig. 1964, trad. F. et J.-P. Thévenaz). 
44IbId., p. 17. 
45 Ibid., p. 81. Cette assertion est dirigée contre la métaphore du spectacle utilisée par K. Barth, cf. 
p. 88-89. 
46 Dieu dans la création, op. cit., 1988, p. 128-129. 
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On trouve sous Ia plume de C. Link47 des réflexions similaires : la même critique 
est adressée à Barth, et à la théologie dialectique en général, d'avoir creusé le 
fossé entre la théologie et les sciences de la nature et d'avoir réduit celle-ci à 
n'être que le théâtre de l'histoire du salut. Link récuse également la relation 
dominant-dominé entre Dieu et la création, entre lesêtres humains et la nature, 
entre l'âme et le corps, entre l'homme et la femme. À l'instar de Moltmann, Link 
conçoit la création comme un système ouvert48 et prend en compte sa 
temporalité : l'ouverture du monde à un futur à la fois historique et 
eschatologique le constitue comme monde en devenir - une ébauche (Entwurf) 
du règne de Dieu- promis au plein accomplissement (Vollendung). Dieu 
n'abandonnera pas sa création, car il chemine avec elle. Le destin de la création 
n'est donc pas une annihilation mais une transfiguration. Contrairement à 
Moltmann, Link n'insiste pas sur la doctrine de la frinite et maintient Dieu comme 
vis-à-vis du monde (Gegenüber zur Welt). 

Remarques 

- La question de savoir à quelles conditions l'homme peut adéquatement 
parler de Dieu ne semble pas préoccuper le théologien de Tübingen : Moltmann 
parle de Dieu le créateur, de sa liberté, de ses relations internes et de ses 
relations avec le monde sur le mode de l'analogie. Dieu aurait été soumis à la 
nécessité de s'autolimiter pour faire place au néant avant de pouvoir procéder à 
la création. Plus exactement, Dieu n'y était pas contraint, il l'a fait par amour. À 
l'origine donc, Dieu créa le monde à partir de rien, mais l'acte originel de 
création ne serait pas à comprendre comme la cause de l'existence du monde. 
Moltmann a certes annoncé qu'il renonçait à la pensée analytique au profit d'une 
conception prémoderne de la raison49, mais les esprits rompus à la logique 
aristotélicienne ont bien de la peine à suivre l'argumentation. Malgré tout le 
respect dû à Moltmann, on peut se demander si cette métaphysique facilite à nos 
contemporains la compréhension du message biblique. 

- Le souci d'élaborer une doctrine englobante et non plus disjonctive ou 
dialectique conduit Moltmann à des raccourcis saisissants : postuler que la 
ruah* vétérotestamentaire (du Ps 104,29-30 par exemple), le Saint-Esprit 
néotestamentaire (d'Ac 1,28 par exemple) et le plasma quantique des physiciens 
ont un unique réfèrent, à savoir l'Esprit cosmique, est pour le moins audacieux. 
Par ailleurs, dire que la création est un système ouvert n'a de sens que si elle 
présente les caractéristiques et obéit au comportement de tels systèmes. Ce qui 
vaut pour la biosphère ne s'applique pas automatiquement à la création, 
puisque Moltmann a pris grand soin de distinguer nature et création. Or celle-ci 
est finalisée et orientée vers un unique état ultime et définitif, ce qui entre en 
contradiction avec la définition scientifique d'un système ouvert. Il est délicat de 
transposer des notions isolées d'un domaine à un autre. 
- Sur le plan du dialogue entre science et foi, l'effort de réhabiliter la 
théologie naturelle sans céder à l'animisme nous paraît prometteur. Nous 
sommes aussi d'avis que l'eschatologie ne peut écarter le monde de l'économie 
du salut, mais cela ne passe pas nécessairement par la réhabilitation des 
doctrines prémodernes. Le monde n'est pas qu'un décor destiné à la 
représentation de l'histoire du salut : la scène et le jeu ne sont pas séparables 

47 LINK, Ch., Schöpfung [Handbuch Systematischer Theologie, vol 7/1 et 7/2], Gütersloh, Mohn, 
1991. 
48 Ibid., p. 439-454. 
49 MOLTMANN, J., Dieu dans la création, op. cit., 1988, p. 14. 
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car la représentation est unique. «Il n'y a pas d'autres drames pensables dans ce théâtre, 
. pour lesquels la création pourrait servir également de "scène et d'arrière-plan".»50 Mais surtout, 
il n'y a pas d'autre théâtre à disposition : le monde terrestre est notre unique 
patrie. Il faut donc intégrer les données cosmologiques dans l'eschatologie. 

Un certain nombre d'assertions font toutefois problème. Moltmann demande de 
tenir ensemble l'affirmation que «les représentations cosmiques de l'eschatologie 
chrétienne ne sont pas du tout mythologiques»^ (contre Bultmann et Käsemann pour 
une fois réunis !) et l'affirmation que la transfiguration de la création en règne de 
Dieu n'est pas «une transformation historique des réalités du monde et des hommes marqués 
par l'absence de Dieu [...J»52. Mais il n'y a pas non plus lieu d'attendre une 
annihilation apocalyptique du monde suivie de sa recréation. Dès lors, comment 
comprendre ladite transfiguration ? Laissons Moltmann lui-même répondre, 
puisqu'il a également publié un traité d'eschatologie chrétienne53. 

1.4 Une eschatologie tridimensionnelle 

Les scénarios apocalyptiques de la fin n'auraient rien à voir avec l'eschatologie 
chrétienne, dont l'objet n'est pas la fin mais la recréation de toutes choses. La fin 
de l'histoire temporelle marque le commencement de l'histoire éternelle de la 
vie. La vraie création est encore devant nous (p. 12). Les doctrines 
eschatologiques protestantes modernes ayant mis l'accent avant tout sur le salut 
individuel, elles ont négligé le salut du corps, de la communauté humaine et du 
cosmos. C'est pourquoi Moltmann intègre dans sa doctrine la triple perspective 
d'une eschatologie de l'individu, de l'histoire et de la nature (p. 15). La raison 
pour laquelle une eschatologie est insuffisante tient à ceci : les hommes ne sont 
pas seulement des individus pour qui compterait uniquement ce qui concerne 
leur propre existence. L'homme est en relation non seulement avec lui-même, 
mais aussi et d'abord avec les autres et avec la nature. Sous peine de sombrer 
dans le docétisme ou dans le gnosticisme, on ne saurait réduire le salut à la 
sphère individuelle. 

«L'eschatologie chrétienne enseigne l'espérance non seulement pour rame", -
c'était l'ancien mot pour "existence" - mais aussi pour le corps, non seulement 

pour l'individu mais aussi pour la communauté, non seulement pour l'Église mais 
aussi pour Israël, non seulement pour les hommes mais aussi pour le cosmos. On 
ne peut déclarer "mythologiques" ces horizons supra-individuels de l'espérance 
que si l'on ne porte aucun intérêt aux relations auxquelles ils s'étendent. La 
résignation au soi individuel peut difficilement être qualifiée de chrétienne.»5* 

50 Ibid., p. 89. 
51

 MOLTMANN, J., Théologie de l'espérance, op. cit., 1970, p. 230. 
52 Ibid., p. 237. 
53

 MOLTMANN, J., Das Kommen Gottes : christliche Eschatologie, Gütersloh, Kaiser, Gütersloher 
Verlagshaus, 1995. Les numéros de page cités entre parenthèses dans le paragraphe suivant 
renvoient à cet ouvrage. 
54 (Trad, personnelle) : «Christliche Eschatologie lehrt nicht nur Hoffnung für die "Seele", das war 
das frühere Wort für "Existenz", sondern auch für den Leib, nicht nur für den einzelnen, sondern 
auch für die Gemeinschaft, nicht nur für die Kirche, sondern auch für Israel, nicht nur für die 
Menschen, sondern auch für den Kosmos. Diese überindividuelle Hoffnungshorizonte kann man 
nur dann "mythologisch" nennen, wenn man an den Verhältnissen, über die sie gespannt werden, 
kein Interresse hat. Die Resignation auf das eigene Selbst ist kaum christlich zu nennen.» (Ibid., 
P- 38) 
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Les distances que Moltmann prend vis-à-vis de ses prédécesseurs l'incitent à 
distinguer l'avenir (adventus, ce qui adviendra, was kommt) du futur (futurum, ce 
qui sera, was wird). Cette distinction oblige à envisager une modification du 
temps, pour passer de la temporalité à l'éternité. Cependant, Moltmann ne 
présente pas Dieu comme celui qui interrompt le cours du temps, mais comme 
celui qui transforme l'expérience du temps en faisant toutes choses nouvelles. 
L'eschaton n'est pas le futur du temps, ni l'éternité intemporelle, mais le futur 
(Zukunft), au sens d'arrivée en gloire (An-kunft, Trapouaîct) de Dieu (p. 39). 
Moltmann privilégie donc la catégorie paulinienne du novum (nouvelle créature, 
nouvelle création, nouvelle terre ou nouveaux cieux), qu'il définit comme 
«l'inattendu, le surprenant», en lien avec la croix et la résurrection du Christ. Le 
nouvel ordre n'implique pas une destruction de l'ancien état des choses et ne se 
limite pas non plus à la restauration de l'ordre paradisiaque. C'est une création 
ex vetere (Aufhebung et Neuschaffung), qui doit conduire progressivement la 
création à son accomplissement. Se basant sur 1 Co 15,53, Moltmann envisage 
une continuité entre l'ancien et le nouveau (p. 45-46). Il se demande si cette 
transfiguration concerne uniquement la forme ou aussi la substance de 
l'ancienne créature/création (p. 296 ss). 

- Sur le plan de l'eschatologie individuelle, il répond en disant que l'identité 
personnelle n'est pas annihilée par la mort physique. Il va même jusqu'à affirmer 
que tout ce qui est lié au nom d'un être humain et qui le caractérise sera 
«conservé» et «transformé» dans la résurrection, y compris l'identité sexuelle, 
masculine ou féminine (p. 93). 

- Au plan de l'eschatologie politique, Moltmann affirme - malgré 
l'ambivalence des faits - que l'histoire est, dans la perspective chrétienne, 
orientée au règne de Dieu, qui en constitue la finalité dernière. La théologie ne 
serait pas une théologie de l'histoire universelle, mais une théologie du combat 
et de l'espérance (p. 226). Elle n'enseignerait pas que le futur sera meilleur que 
le passé, comme le firent les idéologies du progrès. Elle ne céderait pas non 
plus à l'apocalyptique contemporaine en attisant la crainte que le futur sera pire 
que le passé. Elle opposerait à l'ordre historique présent le règne de Dieu 
comme contre-modèle de société (Kontrastgesellschaff). Moltmann a exposé 
dans sa Théologie de l'espérance ce qu'il entend concrètement par là. Pour 
l'avancement du règne de Dieu, Moltmann compte sur la coopération de l'agir 
humain et de la providence divine. La doctrine de l'espérance ne garantit 
nullement une fin heureuse de l'histoire. Or, il n'y a pas d'espérance sans peur, 
qui en est le revers. Cela conduit notre théologien à valoriser positivement la 
peur, car la peur réveille et tient en éveil : «La peur rend l'espérance intelligente.», et il 
se réfère à Kierkegaard pour ce propos (p. 261). 

- Dans la perspective d'une eschatologie cosmique, Moltmann affirme à 
plusieurs reprises que le salut de l'homme ne va pas sans le salut de la création 
tout entière, car le cosmos est la condition d'existence de notre monde humain. 
Et Moltmann reste parfaitement conséquent lorsqu'il en déduit que l'accès à la 
vie éternelle passe par «la modification des conditions cosmiques de la vie» : «les 
conditions substantielles de l'être au monde créatural lui-même devront changer»55. 
Sous l'action de l'Esprit, le monde deviendra la demeure de Dieu qui régnera 
sur son peuple; et la création connaîtra le sabbat (p. 293). Ce sera «la fête de la 
joie éternelle», la communion de toutes les créatures dans la louange (p. 365). 

55 (Trad, personnelle) : «Es kann kein ewiges Leben für Menschen geben ohne die Veränderung 
der kosmischen Lebensbedingungen.» (Ibid., p. 286); «Die substantiellen Bedingungen 
geschöpflichen Daseins selbst müssen verändert werden.» (Ibid., p. 299) 
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Remarques 

Moltmann insiste sur la permanence de la personne au delà de la mort, sur la 
résurrection des corps et sur la transfiguration de la création. Le salut et la vie 
éternelle n'étant pas réservés aux seuls humains, il risque d'y avoir beaucoup de 
monde à caser sur la surface de la planète, à la fin des temps. On estime en effet 
que plus de 99% des espèces connues sont déjà éteintes. Et comment faire pour 
nourrir toutes ces bouches supplémentaires, d'autant que - l'harmonie et la paix 
régnant sur terre - on aura cessé de se manger les uns les autres ? Dans son 
immense sagesse, Dieu a certainement dû prévoir des solutions à ces questions 
bassement matérielles. Néanmoins, nous espérons fermement ne pas 
ressusciter aux pieds d'un tyrannosaurus rex I Ces considérations seraient-elles 
déplacées, sous prétexte que les lois de la nature cessent de s'appliquer 
lorsqu'il est question de création ? Mais si l'on prend au sérieux la corporéité et 
la résurrection des morts, ne faut-il pas en tirer toutes les conséquences ? 

L'eschatologie de Moltmann envisage une transformation des conditions de la 
vie, non seulement individuelle et sociale, mais aussi cosmique, pour aboutir à 
l'harmonie universelle sans passer par une bifurcation apocalyptique : il y aura 
une certaine continuité entre l'ancien et le nouveau, entre le temps et l'éternité, 
entre la vie présente et la vie éternelle. Est-ce à dire que l'ancien monde 
disparaîtra progressivement car l'Esprit divin travaille le cosmos et le fait évoluer 
vers son épanouissement ? C'est ce que nous avons cru comprendre à la 
lecture de Moltmann. Toutes les hypothèses sont certes envisageables à la 
lumière de la foi, mais le réel résiste : à vues humaines, la progression vers 
l'harmonie espérée reste imperceptible. Depuis deux mille ans, la révélation 
chrétienne ne semble pas avoir eu le moindre effet sur la loi de prédation qui 
régit la vie biologique : le lion continue à dévorer la gazelle. Dans le domaine 
des affaires humaines, on ne détecte guère d'amélioration56 : dans le premier 
monde, les chômeurs, les sidéens et les sans-abri ont pris la relève des pauvres, 
des lépreux et des veuves d'autrefois. Dans le deuxième monde s'affrontent des 
puissances qui n'ont rien à envier à la Rome ou à la Babylone antiques. Dans le 
tiers monde, les tyrans locaux ont pris la place des anciens colons. Quels signes 
pourrait-on bien montrer à l'appui d'une transfiguration du monde par l'Esprit ? 
La doctrine du salut cosmique se heurte à l'évidence du sens commun et à 
l'expérience intersubjective. Il faut avoir de très sérieuses motivations pour 
maintenir une doctrine qui va à !'encontre de la raison. Molmann a besoin d'une 
doctrine de salut cosmique pour fonder l'espérance et servir de base à une 
éthique supra-individuelle, qui engage au respect de la création tout entière. 
Une doctrine a certes pour fonction d'orienter et d'éclairer la pratique, mais celle-
ci ne se déduit pas simplement de celle-là. À notre avis, il n'est pas 

56 Cette affirmation doit être nuancée. H n'y a guère d'amélioration sur le plan des relations entre 
nations ou ethnies. En revanche, il y a eu, progrès au niveau juridique et social : en principe, 
l'esclavage a été définitivement aboli, même s'il se pratique toujours; dans les pays démocratiques, 
les êtres humains sont en principe égaux devant la loi, les enfants sont scolarisés et la solidarité 
avec les plus démunis a été institutionnalisée. Grâce aux progrès de la médecine, l'espérance de 
vie a doublé depuis la Renaissance. En fournissant les moyens d'une contraception efficace et des 
machines allégeant le travail ménager, la science et la technique ont été le principal facteur de la 
libération des femmes. Ce n'est pas parce que l'idéologie du progrès est aujourd'hui décriée que 
ces conquêtes seraient méprisables. D'ailleurs qui voudrait se faireopérer sans anesthésie et qui 
se passerait d'électricité ? R y a du progrès par rapport au Moyen Âge ou aux pays qui n'ont pas 
franchi le cap de la modernité. Mais les acquis juridiques ou sociaux ne sont pas forcément 
définitifs, et il suffit d'ouvrir le journal ou de regarder les reportages télévisés pour s'apercevoir 
qu'on est loin de l'harmonie universelle. 
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indispensable de fonder la responsabilité de l'homme envers la nature sur une 
théorie du salut cosmique. Nous reviendrons sur la question du salut dans la 
conclusion. 

1.5 Le cri de la terre 

La crise écologique a ébranlé la confiance des sociétés occidentales en l'avenir. 
Révélant les apories du système des valeurs et des idéaux modernes, elle a 
provoqué une vaste remise en question des pratiques et des théories 
scientifiques, économiques, sociales, politiques. Dans tous les domaines, 
l'attitude de l'être humain face au monde fait l'objet d'un procès global, dont les 
déprédations causées à l'environnement ne représentent que l'un des chefs 
d'accusation. L'instruction de l'affaire se développe sur des fronts très divers, 
allant de la recherche des causes du mal à l'établissement d'un diagnostic et à 
la prescription de remèdes. 

Depuis l'intervention remarquée de L. White en 196657, invoquer la 
responsabilité du christianisme dans l'exploitation et le saccage de la nature fait 
partie des lieux communs. Les principaux griefs adressés à la tradition judéo-
chrétienne sont l'anthropocentrisme et la désacralisation de la nature. Le 
premier est directement rapporté au dominium terrae (Gn 1,27-28) et le second 
procède du principe de l'imago Dei, qui instaure l'homme comme représentant 
terrestre de Dieu. Si les uns incriminent la Bible elle-même ou une lecture fautive 
des textes bibliques, d'autres font de la science expérimentale et de ses avatars 
les enfants légitimes du christianisme occidental; enfin, certains inclinent à 
penser que nos déboires sont dus à l'athéisme et au rejet des valeurs 
chrétiennes traditionnelles par la modernité. À un titre ou à un autre, le 
christianisme est impliqué dans le débat (voir l'encadré de la page suivante). 

57 WHITE, L., «The Historie Roots of Our Ecological Crisis», Science, 1967/155, p. 1203-1207. 
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«Le christianisme a transmis à ses héritiers historiques une conviction peut-être mortelle : la 
conviction d'un avenir brillamment agencé, d'une Nouvelle Jérusalem qui nous attend quoi 
que nous fassions, que ce soit par la marche de l'histoire du salut ou par le mouvement 
mécanique du pendule historico-matérialiste.»58 

C. Amery 

«La connaissance objective sans cesse croissante des lois naturelles et la prétention 
subjective à la souveraineté issue de l'anthropocentrisme chrétien forment ensemble, et 
sous une forme de plus en plus sécularisée, un explosif meurtrier [...]; si les sciences de la 
nature détrônent objectivement l'homme, elles sont néanmoins transformées, par la 
prétention subjective à la souveraineté d'un christianisme sécularisé, en un instrument de 
pouvoir permettant de rétablir, ou plutôt d'instaurer pour la première fois l'hégémonie 
effectivement sur la nature.»59 

E. Drewermann 

«De plus, le christianisme a dédivinisé la nature et a opéré une désacralisation ou un 
"désenchantement" du monde. L'affirmation de la Seigneurie du Christ sur toutes les réalités 
créées a banni les dieux, les démons, les nymphes, les elfes et les sylphes, et elle n'a gardé 
des nains que le kitsch de jardinet. I n'y a plus ni arbre tabou ni animal sacré. La nature, 
œuvre et domaine du Dieu Sauveur, devient miroir de sa grandeur, don généreusement 
offert à la connaissance et au travail de l'homme. [...] La compréhension remplace 
l'appréhension. Et dans la mesure où s'évanouit la crainte de léser les prérogatives des dieux 
et de s'attirer leur vengeance, la transformation de la nature par le travail se trouve 
encouragée.»60 

O. Schäfer-Guignier 

«Le monde décrit par la physique classique n'est pas le monde de la Genèse, [...] au sein 
duquel sa Providence ne cesse d'agir et de provoquer l'homme à une histoire où se joue son 
salut. Au contraire, nous le verrons, c'est un monde atemporel, qui, s'il a été créé, a dû l'être 
d'un seul coup, comme un ingénieur construit un automate qu'il laisse ensuite fonctionner. 
En ce sens, il faut dire que la physique s'est constituée aussi bien contre la religion que 
contre les philosophies traditionnelles. Et pourtant, un dieu chrétien fut bel et bien appelé à 
garantir l'intelligibilité du monde, en une rencontre qui n'eut rien d'innocent. Nous pouvons 
même supposer qu'il y eut en quelque sorte une "convergence" entre l'intérêt de 
théologiens pour qui le monde devait, par sa soumission totale, manifester la toute-
puissance de Dieu, et celui de physiciens à la recherche d'un monde de processus 
mathématisables. »61 

I. Prigogine et I. Stengers 

«L'athéisme ne conduit pas nécessairement à l'irresponsabilité éthique (ce serait de la piètre 
apologétique de le penser). Mais il faut bien reconnaître que l'absence d'une foi cohérente 
au Dieu Créateur explique, pour une part importante, l'usage irresponsable de la science et 
de la technique qui a conduit à la si grave détérioration écologique que l'humanité doit 
désormais affronter.»62 

R. Coste 

58 AMERY, C, Das Ende der Vorsehung : die gnadenlosen Folgen des Christentums, Reinbeck 
bei Hamburg, Rowohlt, 1982, p. 122. 
59DREWERMANN, E., Le progrès meurtrier, Paris, Stock, 1993, p. 64 (éd. orig.1981, trad. S. 
Kaempfer). 
^SCHÄFER-GUIGNIER, 0., Et demain ä terre... Christianisme et écologie, Genève, Labor et Fides, 
1990, 1990, p. 22. 
61

 PRIGOGINE, I. et STENGERS, I., La nouvelle alliance, Paris, Gallimard, 1979, p. 87-88. 
62 COSTE, R., Dieu et l'écologie, Paris, Éd. de l'Atelier, 1994, p. 52. 
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1.5.1 L'anthropocentrisme judéo-chrétien 

Les théologiens et les théologiennes ont entendu ces critiques et réexaminé les 
textes controversés. L'interprétation du dominium terrae est devenu un passage 
obligé, et la littérature sur ce sujet foisonne. Très schématiquement, on distingue 
deux types de positions : 

- La première consiste à mettre l'accent sur la compréhension du dominium 
terrae comme tâche de gérance, au sens de diaconie63 (Fürsorge) confiée à 
l'homme qui doit en répondre devant Dieu. Le texte n'autoriserait pas à faire de 
l'homme un «maître et possesseur de la nature». Cela ne disculpe pas pour 
autant l'humanité d'avoir failli à sa tâche. La critique est reçue, mais elle 
n'entame pas l'Écriture elle-même. Cette interprétation prévaut chez les 
théologiens européens, en particulier dans les cercles académiques. 

- La seconde, plus radicale, remet en cause l'image de Dieu et de l'homme 
encodée dans les textes bibliques. Ceux-ci émanent d'une société patriarcale et 
androcentrique. La dépréciation des cultes de fertilité et l'oblitération des traits 
féminins de la divinité auraient conduit à mettre en place une structure de 
domination de Dieu sur l'être humain, de l'homme sur la nature et sur la femme, 
de l'esprit sur le corps. 

«Pour le christianisme, la nature est un temple païen à ignorer sinon à détruire, par 
tous ceux qui entrent ou prêchent dans une église chrétienne. Elle est subordonnée 
à un Dieu "mâle", qui "tyrannise" la création, "donne des ordres" aux étoiles dans leur 
course, fait surgir "l'ordre" du chaos par son pouvoir créateur, et "ordonne" à l'homme 
de soumettre la terre. Sa Seigneurie définit sa relation avec la nature et avec nous. »M 

Cette interprétation, élaborée à l'origine dans le cadre des théologies féministes 
(dont certaines remettent en cause la clôture du canon et l'exégèse historico-
critique), entend promouvoir l'image d'un Dieu à la fois père et mère {Heilige 
Geistin), le respect de la Terre-mère nourricière65 qui est aussi le «corps de Dieu»66, 
le souci de la paix et de la qualité de la vie. En liant leur cause à celle de la terre 
maltraitée, les théologiennes féministes ont trouvé un écho favorable chez de 
nombreux théologiens sensibles à la crise écologique. 

Les deux types d'interprétation susmentionnés ne s'opposent pas; ils témoignent 
tous deux d'une prise au sérieux des critiques adressées à la tradition religieuse 
occidentale. 

63 Le terme diaconie, appliqué à la création, vient de l'Église luthérienne du Württemberg; cf. 
SCHÂFER-GUIGNIER, O., Op. Cit., 1990, p. 82. 
64 PRIMAVESI, A., From Apocalypse to Genesis. Ecology, Feminism and Christianity, Tunbridge 
Wells, Burns & Oates, 1991, p. 173. (Trad.personnelle) : «Nature is a pagan temple for 
Christianity, to be ignored if not destroyed by all who enter or preach in a Christian church. It is 
subordinated to a "male" God who "lords" it over creation, "orders" the stars in their courses, brings 
"order" out of chaos with his creative power, and "orders" man to subdue the earth. His Lordship 
defines his relationship with Nature and with us. » 
65 On trouvera un bon aperçu de celle nouvelle sensibilité œcuménique et pluricultuelle dans 
l'article de MOLTMANN, E., «Rückkehr zur Erde», Evangelische Theologie, 1993/5, p. 406-420. 
66 «Corps de Dieu» n'est pas à comprendre comme «émanation» mais de manière métaphorique, 
comme l'explique par exemple MCFAGUE, S., dans «Imaging a Theology of Nature : The World as 
God's Body», in BIRCH, C, EAKIN, W. et MCDANIEL, J.B. (éds), Liberating Life. Contemporary 
Approches to Ecological Theology, New York, Orbis Books, 1990, p. 221-228. 
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Le cri de la terre s'élève également du sein des peuples opprimés de 
l'hémisphère sud : la destruction du milieu de vie engendre la misère et 
réciproquement. Pour Ch. Uehlinger, qui fait référence à la situation des paysans 
haïtiens, «les pauvres, souvent, participent eux-mêmes à la destruction de la terre et sont 
profondément imbriqués - comme acteurs et victimes - dans les "structures de péché"»67. Le 
désastre écologique fait nombre avec le péché social, aujourd'hui comme 
autrefois (cf. Es 24,3b-6; Jr 5,22-29; Os 4,1-3; Am 8,4-8). Uehlinger voit dans Gn 
1 le reflet de l'idéologie royale de l'Ancien Orient, légitimant l'utilisation de la 
force pour limiter la violence : il n'est pas possible de pacifier totalement Gn 
1,26-28. Ce texte est donc provocant dans notre contexte, en raison de son 
«anthropocentrisme fondamental». Il convient de le relativiser en considérant d'autres 
textes, tels Ps 104 ou Jb 38-39. 

«Une théologie de la création, qui aujourd'hui encore s'en tient unilatéralement au 
dominium terrae et au paradigme de la responsabilité s'y rattachant, se livre à un 
idéalisme illusoire et finalement irresponsable. La technologie moderne a envahi 
depuis longtemps ces domaines expérimentaux où les hommes ne peuvent plus 
mesurer les conséquences de leurs attaques contre l'ordre de ä nature. Dans cette 
situation, un commerce responsable avec l'environnement naturel ne peut être 
exigé que sous forme d'appel, mais dans les faits l'exigence ne peut guère être 
honorée. Même si l'on veut aujourd'hui se dévouer totalement à la protection de la 
nature pour la survie de l'humanité, on n'est pas sûr de ne pas contribuer à sa 
destruction. 
Face à cette situation, une théologie de la création, soucieuse du contexte, a besoin 
dans les pays du Nord, d'une part, d'être critique face à la tyrannie écologique et, 
d'autre part, elle a besoin de façon urgente et claire de perspectives non 
anthropocentriques qui présentent une éthique de restriction ou de refus. 
[...] Les théologiennes et les théologiens de la libération gardent ajuste titre une 
distance critique face aux essais théologiques sur la création, quand ceux-ci prônent 
l'abandon de modèles de pensée anthropocentriques sans défendre en même temps 
énergiquement le droit des pauvres à la vie et sans dire clairement qu'ils visent en 
premier lieu l'abus impérialiste et patriarcal de l'anthropocentrisme.»68 

L. Boff va dans le même sens : la lutte contre la pauvreté et celle pour la 
protection de la nature ressortissent au même combat, pour autant que celle-ci 
dénonce clairement les mécanismes de l'oppression69. Le souci écologique est 
aujourd'hui partagé aussi bien par les théologies sud-américaines de la 
libération que par les théologiens du Process70 et les théologiennes féministes. 
Dans les milieux anglo-saxons, on parle volontiers d'ecologica/ theology et 
même d'Ecochristianism. L'accent mis sur l'engagement s'accompagne d'un 
renouveau spirituel71 qui s'inspire à la fois des mystiques médiévaux (Hildegard 
von Bingen, François d'Assise ou Julian of Norwich) et des cosmologies 
scientifiques dérivées de la mécanique quantique (Capra, Böhm, Cassé), ainsi 
que de l'hypothèse «Gaia» (Lovelock). 

67
 UEHLINGER, Ch., «Le cri de la terre ? Perspectives bibliques sur le thème "Écologie et 

Violence"», Concilium, 1995/261, p. 60). 
68 Ibid., p. 76. 
69

 BOFF, L., «La théologie de la libération et l'écologie. Alternative, confrontation ou 
complémentarité?», Concilium, 1995/261, p. 89-101. 
70

 DALY, H.E. et COBB, J.B., For the Common Good : Redirecting the Economy Toward Community, 
the Environment, and a Sustainable Future, London, Green point, 1990. 
71

 ESQUIVEL, J., «La spiritualité de la terre», Concilium, 1995/261, p. 77-88. BOFF, L., «Ökologie 
und Spiritualität : Kosmische Mystik», Evangelische Theologie, 1993/5, p. 438-451. 
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1.5.2 La désacralisation du monde 

Alors que les uns stigmatisent l'anthropocentrisme occidental, d'autres s'en 
prennent à la dédivinisation de la nature, que la tradition judéo-chrétienne est 
censée avoir favorisée. Les causes de la sécularisation sont fort complexes et la 
littérature ne manque pas non plus à ce sujet. L'émancipation de la raison vis-à-
vis de la tutelle religieuse a certainement joué un rôle majeur dans ce processus. 
Ce qui est sûr, c'est que l'Église catholique peut être d'emblée disculpée, même 
si elle a fourni nombre de savants à la science : ses autorités successives n'ont 
cessé - à quelques très rares exceptions près - de récuser les découvertes 
scientifiques, de s'opposer à l'idéologie du progrès et à la modernité. C'est donc 
sur le protestantisme que se sont portés les soupçons d'avoir donné libre cours à 
l'exploitation forcenée des hommes et de la nature. 

«Sous la forme habituelle, cette affirmation se double d'une vague référence à Max 
Weber et à l'éthique protestante, assortie de mots très durs à l'endroit des 
puritains, pour s'achever par des blâmes sur cette origine, considérée comme une 
attitude arrogante, égoïste, capitaliste, spoliatrice et sans pitié pour le monde naturel. 
Exposé avec plus de calme et plus de fidélité à Weber, l'argument se résume dans le 
fait que la doctrine calviniste de la vocation de l'homme à servir Dieu dans son travail 
quotidien est devenue, dans le puritanisme postérieur, le soutien de l'éthique du 
travail, de la frugalité et de l'assiduité, favorisant l'idée que le succès terrestre était le 
signe d'une élection divine.»72 

La thèse de la démythologisation ou désacralisation du monde à l'instigation du 
christianisme commence à être battue en brèche. 

«La désacralisation du monde opérée par le christianisme, en libérant la matière des 
forces occultes, aurait rendu possible son étude objective. C'est à une illusion. [...] 
Certaines études récentes d'histoire des sciences tendraient même à montrer 
l'inverse, c'est-à-dire que le christianisme a réintroduit dans le monde des forces vitales 
alors que la science gréco-romaine était parvenue à un point de quasi laïcisation.»73 

L'exemple de Geminus de Rhodes74 suggère qu'une science indépendante de la 
religion et excluant les explications finalistes était florissante au 1er siècle avant 
J.C. De là à penser que le christianisme a freiné le développement des sciences 
de la nature, et que celles-ci se sont développées malgré lui plutôt que grâce à 
lui, il n'y a qu'un pas; mais dans l'ensemble, les historiens actuels hésitent à le 
franchir, car les interactions entre les sciences et la religion sont délicates à 
déterminer. Il n'est pas question de distribuer hâtivement les responsabilités et 
de prendre parti sur cette question sans en découdre sérieusement avec 
l'historiographie. Toujours est-il que les critiques suscitées par la crise 
écologique à l'égard de la tradition judéo-chrétienne n'ont pas laissé les 
théologiens indifférents : leur effort de relecture du passé et de la référence 
scripturaire concerne tous les domaines de la théologie et de la vie chrétienne. 

72
 DERR, T.S., Écologie et libération humaine, Genève, Labor et Fides, 1974, p. 38 (éd. orig. 

1973, trad. E. de Peyer). 
73IVIINOIS1G., L'Église et la sience. Histoire d'un malentendu, tome 2, Paris, Fayard, 1991, p. 21-
22. 
74THUILLiER, P., «Géminos et la mécanisation du cosmos», La Recherche, 1977/77, p. 352-361. 
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Bilan intermédiaire 

Le choix effectué parmi les auteurs contemporains ne se prétend pas 
représentatif de toutes les tendances actuelles de la théologie systématique. Par 
conséquent, les conclusions qui suivent ne valent que pour les doctrines 
examinées et celles qui s'y apparentent. 

- Au plan biblique, l'attention se porte sur les textes vétérotestamentaires de la 
sagesse juive, plutôt que sur la tradition prophétique ou apocalyptique, ainsi que 
sur les textes néotestamentaires relatifs à la dimension cosmique plutôt 
qu'individuelle du salut. 
- Au plan théologique, l'effort consiste à reformuler les doctrines de la création 
en tenant compte des nouveaux paradigmes scientifiques et en attribuant 
davantage d'importance à la création continue qu'à la création originelle. Cela 
passe notamment par la substitution d'un Dieu trinitaire et immanent au Dieu 
Tout-Autre, monarque absolu et purement transcendant. Il s'agit d'accorder 
autant de poids au Christ Cosmocrator qu'au Crucifié de l'histoire et de 
considérer le monde comme créé, conservé, régénéré par l'Esprit saint. 
- Au plan anthropologique, on note la volonté de réintégrer l'homme dans l'ordre 
de la création : l'accent mis sur la corporéité, la chair, la sensibilité et l'affectivité 
en témoigne. La séparation entre l'homme et le reste des créatures est jugée 
obsolète75. 
- Au plan éthique, l'homme est investi d'une nouvelle responsabilité face à la 
crise des valeurs traditionnelles : celle d'être le gérant de la création et de veiller 
à la survie de la biosphère. Cela découle directement de la place accordée à la 
cosmologie dans la sotériologie. 

Certains systématiciens contemporains (J. Moltmann, Ch. Link, M. Welker76, entre 
autres) nous invitent à considérer la création comme un système ouvert. Mais à 
la différence des systèmes décrits par les physiciens, la création apparaît comme 
un processus dont la fin (au sens d'état final) est programmée dès l'origine (la 
création orientée au sabbat, promise à la plénitude, destinée à la gloire de Dieu). 
Il est réjouissant que des théologiens intègrent les nouveaux paradigmes 
scientifiques dans leurs doctrines et qu'ils contribuent à réduire l'écart entre la 
culture profane et la culture sacrée en parlant, eux aussi, la koinè* 
contemporaine. Dans la mesure où la tâche de la théologie systématique 
consiste à articuler les croyances en un système cohérent, il n'est pas étonnant 
que la pensée systémique, holiste, trouve des oreilles bienveillantes chez les 
systématiciens, d'autant qu'elle croise et par là conforte leur critique de toutes les 

75Et pourtant c'est à l'homme qu'il incombe de prendre en main l'avenir de l'univers : «Toute 
distinction rigoureuse établie entre création humaine et non humaine en termes de salut, de 
glorification, d'espérance eschatologique induit partiellement en erreur. Tout a été créé et tout 
aspire à son accomplissement en Dieu. L'humanité elle-même n'est pas isolée du reste de la 
création, mais elle est, pour ainsi dire, le produit du désir de l'univers. Les 15 milliards de patiente 
préparation, d'attente persévérante, de complexification et de diversification ont créé 
d'abondantes et fécondes manifestations de vie jusqu'à l'apparition finale de l'humanité, 
conscience de l'univers. Avec ces débuts, l'univers faisait l'expérience d'un type de mutation jamais 
apparu dans son histoire, c'est-à-dire le développement d'une force consciente, libre et puissante 
qui prendrait effectivement en main l'avenir de cet univers, dont elle avait surgi. La liberté de 
l'humanité offre soit la possibilité d'une libération pleine d'espérance soit l'oppression d'un 
asservissement pour elle-même et pour le reste de l'univers.» (MCCARTHY, J., «Le Christ cosmique 
et l'âge de l'écologie», Nouvelle Revue Théologique 1994/116, p. 44). L'anthropocentrisme, que 
l'on avait mis à la porte, revient au galop ! 
76

 WELKER, M., Schöpfung und Wirklichkeit, Neukirchen, Neurkirchener Verlag, 1995, p. 27-29. 
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formes de réductionnisme - du biblicisme et de l'historicisme au repli sur 
l'intériorité de l'individu. Le temps des oppositions tranchées et du conflit des 
interprétations a fait place, comme en informatique, à la compatibilité maximale. 
Voici venu le temps de la réconciliation avec la nature et avec la religion. L'ère 
de Barth et de Bultmann, d'Einstein et de Monod semble effectivement révolue. 

Barth considérait l'Église comme le lieu d'élaboration de la théologie. Voyons 
donc ce que les Églises chrétiennes proposent en matière d'eschatologie. 
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I I . LE MESSAGE DES ÉGLISES 

Quelles formes revêt aujourd'hui l'attente eschatologique dans les Églises et les 
communautés chrétiennes ? Quels sont les scénarios de la fin qui ont cours et 
quels sont les promesses de salut et les encouragements proposés aux 
fidèles ? 
Tenter de répondre à ces questions exige de prendre acte de la multitude des 
instances qui se réclament de l'héritage judéo-chrétien, des Églises 
traditionnellement reconnues aux sectes les plus visibles, sans oublier 
l'acculturation du christianisme dans les nouveaux mouvements religieux 
syncrétistes (New Agé). Même s'il n'y a pas autant de typas de discours 
eschatologiques que de chapelles, la tâche encyclopédique qui consisterait à 
les répertorier et à les comparer excède largement les possibilités d'investigation 
dont nous disposons dans le cadre de cette étude. À la diversité des voix et des 
traditions s'ajoute, pour chacune d'elles, le problème de savoir ce qu'il convient 
de considérer comme source d'information. En effet : pour apprécier ce que les 
Églises ou leurs équivalents offrent en matière d'eschatologie, il faudrait 
examiner le contenu des catéchismes, des prédications et de la formation 
destinée aux adultes. N'ayant pas les moyens de procéder à une telle enquête, 
nous avons effectué un sondage dans la littérature que les Églises et les 
communautés religieuses destinent au grand public. Nous tenons ces 
publications pour révélatrices du message que les communautés religieuses 
adressent aux hommes d'aujourd'hui. Les perspectives qui s'en dégagent ne 
reflètent donc qu'une des facettes de l'eschatologie chrétienne. 

Malgré les restrictions mentionnées, la divergence des perspectives 
eschatologiques apparaît clairement. Les attentes repérées ne se laissent 
réduire ni à un dénominateur spirituel commun ni à une dialectique entre un 
«déjà» et un «pas encore». Quelques exemples permettront d'illustrer ce propos. 

2.1 L'apocalyptique des marges 

En marge des Églises multitudinistes évoluent de très nombreux mouvements 
dissidents, dont certains ont déjà une longue existence et dont quelques-uns 
manifestent une forte propension pour l'apocalyptique.. C'est notamment le cas 
de l'Église Adventiste, des Témoins de Jéhovah, de l'Église Néoapostolique ou 
de l'Église baptiste. 

2.1.1 Les communautés dissidentes du protestantisme 
L'Église Adventiste se constitua autour du baptiste américain William Miller 
(1782-1849), qui annonça la fin du monde pour 1843. Suite au démenti de cette 
prédiction, la communauté se divisa en plusieurs mouvements, dont les 
Adventistes du Septième Jour77 représentent aujourd'hui la branche la plus 
répandue, avec plus de quatre millions d'adeptes. La particularité de cette 
dénomination tient au rôle normatif que jouent les révélations de la prophétesse 
Ellen Gould White (1827-1915) dans l'interprétation de l'Écriture. 

Ainsi nommés car ils respectent le sabbat. 
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Du point de vue eschatologique, l'Église du Septième Jour attend la parousie du 
Christ, qui inaugurera son règne millénaire. Dans le journal adventiste Signes 
des temps, on peut lire le commentaire suivant d'Ac 1,11 : 

«Le Seigneur vient ! Comme l'éclair resplendit d'orient en occident, le Fils de 
l'homme resplendit. Voyez-vous à l'horizon cette petite nuée qui devient lumineuse à 
mesure qu'elle s'approche de la terre ? Déjà les yeux sont éblouis par ce brasier de 
feu, les deux n'apparaissent plus, elle est comme l'éclat de la lumière. Les rachetés 
ont reconnu là le signe du Fils de l'homme. H arrive, environné de ses myriades. [...] 
C'est le Roi des rois, le Seigneur des seigneurs. Du coup les visages sont devenus 
pâles. Les cœurs sont abattus, les genoux chancellent. Certains sombrent dans les 
terreurs du désespoir éternel. Les bruits de la guerre ont cessé, les mitrailleuses se 
sont tues. Les armées du monde entier, rassemblées pour un dernier combat, 
s'arrêtent, sidérées. Un casque, désormais inutile, roule au bas d'un rocher. On 
n'entend que des cris, des sanglots, des lamentations. Les moqueurs ne ricanent 
plus. La soldatesque, les bourreaux, avec les Pilate, les Caïphe, les Hérode de tous 
les temps, ceux qui ont crucifié le Fils de l'homme, ceux qui l'ont frappé, bafoué, raillé, 
insulté, giflé, cloué, percé, tous ces horribles figurants d'un calvaire séculaire 
tremblent devant son regard, deviennent fous de terreur [suivent la citation d'Ap 6,16-
17 et des exhortations à veiller]. Peut-être que, comme les jeunes filles de la parabole, 
nous nous sommes endormis... Mais pourtant, ce règne est proche, à la porte : la fin 
des temps, nous y sommes. L'apocalypse, c'est demain, peut-être aujourd'hui Z»78 

E. White donne davantage de détails sur la fin des temps : pendant mille ans, 
Satan sera réduit à l'impuissance. C'est le temps où Christ régnera au ciel avec 
les élus. Son règne s'écoulera entre la première résurrection (celle des justes) et 
la seconde résurrection (celle de tous les autres morts, Ap 20,5). Ensuite, la 
nouvelle Jérusalem descendra du ciel et le Seigneur arrivera avec «la multitude 
des rachetés et un cortège d'êtres angéliques». Après la lutte finale entre Satan et les 
forces divines, le Fils de Dieu rendra le jugement dernier79. La copie est 
conforme à l'Apocalypse de Jean. 

Charles T. Rüssel (1852-1916) fonda en 1871 le mouvement des Étudiants de la 
Bible, que son successeur, Joseph Rutherford, transforma en Témoins de 
Jéhovah . Directement inspirée de la Bible, leur doctrine eschatologique prévoit 
l'instauration du paradis terrestre, suite à la victoire des forces divines sur les 
forces de Satan. La disparition de l'ancien ciel et de l'ancienne terre marquera 
cette victoire. Les morts ressusciteront et Christ régnera pendant mille ans : 
«Quiconque refusera de s'adapter au climat de justice qui prévaudra sur cette nouvelle terre ne 
restera pas en vie pour polluer, détruire la faune et la flore, briser la paix ou s'opposer au 
culte de Jéhovah Dieu.»80. L'anéantissement de l'ancien monde, annoncé 
successivement pour 1874, 1914, 1925, 1975 et 1994, n'a pas eu lieu, mais cela 
n'a pas sensiblement modifié les convictions du mouvement. 

78HuGEDE1 N., «Le Christ revient», Signes des temps, septembre 1990 (numéro spécial), p. 42-
46. 
79 WHITE, E., La tragédie des siècles, Dammarie les Lys, Vie & Santé, 1992, p. 709-737. 
80 C'est nous qui soulignons la connotation écologique de ce passage tiré de «Les jours du 
satanisme sont comptés», Réveillez-vous, 22 septembre 1994, p. 11. Cet article résume en 
quatre pages l'enseignement eschatologique des Témoins de Jéhovah, avec plus de 30 textes 
bibliques à l'appui. 
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"Dans un lieu après l'autre, des pestes" 

SELON ces paroles consignées en Luc 21:11, l'un 
des éléments du signe des derniers jours devait 
être une augmentation des pestes. En Révélation 
[ou Apocalypse] 6:8, celles-ci sont préfigurées par 
la course d'un cheval blême, le quatrième cheval du 
chapitre 6 de la Révélation. Dans le Star-Ledger 
(Newark, États-Unis) du 25 février 1994, le chro­
niqueur Lawrence Hall présente les grandes lignes 
d'un récent ouvrage d'Andrew Nikiforuk: Le qua­
trième cavalier: petit historique des épidémies, de 
la famine et d'autres fléaux (angl.). Extraits: 

"En ces temps effroyables, le quatrième cavalier 
de l'Apocalypse galope à bride abattue. Malgré les 
progrès remarquables de la science et des moyens 
techniques sans précédent, l'humanité est mena­
cée de bien des manières. Beaucoup d'antibioti­
ques autrefois tenus pour des remèdes miracle ne 
sont plus efficaces contre les germes résistants 
d'aujourd'hui. (...) 

""Bien que (...) les médicaments et les vaccins 
puissent créer une impression de compétence, les 
pestes continueront de rappeler aux masses que 
la plus jeune des sciences [la médecine] n'est pas 
encore devenue adulte.' (...) Sans vouloir vous faire 
peur, la métaphore du quatrième cavalier relève 

pleinement de la réalité. La tuberculose est en re­
crudescence, et le virus du sida continue de fau­
cher des milliers de personnes chaque année dans 
le monde (...). D'autres maladies, telles que la ty­
phoïde, la diphtérie, le choléra, le charbon et le pa­
ludisme, font peser une lourde menace — à la 
grande consternation de la profession médicale et 
du public. (...) 

"Chaque période importante de l'Histoire a en­
gendré des maladies nouvelles. (...) La Renaissance 
a vu l'apparition de la syphilis, Christophe Colomb 
a porté la variole aux Amériques, et nous sommes 
aujourd'hui menacés par le sida. (...) De nouveaux 
fléaux et épidémies se déclarent tandis que l'hu­
manité semble perdre sa guerre contre les micro­
bes. (...) Un nombre croissant de personnes n'ont 
plus de défenses immunitaires." M. Nikiforuk 
ajoute: " "L'un des grands mensonges du xxe siècle 
[est] de prétendre que les antibiotiques, les vac­
cins et les médecins nous ont sauvés des 
pestes. (...) 

" Quels que soient nos efforts, nous ne pourrons 
vaincre les germes résistants, soudoyer le cava­
lier de l'Apocalypse ni ignorer la présence immua­
ble des pestes dans l'Histoire.' " 

Réveillez-vous! — 22 septembre 1994 

Fig. 55 : Réveillez-vous I, 22 septembre 1994, p. 31 
(Journal des Témoins de Jéhova) 
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L'Église Néoapostolique est née en 1835 dans le sillage du mouvement du 
Réveil, à l'instigation du banquier Drummond (1786-1860). Il s'agissait de 
préparer le retour du Christ en restaurant l'unité de l'Église. La confession de foi 
de ce mouvement affirme que Jésus va réapparaître aussi sûrement qu'il est 
monté au ciel; qu'il reviendra régner en qualité de prêtre-roi; que le millénium de 
paix se terminera par la deuxième résurrection des morts, en vue du jugement 
dernier. En attendant, les fidèles ont pour mission de communiquer l'Évangile 
aux nations; ensuite, le Fils remettra tout au Père. 

L'Église baptiste d'Ukraine a prophétisé la fin du monde suite à la catastrophe 
de Tchernobyl. Il est question dans l'Apocalypse (8,10-11) d'un astre nommé 
Absinthe : cet astre tombe du ciel et rend amère l'eau des fleuves et des 
sources, entraînant de nombreuses morts. En ukrainien, «cnernobyl» signifie 
«absinthe» et cela aurait suggéré un rapprochement entre l'astre biblique et 
l'énergie nucléaire. 

«La crise écologique est perçue avant tout comme une crise spirituelle. L'homme a péché 
envers la nature et ce n'est que par un retour à l'ordre moral que la situation écologique 
saurait s'améliorer.»81 

Ces exemples sont représentatifs de la conception apocalyptique 
traditionnellement dominante aux marges du christianisme. On y retrouve 
l'accroissement des manifestations du mal comme prélude à la parousie, un 
millénium de paix avant ou après la résurrection des morts, le jugement dernier 
et la restauration du paradis, assortie de la promesse d'immortalité pour les élus. 
L'attente du règne de Dieu est faite de patience; ces mouvements non violents 
mettent l'accent sur la fidélité spirituelle et pratiquent une éthique puritaine. Les 
millénarismes de ce type se caractérisent par une lecture littérale de l'Écriture, 
qu'ils actualisent au gré des circonstances. Les prophéties bibliques sont 
comprises comme étant en voie d'accomplissement, sous le regard clairvoyant 
des convertis. Aucune approche critique, littéraire, historique, philosophique ni 
théologique, ne semble avoir prise sur ce qu'il est convenu d'appeler le 
fondamentalisme. 

Cette absence de distance critique est également typique des nouvelles formes 
de spiritualité qui fleurissent en Occident depuis une trentaine d'années. Ce qui 
les différentie des mouvements dissidents précités tient, avant tout, à leur 
syncrétisme : de la fascination pour les religions orientales à l'astrologie ou à 
l'ésotérisme, en passant par la parapsychologie, les médecines parallèles ou le 
recyclage d'anciennes prophéties - bibliques ou non - , ces nouvelles 
spiritualités allient des éléments disparates tirés de diverses traditions82. La 
nouveauté réside dans le caractère hétéroclite de ces doctrines. 

2.1.2 Nouvaux mouvements religieux 
Nombre de ces mouvements présentent des traits apocalyptiques. Ils 
démonisent volontiers la science et la technique, les Églises traditionnelles ou la 
société occidentale dans son ensemble. Ils se targuent de prédire la date et 
parfois même l'heure exacte de la fin du monde. Ils promettent un nouvel âge 
d'or à leurs adeptes. 

81
 ROUSSELET, K., «Écologie et religion en Russie. Crainte de la fin des temps et profusion 

utopique», in HERVIEU-LÉGER, D. (éd.), Religion et écologie, op. cit., 1993, p. 187. 
82 Cf. MAYER.J.-F., Les nouvelles voies spirituelles : enquête sur la religiosité parallèle en Suisse, 
Lausanne, L'Âge d'Homme, 1993. 



Fig. 56 : illustration tirée de L'Evénement du Jeudi, 2-8 janvier 1992 
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Ces prophéties étant régulièrement démenties, on peut s'étonner qu'elles 
renaissent régulièrement de leurs cendres. La contradiction flagrante entre la 
doctrine et l'expérience ne semble pas décourager les candidats. Il n'y a, là non 
plus, rien de nouveau. En revanche, certains de ces mouvements se distinguent 
de leurs homologues du XIXe siècle en ce qu'ils ne se satisfont plus d'une 
attente purement passive de la fin des temps. Nous en avons eu la 
démonstration spectaculaire avec la fin tragique de la secte adventiste 
dissidente dirigée par David Koresh (Texas, 1993), de celle du Temple solaire 
sous l'influence de Luc Jouret (Suisse 1994), ou encore avec les attentats 
perpétrés par la secte Aoum Shinrikyo au Japon (printemps 1995). Au dire des 
spécialistes, il existe des centaines de groupements semblables, dont la 
popularité va croissant. L'apocalyptique se porte bien, mais elle a changé de 
visage et de visées. 

Du point de vue sociologique, ces nouvelles formes de religion sont véhiculées 
par des communautés groupées autour d'un chef spirituel, un leader 
charismatique appelé gourou, berger, patriarche ou autre83. L'organisation 
interne de ces mouvements peut être assez variable, même s'il sont 
généralement structurés de manière hiérarchique. Il n'est pas rare que les 
fidèles soient tenus de rompre toute relation avec leur ancien entourage, ou 
qu'ils doivent verser une part importante de leur revenu à la communauté. Dans 
ce cas, il s'agit à proprement parler de sectes. Comme dans les mouvements 
sectaires traditionnels, le salut ne passe pas seulement par l'adhésion à une 
doctrine. Les fidèles sont astreints à des pratiques, qui peuvent aller d'un régime 
alimentaire particulier au refus de toute thérapie médicale, du bénévolat au 
travail forcé, ou encore de l'abstinence sexuelle à la prostitution organisée. Ces 
mouvements ne recrutent plus exclusivement parmi la jeunesse et les 
marginaux, mais ils cherchent et trouvent des appuis dans les classes 
supérieures. 

Du point de vue doctrinal, c'est la diversité la plus complète, tous les alliages 
sont possibles84 : réincarnation et résurrection, rétribution au mérite et salut par 
la grâce, Jésus et Bouddha. La mécanique quantique flirte avec le Tao, et les 
anathèmes proférés contre la science et la modernité sont diffusés au moyen des 
techniques médiatiques de pointe. Le principe de non-contradiction n'est plus de 
mise, et malheur à celui qui se risque à émettre un doute sur le bien-fondé de cet 
œcuménisme ! Le dogmatisme soft des nouveaux mouvements religieux se veut 
holiste. Il ne s'encombre pas des traditions particulières et locales, car il les a 
déjà toutes digérées et recyclées. Au vaste supermarché des croyances, chacun 
devrait donc pouvoir trouver chaussure à son pied. Dans la pratique 
communautaire quotidienne, les choses sont un peu différentes. Le principe de 
tolérance à l'altérité s'évanouit dès l'entrée dans la communauté. Le néophyte 
reçoit une initiation lui permettant de distinguer le vrai du faux, les bons des 
mauvais ou la sainteté du péché. C'est dans le sillage de ce dualisme que 
prospère l'apocalyptique. 

Les remarques qui suivent ne concernent pas tous les nouveaux mouvements 
religieux, mais d'abord ceux qui défrayent la chronique. 

83
 CENTRE ROGER IKOR, Les sectes, état d'urgence, Paris, Albin Michel, 1995. COTTA, J. et MARTIN, 

P., Dans le secret des sectes. Enquête sur des organisations redoutables, Paris, Flammarion, 
1992. 
84 I suffit de lire le best-seller de RABANNE, P. pour s'en convaincre : La fin des temps, Paris, M. 
Lafon [J'ai lu 3786], 1993. 
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Remarques 

- La fièvre apocalyptique ne se nourrit pas que de la crédulité des simples 
et des marginaux. Sa recrudescence, sous des formes plus agressives 
qu'autrefois, manifeste clairement l'érosion des systèmes de croyances 
traditionnels. Si les doctrines les plus fantaisistes trouvent preneur dans toutes 
les couches de la population et dans toutes les classes d'âge, c'est qu'il n'y a 
plus d'espoir porteur ni de projet commun à l'ensemble de la société. 

- Dans un contexte de désarroi et de désenchantement, les nouveaux 
mouvements religieux proposent non seulement des explications et des 
certitudes, mais certains d'entre eux vont jusqu'à offrir une prise en charge 
globale de l'existence au sein d'une communauté de vie. De telles 
communautés fonctionnent comme des familles de substitution : elles 
fournissent la compagnie et la sécurité recherchées. Sous cet aspect, l'offre des 
Églises multitudinistes n'est guère concurrentielle. 

- Le dualisme qui caractérise les sectes apocalyptiques fait partie de leur 
identité religieuse, et il est nécessaire à leur maintien, car elles se donnent 
comme des contre-modèles de société. Elles dressent des barricades physiques 
ou symboliques pour se protéger du monde perverti et menaçant qui les entoure. 
Une boucle de rétroaction positive s'instaure entre la peur d'un monde perçu 
comme hostile et identifié au mal, et l'attente d'un monde d'autant plus idyllique 
que le présent se fait plus sombre. Les démentis systématiques de l'espérance 
viennent paradoxalement renforcer l'idée que les conditions actuelles sont trop 
mauvaises pour durer et que l'apocalypse est inévitable. Autocatalytique*, le 
système des croyances tourne en roue libre85, il n'adhère plus au réel. Le repli 
sectaire est l'une des formes de réaction à la crise de la modernité, au même titre 
que pouvaient l'être, à leur manière, les Brigades rouges ou la bande à Bader. 
La relève du politique par le religieux n'aurait alors rien de réjouissant : elle 
serait l'indice d'une résignation, d'un renoncement à transformer tant soit peu le 
monde. Mais, lorsqu'on ne peut aplanir les obstacles, peut-être convient-il de les 
contourner. Après tout, il n'est pas exclu que de l'un ou l'autre des nouveaux 
mouvements religieux naisse une nouvelle religion, comme au premier siècle de 
notre ère. 

- L'ambiguïté des nouvelles formes d'apocalyptique tient aussi au fait 
qu'assez fréquemment leurs chefs ne renoncent ni au pouvoir ni au profit, ni aux 
moyens habituels de les obtenir. L'éthique à deux vitesses des oligarchies 
sectaires n'est pas un effet pervers (inattendu et non voulu) de leurs doctrines; 
elle est la conséquence directe et logique du mépris d'un monde voué à la 
destruction par décret divin. La morale supérieure des chefs est au-dessus des 
consensus démocratiques ou des droits de l'homme; elle ne fait donc pas très 
bon ménage avec les valeurs humanistes de l'Occident. 

Cela dit, le syncrétisme et la multiplication des alternatives aux systèmes 
traditionnels de croyances constitue une interpellation pour les Églises 
chrétiennes. Qu'ont-elles à proposer lorsqu'elles s'unissent pour réfléchir à leur 
mission ? 

85 C'est conforme au processus d'autovalidation des croyances, typique du sectarisme. Cf. DUBIED, 
P.-L., «Le système de nos croyances», Cahiers de l'Institut Romandde Patorale n° 8, 1991, p. 1 -
42 (ici, p. 14). 
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A l'approche de Tan 2000, leur emprise va-t-elle s'étendre ? 

LES SECTES 
DE L'APOCALYPSE 

L'attaque par le FBI de la 
des Oavidiens de Waco, 
en avril 1993, a entraîné la 
de plut de 90 pertonnet. 
Le gourou David Koresh avait 
fixé la fin du monde à 1994. 

#M 

> • ' 
•>'.' 

Fig. 57 : illustration tirée du Nouvel Observateur, 6-12 juillet 1995, p. 4 
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2.2 L'eschatologie des milieux œcuméniques 

En 1983, l'Alliance réformée mondiale86 appelait toutes les Églises qui 
confessent Jésus Christ comme Dieu et sauveur à contracter une alliance pour la 
paix et la justice (a covenant for peace and justice) et plaçait sa concrétisation 
sous les auspices du Conseil Oecuménique des Églises (COE). C'est ainsi que, 
dès l'assemblée de Vancouver (été 1983), le processus conciliaire Justice, paix, 
sauvegarde de la création (JPC) devint un programme-phare, mis en 
consultation dans l'ensemble des Eglises chrétiennes membres du COE. La 
légitimation de cette priorité reposait sur la conviction suivante : confesser Jésus 
Christ comme «vie du monde» implique la «résistance aux pouvoirs démoniaques de la mort 
qui s'expriment à travers le racisme, le sexisme, l'oppression due au système des castes, 
l'exploitation économique, le militarisme, la violation des droits de l'homme et le mauvais usage des 
sciences et de la technologie»*7. Ayant pris conscience de la gravité et de la globalité 
des problèmes, les autorités conciliaires entendaient mobiliser les chrétiens du 
monde entier pour faire face aux menaces qui pèsent sur la vie. Après bon 
nombre de démarches, d'assemblées préparatoires et de formation de comités 
nationaux, un premier rassemblement œcuménique européen eut lieu à Bale, en 
mai 1989. Il fut suivi par les rassemblements mondiaux de Séoul (mars 1990) et 
de Graz Quin 1997). 

Les quelque vingt-cinq pages du document final, accepté à 95% des voix par 
l'assemblée de Séoul, comportent un préambule expliquant la nécessité d'une 
réaction commune de tous les chrétiens à l'injustice, la violence et la 
dégradation de l'environnement. La deuxième partie du document se compose 
de dix affirmations de foi, dont les titres sont les suivants : 

«Nous affirmons que tout exercice du pouvoir doit en rendre compte à Dieu.» 
«Nous affirmons l'option de Dieu en faveur des pauvres.» 
«Nous affirmons l'égale valeur des races et des peuples.» 
«Nous affirmons que l'homme et la femme sont créés à l'image de Dieu.» 
«Nous affirmons que la vérité est au fondement d'une communauté d'êtres libres.» 
«Nous affirmons la paix de Jésus Christ.» 
«Nous affirmons que la création est aimée de Dieu.» 
«Nous affirmons que la terre appartient au Seigneur.» 
«Nous affirmons la dignité et l'engagement de la jeune génération.» 
«Nous affirmons que les droits de l'homme sont donnés par Dieu.» 

La troisième partie du document précise les contenus de !'«Acte d'alliance» 
approuvé à Séoul. Le document recommande aux Églises de s'engager pour les 
quatre causes suivantes : 

«/. Pour un ordre économique local, national, régional, international équitable, dont 
tous puissent bénéficier; pour la libération de l'obligation de l'esclavage de la dette 
extérieure qui touche la vie de millions de personnes [...]. 

86 C'est aussi dans ce cadre que paraissait une proposition pour élargir la charte des droits de 
l'homme àia nature : VISCHER, L. (éd.), Rights of Future Generations. Rights of Nature, Studies 
from the World Alliance of Reformed Churches, 1990. 
87 (Trad, personnelle) : «The foundation of this emphasis should be confessing Christ as the life of 
the world and Christian resistance to the demonic powers of death in racism, sexism, caste 
oppression, economic exploitation, militarism, violation of human rights, and the misuse of science 
and technology.», NILES, D.P., Between the Flood and the Rainbow. Interpreting the Conciliar 
Process of Mutual Commitment (Covenant) to Justice, Peace and the Integrity of Creation, Geneva, 
WWC Publication, 1992, p. 2. 
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//. Pour la sécurité réelle de tous les peuples et nations; pour la démilitarisation des 
relations internationales; contre le militarisme et les doctrines et systèmes de sécurité 
nationale; pour une culture de la non-violence comme force de changement et de 
libération [...]. 
III. Pour édifier une culture qui respecte la création; pour préserver le don de 
l'atmosphère terrestre afin d'alimenter et de maintenir la vie sur terre; pour combattre 
les causes des changements atmosphériques qui menacent de modifier le climat de la 
terre [...]. 
IV. Pour l'élimination du racisme et de la discrimination envers tous les êtres humains, 
aux niveaux national et international; pour la destruction des murs qui séparent les 
êtres humains à cause de leur origine ethnique f...].»687 

Les chrétiens rassemblés à Séoul se sont solennellement engagés à travailler 
concrètement dans tous ces domaines. Les intentions qui ont présidé à la mise 
sur pied de ce programme sont fort louables, et la pertinence générale des buts 
poursuivis n'est pas mise en cause. Cela dit, nous voudrions reprendre certains 
points qui concernent l'eschatologie des milieux œcuméniques. 

Le diagnostic porté sur l'état du monde s'inspire directement des discours 
ambiants. Pour ce qui concerne l'état de la biosphère, le discours du COE688 se 
moule sur celui des écologistes les plus pessimistes : augmentation de la 
pollution, agrandissement du trou d'ozone, réchauffement du climat, accélération 
de la disparition des espèces, désertification des sols, etc. Loin de minimiser les 
menaces qui pèsent sur l'environnement, le bilan dressé reflète la peur d'une 
évolution fatale. «À moins que des changements conséquents n'interviennent maintenant, 
la crise ira s'intensifiant et peut tourner à la catastrophe pour nos enfants et nos petits-enfants, »J689. 

Le même cri d'alarme avait été lancé par CF. von Weizsäcker en 1986690. Il est 
urgent de réagir, c'est le dernier moment pour sortir de l'apathie. À la surenchère 
apocalyptique profane - qu'il reprend à son compte comme une lecture 
adéquate de la situation - , le COE répond par l'affirmation de la volonté de 
résister. 

«Nous résisterons à toutes les forces, toutes les politiques et toutes les institutions 
qui créent et perpétuent la pauvreté, ou l'acceptent comme inévitable et 
inextirpable.» [...] 
«Nous résisterons à l'extinction des espèces [perpétrée] au profit des humains; au 

consumérisme et à la production de masse qui est nuisible; à la pollution du sol, de l'air 
et des eaux; à toutes les activités humaines qui sont en train de conduire à un 
changement probable et rapide du climat; aux politiques et aux plans qui contribuent à 
la désintégration de la création. »^ 

687 One World, août-septembre 1990, p. 29. 
688 L'expression «discours du COE» est un raccourci pour désigner différents documents publiés 
par le COE ainsi que les écrits qui les commentent à l'intention du public. 
689 «Unless far-reaching changes are made now the crisis will intensify, and may turn into a real 
catastrophe for our children and grandchildren.» (NILES, DP., op. cit, 1992, p. 165.) 
690

 VON WEIZSÄCKER, CF., Le temps presse. Une assemblée mondiale des chrétiens pour la justice, 
la paix et la préservation de la création, Paris, Cerf, 1987 (éd. orig. 1986, trad. B. Lauret). 
69' «We will resist all forces, policies and institutions which create and perpetuate poverty or 
accept it as inevitable and ineradicable.» [...] «We will resist the extinction of species for human 
benefit, consumerism and harmful mass production; pollution of land, air and waters; all human 
activités which are now leading to probable rapid climate change; and policies and plans which 
contribute to the disintegration of creation.» (NILES, D.P., op. cit, 1992, p. 170, 172, 174 : extraits 
du document final de Séoul). 
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Ces déclarations sont l'expression d'une foi qui refuse de céder au fatalisme93. 
Le mal doit être combattu puisque nous avons la promesse qu'il sera vaincu. Et 
combattre le mal, c'est d'abord reconnaître que nous ne sommes pas 
innocents : «Les menaces dont nous faisons l'expérience aujourd'hui sont une part du prix à 
payer pour nous être détournés de l'alliance de Dieu.»94 Autrement dit, il est urgent de 
confesser nos péchés et de faire acte de repentance. Il est tout à l'honneur des 
chrétiens de se remettre en question plutôt que de chercher des boucs 
émissaires. 

Partant de la conviction que Dieu n'abandonnera pas la création, les auteurs et 
les signataires du texte de Séoul professent leur foi dans les promesses divines 
de paix, de justice et de plein accomplissement de la création. L'eschatologie 
cosmique de JPC s'appuie sur certains textes bibliques, dont les plus 
fréquemment cités sont, pour l'ancien Testament : les récits de la création (Gn 1 
et 2), l'alliance noachique (Gn 9,8-17), les promesses de restauration du paradis 
(Es 11,6-9, Za 9,9-10, Es 65,17-25); et pour le Nouveau Testament: la 
rédemption de la création (Rm 8,18-25), la nouvelle création (Ap 21,5), l'homme 
nouveau (2Co 5,17, Ep 4,21-24), les hymnes christologiques associant le Christ 
à la création (Jn 1,1-4, He 1,2-4, Col 1,15-17). Gn 1,28 institue la souveraineté 
de l'homme sur la nature, mais il n'y a pas lieu de voir dans ce texte l'incitation à 
assujettir la création, car l'homme n'est que le «vicaire de Dieu dans la nature»95. Nous 
sommes les gérants de la biosphère, il s'agit d'être de bons jardiniers (Gn 2,15), 
de conserver en l'état reçu ce qui ne nous appartient pas, afin de le transmettre 
aux générations futures. L'accent porte sur l'alliance offerte par Dieu aux 
survivants du déluge (Gn 9, 9-17) et sur le renouvellement de l'alliance en Christ. 
Mais la foi ne saurait être un oreiller de paresse : l'attente passive d'une 
délivrance miraculeuse menant à l'instauration du règne de Dieu n'a plus cours. 
Suivre le Christ, c'est prendre ses paroles au sérieux et les mettre en pratique. 

«Où est le Christ ? Matthieu nous donne la réponse du Seigneur lui-même : nous le 
trouvons parmi les pauvres [...] I ne peut être appréhendé que lorsque l'amour et la 
justice s'incarnent dans la vie humaine concrète, et cela arrive lorsque nous nous 
identifions aux pauvres et aux opprimés et que nous prenons leur cause à notre 
compte. Dès lors, avoir foi en Jésus-Christ, c'est faire alliance avec les pauvres. 
L'alliance avec les pauvres n'est pas une simple conséquence éthique de la condition 
de disciple du Christ, mais le sens profond de la vie chrétienne; elle est incluse dans le 
processus par lequel nous travaillons à notre propre salut, M96 

Renouant avec le radicalisme itinérant des débuts de notre ère, la militance 
chrétienne se veut au service des sans-voix et des sans-pouvoir. Il n'en va pas 
de leur salut seulement, mais du sens de la vie chrétienne. 

93 «La guerre comme institution, l'injustice sociale et la destruction de l'environnement sont les 
conséquences de l'histoire passée et présente de la civilisation à plus développée. Elle ne 
découlent pas d'une nature immuable de l'homme. Une raison politique, économique et morale 
que tous mettraient en œuvre pourrait les surmonter.» (VON WEIZSÄCKER, CF., op. cit., 1987, 
D. 51). 
94 «The threats we are experiencing today are part of the price we have to pay for turning away from 
God's covenant.» (NILES, D.P., op. cit, 1992, p. 166). 
95 L'expression est tirée du document de la Communauté de travail des Églises chrétiennes en 
Suisse : La place de l'homme dans la création, Zürich, Institut für Erwachsenenbildung, 1985, 
E; 5-
96 Justice, Peace and the Integrity of Creation, Resource Materials, publication du COE, Genève, 
1989, p. 3-4 (trad. SCHLUMBERGER, L., dans l'ouvrage collectif L'agitation et le rire, contribution 
critique au débat «Justice, paix et sauvegarde de la création», Paris, Les Bergers et les Mages, 
1989, p. 26, notes 11 et 13). 
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Remarques 

Le programme JPC est un programme optimiste, et nous voudrions en souligner 
les aspects positifs. 

- Il est réjouissant que l'état du monde préoccupe les autorités des 
Églises. Les communautés chrétiennes n'ont pas attendu Tchernobyl ni les 
récentes purifications ethniques pour s'inquiéter de l'avenir de l'humanité. Leur 
longue expérience de la mission et leur collaboration aux projets de 
développement avaient depuis longtemps aiguisé leur sensibilité à l'égard de la 
misère et des disparités; plus récemment, elles ont intégré le souci écologique. 
Les directives, du COE s'inscrivent dans le prolongement de la diaconie 
séculaire des Églises. 

Il est réjouissant que les autorités des différentes Églises cherchent à 
unir leurs voix. Elles sont convaincues de participer à une mission commune de 
réconciliation de l'homme avec Dieu et avec l'ensemble de la création. Que leurs 
doctrines diffèrent ne saurait en rien déprécier leur désir partagé de promouvoir 
un avenir meilleur, notamment pour les minorités opprimées. Même les Églises 
orthodoxe russe et catholique romaine se sont associées au Rassemblement de 
Bâle, renforçant ainsi la portée symbolique de cet événement. 

- Il est réjouissant que les autorités des Églises aient une vision 
systémique des problèmes. Elles en ont perçu la complexité et entendent leur 
apporter des solutions globales : la paix exige non seulement la pratique de la 
justice, mais aussi le respect des équilibres naturels, d'où l'accent du 
programme JPC sur les notions bibliques de création et d'alliance. 

Mais on ne peut ignorer que le programme JPC a aussi suscité de nombreuses 
critiques, dont celles de jouer sur l'ambiguïté de la notion d'alliance, de 
confondre nature et création, de privilégier une théologie de la gloire plutôt 
qu'une théologie de la croix, ou inversement d'amplifier l'angoisse et le 
catastrophisme et d'utiliser les Écritures pour justifier a posteriori des positions 
arrêtées au départ. Ces critiques ont été faites97; nous n'y reviendrons pas, car 
c'est la réponse des chrétiens à l'apocalyptique ambiante qui nous intéresse. 
Aux déboires de la modernité, le programme JPC oppose la confiance en la 
providence divine, qui maintient la vie et fait œuvre réconciliatrice. C'est 
l'alliance noachique, renouvelée par l'incarnation d'un Christ cosmique dans la 
figure du pauvre, qui permet de surmonter le découragement, de progresser vers 
le règne promis, d'affirmer la victoire sur le mal et le plein épanouissement de 
tous les humains. Contrairement aux mouvements sectaires qui voient dans 
l'actualité profane l'accomplissement des prophéties bibliques et la confirmation 
que le monde est perdu, l'eschatologie du COE apparaît comme reprise et 
dépassement de l'apocalyptique profane ambiante. La reprise se manifeste dans 
la façon de caractériser la situation actuelle de la socio-biosphère : urgence, 
dualisme, universalisme et prédictions de malheur. Le dépassement s'exprime 
dans la volonté de redresser la situation et dans la parénèse. Ce monde n'est 
pas nécessairement voué à la destruction, et le salut n'est pas réservé à une 
poignée de convertis. Toute la création est promise à la rédemption, le mal 
n'aura pas le dernier mot, à condition toutefois de retrousser ses manches et de 
se mettre au travail. 

97 Sous une forme ou une autre, ces critiques se retrouvent dans L'agitation et le rire, cité dans la 
note précédente. Voir aussi ANSALDI, J., «La création au futur antérieur», Études théologiques et 
religieuses, 1989/2, p. 249-262. 



344 

Le malaise que nous ressentons face à ces professions de foi ne procède pas 
d'une allergie typiquement protestante au salut par les œuvres. Il vient surtout 
des ambitions démesurées du programme JPC. Le COE chargerait-il les Églises 
de concrétiser, à l'échelle planétaire, les idéaux de la modernité : établir la 
justice, nourrir, soigner, éduquer, assurer la sécurité des peuples et, de plus, 
empêcher l'extinction des espèces ? Il y a deux siècles, les révolutionnaires 
avaient proclamé les droits de l'homme et substitué la prévoyance sociale à la 
charité des Églises. La sécularisation du programme chrétien conduisit à 
instituer l'instruction publique, l'assurance vieillesse, l'assistance juridique, etc. 
Actuellement, tous ces acquis de la modernité sont remis en cause; ce sont à 
nouveau les intérêts privés qui gouvernent. Faut-il que les Églises reprennent en 
charge la diaconie de l'ensemble de la société, comme elles l'ont fait pendant 
des siècles ? Qu'elles gèrent des hôpitaux, des écoles, des caisses de 
chômage, des coopératives de production ou de logement et même des circuits 
bancaires alternatifs ou des réserves naturelles, puisque les institutions 
politiques et sociales laïques (les syndicats, les organisations humanitaires, etc.) 
ne parviennent plus à enrayer la misère et l'injustice ? Peut-être. Et sinon, que 
signifie «faire alliance avec les pauvres» ? " 

Conclusion 

Aux craintes d'une évolution catastrophique du monde, les Églises répondent -
aujourd'hui comme dans le passé - par la confiance dans la providence divine 
et dans les promesses bibliques de salut : Dieu est venu, vient et viendra au 
secours de ses créatures, telle est la profession de foi inscrite au fondement de 
la tradition judéo-chrétienne. Que le salut soit réservé à une poignée de fidèles 
ou étendu à l'ensemble de la création, il y a unanimité sur la conviction que le 
salut procède de Dieu. La question n'est donc pas tant de savoir d'où vient le 
salut que de spécifier en quoi il consiste et comment il s'actualise. C'est le 
problème de l'interaction entre le Créateur et sa création : comment l'homme 
peut-il parler adéquatement de Dieu et de son action après le discrédit jeté sur la 
métaphysique, après la critique de la religion, après la dénonciation des pièges 
du langage et des ruses de l'inconscient ? Cette question constitue l'une des 
préoccupations récurrentes des théologiens protestants européens du XXe 
siècle. 

Dans ce chapitre, il s'agissait d'examiner comment les cercles théologiques et 
les milieux d'Église réagissent à l'apocalyptique profane ambiante. La diversité 
des réponses offertes peut certainement être interprétée en fonction de l'histoire 
et de la sociologie des différents milieux dont elles émanent. Nous avons préféré 
regrouper les réponses obtenues selon leur démarche interprétative. À la lecture 
des documents consultés, il apparaît que pour transmettre leur message en 
référence aux perspectives eschatologiques du Nouveau Testament, les auteurs 
usent principalement de trois procédés : l'allégorie, la paraphrase, la 
réinterprétation en débat avec la culture ambiante. 

98 Les théologies de la libération ont fourni des réponses concrètes à cette question. I n'est 
cependant pas évident de les transposer dans le cadre des sociétés industrielles et 
démocratiques, dont les structures de fonctionnement sont très différentes. 
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L'allegorìe 
C'est le type d'interprétation volontiers pratiqué par les sectes apocalyptiques et 
les milieux fondamentalistes. Le caractère mythique des figures de la Bible 
favorise la labilité du réfèrent : la Bête de l'Apocalypse se présente sous les 
traits d'une bombe atomique ou du sida. Satan circule incognito dans les 
messages subliminaux, dans la volonté de limiter l'explosion démographique ou 
dans celle de percer les énigmes du code génétique humain. On peint toujours 
le diable sur la muraille, mais il a changé d'apparence, tout en conservant son 
statut d'externalité. Ainsi, il peut être identifié et exorcisé. Les effets pervers de la 
modernité, compris comme des hypostases de Satan, prennent l'allure de signes 
avant-coureurs d'une fin prédite depuis longtemps et qui ne saurait tarder. La 
catastrophe mondiale est présentée comme imminente. Seuls les «convertis» en 
réchapperont miraculeusement. Dans le registre herméneutique, les textes 
bibliques ont valeur de prédictions en voie d'accomplissement; la survie dans un 
au-delà fait partie des évidences, et les normes éthiques sont clairement 
précisées. Le rapport avec la culture ambiante est un rapport de méfiance et de 
désapprobation. 

La paraphrase 

C'est la stratégie qui consiste à commenter les textes apocalyptiques en 
soulignant leur aptitude à décrire l'angoisse et le malheur des hommes de tous 
les temps. Le commentaire insiste sur le message d'espoir inscrit dans ces 
textes : l'affirmation d'un futur meilleur et la promesse que Dieu n'abandonnera 
pas ses créatures. Les expressions bibliques telles que «nouveaux cieux et 
nouvelle terre, cavaliers de l'apocalypse, anges et trompettes» sont 
systématiquement mises entre guillemets ou en italique, pour bien signaler qu'il 
ne faut pas les entendre littéralement. Le discours s'achève en général sur la 
promesse du «règne de Dieu» et sur la «fin de toutes les tribulations». Soin est 
laissé au lecteur de remplacer le contenu des guillemets par des formulations 
plus appropriées : entre chrétiens on se comprend, et ces expressions sont 
supposées être suffisamment chargées de sens pour qu'il ne soit pas nécessaire 
de les traduire. Ce procédé - répandu dans les Églises multitudinistes - laisse 
songeur quant à la capacité de reformuler le message évangélique dans des 
catégories accessibles aux mentalités contemporaines. Les textes bibliques ont 
une valeur essentiellement parénétique, et le flou règne aussi bien en matière 
d'éthique que de survie dans l'au-delà. Par conséquent, le rapport à la culture 
ambiante est variable et impossible à caractériser globalement. 

La réinterprétation 

Très nombreux sont les chrétiens qui ont compris la nécessité de reformuler 
l'espérance évangélique. Nous ayons fait état de quelques tentatives émanant 
des cercles académiques et des Églises multitudinistes. Prenant au sérieux les 
discours catastrophistes contemporains, ils entendent leur opposer une version 
revue et corrigée de la théologie de la création et de l'alliance; ou, prenant acte 
de la ségrégation sociale, ils misent sur la soif de justice et d'émancipation des 
opprimés pour poser des signes du règne de Dieu sur terre. Dans cette seconde 
perspective, la reconquête du sens de l'Évangile passe par une valorisation du 
rôle de l'Esprit et par l'assimilation de la Nachfolge à la promotion d'une justice 
sociale, de la démilitarisation ou de la protection de l'environnement. Les textes 
bibliques servent à fonder ou à cautionner une éthique de l'engagement 
communautaire dans la société, en vue de la transformer. Ces tentatives sont 
intéressantes, et ceux qui donnent leur temps, donc leur vie, à combattre la 
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misère ou l'injustice méritent le plus profond respect. La survie dans un au-delà 
ne fait pas partie des préoccupations explicites de ce groupe, et son rapport à la 
culture ambiante se déploie sur le mode de la participation critique. 

Pourtant, ces doctrines rencontrent de la résistance et suscitent le débat. Les 
chrétiens divergent dans leur compréhension de l'Écriture et de leur mission. Cet 
état de fait serait-il à mettre en rapport avec la tension - interne au Nouveau 
Testament - entre la prédication du règne de Dieu par Jésus et la doctrine 
paulinienne de la justification par la foi, qui toutes deux peuvent servir de norme 
à la théologie ? " En l'occurrence, c'est à la lumière de cette polarité que J. 
Richard100 interprète les réticences de nombreux théologiens protestants à 
l'égard des théologies de la libération. Le refus d'identifier l'émancipation au 
salut procéderait d'un attachement à la doctrine de la justification par la foi seule 
et d'une crainte d'un retour au Jésus-modèle-à-imiter. Le débat portant sur le 
hiatus entre le Jésus historique et la première proclamation chrétienne ne serait 
donc pas clos. Comme le christianisme social, les théologies de l'espérance ou 
de la libération mettent l'accent sur le caractère performatif du ministère de Jésus 
et sur la praxis des croyants, alors que les systématiciens européens se réfèrent 
plus volontiers à la gratuité du salut et à la conception paulinienne de la fidélité 
au Crucifié du Golgotha. Richard estime que la méthode de corrélation de Tillich 
et sa catégorie de I'«être nouveau» permet de résoudre ce confit des normes 
d'interprétation en ne retenant du principe de justification par la foi que sa 
fonction critique, tout en reconnaissant au royaume de Dieu sa fonction 
prophétique. 

« Tout le contenu eschatologique du symbole du Royaume de Dieu se retrouve dans 
l'être nouveau, mais il se retrouve dans un contexte paulinien, qui le préserve de toute 
dérive légaliste (un royaume construit seulement par l'homme), utopique (un paradis 
terrestre) ou apocalyptique (un royaume céleste).»i0'i 

Nous n'avons pas les connaissances requises pour évaluer si la proposition de 
Tillich résorbe effectivement la différence entre la christologie des évangiles 
synoptiques et celle des épîtres pauliniennes. Nous laissons donc cette question 
ouverte. Mais, pour ce qui concerne l'eschatologie, nous retenons qu'il faut éviter 
le triple écueil du légalisme, de l'utopie et du surnaturalisme. C'est à l'aide de 
ces garde-fous que nous abordons, dans les pages qui suivent, la question qui 
fera l'objet de notre conclusion : celle de savoir comment prendre en compte les 
prédictions de catastrophe sans renoncer aux promesses de salut. 

99 Notre propos ne consiste évidemment pas à réduire tous les conflits religieux à cette question 
doctrinale ! 
100

 RICHARD, J., «Royaume de Dieu et justification par grâce», Études théologiques et religieuses, 
1992/4, p. 495-524. 
101 Ibid., p. 523. 



«Notre monde est voué à la perdition. Nous sommes perdus. 

S'il y a un évangile, c'est-à-dire une bonne nouvelle, elle doit partir de la mauvaise : 
nous sommes perdus, mais nous avons un toit, une maison, une patrie : la petite 
planète où la vie s'est créé son jardin, où les humains ont formé leur foyer, où 
désormais l'humanité doit reconnaître sa maison commune. Ce n'est pas la Terre 
promise, ce n'est pas le paradis terrestre. C'est notre patrie, le lieu de notre 
communauté de destin de vie et mort terriennes. Nous devons cultiver notre jardin 
terrestre, ce qui veut dire civiliser la Terre. 

L'amour est l'antidote, la riposte - non la réponse - à l'angoisse.» 1 

Edgar Morin et Anne Brigitte Kern 

1
 MORIN, E. et KERN, A.B.Jerre-Patrie, Paris, Seuil, 1993, p. 194 et 198. 



351 

Conclusion 

UNE MAUVAISE NOUVELLE ? 

Sommaire 

Ce dernier chapitre vient conclure la confrontation entre l'apocalyptique contemporaine profane et 
l'eschatologie chrétienne. Une fois résumées les leçons tirées du parcours effectué, le propos 
consiste à partir de la finitude et de la faillibilité humaines pour s'interroger sur la signification des 
promesses bibliques de salut. La démarche passe par la prise au sérieux des menaces qui pèsent 
sur la vie. Oser proclamer un moratoire sur la peur de l'apocalypse, c'est d'abord affirmer - dans la 
foi - que l'existence peut prendre sens et se réaliser à l'intérieur des limites de la condition 
terrestre. Ensuite, c'est vivre et agir en fonction de cette conviction, sans autre garantie que celle 
d'une promesse surgie du fond des siècles et transmise jusqu'à nous. 

Argument 

Face à un monde - au sens de biosphère - en perdition, la théologie 
chrétienne fut mise en demeure de repenser l'économie du salut dans des 
catégories cosmologiques. Cet effort se poursuit actuellement avec plus ou 
moins de bonheur, comme l'indiquent les sondages du chapitre précédent. 
Après avoir examiné les propositions émanant de quelques cercles théologiques 
et ecclésiastiques, il nous incombe, à notre tour, de prendre position. Les 
doctrines théologiques que nous avons analysées ayant contribué à forger notre 
opinion, nous reconnaissons volontiers notre dette à leur égard. De même 
envers les savoirs profanes, car nous estimons indispensable que la théologie 
chrétienne prenne acte des conceptions du monde et de l'homme qui procèdent 
des investigations scientifiques. L'histoire de la pensée montre, en effet, que le 
système des convictions religieuses se développe en interaction continuelle 
avec le système des savoirs2, même s'il y a discontinuité de l'un à l'autre3. Cette 
étude s'inscrit dans le cadre du dialogue entre science, raison et foi. Aussi 
convient-il de tirer d'abord les leçons du parcours effectué dans les différents 
domaines abordés. Nous reprendrons ensuite les questions de la finitude et de 
la faillibilité humaines avant de risquer une interprétation, qui se veut ouverte et 
néanmoins réaliste, de l'espérance chrétienne. 

I. RÉSULTATS DE L'ENQUÊTE 

1.1 Leçons de la vulgarisation scientifique 

La littérature de vulgarisation scientifique contient de nombreux scénarios de fin 
du monde, dans lesquels le terme «monde» recouvre des acceptions diverses, 
allant d'une partie des êtres vivants à la totalité de l'univers. Ces scénarios 
peuvent être classés en deux groupes, selon leur cause : les fins d'origine 
naturelle et les fins susceptibles d'être provoquées par l'agir humain (cf. chap. 1). 

2 L'un des ouvrages les plus panoramiques sur la question est celui de MINOIS, G., L'Église et la 
science, Paris, Fayard, 2 tomes, 1990-1991. 
3 Cf. BÛHLER, P., «Faille, conformité ou dialogue critique», in BÜHLER, P. et KARAKASH, C, Science 
et foi font système. Une approche herméneutique, Genève, Labor et Fides, 1992, p. 73-94. 
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Les fins naturelles font partie des nouvelles cosmodicées scientifiques, qui ont 
intégré le paradigme évolutionniste à tous les niveaux de description du réel 
empirique. Or, parler d'évolution suppose un début et une fin, ou plutôt des 
échéances variables, selon les entités considérées. Les nouvelles métaphores, 
l'importance attribuée à l'apparition de la conscience et le retour de la théologie 
naturelle viennent conforter l'hypothèse que les récits de la vulgarisation 
scientifique remplissent, dans la modernité tardive, le rôle que tenaient jadis les 
mythes : offrir une compréhension globale du monde, donner sens à l'aventure 
du vivant et à sa finitude (cf. chap. 4). Les nouvelles sagas métascientifiques 
racontent l'origine et la fin du monde; elles réintègrent l'homme dans la nature, à 
titre de «poussière d'étoile» ou de «chef-d'œuvre de complexité». Elles disent pourquoi 
les êtres vivants sont mortels : la finitude est la contrepartie de la reproduction 
sexuée, donc de l'évolution et de la diversification des espèces. Tout être vivant 
tire son existence de la destruction d'autres formes de vie; le lion vit de la 
gazelle, le renard de la poule, le puceron de la plante et la plante se nourrit de 
l'humus. Au sens biologique du terme, une vie se développe toujours au 
détriment d'une autre. Notre espèce n'aurait peut-être jamais émergé si d'autres 
n'avaient pas disparu. Ces fresques fascinent, car, en replaçant l'aventure de 
l'humanité dans la grande chaîne du vivant, elles lui donnent une profondeur 
cosmique. 

Si l'humanité est à la merci des caprices du ciel et de la terre, la nature se trouve 
en retour menacée par la prolifération des humains : l'environnement se 
dégrade, et les espèces s'éteignent à un rythme accéléré. Les effets pervers du 
progrès scientifique et technique ne peuvent plus être qualifiés de simples 
accidents de parcours. Les scénarios de fins du monde à cause humaine 
dévoilent l'ambiguïté de nos pouvoirs. Ils mettent en cause la responsabilité de 
l'espèce humaine dans l'évolution catastrophique de la biosphère. L'homme 
serait devenu un «Attila du vivant», un fauteur d'apocalypses. Ce constat 
impliquait de définir ce qu'il convient d'entendre par «apocalypse» et 
«apocalyptique». 

1.2 Leçons de l'apocalyptique antique 

Les spécialistes de la littérature apocalyptique antique ont mis en évidence ses 
caractéristiques littéraires, ses contenus théologiques et les composantes 
sociologiques qui lui sont associées. Sur la base de ces travaux érudits, nous 
avons tenté de dégager quelques traits récurrents des prophéties 
apocalyptiques relatives à la fin des temps, sur lesquelles notre attention s'est 
focalisée. 
L'appréhension apocalyptique du monde se développe dans des groupes 
sociaux évincés du pouvoir ou qui se considèrent comme tels. Ils éprouvent un 
sentiment d'impuissance face à une situation qu'ils ne pensent plus pouvoir 
modifier. Comme Noé, les apocalypticiens s'efforcent de sauver ce qui peut 
encore l'être et s'adressent au petit reste des fidèles qui ne sacrifient pas aux 
idoles ambiantes. Mais parfois, tels les Maccabées ou les Zélotes, ils se révoltent 
et prennent le maquis. Ou alors, ils se mettent en commune et reconfigurent le 
monde au quotidien, comme le firent les premiers chrétiens. Les apocalypticiens 
de l'Antiquité trouvent aujourd'hui leurs homologues parmi les intégristes qui 
dénoncent les méfaits de la modernité occidentale et qui cherchent des solutions 
de salut dans les valeurs et les pratiques du passé. Ils ont également des 
héritiers parmi les révolutionnaires qui ne se résignent pas au statut quo et qui 
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veulent promouvoir un monde plus juste. Depuis le milieu du XXe siècle, ils 
comptent une nouvelle postérité dans les milieux écologistes producteurs 
d'apocalypses profanes. 

Partant de l'hypothèse que les scénarios actuels de fin du monde à cause 
humaine ont pris la relève des apocalypses antiques, nous avons tenté une 
comparaison formelle, matérielle et fonctionnelle entre ces deux types de 
discours (cf. chap. 6). L'hypothèse s'est avérée féconde, dans la mesure où il 
semble possible d'appliquer à des textes aussi différents une grille 
herméneutique commune, sans escamoter leur spécificité ni gommer leur 
irréductibilité. 

De tous côtés s'élèvent des critiques assorties de mises en garde véhémentes 
contre le développement anarchique des sociétés industrielles, contre la volonté 
de puissance et le mirage d'un progrès censé venir à bout de la finitude 
humaine. Comment faut-il interpréter ces discours tragiques ? La comparaison 
de ces apocalypses profanes avec l'apocalyptique antique nous invite à une 
certaine prudence herméneutique. On pourrait être tenté de les considérer 
comme de mauvais rêves, de simples projections de nos fantasmes sur la réalité. 
Ce serait oublier que les prédictions contemporaines s'appuient sur des 
expériences et des observations qui ne sont guère contestées, ni par l'expertise 
scientifique ni par le sens commun. Cela suffirait-il pour accorder crédit aux 
prédictions catastrophiques contemporaines ? Les prophéties de fin du monde 
ont été trop souvent démenties dans l'histoire pour qu'on leur accorde une 
valeur prédictive. Comme les prophéties apocalyptiques antiques, elles 
traduisent une crise générale des repères; elles renvoient à la finitude et à la 
faillibilité humaines et tentent d'esquisser des perspectives de salut. Mais, parce 
qu'elles comportent une part de prédictions basées sur des expériences 
susceptibles de se répéter (même si, dit-on, «l'histoire ne repasse pas les 
plats»), il convient de leur conférer au moins une valeur d'avertissement. Ces 
considérations incitent à prendre au sérieux les menaces qui pèsent sur la vie. 

Fantasmes ? Crise des repères ? Si tel est le cas, on devrait pouvoir en trouver 
l'attestation dans d'autres domaines de la culture, d'où notre incursion dans la 
littérature de l'imaginaire et dans la philosophie. 

1.3 Leçons de la science-fiction 

Le détour par la littérature d'anticipation (chap. 2) était motivé par la difficulté à 
faire le départ entre la prospective et l'imagination. Les fictions de la fin du 
monde commencent là où s'achèvent les scénarios de la vulgarisation 
scientifique. Les récits débutent le plus souvent par la mise en scène d'une 
catastrophe mondiale et spéculent sur ses conséquences. Ils racontent comment 
les survivants s'adaptent à la nouvelle situation. En général, les fictions 
postapocalyptiques laissent une chance à la vie, tout en soulignant les limites de 
la condition humaine. Elles disent que l'homme est mortel et qu'il est enclin à 
faire son propre malheur. Depuis plus de cinquante ans, les histoires de 
catastrophe dues à la volonté de puissance ou à l'action irréfléchie de l'homme 
sollicitent l'imaginaire. Les fictions de fin du monde n'ont pas valeur de 
prédiction. Elles ouvrent un espace symbolique où se réfléchissent (se reflètent 
et se pensent) les transformations de la société et les idéologies dominantes. 
Elles fonctionnent comme des paraboles, déployant des mondes et des attitudes 
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possibles face au mal et à la mort : le lecteur est indirectement impliqué dans 
l'intrigue; ses croyances et la compréhension qu'il a de lui-même peuvent s'en 
trouver modifiées. Contrairement à leur réputation, de telles fabulations 
découragent plutôt qu'elles ne confortent le rêve de lendemains qui chantent : ni 
l'immortalité ni l'infaillibilité ne sont à notre portée. C'est par extrapolation du réel 
que la science-fiction exerce le triple rôle d'avertissement, de critique sociale et 
de dévoilement de l'humain. 

1.4 Leçons de la philosophie 

Les déboires du siècle ont provoqué un retour de la conscience occidentale sur 
elle-même. Le sentiment de la fin s'est traduit, chez les penseurs du XXe siècle, 
par un vaste mouvement d'autopsie critique de la pensée moderne. Le bilan 
aligne une série de cadavres : la fin de l'Occident, de l'histoire, de la 
philosophie, de l'humanisme, de l'objectivité, de la raison, de l'utopie, de la 
démocratie - fins partielles qui pointent toutes vers le naufrage de la modernité 
(cf. chap. 3). L'histoire n'est plus universelle ni linéaire; la compréhension est 
devenue plurielle, partielle, locale. La perte d'une intelligibilité, que l'on avait 
crue globale, s'est soldée par un grand désarroi qui ravive la nostalgie de l'unité 
perdue à la Renaissance. La diversité des critiques adressées à la modernité ne 
se laisse toutefois pas réduire au procès de Descartes ni à celui des Lumières. 
L'introspection de la psyché occidentale débouche sur une prise de conscience 
de la relativité de nos savoirs et de nos croyances. L'universalité de la raison 
éclairée a fait place au droit à la différence. L'Occident a pris une leçon de 
modestie, mais il a perdu sa confiance en l'avenir. Lamentations et complaintes 
de décadence scandent la chute des idoles. 
En raison du retour de la nature dans la pensée philosophique, le ton vire à 
l'apocalyptique : les méfaits d'une raison devenue autonome pourraient aller 
jusqu'à compromettre la survie d'une espèce qui s'est elle-même qualifiée de 
doublement sage ou savante {sapiens sapiens). 
Que les philosophes prônent le «principe responsabilité» ou qu'ils proposent de 
compléter les droits de l'homme par un «contrat naturel», ils admettent la finitude 
du monde et réfléchissent à l'implication de la responsabilité humaine dans l'état 
de la biosphère. Le remède consiste à adopter la stratégie de Noé : sauver, 
préserver, restaurer, conserver la mémoire du passé, afin que les générations 
futures jouissent des mêmes possibilités que les générations présentes. 
Idéologie de survie et repli sur une ontologie faible. La sortie de l'arche n'est pas 
encore envisagée, car toutes les énergies sont captées par l'imminence du 
déluge qui menace la pensée occidentale. 

Le parcours effectué confirme que la fin du monde ne préoccupe plus 
uniquement certaines communautés scientifiques ou religieuses. La question de 
la finitude de l'homme et de la nature, la question de Dieu, celle du mal et du 
malheur ou celle du sens de la vie sont explicitement posées dans les divers 
domaines que nous avons visités. 

La transformation accélérée des pratiques sociales, en raison du développement 
scientifique et technique d'une part, en raison de la mondialisation de 
l'information et de l'économie d'autre part, génère un sentiment d'incertitude et 
d'insécurité. Les instances politiques ne semblent plus en mesure d'apporter des 
solutions satisfaisantes aux problèmes qui surgissent de tous côtés. La perte de 
confiance dans les institutions - profanes ou religieuses - se double de 
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l'expérience quotidienne de la dégradation des conditions de vie : chômage, 
paupérisation, exclusion. Les mauvaises nouvelles en provenance des autres 
continents renforcent la conscience d'échec et la peur de l'avenir. 
Dans cette situation, les milieux chrétiens sont-ils encore susceptibles d'indiquer 
une voie de salut et de ranimer l'espérance, comme ils le firent au début de notre 
ère ? 

1.5 Leçons des théologies de la création 

L'image d'un Dieu principe-du-monde, qui dirige l'histoire de la nature et des 
peuples, a été battue en brèche par le caractère aléatoire de l'évolution de la 
biosphère et par le destin hautement chaotique des civilisations. Il est bien 
difficile de croire qu'un Ordinateur divin avait prévu et voulu tout ce qui est arrivé 
sur terre au cours des siècles ! Si !'omniscience de Dieu fait problème, sa toute-
puissance est également sujette à caution. En matière d'eschatologie, peut-on 
espérer que Dieu fera littéralement surgir de nouveaux cieux et une nouvelle 
terre lorsque la fin des temps sera venue, ou qu'il instaurera enfin un paradis où 
évolueront pacifiquement les proies et leurs prédateurs ? Adhérer à ces 
représentations équivaut à faire de Dieu un magicien. Ce Dieu est très 
exactement celui que les théologiens qualifient d'idole et que les psychanalystes 
identifient à une projection de l'esprit humain. Le dévoilement des illusions 
religieuses a mis hors-jeu certaines représentations de la divinité, dont le Dieu 
des philosophes et le Dieu thaumaturge des apocalypticiens. Cependant, 
l'image de la transcendance proposée par la tradition chrétienne n'est pas moins 
problématique. En régime chrétien, la transcendance se donne à connaître sous 
la figure d'un crucifié : un homme encore jeune agonise en croix sous Ponce 
Pilate, et ses disciples le vénèrent comme le Fils unique de Dieu, cocréateur et 
rédempteur de l'humanité. Comment témoigner d'un Dieu qui meurt par décret 
humain, suite à un verdict prononcé au nom même du respect dû à ce Dieu ? 
Comment penser une transcendance barrée, mise à mort bien avant l'aube de la 
modernité ? Le questionnement théologique se noue autour d'un tel paradoxe, 
«scandale pour les Juifs et folie pour les païens» (1 Co 1,23). 

L'idée d'un Crucifié-Sauveur-du-monde n'a globalement pas passé le cap d'une 
modernité qui, cherchant à s'émanciper de la tutelle religieuse, a préféré placer 
sa confiance en l'homme pour faire advenir la justice, la paix et le bonheur. Mais 
cette confiance fut à son tour déçue. Les promesses d'un avenir radieux se sont 
évaporées face aux démentis cruels de l'expérience. Au cours du XXe siècle, 
l'enfer est devenu collectif et quotidien pour des peuples entiers. Plusieurs 
générations ont vu leurs espoirs sacrifiés sur l'autel d'un souverain bien futur, 
qu'il ait pris la figure d'une société sans classes, du règne d'une race pure, de la 
conquête de l'espace ou de nouveaux marchés. Résultat : pour une grande 
partie des humains, l'horizon eschatologique se résume à l'espoir de survivre 
misérablement jusqu'au lendemain. La rancoeur, la souffrance et la culpabilité 
ont mis à mal les idéaux de la modernité. Même la nature n'est pas sortie 
indemne de cette chute. L'expression «fin du monde» a cessé d'être entendue 
sur le mode exclusivement figuré : elle inclut l'éventualité que la survie de la 
biosphère soit compromise par des cataclysmes naturels ou par l'agir humain. 
Cette extension du désastre à la nature s'accompagne d'un retour de 
l'apocalyptique. L'Occidental fait son examen de conscience et confesse sa 
cécité : en voulant se rendre maître de l'histoire et de la nature, il a perdu l'une 
et l'autre. Auteur et victime du mal, il se retrouve singulièrement démuni pour 
affronter un avenir peu prometteur. 
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Reproduisant le geste de leurs antiques prédécesseurs, qui avaient su se 
démarquer de l'apocalyptique ambiante, les théologiens du XXe siècle se sont 
efforcés de reformuler l'eschatologie chrétienne et de ranimer l'espoir de leurs 
contemporains. Nous avons examiné certaines doctrines qui inscrivent le salut 
dans la perspective d'une théologie de la création (chap. 7); elles insistent sur : 

- la promesse que la création du Dieu trinitaire est destinée à la plénitude, 
- l'alliance - posée comme irrévocable - de Dieu avec sa création, 
- Ia vision d'un Christ cosmique en qui toutes choses ont été créées et recréées nouvelles à partir 

de sa résurrection, 
- l'attente d'une transfiguration du monde par l'Esprit. 

Dans cette perspective, il n'est pas question de rupture apocalyptique entre la 
situation présente et l'état futur espéré, mais de création en devenir ou de 
transfiguration du monde. Le salut s'effectuerait sur le mode de la 
métamorphose. (Nous reprenons ici la question laissée en suspens à la fin du § 
1.4 du chapitre 7.) Que faut-il entendre par là ? Au premier abord, cela peut être 
compris de deux manières : 

Soit le salut passe par la transformation de l'homme et se limite à sa 
sphère d'influence, aussi large soit-elle, et il faut alors admettre que la 
cosmologie est subordonnée à l'anthropologie. C'est donc à partir de la 
transfiguration du regard humain sur la triade Dieu, le monde et l'homme que 
s'effectue le changement escompté. Épistémologiquement parlant, les limites de 
la condition humaine tracent les frontières du discours eschatologique, car les 
limites du monde accessible sont aussi celles du langage théologique (pour 
retourner l'aphorisme de Wittgenstein). 
- Soit l'Esprit opère sur l'ensemble de l'univers, indépendamment de la 
conscience et de la volonté humaines : dans ce cas, l'anthropologie est 
seconde par rapport à la cosmologie. La transfiguration attendue suppose, outre 
la conversion de l'humanité, une modification des lois de la nature, y compris 
celles des chaînes biologiques sur lesquelles repose la dynamique de la 
biosphère. Si c'est bien une transformation de cet ordre qui est espérée au 
regard de la foi, elle procède d'un mystère dont ni la raison ni le langage 
humains ne peuvent rendre compte. Ce postulat impose le silence, puisqu'il faut 
taire ce dont on ne peut parler - toujours selon Wittgenstein. 

Dans les deux cas, on se trouve inéluctablement confronté aux limites de 
l'intelligence et de la diction humaines. Cela implique de reconnaître que nos 
discours expriment le point de vue de l'être humain. Nier cette évidence et 
prétendre tenir un discours non anthropocentrique, universellement valable pour 
tout existant, serait déraisonner, c'est-à-dire s'aventurer au delà de ce dont il est 
possible de rendre compte sur le plan intersubjectif. 

1.7 Leçons du message des Églises et communautés 

Comme dans l'Antiquité, les communautés religieuses de tradition chrétienne 
montrent une grande hétérogénéité sur le plan de l'eschatologie. Certaines 
reprennent à leur compte la lettre des Écritures et voient dans les événements 
présents l'accomplissement des prophéties néotestamentaires sur la fin des 
temps. D'autres ont pris acte de la distance culturelle qui sépare les premiers 
chrétiens des sociétés modernes. Soit ils se contentent d'expliciter le sens 
historique des textes en laissant à chaque croyant le soin de l'application à sa 
situation, soit ils proposent une interprétation de la condition de disciple et 
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spécifient les conséquences éthiques qu'elle entraîne. C'est ce dernier cas de 
figure qui rejoint les préoccupations des scientifiques, des écologistes ou des 
philosophes. Mais, comme nous l'avons relevé dans notre présentation des 
messages du COE, ces tentatives nous paraissent, elles aussi, manquer de 
lucidité sinon d'humilité. C'est pourquoi il nous faut revenir sur la question de la 
finitude et de la faillibilité. Il en va de la cohérence et de la crédibilité du message 
évangélique, au niveau dogmatique comme au niveau éthique. 

I I . LA CONDITION DE CRÉATURE 

2.1 La finitude 

De l'atome à l'univers, toutes les structures matérielles existantes sont marquées 
du sceau de la finitude; c'est en tout cas ce que les théories scientifiques 
actuelles donnent à penser. Cela signifie que la vie terrestre est tôt ou tard 
condamnée à s'éteindre. Or cette perspective inquiète, car si l'aventure de la vie 
terrestre devait prendre fin, elle serait absurde, dit-on : éclair fugitif dans la nuit 
indifférente des temps cosmiques, elle aurait en quelque sorte existé «pour 
rien». Cet argument s'appuie sur le principe implicite que le sens de la vie tient à 
sa capacité de perdurer, argument pour le moins curieux. Qui irait prétendre 
qu'une vie fauchée à vingt ans a moins de valeur ou de sens qu'une vie qui 
s'éteint à 80 ans, saturée de jours ? Ou encore, qui soutiendrait que l'existence 
des mammouths ou des archéoptérix est un non-sens puisqu'ils ont disparu ? À 
ces questions, la réponse habituelle consiste à dire que l'individu se console tant 
bien que mal de sa mort à l'idée que d'autres lui survivront et poursuivront 
éventuellement son œuvre. De même pour les espèces, dont la disparition fait la 
place à de nouvelles formes de vie «plus évoluées». On prend bien acte de la 
finitude, tout en répugnant à l'affronter dans toute sa radicalité. Le sens de la vie 
se résumerait-il au fait que l'étincelle de vie se transmette perpétuellement d'une 
génération et d'une espèce à l'autre ? Imaginons un instant que l'aventure du 
vivant se poursuive indéfiniment. Aurait-elle davantage de sens à nos yeux ? La 
réponse est clairement négative : la vie ne tire pas son sens du simple fait 
qu'elle existe. Autrement dit, le sens n'est pas immanent à la nature, il n'est pas 
donné de facto avec la vie4. C'est d'ailleurs ce que suggère la justification du 
postulat d'absurdité associé à la finitude, à savoir que la vie, prise dans toute sa 
généralité, ne saurait exister «pour rien». Son sens serait lié à l'espoir qu'elle a 
une raison d'être, une finalité qui dépasse les buts particuliers que les individus 
assignent à leur propre existence. 

La question de la finitude peut-elle trouver sa résolution dans l'espoir que la vie 
se prolongera, d'une manière ou d'une autre, au delà de la mort ? L'une des 
fonctions de la religion n'est-elle pas d'offrir cette perspective à l'être humain ? 
Parmi les croyants, certains placent leurs espoirs dans une survie de l'âme après 
la mort, dans une réincarnation, une résurrection des personnes ou une 
recréation du monde à la fin des temps. Ces allégations ne peuvent être ni 
infirmées ni confirmées : elles appartiennent à la catégorie des spéculations 
métaphysiques. Conférer au langage qui véhicule ces croyances une fonction 
referentielle aboutit à une impasse. En effet : le corps étant périssable et l'esprit 

4 Dans son étude sur l'origine du mal, BASSET, L. a étayé de manière fort convaincante la 
dissociation entre vie et sens : Le pardon originel. De l'abîme du mal au pouvoir de pardonner, 
Genève, Labor et Fides, 1994, p. 95ss. 
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humain n'existant apparemment pas sans support matériel, autant dire que des 
expressions telles que «survie après la mort», «vie étemelle» ou «résurrection 
des morts» n'ont pas de réfèrent dans le monde des créatures finies que nous 
sommes. Ils n'existent pour nous que dans le langage, à la manière des 
universaux. Conférer une réalité extralinguistique à ces représentations relève 
de la foi, non de la connaissance. Cela n'empêche évidemment pas de réitérer 
le pari de Pascal et, en l'occurrence, de miser sur l'une ou l'autre des formes de 
survie que proposent les religions. Toutefois, dans le cadre de cette étude, nous 
ne convoquerons la foi chrétienne ni pour pallier les carences de nos savoirs ni 
pour alimenter les suppositions sur l'au-delà; nous nous contenterons de 
souligner sa pertinence pour la vie terrestre des humains finis et temporels que 
nous sommes. Nous estimons en effet que le message évangélique élève une 
prétention à la validité pour ici et maintenant, sans qu'il soit nécessaire de 
l'arrimer à d'éventuelles prolongations de la vie dans un monde parallèle, 
inaccessible à l'entendement comme à l'expérience. Nous prétendons même 
qu'il en va de la crédibilité de l'Évangile de laisser ouvertes - sans réponse -
les interrogations relatives à «la vie après la vie» pour reporter l'attention sur le 
sens possible de l'existence qui est la nôtre. L'homme est peut-être jeté dans le 
monde et voué à la mort, mais il n'en déduit pas nécessairement que le jeu n'en 
vaut pas la chandelle. Ce n'est donc pas d'abord la finitude qui fait problème5. La 
clôture du champ spatio-temporel n'est pas une malheureuse fatalité; c'est la 
condition de possibilité de toute expérience humaine. La finitude apparaît 
comme le corollaire de l'incarnation, c'est-à-dire la concrétisation - parmi toutes 
les existences potentielles - d'une vie réelle dans l'histoire. Au miroir de 
l'éternité ou de l'immortalité, la vie humaine offre une image bien fragile et 
éphémère. Mais, face à cet autre miroir que constitue l'immensité des espaces 
sidéraux sans trace de vie, la finitude de la vie ne compte plus : le miracle de 
son émergence suscite l'émerveillement. Il n'y a plus lieu de se plaindre de sa 
fragilité, mais il convient, au contraire, de célébrer sa présence au cœur du 
néant. 

Alors pourquoi ne pas porter sur la finitude un regard positif et la déclarer 
heureuse ? Il est difficile de céder à la jubilation, car les ressources nécessaires 
à la vie sont, elles aussi, finies. La vie ne connaît pas que des limites temporelles 
mais également quantitatives. En admettant que les théories scientifiques 
donnent un reflet -certes imparfait et provisoire, mais un reflet tout de même -
du fonctionnement de la nature, nous sommes contraints de reconnaître que 
toute vie biologique se développe au détriment d'une autre. Chaque être vivant 
ne survit que grâce aux prélèvements qu'il effectue dans son environnement : 
telle est la logique universelle de prédation. Ce bémol à la symphonie du vivant 
confirme que la vie est placée sous le régime de la précarité. Au problème de la 
finitude naturelle s'ajoute aujourd'hui celui des conséquences désastreuses de 
l'activité humaine sur la biosphère. Au lieu de diminuer sa pression sur 
l'environnement, l'homme semble au contraire l'intensifier, quitte à mettre en 
péril sa propre survie. 

Pourquoi la voix de la sagesse ne s'impose-t-elle pas ? 
- Serait-ce parce que la majorité est encore inconsciente ou qu'elle a 
décidé que la mort est préférable ? Il est permis d'en douter puisqu'une bonne 

5 Ceux qui pratiquent l'accompagnement des mourants constatent régulièrement que les êtres 
humains qui ont bien vécu se résignent plus facilement à mourir que ceux qui n'ont pas réglé leurs 
comptes avec le passé ou avec l'entourage. Ce n'est pas la finitude qui fait problème, mais la qualité 
de ce qui a été vécu. 
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partie du monde occidental est aujourd'hui persuadée qu'il faut gérer 
judicieusement les ressources naturelles si nous voulons éviter la catastrophe. 
- Serait-ce alors parce que la logique du progrès scientifique et 
économique impose la fuite en avant ? Beaucoup le pensent. L'homme ne 
serait pas vraiment libre, parce qu'il a pernicieusement été pris en otage par un 
système qu'il a lui-même élaboré. Il est aussi permis de mettre en doute ce 
fatalisme : ce sont les scientifiques qui ont tiré la sonnette d'alarme, et c'est la 
technologie de pointe qui a fourni les premiers remèdes (détecteurs de pollution, 
filtres, systèmes de recyclage). 
- Serait-ce parce que nos législations et nos éthiques traditionnelles ne 
sont pas appropriées pour résoudre les questions liées aux contraintes d'ordre 
planétaire et collectif ? C'est possible, mais l'histoire montre que jusqu'à présent 
l'homme a toujours su adapter ses codes et son système de valeurs aux 
circonstances. 

Il faut, à notre avis, invoquer une cause plus fondamentale, à savoir la faillibilité 
récurrente de l'être humain. À la lumière de l'expérience, l'être humain, pourtant 
doué de raison et de bonne volonté, s'avère faillible. Sa faculté de raisonner ne 
le met pas à l'abri de l'erreur. Sa conscience morale acquise par l'éducation ne 
l'empêche pas de nuire à autrui ni à lui-même. La finitude se double d'une 
propension atavique à la faillibilité. 

2.2 La faillibilité humaine 

De tout temps, l'individu a certes pu gâcher son existence et celle de ses 
proches; mais l'humanité a désormais conquis suffisamment de pouvoir pour 
attenter à la vie de nombreuses espèces vivantes et compromettre 
éventuellement sa propre survie. Paradoxalement, elle court au suicide, alors 
qu'elle déclare estimer la vie comme le bien suprême. Cette contradiction entre 
la déclaration d'intention et la performance réalisée nous conduit à aborder la 
question du mal, pour la mettre en relation avec la notion théologique de péché. 
Le mal englobe aussi bien le mal subi - le malheur, la souffrance - que le mal 
commis - la faute. Ici, nous nous intéressons à la faillibilité, c'est-à-dire à la 
propension qu'a l'homme de commettre involontairement le mal. Et nous 
commencerons par nous demander si ce penchant au mal est une 
caractéristique naturelle (un instinct). 

2.2.1 Faillibilité et nature 
La nature ayant engendré un animal nuisible à la vie, l'homme ne serait-il pas 
une erreur, une mutation létale de l'évolution ? La parabole d'H. Reeves sur le 
lion et le scorpion se termine par une interrogation sur la cause du mal : 

«Est-il dans la nature de l'homme de fabriquer, le plus vite et le plus 
efficacement possible, les armes de sa propre autodestruction ? Si tel est le cas 
nous est-il possible d'échapper à notre propre nature ?»6 

Dans cette perspective, il n'est pas question de faute ni de responsabilité. 
Localiser le mal dans la nature de l'être humain (dans l'inné) implique de 
renoncer à l'espoir de le combattre : comment prétendre échapper aux 
déterminations de la nature ? Verser la faillibilité humaine au compte d'un 
déterminisme biologique équivaudrait à réduire le mal causé par les êtres 

6
 REEVES, H., L'heure de s'enivrer. L'univers a-t-il un sens ? Paris, Seuil, 1986, p. 48. 
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humains au tort que le prédateur inflige à sa proie. Or, le mal commis par 
l'homme ne peut s'expliquer uniquement par l'instinct de survie : l'empire du 
mal excède largement celui de la nécessité7. De ce point de vue très particulier, 
l'homme ne se distingue pas des autres êtres vivants par sa raison, ses outils ou 
ses productions artistiques, mais par sa capacité à commettre le mal sans y être 
contraint. Nous aurions affaire à une constante proprement anthropologique, une 
régularité comportementale qui persiste à travers toutes les cultures et les 
époques. Mais avons-nous gagné quoi que ce soit à enraciner le mal dans 
l'éthologie* humaine plutôt que dans la biologie ? Rien n'est moins sûr, car 
l'approche anthropologique ne s'écarte guère de la perspective naturaliste, sauf 
qu'elle prend en compte les notions de tort subi et de faute commise (expiation, 
rites de purification, bouc émissaire, pardon, etc.). Or, ces notions présupposent 
l'existence d'une conscience morale, et celle-ci n'est pas innée mais inculquée 
par l'éducation. Peut-on solliciter la religion pour aller au delà des conclusions 
de l'anthropologie ? Toutes les religions se sont confrontées au problème du 
mal et ont essayé d'en expliquer l'origine. La tradition judéo-chrétienne présente 
l'intérêt de ne pas naturaliser le mal tout en affirmant que, dès l'origine, les 
humains s'avèrent pécheurs8. Voyons donc quelle lumière cette tradition jette sur 
la faillibilité humaine. 

2.2.2 Faillibilité et péché originel 
La Bible contient quantité de récits paradigmatiques, à commencer par le mythe 
du péché originel, qui fait partie intégrante de la création du monde. La faillibilité 
ne provient pas du fait que l'homme serait conditionné, donc inapte à choisir. 
Dans les récits bibliques, les hommes sont au contraire sans cesse placés 
devant des décisions (Gn 13,9; Dt 11,26-28; Dt 30,19; 1S 24; Rt 1,7-17)9. Mais, 
comme le constate l'apôtre Paul, cette liberté de choix a des limites : «Vouloir le 
bien est à ma portée, mais non pas l'accomplir, puisque le bien que je veux, je ne le fais pas et le mal 
que je ne veux pas, je le fais.» (Rm 7, 18-19). Il ne suffit pas de vouloir, Freud nous l'a 
confirmé. Cette non-coïncidence entre la volonté de bien faire et la performance 
accomplie ne serait pas due aux circonstances, ni à la logique ou à la structure 
du système social. D'où vient donc la faille ? 

La question du mal et du péché est un vaste problème que nous n'avons pas la 
prétention de régler, ni même de poser dans toute son ampleur. De nombreux 
textes traitent du mal et du péché dans la Bible. Nous avons choisi d'aborder la 
question du mal en nous confrontant au mythe du péché originel. Ce récit nous 
intéresse parce qu'il essaie, apparemment, de donner une explication 
principielle au mal commis par l'homme et qu'il a exercé une grande influence 
sur l'imaginaire social au travers des siècles. 

7 II est significatif de relever que l'abattage (le sacrifice) des animaux destinés à la nutrition humaine 
n'est jugé reprehensible que par une très faible minorité des humains. Serait-ce à dire qu'un tort 
commis par nécessité n'est pas un mal ? 
8 Le péché est un terme proprement théologique, qui qualifie la faute consistant à contrevenir à la 
volonté de Dieu ou à transgresser ses commandements. 
9 On pourrait bien sûr citer des textes bibliques où l'homme n'a pas le choix, à commencer par le 
récit de Jonas. Mais il ne s'agit jamais de déterminations naturelles. 
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Si l'on s'en tient au texte de Gn 3, la réponse biblique consiste à faire du mal 
commis et subi par les hommes la conséquence d'une transgression originaire. 
Le récit biblique du péché originel se propose de rendre intelligibles la peine et 
la souffrance des hommes sans en imputer l'origine à Dieu. Cette histoire ne se 
comprend qu'en référence à Gn 2,15-17: Dieu avait placé l'homme dans le 
jardin d'Éden en lui interdisant10, sous peine de mort, de manger les fruits de 
l'arbre de la connaissance du bien et du mal. Cet arbre était situé au milieu du 
jardin, à côté de l'arbre de la vie. Pourquoi la présence de cet arbre et pourquoi 
l'interdiction d'y toucher ? Le texte biblique ne le dit pas, mais il raconte que le 
serpent vient mettre en doute la menace divine : «- Non, vous ne mourrez pas, mais 
Dieu sait que le jour où vous en mangerez, vos yeux s'ouvriront et vous serez comme des dieux 
possédant la connaissance du bien et du mal.» (Gn 3,4-5) Ève succombe à la tentation et 
Adam suit; ils ne meurent pas - du moins pas tout de suite - mais se voient tels 
qu'ils sont et se cachent, car ils ont honte de leur nudité. Dieu se fâche et les 
expulse du jardin, pour les empêcher d'accéder à l'immortalité (Gn 3,22). Hors 
du jardin fertile, les hommes sont voués à connaître la haine, la souffrance et la 
mort. 

Parmi les multiples questions que suscite ce texte, nous en poserons trois, pour 
tenter de cerner le rapport entre faillibilité et finitude : 

a. L'homme est-il coupable d'avoir introduit le mal dans la création ? 

b. N'était-il pas mortel avant d'avoir goûté au fruit interdit ? 

c. Pourquoi le fait de désirer connaître le bien et le mal est-il un péché ? 

2.2.3 L'origine du mal 
Attribuer l'origine du mal à l'homme implique de disculper les autres acteurs du 
drame. Puisque Dieu a tout créé, il a aussi fait l'arbre de la connaissance du bien 
et du mal. La responsabilité n'incomberait-elle pas à Dieu ? Car enfin, s'il ne 
voulait pas que les hommes goûtent au fruit défendu, il n'avait pas besoin de 
créer cet arbre ! Cet argument - régulièrement avancé par les catéchumènes -
se heurte à la lettre du récit : Dieu ne fait pas mine de vouloir endosser la 
moindre responsabilité dans cette affaire. Faut-il alors incriminer le serpent ? 
Celui-ci n'a rien fait de mal, il s'est contenté d'insinuer que la parole divine 
pouvait prêter à interprétation ! Par ailleurs, la mythanalyse et la psychanalyse 
nous empêchent de projeter la responsabilité sur le serpent -création de 
l'imaginaire humain, objectivation de l'inconscient collectif. Dans cette histoire le 
serpent fait figure de révélateur de la faillibilité humaine. C'est comme s'il servait 
d'alias permettant d'accéder à un programme non visualisé, mais qui existe bel 
et bien, indépendamment de son affiphage à l'écran des consciences. Si Dieu et 
le serpent sont innocents, Adam et Ève sont forcément coupables; à moins que 
personne ne le soit, mais cela contredirait le texte. Une analyse plus fine pourrait 
nous inciter à pense/ que le rédacteur du texte n'est pas si sûr que la faute 
incombe à Adam et Ève : le renvoi des responsabilités d'Adam à Ève et d'Eve 
au serpent - créature rusée et pourtant créature divine - suggère que 
l'attribution des responsabilités fait problème pour le rédacteur biblique. Mais 
Dieu n'entre pas dans ces considérations : il chasse hors du paradis les 
protagonistes humains du drame. Face à Dieu en personne, qui prend le frais 

10 Malgré le sens de limite positive que ASKANI, H.-C. confère à l'ordre divin de Gn 2,17, nous 
persistons, avec la majorité des exégètes, à y voir un interdit, ne fût-ce qu'en raison de son corrélat 
en Gn 3,17 (Cf. «Quand Adam et Ève ont-ils péché ?» Revue de Théologie et de Philosophie vol. 
128, 1996/3, p. 361-377). 
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dans le jardin d'Éden au crépuscule, il n'est pas question d'argumenter : en 
vertu d'une transgression originaire, l'homme, image déchue de Dieu, est voué à 
la perdition. Rideau, fin du premier acte. 

Imaginons qu'un tribunal contemporain soit saisi de l'affaire. Les inculpés 
n'ayant, avant leur délit, aucune conscience morale, on ne saurait leur appliquer 
les principes juridiques en vigueur pour des individus supposés responsables 
de leurs actes. La loi ayant été objectivement transgressée, ils sont néanmoins 
déclarés coupables. Toutefois, le verdict divin apparaît absurde, exactement 
comme le sont à nos yeux les sanctions contre les animaux qui firent l'objet de 
procès au Moyen Âge. La justice humaine, telle que nous la connaissons 
aujourd'hui, déclarerait peut-être Adam et Ève coupables, sans pour autant leur 
imputer la responsabilité du mal commis par leur descendance. 
Imaginons que des psychothérapeutes aient à examiner le cas : dès lors qu'il y 
a mauvaise conscience - ce qu'ont certainement éprouvé Ève et Adam 
puisqu'ils ont eu peur et se sont cachés - , il faut trouver une forme de réparation 
qui rétablisse la communication entres les parties. Il n'est cependant pas sûr que 
les psychanalystes contemporains prescriraient l'expulsion punitive du paradis 
familial. En revanche, ils pourraient bien attirer l'attention sur le fait que les 
enfants d'Adam et Ève ont probablement souffert de la culpabilité de leurs 
parents. 
Imaginons encore que le cas soit soumis à un comité d'éthique. Mais comment 
celui-ci pourrait-il réprouver le désir humain d'accéder à la connaissance du 
bien et du mal, c'est-à-dire à la connaissance qui mène à une juste pratique ?! 
C'est dire que le mythe du péché originel ne franchit pas sans autre le seuil des 
consciences modernes : au niveau du sens commun, sa compréhension et son 
appropriation font problème. C'est pourquoi Bultmann affirmait que le mythe fait 
obstacle à l'intelligence des textes et que, pour en restituer l'intention et le 
pouvoir interpellates, il faut les dépouiller de leurs traits mythiques, c'est-à-dire 
les réinterpréter complètement. La démythologisation ne saurait être partielle. En 
effet : si les propos du serpent sont une projection objectivante du contenu de 
l'esprit humain, n'en va-t-il pas de même pour les paroles de Dieu ? 
La compréhension moderne du fonctionnement de l'esprit humain incite à 
intérioriser les voix des personnages que le mythe situe dans le monde. Est-il, 
pour autant, légitime de réduire l'alternative entre le bien et le mal à un conflit 
entre le surmoi et le ça - pour parler en termes freudiens ? Les notions de bien 
et de mal, de faute et de péché seraient-elles purement subjectives ? Ricoeur et 
Drewermann ont fait le détour par la psychanalyse pour apporter des réponses 
substantielles à ces questions. Nous ne suivrons pas leurs pérégrinations, car 
nous sollicitons le mythe du péché originel pour éclairer notre réflexion sur la 
relation qu'il convient d'établir entre la faillibilité humaine et la pression que 
l'homme exerce sur l'environnement. 

Le mythe de Gn 3 ne présente pas le mal comme une détermination intrinsèque 
à la création - celle-ci est jugée bonne11 - ni comme une pure projection de la 
conscience morale - le tentateur est déjà là et l'arbre aussi12 - , mais comme 

11 Le fait que, selon la science biblique actuelle, la rédaction de Gn 1 est postérieure à Gn 2-3, n'a 
pas entamé la conviction des théologiens à propos de la «bonté» de la création, pas plus que ne l'a 
fait la connaissance de la loi de prédation universelle. 
12 Nous suivons ici GISEL, P. (La Création. Essai sur la liberté et la nécessité, l'histoire et la loi, 
l'homme le mal et Dieu, Genève, Labor et Fides, 1980, p. 51-54), à condition de bien s'entendre 
sur le sens du terme «historique» de la thèse 1.2 et de préciser que, dans la thèse 2, ce n'est pas 
du «commencement» du «mal» qu'il s'agit, mais de l'origine du péché. 
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une potentialité qui défie l'existence. Ce tour de force réalisé par les théologiens 
juifs incline à conclure que l'homme n'a pas introduit le mal dans le monde. 
Prétendre à la fois que la création - dont l'homme fait partie - a été faite bonne 
et que tous les hommes sont pécheurs implique de renoncer à expliquer l'origine 
du mal. Celle-ci échappe à la raison humaine, de même que l'origine de 
l'univers échappe à la science. La question de l'origine du mal ne peut que se 
perdre en conjectures, c'est pourquoi L. Basset dit qu'elle est un mystère dont 
seul Dieu détient la clef13. Comme l'explique de manière limpide P.-A. Stucki, si 
la doctrine de la Création n'est pas affaiblie par un aveu d'ignorance quant à la 
provenance du mal, elle bute sur une contradiction logique14. 

2.2.4 La mort 

La deuxième question porte sur la finitude. À première vue, le texte fait de la mort 
(de la finitude) le salaire du péché15. On ne saurait toutefois en déduire qu'avant 
la transgression l'homme était immortel, puisque Dieu l'éloigné de l'arbre de la 
vie pour l'empêcher d'accéder à l'immortalité. Le mythe n'étant pas un récit 
historique, il n'est pas pertinent d'user des catégories temporelles «avant» et 
«après». Dans la première partie du récit, il en va d'une autre finitude : celle 
d'une créature inférieure à Dieu, au sens où elle ne connaît pas la distinction 
entre le bien et le mal. Telle serait l'incomplétude originaire insupportable à 
l'homme : ne pas savoir a priori si ce qu'il fait et subit est bon ou mauvais, 
concourt à son bonheur ou à son malheur. Cela incite à s'interroger sur le 
contenu du péché d'Adam et Ève. 

2.2.5 Le péché 
La conscience morale ne serait pas innée à l'être humain : la connaissance du 
bien et du mal, placée par décret divin hors de portée des humains, leur devient 
accessible par infraction (comme le feu dérobé par Prométhée aux dieux de 
l'Olympe). La transgression de l'ordre divin aurait pour motif l'espoir de 
transcender le statut de créature, autrement dit, de devenir «comme Dieu». 
Curieusement, l'objet de ce désir n'est ni la maîtrise de la matière, ni la richesse 
ou la reconnaissance publique, qui font l'objet des tentations de Jésus et des 
aspirations humaines en général. Mais il s'agit d'acquérir une prérogative en 
principe réservée à Dieu. Si l'on ne se contente pas de dire qu'il y a péché dès 
qu'un ordre divin - quel qu'il soit - est transgressé, il faut alors tenter de 
comprendre pourquoi le désir d'accéder à la connaissance du bien et du mal 
constitue un péché. La réinterprétation du mythe que propose L. Basset offre une 
réponse à cette question. Partant du constat que l'être humain fait l'expérience 
de la souffrance dès sa naissance, donc avant de causer le moindre mal à son 
entourage, elle y voit l'antériorité du mal subi sur le péché commis et les articule 
ainsi : 

13
 BASSET, L., op. cit., p. 226 : parler de «cet Autre en qui réside le mystère du mal» n'équivaut 

pas à imputer l'origine du mal à Dieu. D'ailleurs, l'auteur souligne à la suite de C. Westermann et F. 
Castel que le texte refuse de rendre compte de l'origine du mal (p. 207). C'est pourquoi le 
reproche que lui adresse JACQUES, R. («DU mal, du pardon et de Dieu», Revue de Théologie et de 
Philosophie vol. 127,1995/2 p. 369-376; cf. p. 375), à savoir de rendre Dieu responsable du mal, 
ne nous paraît pas justifié. 
14STUCKi, P.-A., L'existentialisme chrétien a-t-il une logique ?, Paris, Cerf, chap. Vl, «La doctrine 
de la Création et le problème du mal». 
15 Cette idée se retrouve chez Paul : «Car le salaire du péché, c'est la mort; mais le don gratuit de 
Dieu, c'est la vie éternelle en Jésus-Christ notre Seigneur.» (Rm 6,23). 
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«Si Adam et Ève figurent l'humanité en son éternel recommencement, pourquoi ne 
pas envisager ce que le texte laisse entendre - que, comme eux, chaque humain 
réactualise un mal qu'il a trouvé à sa naissance, au milieu du jardin de sa vie ? 
Qu'aucun humain n'a introduit le mal dans le monde, mais qu'il le reproduit chaque fois 
qu'il cède à la tentation de s'en rendre maitre ? Certes le texte ne raconte pas quel mal 
Adam et Ève ont subi. Mais seul le fantasme de la "bonne origine" peut empêcher de 
reconnaître que les mots "bien " et "mal" n'étaient pas pour eux des mots vides.»™ 

Chaque fois que l'homme tente de se rendre maître du mal, il ne fait que le 
perpétuer. C'est de l'expérience de la finitude ou, dans les termes de L. Basset, 
de l'impuissance face au mal que découlerait le péché consistant à vouloir le 
maîtriser. L'effort de vaincre le mal ne serait pas salvateur mais contribuerait, au 
contraire, à alimenter la spirale du mal. Propos pour le moins provoquant ! Cette 
interprétation présente l'avantage de faire ressortir que le mythe ne renseigne 
pas sur l'origine, mais qu'il a pour fonction d'énoncer une vérité fondamentale 
sur la condition humaine. Il nous paraît toutefois difficile de généraliser 
l'hypothèse selon laquelle le niai commis résulte toujours d'un mal subi. 
Car enfin, il n'est empiriquement pas possible d'expliquer les horreurs commises 
par certains êtres tristement célèbres en invoquant les torts qu'ils auraient subi 
avant de devenir bourreaux. Il ne semble pas y avoir la moindre relation de 
proportionnalité entre le tort subi et la souffrance infligée à autrui (cf. Gn 4,23-24). 
Inversement, on s'émerveille parfois que les atrocités subies ne débouchent ni 
sur la haine ni sur la violence (cf. E. Wiesel, B. Bettelheim et tant d'autres). Cette 
absence de corrélation entre le malheur éprouvé et le mal infligé n'infirme pas le 
propos de L. Basset, mais confirme que l'origine du mal échappe à toute 
explication et qu'elle est, à ce titre, un mystère. Force est pourtant de reconnaître 
que, trop souvent dans l'histoire, la volonté d'éradiquer le mal a conduit aux 
crimes les plus abjects contre l'humanité, donc à appliquer un remède pire que 
le mal. C'est précisément la raison pour laquelle A. Glucksmann dénonce le 
mirage d'un bien souverain et ajoute un onzième commandement au 
Décalogue : 

«Il faut alors se diriger selon le principe du pire et chercher à éviter le plus grand mal au 
lieu de poursuivre (principe "moral" du meilleur) quelque souverain bien.f...] 
Le onzième commandement - que rien de ce qui est inhumain ne te reste étranger -
n'exige pas : fais ! mais fais voir !... Ie mal.»'17 

Le philosophe exhorte à prendre au sérieux la faillibilité humaine plutôt que de 
la décréter maîtrisable; à garder les yeux grand ouverts sur la souffrance; à 
dévoiler le mal plutôt qu'à le fuir. 

L'éclairage théologique sur la faillibilité humaine a permis de mieux saisir son 
lien avec la finitude. La finitude, qui se traduit par la précarité, la souffrance, la 
maladie et la mort, engendre le souci pour l'existence et l'effort de se prémunir 
contre le malheur. La volonté de maîtrise résulterait de cette angoisse 
existentielle. À ce propos, nous sommes parfaitement d'accord avec Moltmann18, 
même si nous n'en tirons pas exactement les mêmes conclusions. Le désir 
d'assurer sa vie pousse l'homme à oublier sa fragilité et ses multiples 
dépendances. Autrement dit, il aspire à une condition surhumaine. C'est cette 
hybris*, cette démesure, que la Bible appelle «péché» : chercher à s'émanciper 
du statut de créature pour devenir son propre fondement et sa propre norme, se 

16BASSET, L., op. Cit., 1994, p.109. 
17GLUCKSMANN, A., op. cit, 1991, p. 23 et 323. 
18 Cf. MOLTMANN, J., Das Kommen Gottes : christliche Eschatologie, Gütersloh, Kaiser, Gütersloher 
Verl.-Haus, 1995, p. 112-113 : «die Sünde als Todes Sold» (le péché comme salaire de la mort). 
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substituer à Dieu, l'instance dernière. Or la finitude intrinsèque à la créature lui 
interdit d'absolutiser sa connaissance imparfaite du bien et du mal, c'est-à-dire 
de prétendre à l'autonomie pour assurer son bonheur. Le mythe biblique met en 
garde contre les conséquences mortelles d'une telle prétention. Le péché serait 
de refuser de s'admettre précédé et tributaire, se prétendre autosuffisant sans en 
avoir les moyens. 

Si donc l'homme doit compter avec la finitude et avec sa propre faillibilité, faut-il 
en déduire que l'apocalypse est d'ores et déjà programmée à l'horizon de 
l'aventure du vivant ? La tradition judéo-chrétienne promet le salut à ceux qui 
placent leur confiance en Dieu. C'est donc à elle que nous adresserons nos 
questions, en particulier celle de savoir en quoi consiste le salut. 

III. QUELLES PERSPECTIVES DE SALUT? 

Nous avons écarté un certain nombre de réponses qui nous paraissent 
insatisfaisantes. Nous renonçons, en effet, à spéculer sur l'au-delà, car nous 
prenons au sérieux les limites de l'entendement humain. D'autre part, notre 
compréhension des révélations bibliques nous interdit d'y puiser un savoir 
concurrent. Nous ne pouvons miser sur l'avènement miraculeux d'un monde 
nouveau (a//as nouvelle Jérusalem), car nous prenons les sciences de la nature 
au sérieux. Nous avons également des doutes quant à une transfiguration 
progressive du monde par l'Esprit, si l'on entend par là qu'un jour l'harmonie 
finira par régner sur terre, car nous prenons au sérieux l'histoire et la persistance 
du mal19. Nous croyons néanmoins que l'eschatologie chrétienne peut offrir une 
alternative à l'apocalyptique profane contemporaine, car nous prenons 
l'Évangile de Jésus Christ au sérieux. Alors, que nous reste-t-il ? Il nous reste au 
moins ce que les chrétiens avaient à disposition après le désastre du Golgotha : 
- l'expérience vécue à réinterpréter à la lumière de la tradition; 
- Ia conviction que la grâce est offerte dès maintenant aux mortels et aux 

pécheurs que nous sommes. Le croyant est passé de la mort à la vie. 

Peut-on dire, sans abus de langage, que les pécheurs graciés sont passés de la 
mort à la vie ou que celui qui croit a - et non aura - la vie éternelle ? Jeu de 
mots ou vérité existentielle ? Si besoin était de le préciser, les mots «vie» et 
«mort» ne sont, dans les textes néotestamentaires, pas à comprendre au sens 
biologique : l'homme sauvé reste un homme mortel. Sa vie, pourtant, se trouve 
qualitativement transformée, comme s'avère radicalement changée l'existence 
de celui qui est libéré de ses fantasmes, de ses obsessions, de sa culpabilité ou 
de la captivité. Celui qui fait l'expérience de la liberté (re)trouvée peut être 
qualifié d'homme nouveau, qui a devant lui une vie nouvelle (Ep 4,22-24; Col 
3,9-10). De même, les communautés et les peuples délivrés de la pauvreté, de la 
dictature ou de la domination étrangère font l'expérience d'une nouvelle forme 
de vie collective : leur histoire a bifurqué, l'espérance peut renaître. L'énergie, 
consacrée auparavant à la résistance ou la simple survie, peut être réinvestie 
dans l'aménagement du territoire de l'existence, il est désormais possible 
d'habiter pleinement le présent et de faire des projets. Toutefois, la délivrance ne 
garantit pas une victoire définitive sur le mal, car l'homme sauvé reste un être 
faillible : simul iustus et peccator. Dans son commentaire de l'épître aux 

19 On pourrait même dire avec CHALIER, C, «la persévérance du mal» : c'est le titre d'un ouvrage 
qu'elle a publié sur la pensée de Lévinas (Paris, Cerf, 1987). 
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Romains, Luther l'a fortement souligné. La bonne nouvelle de la grâce ouvre sur 
un espace de liberté à risque, chaque jour accordée, chaque jour menacée. Une 
liberté pour laquelle les premiers chrétiens ont estimé qu'il valait la peine de 
vivre, voire de donner leur vie, car il leur importait avant tout de mener une 
existence conforme à la volonté de Dieu. Par conséquent, ils ont proclamé la 
bonne nouvelle, malgré les persécutions et les démentis de l'histoire. C'est ainsi 
que la promesse du salut s'est transmise jusqu'à nous. Leur exemple peut-il 
encore nourrir notre espérance ? 

Pour diverses raisons - mentionnées dans les chapitres précédents - , nos 
contemporains ne sont plus trop préoccupés d'être trouvés justes lors du 
jugement dernier. La misère et la violence qui régnent sur terre les angoissent 
davantage que la colère divine. La peur de l'avenir s'est substituée à la crainte 
de Dieu. Le salut n'est plus attendu d'une intervention surnaturelle ni d'une 
seconde vie dans l'au-delà. Pour une minorité influente et prolixe, le salut se 
résume à promouvoir coûte que coûte la relance économique; cette conception 
du salut public a de quoi séduire aussi bien les chômeurs que les entrepreneurs 
et les chefs d'état. Pour une minorité composée essentiellement d'intellectuels 
attachés à la tradition humaniste, le salut consiste dans l'éducation, la formation 
et l'information; cette version du salut rencontre l'assentiment de tous ceux qui 
ne réduisent pas la culture à une fonction superfétatoire. Pour une minorité 
frileuse et bousculée par la modernité, le salut consiste à faire confiance aux 
doctrines et aux pratiques du passé; c'est ainsi que certains mouvements 
écologistes prônent le retour à la nature et que les intégristes se crispent sur la 
tradition. On pourrait multiplier les exemples minoritaires, mais c'est la majorité 
qui nous intéresse. Dans l'ensemble, la majorité silencieuse, déconcertée par la 
diversité des discours et des normes, ne sait plus à quel saint se vouer. Une 
eschatologie profane semble toutefois émerger du creuset des médias. Elle 
affirme que la vie est en danger d'extinction et que le salut consiste à faire en 
sorte que les générations futures puissent trouver sur cette planète les conditions 
nécessaires à l'épanouissement de leur vie propre. Éviter l'apocalypse passerait 
par une conversion des mentalités, c'est-à-dire une transformation de la 
conception que les êtres humains se font de leur statut et de leur rôle dans la 
socio-biosphère. Sur le plan éthique, cela impliquerait de reformuler le troisième 
impératif kantien dans une perspective non anthropocentrique : accorder à la 
nature les mêmes droits qu'à l'humanité, et changer notre manière de vivre en 
conséquence. La minorité qui se réclame de l'Evangile peut-elle souscrire à 
cette version sécularisée de l'eschatologie ? Pour tenter de répondre, il faut 
revenir sur l'articulation entre l'anthropologie, la sotériologie et l'éthique. 

Selon l'anthropologie judéo-chrétienne, la finitude et la faillibilité de l'homme 
coupent court à toute prétention de maîtrise sur la vie individuelle et collective. 
Nous ne sommes pas en mesure de satisfaire au commandement d'assurer la 
pérennité de la vie. Un tel impératif - que d'aucuns voudraient catégorique - a 
fonction de loi à respecter sous peine de mort, de perdition collective. Or, la 
révélation de nos limites nous condamne d'avance à échouer : il nous est 
impossible de procurer aux générations futures les mêmes possibilités dont ont 
joui ou pâti les générations précédentes, sans même considérer le fait que nous 
ne sommes pas capables de faire taire les volcans, d'empêcher les continents 
de dériver ni les astéroïdes de bombarder la croûte terrestre. La vie ne qualifie 
pas un état stable qu'il s'agirait de conserver en l'état reçu, l'évolution des 
espèces l'atteste à sa manière. Elle n'est pas non plus le résultat d'une finalité 
ou d'un devoir-être, l'histoire l'atteste à sa façon. Elle est un cadeau, une chance 
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Offerte, c'est ce que la théologie affirme. L'anthropologie chrétienne rejoint les 
conclusions des savoirs profanes dérivés de l'expérience : concernant la 
condition humaine, la révélation chrétienne concorde avec les révélations 
profanes dérivées de la science. 

Mais qu'en est-il du salut ? D'où viendra le changement de mentalité qui doit 
assurer la survie des générations futures ? Pour la tradition chrétienne, le salut 
vient de Dieu et de lui seul (Lc 18,26-27), et il n'a pas pour objet la persistance 
de la vie biologique sur la planète Terre, mais la qualité de l'existence. Le salut, 
c'est «la vie en Dieu», autrement dit : une vie digne d'être vécue, placée sous 
le signe de la confiance, orientée à la volonté divine médiatisée par l'Écriture et 
par les témoignages de la communauté des croyants. Parce que la vie ne tire 
pas sa valeur du simple fait qu'elle existe - mais de la conviction qu'elle est un 
don de Dieu et que son sens ultime procède de lui - , elle peut être vraiment 
vécue, risquée et exposée à l'imprévu. À la lumière de l'Évangile, les hommes 
peuvent considérer l'existence concrète comme une grâce, c'est-à-dire accueillir 
le temps de la naissance à la mort comme une chance unique de participer à 
l'aventure de la vie. Une vie humaine est, en effet, le seul laps d'éternité dans 
lequel la personne est à même d'exister, d'habiter le monde, de l'animer. Le 
salut ne passe pas par l'obéissance aveugle à l'instinct de vie. Au contraire : 
c'est une fois délivrés de l'obsession de la survie, de la peur du lendemain, de la 
réussite sociale et de la performance, que les êtres humains peuvent faire 
l'expérience de la joie d'exister. Cette conception du salut ou du «sabbat» 
promis instaure une rupture par rapport à la fascination incantatoire des 
multiples discours catastrophistes et moralisants actuels. La sotériologie 
chrétienne se démarque de l'eschatologie profane au sens où le salut ne 
dépend pas de la bonne volonté ni de l'effort consenti, mais de cette 
transformation du regard (repentance, conversion) qui amène l'être humain à 
prendre acte de sa finitude et à reconnaître qu'il n'a qu'un pouvoir limité. Ces 
tropiques ne sont pas si tristes, puisqu'un pouvoir limité signifie aussi une 
responsabilité limitée. Ainsi, les nommes sont d'emblée dispensés de jouer les 
surhommes et délivrés de la mauvaise conscience de ne pas y parvenir. Il ne 
leur est pas demandé de porter le monde sur leurs épaules, car la finitude de la 
condition humaine a pour corollaire une tâche à leur mesure. La responsabilité 
confiée à l'homme peut être assumée, pour autant que l'homme ne prétende pas 
l'étendre au delà du rayon d'action sur lequel il a réellement prise, en tant 
qu'individu ou comme membre d'une collectivité. Rendu à lui-même, avec son 
bon sens de terrien, l'homme peut se réjouir d'avoir encore du temps devant lui, 
ne soient-ce que les jours qui lui restent à vivre. 

Que la responsabilité humaine soit limitée ne signifie pas qu'elle est nulle ou 
insignifiante. Le croyant, libéré du souci d'assurer son existence, peut 
véritablement se préoccuper du sort d'autrui, lutter au côté des pauvres et des 
persécutés ou militer pour le respect des écosystèmes et pour la qualité de la vie 
sociale. Dans ce sens, l'engagement au cœur du monde constitue une réponse 
à la promesse du salut. Malgré les tragédies du XXe siècle, malgré le fiasco des 
programmes de développement, malgré les injustices et les exactions, il importe 
de ranimer le courage de vivre. C'est ici et maintenant que l'espérance 
chrétienne se concrétise, dans le morceau de pain, d'attention, de temps 
partagés avec autrui : dans un échange qui fait vivre autant celui qui donne que 
celui qui reçoit. Si nous sommes convaincus que la vie est une grâce offerte 
sans condition ni garantie et qu'elle mérite toute notre attention, alors nos actes 
découleront de cette conviction - du tri des déchets ménagers aux économies 
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d'énergie ou de la dénonciation des violations des droits de l'homme à la lutte 
pour une meilleure répartition des richesses. La tâche des chrétiens ne consiste 
pas à faire advenir le royaume de Dieu sur terre : ils n'en ont pas les moyens, 
mais ils peuvent en poser des signes. 

Si la croix - celle du Christ et de tous les crucifiés de l'histoire - est le 
paradigme à la lumière duquel il s'agit en dernière instance de conduire et 
d'interpréter les expériences humaines, cela signifie qu'il faut se préparer à 
devoir constamment reconquérir ou plutôt accueillir, au cœur du réel et en dépit 
de toutes les déterminations, cet espace ténu de manoeuvre et de liberté20, où il 
est possible d'accéder à la dignité d'être simplement humain. «Civiliser à Terre» 
préconisent E. Morin et A.B. Kern, qui, comme l'évangéliste Jean, voient dans 
l'amour la seule riposte possible à l'angoisse. L'amour parfait bannit la crainte, 
certes, mais la fraternité et la solidarité humaines sont bien défaillantes; telle est 
la limite de la religion «à mission rationnelle^ qu'ils proposent; et telle est aussi la 
limite du message chrétien : seul l'amour peut tenir tête aux puissances de 
destruction, au désespoir, à la violence. 

Évacuer la transcendance divine, c'est se priver de l'arbitrage d'une instance qui 
ne soit pas soumise à l'erreur et à la versatilité comme le sont les instances 
humaines. Sans ce garde-fou à la volonté de puissance, il y a fort à craindre 
qu'une fois encore certains hommes montent sur le trône vacant et que des 
peuples entiers en pâtissent. L'homme n'est pas un animal raisonnable, l'histoire 
l'a suffisamment démontré. Il a besoin de Dieu pour devenir vraiment humain, 
c'est-à-dire accepter sa condition et conserver néanmoins le courage de vivre. 

Conclusion 

Il est courant d'entendre, aujourd'hui, qu'il faut revaloriser la théologie de la 
création par rapport à la théologie du salut, privilégier la cosmologie plutôt que 
l'anthropologie, lester l'eschatologie du réel empirique et de l'opacité des corps. 
Nous espérons avoir contribué à cet effort en partant de la situation dans le 
monde plutôt que de la conscience transcendantale ou de la Parole de Dieu. Le 
détour par la science, le mythe, la science-fiction, ainsi que par la philosophie et 
le sens commun ne conduisent pas à une confiance béate en l'avenir. Finie et 
temporelle, la nature est marquée du sceau de la dérive entropique. Il en va de 
même pour ce monde placé sous le sceau du péché, si l'on en croit 
l'apocalyptique judéo-chrétienne. Il ne semble pas très judicieux de compter sur 
le secours automatique d'une providence divine dont l'efficacité s'est montrée 
fort discrète dans l'histoire profane, du moins à nos yeux. Faut-il alors renoncer à 
un salut cosmique et à un sabbat de la création tout entière, qui font pourtant 
partie des promesses bibliques ? 

20 Paul ne disait pas autre chose en Ga 5,1 : «C'est pour que nous soyons vraiment libres que 
Christ nous a libérés. Tenez donc ferme et ne vous laissez pas remettre sous le joug de 
l'esclavage.» 
21 «Ce serait une religion qui comporterait une mission rationnelle : sauver la planète, civiliser la 
Terre, accomplir l'unité humaine et sauvegarder sa diversité. [...] Pourquoi évoquer le mot 
religion ? Parce que nous avons besoin, pour poursuivre l'hominisation et civiliser la Terre, d'une 
force communicante et communiante» (MORIN, E. et KERN, A.B., op. cit., 1993, p. 206). 
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L'option d'expliciter notre compréhension du salut en tenant compte des limites 
de l'entendement humain ne saurait préjuger de l'action de Dieu. La liberté et la 
puissance de Dieu ne sont pas limitées par nos discours. Nous avons 
simplement attiré l'attention sur le fait que l'homme n'est pas à même de garantir 
la survie des générations futures et encore moins de sauvegarder la création. De 
même, ce n'est pas parce que, selon les Écritures, la foi est la condition de 
réception de la grâce que Dieu ne serait pas libre de sauver tous les êtres 
humains, croyants ou incroyants. Du point de vue théologique, affirmer que le 
salut est individuel et qu'il passe par une conversion du regard sur soi, sur autrui 
et sur le monde, n'entraîne pas que ses effets se cantonnent à l'intériorité de la 
conscience22. Pourquoi une doctrine du salut individuel serait-elle incompatible 
avec une éthique sociale, politique, économique, écologique ? 

Celui qui accepte de s'en remettre à Dieu pour sa vie quotidienne comme pour 
les fins dernières renoncera spontanément à transcender envers et contre tout 
les limites de sa condition. Il se retournera pour s'adosser à ces limites et cultiver 
le champ du réel habitable. Il deviendra capable de supporter l'incertitude et de 
s'intéresser aux autres. Il aimera la vie et s'en réjouira. Sa joie sera 
communicative et contribuera à la qualité des relations entre les hommes et avec 
la nature. 

«L'amour est un miracle toujours possible, le mal un fait toujours réel. La justice 
condamne le mal, l'espoir veut l'amender, l'amour ne le reconnaît pas. L'amour est 
capable d'accepter la grâce telle qu'elle est. Il n'y a rien de plus difficile, je le sais. Le 
monde est horrible et absurde. L'espoir qu'il existe un sens derrière cette absurdité, 
derrière cette horreur, n'appartient qu'à ceux qui aiment en dépit de tout.»23 

22 Après l'avènement de la psychanalyse, les protestants se voyaient reprocher leur morale 
puritaine, source de troubles névrotiques. Suite à la revalorisation de l'éthique dans les discours 
profanes, le protestantisme est supecté d'avoir favorisé l'amoralisme, à force d'avoir insisté sur le 
salut par la foi seule ! Ainsi tourne la roue de la doxa. 
23

 DÜRRENMATT, F., Grec cherche Grecque, Paris, Albin Michel, 1966, p. 143 (éd. orig. 1955, trad. 
D. van Moppès). 
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ÉPILOGUE 

Dieu seul peut donner la foi, 
mais tu peux témoigner ! 

Dieu seul peut donner l'espérance, 
mais tu peux rendre confiance à ton prochain découragé ! 

Dieu seul peut donner l'amour, 
mais tu peux refléter l'amour qu'il t'a offert ! 

Dieu seul peut donner la paix, 
Mais tu peux travailler à la réconciliation ! 

Dieu seul peut donner la force, 
mais tu peux tendre la main où ton prochain trouvera appui ! 

Dieu seul peut donner la vie, 
mais tu peux aider ton prochain à retrouver le goût de vivre ! 

Dieu seul pourrait se suffire à lui-même... 
mais il a préféré compter sur toi aussi pour que sa volonté se fasse ! 

d'après «Communauté Campinas»: 

24 Ces paroles font partie des textes liturgiques à disposition des conseillers qui participent à 
l'animation des cultes dans la paroisse de la Haute-Areuse (Église réformée évangélique du canton 
de Neuchâtel en Suisse). 
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GLOSSAIRE 

Apocalypse Révélation, dévoilement; dans le langage courant : fin du monde. Pour la 
définition du genre littéraire désigné par ce terme, cf. chap. 5. 

Apocalyptique Adj. : relatif à une apocalypse; qui évoque la fin du monde. 
N. f. : littérature, courant théologique. 

Apodictique Logiquement nécessaire; qui a une évidence de droit et non seulement de 
fait. 

Apophtegme Sentence exprimée de manière concise. 
Archétype En psychanalyse jungienne : élément universel issu de l'inconscient collectif, 

se manifestant dans les rêves et les mythes. 
Artefact Phénomène artificiel d'origine humaine. 
Attracteur En mathématique : point de convergence de solutions d'équations 

différentielles de trajectoires diverses. Par extension, point de convergence 
des opinions et des réflexions provenant de divers milieux. 

Autocatalytique En chimie : se dit d'une réaction qui s'entretient elle-même en produisant le 
facteur qui la provoque ou l'accélère. 

Clone Littéralement : bouture. Individu ou ensemble d'individus issus d'un seul être 
vivant et identique(s) à lui du point de vue génétique. 

Connotation La connotation d'un concept ou d'un terme linguistique est sa compréhension 
ou intension, opposée à sa dénotation ou extension. Élément du sens qui 
dépend du contexte et de la situation communicationnelle. 

Cosmodicée Néologisme formé par analogie avec le terme "théodicée" : justification 
métascientifique des raisons pour lesquelles l'univers présente les 
caractéristiques observées. 

Cosmogonie Récit expliquant la genèse de l'univers. 
Dénotation En linguistique : élément invariant et non subjectif de la signification d'un 

terme. 
Docétisme Doctrine théologique privilégiant la nature divine du Christ et affirmant que sa 

forme humaine n'était qu'une apparence. 
Entropie Fonction caractérisant la dégradation de l'énergie utile d'un système, c'est-à-

dire son état de désordre. 
Éon Mot grec signifiant "âge", "siècle", "laps de temps" et par extension "monde". 
Eschatologie En théologie : doctrine concernant les fins ultimes et les réalités dernières. 

Adj. : eschatologique. 
Eschaton En théologie : temps de la fin. 
Ethologie Science du comportement des animaux dans leur milieu naturel. 
Fractal En mathématique : ce terme s'applique à un ensemble qui reste formellement 

le même quelle que soit l'échelle 
Herméneutique N.f. : théorie(s) de l'interprétation et de la compréhension. 

Adj. : qui concerne les méthodes, les conditions et les limites de 
l'interprétation. 

Hybris Mot grec signifiant démesure, emportement, violence. 
Hylozoïsme Doctrine attribuant une vie propre à la matière. 
Idiolecte Utilisation personnalisée d'une langue par un individu ou un petit groupe 

d'individus. 
Intension En linguistique : idées ou propriétés associées à un terme/concept ou à ce 

qu'il désigne. Le contenu d'une proposition peut être appelé son intension 
(synoyme de l'ancien terme "compréhension"). 

Interprétant Élément linguistique ou sémiotique permettant d'établir une relation 
sémantique. 
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Kénose En théologie : terme désignant le dépouillement volontaire et l'abaissement 
infini de Dieu dans l'incarnation et la passion. 

Kérygme D'origine grecque : proclamation chrétienne. 
Koinè Dialecte attique mêlé d'éléments ioniques, qui est devenu la langue commune 

du monde hellénophone aux époques hellénistique et romaine. Par 
extension, langue commune sur une aire géographique donnée. 

Logion Mot grec désignant une parole ou une unité verbale brève. 
Mythogène Susceptible de donner naissance à un mythe. 
Ontogenèse Développement de l'individu, depuis la fécondation de l'œuf jusqu'à l'âge 

adulte. 
Organicisme Doctrine qui applique au corps social le modèle de l'organisme biologique et 

qui affirme la prééminence de la société sur les individus. 
Panthéisme Littéralement : tout est Dieu ou le tout est Dieu. Doctrine affirmant la parenté 

ontologique de Dieu et du monde. 
Panenthéisme Terme inventé par Ch. Krause pour caractériser sa doctrine affirmant que tout 

est en Dieu. 
Paradigme En epistemologie : lois, théories et dispositifs expérimentaux qui définissent 

un champ de recherche. 
Parénèse Exhortation pastorale et morale. 
Parousie Ce terme désignait, à l'époque hellénistique, la visite de l'empereur ou l'arrivée 

triomphale d'un souverain dans la ville qu'il va gouverner. En théologie : terme 
désignant le retour du Christ à la fin des temps. 

Périchorèse Terme théologique exprimant l'intériorité réciproque, la compénétration, des 
trois personnes divines, fondées sur leur unité de nature. 

Péricope Partie de texte formant une unité littéraire. 
Phylogenese Développement des espèces au cours de l'évolution. 
Prolepse Prénotion, inference qui vient naturellement à l'esprit. Figure de rhétorique par 

laquelle on prévient une objection, en la réfutant d'avance. Chez Pannenberg: 
anticipation du salut eschatologique. Adj.: proleptique 

Ruah Terme hébreu signifiant souffle de vie, esprit. 
Synergie Action coordonnée de facteurs se renforçant les uns les autres. 
Sotériologie Doctrine traitant du salut. Adj. : sotériologique. 
Systémique adj. : qui concerne un système dans son ensemble; 

n. f. désignant la science des systèmes. 
Thaumaturge Faiseur de miracles. 
Théodicée Terme créé par G.W. Leibniz : justification de la bonté de Dieu par réfutation 

des arguments tirés de l'existence du mal. 
Théogonie Récit expliquant la naissance des dieux et leur généalogie. 
Théophanie Apparition divine. 
Transformisme Théorie selon laquelle les espèces vivantes dérivent les unes des autres par 

transformations graduelles et par transmission des caractères acquis. 
Trisomie Anomalie génétique due à la présence d'un chromosome surnuméraire dans 

l'une des paires de chromosomes. Chez l'homme, le mongolisme est dû à la 
trisomie (par cassure) du chromosome 21. 

Vitalisme Doctrine selon laquelle il existe en chaque être un principe vital, qui l'anime 
(principe distinct de l'esprit comme de la matière). 
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