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BABEL ET PENTECOTE

CONDITIONS ET MODES DE COMMUNICATION

Jean PuceLLE (Poitiers)

Dégagés de leur contexte biblique, les épisodes de la « confusion des
langues » et de la PentecOte, sous leur forme contrastée, expriment
symboliquement les deux poles entre lesquels se meut la communication -
fermeture ou ouverture. Qu’est-ce que comprendre ? Un acte original impli-
quant une dualité surmontée ; cette dualité persiste quand on parle la
méme langue ; seulement elle passe inapergue. Elle n’est jamais aussi
saisissante que quand on parle deux langues et qu’on ne se comprend
pas: on est mis au pied du mur, et on doit faire retour sur soi; pour
franchir la séparation il faut réinventer le langage. Quelles sont les
conditions de la communication? — L’appartenance a une méme
communauté linguistique ; ou la possibilité d’un passage d’un systéme
linguistique a I’autre, lequel suppose I’existence d’un fond commun,
I’'unité de I’esprit humain. Ce cas a son tour se dédouble suivant que le
langage est de type mathématico-logique ou poétique.

Tout se joue sur le théme du Méme et de ’Autre, ou de I’Identité et
de la Différence : on est, ou on n’est pas, du méme groupe linguistique.
Mais il se trouve que ce qui nous unit nous sépare : les (a) communiquent
entre eux, mais non avec les (b). Deux cas se présentent alors: 1) celui
de langues apparentées, ce qui permet un passage plus ou moins facile,
car il y a osmose, cousinage. 2) celui de langues kétérogénes, avec cloison
étanche ; alors c’est la coupure. D’une maniére générale, dés qu’il y a
dualité, il faut un apprentissage (le bilinguisme, trilinguisme, etc. n’est
qu’un cas particulier).

I1 y a des conditions ethniques ou géographiques plus favorables que
d’autres au plurilinguisme : certains peuples (peuples errants) ou indi-
vidus (apatrides), certaines nations ont une vocation au plurilinguisme,
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soit par leur formation composite, soit par leur position géographique
(pays-carrefours) : Pays-Bas, Suisse, pays d’Europe centrale en enclaves
parmi les groupes germain, slave, etc. Mais cela ne change rien a la
nature de I’apprentissage et au fait de I’intercompréhension en tant que
tels. En effet, dans tous les cas, se comprendre exige qu’on aille au-devant
de I’autre, qu’on se place dans son univers mental, et cela, qu’on parle
ou non deux langues différentes. L’intentionnalité de « vouloir com-
prendre » ne change pas essentiellement de nature suivant qu’on parle ou
non la méme langue, elle a seulement des obstacles d’inégale difficulté a
franchir. L’intention d’ouverture ressortit au ceur ; mais elle en appelle
a une identité d’esprit.

Drautre part, sous les langues, 11 y a le langage, c’est-a-dire qu’il y a
un fond sous-jacent a toutes les langues, ou une sphére spirituelle dans
laquelle elles baignent. Quels que soient la structure, le systéme morpho-
logique, le matériel phonétique, les procédés s€émantiques, et malgré le
caractére conventionnel de toutes les langues constituées, le passage de
I’'une a ’autre est toujours possible par I'intelligence humaine. Comme
le dit H. Delacroix: «Il y a un esprit humain». De sorte que, dit-il
encore: « N'importe qui peut acquérir toutes les langues a partir de
n’'importe laquelle d’entre elles. »

I1 importe ici de distinguer soigneusement 1’acte de traduire et celui
de comprendre une autre langue. Le premier laisse subsister la dualité et
juxtapose au texte original un équivalent ; le second consiste a se trans-
porter dans l’autre sphére linguistique en refusant de traduire. Qui
traduit se résigne a l’altérité, qui comprend autrui dans sa langue se
déplace pour aller chercher autrui sur son propre terrain. Traduire
exige, sans doute, outre la science et le talent, une grande humilité
intellectuelle, et elle est éminemment formatrice, en particulier parce
qu’elle révele au traducteur les subtilités et les difficultés de sa propre
langue. Reste qu’elle consacre le fait du « babélisme » en y remédiant par
lartifice des correspondances plus ou moins heureuses. En outre, et
comme dans le dialogue avec interprete, elle substitue & une situation a
deux une situation a trois, en ajoutant aux interlocuteurs un médiateur.
Il en est de méme au fond quand un auteur se traduit lui-méme, car alors
il se dédouble en auteur et traducteur.

L’intervention des «traducteurs a casques» et des «machines a
traduire » introduit-elle des données nouvelles dans le probléme philo-
sophique ? Elle n’en modifie pas au fond la nature; elle se borne dans
le premier cas a mécaniser la traduction en la rendant quasi-instantanée
et simultanée a ’émission du message original ; mais outre que la tra-
duction est hative et approximative, ce procédé, en durcissant la relation
a trois, ne fait qu’enfermer davantage chaque participant dans sa langue.
Quant aux machines, on peut dire, sans doute, que leur pratique, en
imposant la recherche d’un « langage de référence », distinct de la « langue
de publication » (puisque tout repose sur le principe du «codage» et
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du « décodage », des processus d’« entrée » et de « sortie », ce qui suppose
la « programmation »), elles ont provoqué une refonte de la linguistique
générale, la pratique ayant ici devancé la théorie ; et elles ont, du méme
coup, fait entrer les anciens projets de langue universelle dans le domaine
des réalisations effectives. C’est considérable au point de vue des rela-
tions humaines, internationales, scientifiques, diplomatiques: avec de
tels équipements, on ne peut plus falsifier les dépéches. Pourtant, encore
une fois, I'usage de la technique laisse subsister le fait fondamental :
outre que son emploi reste ultra-exceptionnel (seules quelques grandes
puissances peuvent posséder ces machines), les machines ne font que
perfectionner la fonction médiatrice qui est le principe de tout langage.
Le «babélisme » de base reste intact; il constitue méme le postulat
initial sans lequel I’entreprise de traduction serait sans objet.

II

Peut-étre convient-il alors de nous tourner vers d’autres aspects du
probléme : 1) en nous interrogeant sur les types de situation qui peuvent
se présenter ; 2) en nous demandant quel est, dans le fait de se com-
prendre, la part de I’esprit et celle du cceur ?

1) Soit deux interlocuteurs en présence qui parlent deux langues

différentes. Ils ont a leur disposition différents procédeés :
a) Si chacun parle la langue de I’autre, ils ont le choix, et une double
possibilité d’échange ;
b) Sil'un d’eux seul parle la langue de I’autre, ils n’ont pas le choix ;
¢) Si chacun ignore la langue de l'autre, ils peuvent avoir recours a
une tierce langue:
soit langue étrangére vivante,
soit langue morte (latin),
soit artificielle (espéranto).

S’ils n’ont aucune de ces ressources, et s’ils ne veulent pas se contenter
d’un affreux sabir, mélange de mots des deux langues, sans syntaxe, il
leur reste une solution acceptable, souvent pratiquée dans les congres :
d) Si chacun connait suffisamment bien la langue de I’autre pour la

comprendre sans €tre capable de la parler, chacun parle dans sa

langue ; et ’on se comprend.

Or, il est clair que ces différentes solutions donnent des situations de
types distincts, d’inégale valeur, et répondant a des motivations nota-
blement différentes : si, ayant le choix, je parle la langue de mon inter-
locuteur, ce peut €tre un aveu de faiblesse (le vaincu parle au vainqueur)
ou c’est reconnaitre que sa langue est cultureilement supérieure ; mais
ce peut €tre de ma part une politesse, ou la preuve de ma supériorité de
culture : je connais mieux son pays qu’il ne connait le mien. Le transfert
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de I’entretien dans une tierce langue peut élargir ’horizon intellectuel,
en mettant les interlocuteurs a égalité, et en les obligeant également a
universaliser leur pensée sur un terrain neutre ; etc.

2) Plus profondément, les conditions intellectuelles de I’échange ne
sont pas seules en cause ; il y a celles de la sensibilité, la fermeture de la
haine, du mépris, de I'indifférence, la résignation a ignorer... N’incrimi-
nons pas le langage alors que le mensonge est dans notre cceur : si les
hommes de Babel ont cessé de se comprendre, ce n’est pas parce qu’ils
parlaient déja plusieurs langues, mais parce qu’ils nourrissaient un
dessein d’orgueil et que I’orgueil divise ; ils se sont mis a ne plus parler la
méme langue. La confusion des langues est 1’effet et non la cause:
« leur cceur s’était endurci ». Les hommes se sont apercus qu’ils parlaient
des langues différentes, comme Adam et Eve, dans la Genése, se sont
apergus qu’ils étaient nus. Avant, ils I’étaient, mais ils ne s’en apercevaient
pas. Et dans la Pentecdte, au contraire, la pluralité des langues n’est plus
un obstacle a I’amour et a la compréhension. Les langues ne divisent que
ceux qui sont déja divisés. Nous nous heurtons ici & un fait premier :
pour comprendre autrui, il faut le désirer, le vouloir. La souffrance de
ne pas comprendre alors qu’on le voudrait est une expérience digne de
considération. Shakespeare 1’a exprimée d’une maniére inoubliable dans
une scéne de son Henry IV (1€ partie, III, 1) quand, devant son mari,
Lady Mortimer chante une chanson en gaélique en s’accompagnant de
la harpe. Il comprend les baisers de Lady Mortimer, non sa langue;
mais il briile de ’apprendre, attiré par le charme indicible du dépayse-
ment... C’est que I’acte de parler est un acte humain spécifique, émouvant
par lui-méme en dehors du sens pergu, parce qu’on sait que cela veut dire
quelque chose. Il nous a été donné de I’éprouver lors d’un congres.
A la séance de cloture, les délégués remerciaient le comité chacun dans
sa langue, selon I'usage. Se tournant vers un Japonais, le président dit :
« Bien que personne ici ne la comprenne sans doute, ... M. X va s’expri-
mer dans sa langue». Le Japonais se leva, et prononga gravement
quelques paroles, a des auditeurs improbables. Elles furent écoutées
avec respect, et avec une émotion treés spéciale, comme si c’était 1a le
langage humain a I’état pur, appel qui ne trouvait comme réponse qu’une
bonne volonté désarmée,

111

Cela nous amene a une derniere considération, qui, a la vérité, les
domine toutes, peut-€tre, c’est que tout langage se meut entre deux podles :
celui de l'intelligence pure et celui de la sensibilité ; mathématique et
poésie. Et il va sans dire que, dans chaque éventualité, le mode de parti-
cipation est bien différent. Le langage dépouillé des mathématiques ou
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de la logique est le cas-limite d’un message réduit exclusivement a la
fonction d’information ; il ne comporte pas en principe de déchet et son
contenu intentionnel passe exhaustivement. Mais, au podle opposé, le
langage poétique qui admet une frange d’indétermination, comporte
une aura, un halo d’expressivité qui dépasse I’intentionnalité stricte. Dés
lors, on ne peut évidemment parler de la communication dans le méme
sens : il faut que les sensibilités soient branchées sur la méme « longueur
d’ondes » pour que le message passe. Or, en dehors du langage du type
mathématique, tout langage humain comporte des résonances affectives
qui, de preés ou de loin, I’apparentent au langage poétique.

La conclusion est double: 1) Tout échange se meut entre les deux
situations-limites de la fermeture (Babel), et de I’ouverture (Pentecote).
2) L’ouverture elle-méme, outre qu’elle comporte des degrés, donne lieu
a deux modes de communication qui difféerent peut-étre en nature, tout
langage oscillant entre le pdle mathématique et le pdle poétique.



