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En los tltimos afios, y en gran parte gracias a la pelicula de Pilar Mir6 (1996), E!
perro del hortelano se ha consolidado como uno de los pilares del impresionante
canon lopesco [Garcia Santo-Tomds 2000: 228-245]. Lo demuestra la cantidad de
versiones que se suceden en lo que llevamos de siglo, pues contamos con las de Ma-
giii Mira (2002), Eduardo Vasco (2011), Alvaro Morte (2012), Laurence Boswell y
Rafael Diez Labin (2014) y Helena Pimenta (2018), entre otras, y por centrarnos
tan solo en algunos hitos. Como es habitual, estos directores se enfrentan a la de-
cisién inicial de representar la obra con vestidos reminiscentes de los de la época o
con atuendos modernos [Dixon 2013: 241}, y, por tanto, a cémo llevar a las tablas la
escena inicial, escena que, lejos de resultar anecdética, tiene profundas implicacio-
nes para la trabazon y sentido de la comedia. Nos referimos al momento en que
Tristdn arroja su sombrero a una antorcha para ocultar la presencia de su amo en
palacio, en una sustitucién que anuncia un simbolo que estd omnipresente en la
obray que exploraremos en este trabajo: la pluma.

Concretamente, nuestro articulo examina la estructura simbdélica de El perro del
hortelano centrandose en la imagen de la pluma y en lo que esta nos revela acerca
de los anhelos y cardcter de la protagonista, Diana. Tras un breve recuento de lo que
la critica ha observado acerca de los simbolos presentes en esta comedia, nos cen-
tramos en las imdgenes de plumas, que localizamos en diversos niveles que van des-
de el mitolégico (Icaro) hasta el metonimico (la pluma del secretario; la pluma del
sombrero). Relacionandolos, estudiamos el interés de Diana por las plumasylo que
estas simbolizan, es decir, las letras y la posibilidad de ascensién por las letras, en
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una asociacién que nos da pie para analizar el cardcter de la dama, sus anhelos se-
cretos y, finalmente, sus motivos para aceptar el ficticio ascenso social de Teodoro.

LA CRITICA

La critica ha puesto de relieve la existencia de la red de simbolos que subyace bajo
la trama de esta peculiar comedia, entre urbana y palatina, que es El perro del horte-
lano', que versa sobre la historia de amor de Diana, condesa de Belflor, con su se-
cretario, Teodoro. Asi, los estudiosos subrayan cémo Lope recurre al mito de Icaro
_reforzado con el de Faetén [Laskaris 2012: 104]- para trazar un paralelo con el as-
censo de Teodoro [Weber de Kurlat 1975 : 354; Laskaris 2012: §8, 66, 104 y 135;
Dixon 1984; 1993: 303-305;1995: 79; 2013: 247], en una asociacion muy cara a Lope?
que encontramos en diferentes momentos de la comedia. La primera es la referida
al sombrero del intruso que irrumpe en palacio en la primera escena. Elintruso en
cuestién es Teodoro, quien aparece acompaiado de su criado, Tristdn, el cual se ve
obligado a arrojar su sombrero para apagar una antorcha y escapar en la oscuridad
cuando se sienten descubiertos en los aposentos de la condesa. El sombrero lo en-
cuentran los criados de Diana en la escalera de palacio, aunque, contra lo que cuen-
ta la condesa, quien ha visto el de Teodoro, el sombrero en cuestion es ruin y no
tiene plumas. Este contraste hace que uno de los criados de Diana recuerde joco-
samente al mito de Icaro:

Otavio  slcaro al sol no subifa
que abrasandose las plumas
cay6 en las blancas espumas
del mar? Pues esto seria.
El'sol la limpara fue,
[caro el sombrero y luego
las plumas deshizo el fuego

y en la escalera le hallé. (vv.125-132)

{— La critica no se ha puesto de acuerdo acerea del subgénero dramitico al que pertenece la obra, pues tiene rRsgos de
comedia palatina (personajes de alta estirpe, trama palaciega, geografia mis 0 menos exética) mezelados con otros mas
bien propios del universo de la comedia urbana (onomdstica espariola, geografia italiana). Al respecto, véanse Wilson y
Moir [1971: 52, Weber de Kurlat [1975], Vitse [1990: 328-330 542-566], Dixon [1981; 1995: 74-75; 2013: 238], Muiioz
[2015: 57, Trambaioli [2019: 169] y Udaondo Alegre [2021]. En cualquier caso, resulta importante recordar que Lope
concibit lamisma trama bisica en diversos subgéneros, como ha notado la critica que ha examinado la relacion entre
El perro del hovtelano y El mayordomo de la duquiesa de Amalfi [Weber de Kurlat 1975: 342; Herndndez Valcdreel 19933
Cattaneo 2003; Mufioz 201], las dos inspiradas en Bandello [Kossoff 1979; Bradbury 1980: 53; Laskaris 2012: 62}, Para
una revision del problema de las fuentes y 1a relacion con Bandello, véase McGrady [1999], quien apunta més biena
Boccaccio a través de Ariosto (I suppositi),

2— Dixon [2005: 93] aventura que Lope debit de emplear el mito de Icaro «mds veces seguramente que cualquier
autor del mundo».
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En segundo lugar se refiere al mito el propio Teodoro, quien menciona también
el de Faetén y emplea las dos fabulas para ilustrar su historia de ambicién (ascenso
social) y posible final desastrado:

Mas pintaron a Faetonte
ya fcaro despenados,
uno en caballos dorados
precipitado en un monte
y otro con alas de cera
derretido en el crisol
delsol. (vv. 819-825)

En tercer lugar, vuelve a ser Teodoro quien insiste repetidamente en esa asocia-
cion entre la historia de Icaro y la suya en un momento desesperado:

;Estos eran los intentos

que tuve? {Oh, sol, abrasadme
las alas con que subi,

pues vuestro rayo deshace

las mal atrevidas plumas

a labelleza de un dngel! (vv. 1690-1695)

A estas tres menciones directas e indirectas el secretario afiade luego reflexiones
relacionadas que versan sobre su posible ascenso y metaférico vuelo. Estas apare-
cen en un mondlogo en décimas al comienzo del acto segundo donde el secretario
se extiende sobre el particular (vv. 1278-1327) y asienta, pues, un sistema metafé-
rico muy coherente que se extiende a lo largo de toda la comedia.

Atenta a estas alusiones mitoldgicas, la critica sostiene que Lope las refuerza con
una isotopia del ascenso en general y del vuelo y las aves en particular [Dixon 200s:
93] Asi, Ly [1990: 499] se ha fijado en las imdgenes que hacen de Diana un azor
(v. 949), de Teodoro un gavilan (v. 48) y de Marcela un «pajarillo solo» (v. 896),
mientras que Laskaris [2012: 3029] cree percibir otra referencia a Icaro en un co-
mentario de Tristan sobre las alas de las sandalias de Mercurio (v. 3029). Por su
parte, Trambaioli [2019] ha puesto de relieve la importancia de las imagenes de as-
censo y descenso, cuya ejecucion en el texto y en la versién filmica de Pilar Miro
compara. En suma, la critica ha detectado en El perro del hortelano una estructura
simbolica que combina diversas imagenes de elevacion: los mitos de [caro y Faeton,
las aves, las alas. Esta estructura funcionarfa para subrayar el tema de la comedia a
través de los ires y venires de la relacién entre Diana y su secretario, y también ser-
virfa como falso anuncio del final de la obra, advirtiendo a los espectadores de que
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Teodoro bien podria acabar despenado y muerto como un nuevo Icaro o Faetén®.
Ya la escena inicial que nos interesa, con el sombrero emplumado de Teodoro su-
bitamente metamorfoseado en el sucio, chamuscado y lampifio sombrero de Tris-
t4n, anuncia esos temas, amén de los contrastes sociales que obstaculizan el amor
de los protagonistas. Por tanto, desde los primeros versos de El perro del hortelano
Icaro, las aves y las alas operan como una advertencia sorda a Teodoro y como un
presagio nefasto. Junto a los cambios de opinién e innegable violencia de Diana,
estos presagios contribuyen a mantener al espectador en una intensa tension ludi-
ca, que solo se despeja, para mayor regocijo, al final de la obra.

PLUMA Y SECRETARIO

A estas observaciones de la critica cabe afiadir que las plumas de El perro del horte-
lano van més allé de las de Icaro, el sombrero y las aves, pues la pluma simboliza
también el oficio del secretario y su mecanismo de ascensién, por lo que la pluma
est4 claramente ligada a Teodoro. Este extremo s¢ puede sustentar cuantitativa-
mente, pues la palabra ‘pluma’ aparece trece veces en la obra y la inmensa mayoria
de ellas se refiere a Teodoro, sus posesiones o sus simbolos. De hecho, si quitamos
una referencia a la pluma de Diana (v. 806), las otras doce tienen relacién directa
o indirecta con el secretario. Asi, cuatro tienen que ver con su sombrero (vv. 81,114,
119 y 131); dos, con fcaro —simbolo de su ascenso— (vv. 126 y 1694); tres, con el ins-
trumento de trabajo de Teodoro, esto es, con su pluma (vv. 804, 2014y 3290); una,
con sus brazos (v. 968); y una tltima con el lema de César Borgia (o César o nada)
(v. 1424) [Antonucci 2004], que acabard asumiendo el propio secretario:

Tristdn, cuantos han nacido

su ventura han de tener;

no saberla conocer

es el no haberla tenido:

o morir en la porfia

o ser conde de Belflor. (vv. 1412-1417)

Es mis, en una de estas menciones Teodoro reconoce que todo se lo debe a su
pluma y que esta es lo tmico que le puede poner a la altura de Diana. Se lo explica

a la condesa al confesarle que no cree ser hijo del conde Ludovico y que, por tanto,
es un simple plebeyo:

3— Recordemos que al comienzo del acto 111 Federico y Ricardo planean matar al secretario.
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y no he conocido padre
mds que mi ingenio, mis letras

y mi pluma. (vv. 3288-3290)

En otra de las menciones, finalmente, el secretario relaciona el amor y la pluma,

pues afirma que va a rubricar el si a Marcela con la pluma de sus brazos, esto es, to-
mandola en ellos:

MARCELA  3Querrds t?

TEODORO  Seré dichoso.

MarceLA  Confirmalo.

Teoporo Con los brazos,
que son los rasgos y lazos
de la pluma del amor,
pues no hay ribrica mejor

que la que firman los brazos. (vv. 965-970)

Por consiguiente, las imdgenes de vuelo y ascenso que pueblan la obra se con-
densan en la de la pluma, y esta remite tanto a Icaro como al secretario, quien aspi-
ra a elevarse con su pluma a una altura digna de Diana y del condado de Belflor.

DIANA BUSCA A UN HOMBRE

Sin embargo, la funcién de dicha isotopia va mas alla de aclarar la esencia de la tra-
ma y de servir como leit motiv para significar las aspiraciones de Teodoro. Ademads,
la imagen de la pluma también sirve para iluminar el cardcter y motivaciones de la
protagonista, «eje de la comedia y responsable de toda iniciativa» [Fernandez Ro-
driguez y Martinez Carazo 2006: 317], Diana, el perro del hortelano del titulo. La
escena inicial, la del supuesto sombrero emplumado, resulta reveladora al respecto.
Cabe senalar que en ella Diana no solo aparece gritando y exigiendo, como corres-
ponde a su posicién social y como ha puesto de relieve la critica que la califica, jus-
tamente, de «mujer mandona, voluntariosa y violenta» [Dixon 1995: 78]; ademas,
en esta escena Diana delata su deseo mds intimo, pues clama estar buscando un
hombre en su entorno, pero declara que no logra encontrarlo:

jAh, gentilhombre, esperad!
iTeneos, oid! ;Qué digo?
sEsto se ha de usar conmigo?

iVolved, mirad, escuchad!
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iHola, no hay aqui un crfado?
{Hola! ;No hay un hombre aqui?
Pues 3no es hombre lo que vi?

Ni suefio que me ha burlado. (vv. 5-12)

Obviamente, Diana se refiere al hombre que ha visto de noche en sus aposentos,
pero hay en sus preguntas un anhelo més general: no hallar un hombre que lo pa-
rezca. De hecho, a los pocos versos, Diana afirma sentirse rodeada de gallinas (v. 59)
y reprocha a Fabio no haber tenido una actitud mas osada y viril con el desconoci-
do, a quien segtin ella el pusilinime criado debfa haber atacado sin preguntar (vv. 60-
61)* Enseguida, y en respuesta a la alteracion de la dama, Otavio subraya lo que en
su opinion es la rafz del problema, es decir, que Diana se niega a aceptar a alguno
de sus pretendientes y casarse:

Pero, aunque es bachillerfa,
y més estando enojada,
hablarte en lo que te enfada,
esta tu injusta porfia

de no te querer casar

causa tantos desatinos,
solicitando caminos

que te obligasen a amar. (vv. 93-100)

Otavio parece pintar aqui a Diana como una mujer esquiva, que €s como algunos
criticos han interpretado a la condesa de Belflor [Weber de Kurlat, 1975: 358; To-
rres, 2011: 8]. Segin ellos, y siguiendo el esquema que deline6 McKendrick [1976],
Diana rechazaria a los hombres y ostentaria una libertad perturbadora, pero acaba-
ria por conocer el amor y someterse al yugo del matrimonio e, implicitamente, del
patriarcado. Desde luego, en El perro del hortelano Diana primero se niega a casarse,
y luego se enamora y se casa, por lo que la trama pareceria seguir hasta aqui el es-
quema en que se incluye el personaje de la mujer esquiva. Ademas, antes del ma-
trimonio final Teodoro advierte a Diana de que, al ser los dos ya nobles, en el futu-
ro cambiara su relacién de poder:

Con igualdad nos tratemos
como suelen los sefiores,

pues todos lo somos ya. (vv. 3165-3167)

4— Paraincitar a Fabio y mostrarle su idea de la masculinidad, Diana asume aqui un lenguaje de galin de comedia,
o incluso de soldado o valentén (notese el juramento): «Pesia tal, / cerrar con €l y matalle» (vv. 60-61). Sobre la
masculinizacion de Diana y la feminizacion de Teodoro, véase Maroto Camino [2003].
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Sin embargo, lo cierto es que Diana estd lejos de ser una mujer esquiva, pues ya
en el primer sonetos explica que llevaba tiempo fijandose en Teodoro:

Mil veces he advertido en la belleza,

gracia y entendimiento de Teodoro. (vv. 325-326)

Nada més impropio de una dama esquiva que esta meridiana confesion de deseo.
El problema de Diana, pues, no es que carezca de él —es una dama deseante [Carre-
10 1992: 75;1993: 115]—, sino que la persona que le interesa —o que acaba interesan-
dole tras un complejo proceso de seduccion que ella misma inicia— estd muy por
debajo de ella en la escala social:

que a no ser desigual a mi decoro

estimara su ingenio y gentileza. (vv. 327-328)

En cuanto al resto de posibilidades masculinas en su entorno, es decir, el mar-
qués Ricardo y el conde Federico, Diana se les muestra desdefiosa (vv. 1258-1260),
explicandole a Anarda que «uno es loco, otro necio» (v.1610). Y, sin embargo, Dia-
na quiere un hombre. Por eso, porque esta dispuesta a creer que hay uno para ella,
y uno tan osado y ardiente que se le ha metido de noche en sus aposentos, esta se-
gura de que el intruso del acto I venia a cortejarla. En efecto, la condesa interpreta
ripidamente que el hombre misterioso era un caballero (tenia sombrero empluma-
doy capa con oro, vv. 50-51; 81) y que por tanto, y siguiendo la insinuacion de Ota-
vio, venia a seducirla precisamente a ella:

Otavio  ;No hay mil sefiores que estdn
para casarse contigo
clegos de amor? Pues bien digo,
si t le viste galan
y Fabio tirar bajando
ala lampara el sombrero...
DiaNa Sin duda fue caballero
que amando y solicitando
vencera con interés

mis criados. (vv. 69-78)

Sin embargo, el sombrero se revela ruin y eso disipa el ensueilo de que elintruso
sea un caballero y supuesto festejante suyo. Por ello, Diana se siente decepcionada
5— Sobre estos sonetos, muy celebrados por la critica, véase Gonzilez Cruz [1981] y Howe [2011]. Una de las

funciones de estos sonetos es fomentar una introspeccion que parece caracteristica de la obra [Laskaris 2012: 57]-
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e irritada, profiere un revelador «jHareisme perder el seso!» (v. 117) y se muestra
muy sorprendida al darse cuenta de que el hombre en cuestién no venia por ella,
sino por Marcela. Solo entonces, y tras hablar con la implicada, Diana decide en un
soliloquio decisivo que aquel hombre es, en efecto, para ella, y en ese momento da
el primer paso y comienza el tira y afloja entre amor y honor sobre el que gira la tra-
ma. Por consiguiente, subrayemos que Diana no es una mujer esquiva, sino una
dama que busca un hombre, que considera que ninguno de los que la rodean esta
a su altura, por unos motivos u otros, y que finalmente estd dispuesta a tomar cier-
to grado de iniciativa para que el hombre que desea se eleve hasta su posicion.

DIANA, LECTORA

Es ignalmente importante entender que la situacién de privilegio de Diana en el mundo
del Perro del hortelano no es solo social, sino también intelectual y afectiva, pues la condesa
se presenta como una lectora consumada tanto literal como metaféricamente. En primer
lugar, y en un sentido recto, Diana es una dama con clara aficién literaria, como demues-
tran los comentarios estilisticos y metapoéticos con que puntua el relato de Marcela:

MarceLA  Estd Teodoro tan necio
que donde quiera me dice
dos docenas de requiebros.

DiaNa 3Dos docenas? jBueno a fe!
iBendiga el buen afio el cielo,
pues se venden por docenas!

MARceLa  Quiero decir que en saliendo
o entrando, luego a la boca
traslada sus pensamientos.

DiaNa sTraslada?, término estrafio. (vv. 252-261)

Luego, y picada por una frase de la misma Marcela (vv. 294-299), la condesa le
pregunta a Teodoro cuales son esas maneras con las que «requiebran / los hombres
a las mujeres» (vv. 1050-1051), ¢ insiste en que quiere oir las palabras exactas (v.
1055). Cuando el secretario le dice algunas, ella vuelve a interrumpir a su interlo-
cutor para comentarlas, como si fuera un gramatico o un poeta:

Teodoro  Le dije, «esa nifias bellas
son luz con que ven los mios,
y los corales y perlas

de esa boca celestial...»
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Diana ;Celestial?
TeoporRO Cosas como estas
son la cartilla, sefiora,

de quien ama y que desea. (vv. 1058-1064)

TEODORO Es necisima Marcela;
es verdad que me atrevi,
pero con mucha vergiienza,
a que templase la boca
con nieve y con azucenas.
Diana iCon azucenas y nieve!
Huelgo de saber que tiempla

ese emplasto el corazén6. (vv. 1112-1119)

Desde luego, Diana quiere que Teodoro le ensefie a leer en esa cartilla y arte de
amar’, pero la dama tiene sus propias lecturas. En el mismo acto en que se encuen-
tra ese didlogo, Diana cita un abstruso «libro de secretos» de historia natural (apa-
rentemente, el de Alessio Plamontese, Dixon 1981:191-192) (vv. 675-682) y da prue-
bas de conocer las historias de «Lucrecias», «Torcatos», «Virginios», «Faustinas»,
«Mesalinas» y «Popeas» (vv.1136-1140). Ademds, y como veremos enseguida, Diana
escribe versos y le propondrd a Teodoro un fantasioso galanteo literario en el que
la pareja se escribird sonetos con doble sentido. Por tanto, la condesa de Belflor se
revela una lectora asidua y algo bachillera (asi se la califica en los vv. 853 y 1978),
una dama que tiene aficiones literarias e incluso cierto prurito por «los puntos de
mi pluma» (v. 806).

En segundo lugar, y ya en sentido figurado, Diana es una buena lectora de
situaciones. El primero en percatarse de ello es Tristan, quien lo reconoce en
un aparte admirativo cuando la condesa menciona el detalle del sombrero y la
lampara:

(iOxte puto! jVive Dios,
que se sabe todo el cuento!) (vv. 663-664)

En efecto, Diana es una lectora muy perspicaz, como revela todo el primer cua-
dro de la obra, en el que ella adopta un rol claramente detectivesco: ante el misterio
que supone averiguar quién es el hombre que ha entrado en palacio, la condesa va
recurriendo a todos sus criados, uno tras otro, y todos le van fallando. En primer

6-— Retocamos la puntuacion del pasaje.

7— De hecho, la obra tiene un fuerte subtexto ovidiano [Morros 2001] y Tristdn parafrasea algunos de los Remedia
amoris (vv. 415-442) [Dixon 2005: 93],
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lugar, los hombres, Fabio y Otavio, quienes se revelan fleméticos y quienes, ademas,
proponen una lectura sugerente pero fallida: que quien ha entrado en la casa venia
a galantear a Diana (vv. 66-74). Sin embargo, esta interpretacion, que se alimenta
de los descos de la propia Diana [Garcia Avila 2000:116], se desvanece ante la prueba
que supone el'sombrero, que hace que Fabio y Otavio propongan, absurdamente,
que el intruso debfa de ser un ladrén (v. 115-116). En segundo lugar, y cuando los
hombres se revelan inttiles, Diana recurre a las mujeres: Dorotea, Anardayy, final-
mente, Marcela, a quien interroga sin piedad hasta conseguir sacar a luz la verdad.
Entonces, la condesa se queda sola en escena e indaga ya en su propia psique, de
donde sacar una verdad atin més profunda: ella ama a Teodoro y descarfa ser su igual
(vv. 336-338). Por tanto, Diana logra leer la situacién muy bien®, pero tras su inves-
tigacion para descubrir quién ha entrado en sus aposentos, y por qué, se queda li-
teral y metaféricamente sola, pues es la tinica capaz de llegar a esa conclusion, la
Ginica capaz de entender. Es lo que le volvera a ocurrir cuando, tras dictar una carta
clarisima a Teodoro, Anarda todavia no entienda que la condesa ama al secretarjo:

ANARDA  (Pues ;a quién tienes amor?
Diana 5A0n no le conoces, bestia?
Pues yo sé que le murmuran

de mi casa hasta las piedras). (vv. 2030-2033)

Y es que Diana no solo quiere leer, sino también ser leida. De hecho, el primer
recurso a que apela cuando se ha revelado a si misma la atraccion que siente por
Teodoro es pedir al secretario que lea un soneto que ella ha escrito:

Hame dicho cierta amiga

que desconfia de si

que el papel que traigo aqui

le escriba. A hacerlo me obliga
la amistad, aunque yo ignoro,
Teodoro, cosas de amor,

y que le escribas mejor

vengo a decirte, Teodoro.

Toma y lee. (vv. 515-523)
Pese a que el subterfugio es transparente, e incluso topico en lizas de amor, Teo-
doro no sabe interpretarlo o no se atreve a hacerlo, y Diana tiene que repetir hasta

seis veces lo que pide de él: que lalea, quela lea, que lalea (<lee, leer, vv. 529, 546

8— También interpreta perfectamente la cancién que oye en el acto IT (vv. 1650-1653)-
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y 549). Ademds, la condesa remata el soneto en cuestion con un terceto donde de-
clara de modo muy transparente que necesita que la interpreten y entiendan:

Ni me dejo forzar ni me defiendo,
darme quiero a entender sin decir nada,

entiéndame quien puede, yo me entiendo. (vv. 562-564)

El soneto pone en marcha el tipo de relacién que la dama propone al secretario,
es decir, una exégesis amorosa en la que Teodoro hace las veces de lector y dialoga
con ella sobre la naturaleza y origen del amor (vv. 565-593), y donde el galén em-
plumado prosigue el didlogo mediante un ejercicio de escritura interpretativa. Con-
cretamente, Diana le pide que mejore el soneto que ella ha escrito («que le escribas
mejor», v. 521), y Teodoro entra a regafiadientes en un juego que es a un tiempo un
escarceo amoroso y un acto de interpretacién y emulacion literaria:

Teoporo Muy lindo papel has hecho;
yo no me atrevo a igualarle.

DIANA Entra y prueba.

TeopORO No me atrevo.

DiaNa Haz esto, por vida mia. (vv. 594-597)

Desde luego, a Teodoro le falta todavia la osadfa que Diana pide a quien la me-
rezca: no en vano, el secretario teme no solo igualar el estilo de su sefiora, sino tam-
bién su posicién social, que es lo que estd implicito en estos tomas y dacas en que
la pluma une a condesa y criado. En estos primeros momentos, Teodoro todavia no
es digno de su sefiora y confiesa no entender:

Mas confieso que no entiendo
cémo puede ser que amor
venga a nacer de los celos,

pues que siempre fue su padre. (vv. 568-571)

Luego, el secretario exhibe su temor con la referencia a Tcaro y Faetén que cita-
mos arriba (vv. 819-825) y, pese a las indicaciones de Diana, quien le pide que confie
y porfie (v. 828), continta sin entender completamente la situacion y, sobre todo,
sin confiar:

Pero también puede ser

que yo me engafiase en esto. (vv. 845-846)
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Diana se lo reprocha enseguida, pues seiiala que, aunque el secretario es buen
lector y ha entendido lo que estd en juego, No se atreve a dar el paso:

que el hombre, que no sospecha

tanto amor, anda cobarde °. (vv. 1090-1091)

Por ello, Diana le concede el signo de su caida (vv. 1144-1172) y le vuelve a pedir
que escriba otro texto (vv. 1141-1142), pues le interesa mantener el escarceo en el
terreno de las plumas. Y, de modo semejante, cuando Diana estd airada por haber
visto la reconciliacién de Teodoro y Marcela, y quiere quemar las naves y mandar
un mensaje claro al secretario, le dicta una carta, tan clara que ya aparece en prosa:

Cuando una mujer principal se ha declarado con un hombre humilde, eslo mucho el término

de volver a hablar con otra; mas quien no estima su fortuna quédese para necio. (p.191)

Con este acicate, Teodoro por fin se arroja a declararse (v. 2156) y abraza una
osadfa y una comprension que le sitda a la altura de Diana, hasta el punto de que,
cuando ella le rechaza, ¢l 1a analiza minuciosa y acertadamente, aplicandole ademas
el refrén del perro del hortelano [Canavaggio 2000: 181-190; 2004]:

iSi cuando ve que me enfrio
se abrasa de vivo fuego

y cuando ve que me abraso
se hiela de puro hielo!
Dejarame con Marcela,

mas viénele bien el cuento
del perro del hortelano:

no quiere, abrasada en celos,
que me case con Marcela,

y en viendo que no la quiero
vuelve a quitarme el juicio

y a despertarme si duermo. (vv. 2188-2199)

Esta lectura tan dura, y la insistencia subsiguiente en volver con Marcela, irritan
a la condesa, quien abofetea a Teodoro en una escena célebre® que, metafdrica-
mente, devuelve la relacién al terreno de la lectura'y la escritura. En efecto, tanto
Federico y Fabio (vv. 2237-2245) como el propio Teodoro interpretan correcta-
9— Esta escena ticne un eco en la que protagonizan Marcelay Fabio, a quien Dorotea reprocha su falta de iniciativa
(vv.1558-1561).

10— Véase, al respecto, Garcia Santo-Tomas [1995].
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mente este nuevo signo, que el secretario descifra recurriendo a una nueva imagen
sobre la escritura:

Teoporo Con sangre
quiere amor que de los celos

entre la letra. (vv. 2264-2266)

En ese momento, Teodoro ha entendido y Diana ya no tiene mas que escribir o de-
jar leer, por lo que la obra entra en un impasse. Es entonces cuando Diana y Teodoro
ceden protagonismo a Tristan, quien se ofrece a forjar un subterfugio gracias al cual
la condesa pueda hallar la excusa que necesita para poder casarse con su secretario:

TeEoDORO Tristdn, advierte
que si Diana algtn camino hallara
de disculpa, conmigo se casara.
Teme su honor, y cuando mas se abrasa,
se hiela y me desprecia.

TrISTAN  Site diese
remedio, ;qué diras?

TEODORO Que ati se pasa
de Ulises el espiritu.

TrISTAN  Sifuese
tan ingenioso que a tu misma casa
un generoso padre te trajese
con que fueses igual a la Condesa,
no saldrias, sefior, con esta empresa?

TEoporo  Eso es sin duda. (vv. 2538-2549)

El desenlace es conocido: Tristan urde una anagnorisis propia del mundo de la
novela o comedia bizantina®. Se trata de una historia muy literaria y comicamente
inverosimil por la cual Teodoro resulta ser el hijo perdido del conde Ludovico y, por
tanto, conde él mismo'. Entonces, una vez acordado el matrimonio entre Teodoro
y Diana, el otrora secretario confiesa humildemente el ardid y la condesa tiene que
explicarle que la nobleza que él consideraba esencial para casarse ella se encuentra
mas bien en el cardcter del galdn, y no en su sangre:

11— Sobre la novela bizantina véanse Teijeiro [1988] y Gonzélez Rovira {1996]. Sobre la comedia bizantina, véase
Ferndndez Rodriguez [2019].

12— Sin embargo, y al respecto, véase la lectura de Kohler [1951], quien subraya que existe una posibilidad de que la
historia que inventa Tristan se ajuste con la verdad.
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Discreto y necio has andado:
discreto, en que tu nobleza
me has mostrado en declararte;
necio, en pensar que lo sea

“en dejarme de casar,
pues he hallado a tu bajeza
el color que yo querfa,
que el gusto no estd en grandezas,
sino en ajustarse al alma
aquello que se desea.

Yo me he de casar contigo. (vv. 3302-3312)

Ademas, en estos versos Diana declara haber leido perfectamente la invencion
de Tristdn, que es solamente una excusa («color») para disimular la condicién so-
cial plebeya («bajeza») de Teodoro. Hallada la solucién, la condesa se arroja a cum-
plir su gusto, pues este no estd en haber hallado a alguien con nobleza de sangre
(ya tenia pretendientes nobles), sino a un hombre a la altura de su deseo, a un Ica-
ro que la lea. Ese objeto del deseo, ese hombre que al comienzo de la obra solo
existia en la fantasia de la condesa, se ha ido ajustando a lo largo de la comedia al
tamafio del alma de Diana y la ha acabado mereciendo. A golpe de plumay de osa-
dia, los dos protagonistas han conseguido forjar en Teodoro el hombre que Diana
anhelaba.

CONCLUSION

En suma, hemos comprobado que la imagen de la pluma recorre El perro del horte-
lano formando una sélida estructura simbdlica. Hemos sefialado que esta estructu-
ra no solo remite al peligroso ascenso de Teodoro, como bien han puesto de relie-
ve los criticos, sino también al oficio del secretario y al cardcter de Diana, una dama
novelera que quiere leer y ser leida, y que ve en la pluma de Teodoro tanto elalade
un atractivo Icaro como la de la cartilla de amor de Ovidio. Como grita desde la pri-
mera escena y le aclara a Anarda de modo muy explicito (vv. 1613-1615), la conde-
sa de Belflor busca un hombre, un hombre de verdad que sea digno de una mujer
poderosa, bella e inteligente como clla. Y, puesto que no lo encuentra entre sus
pretendientes, Diana se ve obligada a casi inventar a ese hombre: al enterarse en el
primer cuadro de la vulgar historia de amor de los criados, la condesa se la apropia
y la transforma en un romance novelesco, de nuevo digno de siy de la vida que
quiere llevar. Diana, cortejada por dos pretendientes necios y rodeada de criados
botos y pusildnimes, se imagina en el Teodoro que entra en sus aposentos un fcaro
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osado capaz de alzarse hasta su nivel. Por ello, y obviamente picada por los celos
que le inspira Marcela, le propone al secretario un duelo de escrituray lectura, un
combate de plumas mediante el que Teodoro se atreve finalmente a sofiar y logra
clevarse a la altura de la dama. Lectora, y leida, Diana se lanza al amor hasta chocar
contra el muro de su honor, que solo logra sortear gracias a Ja muy literaria ayuda
del gracioso: asi, los dos ingenios mds agudos de la obra colaboran para transformar
en un estimulante conde de Belflor al secretario Teodoro, quien también ha entra-
do en el juego.

Queda regresar a la alternativa inicial, acerca del modo de representar la escena
de los sombreros de Tristin y Teodoro y las simbdlicas plumas. Si Lope apoya en
estas plumas no solo la estructura de la obra, sino también el caracter de la prota-
gonista, su presencia en las tablas parece obligatoria, como sefiala Dixon [2013:
247,y exigirfa una puesta en escena con trajes de época, por minimalistas que fue-
ran, o bien una propuesta mixta que preservara el sombrero emplumado del secre-
tario -y los sefiores de titulo a quienes acabara igualando-, asi como el desastrado
de Tristan. Un ejemplo de versién que da entrada a estos signos es la de Alvaro
Morte (2012), quien dota a Teodoro de un sombrerito en el que aparece una plu-
ma apropiadamente colocada para sugerir la que se pondrfa en la oreja un secreta-
rio (compérese con el suntuoso sombrero emplumado que elige Pilar Mird). En
cuanto a la versién de Vasco (2011), introduce algunos signos ausentes del texto
(una espada, con la que simboliza la agresividad de Diana), al tiempo que mantie-
ne el de la pluma (los actores visten de época), pero curiosamente en un abanico
de Diana y en el sombrero de Tristdn, y no en el de Teodoro o los nobles. En con-
traste, menos afortunada es la propuesta de Magiii Mira (2002). Su puesta en es-
cena resalta de manera muy explicita el deseo de una Diana que aparece revolcén-
dose en su cama al son de unos tangos y que muestra su ropa interior (luego, y un
tanto absurdamente, acaricia los muslos de Marcela), pues Mira no duda en mostrar
signos, en este caso de su cosecha. Sin embargo, y como los personajes visten atuen-
dos del siglo xx, Mira elimina otros que aparecian en el texto, como la pluma, y ast
borra pistas de lectura muy importantes para entender la obra. En suma, las posi-
bilidades son muchas, pero, a la vista de la simbologfa que sostiene El perro del hor-
telano, resulta recomendable mantener esos signos de una manera u otra: tanto va
en las aparentemente simples plumas de un sombrero, que apuntan a un tiempo a
fcaro, a Teodoro y, sobre todo, a la atrayente noveleria y deseo de vivir una vida so-
fiada de Diana, la protagonista.
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