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L'éducation nous paraît s'accomplir par l'éveil et la formation de la 

raison morale, seule capable de donner un sens à la vie de l'homme en 

proposant des fins qui dépassent la nature et caractérisent l'humanité. 

Cette éducation morale est poursuivie à travers les formations partielles 

qu'elle anime et unifie, mais on peut aussi la prendre directement pour 

but. Dans les deux cas, le langage joue un rôle que nous tenterons de 

décrire. 

Il est manifeste que l'apprentissage du langage chez l'enfant est 

contemporain de la socialisation comme de l'éveil à la raison. Les rap­

ports se révèlent complexes entre ces trois aspects du développement 

psychologique. Par le langage, l'enfant s'intègre au monde des hommes 

et entre dans le jeu de la communication. Il découvre le plaisir de l'expres­

sion gratuite par-delà les manifestations émotionnelles liées aux besoins. 

Parce qu'il dépasse la coopération pratique, parce qu'il ne se borne pas 

à l'échange des sentiments et des désirs, mais qu'il vise à celui des pen­

sées, le langage humain se distingue du pseudo-langage des animaux. Il 

manifeste et cultive une exigence de communion sociale. 

Sans doute, à son tour, la vie en société stimule l'aptitude à commu­

niquer qui rend possible le langage; sans doute, cette capacité d'échange 

dont la communication parlée est un aspect, renvoie à la pensée comme 

à sa condition, c'est la pensée qui << crée immédiatement dans les impres­

sions qu'elle parvient à dominer une impersonnalité qui les rendra 

communicables>> 1
• Mais l'échange verbal, engendré par la vie en commun, 

saura hâter l'avènement d'une pensée conceptuelle qui rend possible la 

communication. La causalité est ici circulaire entre la raison et Ie langage 

comme phénomène social. 

L'enfant veut être compris. Sa rage le prouve bien quand il échoue 

par maladresse à faire saisir son propos. Mais, pour être compris, il 

1 PRADINES, Traité de Psychologie générale, t. II, p. 421. 

Publié dans Le langage. Actes du XIIIe Congrès des Sociétés de philosophie de langue 
française I, Section VI (Langage religieux, mythe et symbole), 366-370, 1966,
source qui doit être utilisée pour toute référence à ce travail
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doit abandonner la subjectivité de ses impressions sensibles, ou de ses 

points de vue sur l'objet. Il doit accéder à un monde stable et objectif, 

à propos duquel les hommes peuvent s'entendre. Or le langage assure 

ce passage à l'objectivité et facilite un regard sur les choses telles qu'elies 

sont. Du geste ou du cri au mot-phrase, puis au pré-concept, puis au 

concept empirique, l'enfant purifie progressivement sa vision des choses 

et 1a dégage des particularités de sa situation propre. Le mot-phrase 

condense pour l'enfant un rapport différencié aux objets et une première 

expérience de ces objets ; le pré-concept, d'usage entre deux et quatre 

ans, se détache du symbolisme individuel et tend vers l'universalité ; 

par sa généralité, il figure plus ou moins gauchement l'unité des espèces 

sous le genre. Ainsi se construit progressivement la stabilité d'un monde 

où l'identique apparaît sous la diversité accidentelle et les variations 

d'espace et de temps. Chaque mot devient un défi lancé à la confusion 

des impressions sensibles et signale des structures permanentes et des 

ressemblances entre elles ; il implique et provoque la saisie de l'un sous 

le multiple, c'est-à-dire la pensée, et dégage du même coup une première 

cohérence des choses. Le discours, empirique ou scientifique, viendra 

développer et parfois fonder ces analogies pressenties, mais déjà le 

petit homme entre dans un univers ordonné et qui n'est plus centré sur 

lui. Le geste, avant le nom, désignait, mais il restait fixé à un profil de 

l'objet, à l'intérêt immédiat qu'il déclenchait. En revanche, le mot 

vise une totalité objective, même s'il n'en découvre pas la richesse. 

Le langage enseigne la résistance des choses à nos prétentions subjec­

tives et amorce la critique de l'expérience sensible que la science achèvera. 

L'exercice du langage, et non seulement son acquisition va former 

l'enfant à l'objectivité. Celui qui parle est en effet contraint d'obéir à 

des règles. On ne parle pas comme on veut et avec les mots de son choix. 

Les structures linguistiques empruntent leur solidité aux lois mêmes de 

la pensée. Le discours se trouve modelé en dehors de la conscience du 

sujet, avant << l'avènement d'une grammaire scientifique>> 1 qui en 

repensera les normes; de même, s'il n'existe pas une rectitude naturelle 

des mots qui s'accorderaient au réel, ils présentent une consistance qu'ils 

puisent dans la société qui les a produits et les offre à l'individu : ils 

s'imposent, conventionnels mais non arbitraires, avant la prise de cons­

cience par le sociologue des conditions techniques, économiques, géogra­

phiques qui peuvent après coup justifier leur adoption. Par cette obéis­

sance aux lois du langage, l'individu est initié à l'obéissance aux règles 

sociales, il entre au service de l'intérêt de tous, c'est-à-dire de la coopé­

ration pour la satisfaction des besoins, mais aussi de 1a compréhension 

mutuelle des hommes. 

Aussi bien l'incorrection en matière de langage est--elle liée par la 

conscience commune au << manque d'éducation>>. C'est une impolitesse 

1 LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, p. 26, cf. aussi ch. 5. 
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que l'on inflige à autrui, et cette liberté prise avec le patrimoine commun 

trahit le mépris des autres et un égocentrisme importun. Le laisser-aller 

verbal témoigne d'une chute en deçà des exigences de la vie sociale et, 

comme toute injustice, c'est à celui qui la commet qu'elle est préjudi­

ciable: << Sache-le, mon bon Criton, l'incorrection du langage n'est pas 

s�ulement une faute contre le langage, elle fait encore du mal aux 

âmes 1
• >> En revanche, le contrôle de nos paroles, le soin que nous 

prenons de leur précision signalent notre souci de vérité et le développe. 

Il faut dire les choses telles qu'elles sont et non telles que nous voudrions 

qu'elles soient, il s'agit ici d'une discipline morale autant qu'intellec­

tuelle: l'enfant doit apprendre que ses intérêts propres, que ses fantaisies 

ne comptent pas devant ce qui est. L'instruction qui tend à la constitution 

d'un discours vrai, à la possession d'un langage correct, présente une 

grande valeur éducative, << celle de soumettre le caractère à l'objectivité 

du jugement >> 2
• 

On peut signaler aussi la fonction cathartique du langage. Parfois 

des sentiments, des impressions confuses nous obsèdent, des fantômes 

rôdent en nous qui entretiennent l'anxiété, le remords vague, le dégoût... 

Ces états d'âme s'évanouissent devant les paroles qui essaient de les 

cerner, et ce n'est pas là déficience des mots incapables de traduire ce 

qui serait trop personnel en nous, mais c'est déficience du moi qui 

souffre en quelque sorte de lui-même, de ce fardeau qu'inflige à l'être 

raisonnable sa finitude, ou son animalité. Or, le langage, qui objective 

ce dont il parle, introduit une distance entre le moi et ses passivités, à 

la fois il libère la conscience et la conduit de la solitude au dialogue: 

si on trouve les mots pour les dire, les impressions qui nous enfermaient 

en nous-mêmes peuvent être dépassés, si d'autres nous comprennent, 

c'est qu'ils éprouvent dans une certaine mesure le même trouble, et 

l'enchaînement se défait qui nous rivait aux états d'âme obscurs. On 

sait l'usage que fait la psychanalyse de ces entretiens qui délivrent le 

malade en l'amenant à la conscience de soi. Plus généralement, devant 

l'enfant ou l'adolescent en crise, l'éducateur doit être celui qui écoute, et 

la vertu du silence appuie ici celle de la parole. A parler son angoisse, 

on l'apaise, le défoulement verbal progressivement fait place à l'élucida­

tion de soi. 

Nous venons d'envisager le rôle formateur du langage chez l'individu 

en voie de s'éduquer; mais le langage peut aussi servir d'instrument à 

l'éducateur, et de plusieurs manières. Certes, les critiques ne manquent 

pas de ce caractère (prétendûment) pédagogique du discours. Nous 

voudrions pourtant prendre sa défense. On relève généralememt son 

inefficacité: pour que le langage opère, il faut qu'il soit entendu. Or, 

comment contraindre à écouter? Un dressage peut imposer l'immobilité 

1 PLATON, Phédon, 115 c.
2 E. WEIL, Philosophie politique, p. 49.
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et le silence extérieur, mais que pourra-t-il pour le silence intérieur et la 

disponibilité? L'enfant s'échappe dans son univers propre, ou somnole, 

ou se crispe dans une révolte contre celui qui parle et contre des paroles 

qu'il ne saisit même pas. Le langage ne peut s'adresser qu'à des convertis, 

sa fonction protreptique est nulle. Il n'y a rien entre le dressage qui s'ap­

puie sur l'affectivité enfantine, sur l'intérêt des récompenses ou, néga­

tivement, des punitions et, d'autre part, le retournement intérieur, fruit 

de la liberté qui seule décide d'entendre parce qu'elle choisit la raison. 

Si on définit l'éducation, avec Kant, comme l'art d'amener à la liberté 

par la contrainte, le langage ne peut y trouver place puisqu'il suppose 

déjà, pour être entendu, cette liberté que le bon éducateur cherche pour 

son élève. 

Cette critique paraît forte qui rappelle heureusement que la liberté 

est au fondement de la vie morale ou que l'éducation n'est qu'une propé­

deutique à la moralité. Pourtant, si nous suivons les étapes du chemine­

ment moral, il semble que le passage du dressage à l'auto-éducation 

ne peut s'effectuer brutalement. Le second stoïcisme a bien vu qu'il 

faut un moyen terme entre le non-sage et le sage ; contre Chrysippe, il a 

défendu la thèse de << l'homme en progrès>>. Le premier mouvement de 

la liberté est souvent hésitant, il est bon qu'il s'appuie sur le jugement 

d'autrui que le discours éducatif expose. De fait, l'enfant entre très vite 

dans ce monde des questions sur soi et des justifications. S'il fait confiance 

à l'éducateur, ce dernier accompagnera non seulement de son exemple 

mais aussi de ses paroles les premiers pas de cette conscience en voie de 

se former. L'enfant découvre ainsi qu'il y a une satisfaction à justifier 

son comportement par des raisons. La cohérence du discours entendu 

est en elle-même formatrice, elle montre qu'on peut échapper aux moti­

vations disparates puisées dans la variété des intérêts propres. Même 

si l'efficacité immédiate d'un tel enseignement dépend des sanctions et 

récompenses qui lui sont jointes, à moins brève échéance le discours 

éducatif marquera les esprits, il leur apprendra au moins que l'on peut 

penser sa conduite et l'expliquer par la parole à soi-même et aux autres. 

Enfin, le discours éducatif servira de béquille au discernement moral 

d'enfants privés encore d'expérience: La bonne volonté ne sait d'emblée 

comment s'exercer et elle trouve un guide dans une<< casuistique» 1 qui 

applique le principe de la moralité à la diversité des situations, qui, à 

propos d'exemples, enseigne à rattacher des options précises à la géné­

ralité du choix de la raison. 

Nous touchons ici au rôle essentiel du dialogue qui doit compléter, 

sans toutefois l'évincer, le monologue du maître. En confrontant ses 

opinions à celles d'autrui, l'enfant apprend à les fonder, à les rectifier, à 

les abandonner peut-être, après avoir souffert une réfutation toujours 

fructueuse. Aidé par le questionnement de l'éducateur, il met à l'épreuve 

1 KANT, Eléments métaphysiques de la Doctrine de la vertu, trad. BARNI, p. 62. 
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son propre jugement car la raison en lui, si elle est bien guidée, doit 

trouver les réponses qui dirigeront sa conduite 1
• L'enseignement moral 

n'est pas un savoir que l'on reçoit passivement, ses vérités se découvrent 

à l'éduqué s'il fait taire ses passions et ses préjugés: le dialogue est l'ins­

trument de cette purification. Sans doute le langage n'est-il qu'un des 

facteurs de l'éducation. Il présuppose le dressage sans lequel il ne serait 

jamais écouté, il s'appuie aussi sur la confiance accordée par l'enfant à 

celui qui parle et auquel il se confie: dans l'action éducative de la maïeu­

tique, il n'est pas facile de distinguer ce qui vient du maître lui-même et 

ce qui vient de son propos. Mais l'importance de sa personnalité, 

de son prestige peut-être, ne doit pas nous faire négliger celle de ses 

paroles. 

D'autant que le discours peut agir isolément et qu'il poursuit son 

action tout au long d'une vie raisonnable. Notre effort moral peut 

s'enliser dans la banalité des jours et des actions concrètes qui nous 

sont proposées. Le sens de notre vie peut disparaître sous le poids des 

soucis et des occupations parcellaires. Pourtant reste à demi consciente 

une aspiration à l'unité et à la purification intérieures. Qu'il soit kantien, 

c'est-à-dire fondé sur la raison et son exigence d'universalité, ou chrétien, 

c'est-à-dire fondé sur l'amour, le projet moral attend que la conscience 

distraite revienne à sa préoccupation essentielle. Or, le langage peut 

opérer ce redressement: dans les mots se trouve condensé le souvenir 

d'expériences antérieurement vécues, une exhortation banale peut 

réveiller l'idéal endormi en rappelant la ferveur passée. Et il n'est pas 

nécessaire que ces paroles nous soient personnellement adressées, le 

mot possède sa vertu propre par le sens dont il est chargé et parce qu'il 

répond à une attente. Sans doute le discours éducatif que Phèdre nous 

présente 2 reste-t-il le modèle du genre, mais nous n'aurons pas tous la 

chance de rencontrer Socrate ou son disciple qui trouveraient les propos 

à nous seuls adaptés. Pourtant même si nulle intention pédagogique ne 

nous vise à travers les mots, ils peuvent nous toucher dans la mesure où 

la moralité est l'affaire de tous. Bien qu'anonymes, ils nous parlent, 

comme nous stimule le modèle idéal que peut-être nous n'avons jamais 

rencontré qu'en esprit. Ce sera la grâce du message religieux de s'adresser 

à tous et en même temps d'appeler chacun par son nom:<< Car vous êtes, 

dit l'apôtre, personnellement instruits par Dieu 3
• >> Mais, dans cette 

perspective, la parole est non seulement raison s'adressant à la raison, 

expression de l'universel suscitant l'universalisation, elle est aussi 

présence. Le discours est à la fois raison et personne, ambiguïté incluse 

dans l'expression johannique du Verbe, en qui la tradition verra le 

Pédagogue, le Divin Educateur. 

1 Cf. Fragment d'un catéchisme moral, op. cit., p. 170. 
2 Phèdre, 277 b, c. 
3 I. Thess. 4, 9. Cité par Clément o' ALEXANDRIE, Le Pédagogue, Ed. du Cerf,

p. 161.


