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«EL DESDICHADO ERA POETAY:
LA CARICATURA DEL MAL DRAMATURGO
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RESUMEN:

Este articulo examina la imagen satirica del dramaturgo en las caricaturas cervantinas, por ser su
autor el mds conspicuo representante de la oposicion teatral a Lope de Vega, o de la competencia
frustrada con él, pero también por sus constantes referencias en varias obras suyas a comediografos
aficionados, en distintos tonos y con algunas proyecciones autobiograficas y autocriticas, entre la
satira, una compasiva condescendencia y una cierta empatia gremial. Para examinarlas, estable-
cemos en estas paginas las fuentes y el sentido de sus caricaturas, a menudo irisadas, matizadas y,
sobre todo, discretas o amables. Entre ellas, destaca la que incluyé en la novela ejemplar «El coloquio
de los perros» por ser obra aproximadamente de los mismos afios del Quijote y por compartir al-
gunos elementos con ciertos pasajes de esa novela en los que se debate sobre el teatro de la época.
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Héctor BRIOSO SANTOS «El desdichado era poeta»

«EL DESDICHADO ERA POETAW:
THE CARICATURE OF THE BAD PLAYWRIGHT
IN MIGUEL DE CERVANTES'
«EL COLOQUIO DE LOS PERROS»

ABSTRACT:

This article examines the satirical image of the playwright in Cervantine caricatures, because their
author is the most conspicuous representative of the theatrical opposition to Lope de Vega, or of the
frustrated competition against him, but also because of Cervantes’ constant references to amateur
playwrights, in different tones and with some authobiografical and authocritical projections that
oscilate between satire, compassionate condescension, and a kind of collegial empathy. In order to
examine them, we explain the sources and meaning of these caricatures, that often appear nuanced,
or that have a discreet and kind tone. Among them we underscore the caricature Cervantes included
in the exemplary novel «El coloquio de los perros», because it dates approximately from the years of
Don Quijote and because it shares with the latter some elements that appear in passages where char-
acters debate about the nature of theater in the period.

KEYWORDS:
Cervantes; Satire; Literary Field; Bad Playwright; «El coloquio de los perros».
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En la literatura del Siglo de Oro son frecuentes las satiras y parodias contra
poetas y dramaturgos'. Después de 1600 menudearon las caricaturas de comedi6-
grafos fallidos, en algunos casos insertas —un detalle relevante—, a modo de
vifietas mds o menos costumbristas, en novelas de escritores que también escribian
teatro a ratos, como Cervantes y Quevedo.

Precisamente, me he fijado en las caricaturas cervantinas por ser su autor el
mas conspicuo representante de la oposicion teatral a Lope de Vega, o de la compe-
tencia frustrada con él, pero también por sus constantes referencias en varias obras
suyas a comediodgrafos aficionados, en distintos tonos y con algunas proyecciones
autobiograficas y autocriticas, entre la satira, una compasiva condescendencia y una
cierta empatia gremial. Trataré de establecer en estas paginas las fuentes y el sentido
de sus caricaturas, a menudo irisadas, matizadas y, sobre todo, discretas o amables.
Entre ellas, destaca la que incluy¢ en la novela ejemplar «El coloquio de los perros»
por ser esta obra aproximadamente de los mismos afios del Quijote y por compartir
algunos elementos con ciertos pasajes de esa novela en los que se debate el teatro de
la época.

Es preciso recordar que la mas temprana de las estampas satiricas que nos
interesan aqui fue la de “Mateo Lujan de Sayavedra’ en su apdcrifa Segunda parte de
la vida de Guzmdn de Alfarache de 1602°, cuando esbozé un «gentil entremés [una
anécdota chusca] de un seflor poeta que, con una capa larga de bayeta, como por-
tugués, preguntaba por el autor», es decir, el empresario teatral (pag. 549). La
graciosa escena concluia con una lectura teatral ridicula de la comedia El cautivo
engarioso, «una jornada pastoril a la morisca» por la que el poetilla espera obtener
no menos de mil reales (pag. 550):

Sacé su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezd con unos versos que no
les debié de sacar de botica de sedas, segin les hubo tan mal medidos, y con todo, a
cada redondilla levantaba los ojos y miraba a todos los oyentes, como si fuera un
concepto milagroso; todos estdbamos perdidos de risa, y no habia orden de disimu-

lalla, hasta que él1o echd de ver, y muy corrido, dijo: —«Yo creo que vuesas mercedes

! Véanse, sobre esta verdadera figura metaliteraria, los trabajos clsicos de Sobejano (1973) y Herrero Gar-
cia (1977), ademas de Brioso (2015, 2016, 2018 y 2019). Mas en general, para la autoconciencia del escritor en
el Siglo de Oro, son fundamentales los estudios de Strosetzki (1997), Snchez Jiménez (2006), Ruiz Pérez (2009)
y Garcia Reidy (2013), entre otros.

2 Como es natural, no viene al caso discutir aqui ni la identidad de Lujan ni la posible atribucién de esa
novela. Sin embargo, si parece 16gico, aunque sea solamente al principio y a modo de recordatorio, mantener
las comillas simples con las que Micé adorné en su dia ese pseudénimo (pag. 44, n. 36).
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tienen hecho el estémago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno».
(pag. 551)

Aparte del homenaje al Fénix de los Ingenios, salta a la vista el contraste entre
las pretensiones artisticas del poetastro y su pobre desempeiio dramatico. El cuadro
concluye desastrosamente unas paginas después:

Entrése por ella [la comedia] como por vifia vindimiada, porque la sabia de coro;
pero teniamos a un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de vecino
[...] dispard en una risa que no la pudo contener; y como no era menester brindar-
nos, salimos todos al paraje, que nuestro poeta se habia hecho un matachin. Envolvié
sus papeles y meti6los en las calzas, haciendo grande queja de la burla, y diciendo
que no sabiamos qué eran farsas y versos. Coldse la escalera abajo y dejénos qué reir
para todo el afio. (pags. 553-554)

Este tipo de episodio metateatral fructificaria en otros similares de distintos
autores, principalmente narradores, sin duda por el margen amplio que la novela
prestaba a tales efusiones, sobre todo una vez que los dos Quijotes y La picara Jus-
tina las consagraron como un ingrediente legitimo de la ficcidon barroca, rica en
trampantojos narrativos, en refracciones autoriales y en todas las formas entonces
imaginables de metanovela y autoconciencia. Nuestras escenas suelen consistir en
la aparicion de un aficionado que ofrece su repertorio a una agrupacion teatral, en
un contexto comercial y a cambio de unas suculentas ganancias; la comedia de
muestra resulta ser disparatada; durante su lectura, salen a relucir sus graves defec-
tos, que terminan por acarrear la humillaciéon del escritorzuelo por los presentes,
que se burlan de la obra y de su autor.

El caso se presenta con distintas variantes: el escritor puede compararse o no
con escritores famosos y regatear en el precio de la pieza; en ocasiones no se lee esta
ante una compaiiia, sino ante un espectador casual, que puede incluso ser un picaro;
esa lectura puede ser parddica; el plumifero a veces no llega a leer su obra, sino que
la menciona, la describe o la ensalza vanamente, y a menudo su oyente logra esqui-
var la penosa o ridicula lectura; a menudo el simple titulo ya causa la risa de los
presentes; otras veces, ya avanzado el siglo, lo que se expondra serd un disparatado
catdlogo de obras.

Las primeras innovaciones las traera Quevedo, cuando transforme la figura
satirica de ‘Mateo Lujan’ y la distribuya en tres tipos metaliterarios repartidos por
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dos pasajes de La vida del Buscon don Pablos®: un exsacristdn viejo y necio que em-
borrona malos versos y una comedia nefasta, un oportunista actor-dramaturgo y un
todavia mas jugoso Pablos como picaro-actor-escritor, en contraste con el simple
picaro-actor lujaniano, que se habia limitado a escuchar la desastrada comedia. Cer-
vantes, segiin veremos, manipulard con suma originalidad los modelos de Lujan y
Quevedo, introduciendo, entre otros elementos, rasgos de humanidad inéditos
hasta entonces en el personaje del poeta.

Por orden, Pablos tropezara, cerca de Madrid, con un «clérigo muy viejo en
una mula» (La vida del Buscon, 11, 2; pag. 114), tan pedante como orgulloso de sus
versos ridiculos en honor de un imposible San Corpus Christe, de «un pedacito de
un librillo que tengo hecho alas once mil virgenes, adonde a cada una he compuesto
cincuenta otavas, cosa rica» y de una larguisima y absurda comedia, por completo
irrepresentable:

El titulo era El arca de Noé. Haciase toda entre gallos y ratones, jumentos, raposas,
lobos y jabalies, como fabulas de Isopo. Yo le alabé la traza y la invencién, a lo cual
me respondio:

—Ello cosa mia es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la novedad es mas
que todo; y, si yo salgo con hacerla representar, serd cosa famosa.

—3Cdmo se podra representar —le dije yo—, si han de entrar los mismos animales,
y ellos no hablan?

—Esa es la dificultad; que, a no haber ésa, ;habia cosa mas alta? Pero yo tengo pen-
sado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan, y meter para el

entremés monas. (pags. 115-116)

En el capitulo siguiente, Pablos le leerd una graciosa Premdtica del desengario
contra los poetas giieros, chirles y hebenes, aunque el clérigo letraherido no se sentira
en absoluto aludido. Bastantes capitulos después el mismo Pablos se mete a actor y
empieza una seccion de acida critica teatral donde destacan la cercania de actores 'y
publico, propia de las loas, y las reacciones del auditorio:

Diéronme que estudiar tres o cuatro loas y papeles de barba, que los acomodaba bien
con mi voz. Yo puse cuidado en todo y eché la primera loa en el lugar. Era de una
nave, de lo que son todas, que venia destrozada y sin provision; decia lo de «este es el
puerto», llamaba a la gente «senado», pedia perdén de las faltas y silencio, y entréme.
Hubo un vitor de rezado, y, al fin, pareci bien en el teatro. (pag. 210)

3 Para la influencia de la novela de Lujén en la de Quevedo, véase, por ejemplo, la sintesis de Lazaro Carreter
(1993: xvi-xvii).
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Pablos seguira progresando en la compariiia hasta llegar a tener opinidn sobre
el repertorio y presumir de su familiaridad con poetas famosos. Incluso se mete a
juzgar los pinitos teatrales de un colega:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré de que
fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y sabios, y no
de gente tan sumamente lega. Y estd ya de manera esto, que no hay autor que no
escriba comedias ni representante que no haga su farsa de moros y cristianos. (pag.
210)

Y hasta razona el fracaso de la pieza: «traia un rey de Normandia sin propd-
sito, en habito de ermitafio y metia dos lacayos por hacer reir; y al desatar de la
marafia, no habia mas de casarse todos, y alla vas» (pag. 211). Es evidente que Que-
vedo mueve los hilos entre bastidores, estimulando la critica contra el gremio teatral
y en especial contra los topicos mas faciles. El mismo autor del engendro desvela
sus mafas de forma algo inverosimil:

Confeséme que los farsantes que hacian comedias todo les obligaba a restitucion,
porque se aprovechaban de cuanto habian representado, y que era muy facil, y que el
interés de sacar trescientos o cuatrocientos reales les ponia aquellos riesgos. Lo otro,
que, como andaban por esos lugares, les lefan unos y otros comedias: «Tomamoslas
para verlas, llevimonoslas y, con afiadir una necedad y quitar una cosa bien dicha,
decimos que es nuestra». Y declaréme cémo no habia habido farsante jamas que su-
piese hacer una copla de otra manera. (pag. 210)

Curiosamente, a renglon seguido, en lugar de escarmentar en cabeza ajena,
el mismo Pablos se entregard a la escritura dramatica:

Porque no escapase de ser divina cosa, la hice de Nuestra Seflora del Rosario. Co-
menzaba con chirimias, habfa sus animas de purgatorio y sus demonios, que se
usaban entonces, con su ‘bu, bu’, al salir, y ‘i, ri’, al entrar; cafale muy en gracia el
nombre de Satan en las coplas y el tratar luego de si cay6 del cielo y tal. En fin, mi
comedia se hizo, y parecié muy bien. (pag. 212)

Por los mismos afios del Buscon, el quevedesco flagelo de poetas memos fue
recogido por Cervantes, que repard enseguida en la citada Premdtica del desengafio
contra los poetas giieros, segun ha establecido Azaustre en su edicién de la misma
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(2003: 5-6)". Sobre ella armaré sus propios Privilegios, ordenanzas y advertencias
que Apolo envia a los poetas espafioles, que acompaian a la graciosa Adjunta al Par-
naso. Incluso emulard y superara al gran satirico en el pretexto para afiadir esos
Privilegios ala carta délfica, a su vez dirigida, como sabemos, a un pseudo-Cervantes
vuelto personaje receptor de esa Adjunta. La técnica de amalgama, la séatira de ofi-
cios y la parodia son genuinamente quevedianas. En lo esencial, el alcalaino, para
entonces ya un admirador del joven y brillante poeta madrilefio”, debié comprender
al instante que ese género de prematica burlesca pegadiza venia como anillo al dedo
para rematar el metaliterario Viaje del Parnaso. Asi pues, convendrd en lo futuro
repasar ambas obras para subrayar otras concomitancias entre ellas. (Al margen, tal
influjo pudo ser un poco anterior, pues El licenciado Vidriera, datado tradicional-
mente hacia 1605-1606 y quizas algo mas tardio segiin Rico’, parece penetrado de
criticismo quevediano en forma de apotegmas, con las salvedades que, con buenos
argumentos, ya anotara Chevalier hace tiempo)’.

Mas lo que nos importa ahora es que el Cervantes viejo de unos afios antes
de 1613, casial final de «El coloquio de los perros»®, nos presenta a otro pobre poeta

en el trance de escribir, haciendo gestos de verdadero orate:

Cada mafiana, juntamente con el alba, amanecia sentado al pie de un granado de
muchos que en la huerta habia, un mancebo, al parecer estudiante, vestido de bayeta,
no tan negra ni tan peluda que no pareciese parda y tundida. Ocupébase en escribir
en un cartapacio, y de cuando en cuando se daba palmadas en la frente y se mordia

4 Comp. la edicién que seguimos del Viaje del Parnaso (n. 37, pag. 1353) y también Pérez Cuenca (2006:
194).

5 Véase Pérez Cuenca, que fecha su conocimiento personal hacia 1606, tras la vuelta de la Corte a Madrid
(2006: 190). También aclara que la relacion fue desigual, pues Cervantes conocié y aproveché distintas obras
quevedianas, aunque, a la inversa, «Quevedo, sin duda alguna, leyé a Cervantes, pero el aprovechamiento que
hizo de esa lectura se transfiere a su obra en contadas ocasiones» y sobre todo mencionaria el Quijote (2006:
202; comp. también 2006: 206).

6 Comp. su estudio cronolégico cervantino de 2005 (esp. pags. 162-163).

7 Véase Chevalier (2005), quien sefialé ya el origen quevediano de muchas sentencias de Tomdas Rodaja,
una vez trasmutado en sabio descontentadizo (2005: 36), pero también nos advirtié prudentemente sobre la
famosa indulgencia, serenidad o discrecién cervantina —que todos esos nombres se le ha dado— frente a las
sombrias virulencia o agresividad quevedianas (2005: 37).

8 La cronologfa de las Ejemplares y de «El coloquio» ha sido largamente debatida. La cuidadosa edicién que
manejamos recoge varias hipotesis cronoldgicas para el Coloquio y parece quedarse con una fecha en «los ale-
dafios de 1610» (Garcia Lopez, 2001: Iv). Rico propuso, a partir de un novedoso método estadistico, la tesis de
una fecha mds tardia para EI coloquio, quizas posterior en «unos aflos» a la tradicional de 1603-1606 (2005:
163). Esa tesis se refuerza con nuestra idea de la inspiracion quevediana de Cervantes para el pasaje metalitera-
rio de El coloquio de los perros.
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las ufias, estando mirando al cielo; y otras veces se ponifa tan imaginativo, que no

movia pie ni mano, ni aun las pestafias; tal era su embelesamiento. (pag. 611)

Cervantes supera novelisticamente a Lujan y a Quevedo al concebir la cari-
catura horaciana del poetilla en acto, en plena efervescencia creativa, y no
solamente en la exhibicion de sus resultados, del producto de su creacion. El logro
cervantino es palmario y recuerda, en efecto, a la grotesca burla de Horacio contra
el poeta «vendtico y furioso» del que las gentes hufan:

Este mientras sus versos levantados,
va vomitando, y yerra a su albedrio,
como algin cazador embeuecido

en las mirlas, cayd en un pozo, o fosa,

(o . . 9
no aura quien quiera de piedad sacarle [...]".

La raida bayeta de estudiante modesto, aparte de sus reminiscencias quijo-
tescas'’, es, sin duda, un recuerdo de la vestimenta del desaforado dramaturgo del
pseudo-Guzmdn, curiosamente olvidada por Quevedo, aunque éste se la endosara
de alguna forma al famélico licenciado Cabra del Buscon, el <hambre viva» en so-
tana de clérigo (pags. 66-68).

El perro Berganza resulta ser el observador objetivo de tal escena; y no es poca

cosa que Cervantes dé a entender que incluso el avispado perro reconoce al poeta a
simple vista:

Una vez me llegué junto a él, sin que me echase de ver; oile murmurar entre dientes,
y al cabo de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: "{Vive el Sefior, que es la
mejor octava que he hecho en todos los dias de mi vida!". Y, escribiendo apriesa en
su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual me dio a entender que el
desdichado era poeta. Hicele mis acostumbradas caricias, por asegurarle de mi man-
sedumbre. Echéme a sus pies, y él, con esta seguridad, prosiguié en sus pensamientos
y tornd a rascarse la cabeza y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que habia pensado.
(pags. 611-612)

? Cito por la traduccién contemporanea de Vicente Espinel (1591, fols. 165v-166r).

0 En1l, 1, don Quijote aparece sentado en su cama, vistiendo lo que quizas es un atuendo de loco: «una
almilla de bayeta verde con un bonete colorado toledano» (pag. 626). Era una «tela de lana muy floja y rala (...),
que sirve para vestidos largos de eclesidsticos, mantillas de mujeres y otros usos» (Autoridades). A tenor del
Glosario de Madrofial, también era la tela con la que vestian los hidalgos en los entremeses (Madronal, 2000:
243).
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El propio can repara también en los meneos del poetilla en pleno trance crea-
tivo, entre la exaltacion y la autocomplacencia. Enseguida comparece un segundo
personaje, que resultara ser un actor, dando pie a un debate tipicamente cervantino
sobre las manias de los dramaturgos respecto a la puesta en escena:

Estando en esto, entrd en la huerta otro mancebo, galdn y bien aderezado, con unos
papeles en la mano, en los cuales de cuando en cuando lefa. Llegé donde estaba el
primero y dijole: «;Habéis acabado la primera jornada?». «Agora le di fin —respon-
di6 el poeta—, la mas gallardamente que imaginarse puede». «;De qué manera?»,
pregunto el segundo. «Désta —respondid el primero—: Sale su Santidad del Papa
vestido de pontifical con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando
sucedio el caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum,
en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y asi en todas maneras
conviene, para guardar la propiedad, que estos mis cardenales salgan de morado; y
éste es un punto que hace mucho al caso para la comedia, y a buen seguro dieran en
él, y asi hacen a cada paso mil impertinencias y disparates. Yo no he podido errar en
esto, porque he leido todo el ceremonial romano, por sélo acertar en estos vestidos».
(pag. 612)

Como lectores, nos percatamos de que, en su extemporaneo historicismo, el
ingenuo poeta llega a apelar al ceremonial romano y a distinguir con precision fe-
chas del calendario —el dia de la Resurreccién hasta el Concilio Vaticano II de
1962-1965''—, a pesar de que la comedia nueva solfa confundir siglos y aun épocas
histéricas distintas entre si.

Las pretensiones materiales de ese dramaturgo son disparatadas e inasumi-
bles para ninguna compaiiia, con una docena de purpurados y su séquito como
meros figurantes. Lo que él considera un acierto estético e histérico no es mas que
un dislate y un exceso de celo.

No es casual que Cervantes elija aqui un punto intermedio entre las necesi-
dades practicas de esas empresas teatrales —economizar en el atrezzo y simplificar
la puesta en escena— y su afan de impresionar al revoltoso senado con recursos

1'Véanse, por ejemplo, Juan de Alcocer, Ceremonial de la missa en el qual se ponen todas las rubricas gene-
rales y algunas particulares del missal romano que diuulgo Pio V' y mando reconocer Clemente VIII... (Zaragoga,
Angelo Tauanno, 1607); el Ceremonial de los oficios divinos: ansi para el altar, como para el choro (Toledo,
Pedro Rodriguez, 1591), o el Ceremonial romano general (Madrid, Imprenta Real, 1638). El grosor de los dos
ultimos tomos que cito como muestra —640 y 469 paginas, respectivamente— confirma la ironfa cervantina,
puesto que el desdichado dramaturgo insiste en que ha leido «todo el ceremonial romano, por sélo acertar en
estos vestidos». Comp., asimismo, el pasaje del Quijote donde se alude a la mutatio caparum. (I, 21, pag. 228 y
nota complementaria 228.35, con bibliografia)
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efectistas. El punto de partida del razonamiento cervantino era, 16gicamente, el tea-
tro mas espectacular de su juventud, aunque el compromiso mas adecuado, bien
afinado por Lope y otros, seria precisamente un teatro ilusionista, pero sustentado
en palabras, con un despliegue de poesia descriptiva y decorados verbales.

Cabe pensar que el pasaje citado se inspire en la conversacion, ya vista, de
Pablos con el clérigo viejo, pero también en tertulias teatrales auténticas como la
descrita sumariamente en el prélogo de las Ocho comedias y ocho entremeses nue-
vos'? o la reflejada més en detalle en el Quijote (I, 48), por esos mismos afios, y sin
duda, en los dimes y diretes de Cervantes con los autores alos que ofrecia sus piezas
teatrales, que no siempre se mostraban comprensivos con sus escripulos historicis-
tas, su aristotelismo recalcitrante y sus exigencias dramaturgicas.

En cualquier caso, los reparos y la consulta de fuentes eruditas por el ano-
nimo poeta del «Coloquio» para no errar le permiten evitar —o eso cree él— las
mil impertinencias y disparates, es decir, los anacronismos en que, a cada paso, in-
currian los artifices de la comedia nueva, segin acabamos de leer. Esa critica, muy
teflida de aristotelismo, habia aparecido en el mencionado pasaje quijotesco de I,
48, en boca del canoénigo, y de forma tan vivida, que sélo cabe imaginar que se ins-
piraria en esas discusiones reales de Cervantes con sus colegas dramaturgos y con
los actores y directores de las compaiiias:

«Si estas [comedias] que ahora se usan, asi las imaginadas como las de historia, todas
o las mas son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo
eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos
de serlo, y los autores que las componen y los actores que las representan dicen que
asf han de ser, porque asf las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las que llevan
traza y siguen la fabula como el arte pide, no sirven sino para cuatro discretos que las
entienden, y todos los demas se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos
les estd mejor ganar de comer con los muchos, que no opinién con los pocos, deste
modo vendrd a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo». Y, aunque algunas veces he
procurado persuadir a los actores que se engaflan en tener la opinién que tienen, y
que mds gente atraerdn y mas fama cobraran representando comedias que hagan el
arte que no con las disparatadas, ya estan tan asidos y encorporados en su parecer,

que no hay razén ni evidencia que dél los saque. (pags. 551-552)

12 (Los difas pasados me hallé en una conversacién de amigos, donde se traté de comedias y de las cosas a
ellas concernientes, y de tal manera las subtilizaron y atildaron, que, a mi parecer, vinieron a quedar en punto
de toda perfeccion» (pag. 23).
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Unas lineas donde se resume admirablemente el dilema creativo, que Lope
harfa igualmente suyo, del comer frente a la opinién y de los preceptos aristotélicos
o del pro pane lucrando frente al arte. Ambos escritores, de hecho, llegarian a pare-
cidas conclusiones, aunque adoptarian finalmente soluciones opuestas y se
enfrentarian entre si, a raiz, muy probablemente, de ese pasaje del Quijote".

No menos enjundiosa es, en ese mismo episodio, la arenga del cura, a renglén
seguido y con graciosos ejemplos, extraidos sin duda de la naciente comedia nueva
de Lope y sus adlateres:

En materia ha tocado vuestra merced, sefior canénigo —dijo a esta sazén el cura—,
que ha despertado en mi un antiguo rancor que tengo con las comedias que agora se
usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de caballerias; porque habiendo de ser
la comedia, segin le parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las cos-
tumbres y imagen de la verdad, las que ahora se representan son espejos de
disparates, ejemplos de necedades e imagenes de lascivia. Porque ;qué mayor dispa-
rate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niflo en mantillas en la primera
scena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? ;Y qué mayor
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo rectérico, un paje con-
sejero, un rey ganapan y una princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia
que guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder las acciones que repre-
sentan, sino que he visto comedia que la primera jornada comenzé en Europa, la
segunda en Asia, la tercera se acabd en Africa, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la
cuarta acababa en América, y, asi, se hubiera hecho en todas las cuatro partes del
mundo? (I, pags. 553-554)

Unas criticas que, a su vez, recuerdan al pasaje ya citado del Buscén sobre la
comedia que «traia un rey de Normandia sin propoésito, en habito de ermitafio y
metia dos lacayos por hacer reir» (pag. 211). Y sigue el Canénigo quijotesco con sus
objeciones, en especial en lo que hace al teatro sacro:

Y si es que la imitacidn es lo principal que ha de tener la comedia, ;cémo es posible
que satisfaga a ningin mediano entendimiento que, fingiendo una accién que pasa
en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona prin-
cipal le atribuyan que fue el emperador Heraclio, que entré con la Cruz en Jerusalén,
y el que gané la Casa Santa, como Godofre de Bullén, habiendo infinitos afios de lo
uno alo otro; y funddndose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de his-
toria, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferentes personas y tiempos, y esto,

'3 Véanse, sobre esa trascendental y comentadisima enemistad, Montero Reguera (1999), Percas de Ponseti
(2003) y Pedraza Jiménez (2006), entre otros muchos.
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no con trazas verisimiles, sino con patentes errores de todo punto inexcusables? Y es
lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y quelo demas es buscar
gullurias. Pues, ;qué si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos fin-
gen en ellas, qué de cosas apocrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los
milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin més respeto
ni consideracién que parecerles que alli estara bien el tal milagro y apariencia, como
ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia. Que todo esto
es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de los
ingenios espafoles. (II, pag. 554)

Reparemos en que esa censura cervantina es mas profunda y técnica que las
dos satiras quevedianas ya vistas de la grotesca El arca de Noé y de la manida come-
dia sobre la Virgen del Rosario de Pablos de Segovia. Respecto a esta ultima,
recordémoslo, sélo se hacia hincapié en la ruidosa aparicion de Satanas y en detalles
pintorescos y espectaculares como las chirimias, las &nimas del purgatorio y los de-
monios «con su ‘bu, bu’, al salir, y ‘ri, ri’, al entrar», datos que poco tienen que ver
con los reparos teoldgicos e historicistas o los milagros inventados o traidos a cola-
cién para dejar admirados a los ignorantes afeados por Cervantes. Al margen, el
alcalaino ya habia sacado a escena, alld por los afios ochenta del siglo anterior, a un
demonio en La Numancia:

Aqui ha de salir por los huecos del tablado un DEMONIO hasta el medio cuerpo, y ha
de arrebatar el carnero, y meterle dentro, y tornar luego a salir, y derramar y esparcir
el fuego y todos los sacrificios. (Ocho comedias, pag. 1152)

Pero ala vista esta que lo habia hecho con una acotacién que sugiere bastante
menos espectacularidad y ruido que las descritas por Pablillos el Buscén para su
mediocre comedia. Si se mira bien el asunto, es evidente que Cervantes, aunque
incluye su didascalia en medio de la efectista escena de los sacrificios ofrecidos por
los numantinos a sus dioses, no quiso sacar especial partido de la aparicién demo-
niaca y dejo la vestimenta del topico diablo —Pablos ya nos da la medida de lo
habitual que debia ser tal aparicién- al criterio del autor correspondiente.

Cervantes seguiria en sus trece toda su vida. Sin ir mas lejos, hara sentir su
irénica protesta al final del Pedro de Urdemalas (I11, vv. 3166-3180) e incluso en la
segunda parte del Quijote de 1615, en una respuesta airada del pragmatico Maese
Pedro ante las quejas historicistas del caballero andante, durante su guifiol, a caballo
entre el romancero y la comedia nueva:
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-No mire vuesa merced en niflerfas, seflor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan
por el cabo, que no se le halle. ;No se representan por ahi, casi de ordinario, mil co-
medias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren
felicisimamente su carrera, y se escuchan no sélo con aplauso, sino con admiracién
y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene mi talego, siquiera re-
presente mas impropiedades que tiene atomos el sol.

-Asi es la verdad -replicé don Quijote. (11, 26, pag. 850)

Porque no olvidemos que Percas de Ponseti ya comentd la critica encubierta
a Lope y sus comedias precisamente en esta escena (2003).

Pero volvamos al «Coloquio», donde, ante la obstinacién historicista del dra-
maturgo, el actor aduce las razones practicas para exigir tales vestimentas
eclesiasticas y tal despliegue de actores, inasumible para una compaiiia, y ambos
entran en otro curioso debate sobre la cuestion:

«Pues ;de donde queréis vos —replicé el otro— que tenga mi autor vestidos mora-
dos para doce cardenales?”. “Pues si me quita uno tan sélo —respondio el poeta—, asi
le daré yo mi comedia como volar. jCuerpo de tal! {Esta apariencia tan grandiosa se
ha de perder! Imaginad vos, desde aqui, lo que parecera en un teatro un Sumo Pon-
tifice con doce graves cardenales y con otros ministros de acompafiamiento que
forzosamente han de traer consigo. {Vive el cielo, que sea uno de los mayores y mas
altos espectaculos que se haya visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Da-
raja'». (pp. 612-613)"

La exageracion es notable, pues esa multitud de personajes y figurantes supe-
raba con creces las posibilidades de cualquier compaiia de titulo. En el fondo, el
desventurado personaje expone el consabido dilema de la teatralidad frente a la
realidad, del espectaculo frente a las servidumbres técnicas y materiales. Y ya sabe-
mos la solucidon que escogeria Lope de Vega con su teatro pobre, aunque él mismo,
como muchos otros dramaturgos después de él, procuraria ofrecer a su publico,
aunque a poco coste, algunas apariencias y sugerencias grandiosas: milagros, bata-
llas, escenas de accidn, etc. De hecho, asi lo aconsejaba un citadisimo pasaje de su

14 Debié de existir una comedia de asunto morisco y gran aparato escenografico con ese titulo, hoy perdida
y no recogida por Urzaiz en su repertorio, por ejemplo. Véase la nota del editor moderno del Coloquio
(613.529), asi como La hora de todos (cuadro XXVII), donde Quevedo parece mencionar, bien la novela de
Ozmin y Daraja de Mateo Alemadn, bien la comedia del mismo nombre, atribuida en su dia por el inclito Gon-
zédlez de Amezua a un tal Gonzalo Mateo Berrio (todo en nota de los eds. a La hora, pags. 252, n. 343).
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Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, donde el Fénix insistia, no sin ambi-
gliedad, en ofrecer al vulgo y las mujeres los acostumbrados monstruos de
apariencias llenos:

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos,
mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos
adonde acude el vulgo y las mujeres
que este triste ejercicio canonizan,

a aquel habito barbaro me vuelvo,

y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves,
saco a Terencio y Plauto de mi estudio
para que no me den voces, que suele
dar gritos la verdad en libros mudos,

y escribo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron
porque como las paga el vulgo, es justo

hablarle en necio para darle gusto. (vv. 34-49)

Hay ironia en el pasaje cervantino del «Coloquio» que nos importa aqui, pero
también advertimos unas gotas de verdad autobiografica, puesto que su poetrastro
tiene algo del Cervantes real, un parecido tenue y lejano, pero reconocible. Las fra-
secillas citadas del desventurado poeta «en todas maneras conviene», «para guardar
la propiedad» y «este es un punto que hace mucho al caso para la comedia» a buen
seguro eran parte de los razonamientos cervantinos ante los autores o empresarios
teatrales cada vez que éstos tendian a simplificar la puesta en escena especificada
por el detallista y terco dramaturgo que debi6 ser Cervantes, siempre atento al rigor
histérico. Y lo era porque sabia bien que los empresarios, obligados a economizar
en el atrezo, le regatearian las costosas vestimentas, las armas de época y otros ob-
jetos precisos, provocando los conocidos anacronismos de la comedia y el drama
aureos, que se resumen en el ya citado juicio cervantino contra las «mil impertinen-
cias y disparates» del teatro contemporaneo. Que el de Alcald adopté en este terreno
una actitud cerrada y beligerante, lo demuestran las palabras ya citadas del Quijote:
«he procurado persuadir alos actores que se engafian en tener la opinién que tienen,
y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando comedias que hagan
el arte que no con las disparatadas». De nuevo, vemos que se oponen en su critica

el arte y el disparate (mientras Lope enfrentaba el arte y los preceptos al monstruo

Arte Nuevo 7 (2020): 1-39



Héctor BRIOSO SANTOS «El desdichado era poeta»

lleno de apariencias), aunque, en paradoja cervantina, el excesivo énfasis en el arte
y el rigor histérico también podia resultar improductivo y disparatado.

Precisamente, nuestro personaje ficticio del «Coloquio» se negara a entregar
la pieza al autor (empresario), en un gesto pueril y nada practico para alguien de su
oficio: «Pues si me quita uno tan sélo [...], asi le daré yo mi comedia como volar»,
acaso un anticipo de la explicacion para los fracasos teatrales que el mismo Cervan-
tes reconoceria al final del prélogo de las Ocho comedias. Porque, por un lado, ese
dramaturgo exigia espectaculares apariencias y una detallada historicidad en armas
y vestuario, y por otro el autor trataba de reciclar esos objetos y de recortar gastos a
todo trance, con la mira de no arriesgar su capital y de no sobrecargar su hato, la
impedimenta de la compaifa'’. Esa lucha debié empezar, como minimo, con el apa-
ratoso elenco de La Numancia, con 58 papeles de distinta monta, pero inasumible
para cualquier empresario de la época y quizas s6lo al alcance de los colegios uni-
versitarios.

En este punto el alcalaino no hall¢ el equilibrio funcional que encontraria
Lope de Vega en su numerosa produccioén en cadena, después de los tanteos estu-
diados por Oleza (1981, 2001 y 2011). Y, ademas, frente al siempre bisofo
Cervantes, que se limitaba a ofrecer obras teatrales un tanto incémodas o excéntri-
cas y a lamentarse en sus novelas y prélogos'’, el Fénix era consciente de que debia
dejar manga ancha a las compaiias, puesto que, como sabemos, acudia a los estre-
nos de sus piezas y apuntaba los fallos, los aciertos y las reacciones del publico.
Mientras el de Alcala componia comedias y tragedias, no diré originales, pero siem-
pre distintas entre si, Lope se entregaba a una produccién masiva segtin un esquema
fijo y bien comprobado.

A fin de cuentas, todo lo descrito en el «Coloquio» tendra el resultado final
pragmatico y un tanto irénico que cabe esperar del Cervantes maduro, victima
hasta entonces de tantas decepciones teatrales, algunas de ellas provocadas, sin
duda, por sus manias en la puesta en escena y el atrezo:

Aqui acabé de entender que el uno era poeta y el otro comediante. El comediante
aconsejo al poeta que cercenase algo de los cardenales, si no queria imposibilitar al
autor el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta que le agradeciesen que no habia

15 Para las apariencias y la escenografia, véase el trabajo clasico de Ruano de la Haza (2000). Sobre los hatos
teatrales, Garcia Garcia (2000), entre otros estudios.
16 véanse Granja (1995) y Rufinatto (2003), con varias hip6tesis sobre el fracaso teatral cervantino.
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puesto todo el conclave que se hallé junto al acto memorable que pretendia traer a la

memoria de las gentes en su felicisima comedia. (pag. 613)

La palabra cercenar alude alos atajos de los directores de las compaiiias sobre
los sufridos manuscritos teatrales y el cénclave es otra indudable exageracion cer-
vantina, que asusta incluso al imprudente plumifero. La conversacion entre ambos
personajes es interesante porque, sin duda, Cervantes recordaria al escribirla sus
posibles reflexiones y discusiones de juventud sobre sus multitudes de personajes
en escena y sobre el peligro del anacronismo que ya trataba de conjurar cuando
redactd las acotaciones de La Numancia'.

Elresultado, al cabo de unos veinte afios, es esta melancoélica escena, enla que
el ingenuo poetilla pergefia una felicisima comedia destinada a un infelicisimo fra-
caso anunciado. Con todo, el pragmatismo de este Cervantes afioso, que se rie hasta
de si mismo, contrasta con el autobombo inicial del prélogo contemporaneo de las
Ocho comedias, en el que encarece sus triunfos teatrales pasados y futuros y dedica
elogios a su generacion, la de 1580, totalmente perdida y olvidada en 1605 (y mucho
mas en 1615), aunque al final de esas mismas paginas reconozca que se ve obligado
a imprimir sus dieciséis piezas porque los teatreros no las quieren estrenar'®,

17 Por ejemplo, se muestra inexperto en El trato de Argel, con algunas advertencias ocasionales y poco ttiles
dramaticamente, como cuando aclara que ciertos personajes se quedan solos en escena (pags. 1035 y 1065) o
cuando explica que unas expresiones «se usan decir en Argel», al comienzo de la 32 jornada (pag. 1077). Ya en
La Numancia, las acotaciones, més sueltas y eficaces en cuanto al movimiento y al atrezo, exigen, por caso, que
los romanos vayan «armados a la antigua, sin arcabuces» (pag. 1120) o que los numantinos salgan «vestidos
como sacerdotes antiguos» (pag. 1148). Aun asi, se excede claramente cuando advierte en esa misma tragedia
que una lanza esté «barnizada de negro» (pag. 1155) o un «bizcocho ensangrentado» (pag. 1187), o recuerda
que Marquino ya ha desaparecido (pag. 1167), o aclara prolijamente que Leoncio escucha inadvertidamente a
otros (pag. 1178), o que unos enmascarados pueden ser mujeres u hombres (pag. 1193); y en cambio, da manga
ancha alos comicos al sugerir que un ruido se puede hacer indistintamente con cohetes o con el barril de piedras
(pags. 1157-1158). Con todo, las didascalias de esa obra dan la sensacién de estar muy estudiadas y pensadas
para una obra nacional grandiosa y multitudinaria, sugieren que Cervantes ya conocia mejor el medio teatral y
hasta nos permiten conjeturar que, sin duda por eso mismo, confiaba poco en los directores-empresarios de
esos afos y deseaba ser taxativo y hasta redundante en sus indicaciones escenograficas.

18 Simplifico un tanto las archiconocidas explicaciones de Cervantes en ese prologo: en realidad, él declara
que «volvi a componer algunas comedias», pero «no hallé autor que me las pidiese» y las guard6 en un cofre.
Un librero le confes6 entonces «que se las comprara si un autor de titulo no le hubiera dicho que de mi prosa
se podia esperar mucho, pero que del verso, nada». Tras releerlas, «vi no ser tan malas ni tan malos que no
mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de aquel autor a la luz de otros autores menos escrupulosos y mas
entendidos. Aburrime y vendiselas al tal librero, que las ha puesto en la estampa como aqui te las ofrece» (pags.
27-28). Curiosamente, reduce su autocritica (autor de titulo mediante) al escriipulo del verso y no a cuestiones
teatrales de mas calado. Y, asimismo, a pesar de la frase «tan malas y tan malos», parece ceiiir la critica a las
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A continuacién, Cervantes, con sus caracteristicas humanidad y pondera-
cién, nos muestra la pobreza y generosidad del desventurado escritor del
«Coloquio», reinterpretando a su modo el tépico de la laceria de los poetas:

Riése el recitante y dejole en su ocupacion por irse a la suya, que era estudiar un papel
de una comedia nueva. El poeta, después de haber escrito algunas coplas de su mag-
nifica comedia, con mucho sosiego y espacio sacé de la faldriquera algunos
mendrugos de pan y obra de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las
conté, y aun estoy en duda si eran tantas; porque juntamente con ellas hacian bulto
ciertas migajas de pan que las acompafiaban. Sopld y aparté las migajas, y una a una
se comid las pasas y los palillos, porque no le vi arrojar ninguno, ayudandolas con los
mendrugos, que morados con la borra de la faldriquera, parecian mohosos, y eran
tan duros de condicién que, aunque él procurd enternecerlos, paseandolos por la
boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo lo cual re-
dundé en mi provecho, porque me los arrojo, diciendo: «To, to! Toma, que buen
provecho te hagan». (pag. 613)

Se trata de una idea tan recurrente, que habia dado origen al neologismo cer-
vantino poetambre, acuiiado por el Cervantes del Viaje del Parnaso, una obra
monografica donde hallamos numerosas alusiones a ese topico, y en especial una
muy reveladora:

Era cosa de ver maravillosa

de los poetas la apretada enjambre,

en recitar sus versos muy melosa:

éste muerto de sed, aquél de hambre.

Yo dije, viendo tantos, con voz alta:

«Cuerpo de mi con tanta poetambre». (I, vv. 391-396)

En todo caso, esa estampa del «Coloquio» da pie a otra reflexién, un tanto
filosofica, del can sobre esa miseria:

«jMirad —dije entre mi— qué néctar o ambrosfa me da este poeta, de los que ellos
dicen que se mantienen los dioses y su Apolo alla en el cielo !». En fin, por la mayor
parte, grande es la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligd
a comer lo que él desechaba. (pags. 613-614)

comedias (pues varios de sus entremeses estan en prosa), niega sus defectos y atribuye su fracaso a las pocas
luces de aquel autor.
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Porque, en efecto, en un curioso quiebro, Cervantes ha imaginado un episo-
dio de hambre picaresco-canino-poética verdaderamente lazarillesca y hasta
escalonada, desde el perro mendicante hasta el poetilla todavia mds menesteroso.
Del mismo modo que ha pergefiado una crénica nunca vista de la creacién poética
observada por un can:

En tanto que duré la composicion de su comedia, no dejé de venir a la huerta ni a mi
me faltaron mendrugos, porque los repartia conmigo con mucha liberalidad, y luego
nos ibamos a la noria, donde, yo de bruces y él con un cangilén, satisfaciamos la sed
como unos monarcas. Pero falté el poeta y sobré en mi la hambre tanto, que deter-
miné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la halla el que se
muda. (pag. 614)

E incluso desarrolla mas el asunto, insistiendo en el motivo tépico de la mi-
seria del coplero:

Al entrar de la ciudad vi que salia del famoso monasterio de San Jerénimo mi poeta,
que como me vio, se vino a mi con los brazos abiertos, y yo me fui a é] con nuevas
muestras de regocijo por haberle hallado. Luego al instante comenzé a desembaular
pedazos de pan, mas tiernos de los que solia llevar a la huerta, y a entregarlos a mis
dientes sin repasarlos por los suyos, merced que con nuevo gusto satisfizo mi ham-
bre. Los tiernos mendrugos, y el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho,
me pusieron en sospecha de que tenfa las musas vergonzantes, como otros muchos
las tienen. (id.)

En clara alusién al tipo de pobres que no mendigaban publicamente por ver-
glienza, a los que un tratadista contemporaneo como Cristobal Pérez de Herrera
defini6 con precision: «Los que padecen mayores necesidades por no pedirlo por
las puertas» (pag. 209). Y el perro describe todo ello como un recuerdo del hambre
lacerante de muchos picaros, con un despliegue de mendrugos y bodigos genuina-
mente picaresco.

Lo que sigue es una reflexiéon cervantina sobre la limosna digna de un predi-
cador o del mismo Pérez de Herrera:

Encamindse a la ciudad, y yo le segui, con determinacién de tenerle por amo si él
quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podfa mantener mi real; por-
que no hay mayor ni mejor bolsa que la de la caridad, cuyas liberales manos jamas
estan pobres; y asi, no estoy bien con aquel refran que dice: «<Mas da el duro que el
desnudo», como si el duro y avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en
efeto, da el buen deseo, cuando mas no tiene. (pag. 614)
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En suma, todo este pasaje resulta ser una vasta amplificatio de dos motivos
paralelos: la pobreza picaresca del escritor y su inadecuacion literaria, es decir, la
marginacion social y picaresca del menesteroso junto a la marginacion literaria del
creador fallido de un teatro irrepresentable, y que, por lo tanto, quedara fuera de los
circuitos comerciales. Cervantes se percata de las semejanzas entre ambas inade-
cuaciones y combina deliberadamente los dos temas, literatura y caridad, dibujando
una pareja de hombre y can en la que el ser humano hace de poeta-picaro y el perro
—que también es un picaro, a su modo—, ejerce primero de espectador de un de-
bate literario y teatral, y después de mendigo en segunda instancia, pues recibe las
migajas que el escritor le brinda generosamente.

Como en el tratado segundo de Lazarillo de Tormes, en el que el pedigiiefio
Lazaro mendigaba en Toledo para el hidalgo tronado, aqui, Berganza, instalado en
el dltimo eslabdn social, recibe una limosna —el pan duro— de un poeta mendi-
cante, en otra simbiosis perfecta y llena de ironia. Y el circulo se cierra si pensamos
que el can podria ser considerado traslaticiamente, también, en realidad, como un
perro-lazaro, como otro destrén de ciego o perro-guia. En cualquier caso, Cervantes
nos avisa de que el escritorzuelo granadino del «Coloquio», a los ojos de Berganza,
tenia las musas vergonzantes, esto es, era poeta pobre material y estéticamente, en
su vida diaria y en la creacién teatral. Y a fin de cuentas, sus indigestas comedias
vienen a equivaler a esas migajas incomibles de pan correoso que regala al simpatico
perro parlante. Tanto unas como otras nos mueven a ternura, pero también nos
ponen sobre aviso de que estamos ante un entrafiable fracasado social y artistico,
bondadoso y caritativo con los demas, pero inhabil en lo que hace a su oficio. No en
vano, demuestra una torpeza creativa a nivel practico, una falta de vista comercial
y teatral que radica en su esencial ingenuidad: al negarse a alterar su aparatosa y
carisima puesta en escena y a entregar su manuscrito al empresario, lo retira de los
circuitos comerciales: asi le daré yo mi comedia como volar. Igual que regala sus
migajas a un perro de la calle, estd dispuesto a ofrendar sus obras a un publico
inexistente y pretende escribir para nadie.

Después de esta curiosa exposicion socio-literario-canina de Cervantes, llega
la escena que esperabamos, troquelada sobre los modelos arriba comentados, Lujan
de Sayavedra y Quevedo. Repasemos el relato del «Coloquio»: «De lance en lance,
paramos en la casa de un autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba
Angulo el Malo, de otro Angulo, no autor, sino representante, el mas gracioso que

entonces tuvieron y ahora tienen las comedias» (pags. 614-615). La alusion tiene
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miga porque, indudablemente, sittia los hechos en plena historia viva del teatro del
cambio de siglo, aunque la critica no se ponga de acuerdo sobre la identidad precisa
de este personaje, que bien pudo ser Andrés Angulo el Malo, que comparecera en
el segundo Quijote (I1, 11; pag. 714)"° y que serd también citado por Agustin de
Rojas en El viaje entretenido™. Posiblemente, tanto este pasaje del Quijote como el
de «El coloquio de los perros» acusen la influencia del Buscdn, pues convierten a sus
personajes en actores y sale un mal poeta teatral caricaturizado, con ejemplos de la
irrealidad y la irrepresentabilidad de sus malas comedias, en el caso del «Coloquio».
En cualquier caso, Cervantes se apoya en un dato histdrico, como ya habia hecho
Lujan con la compaiiia de Heredia.

Y continta el relato con otra variacién sobre el modelo lujaniano: «Juntdse
toda la compaiiia a oir la comedia de mi amo, que ya por tal le tenia; y a la mitad de
lajornada primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor
Y Y0, que serviamos de oyentes» (pag. 615). Todo resulta humillante para el aficio-
nado: los presentes no resisten mas alld de unos cientos de versos y se escapan poco
a poco de una estancia de la posada que alberga a los comediantes, hasta que se
produce una insolita situacion: un perro se convierte en espectador nico y en
oyente y critico privilegiado de una primicia teatral. Y, como en el resto de esa no-
velita, Berganza equivale al Pablos del Buscén, que también habia ejercido de perito
en comedias («Si alguno venia a leer comedia, yo era el que la ofa», pag. 212).

Leemos entonces otras dos notas curiosas de Cervantes: «La comedia era tal,
que, con ser yo un asno en esto de la poesia, me parecié que la habia compuesto el
mismo Satands, para total ruina y perdicion del mismo poeta (...)» (id.). Es decir,
que el perro parlante dice ser un asno en cuanto critico teatral y el poetastro llega a
ser demonizado, en una hipérbole graciosa donde el diablo engaiia al poeta y lo su-
planta.

En principio, a partir de aqui, el cuadro viene a ser muy parecido al de Lujan,
con las burlas y la huida de la compaiia, aunque también con detalles nuevos,
puesto que el mal dramaturgo traga saliva (en gerundio), se percata de la situacién
y se disgusta. Y, para colmo, sus oyentes estan a punto de mantearlo, en una inno-
vacién frente a sus modelos, que nunca habian llegado tan lejos:

19 En el mencionado pasaje quijotesco se alude quizds al auto de Lope Las cortes de la muerte (véase una
sintesis de ésta y otras hipétesis en la nota complementaria de la edicién que manejo, II, n. 714.25).
20 y¢ase la nota del Quijote (n. 614.543).
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[...] Yaiba tragando saliva, viendo la soledad en que el auditorio le habia dejado; y no
era mucho, si el alma, présaga, le decia alla dentro la desgracia que le estaba amena-
zando, que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar palabra,
asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor, llena de ruegos y

voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. (pag. 615)

No contento con esa novedad, de sabor un tanto sanchopancesco, aftadira
Cervantes otra, al introducir un caleidoscopio de reacciones humanas —y una ca-
nina- ante el fracaso teatral, entre las que destaca la del propio escritor, que no se
limita, como en Lujan, a sufrir el ridiculo e invocar a Lope de Vega, sino que lo
asume con toda la dignidad posible, dadas las circunstancias, y juzga indignos de
Sus versos a sus oyentes, mientras el perro llega a avergonzarse:

Quedé yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta,
mohino; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomé su come-
dia, y, encerrandosela en el seno, medio murmurando, dijo: «No es bien echar las
margaritas a los puercos». Y con esto se fue con mucho sosiego. Yo, de corrido, ni

pude ni quise seguirle. (id.)

Impresiona el poker de reacciones de todos los presentes, desde el empresario
hasta el canido, que prefiere no seguir al que casi podriamos llamar su nuevo amo
hasta ese momento. El poetilla disimula su enfado y, algo desencajado y hablando
entre dientes, intenta devolver el golpe con la conocida frase proverbial, que implica
culpar del fiasco a los oyentes, en el tinico rasgo de soberbia que se permite ese per-
sonaje, junto con la comentada exigencia de la puesta en escena. En el fondo, se
trata de unos ingredientes muy parecidos a los de los modelos lujaniano y queve-
desco.

Con todo, al parecer, ese sosiego, esa calma tensa y esa protesta por lo bajo
podrian ser los mismos que el propio Cervantes exhibia cuando sus piezas eran des-
defiadas por actores, empresarios teatrales y hasta libreros, segtn refiere él mismo
en el prélogo a las Ocho comedias: «Aburrime y vendiselas al tal librero, que las ha
puesto en la estampa como aqui te las ofrece. El me las pagd razonablemente; yo
cogi el dinero con suavidad, sin tener en cuenta con dimes ni diretes de recitantes»
(pag. 28). No cabe duda de que Cervantes hubo de hacer acopio de esa paciencia
teatral y gremial a lo largo de dos décadas largas de dimes y diretes.

Va sin decir que, frente a un Lujan (quienquiera que fuese) que conocia el
negocio de escribir para las tablas desde fuera y mas bien anecddticamente, aunque
con cierta familiaridad con autores y actores, Cervantes lo vivid y lo sufrié desde
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dentro, con mucha paciencia, medio murmurando y aunque algo torcido el rostro,
soportando durante décadas las consecuencias de su inadaptacién y del superior
talento y habilidad lopescos y teniendo que publicar su teatro restante, arrumbado
desde hacia afios, en un dudoso volumen apenas antecedido por un atrabiliario pro-
logo, y no por los famosos estrenos que tendrian que haberlo precedido, como en el
caso de las comedias publicadas de Lope desde 1604, primero sin su consentimiento
ni su control y después bajo su supervision. De hecho, cuando Cervantes entregd su
manuscrito teatral del volumen de Ocho comedias en 1615, las Partes lopescas eran
ya tres al menos (1604, 1609 y 1612), y todas contenian comedias ya estrenadas y,
en general, muy bien recibidas por el publico. Para mayor disgusto del maduro dra-
maturgo novel que en 1604 era todavia el de Alcald, a sus casi sesenta aflos, Lope de
Vega se habia permitido el lujo de ofrecer a sus fieles lectores incluso una lista de
sus estrenos hasta ese momento, que precedia ostentosamente a su aparatosa novela
El peregrino en su patria’'. Asipues, frente al eterno aspirante Cervantes, el rey Lope
—que se habia alzado con la monarquia cémica— era un experimentado y célebre
peregrino en su propia y casi exclusiva patria teatral, y asilo habia demostrado cada
vez mas claramente desde finales del XV1. En consecuencia, no es extrafio que Cer-
vantes, frente al homenaje que habia dedicado Lujan a Lope, no aluda a ¢l en todo
este largo pasaje monografico. En realidad, casi nunca nombroé directamente al Fé-
nix, aunque a menudo se refirié a él en sus pasajes de critica teatral desde 1604-
1605.

Sin embargo, en el momento en que redacté «El coloquio de los perros», Cer-
vantes quizas ya no confiaba en una gloria teatral que algunos afios antes habia
acariciado, y mas bien empezaba a decantarse acaso por la publicaciéon de una suerte
de inusual testamento dramatico impreso, que terminaria por aparecer en el otofio
de 1615, después de haber repasado y quizas reescrito algunas piezas antiguas. El
contraste es palmario entre quien, como el Fénix de los Ingenios, veia publicado su
teatro en ediciones piratas espoleadas por el mercado editorial y por el publico de
los corrales, y quien, como Cervantes, se veia obligado a editarlo por su cuenta y
como a hurtadillas, sin siquiera haber estrenado todas las piezas y suponemos que
cobrando apenas un adelanto del impresor.

En cualquier caso, no sabemos sila idea de publicarlo se la sugirieron los ma-
drugadores volumenes teatrales de Lope de Rueda (1567 y 1570), el de Juan de la

Cueva (1583), las modernas partes del mismo Lope de Vega u otras obras parecidas,

21 yéanse Giuliani (2004) y Fernandez Rodriguez (2014).
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aunque —una nueva rareza— su tomo no era la habitual coleccién de doce come-
dias, sino que contenia unas inusuales dieciséis piezas, entre largas y cortas. El inico
parecido era con Cueva, que habia presentado catorce: diez comedias y cuatro tra-
gedias. Sea como fuere, sélo cabe imaginar aqui por un momento qué impresién
pudo causar esa anomalia cervantina, junto con otra mds: un personalisimo y polé-
mico prélogo que soélo tiene parangén en el del Quijote de 1605y en el de la Segunda
parte del ingenioso caballero, que los lectores corrientes leerfan con curiosidad por
esos mismos meses, pues el segundo Quijote se tiraria durante la primavera de 1615
y las Ocho comedias se imprimirian al final del verano de ese afio, casi sin tregua®.
No cabe duda de que, en el general ambiente innovador del primer XVTI, las obras
cervantinas de madurez inauguraban sus propios géneros: novelas cortas a la espa-
fola, teatro solamente impreso, novela extensa no picaresca y satirica, una nueva
narracion bizantina y —-no menos importante— unos ingeniosos prélogos metalite-
rarios.

En el de ese volumen teatral de 1615 Cervantes historié primero el drama
espafiol del dltimo medio siglo largo y después se despachd a gusto contra sus an-
tagonistas: el Monstruo de Naturaleza Lope, que se habia ensefioreado del negocio
teatral durante mas de dos décadas, el innominado autor de titulo que desdefid las
piezas cervantinas y el librero que lo secundé, aunque terminara por publicarlas™.
Con todo, el manco acometi6 su dulce venganza sin atacar al publico, al que trat6
con mas delicadeza, es decir, mas o menos lo mismo que hara en el «Coloquio»,
donde, habilmente y a la zaga de Lujan, cargard la culpa sobre las espaldas de los
teatreros y, al mismo tiempo, las descargard del senado, ante el cual la malograda
comedia del ingenio granadino amigo de los perros nunca llegard a escenificarse,
siguiendo el modelo del plagiario de Aleman. Es interesante este distingo porque
Cervantes debia pensar que el publico de los corrales era soberano y, a la vez, vic-
tima de quienes, como Lope y los suyos, le suministraban su entretenimiento
cotidiano y lo orientaban sutilmente hacia una férmula teatral de facil consumo,
aunque empobrecedora™.

22 Véase la nota 609.1 de la edicién por la que cito esa inmortal novela.

23 Se referfa Cervantes, a todas luces, a Juan de Villarroel «mercader de libros», quien, segtn la portada,
costed la impresion en los talleres de la viuda de Alonso Martin. Sea como fuere, es de suponer que Villarroel
no se molestd por la suave reconvencion cervantina.

24 A modo de sintesis de esta vision de los receptores, pueden servir los irénicos versos de Ocafia en La
entretenida, I1I: «La verdad desta cuestion / quede a la mosqueteria, / que hay tal que en él se cria / el ingenio
de un Platén [...]» (vv. 2219-2222; pag. 743).
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El escritor de Alcald, imitando al continuador plagiario del Guzmdn, tam-
poco exonera al dramaturgo manqué del Coloquio de su responsabilidad artistica y
comercial, pero afiade el matiz de la ternura y de su delicada caracterizacién como
un poeta candido e idealista, una verdadera alma de cantaro que, a pesar de su evan-
gélica pobreza, no deja de alimentar a un perro callejero con las pocas migajas que
lleva en sus faltriqueras, y que, a la vez, es incapaz de anticipar el fracaso anunciado
de su disparatada comedia. Es como si Cervantes afirmara que se puede ser mal
dramaturgo, pero buena persona, mas o menos lo mismo que har4, a la postre, con
el también inocente Licenciado Gomecillos en El retablo de las maravillas™, con
Pancracio de Roncesvalles y hasta quizas con el canénigo quijotesco —que tiene en
borrador una novela de caballerias (I, 48; pag. 551)—, entre otros caracteres simi-
lares, todos en esa frontera tan cervantina entre lo personal y lo social, entre el
genuino criterio artistico individual y la tirania de la moda literaria, casi siempre
asociada con el vulgo, lo vulgar y lo meramente comercial®. Y esa sostenida reivin-
dicacion del buen-mal escritor vale igualmente para él mismo y para sus fracasos
literarios, que suelen caracterizarse por ese si es no es fallido, pero digno, que se
insintia en aquella citadisima autocritica de La Galatea expuesta por el cura de la
aldea durante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote: «Su libro tiene algo de
buena invencién: propone algo, y no concluye nada» (I, 6, pag. 86).

Es mds, Cervantes va perfilando a lo largo de algunos pasajes metaliterarios
el personaje del escritor ingenuo o del ingenuo metido a escritor, que cree en lo que
juzga como su arte y olvida o desdefia las demds consideraciones, gremiales, comer-
ciales y practicas, quedando fuera de los circuitos del estreno o la publicacién y
cayendo en una suerte de ostracismo socio-econémico. En parte, ese perfil humano
es autobiogréfico y en parte no, como sucede igualmente con los varios conocidisi-
mos autorretratos sesgados e irénicos que Cervantes trazé de si mismo.

Para colmo, se le ocurrid a nuestro escritor dar otra vuelta de tuerca final y
definitiva en El coloquio alos motivos picarescos heredados de Lujan y de Quevedo
en su Buscon: no sélo el picaro puede ser actor, segun habia mostrado el primero, y
actor-dramaturgo, como habia sefialado el segundo, sino que un inusitado perro-
picaro puede mudarse sorprendentemente en representante de éxito y mudo entre-
mesista, es decir, en un actor especializado en entremeses, aunque sin texto:

25 Véase mi articulo de 2016 sobre ese personaje.
26 Comp. mi articulo de 2016.
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Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle, y acertélo, a causa que el autor me hizo
tantas caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en menos de un mes sali
grande entremesista y gran farsante de figuras mudas. Pusiéronme un freno de orillos
y ensefidronme a que arremetiese en el teatro a quien ellos querfan; de modo que
como los entremeses solian acabar por la mayor parte en palos, en la compaiia de mi
amo acababan en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que
reir a los ignorantes y mucha ganancia a mi duefio. (pag. 615)”

No debe caer en saco roto ese comentario final de Berganza contra los far-
santes y su publico de ignaros, dispuestos a dar su dinero a cambio de una pobre y
estupida farsa casi circense o de una acrobacia canina callejera, indigna del canon
entremesil cervantino. Recordemos que Cervantes desterrd de sus piezas breves el
plebeyo final en palos, que claramente consideraba mecénico y estupido. Su critica
al teatro sofisticado de Lope y los suyos no excluye ni este bajonazo contra un en-
tremés perruno, primitivo y crudo, que consiste en arremeter, derribar y atropellar
para hacer reir alos ignorantes y obtener mucha ganancia, nilos avisos quijotescos
contra los desaprensivos titiriteros-romancistas al estilo de Maese Pedro.

En todo caso, el canido del Coloquio da en un poco mas que un figurante y
un poco menos que un actor, una figurilla o0 mascara muda y violenta, apta para
entremeses, una suerte de perro-matapecados o de inversion visible, pero equiva-
lente —si asi queremos verlo— de las sombras chinescas (en cuanto mera evocacion
verbal y sugestion colectiva) de inexistentes toros, ratones, leones y «osos colmene-
ros» pseudo-teatrales invocados por los estafadores Chanfalla y Chirinos en EI
retablo de las maravillas (pags. 981-983). En ambos casos, novela corta y entremés,
hallamos la propuesta fronteriza y trans-genérica del antiteatro: lo irrepresentable,
lo inasumible, lo chocante, lo que va contra las modas y los hébitos técnicos, y en

. . 28 .
alguna medida contra la comedia y la novela al uso™". De la misma manera que no

27 El tnico ejemplo alternativo de entremés canino que he localizado es del siglo XIX: el curioso y pedagé-
gico ;Yo quiero ser perro! de Maximiliano M. Monje, una larga pieza infantil decimonédnica en verso (Madrid,
Saturnino Calleja, c. 1876). Por otra parte, la ocurrencia del actor mudo volvié a aparecer, aunque encarnada
en un hombre —y nada menos que un cémico judio—, en el famoso e irrepetible quinteto de los Marx Brothers,
auténtico grupo de vodevil trasplantado a la pantalla cinematografica en la década de 1930-1940. Dado que el
hiperactivo Harpo era incapaz de recordar su papel, sus hermanos decidieron hacerlo pasar por mudo, aunque
resultara elocuente por medio de gestos —una jerga que s6lo su hermano Chico podia descifrar—, de silbidos
y de la exhibicién de bocinas de automévil y otros objetos.

28 Esta reaccién anticonvencional es comun a varias de sus comedias y ha sido comentada mil veces, pero
bastara con recordar la advertencia cervantina al final de La entretenida y de Pedro de Urdemalas sobre que esas
piezas —en la segunda la meta-comedia interna— no acaban en casamiento (respectivamente, v. 3084, pag.
772, 3169, pag. 880).
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hay perros en las novelas picarescas ni existen retablos teatrales invisibles, la posi-
bilidad de un actor canino es bastante insélita en el panorama de los entremeses del
Siglo de Oro y unicamente encaja en ese Retablo entremesil o en la atmdsfera ma-
gica, lucianesca e irénica del Coloquio. Precisamente, en esa novelita su autor puede
sugerir con su inagotable invencién todo lo que el teatro dificilmente admitiria,
como la posibilidad de que un perro haga de actor mudo.

Tanto en el Retablo como en el Coloquio, Cervantes explora varios imposi-
bles: por un lado, el retablo magico que no es sino un decorado verbal reducido al
absurdo, el musico Rabelin mudo y los animales inexistentes, pero que siembran el
terror en el publico, la lluvia que no moja; y por otro, el perro parlante que hara
primero de personaje de novela, en largo didlogo con otro cénido, y que después
ejercerd como actor sin gestos ni palabras. Y la comparacion entre ambas piezas no
es caprichosa, dado que sabemos, o al menos sospechamos, que nuestro autor tras-
puso piececillas teatrales en novelas, y quizds también viceversa, segin ha
observado Zimic (1992 y 2010). Con todo, el estudio de Bravo Ramén (2019) pone
de manifiesto que el propio Cervantes invoc verbalmente lo animalesco y a bas-
tantes animales —hasta siete por pieza—, pero sin sacar ninguno a escena en sus obras
breves, en buena logica teatral. Los citados en El retablo no pasan de ser, segtin he
anotado, meras sugestiones y fantasmas de la psique colectiva, aunque sean capaces
de desatar nominalmente, al igual que la cuestion racial de fondo de la pieza, un
temor irracional en el publico.

El largo pasaje del Coloquio concluye, al fin, con un juicio sumarisimo de la
profesion de farandulero hecho por un can vuelto ya un actor profesional con un

extenso curriculum:

iOh Cipidn, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos compaiiias de
comediantes en que anduve ! Mas, por no ser posible reducirlo a narracién sucinta y
breve, lo habré de dejar para otro dia, si es que ha de haber otro dia en que nos co-
muniquemos ;Ves cudn larga ha sido mi platica? ;Ves mis muchos y diversos
sucesos? ;Consideras mis caminos y mis amos tantos? Pues todo lo que has oido es
nada, comparado a lo que te pudiera contar de lo que noté, averigiié y vi desta gente;
su proceder, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su igno-
rancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oido y otras para
aclamallas en publico, y todas para hacer memoria dellas y para desengafio de mu-
chos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de transformacion.
(pags. 615-616)
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Dejaré al margen esa curiosa definicién cervantina de la novela picaresca:
«;Ves mis muchos y diversos sucesos? ;Consideras mis caminos y mis amos tan-
tos?», y me fijaré en lo que aqui nos importa: de nuevo, el can no nos ahorra el
recuerdo quevediano de la ignorancia de los actores y de su vida dura pero amena,
asi como el tir6n de orejas al ptblico, demasiado crédulo e ingenuo ante un mundo
artificioso y de oropel, critica de fondo que también se hacia en El retablo de las
maravillas, quizas con la mira puesta en la sempiterna comedia nueva y sus engaili-
fas, como el decorado verbal y otros efectos teatrales conseguidos a poco coste™.

La aclamacion publica de los secretos del oficio ya la habia hecho, en cual-
quier caso, el actor-poeta Agustin de Rojas en su Viaje entretenido de 1603, y la
volveria a hacer el mismo Cervantes en su Pedro de Urdemalasy en el segundo Qui-
jote. La confidencia en privado, como hecha simbdlicamente al oido, directamente
de escritor a lector, estd implicita en ese mismo pasaje del Coloquio y quedara re-
matada de modo sibilino en el prélogo de las Ocho comedias, donde nuestro escritor
se desahogara a gusto contra las gentes de teatro y contra Lope de Vega, siempre
entre lineas y después de sentar catedra con una historia ad hoc del teatro espaiiol
del Renacimiento y del primer siglo XVII, en la que se incluird a sf mismo como un
artifice importante de la revolucidn teatral obrada en ese tiempo y encajara su cu-
rriculum vitae como dramaturgo festejado en su juventud y arrinconado en su
madurez. El sabor agridulce de estas revelaciones cervantinas se queda en el paladar
del lector, pero Cervantes confia en que también persistan en algiin antiguo espec-
tador con buena memoria el recuerdo de sus glorias pasadas —es un prélogo
fuertemente retrospectivo— y el efecto renovado de su viejo y nuevo teatro, ahora
editado en la suerte de tardio —pero merecido, al menos segun su artifice— auto-
homenaje teatral de 1615.

Finalmente, la ironia de nuestro pasaje del Coloquio es mas que manifiesta: el
perro parlante resulta ser el espectador mas ponderado de la creacién dramatica y
el critico mas prudente de la cuestion teatral, una vez que el ptblico profesional —
el amigo actor, el empresario y su compaiifa— se muestra demasiado vehemente, e
incluso agresivo con el desdichado dramaturgo.

Por lo demas, también anadird Cervantes en el Coloquio, unas paginas des-
pués y por boca del mismo Berganza, lo que parece ser un apéndice metaliterario

29 Comp. Brioso (2018a).
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bastante mas tépico y quevedesco, en el que comparece otro poeta (a secas, no dra-
matico), entre otras dos figuras satiricas —un matemadtico y un arbitrista—,

recluidas en el Hospital de la Resurreccion de Valladolid:

Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando cerradas las ventanas y
yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno dellos, el poeta se comenzé a quejar
lastimosamente de su fortuna, y preguntdndole el matematico de qué se quejaba, res-
pondié que de su corta suerte. «;Cémo, y no serd razén que me queje —prosiguié—
, que habiendo yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz
la obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez aflos por ella, y que tenga
yo una de veinte afios de ocupacién y doce de pasante; grande en el sujeto, admirable
y nueva en la invencién, grave en el verso, entretenida en los episodios, maravillosa
en la divisién, porque el principio responde al medio y al fin, de manera que consti-
tuyen el poema alto, sonoro, heroico, deleitable y sustancioso, y que, con todo esto,
no hallo un principe a quien dirigirle? Principe, digo, que sea inteligente, liberal y

magnanimo. {Misera edad y depravado siglo nuestro !». (pags. 617-618)

De modo que ese versista, emparejado nada menos que con otros dos orates
tan socorridos, ridiculos y quevedescos como un arbitrista en busca del oro y de la
piedra filosofal y un matematico en pos del punto fijo y de la cuadratura del circulo,
se manifiesta como un poeta supuestamente horaciano y aristotélico que se detiene
unicamente, después de muchos esfuerzos, ante el trivial obstaculo de elegir un de-
dicatario noble a quien dirigir su absurdo poema esdrdjulo. La inspiracién
horaciana del episodio es aclarada por el propio poeta, que alude alos famosos «diez
inviernos» y que invoca la armonia y la proporcién entre las partes de la obra®,
aunque, como es evidente, él mismo no encaja en absoluto en el patrén del poeta
modesto y sabio de Horacio. De hecho, la ironia cervantina lo presenta como un
falso buen poeta que piensa que, por atenerse superficialmente al patrén clésico,
serd un creador excelso.

Por otro lado, la impronta quevedesca de esas lineas del Coloquio es facil de
rastrear en el Buscén, donde don Francisco —recordémoslo— ya habia asimilado
al mal poeta con otras dos figuras que lo precedian en la caricatura: un arbitrista

30 En la traduccién ya citada de Espinel leemos que el poeta no deberfa escribir «sin consentimiento de
Minerva» y que deberia guardar sus escritos, al menos, dos lustros: «Yo he encerrado en casa diez inviernos / lo
que a luz no saliere estando dentro, / podré en los pergaminos enmendarse» (fol. 163). La cuestion de la expe-
riencia y sabiduria, que el poetastro cervantino también invoca al exponer su larga carrera de 32 afios, estaba
en varias partes de la epistola horaciana, por ejemplo: «Y con todo se atreve a hacer versos / un ignorante de
experiencia y ciencia (...)» (id.).

Arte Nuevo 7 (2020): 1-39



Héctor BRIOSO SANTOS «El desdichado era poeta»

«loco reptiblico y de gobierno» (pag. 106) y un esgrimidor gedmetra y «circunflejo»
(pag. 108), de camino a Segovia y a caballo entre los capitulos 1y 2 del libro II*. El
matematico equivaldria al espadachin, con su dominio de la geometria.

La escena aludida del Coloquio prosigue cuando el alquimista le pregunta por
el asunto de su libro y el delirante poetastro aclara:

Trata de lo que dejo6 de escribir el Arzobispo Turpin del Rey Artds de Inglaterra, con
otro suplemento de la Historia de la demanda del santo brial, y todo en verso heroico,
parte en octavas y parte en verso suelto; pero todo esdrijulamente, digo, en esdrtju-
los de nombres sustantivos, sin admitir verbo alguno. (p4g. 618)*

El disparate es mayusculo, amén de esdrujulo, puesto que el personaje se im-
pone condiciones tan imposibles, y mds aun juntas, como el relato épico-
caballeresco sin verbos y el abuso nunca visto de tantas voces proparoxitonas, a pe-
sar de su escasez en castellano. El pasaje acaso pone en solfa a esdrujulistas tan
notables histéricamente como Juan de Mal Lara, Bartolomé Cairasco de Figueroa
—que acumuld hasta 468 esdrdjulos consonantes en un solo poema y cuya Esdru-
jillea permanece inédita>—, Lope de Vega, Géngora o el més joven poeta y erudito
portugués Manuel de Faria e Sousa™. El mismo neologismo burlesco esdriijula-
mente quizas muestra la huella de Quevedo en este Cervantes anciano y harto
permeable a muchas influencias que podian enriquecer su caleidoscopio narrativo
de los dltimos aflos. Asi lo ha corroborado, por ejemplo, Rey Hazas en un valioso
articulo de 2008:

Es evidente que Cervantes tenfa El Buscén delante cuando acababa la redaccién del
Coloquio, que parece obra de madurez, y probablemente lo sea, en su tltima redac-
cién, aunque hay una hipétesis reciente de [Francisco] Rico seginla cual las Novelas
ejemplares serian todas ellas anteriores a 1605, y no es disparate pensar que el Colo-

quio sea de esas fechas, en torno a 1605, aunque sin duda fue revisado después. (217)

31 Este paralelismo ya ha sido subrayado agudamente por Rey Hazas como una influencia directa del escri-
tor madrilefio en el de Alcald (2008: 217).

32 Sobre ese presunto libro, comp. Calero (2017: 536). La idea del suplemento delirante lleno de erudicién
inutil pasarfa directamente al segundo Quijote de 1615, donde el personaje del primo humanista dice estar re-
dactando una obra de ese jaez (II, 22; pp. 812, y I, 24, pag. 830).

33 No en vano, Cairasco moriria en 1610, el posible aio de la redaccion del Buscon, segtin algun critico.

34 Véase Carreira (2008: 300-301), que resefia unas notas de Antonio Alatorre tituladas «Versos esdruju-
los», aparecidas en una recopilacién de sus escritos métricos (2008).
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Por lo demas, la escena de la tertulia o lectura literaria en ptublico —aunque
esta vez no sea de una obra teatral— también saldra a relucir en El licenciado Vi-
driera, cuando Cervantes nos muestra en plena accidén a un sonetista de mala mano,
pero orgulloso de sus pinitos poéticos —«la idiotez y la arrogancia del mundo»
(pag. 283)— y dispuesto a leer a todo trance un poema a sus amigos:

—iQué es ver a un poeta destos de la primera impresién cuando quiere decir un so-
neto a otros que le rodean, las salvas que les hace, diciendo: «Vuesas mercedes
escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasién hice, que, a mi parecer, aunque no
vale nada, tiene un no sé qué de bonito !»; y en esto tuerce los labios, pone en arco las
cejas, y se rasca la faldriquera, y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos,
donde queda otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y, al fin, le dice con
tono melifluo y alfefiicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de igno-
rantes, no se le alaban, dice: «O vuesas mercedes no han entendido el soneto, o yo no
le he sabido decir, y asi, sera bien recitarle otra vez, y que vuesas mercedes le presten
mds atencidn, porque en verdad en verdad que el soneto lo merece». Y vuelve como

primero a recitarle con nuevos ademanes y nuevas pausas. (pag. 284)

Descubrimos poco mas abajo, en ese mismo pasaje del Vidriera, que, alahora
de afear a esos petulantes poetillas sus dsperas censuras mutuas, los describe curio-
samente como perros, recordando de lejos el artificio canino del «Coloquio»: «;Qué
diré del ladrar que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y gra-
ves ?» (pag. 284). No menos notables son ahila insistencia cervantina en la maravilla
de la pura poesia y en la mediocridad de casi todos sus cultivadores, en la escasez de
los poetas excelentes, en la soberbia y la falsa modestia de la poetambre, perceptibles
en el tono melifluo y alferiicado, en el diminutivo que endilga a sus oyentes el poetén
—con tal de encasquetarles su mal soneto— y en su peculiar elocutio y su recitacion
repetida. Por ultimo, el detalle de insistir en la doble lectura no esta presente en
ninguna otra aparicion del tipo del mal poeta en otros autores aureos.

Se trata de una escena que recuerda, a su vez, a dos pasajes del Viaje del Par-
naso, en los que Cervantes se burla en especial de la poesia amorosa, ya en plena
creacion, con tintes verdaderamente grotescos:

Todos los del bajel se entretenfan:
unos glosando pies dificultosos,
otros cantaban, otros componian;
otros, de los tenidos por curiosos,
referfan sonetos, muchos hechos
a diferentes casos amorosos;
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otros, alfeflicados y deshechos

en puro azicar, con la voz suave,
de su melifluidad muy satisfechos,
en tono blando, sosegado y grave,
églogas pastorales recitaban,

en quien la gala y la agudeza cabe;
otros de sus sefioras celebraban,
en dulces versos, de la amada boca
los escrementos que por ella echaban.
Tal hubo a quien amor asf le toca,
que alabd los rifiones de su dama

con gusto grande y no elegancia poca. (III, vv. 16-33; pags. 1260-1261)

O ya en su recitacion:

Era cosa de ver maravillosa
de los poetas la apretada enjambre,
en recitar los versos muy melosa:

éste muerto de sed, aquél de hambre. (II, vv. 391-394; pag. 1257)

En el mismo Viaje asistimos a la aparicién de otro poetastro y pseudo-dra-
maturgo, que presume, aunque haya sido ya vencido por las tropas apolineas, de
que lograra triunfar con una comedieja:

Al caer de la maquina excesiva

del escuadrén poético arrogante

que en su no vista muchedumbre estriba,
un poeta, mancebo y estudiante,

dijo: «Cal, paciencia; que algtin dia

serd la nuestra, mi valor mediante.

De nuevo afilaré la espada mia,

digo mi pluma, y cortaré de suerte

que dé nueva excelencia a la porfia;

que ofrece la comedia, si se advierte,
largo campo al ingenio, donde pueda
librar su nombre del olvido y muerte.
(...)

Cinco vuelcos daré en el propio infierno
por hacer recitar una que tengo
nombrada El gran bastardo de Salerno». (VIIL, vv. 1-18; pag. 1332)
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Pocos meses antes de morir, examinado el asunto teatral desde las alturas de
la novela bizantina y desahogada ya su célera de escritor dramatico incomprendido
y marginado, nuestro novelista se mostrard en el Persiles mucho mas duro con el
escritorzuelo y arreglista de comedias que viaja con la compaiiia, un ser codicioso,
acomodaticio y bastante repelente a los ojos del lector de la novela (III, 2). Quizas
la razén de esa dureza sea el elegante género bizantino al que pertenece la obra, y
no debe sorprendernos que los amantes peregrinos se resistan a participar en el os-
curo y vulgar negocio de los corrales, al menos visto desde la encumbrada
perspectiva de la Historia setentrional.

En conclusion, Quevedo aprovechd habilmente el episodio concebido por
Lujan de Sayavedra y lo transmitié a Cervantes, quien, a su vez, imitaria a su modo
particular el tipo de caricatura metaliteraria quevediana. En las obras de madurez
del manco nos topamos, en efecto, con varias vifietas de poetastros, en principio,
concurrentes, aunque tocan distintos registros de ese novedoso arquetipo satirico:
en «El coloquio de los perros» y «El licenciado Vidriera», en las dos partes del Qui-
jote, en El retablo de las maravillas, en el Viaje del Parnaso y en el péstumo Persiles
y Sigismunda.

En particular, «El licenciado Vidriera» presenta la ridicula lectura de un mal
poeta y el Viaje del Parnaso insiste en dos o tres escenas parecidas, y segun hemos
visto, El coloquio de los perros presenta a un verdadero escritor ermitafio o a un
ndufrago estético, dispuesto a sacrificar su éxito comercial por un prurito a artistico.
Ese personaje ignora que si el poeta lirico podia escribir para unos pocos, e incluso
preciarse de ello como el Géngora cultista, el novelista, y aun mas el dramaturgo,
necesitaban a todos sus receptores, o al menos a una muchedumbre de ellos.

A la vista de los pasajes cotejados en estas paginas, es evidente que mientras
Quevedo partia del lenguaje para iniciar un viaje esencialmente verbal —aunque
con ¢l pretendiera enjuiciar una realidad profesional, gremial, poética y teatral que
no le gustaba—, Cervantes, como la mayoria de los escritores, se sirvi6 del lenguaje
para descubrir y describir el mundo, incluida su propia creacion literaria, con sus
tanteos y sus fracasos. Ambos se acercaron al tipo del aficionado o del escritorzuelo:
Quevedo, para denigrarlo y escarnecerlo, siguiendo a Lujan de Sayavedra; Cervan-
tes quizas para criticarlo, pero con una pizca de empatia, indagando en el misterio
del arte literario y en la escritura fallida como una parte inseparable de ese enigma.
Por ello, mientras el Buscon nos ofrece una galeria de escritores ridiculos, entre ellos
el tramposo protagonista, «El coloquio de los perros» nos presenta a un entrafiable

dramaturgo manqué tras el que adivinamos la sombra alargada de Cervantes. De
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hecho, no es del todo dificil identificarse un poco con él, puesto que su fracaso nos
resulta cercano y familiar, y no repugnante y venal, como el de los compaiieros de
fatigas de Pablos. Ya lo intuy6 Rey Hazas en su articulo citado:

A consecuencia de su infancia palaciega, Quevedo reverenciaba a los nobles y des-
preciaba a los humildes. Cervantes no despreciaba a nadie. Su mirada era siempre
tolerante, comprensiva, humana, y mas atin con los mas débiles, con los de baja cuna,

justo al revés que la de don Francisco. (2008: 204)

De modo que si el madrilefio habia deseado despuntar por su agudeza y de-
dicé sus esfuerzos juveniles a hacer reir y a zaherir ciertas conductas risibles, el de
Alcala parece mas interesado en comprender, en psicoanalizar —antes de fecha—
alos escritorzuelos dramdticos y en insinuar, de paso, algunas cuestiones de técnica
teatral y de puesta en escena que él mismo se habia planteado décadas antes.

Tanto en esa seccion del Coloquio como en las del Buscdn, el relato se detiene
morosamente en temas que interesan a ambos escritores. Quevedo y Cervantes ex-
plotan el filon metaliterario sin escatimar los parrafos y a despecho de la materia y
el ritmo picarescos, aunque también cabe pensar que ambos escritores pudieron
considerar a los plumiferos como especimenes propios del género iniciado por La-
zarillo de Tormes. Mas lejos, el desaprensivo Lujan parece mds concentrado en
remedar exteriormente la férmula alemaniana que en aprovechar su hallazgo, que
se queda en una anécdota graciosa.

El método narrativo cervantino es opuesto al quevediano: donde el madri-
lefio nos presenta, en perspectiva fija, un descarnado desfile de figuras —incluso
traidas por los pelos en plena novela picaresca y con Pablos como improvisado tes-
tigo—, el alcalaino desarrolla un ajedrez complejo de posibilidades, reflejos y hasta
trampantojos, en el que pasamos del mundo humano al animal, y de vuelta, del su-
jeto literario al objeto y a través de la frontera entre el narrador y lo narrado. No
desdefia las figuras, e incluso remeda a Quevedo, pero confiere otra profundidad
literaria y humana al material legado por ¢él.

De modo que Cervantes practica un inteligente arte combinatorio: dos canes
humanizados, un perro-picaro, estudiante o alcahuete, un perro-pastor o un pastor-
perro (cuyos amos son los lobos de facto), un perro bailarin, corcel, sabio, actor, etc.
Y en ese contexto, no es extrafio que un canido pueda ser testigo de un relevante
mini-debate de estética y pragmatica teatral entre un dramaturgo y un actor y de
una lectura dramatica ante una compaiiia, o incluso que ese perro se ejercite como
actor sin palabras, por no mencionar la posibilidad implicita (y sélo parcialmente
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negada) del perro entremesista o autor de entremeses. Y todo ello en muy pocas
paginas y siguiendo al mejor amigo del hombre por todos los vericuetos por los que

éste deambula.
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«A KNIGHTS' TALE»:
REMINISCENCES OF THE ARMS INVESTITURE CEREMONY
IN THE WORK OF BERNAL Diaz DEL CASTILLO

ABSTRACT:

In the following pages we propose an investigation of the point of encounter between chivalry and
American chroniclers through the work of Bernal Diaz del Castillo, by means of analyzing the rem-
iniscence, in his book, of the chivalric ideal and the characteristics of the institution of chivalry, with
the intention of tracing all evocations of the latter or its influences, in later time and different spaces,
particularly regarding the different participants who joined the ceremony of investiture, the ritual

regarding it, and the privileges and obligations thereof derived.
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Las menciones a los caballeros —y a sus aventuras— en la produccion lite-
raria occidental son tan numerosas que el tema sigue sorprendiendo aun hoy al
historiador de las mentalidades, ejerciendo una fascinacion especial. Alusiones a
personas caracterizadas como de «mucho ser» y valor, pletdricas de vigor y fortaleza
y portadoras de inigualables condiciones morales, contribuyeron a conformar el
atrayente topico del ideal caballeresco.

A ello se suma otro tema que durante mucho tiempo ocup? el interés de los
estudiosos, probablemente motivado por el respetable nimero de producciones es-
critas que salieron de las imprentas desde el siglo XVI: los cronistas de Indias, un
colectivo variopinto que retne a personas de diferente procedencia y formacion, y
que fueron objeto de estudio por parte de investigadores del campo de la historia y
de la literatura, tanto desde lo general (Esteve Barba, 1992) como en particular. El
caso de Bernal Diaz del Castillo es uno de ellos, y su figura continta siendo anali-
zada en la actualidad (Martinez Martinez, 2018; Garcia Unica, 2018).

Alo largo de las siguientes paginas se propone una indagacién sobre el punto
de encuentro entre estos dos topicos que ofrece la crénica de Diaz del Castillo, me-
diante el analisis de la reminiscencia, en la obra de este tltimo, del ideal caballeresco
y de las caracteristicas de la instituciéon de la caballeria, siguiendo en particular el
modelo de analisis de la investidura de armas castellana elaborado por Nelly Porro
Girardi (Porro Girardi, 1998).

Para ello, se contextualizara brevemente al cronista; a continuacion, se obser-
vard en la crénica bernaldina las reminiscencias' de la anterior institucién de la
investidura de armas, es decir la evocacidn de aspectos de la misma o su influencia
tardia en el tiempo y extendida en el espacio, particularmente en referencia a los
distintos participantes que tomaban parte en la ceremonia de investidura, el ritual
de la misma y los privilegios y obligaciones derivados de ella.

1. LAVIDA

Probablemente, Bernal Diaz del Castillo naci6 en Medina del Campo, Castilla
la Vieja, en 1492, hijo de Francisco Diaz del Castillo, regidor del lugar, y de Maria

' Se entiende reminiscencia en el sentido atribuido por Lalande, esto es, «retour a1“esprit d "un texte, d “'une
image antérieurement pergus, mais qui ne sont pas reconnus pour tels. Par suite, emploi par un artiste, d 'un
motif ou d "une forme qu il se figure créer et dont, en réalité, il ne fait que se souvenir» (Lalande, 1996: 919).

Arte Nuevo 7 (2020): 40-69



Sandra DiAzZ DE ZAPPIA «A Knight's Tale»: reminiscencias de la investidura

Diez Rején’. Muy joven, «impulsado por el espiritu que animaba a sus coetineos,
por ardor caballeresco o por afin de lograr fortuna»’, se embarcé hacia América en
1514 junto a Pedro Arias de Avila, gobernador de Tierra Firme. Tras haber arribado
a la ciudad de Gracias a Dios, «dio pestilencia», a consecuencia de la cual «se nos
hacian unas malas llagas en las piernas» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap.
I, pag. 17).

Poco después salié de Cuba con la expedicion de Francisco Hernandez de
Coérdoba, con quien descubrié Yucatan el 8 de febrero de 1517. Sufrié numerosas
penurias, hasta que por fin se encontré con el gobernador Diego Veldzquez en San-
tiago de Cuba.

Mas tarde, en el transcurso del afio 1518 complet6 viajes de exploracion junto
a Juan de Grijalva. Al organizar Hernan Cortés la expedicion que habria de llevar a
la conquista del imperio mexicano, Bernal Diaz se alistd en ella, y fue testigo de los
principales episodios de esa empresa: como él mismo relata en su historia, presencié
la matanza de Cholula; salvé la vida durante la Noche Triste; presencio el aprisio-
namiento de Moctezuma y el tormento de Cuauhtémoc. Varias veces logré escapar
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCXII, pag. 1077) y, en otras, resulto
herido (cap. LXVI, pag. 229; cap. CCXII, pags. 1076-1077 y 1079; cap. CLIII, pag.
659; cap. CLVI, pag. 686).

Rendida la capital azteca, Diaz del Castillo se dirigié con Gonzalo de Sandoval
a la conquista de los pueblos de Tuztepeque, Panuco y Coatzacoalco, después de lo
cual se estableci6 en este ultimo. Mas tarde volvio a integrar las tropas de Cortés,
quien se proponia controlar la rebelién dirigida por Cristébal de Olid en las Hibue-
ras.

Se afincé luego en la Villa del Espiritu Santo de Coatzacoalco, donde fue re-
gidor hasta que se trasladé a la ciudad de México, una vez despojado de las
encomiendas que se le habian otorgado.

En 1540 —después de lograr que se le reconocieran los servicios prestados—
viajé a Espafia munido de dos cartas de recomendacién, una de Cortés y otra de

? Sin embargo, Francisco del Paso y Troncoso encontré una carta de Bernal Diaz del Castillo dirigida a
Felipe II con fecha 29 de enero de 1567, en la que asegura que contaba setenta y dos afos de edad, indicando
que habria nacido en 1495 (Gonzélez Obregoén, 1936: 11).

? Segin Gonzalez Obregén, sus quejas repetidas sobre el reparto del botin y sus reiteradas instancias para
asegurar las encomiendas demuestran los méviles que lo animaban, si bien el mismo Bernal asegura que nunca
persiguid otra cosa més que el servicio a Su Majestad y a la Fe Catolica (1936: 11).
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Antonio de Mendoza —primer virrey de Nueva Espafia—, con el propdsito de ob-
tener algin beneficio. Por dos reales cédulas obtuvo la promesa de unas
encomiendas en Guatemala, o un corregimiento en la Nueva Espafia*. Con estos
papeles regres6 a América a mediados de 1541, y se radicé en Guatemala, donde se
casarfa en 1544 con Teresa Becerra, hija inica de uno de los conquistadores, y con
quien tuvo varios hijos (Sufle Blanco, 1991; Serés, 2011: 1269).

Dado que las encomiendas de Zacatepeque, Joanagacapa y Mistén le resulta-
ban insuficientes para subsistir, regresé a Espafia en 1551 y obtuvo, por real cédula
de 1° de diciembre de ese afo, dirigida al licenciado Alonso Lépez de Cerrato, un
corregimiento en Guatemala (Gonzalez Obregén, 1936: 16). Durante su estancia en
la peninsula, asisti6 a las juntas de Valladolid en calidad de antiguo conquistador.

Regresé a Guatemala, donde decidié empuiar la pluma para escribir su obra,
la cual finalizé el 27 de febrero de 1568 y no llegd a ver impresa. Vivié alli y ejerci6
el cargo de regidor perpetuo de la villa de Santiago de los Caballeros de Guatemala
hasta su muerte, acaecida cuando contaba mas de noventa afios’. La historia que
empez6 a escribir ya octogenario, no fue acogida con entusiasmo y permaneci¢ iné-
dita por espacio de ochenta afios, hasta que finalmente fue publicada en Madrid en
1632 por la Imprenta del Reyno (Simén Diaz, 1971: 376; Serés, 2011: 1256).

* A pesar dela guerra sorda que le hizo el fiscal Villalobos, consiguié con no poco trabajo dos reales cédulas,
dirigidas a Pedro de Alvarado, Madrid 9 de junio de 1540, al licenciado Cerrato, 3 de junio del propio aio, y al
virrey Mendoza otra con fecha el 2 de julio, enla cual se le ordenaba que en caso de que Alvarado no impartiera
completa justicia a Diaz del Castillo, le hiciera gracia a éste de un corregimiento en Mincapa, Suchetitdn o So-
conusco (Gonzélez Obregén, 1936: 16).

® La fecha de su fallecimiento fue objeto de discusién entre los investigadores: Gonzalez Obregén consigna
que Victor Miguel Diaz afirma que fue en 1568, apoyandose en el dicho de Fray Domingo de Reyes. Segtin
Agustin Mencos se inclina por 1574, mientras que Batres Jauregui —bas4dndose en Juarros— afirma que fallecié
en 1582. Finalmente, Gonzélez Obregén sefiala que Bernal falleci6 en 1583, pues segun Jorge Garcia Granados,
Bernal vivia aun en 1582, segiin consta en un pleito judicial en que fue testigo; posteriormente, su nombre no
aparece en ningin documento, por lo que su muerte no pudo acaecer més alld del afio 1583 (Gonzélez Obregon,
1936: 17). La cuestion fue zanjada definitivamente por Vicenta Cortés Alonso, quien la fijé en 1584 luego de
una minuciosa compulsa documental (Cortés Alonso, 1962).
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2. EVOCACION DE LA INVESTIDURA DE ARMAS SEGUN LA HISTORIA VERDADERA

DE LA CONQUISTA DE LA NUEVA ESPANA

2.1. El oficiante de la investidura.

En toda ceremonia de investidura eran necesarias dos personas: el que da u
oficiante y el que recibe o recipiendario. S6lo algunas personas estaban facultadas
para investir caballeros, en virtud del principio segun el cual nadie puede dar aque-
llo que no posee. De esta forma, y segtin los testimonios recogidos por Porro
Girardi, no todos los caballeros podian armar: asi, el grupo de oficiantes se reducia
al rey, su familia y los ricoshombres y hombres grandes del reino. Ello se explica por
el hecho de que al resto de los integrantes de la caballeria —hidalgos, nobles de
menor jerarquia, etc.— le resultaba practicamente imposible costear las daddivas
que, segun la costumbre, debian ser entregadas al novel (Porro Girardi, 1998: 37-
39).

Asimismo, debe aclararse que existian otras restricciones por las cuales de-
terminadas personas no podian armar caballeros, como las mujeres, los
«desmemoriados», los clérigos —exceptuando a aquellos que habian sido armados
antes de abrazar el estado religioso’— y ciertos funcionarios del rey. A pesar de ello,
las mujeres podian pedir investidura para terceros. La crénica bernaldina recoge un
ejemplo de ello en el caso de Maria Mendoza, quien intercedié ante el monarca para
que «hiciera mercedes» a Cortés’, lo que constituye ademas una prueba adicional
de lo expresado por Susan Migden Socolow en relacién a la influencia que posefan
entonces las esposas de altos agentes de la administracién espafiola (Socolow, 2015:
91).

Segun la tradicién castellana, la importancia del acto y la honra para el novel
eran proporcionales a la dignidad del oficiante. Es comprensible pues, la razén por

®Tal es el caso de fray Diego Altamirano, pariente de Cortés, «y hombre que antes que se metiese a fraile
habia sido soldado, hombre de guerra, e sabia de negocios» (Dfaz del Castillo, Historia verdadera, cap.
CLXXXIX, pag. 909).

7 «Y diré cémo escribi6 luego en posta la sefiora dofia Maria de Mendoza al comendador mayor de Ledn,
su marido, sublimando en gran manera las cosas de Cortés y que no era nada la fama que tiene de sus heroicos
hechos para lo que ha visto y conoscido de su persona y conversacion y franqueza; y le represent6 otras gracias
que en é] habia conocido ylos servicios que le habia hecho, y que le tenga por su gran servidor y que Su Majestad
le haga sabidor de todo y le suplique que le haga mercedes [...] Y ansi Su Majestad lo hizo, como adelante diré»
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CXCV, pag. 950).
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la que el soberano era el oficiante mas requerido por los noveles, incluso entre los
extranjeros, que llegaban a Castilla con el deseo de hacerse armar por un monarca
de renombre.

Desde el Ordenamiento de Madrigal (1476), sélo el rey podia armar caballero;
por lo tanto, alejado fisicamente éste del Nuevo Mundo, la caballeria en América se
encontraba «legalmente huérfana de la mano dispensadora» (Porro Girardi, 1983:
363). De todas maneras, y ya en el caso de la cronica de Diaz del Castillo, el rey podia
«dar y hacer mercedes a caballeros que le sirvieron» (Diaz del Castillo, Historia ver-
dadera, cap. CCX, pag. 1059) a través de determinados hidalgos, quienes hacian
concesiones a su tropa —voluntarias o por peticion de los soldados— que recuerdan
las dadivas con las que el oficiante favorecia al novel en las ceremonias de investi-
dura. Esas mercedes podian materializarse mediante el reparto de tierras o indios
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCX, pag. 1058; cap. CCXI, pag. 1062;
cap. CLXIX, pags. 808-809), o bien con parte del equipo que todo caballero necesi-
taba: armas o caballos, lo que evoca el caso del hidalgo Alonso Hernandez de
Puertocarrero, quien como «no tenia caballo ni de qué comprallo, Hernando Cortés
le compré una yegua rucia» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. XXI, pag.
83).

2.2. El recipiendario de la investidura.

La condicién que ostentaban® aquellos personajes no sélo se heredaba sino
que debia ser afianzada por sus obras. De ahi el comentario de ciertos caballeros de
la corte de Madrid:

Porque si miramos en ello [todos los logros de Cortés en México], nosotros de nues-
tros antepasados (que hicieron heroicos hechos y sirvieron a la corona real, alos reyes
que en aquel tiempo reinaron, como Cortés y sus compafieros han hecho) lo hereda-

mos, y nuestros blasones y tierras y rentas. (cap. CLXX, pag. 820)

Las numerosas menciones a los caballeros e hidalgos y sus hazafas en la obra
de Diaz del Castillo lo confirman’. Ademas, se identifica al caballero como a una

® «Sibien se quiere tener noticia de nuestras personas, éramos todos los demés hijosdalgo, aunque algunos
no pueden ser de tan claros linajes, porque vista cosa es que en este mundo no nacen todos los hombres iguales,
ans{ en generosidad como en virtudes» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCVII, pags. 1041-1042).

° Por ejemplo, v. cap. XVII, pag. 69; cap. XX, pags. 79-80; cap. XXI, pags. 82-83; cap. XXII, pag. 89; cap.
XXIV, pag. 93; cap. XXX VI, pag. 132; cap. XLII, pag. 151; cap. XLVIII, pag. 173; cap. LIII, pag. 188; cap. LVI,
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persona preeminente, «de mucho ser y valor», de una calidad reconocida entre sus
congéneres'’, leales y grandes servidores de Su Majestad, personas que «en todo
[daban] sefiales de gran sefior» (cap. CXCIV, pags. 935y 942; cap. CXCV, pag. 948;
cap. CCIV, pag. 1004). Ello queda de manifiesto al examinar en la persona del ca-
ballero ciertos rasgos paradigmaticos de caracter fisico y moral. Con respecto a la
edad con la que contaban, Diaz del Castillo consigna entre otras las de Gonzalo de
Sandoval —de 24 aflos— (cap. CCVI, pag. 1036), Diego de Ordas —de 40 afios—
(cap. CCVI, péag. 1037), Cristobal de Oli, que tenia —como Juan Veldzquez de
Le6n— treinta y seis afos de edad al momento de la campana bernaldina (cap.
CLXV, pag. 764; cap. CCVI, pag. 1037), y la de Pedro de Alvarado, quien «seria de
obra de treinta e cuatro afios cuando aca pasé» (cap. CCVI, pag. 1035). Respecto a
las caracteristicas fisicas, los relatos peninsulares destacaban la apostura personal
de los investidos castellanos, a pesar de que la exigencia del co6digo alfonsi se limi-
taba —en este tema— a exigir que el candidato no fuera ——egun las Partidas—
«defectuoso» (Porro Girardi, 1998: 83)"". Las descripciones que de los caballeros
incluye Diaz del Castillo en su relato parecen coincidir con este ideal. Efectiva-
mente, de Juan Veldzquez de Ledn, de Cristébal de Oli, de Gonzalo de Sandoval, de
Pedro de Alvarado y hasta del propio Cortés, afirmé que eran «de muy buen cuerpo
y ligero», «rebustos», «membrudos», de «altor» o estatura bien proporcionada,
«bien entallados» y «de pecho alto y la espalda de buena manera»'>. Ademas, hizo
hincapié en el tema del rostro, en el que se reconocia «buena presencia», robustez,
«en los ojos en el mirar amorosos, e por otra parte graves» (cap. CCIV, pag. 1008;

pags. 198-200; cap. LXVT, pag. 233; cap. LXXVII, pag. 264; cap. LXXX, pag. 275; cap. LXXXIX, pag. 315; cap.
CXXIIL, pags. 440, 443, 449 y 450; cap. CLX, pag. 722; cap. CLXII, pags. 732y 738; cap. CLXVIII, pag. 794; cap.
CLXX, pag. 820; cap. CXCI, pags. 919 y 921; cap. CCXI, pags. 1062 y 1063; cap. CCXII bis, pags. 1085-1086.

' Cap. LVIII, pag. 204; cap. LXXXIX, pag. 316; cap. XCIV, pag. 346; cap. CV1, pag. 391; cap. CXIV, pag.
413; cap. CXLVI, pag. 600; cap. CLXVI, pag. 766; cap. CLXVII, pag. 803; cap. CLXIX, pags. 807-808; cap.
CLXXVIII, pag. 867; cap. CCV, pags. 1014-1021.

" Para entonces, se definia «defetuoso» como «todo aquello que no est4 cumplido, ni cabal» (Covarrubias,
Tesoro, 1611: 301). Ya en el siglo XVIII, el tratadista Lorenzo Guardiola y Sez incluia a los defectos fisicos
como impedimento para ser jueces seculares (Guardiola y Saez, El corregidor perfecto, parte I1, § II, num. 2, pag.
36), y se sabe que dicho impedimento fue invocado en el ambito rioplatense por algunos individuos para lograr
ser eximidos del desempeiio de alcaldias de barrio (Diaz de Zappia, 2018:312-313).

' Cap. LXXX, pag. 276; cap. CXX, pag. 432; cap. CLXV, pag. 765; cap. CCIV, pag. 1008; cap. CCVI, pags.
1035y 1037. Por el contrario, en otro caso Dfaz del Castillo advirtié: «Digo yo miren cudnto vale no decir mal
de lo bueno, que digo de verdad que cuando dimos sobre el Narvéez, uno de los mas cobardes fue el Salvatierra
[...] e no porque no tenia membrudo cuerpo y fuerzas, mas era mal engalibado, y no de la lengua» (cap. CXIV,
pags. 413-414). Aunque el cronista negara que la censura estuviera fundada en la contextura fisica del sujeto
referido, es de interés que no dejara de mencionarla.
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cap. CLXV, pag. 765; cap. CCVI, pag. 1035). Especial mencién merece el caso de
Pedro de Alvarado, al que los naturales llamaban «Tonatio, que quiere decir el sol»
(cap. CCVI, pag. 1035), por ser de «muy linda gracia» (cap. LXXX, pag. 276) y «el
rostro y cara muy alegre e en el mirar muy amoroso» (cap. CCVI, pag. 1035). Y es
que «ansi en el rostro como en su persona, y que parescia como al sol» y «que se
estaba riendo» (cap. LXXX, pag. 276).

Diaz del Castillo resume las virtudes morales del caballero en una sola: por-
tarse como «varones» ', expresion en la que se incluye la buena platica (cap. CLXV,
pag. 765; cap. CCIV, pag. 1008; cap. CCVI, pags. 1035 y 1037), una formacién con-
siderable en leyes y conocimientos notariales, ademas de cualidades respetables en
materia de musica y bellas letras (cap. XCVT, pag. 355; cap. CCIV, pag. 1009). Asi-
mismo, destacala franqueza (cap. CXIII, pag. 410; cap. CLXV, pag. 765; cap. CCVI,
pag. 1035), el «buen corazén» (cap. CLXXIV, pag. 838) y —a su juicio— un desin-
terés hacia las cosas materiales, puesto que sus «grandes servicios son por Dios
Nuestro Sefior y por Su Majestad» (cap. LVI, pag. 199; cap. LIII, pags. 188-189).
Diaz del Castillo insiste en el deber de encaminar «siempre todas las cosas a Dios, y
seguillas en su santo servicio» (cap. LXIX, pag. 242), cuidando sus practicas devotas,

y cita como ejemplo la actitud de Cortés, quien

Rezaba por las mafanas en unas horas, e ofa misa con devocién; tenfa por su muy
abogada ala Virgen Marfa Nuestra Sefiora, la cual todos los fieles cristianos la debe-
mos tener por nuestra intercesora e abogada; e también tenia a seflor San Pedro, a

Santiago, e a sefior San Juan Bautista; e era limosnero. (cap. CCIV, pag. 1009)

Similar actitud se observa en el resto de los que participaron en las cuantiosas
batallas relatadas por Diaz del Castillo, especialmente en aquella que precedi6 a la
captura de Moctezuma, antes de la que velaron «en oracién rogando a Dios que
fuese de tal manera que redundase para su santo servicio» (cap. XCV, pag. 349). Y
en otra oportunidad, «el valiente y animoso Sandoval» les decia: «“{Ea, sefiores, que
hoy es el dia que hemos de vencer; tened esperanza en Dios que saldremos de aqui
vivos para algin buen fin!”» (cap. CXXVIII, pag. 488).

Diaz del Castillo marca la diferencia respecto de los méviles que habian ani-
mado a los caballeros castellanos de antafio, quienes «fueron ensalzados y puestos
en grande estado», aun cuando «no iban alas tales guerras ni entraban en las batallas

B Cap. LXV, pdg. 228; cap. CXXVII, pag. 475; cap. CXXVIIIL, pag. 476; cap. CXXXVI, pag. 530; cap. CXLV,
pag. 586; cap. CLXII, pag. 741; cap. CLXIX, pag. 807; cap. CLXXIV, pag. 838; cap. CCIV, pag. 1007.
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sin que primero se les pagasen sueldos y salarios» ademas de «villas y castillos y
grandes tierras perpetuos y privilegios con franquezas, las cuales tienen sus descen-
dientes». En consecuencia, reclam¢é fuera puesta «en una balanza y medida cada
cosa en su cantidad», de lo cual resultaria que «<somos dinos y merescedores de ser
puestos y remunerados como los caballeros por mi atras dichos» (cap. CCVII, pags.
1042-1043).

Asimismo, Diaz del Castillo resalta que los conquistadores se mantenian
siempre atentos, «de sangre en el ojo» al punto de que «anddbamos la barba sobre
el hombro»'*, «nunca nos hallaban descuidados» (cap. CXLV, pag. 591). Ante si-
tuaciones adversas'® y conflictos armados, preferfan «prudencia y saber, para bien
vencer los contrarios, que con osadia» (cap. CXXII, pag. 443). Cristobal de Oli era
«valiente por su persona, ansi a pie como a caballo» (cap. CLXV, pag. 764; cap.
CCIV, pag. 1011; cap. CCV, pag. 1014), asi como Sandoval, que arengaba a los sol-
dados expresando como si pertenecieran a una orden de caballeria: «“;Oh

12

hermanos, poné fuerzas en que no lleven el bergantin!”. Y tomamos tanto esfuerzo,
que luego le sacamos en salvo» (cap. CLII, pag. 646). Ademas, cuando Cortés con-
seguia una victoria, «por seguilla muy mejor decia: “jAdelante, caballeros!”» (cap.
CLII, pag. 645). En adicion, Diaz del Castillo insiste en describir a sus colegas como
personas «de calidad», justos'® y de quienes «se podia fiar» (cap. XXIII, pag. 89; cap.
CLXXIII, pag. 833).

Respecto de los vicios, la cronica es predeciblemente parca en detalles, y se
limita a incluir una mencién a la aficién de Cortés por «juegos de naipes e de da-

dos», y «en demasia dado a mujeres e celoso en guardar las suyas» (cap. CCIV, pag.

' «Sangre en el ojo»: se dice de aquellos sujetos perspicaces, previsores de los conflictos que podfan surgir
(Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. XCIX, pag. 366. V. también XCIV, pag. 347). «Anddbamos la barba
siempre sobre el hombro»: dicese de los que son atentos o estan en actitud de vigilancia (Diaz del Castillo,
Historia verdadera, cap. LXXXVT, pag. 300). Segin Covarrubias, «tener sangre en el ojo, es ser hombre de valor»
(Covarrubias, Tesoro, pag. 568), mientras que «traer la barba al hombro» significa «vivir recatado, y con recelo,
como hacen los que tienen enemigos, que van volviendo el rostro a un lado y a otro, de donde naci6 el refran»
(Tesoro, pag. 121).

'* «Velabamos, que ni porque lloviese ni vientos ni frios, y aunque estdbamos metidos en medio de grandes
lodos y heridos, alli habiamos de estar. Y aun esta miseria de tortillas y yerbas que habiamos de comer, o tunas,
sobre la obra del batallar, como dicen los oficiales, habia de ser» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CLI,
pag. 624).

' Tal el caso del virrey de México, don Antonio de Mendoza, «que fue un muy ilustrisimo varén, dino de
buena memoria, que haya santa gloria, y gobernaba tan justificadamente y con tan reta justicia» (CLXXII, pag.
831).
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1012). No obstante, Diaz del Castillo menciona que el mismo Cortés habia man-
dado que «ninguna persona jugase caballo ni armas por via ninguna, con gran
pena» (cap. CXLVIII, pag. 605), lo que —como se vera— guardaba relacién con la
importancia que, entre las obligaciones de la investidura, se le daba al uso de armas
y del caballo.

2.3. Las motivaciones de la investidura

Reducida a un motivo base, expuesto técita o expresamente, la investidura de
armas en el dmbito peninsular esperaba acrecentar la honra personal de los caballe-
ros. Este aspecto también estd presente en la crénica de Diaz del Castillo, quien
incluye frecuentemente en su obra referencias al respecto. Asi, el cronista caracte-
riz6 a Gonzalo de Sandoval como un hombre que solamente aspiraba a «tener fama
e hacer como buen capitan esforzado» (cap. CCVI, pag. 1036) y sefiala esa motiva-
cién medieval en los conquistadores de México al decir que «por ganar honra cada
uno de nosotros se queria adelantar de los primeros a encontrar con los enemigos»
(cap. CXXII, pag. 443).

Una vez cosechados suficientes méritos como para considerarse poseedores
de dicha honra, el caballero se preocupaba de que fuera conocida entre sus pares.
Esta es la idea subyacente en las acciones llevadas a cabo por Cortés para que el
duque de Béjar tuviera conocimiento de «sus grandes riquezas, juntamente con sus
heroicos hechos e hazafias» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CLXXI, pag.
826)". En virtud de ello, se entiende que los caballeros procuraran a toda costa que
suhonra no se viera menguada, encomendandole —segun Diaz del Castillo— a sus
mas leales hombres que velaran por ella (cap. CLXII, pag. 736), a punto tal que «va-
lia mas morir por buenos [...] que vivir deshonrados» (cap. LXIX, pag. 243).

Asimismo, la defensa de la propia honra era premiada por el mismo rey; y en
una suerte de accién reciproca, competia al caballero velar no sélo por el honor
propio, por el de su casa y hacienda, sino también, y muy especialmente, por la del
soberano. Esta idea es recogida por Diaz del Castillo, quien afirma que «como bue-
nos caballeros somos obligados a volver por la honra de Su Majestad y por las
nuestras, y por nuestras casas y haciendas» (cap. CXXII, pag. 442).

"7 Es importante recordar que Juana de Zaiga, con quien Cortés contrajo matrimonio, era sobrina del
duque de Béjar (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CXCV, pag. 950).
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De esta forma, la fama personal se veria afianzada y perduraria en el tiempo,
emparentando el renombre de su poseedor con el de los representantes historicos
de su grupo. En este sentido se expresd Diaz del Castillo, quien reclama que a Cortés
se le debia

todo honor y prez y honra de todas las batallas y vencimientos hasta que ganamos
esta Nueva Espafia, como se suele dar en Castilla a los muy nombrados capitanes y
como los romanos daban triunfos a Pompeyo y a Julio César y a los Escipiones; mas

digno es de loor nuestro Cortés que no los romanos. (cap. CXXIX, pag. 501)

2.4. El ritual de la investidura

Sibien Diaz del Castillo no consigna en su obra ninguna ceremonia de inves-
tidura en suelo americano, describié con detalle a lo largo de un capitulo de su
historia (cap. CXCV, pags. 945y ss.) aquella por la cual Cortés recibié en la corte de
Madrid los titulos de marqués y de capitan general de la Nueva Espafia. Los porme-
nores alli relatados muestran algunas semejanzas con el antiguo ritual castellano
por el que se armaban caballeros. En efecto, cuando el rey Carlos I de Espaiia supo
que Cortés habia llegado a Castilla, tuvo «deseo de ver y conoscer su persona, de
que tantos buenos servicios le ha hecho y de quien tantos males le han informado
que hacia con mafas y astucias», interiorizdndose de los antecedentes del «novel»,
inclindndose a creer —segun lo que sigue— la parte favorable a Cortés de los ru-
mores. En virtud de ello, y una vez «llegado Cortés a la corte, Su Majestad le mandé
sefialar posada», recibiendo de sus pares indudables muestras de reconocimiento,
ya que el «duque de Béjar y [el] conde de Aguilar y otros grandes sefiores sus debdos
le salieron a recebir e se le hizo mucha honra». En el relato nada se menciona acerca
de una cierta preparacion del «<novel» Cortés; sin embargo, Diaz del Castillo expresa
que otro dia, Cortés se presentd con licencia real «a le besar sus reales pies», llevando
consigo a sus «intercesores, por mas le honrar, al almirante y al duque de Béjar y al
comendador mayor de Ledn». Estos tltimos recuerdan la figura del padrino, pues
tras arrodillarse Cortés ante el rey, y habiéndose levantado acatando real orden, «el
almirante y el duque de Béjar dijeron a Su Majestad que era dino de grandes mer-
cedes». Envirtud de ello, el rey «le hizo marqués del Valle»; acto seguido, le «<mandé
dar ciertos pueblos» (Garcia de Valdeavellano, 1984: 622), quizas a modo de regalo
de parte del «oficiante». Finalmente, le hizo también capitan general de la Nueva
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Espafia y mar del Sur y le mandé «dar el habito de Sefior Santiago» (cap. CXCV,
pag. 951)"°.

Curiosamente, el relato finaliza con un beso (Porro Girardi, 1998: 155), signo
de fe, paz y hermandad con el que se daba por terminada la ceremonia de investi-
dura en la Castilla de Alfonso el Sabio: «Y Cortés se torné a humillar para besalle
sus reales pies, y Su Majestad le torné a mandar levantar». Sin embargo, Diaz del
Castillo apunta que Cortés aspiraba que también se le diera la gobernacién de la
Nueva Espafia'’, actitud que dista bastante de la idea de servicio desinteresado a
Dios y al rey mencionada anteriormente como una de las virtudes morales de todo
caballero.

Cabe destacar que Diaz del Castillo no refiere que en dicha ceremonia se pro-
dujera ninguna bofetada o «rostrada», parte esencial del antiguo ritual castellano.
Por el contrario, utilizé el término «pescozada» en otra ocasion diametralmente di-
ferente, con un sentido negativo, de caracter mas punitivo que ceremonial o de
prueba. Se trata del hecho protagonizado por Andrés de Duero, quien castigd a un
hombre llamado Cervantes «el loco», a quien Diaz del Castillo califica de truhan:

Porquelo iba diciendo de aquella manera [diciendo malicias y haciendo gestos y cho-
carrerias] le dio de pescozazos el Andrés de Duero, que iba alli junto al Diego

Velazquez, yle dijo: «jCalla, borracho loco, no seas mas bellaco !». (cap. XIX, pag. 77)

2.5. Los privilegios derivados de la investidura.

De las cuatro clases de privilegios que ostentaban los caballeros castellanos
(Porro Girardi, 1998: 187-220) —esto es, honorificos, de vestido y adorno, juridicos
y finebres—, la obra de Diaz del Castillo s6lo presenta reminiscencias de los de tipo
honorifico y los finebres.

'* Adela Estudillo Gémez explica que dicho hébito era muy anhelado porque «dentro del estamento nobi-
liario, la condicién de “caballero de un hébito” simbolizaba la vinculaciéon de dos conceptos muy presentes en
la época: nobleza y fe. El afin que les movia a los caballeros en su servicio a la monarquia era el de ascender en
la escala social y formar parte del grupo de grandes titulos nobiliarios» (Estudillo Gémez, 2014: 274).

' No obstante ello, «creyendo que tenfa muy entablado su juego con tener privanza con tan grandes sefiores
[...] comenzé a suplicar con mucha importancia a Su Majestad que le hiciese merced de la gobernacion de la
Nueva Espana [...] y Su Majestad les respondi6 que se contentase, que le habia dado el marquesado de mas renta
y que también habia de dar a los que le ayudaron a ganar la tierra, que eran merecedores dello, que, pues que lo
conquistaron, que lo gocen. Y desde alli adelante comenzé a decaer de la grande privanza que tenfa» (cap.
CXCV, péags. 950-953).
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Con respecto a los primeros, las Partidas ordenaron que habia que tratar con
respeto al caballero, idea que fue recogida por Diaz del Castillo cuando afirma que
los conquistadores «éramos muy buenos servidores de la real corona y dinos de
mercedes, y no de ser por palabras afrentados» (cap. LVI, pags. 198-199). Por con-
siguiente, el cronista destaca que el rey mandé a los caballeros de la corte

que mirasen y tuviesen noticia que Cortés con sus compafieros habian ganado tantas
tierras, que toda la Cristiandad les era en cargo; y que ellos que los estados que tenian
que los habian heredado de sus antepasados por servicios que habian hecho, y que
por estar desposado Cortés con su sobrina, Su Majestad le mandaba honrar. (cap.
CXCV, pag. 952)

Asimismo, el caballero merecia ser tratado con deferencia en las instituciones
reales; un ejemplo de ello es consignado por Diaz del Castillo al ocuparse del trata-
miento que se le habia brindado a Cortés cuando se presentaba en el Consejo de
Indias: segtn el cronista, aquél era recibido por un oidor que lo llevaba hasta el es-
trado. Alli, «<un poco apartado» de las sillas que ocupaban el presidente del Consejo
y los demds oidores, «le ponian a Cortés otra silla» (cap. CCI, pag. 995). Andloga-
mente, el caballero gozaba de la prerrogativa de ocupar una posicién privilegiada
en la iglesia; en la misma crdnica se da cuenta de que Cortés, «como se tenfa por tan
privado de Su Majestad», disfruté de este privilegio, en virtud de una licencia del
rey y a pesar del disgusto de algunos caballeros de la corte que criticaron su «gran
presuncion y osadia». Ante ello, el duque de Béjar, el almirante de Castilla y el conde
de Aguilar manifestaron «que aquello no se le habia de tener a Cortés a mal mira-
miento, porque Su Majestad, por le honrar, le habia mandado que se fuese a asentar
cerca del conde de Nasao» (cap. CXCV, pag. 952).

Por otro lado, el cédigo alfonsi contemplaba también la posibilidad de una
honra futura, a la cual no podian acceder de no haber sido investidos previamente.
En la crénica bernaldina, esa condicidn ya se habia cumplido con las glorias alcan-
zadas por varios hidalgos ya difuntos, entre los que se contaban Pedro de Alvarado,
comendador de Santiago y adelantado y gobernador de Guatemala, Honduras y
Chiapa (cap. CCVI, pag. 1035); Francisco de Montejo, adelantado y gobernador de
Yucatén (cap. XXIII, pag. 89); un hidalgo «que se decia Hulano de Cabrera», capitan
de Benalcazar y maestre de campo de Vasco Nuifiez Vela (cap. CLXXXV, pag. 899);
y, finalmente, el mismo Cortés (cap. CCV, pag. 1014).
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En el caso de los privilegios finebres de que gozaba el caballero, y segtin la
tradicion castellana en la cuestion, se manifestaban en expresiones de dolor. El se-
pelio se llevaba a cabo con solemne pompa, con mucho luto y pesar de los deméds
caballeros. Al examinar la obra de Diaz del Castillo, todos estos elementos aparecen
en ocasion de los fallecimientos de Ponce de Ledn, Sandoval, Francisco de Garay y
del propio Cortés:

[Muere Ponce de Le6n] Y Cortés, con todos los mas caballeros de aquella cibdad, se
pusieron luto y le llevaron a enterrar con gran pompa a sefior San Francisco, y con
toda la cera que entonces se pudo haber; fue su enterramiento muy solene para en
aquel tiempo. (cap. CXCII, pag. 926)

Y el Sandoval [...] dio el 4nima a Nuestro Sefior Dios [...] y Cortés con todos los ca-
balleros que iban en su compaiiia se pusieron luto jPerdénele Dios, amén! Y luego
Cortés [...] hizo saber [...] como Gonzalo de Sandoval habia fallescido [...] Pues el
duque de Béjar y el conde de Aguilar y otros caballeros se holgaron en gran manera,
puesto que a todos les pes6 de la muerte del Sandoval. (cap. CXCV, pags. 947-948)

Pues ya muerto [Francisco de] Garay, jperdénele Dios; amén!, le hicieron muchas
honras a su enterramiento, y Cortés y otros caballeros se pusieron luto. (cap. CLXII,
pag. 742)

[Fallece Cortés] Y llevose su cuerpo a enterrar con gran pompa y mucha clerecia e
gran sentimiento de muchos caballeros de Sevilla, e fue enterrado en la capilla de los
duques de Medinacedonia; y después fueron traidos sus huesos ala Nueva Espaiia, y

estan en un sepulcro en Cuyuacan o en Tezcuco. (cap. CCIV, pag. 1006)

En particular, Diaz del Castillo se ocupa in extenso de la muerte de Pedro de
Alvarado, describiendo con detalle las honras funebres que se le prodigaron, asi
como el luto de los que le conocian (cap. CCIII, pag. 1002). La demostracién de
pesar se exteriorizaba entre otras formas a través de la mesadura (Porro Girardi,
2008); en el caso de la cronica de Diaz del Castillo, se incluye una descripcion de la
tristeza de la esposa de Alvarado, Beatriz de la Cueva®, quien se

*° Para una semblanza biogréfica de Beatriz de la Cueva, v. Gémez-Lucena, 2013: 163-186. Sobre la muerte
de Alvarado, v. Gonzélez Villanueva, 2007.
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se meso los cabellos y lloré mucho y se rasguiié su cara, y por mas sentimiento,
mandé que todas las paredes de su casa se parasen negras con una tinta y bettin ne-
gro. Y después de hechas las honras por su querido marido, parecié que echaba
menos cada dia al adelantado, su marido, y daba gritos y voces y hacfa muchos sen-
timientos y no querfa comer ni recibir consolacién. (cap. CCXII bis, pag. 1086)

Los caballeros, en actitud fraternal, ofrecieron sus condolencias a dofia Bea-
triz, diciéndole «palabras con que se consolase y no tuviese tanta pena» (cap. CCXII
bis, pag. 1080). Mas tarde, los restos de Alvarado fueron trasladados a la ciudad de
Guatemala, donde fueron depositados junto al altar de la iglesia (cap. CCIII, pag.
1003, nota 9).

2.6. Las obligaciones de la investidura

2.6.1. Obligaciones para consigo mismo. En este aspecto el cddigo alfonsi

constituye un verdadero repertorio de los deberes del caballero, entre los que se
cuentan la moderacion en la conversacion y el cuidado de los modales (Porro Gi-
rardi, 1998: 224). Diaz del Castillo observa que Cortés, con una respuesta mesurada
pero severa causo vergiienza a ciertos soldados «que le decian palabras muy desco-
medidas». Al contrario, el cronista dice que Cortés «no les respondia cosa muy
sobrada ni mala; y aunque habia materia para ello, lo mas que les decia era: “Calla e
0id” o “Id con Dios, y de aqui adelante tené mas miramiento en lo que dijéredes,
porque os castigaré por ello”» (cap. CCIV, pags. 1009-1010). De Juan de Velazquez
dice que «era muy del palacio», es decir, distinguido y refinado (cap. CXX, pag. 432,
y nota 3). Gonzalo de Sandoval reprendid severamente a ciertas personas principa-
les de Francisco de Garay, puesto que habian sido los responsables de ciertas

revueltas ocurridas por entonces, diciéndoles

«Sefiores, en lugar de me lo tener a bien cémo, gracias a Dios, os hemos venido a
socorrer, me han dicho que decis cosas que para caballeros como sois no son de decir;
yo no os quito vuestro ser y honra en enviar a los que aqui hallé por caudillos, capi-
tanes; y si hallara a vuestras mercedes que érades caudillos, harto fuera yo de ruin si
les quitara el cargo». (cap. CLXII, pags. 747-748)

El uso del caballo era una obligacidén perentoria de todo caballero, como tam-
bién lo era llevar «espada ceniida» mientras montara (Porro Girardi, 1998: 227 y
229), asi como la portaciéon de armas (Huber, 2019: 39), ya fueran de tipo ofensivo
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—las mencionadas espadas, escopetas, ballestas, arcabuces, y lanzas— como de-
fensivo —gorjales, papahigos, antiparas y rodelas (Diaz del Castillo, Historia
verdadera, cap. LXIII, pags. 221-223; cap. CXLVIII, pags. 604 y 605; cap. CCIII, pag.
1000)—. De hecho, Cortés ordend que

Ningtn soldado, ni hombre de caballo ni ballestero ni escopetero, duerma sin estar
con todas sus armas vestidas y con los alpargates calzados, eceto si no fuese con gran
necesidad de heridas o de estar doliente, porque estuviésemos muy aparejados para
cualquiera tiempo que los mexicanos viniesen a nos dar guerra. (cap. CXLVIII, pag.
605)

De esta manera, durante el dia y aun en la noche debian estar apercibidos
(cap. LXXXVIII, péag. 314; cap. CVIII, pag. 397; cap. CXI, pag. 405; cap. CXXXI,
pag. 508; cap. CLXVT, pag. 771), como el mismo Diaz del Castillo refiere: «ibamos
con nuestras armas a cuestas, que jamas las quitdbamos de dia ni de noche» (CXLV,
pag. 597). De ello puede deducirse el esfuerzo que se requeria de parte de los solda-
dos, dado el peso de las mismas y la incomodidad que su uso constante les
ocasionaba (Wise, 1995: 13-14), incluso con consecuencias mortales; tal lo ocurrido
a un soldado llamado Enrique, quien «se ahogd de cansado e de peso de las armas y
del calor que le daban» (cap. CCV, pag. 1031). En otro pasaje, el cronista recuerda
lo que le sucedi6 en Trujillo al hidalgo Rodrigo Mafueco. Este maestresala de Cor-
tés y hombre de palacio apostd con otros caballeros «que subiria armado de todas
armas a unas casas que nuevamente habian hecho los indios de aquella provincia
para Cortés», tras lo cual recibié justo castigo puesto que «subiendo armado revento
al subir de la cuesta, y murié6 dello» (cap. CLXXXV, pag. 899).

Otra circunstancia que refuerza el deber de portar armas de continuo era su
escasez. Al respecto de ello, Diaz del Castillo refiere que era tan corto su numero
que «por un peto o capacete o casco o babera de hierro» estaban dispuestos a dar
«cuanto nos pidieran por ello y todo cuanto habiamos ganado» (cap. CXXII, pag.
445).

En cuanto a los caballos, fueron también muy escasos, puesto que no los ha-
bia en la Nueva Espaiia «sino pocos y caros, y no los alcanzaba a comprar sino cual
a cual» (cap. CLX, pag. 722). Esta escasez —sumada a su importancia en la con-
quista y a las cualidades especiales de algunos ejemplares (Salas, 1988: 108-112;
Wise, 1995: 9-10)— determind su altisimo valor econémico. Al respecto, Diaz del
Castillo afirma que se conseguian ejemplares corrientes por una cifra que rondaba
los ciento cincuenta a doscientos pesos, mientras que los de mejor calidad podian

Arte Nuevo 7 (2020): 40-69



Sandra DiAzZ DE ZAPPIA «A Knight's Tale»: reminiscencias de la investidura

adquirirse por trescientos, seiscientos, ochocientos y «aun algunos costaban a mas
de mil» (cap. CLI, pags. 620-621; cap. CCIII, pag. 1000; cap. CLXXXVTI, pag. 903).
De ahi que sus duefios no quisieran «aventurarlos» (cap. CLI, pag. 620) si la batalla
se presentaba particularmente dificil. Se comprende, pues, el pesar que causaba la
pérdida de alguno de estos animales, pena que se equiparaba con la pérdida de algiin
compaiiero (cap. CXXVIII, pdgs. 476-493; cap. CCXII, pag. 1078). El valor que se
atribuia a las monturas justifico la inclusién de una pormenorizada enumeracioén
de los més destacados equinos en el relato de Diaz del Castillo; en particular, el cro-
nista afirma que el mejor ejemplar era propiedad de Gonzalo de Sandoval. Era este
animal «el mejor caballo e de mejor carrera», y su fama era tal que

decfan se habia visto dias habfa en Castilla ni en otras partes, e era castafio e una
estrella en la frente, e un pie izquierdo calzado; decfase Motilla, e cuando agora hay
diferencias sobre buenos caballos se suele decir: «En bondad es tan bueno como fue
Motilla». (cap. CCV, pag. 1036)

Las manifestaciones externas de la dignidad de caballero estdn representadas
en la crénica bernaldina por el uso de estandartes —los que se colocaban delante
de las casas donde se alojaban (cap. XXI, pag. 82; cap. XXIII, pag. 88)—, y por la
ostentaciéon de un escudo de armas, cuyo disefio representaba el espiritu del caba-
llero que lo portaba. Ello se observa, por ejemplo, en el escudo de armas de Cortés,
que Bernal describié en detalle:

La letra e blason que trafa en sus armas e reposteros fueron de muy esforzado varén
y conforme a sus heroicos hechos, e estaba en latin, e como yo no sé latin, no lo de-
claro, e trafa en ellos siete cabezas de reyes presos en una cadena. E alo que a mi me
parece, segun vi e entiendo, fueron los reyes que agora diré: Montezuma, gran sefior
de México; e a Cazamacin, su sobrino del Montezuma, que también fue gran sefior
de Tezcuco; e a Coadlavaca, ansimismo sefior de Istapalapa e de otro pueblo; e al
seflor de Tacuba e al sefior de Cuyuacan e a otro gran cacique, sefior de dos provin-
cias que decian Tulapa, junto a Matalcingo. [...] e el postrer rey fue Guatémuz [...] Y
estos siete grandes caciques son los que el marqués traia en sus reposteros e blasones
por armas, porque de otros reyes yo no me acuerdo que se hobiesen preso que fuesen
reyes. (cap. CCIV, pags. 1007-1008)

Asimismo, otro tipo de manifestaciones de dicha dignidad era el numero de
personas a su servicio, como también la presencia o abundancia de objetos suntua-
rios en su patrimonio. Cortés disfruté de ambas cosas, puesto que vivia «como gran
seflor»: disponia de dos maestresalas, mayordomos y muchos pajes, «e todo servicio
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de su casa muy complido, e grandes vajillas de plata e de oro» (Diaz del Castillo,
Historia verdadera, cap. CCIV, pags. 1008-1009).

Pero es seguramente el vestido y adorno personal lo que a primera vista dife-
renciaba al caballero de los demas estratos sociales. Asi, Juan de Veldzquez llevaba
—segun Diaz del Castillo— «una cadena muy grande de oro echada al hombro, que
le daba dos vueltas debajo del brazo; paresciale muy bien como bravoso y buen ca-
pitan» (cap. CXX, pag. 432). Por su parte, Pedro de Alvarado «en el vestirse era muy
polido y con ropas costosas e ricas; e traia al cuello una cadenita de oro con un joyel
y un anillo con una esmeralda» (cap. CCVI, pag. 1035). Sin embargo, en el caso de
Gonzalo de Sandoval y del propio Cortés, la nota que marcé su arreglo era la dis-
crecién y la extrema pulcritud, lo cual debia de ser —segtn las Partidas—
escrupulosamente observado por los caballeros, a fin de que cumplieran mejor con
su mision de luchar (Porro Girardi, 1998: 231). En efecto, Gonzalo de Sandoval, «no
era hombre que trafa ricos vestidos, sino muy llanamente» (Diaz del Castillo, His-
toria verdadera, cap. CCVI, pag. 1036). Cortés, por su parte, no vestia

muchas sedas ni damascos ni rasos, sino llanamente e muy polido; ni tampoco trafa
cadenas de oro grandes, salvo una cadenita de oro de prima hechura con un joyel con
la imagen de Nuestra Sefiora la Virgen Santa Marfa con su Hijo precioso en los bra-
z0s, e con un letrero en latin en loor de Nuestra Sefiora; e de la otra parte del joyel a
seflor San Juan Bautista, con otro letrero; e también traia en el dedo un anillo muy
rico con un diamante. Y en la gorra, que entonces se usaba de terciopelo, traia una
medalla, no me acuerdo el rostro que en la medalla trafa figurado ni la letra dél; mas
después, el tiempo andando, siempre trafa gorra de pafio sin medalla. (cap. CCIV,
pags. 1008-1009)

Silas Partidas reglamentaron la mesura en los modales del caballero es, pues,
comprensible que también regularan el comer y el beber; en este punto, el compor-
tamiento de Cortés se ajustaba —segutin la crénica bernaldina— a este mandato,
pues

Comia bien e bebia una buena taza de vino aguado que cabria un cuartillo, e también
cenaba; e no era nada regalado ni se le daba nada por comer manjares delicados ni
costosos, salvo cuando via que habia necesidad que se gastase e los hobiese menester.
(cap. CCIV, pag. 1009)

Todo caballero debia ser un experto en el arte de lidiar, por lo que, en tiempos
de paz, los torneos y las justas eran considerados como las ocupaciones ideales, ya
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que servian al mismo tiempo de distraccion y de entrenamiento. La crénica bernal-
dinarecogi6 el relato de las celebraciones que, con motivo de la paz convenida entre
Carlos I y Francisco I, tuvieron lugar en la ciudad de México. Las autoridades de
entonces —esto es, el virrey Antonio de Mendoza y Hernando Cortés, marqués del
Valle— y demds funcionarios reales resolvieron hacer «grandes fiestas y regocijos»,
por lo que hubo, entre otras cosas, «encontrarse unos caballeros con otros»”'.

2.6.2. Obligaciones para con la Orden. Segun explica Porro Girardi, los «de-
beres esenciales hacia la institucion» de la caballeria implicaban conocer, respetar y
mantenerla (1998: 247). El respeto hacia la Orden se refleja, en el caso de la Historia
verdadera, en el reconocimiento que los caballeros hicieron de sus pares, puesto que
todos ellos eran <hermanos en el amor e amistad» (cap. LXXXIX, pag. 316). El relato
de las hazanas de los conquistadores en suelo americano corrid en la corte espaiiola,
donde se afirmé que no sélo Cortés, sino todos sus soldados y comparieros «son
dignos que Su Majestad les haga muchas mercedes» (cap. CLXX, pag. 820). Esto
llegé a oidos del monarca, quien

desque lo vio y entendid, fue tanto el contentamiento que mostrd, y los duques y
marqueses y condes y otros caballeros que estaban en su real corte, que en otra cosa
no hablaban por algunos dias sino de Cortés y de todos nosotros los que le ayudamos
en las conquistas y las riquezas que destas partes le enviamos. (cap. LVI, pags 199-
200)

Sin embargo, este reconocimiento no se limité al grupo en general, sino que
se vio fortalecido por la consideracion particular de cada uno de ellos, ya fuera por
parte del sefior o de sus pares; en ese sentido, vale citar el manifestado por el mismo
rey, sefior de Cortés, en ocasion de la enfermedad de este dltimo:

El duque de Béjar y el comendador mayor, don Francisco de los Cobos, suplicaron a
Su Majestad que, pues que Cortés tan grandes servicios le habia hecho, que le fuese a
visitar a su posada antes de su muerte. Y Su Majestad fue acompafiado de duques,

marqueses y condes, y del don Francisco de los Cobos, y le visit6, que fue muy gran

*! «E por honra e alegrias dellas, el virrey don Antonio de Mendoza e el marqués del Valle y la Real Abdien-
cia y ciertos caballeros conquistadores hicieron grandes fiestas. [...] Acordaron de hacer grandes fiestas y
regocijos. Y fueron tales, que otras como ellas, a lo que a mi me parece, no las he visto hacer en Castilla, ansi de
justas y juegos de cafias, correr toros, encontrarse unos caballeros con otros, y otros grandes disfraces que habia
en todo» (cap. CCI, pags. 986-987).
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favor, y por tal se tuvo en la corte. (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CXCV,
pag. 951)

En cuanto al reconocimiento entre pares, entre las menciones consignadas
por Diaz del Castillo se cuenta la que Cortés hizo de su par Juan de Escalante —a
quien se dirigi6 en publico como a su hermano (cap. LVIII, pag. 204)— y en oca-
sion de las reuniones que los conquistadores tenfan con Cortés, y que se
convocaban en ocasion de situaciones concretas (cap. CXIV, pag. 414). Son nume-
rosas las menciones en la Historia verdadera a consejos de caballeros®> dado que

Como entre todos nosotros habia caballeros y soldados, tan excelentes varones y tan
esforzados y de buen consejo, que Cortés ninguna cosa decia ni hacia sin primero
tomar sobre ello muy maduro consejo y acuerdo con nosotros. (cap. LXVT, pag. 233)

El respeto hacia otros caballeros se evidencia, finalmente, en el auxilio que
mutuamente se prestaban. Asi, por ejemplo, Diaz del Castillo relata cuando Cortés
recibié a Ponce de Ledn tras haber éste soportado una larga jornada de camino: en
esa oportunidad, lo llevo en compaiiia de toda la caballeria, a «sus palacios, donde
le tenfan todo entapizado y una muy solene comida» servida en vajilla de oro y plata;
estaba todo dispuesto «con tal concierto, que el mismo Luis Ponce dijo [...] que Cor-
tés en todos los cumplimientos y en sus palabras y obras que era de muchos afos
atras gran seflor» (cap. CXCI, pag. 921). Otro tanto hicieron Cortés y otros caballe-
ros con Diaz del Castillo y sus comparieros: en dicha ocasién se prepard un
banquete™ y se les proporcioné aposento, ropas adecuadas y riquezas en

sus palacios, donde nos tenian aparejada una solene comida, y muy servida. Y ya
tenian aderezada la posada de Pedro de Alvarado [...] y al capitdn Luis Marin llevd
Sandoval a posar a sus casas; e a mi e otro amigo, que se decia el capitan Miguel San-
chez nosllevé Andrés de Tapia a las suyas y nos hizo mucha honra. Y el Sandoval me

envi6 ropas para me ataviar e oro e cacao para gastar. (cap. CXCIII, pag. 931)

* Cap. LIII, pag. 188; cap. CLII, pags. 637-638; cap. LXIX, pags. 239-241; cap. LXXVII, pag. 264; cap.
CXXVI, pags. 467-468; cap. CXXVIII, pag. 476.

* Varias son las menciones que Diaz del Castillo hace de los banquetes realizados entre caballeros. Al res-
pecto, cfr. cap. CLXII, pag. 739; cap. CXCI, pag. 919. Haciendo gala una vez mas de su memoria, describe el
banquete que, con motivo de la ya mencionada paz entre los monarcas espafiol y francés, tuvo lugar en la ciudad
de México (cap. CCI, pags. 986-993).
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2.6.3. Obligaciones hacia el oficiante y el padrino. En este tema la obra de
Diaz del Castillo presenta una similitud bastante precisa con la institucién caste-

llana de la caballeria. En efecto, la cronica bernaldina ofrece una referencia concreta
respecto de la dualidad oficiante-padrino y de la superposicion de vinculos que ello
ocasionaba al reciente caballero; y es que éste se encontraba en la disyuntiva de ser
fiel a dos sefiores. Diaz del Castillo se declara en contra de ello, diciendo «no pueden
servir a dos sefiores» (cap. XLVIII, pag. 173), y confirmando asila condena —bajo
pena de muerte— que la ley castellana habia hecho de esta circunstancia (Porro
Girardi, 1998: 76).

El tema de la lealtad hacia el superior, que puede compararse con la que el
caballero debia tener para con su sefior, es extensamente tratado por Diaz del Cas-
tillo a lo largo de su relaciéon. Al respecto, recuerda haberse pregonado que «el
soldado que deja a su capitan en la guerra o batalla e huye, pena de muerte» (cap.
CXLVIII, pag. 605), «conforme a las leyes de lo militar» (cap. L, pag. 177), y que
Cortés tomo juramento a maestres y pilotos de «que no saldrian de su mandado e
que le obedescerian en todo lo que les mandase» (cap. CXXIV, pag. 453). La crénica
pone especial énfasis en esa lealtad al describir los combates; asi, se dice que Cristo-
bal de Olea «escapd de muerte a don Hernando Cortés en lo de Suchimilco»; a pesar
de encontrarse mal herido, Olea «mat6 e acuchillé e dio de estocadas a todos los
indios que llevaban a Cortés, que les hizo que lo dejasen; e ansi le salvé la vida, e el
Cristobal de Olea qued¢ alli muerto por le salvar» (cap. CCVI, pag. 1039). El caso
de Cristébal de Oli resulta de particular interés, puesto que aunque en casa de su
seflor —Diego Velazquez— habia recibido malos consejos, reconocié «el pan que
en su casa comi6», si bien debfa mas a Cortés que a aquél™.

De todos modos, Diaz del Castillo destaca la lealtad que todos le profesaban
a Cortés, ya que fueron multiples las ocasiones en que le «besan las manos»”’. El
vinculo se exteriorizaba en la institucién caballeresca incluso en ausencia del sefior,
mostrando respeto y obediencia a ciertos objetos que le pertenecian a aquél. De

** «Y era al principio cuando estaba en México, gran servidor de Cortés, sino que esta ambicién de mandar
y no ser mandado lo cegd, e con los malos consejeros, y también como fue criado en casa de Diego Veldzquez
cuando mozo, e fue lengua de la isla de Cuba: reconosciole el pan que en su casa comid, mas obligado era a
Cortés que no a Diego Velazquez» (cap. CLXV, pag. 765). Sobre los criados de crianza, v. Porro Girardi, 1995:
1221-1253.

> Cap. CXX, pag. 432; cap. CXXII, pag. 450; cap. CXXIV, pag. 453; cap. CLVIII, pdg. 700; cap. CLXXIX,
pag. 873; cap. CLXXXIII, pag. 883; cap. CLXXXYV, pag. 892; cap. CLXXXIX, pag. 911; cap. CXC, pag. 914.
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forma andloga, Diaz del Castillo comenta que cuando Cortés recibi6 ciertas cartas

del rey

con mucho acato las besé y puso sobre su cabeza. Y dijo que las obedescia como
mandamiento e cartas de su rey y sefior, y las cumplird los pechos por tierra; y ansi
hicieron todos los caballeros conquistadores y cabildo y oficiales de Su Majestad.
(cap. CXCI, pag. 921)

2.6.4. Obligaciones para con Dios. Ya se ha hecho referencia ala devocién del
caballero; baste recordar aqui que segun Diaz del Castillo los conquistadores se ha-
llaban plenamente convencidos de que sus «hechos [...] no los haciamos nosotros,
sino que venian todos encaminados por Dios» (Diaz del Castillo, Historia verda-
dera, cap. XCV, pag. 354). Ademas, todo caballero tenfa la obligacién, expresada
también en el cddigo alfonsi (Porro Girardi, 1998: 264), de morir por laley de Dios,
«pues —segtin Diaz del Castillo— nuestra vida y honra esta después de Dios» (cap.
CXXII, pag. 444).

El respeto por la instituciéon de la Iglesia Catdlica exigia a los caballeros mos-
trar obediencia y sumisiéon a todos los miembros que la representaban, desde el
arzobispo hasta el ultimo de los frailes. De este modo, cuando los conquistadores
recibieron a doce frailes franciscanos, Cortés fue «el primero que se arrodill6 de-
lante del fray Martin de Valencia» (Diaz del Castillo, Historia verdadera, cap.
CLXXI, pag. 824). En el caso de los altos dignatarios, los caballeros debian recibirlos
con todo boato; asi se tratd a fray Julidn Garcés, primer obispo de Tlascala, quien
fue recibido —de acuerdo con la crénica bernaldina— «con todala pompa y cruces
y clerecia y religiosos y cabildo e conquistadores y caballeros y soldados que en Mé-
xico se hallaron» (cap. CXCIV, pag. 942).

2.6.5.0bligaciones para con los demas. La vocacién de ayuda al préjimo y la
idea de la vida concebida como servicio a la comunidad (Porro Girardi, 1998: 265-

266) también se encuentra presente en la Historia verdadera, concretamente
cuando describe a Gonzalo de Sandoval; se dice que era éste un caballero muy que-
rido por los vecinos de la Villa Rica,

porque a los que hall6 que estaban dolientes €l les proveia lo mejor que podia y les
mostraba mucho amor, y a los pueblos de paz tenia en mucha justicia y les favorescia
en todo lo que podia, y en la fortaleza comenzé a enmaderar y tejar. Y hacia todas las
cosas como convienen hacer: todo lo que los buenos capitanes son obligados a hacer;

y fue harto provechoso a Cortés y a todos nosotros. (cap. XCVI, pag. 357)
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Aunque el caballero debia defender a su rey, a su seflor y a su reino, sus de-
beres también se extendian a los débiles y desamparados, especiales destinatarios
de su proteccion. Dentro de estos ultimos la tradicién ubicaba a la mujer, hacia
quien el caballero debia profesar una atencion particular (Porro Girardi, 1998: 267).
La obra de Diaz del Castillo procura reflejar esta actitud hacia el sexo femenino en
la mencién al «gran acato» que los conquistadores mostraron hacia las damas y
doncellas que llegaban a la Nueva Espafia (cap. CXCV, pag. 949; cap. CLX, pag.
724)°° y de c6mo eran los primeros en desagraviarlas, como con Juana de Mansilla,
quien habia sido acusada injustamente de hechicera y azotada. Para rehabilitarla, el
tesorero de México «mand¢ cabalgar a caballo a todos los caballeros de México»,
mientras él mismo «la llevd a las ancas de su caballo por las calles de México. E
decian que como matrona romana hizo lo que hizo, y la volvié en su honra de la
afrenta». En adelante fue llamada «la sefiora dofia Juana de Mansilla. Y dijeron que
era dina de mucho loor» (cap. CLXXXVIII, pag. 908). Asimismo, y en ocasioén de
celebraciones y fiestas, agasajaban a las mujeres presentes, convidandolas con bebi-
das y confituras (cap. CCI, pags. 989-990).

Finalmente, Diaz del Castillo incluye otro tipo de servicios que realizaban los
caballeros, como era el desempefio de ciertos cargos publicos. De esta forma, la His-
toria verdadera menciona a muchos que se destacaron como procuradores (cap.
CCXI, pags. 1062 y 1063), oidores (CCXI, pag. 1062), jueces (cap. CLXVIII, pags.
796, 801 y 804), miembros de consejos reales (cap. CCXI, pag. 1062; cap. CLXVIII,
pag. 793), embajadores del Papa (cap. CXCV, pég. 955), virreyes (cap. CXCVIII,
pag. 972) y arzobispos (cap. CLXVIII, pag. 804).

3. EPILOGO.

Alguna vez se afirmé que Bernal Diaz del Castillo era iletrado; sin embargo,
existen sobradas pruebas de que llegd a actuar como escribano en el Nuevo Mundo
y de su actuaciéon como regidor en el cabildo de Santiago de Guatemala, cargo para
cuyo desempeiio la tratadistica de la época recomendaba la posesion de ciertos co-
nocimientos”’. Turner ha estudiado las lecturas del cronista (Turner, 2016),

* Al respecto, Gémez-Lucena destacé cémo Diaz del Castillo incluy6 en su obra una prolija enumeracién
de los caballos que llevaron a Nueva Espaia los conquistadores, «pero se olvidé de anotar el nombre de las
mujeres embarcadas o, al menos, mencionar el nimero» (2013: 227).

%7 Solérzano y Pereira expresé que para cubrir los cargos capitulares, «aunque es lo mejor y més conve-
niente, que para estos oficios se escojan hombres nobles, graves, prudentes, y si ser [sic] pudiere letrados, como
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mientras que Martinez Martinez ha demostrado documentalmente que «la escri-
tura no era para él un secreto»; su cronica evidencia que estaba «familiarizado con
el mundo de la pluma» y sus contemporaneos testimoniaron su aficién y habilidad
por la escritura (Martinez Martinez, 2018: 401, 405 y ss.).

Ahora bien, la cuestién seria analizar el por qué de la aparicién del significa-
tivo numero de elementos propios de la institucién medieval de la investidura en la
crénica bernaldina. Para ello, podria aplicarse el paradigma que Diego Lopez Me-
dina enuncié para explicar la relacion existente entre los que denomina «sitios de
produccién» de teoria juridica y los «sitios de recepcién» de dicha teorfa. Segtn re-
sume Duncan Kennedy en el prélogo de la obra de Lopez Medina, se trata de un
modelo de «influencia» en tres pasos: en primer lugar los «paises prestigiosos» —
es decir, los «sitios de produccién»— generan y aplican una estructura tedrica
transnacional —en este caso, de caracter juridico—, ignorando en gran medida la
existencia de una audiencia de tedricos residentes en los «paises periféricos», a los
que designa «sitios de recepcién». A continuacion, estos tedricos de la periferia es-
tudian dicha estructura tedrica y producen en el lugar su propia teoria local, de
alcance nacional o regional, mediante la realizacién de trabajos de variada natura-
leza. Finalmente, esa teoria local influye en el conjunto de ideas que predominan en
el lugar, surgiendo entonces otras producciones escritas. En definitiva, lo que el mo-
delo de Lépez Medina sugiere es que el proceso por el que los autores locales reciben
la teoria elaborada en los «sitios de produccién» involucra una «transformaciéon» o
«transmutacion» de dicha teoria (Kennedy, 2008: XI-XII).

Sobre este modelo tedrico, es posible ensayar una plausible explicacion utili-
zando los conceptos vertidos por Irving A. Leonard en su clsico y todavia actual

lo dispone una cédula del afio de 1536, bien se permite, que se nombren los que no son tan nobles, ni tan letra-
dos, o entendidos, como segtin su capacidad, por si, y por asesores letrados, puedan, y sepan dar el despacho, y
corriente necesario a los negocios que se ofrecieren, como lo ensefian algunos textos, que aun permiten ser
jueces a los que no saben leer, ni escribir» (Solérzano Pereira, Politica indiana, libro 5°, capitulo 1° («De los
cabildos, y alcaldes ordinarios de las ciudades, y villas de las Indias, y de su eleccion, y jurisdiccion»), pag. 387).
Por su parte, Maria Isabel Seoane —siguiendo a Garcia Marin- afirma la legislacién castellana habia identifi-
cado una cinco factores que comprometian la idoneidad de un individuo para el desempefio de un cargo
publico: «los fisicos eran la edad, el sexo, la enfermedad y los defectos fisicos; los morales apuntaban a las cua-
lidades que, desde esta perspectiva, debia reunir el aspirante; los econémico-sociales se referian a la capacidad
econdmica, reconociéndose en la clase media una mayor aptitud para acceder a los oficios; los juridicos origi-
naban causas de incapacidad permanente, tales como la adquisicién ilicita del oficio, la extranjeria y la condena
real y causas de incapacidad temporal como la pluralidad de oficios, la terminacién del periodo de ejercicio y la
servidumbre; los técnicos, finalmente, indicaban los conocimientos que el aspirante debia tener para reputarlo
particularmente idéneo para ejercer la funcién» (Seoane, 1992: 225-226).
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trabajo sobre los libros del conquistador (Leonard, 2006: 71-85). De esta manera,
los libros de caballeria reconocen como «sitio de produccidon» el ambito de la pe-
ninsula ibérica, donde entre las postrimerias del siglo XV y hacia finales de la
centuria siguiente los libros de caballeria constituyeron una verdadera moda litera-
ria, que tuvo su pico de esplendor entre 1508 y 1550 con la publicacién de cincuenta
obras de caballeria. Esta aficion literaria tuvo cultores en todos los ambitos de la
sociedad, despertando incluso el interés de los monarcas, entre ellos el propio Car-
los I, quien inclusive se llevo a su retiro algin exponente del género. Parte de ese
publico que leia con avidez estas producciones estaba conformado por los que se
lanzarian a la conquista de América, y por tanto llevaban consigo estas ideas en su
aventura, ya fuera en formato fisico —como el caso de Fernando Colén, quien con-
taba con varias obras del género en su biblioteca— o quizas de manera inmaterial:
en este sentido, no es desdefable el dato de que Garci-Rodriguez de Montalvo, au-
tor de Amadis de Gaula —la mas popular de todas estas composiciones y que fuera
publicada por primera vez en 1508— y Bernal Diaz del Castillo compartian un ori-
gen geografico comun: Medina del Campo. Se sabe que tanto el autor como el
abuelo del conquistador fueron regidores de la villa (Martinez Martinez, 2018: 402),
circunstancia que debid jugar un papel importante para que Diaz del Castillo —que
declaré ser oriundo de alli— tuviera acceso a la obra de su popular coterrdneo.

Ya en el «sitio de recepcidn», en este caso Nueva Espafia, ese bagaje cultural
propio del universo caballeresco, en el que la cuestion de la investidura de armas es
parte importante (Porro Girardi, 1998: 317-349; Porro Girardi, 1973), se arraigd en
terreno americano y, como sucedié con otras instituciones peninsulares, generd
nuevas formas que reflejaron la peculiaridad del sitio de recepcién, produciendo la
transformacion del bagaje cultural elaborado originalmente en tierras ibéricas. De
esta manera, la obra de Diaz del Castillo representaria dicha transformacién o trans-
mutacidn, plasmando a través de su pluma una serie de acciones propias de
caballeros que, independientemente de deliberados silencios o exageraciones, emu-
lan el imaginario del Amadis.

Paralelamente, esa transformacion también se produjo en el ambito lexico-
grafico, pues la realidad americana inspiré una revision de ideas y concepciones
propias del viejo mundo. De hecho, para describir cosas del nuevo, cronistas como
Diaz del Castillo utilizaron mas que palabras, descripciones y comparaciones que
garantizaran una mejor comprension para el lector peninsular. De esta manera —

y como dice Moreno Fernandez—«las viejas palabras de Espafia iban adquiriendo
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en América nuevos significados ligados a unos referentes tan nuevos como deslum-
brantes» (Moreno Ferndndez, 2017: 120).
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ABSTRACT:

The short story enjoyed unparalleled success in the seventeenth century, either independently or as
a short piece gathered in a collection. Although it frequently dealt with different variations of love,
honor, leisure, and friendship, it also explored unspeakable acts like incest, rape, pederasty, and even
bestiality. Scholars working on its trajectory from Miguel Cervantes to Francisco Santos have for the
most part shied away from examining these transgressive themes. Incest, in particular, presents a
fascinating paradox: its treatment in contemporary theater, usually drawn from myth and folklore,
has been widely studied, whereas its narrative presence, freed from tradition and more attuned to
the time, remains largely unexplored. Drawing on historical parameters like the decrees on marriage
by the Council of Trent as well as on recent debates active in the social sciences and literary studies,
this article examines a selection of short stories published at different moments of the century that
delved into this taboo. Rather than a form of Baroque excess, the narrative construction of incest
should be examined as a fertile tactic through which the novel engaged with national history, societal

expectations, civil and canon law, and the institutional control over the genre.
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FAMILIAS DE IMPRENTA:
INCESTO Y SURGIMIENTO DE LA NOVELA
EN LA ESPANA DEL SIGLO DE ORO

RESUMEN:

La novela corta disfruté de un éxito sin precedentes en el siglo XVII, ya fuera publicada de forma
auténoma o en una coleccién. Aunque con frecuencia examiné diferentes variaciones de temas cldsi-
cos como el honor, el ocio o la amistad, es cierto que también se adentrd en asuntos como el incesto,
la violacién, la pederastia e incluso el bestialismo. La critica que ha abordado su trayectoria desde
Miguel de Cervantes a Francisco Santos ha evitado por lo general tocar estos asuntos. El incesto, en
concreto, presenta una fascinante paradoja: su tratamiento en el teatro de la época, usualmente in-
spirado en mitos y folklore, ha sido ampliamente estudiado, mientras que su presencia en la
narrativa durea, liberada de estas tradiciones y mas conectada alos problemas de su tiempo, contintia
fundamentalmente inexplorada. Partiendo de pardmetros histéricos como los decretos en torno al
matrimonio del Concilio de Trento asi como de debates contemporaneos provenientes de las cien-
cias sociales y los estudios literarios, este articulo examina una seleccion de novelas cortas publicadas
en diferentes momentos del siglo que novelizaron este tabi. Mds que como historias de exceso bar-
roco, la construccidn narrativa del incesto debe leerse como una fértil tactica a través de la cual el
género se acercd a la historia nacional, a las expectativas sociales, a la ley civil y canénica y al control
institucional del momento.
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1. INTRODUCTION: OPEN FOR BUSINESS

In his 1663 novel Dia y noche de Madrid (Day and Night of Madrid) the writer
Francisco Santos (1623-1698) depicts a maid whose employer spends all his means
to keep her clean and decorous. But such an effort constitutes, the narrator humo-
rously adds, a pointless endeavor, «porque cuida del rostro sin hacer reparo que
rostro y cuerpo tienen el titulo que el libro de Montalban» («because he provides
for her looks without objecting that [her] face and body have the title of Montal-
bén’s book») (2017: 149-150)." The joke, as many others in this unapologetically
crude novel, pays homage to one of Santos’ literary forefathers, in this case the most
daring one, the poet, novelist, and playwright Juan Pérez de Montalban (1602-
1638). The gullible Madrilerio, writes Santos, is not aware that his promiscuous ser-
vant offers her face and body to anyone interested, as if she was taking the cue from
Pérez de Montalban’s miscellany, Para todos (For Everyone, 1632). Much can be
argued about the comical irony resulting from a title that sought to curb the excesses
of its contemporaries with a selection of provocative stories, offering the pleasures
of fiction to all of those (para todos) who wanted solace and entertainment. What I
find most remarkable about these lines, however, is that Santos’s gesture not only
seems to be pointing towards a time when the novela corta was beginning to con-
firm its appealing versatility, but also serves as a reminder to keep conceiving the
genre as an uncompromising and rebellious domain, much like the maid’s body.
Shock value is achieved here twice, in both the crassness of the joke and in the sar-
casm behind the mention of a book that broke new ground when it was first
published, signaling that such editorial strategy could cater to a wide readership.
Pérez de Montalban was, after all, a maverick for his time, a young novelist who—
with the help of his father, the influential bookseller Alonso Pérez de Montalban®—

' The author is here taking advantage of the dual nature of the word rostro, exploiting both its figurative
(external appearance) and literal (face) meanings. All translations into English are mine.

? T use ‘novel’ in the title as an umbrella term that encapsulates the evolution of the genre, since I will be
drawing in this essay from examples pertaining to the tradition of the novela corta as well as from lengthier
novelas.

® Pérez de Montalban was named librero del rey in 1604. As Cayuela has pointed out, «el papel de Alonso
Pérez en la difusion del género no carece de audacia» («His role in the rise of the novel did not lack in audacity»)
(2005: 76). On his son’s career as a novelist, see Rey Hazas, as well as the introduction by Giuliani (1992: XIII-
XVIII) in his edition of the Sucesos. Juan’s work was, according to Rey Hazas, «de extraordinario éxito» («ex-
traordinarily successful») (1995: 434), as he was «uno de los escritores mas leidos del siglo XVII» («one of the
most read writers of the seventeenth century») (1995: 434).
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challenged and delighted his readers with stories delving into subjects that went
from the sublime to the abject.

This essay engages with questions of language, secrecy, and the limits of ex-
pression. It examines the presence of incest in the cultural imaginary of the early
modern Spanish novel, taking as a starting point a piece by no other than Pérez de
Montalban and finishing with the little-known novelist Luis de Guevara. The
Watts-ian flavor of its title may suggest that this survey is at both a programmatic
and a provisionary stage, as I aim to fill a critical lacuna that remains unstudied in
an otherwise well-trodden field.* Early critics like Agustin Gonzalez de Ameztia
(1881-1956) found incest unworthy of analysis, and called Pérez de Montalban’s
novel La mayor confusiéon “monstrous, repugnant, and fetid” (monstruosa, repug-
nante y hedionda), the product of a degenerado (1929: 91). While subsequent
siglodoristas have limited themselves to brief mentions in their surveys of the
genre,” a new generation of Renaissance scholars working on other national tradi-
tions has turned its attention to the cultural meaning of incest in its relation to
narrative, memory, and history, drawing on the modern anthropological theory of
Lévi-Strauss, Lacan’s reading of Freud’s writings on incest, as well as Foucault’s
theses on the deployment of sexuality and alliance.® Building on some of these con-
versations, but also considering important historical parameters like the Council of

* The most useful surveys of the genre are those by Ferreras (1988), Laspéras (1987), and Col6n Calderdén
(2001). Its theoretical underpinnings are examined in Rodriguez Cuadros (2014). Two gestures in Watt’s work
are relevant to my approach, even though he dealt with eighteenth-century England: one was his stress on the
city and the new reading public; the other was his attention paid to the shift from a patriarchal to a conjugal
model of the family.

® See, for instance, Colén Calderén (2001: 87-88); Rabell (1997) provides some useful observations from a
legal perspective, which cover a number of delicate subjects including incest.

® The most important scholarship of the last fifty years has come from the Anglophone world, with a par-
ticular focus on early modern England. For a general approach in English and American literature, see Barnes,
who reminds us that «Ancient mythologies of dynastic gods and folklore heroes almost inevitably originate in
(often twin) brother-sister incest» (2002: 24). On incest as an «unspeakable» experience, see Luis-Martinez
(2002); Pollak (2003) situates her readings in the context of changes in class and kinship organization that were
taking place in the late seventeenth and eighteenth centuries; Quilligan explores the presence of «incest sche-
mes» in the works of a small number of Renaissance women writers; particularly relevant to my discussion is
her inaugural chapter, «Halting the Traffic of Women: Theoretical Foundations» (2005: 3-32). Quilligan’s the-
sis can be detected in one way or another in most of these analyses: «The interdiction against incest is a constant
in all human societies, pivotal at all periods and in all places, however mutually exclusive the specific tabooed
permutations and sexual combinations may have been from one culture to the next» (2005: 9).
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Trent’s decrees on marriage (1563), I read incest as a phenomenon that was con-
ceived by Cervantes’s heirs as a self-reflexive trope to comment on both the state of
the novel and on the readership who promoted its growth.” I argue that this taboo
manifested itself in these first decades of the century through two interconnected
phenomena: on the one hand, as the radical condition from which to express a lite-
rary and social endogamy that was essential to the success of its agents; on the other
hand, as one of the greatest reasons for the success of a new publishing formula,
that of the short-story collection. In order to release all of its transformative poten-
tial, I take as case studies two significant elaborations of the topic—one at the early
stages of the formation of the Baroque novel, the other near its swansong—that
employ incest to reflect on processes that redefine acceptable choices in sexual part-
ners, while simultaneously questioning class structures and means of promoting
kinship.® Through a selection of novels by Juan Pérez de Montalban and Luis de
Guevara, I interrogate the family’s relationship to itself and to the state in the tran-
sition of a society highly stratified along feudal lines to one faced with different
possibilities for social advancement. The narrative construction of incest, I con-
clude, should be examined as a fertile tactic through which the novel engaged with
national history, societal expectations, civil and canon law, and the (ever increa-
sing) institutional control over the genre.

INCEST IN PERSPECTIVE

Incest, which appears on numerous occasions in early modern European
theater, is usually invoked through allusions either to the Greco-Roman tradition,
or to Patristic, Judaic, and Biblical writings, as has been thoroughly documented in
recent times.’ As Richard A. McCabe (2002) has argued, its centrality to all human

7 For a recent assessment on textual transmission in Cervantes and his contemporaries, see Boutcher
(2016).

® A number of pivotal considerations have been recently theorized by Bell (1993). She has argued that,
paradoxical as it may seem, incest is actually produced and maintained by social order in a male-dominated
society (1993: 57).

° On the relation of incest to natural law in English Renaissance and Restoration drama, see McCabe (2002);
on the father-daughter relationship in playwrights like Shakespeare, see Ford (2017); on the ties between incest
and specific monarchs like Henry VIII and James I, see Boehrer (1992). On the construction of incest in early
modern Spanish tragedy, see Alvarez Sellers (1997); Sdez has tied aesthetics with law when writing that «la
presencia del incesto produce un efecto catértico que favorece la funcién moralizante [...], un valor reiterado
en los debates sobre la licitud del teatro» («the presence of incest triggers a cathartic effect that favors the mo-
ralizing function [...], an asset highlighted in the debates on the lawfulness of theater») (2013: 625). The
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relationships and the mutual reflection of familial politics and the patriarchal state
made incest a powerful metaphor for the ambivalence of all concepts of natural
authority, and for different manifestations of social and cultural conflict. Influence,
co-authorship, and plagiarism, for instance, placed early modern Spanish writers in
a creative proximity considered by some as incestuous, at a time in which biological
or reproductive tropes like childbearing, swaddling, miscarrying, wet-nursing, and
midwifing became common currency when depicting the cultural field and its in-
ternal dynamics.

However, incest also connected to the political sphere. If, on the one hand,
the practice was considered the vice of the untutored and uncultured, on the other
hand its fictional renderings mirrored, and in some cases critiqued, the weakening
endogamy of the Spanish monarchy in a century that paradoxically experienced in-
creasing social hybridity and miscegenation. The motto of the Habsburg dynasty-
Alii bella gerant. Tu, felix Austria, nube («let others fight in wars but you, merry
Habsburgs, get married»)-exacerbated the tendency towards endogamy. The re-
sults for its last monarch, Charles II (1665-1700), were disastrous, as he was severely
sick throughout his short life and died without an heir. His ancestry was nothing
but a tangled sequence of royal marriages, supporting the genetic argument that
inbreeding produces defective offspring: his father, Philip IV, was the uncle of his
mother, Mariana of Austria; his great-grandfather, Philip II, was also uncle of his
great-grandmother, Anne of Austria; and his grandmother, Mary Anne of Austria,
was also his aunt. As a result, Charles II’s quotient of consanguinity (0.25%) was
the same as that of the child of two siblings.

This institutional crisis did not go unnoticed for the writers of the time. Al-
though novelized incest has traditionally been tied in Spain to its Romantic
period,'® culminating decades later in novels such as Eduardo Zamacois’s Incesto
(1900), an examination of its intellectual background reveals changing concepts of
natural law and consequent reassessments of classical tradition taking place two

treatment of incest in Calderén de la Barca—the Baroque playwright who most thoroughly explored the sub-
ject—was first tackled by Rodriguez Lopez-Vazquez (1980), and has been lately revisited by Delgado Morales
(2001), Giles (2011), and Intersimone (2014).

' See Sebold (1973: 669-670). The sublime nature of some Spanish tragedias de incesto fascinated a number
of English and German poets. On November 16, 1819, commenting on the lines «Si sangre sin fuego hiere /
;qué hara sangre con fuego ?» (“If blood without fire wounds, / what would blood with fire do?’»), uttered by
Amnoén in Calderén de la Barca’s Los cabellos de Absalom, Percy Bysshe Shelley wrote in a letter to Maria Gis-
borne that «incest is, like many other incorrect things, a very poetical circumstance» (1912: 749).
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centuries earlier. The Italian influence of Giovanni Boccaccio and later novellieri
such as Matteo Bandello laid the ground for new perspectives on the incest taboo.""
The uncertainty and secrecy surrounding its commission—traits that the Spanish
Baroque inherited and skillfully exploited—were partly responsible for its fertile
narrative genealogy. The Bible (Leviticus 18: 20) had already condemned it, with
exceptions like the marriage between Abraham and his half-sister Sarah (Genesis
20: 11-12), and the story of Lot’s daughters, who seduced their father and bore his
sons Moab (Hebrew «for from the father») and Ben-Ammi («son of my people»)
(Genesis 19). This particular episode was immortalized by Renaissance and Baro-
que artists such as Lucas van Leyden (1530), Jan Massys (1565), Peter Paul Rubens
(ca. 1610), Hendrick Goltzius (1616) and Abraham Bloemaert (1630), releasing a
problematic tension between the elegance of its visual elements and the inevitable
abjection stemming from its contents. But, perhaps most importantly, these and
many other portraits of the era ultimately revealed a fascinating phenomenon sha-
red by the pieces that I will examine in this article. If in these visual renditions there
was a gradual erasure of their Biblical references in order to better interrogate the
shame brought over by incest, its narrative iterations followed a similar trajectory
in which the contextual parameters were secondary to the agonizing dilemmas ex-
perienced by their characters. As a result, certain cues in these Biblical paintings,
such as the burning cities, the allusions to drunkenness and the different symbols
of lust in the form of animals and food, gradually lost their prominence much like
specific settings like the urban milieu did in the Spanish novels of incest.

Seen as both a crime and a sin, incest was severely punished in the Iberian
Middle Ages."? In its early stages, the Church defined incest as «accesus carnalis
consanguineorum, vel affinem intra gradus ab Ecclesia prohibitos», and first punis-
hed it with excommunication in the Council of Elvira (ca. 300)." Subsequent
councils, like the Second Council of Toledo (517), the First Council of Lérida (546),

" There is ample bibliography on the subject. On the specific case of Boccaccio and Guevara, see Giordano
Gramegna (1988).

" See Lacarra Lanz (2010) and Chicote (1988). Gutiérrez Esteve (1978) analyzes four ballads—Delgadina,
Silvana, Blancaflor, and Tamar—in which incest appears. As Severino Gonzélez Rivas indicated, the punish-
ments varied according to the different types of transgression and the degree that separated those who sinned.
Contrary to its presence in the Middle Ages, incest rarely appears in early modern poetry; Colén Calderén
(2006: 156-159) has examined the ambiguous nature of Catalina Clara Ramirez de Guzman’s «Soneto a su her-
mano Don Pedro» («Sonnet to her brother Don Pedro»).

" See Brundage (1987: 362).
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and the Second Council of Barcelona (599), constantly harped on the problem of
reinforcing these laws. The ecclesiastical jurists were mostly concerned with marital
incest, and soon established the degrees in the canon law of what was allowed in
marriage. The Fourth Lateran Council (1215) determined that marriages should be
celebrated in church, but did not prohibit clandestine unions. In Castile, Alfonso X
dealt extensively with the subject in pieces like Cantiga 17, addressing in the in-
fluential Siete Partidas (Seven-part code, 1256-1265) the anxiety provoked by incest
in a society in which infanticide and the abandonment of children were endemic."
Scholars like John Boswell (1982) have demonstrated how the fear of incest as the
result of not recognizing one’s daughter was prevalent since Roman times and en-
ded up as a literary topic in early modern Europe.'> As Richard A. McCabe has
written, the position of the Popes in subsequent decades was erratic. A figure like
Cardinal Juan de Torquemada believed that Levitical prohibitions retained the force
of divine law «despite the granting of occasional dispensations, for to dispense in
the case of privileged individuals is to recognise the general validity of the law in
question. The matter, however, continued to prove controversial, and theologians
were often forced to alter their opinions, as the precedents established earlier in the
century became known» (2002: 49-50). Given all these precedents, how would wri-
ters of fiction approach a phenomenon that was so intimately embedded in the
national ethos, sometimes even as a salvific feat? Renaissance libraries were not la-
cking in incest plots: the myth of Oedipus had been transmitted through Seneca’s
homonymous fabula crepidata; and Ovid, through the Heroides and the Meta-
morphoses, had delved into the topic with characters such as Phaedra, Philomena,
and Myrrha, influencing the transmission of some hagiographic stories gathered in
Flos Sanctorum.

The Council of Trent reconfirmed the incest prohibitions issued by the
Fourth Lateran Council, with the exception of relaxing kinship rules established
through godparenthood and extra-marital affairs. Its decree on the reformation of

" On the motif of the flight from the incestuous father in Medieval ballads, see Francomano (2007); for the
British tradition, see Archibald (2001: 147-183). Gutierre Diez de Games’s El Victorial (ca. 1435) tells in the
57" chapter the story of the widowed Duke of Guienne’s love for his daughter, who resembled her dead mother.
On incest in Medieval books of chivalry, see the first part of Gracia’s study (1991); on its presence in Medieval
French literature, see Gravdal.

'* See Boswell (1982: 96, 107, 161, and 371-375).
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marriage titled Tametsi (November 11, 1563) determined the first and second de-
grees of consanguinity (between parents and children, and among siblings
respectively) as the impediments that banned or dissolved marriage, unless it was
among great princess and/or for a public cause.'® At the Council, there was resis-
tance against the abolition of clandestine marriage despite heavy lobbying by the
kings of Spain and France for a reform that would make parental consent manda-
tory. Until the Council and perhaps beyond, as Jutta Sperling has written in a recent
article, informal domestic partnerships were common form in most Catholic coun-
tries, especially in the Iberian Peninsula. But church politics changed significantly
after Trent, as indicated by a greater tolerance of «cousin marriages» and the recog-
nition of dowry exchange. Endogamy, as Sperling identifies in three pivotal stages,

was the order of the day, then, with non-dotal marriage among kin replacing dowry
exchange among unrelated social equals. Post-Tridentine papal administrators pro-
moted—perhaps even initiated ?—this trend by granting marital dispensations at
exponentially increased rates to couples who planned to marry within the previously
forbidden fourth degree of kinship (that is, among couples who shared at least one
out of eight possible sets of great-great-grandparents), so long as they conformed to
the new Tridentine requirements of publicity and in-church celebration [...] The
church agreed to merge its formerly couple-oriented and private concept of marriage
based on spiritual friendship with the laity’s notion of marriage as kinship-oriented
and public, and as a contract regulating property relations. Also, the church mitiga-
ted the enforcement of kinship prohibitions, that both clandestine marriages and
dowry exchange were meant to achieve, albeit through different means. [...] The
Holy Penitentiary thus followed the pre-Tridentine church’s judicial practice of fos-
tering already existing relationships (favor matrimonii), in line with its policy of
regarding the fight for monogamy as more important than the battle against «incest».

(2002: 74, 78, 86)

The consequence of all these measures was that, ironically, after the Council
the notion of marriage became less stable in countries like Spain. Following the dis-
positions established in Tametsi, the Jesuit theologian Tomas Sdnchez (1550-1610)
wrote the famous manual De sancto matrimonii sacramento disputationum: Tomi

' See Morales Tenorio (2010: 5, n9); Brundage (1982: 562-567).
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tres (Antwerp, 1602), which for centuries would be considered the primary autho-
rity on the matter. Although informal domestic partnerships were targeted with
criminalization by church and state alike, incest was not considered among the
worst offenses by confessors. With sodomy and bestiality topping the hierarchy in
their manuals, incest was deemed a lesser crime, paired in gravity to adultery and
rape.'” One of the delicate caveats that was later reflected in early modern fiction
was that of ignorance on the part of those who committed incest, which opened the
door to the possibility of pardon, or of a more lenient punishment. In an illumina-
ting essay, Eukene Lacarra Lanz (2010) has summarized all these concerns when
discussing a phenomenon that sparked heated debates on its religious, philosophi-
cal and legal parameters: on the one hand, there was a clear pedagogic goal, which
led its readers to confession in order to abide by the guidelines established by the
Fourth Lateran Council that required it annually; on the other hand, one must also
consider the concerns triggered by canon and civil laws that condemned marriage
among relatives, and that could impose punishments of excommunication, exile
and even death. But, most importantly, she writes, «el éxito de estas historias radi-
caba en que podian también servir de advertencia al peligro de abandonar alos hijos
pequeios y darlos a criar a otras familias, ya que la ignorancia del parentesco podia
llevar a cometer incesto sin saberlo» («the success of these stories stemmed from
the fact that they could serve as a reminder of the dangers of abandoning children
or leaving them with strangers, since this unawareness of family ties could lead to
unintended incest») (2010: 19). This unawareness of family ties constitutes one of
the most useful narrative tools in the novels that I will examine here—and certainly
one of the factors that could save or sink the chances of getting published. While
unawareness inevitably points to a dramatic genealogy of fatal encounters going all
the way back to Antiquity, the word parentesco allowed for a reflection on what was
its acceptable degree when taking the leap, either deliberately or unknowingly, into
an incestuous relationship. If early modern Spanish theater put the emphasis on the
former, the novel did so on the latter, updating incest to modern times through dif-
ferent scenarios triggered by new forms of domesticity and family dynamics.

' Clavero (1990: 75-76).
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NOVELIZING INCEST

The period of Spanish cultural history when the novel emerged witnessed the
advent of a burgeoning print culture and a realignment of the categories of class.
The genre enjoyed unparalleled success in the seventeenth century, either indepen-
dently or as a short piece gathered in a collection. Although it frequently dealt with
different variations of love, honor, leisure, and friendship, it also explored uns-
peakable acts like incest, rape, pederasty, and even bestiality. Portrayals of actual,
averted, or imagined incest in the early modern novel reflected changes in kinship
organization that were taking place with the emergence of new social structures and
representational forms."® If the notion of family, which in the Iberian Peninsula va-
ried ethnically and geographically, was conceived for the most part as the
community sharing the same quarters,'® the world of the printers, as Anne Cayuela
(2005: 53-55) has argued in her survey of Alonso Pérez de Montalban’s collabora-
tors, was highly endogamous. As a number of surveys and analyses of different
printing families has revealed in recent years, this situation created a «system of
artificial kin with its attendant social support network» that allowed for an «intense
fraternization» through the act of godparenting.”’ The novel that dealt with incest
took advantage of these historical realities to tease the waters of the permissible not
only by capturing a specific familial bond, but also by proposing it as another form
of kinship. This resulted in an exercise in relativism, as the question of degree be-
came pivotal in the legal consequences of the act itself as well as in its production
and dissemination in relation to other novels, sometimes printed in the same colle-
ction. But, as the following stories remind us, incest appeared in different forms and
with multiple nuances. At the dawn of the famous ten-year ban on novels and co-
medies decreed in 1625 by the Junta de Reformacién (Council of Reformation) in
consultation with the all-powerful Count-Duke of Olivares,” the writers of fiction
in Philip IV’s Spain faced a number of questions that, as scholars such as Manuel
Pefia Diaz (2015) and Virgilio Pinto Crespo (1982) have examined, determined the
fate of their work: Could cousins get married? Should intent be a deciding legal

'® See Martinez Camino (1996: 33); Romero-Diaz (2002: 23-56).

' See Chacén Jiménez (1990: 22-23).

*® Griffin (2005: 208; see also 17). On the fortunes of foreign printers and typesetters in Spain such as the
Loe and Cromberger families, see Griffin (1988).

*! On the details and consequences of this ban, see Moll (1974).
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factor when building a character or a plot? Did the existence of offspring make an
incestuous relationship more deserving of condemnation?

These are three particular concerns that tie the novels examined in this essay.
Inspired by the popularity of Cervantes’s Novelas ejemplares (reprinted eighteen
times in the seventeenth century), the short story enjoyed unparalleled success in
the following decades. Alonso Pérez de Montalban’s commercial instincts made
him the most important bookseller of his era, contributing to twenty of the seventy-
four editions or re-editions of short story collections between 1613 and 1645. In
1624, his son Juan published Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares
(Prodigious events of love in eight exemplary novellas), which was translated into
Italian, English, French, and Dutch, and was reprinted twenty-four times in the se-
venteenth century, thus becoming the most successful short story collection of the
time. Two of its stories explored incestuous relationships: In Los primos amantes
(The cousins-lovers) its protagonist Laura is expected to marry the rich Octavio, but
she falls in love with her cousin Lisardo. In order to escape from the «tyranny» of
her father, who embodies the old social order, she elopes with her cousin: «aconse-
jose con su deseo, que la decia se pusiese en manos de su primo, pues de aqui se
seguia a vivir con gusto» («she followed her desire, which told her to put herself in
the hands of her cousin, so she could live joyfully») (1987: 117; italics are mine).

Although the act of fleeing was not particularly new to the genre, the added
layer of an endogamous relationship tied the piece to social and cultural parameters
that played an important role in the demarcation between self and other, and bet-
ween the honorable and the indecorous. Geographical displacements resulting
from marital decisions were a common challenge to authorities, and had become a
widespread concern in some parts of Europe. Elopements, in fact, had been one of
the topics of discussion at the Council of Trent, as Sperling reminds us: «Demands
for the abolition of clandestine marriage were particularly strong among delegates
from countries like France and Spain, intent on persecuting ‘elopements’ and esta-
blishing the kind of agnatic inheritance and reproductive control Italians had
achieved through dowry exchange and statutory law» (2002: 75). This story,
however, does not focus on the financial aspects of this love affair, but rather on the
complex nature of desire. The gusto that Pérez de Montalban referred to in the afo-
rementioned passage constitutes the transformative trait in this novel of modern
sensibilities, in which lovers are led by a pleasure that could very well exemplify
what Michel Foucault (1990) called a new «logic of concupiscence» (1990: 78). Los

primos amantes, in fact, delves into this forbidden love that is eventually sanctioned
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by the figure of Lisardo’s father, a self-made, rich indiano who clashes in his «mo-
dern» views with his brother’s understanding of familial boundaries, all the while
capturing the popular belief that divorce, polygamy, and incest were rampant in the
New World. Although the theme of the novel may sound undoubtedly audacious,
if not controversial, to contemporary readers, the weight of the story rests not so
much on incestuous lust, but rather on the clash between greed and love, between
natural law and personal agency, and ultimately between different forms of fulfilling
desire. Lisardo’s father manages to appease his brother’s rage, bringing a happy
outcome to a piece that was reprinted several times in subsequent editions and mis-
cellanies because of the acceptable degree of consanguinity of its protagonists.

Some of the questions posed by Pérez de Montalban in Los primos amantes
were further explored in a piece with a more ambiguous title, La mayor confusion
(The greatest confusion), a story of double incest in which the protagonist unkno-
wingly marries a woman who proves to be both his daughter and sister. The story
is set in Philip IV’s Madrid, and contains all the typical elements of a novela corte-
sana, such as mortal duels, epistolary exchanges, nocturnal serenades, and leisurely
strolls in the city’s promenades. Nothing, in fact, appears to be particularly distinct
about this urban portrayal, as I suggested earlier when commenting the Biblical pai-
ntings of incest. It is, however, an innovative cast of characters that provides, once
again, the necessary dose of novelty and appeal for the reading public. The prota-
gonist, Casandra, ties together what could almost be considered two different
stories. Initially, she commits incest with her cousin Gerardo, narrated by Pérez de
Montalban, according to Luigi Giuliani, «con una buscada ambigiiedad» («with ca-
reful ambiguity») (1992: 137, n168), using Classical imagery and highlighting the
contrast between white (lost purity) and red (spilled blood). This episode and all its
surrounding conundrums could have constituted a short story in itself. However, a
new plot develops when Casandra falls madly in love with her son Félix, thus ren-
dering the previous pages somewhat irrelevant, as they are overshadowed by the
magnitude of the following episodes.

The second part of the novel thus delves fully into the incest taboo featuring
a number of secondary characters and (the now customary) geographical displace-
ments. One night, Casandra manages to sneak into the bed of her maid Lisena, who
happens to be Félix’s lover, and has now become an accomplice of her employer.
Pretending to be her, Casandra sleeps with her son, gets pregnant, and delivers a
baby named Diana, who is adopted as an orphan in order to erase all traces of sus-

picion. When Félix returns home after fourteen years at the service of the Crown,
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he unknowingly falls in love with his own daughter. A horrified Casandra tries at
all costs to stop the courtship: she orders Diana to enter a convent and pays two
thousand ducats to a former lover of Félix’s named Fulgencia to denounce him for
falsely promising her marriage. As a result, Félix is forced to live in exile—in this
case, Peru—for a year and a half, before returning and marrying Diana. Incest trig-
gers in this novel two opposing but simultaneous processes: on the one hand, it
signals to Casandra that she has begun her own demise. Pérez de Montalban writes
that, when she learns about the unstoppable attraction between Félix and Diana, «se
qued¢ difunta» («she felt dead inside»), thus starting a slow agony that lasts no less
than two years, given that «no ha menester mucha causa quien vive muriendo»
(«not much is needed to the one who lives dying») (1992: 166). Conversely, incest
is portrayed as a generative force that allows Félix and Diana to have several chil-
dren who simultaneously become, as the author reminds us, siblings and cousins,
Félix being grandfather, father, and uncle to his son.”” The piece ends with Casan-
dra’s death, and with her son reading a note written by her in which she reveals her
daughter’s true identity.

All of this would have made the story polemical enough at a time—the early
1620s—of increasing institutional control, but Pérez de Montalbdn went a step
further. In one last twist, a troubled Félix asks for advice from a Jesuit and some
theologians at the universities of Alcala and Salamanca, who encourage him to keep
living with Diana, «pues ¢l ni ella habian tenido culpa del delito» («since neither one
was [deliberately] guilty») (1992: 163-164). By consulting with a Jesuit, Félix is
reaching out to the most influential religious Order in Spain on these matters, and
whose guiding written source, as I have indicated above in reference to Tomads San-
chez, solidified their theological prominence. The question posed by Pérez de
Montalban with this unusual outcome, as some critics have argued, is the choice
between amor sensitivo and amor racional and love as a transgressive force that
breaks with the social norms of the era. The sanctity of marriage prevails over any
other circumstance as long as the sin is kept private, an astute maneuver that allows
for a happy resolution without compromising the seminal features of the story. The
author is also careful to point out that it is too late for Félix to undo his marriage
«porque el cielo les habia dado hijos» («because Heaven had given them children»),

* On the tangled progeny that results from these unions, see Armon (1999). She argues that the piece par-
ticipates «in the project of rewriting or propaganda that accompanied Philip IV’s succession to the Spanish
throne in 1621» (1999: 412).
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thus highlighting a divine pardon that brings a happy outcome to the piece (1992:
167). Although its title initially refers to Félix’s utter confusion after reading Casan-
dra’s posthumous note, I would argue that uncertainty and secrecy are the two
features that best define La mayor confusion when stressing this notion of conceal-
ment. Casandra’s final act of manipulation, Rodriguez Cuadros writes, «enfrenta a
don Félix con los dos polos de la tragedia: la revelacion de lo siniestro familiar oculto
en el pasado y, por otro lado, su actualizacién en una especie de retorno a lo seme-
jante, de espejamiento de su doble, al descubrir estar casado con su hija y hermana»
(«forces Félix to face both extremes of the tragedy: [on the one hand], the revelation
of the familial-abject hidden in the past; and, on the other, its embodiment in a re-
turn to the self, in a mirroring of his double when learning that he is married to his
daughter and sister») (1987: 55). Casandra is a master of manipulation and revela-
tion whose death balances out the controversial nature of a match made out of
incest. In the game of give-and-take that was the craft of the short story in these
years of tight vigilance, her death allows this radical form of incest to survive in the
public arena.

Pérez de Montalban took inspiration from the fourth novella of the collection
Cento Novelle (as it appeared in the 1562, 1563, 1566, and 1571 editions) published
by Francesco Sansovino, although a number of French and Italian sources played a
role as well, such as the novella XXIII of Masuccio Salernitano’s Novellino and the
histoire XXX of Marguerite de Navarre’s Heptameron, among others.”> Aware as he
was, being the son of a seasoned bookseller, of the strategic role each story had in a
given collection, he placed La mayor confusién fourth. Its centrality in the book,
along with the dedicatory to his friend and mentor Lope de Vega, is indication of
the importance he gave to it and the awareness that this was no ordinary piece. His
Casandra predated in many ways the incestuous Casandra of Lope’s El castigo sin
venganza (Punishment without revenge, 1631), written a few years later. Montal-
ban’s concerns were therefore aesthetic and not doctrinal, as he did not consider
the contents of this story to be particularly scandalous. Being himself a priest and a
Doctor in Theology from the Universidad de Alcald, he was benefitting from the
room for maneuver stemming from the inconclusiveness and disagreements in the
Tridentine discussions on incest—and on marriage as a whole. His aim, as a result,

was to reflect on the conditions of possibility of such episodes without incurring in

1t is believed that the piece was written by Giulio Brevio, who published it in his Prose e rime volgari
(Rome, 1545). See also Bourland (1927: 13).

Arte Nuevo



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

any moral judgment. If his friend Miguel de Cervantes had wisely re-written a few
years earlier the (otherwise mild) bed scene of the trickster Loaysa and the married
girl Leonora in El celoso extremerio (The jealous man from Extremadura, 1613), Pé-
rez de Montalban cautiously avoided all sexual details in the bed scene between
mother and son: «Llegé el engafiado don Félix y, ajeno de semejante maldad, pen-
sando que estaba en los brazos de una criada, goz6 la belleza de su indigna madre,
de la cual se despidi6 arrepentido» («The deceived Félix arrived, and, ignoring such
evil, thinking that he was in the arms of a maid, enjoyed the beauty of his unworthy
mother, to whom he said farewell in repentance») (1992: 141).

Implicit in Pérez de Montalban’s gesture was the question, in this and subse-
quent incest plots, of whether the novela corta could effectively serve as a suitable
genre at a time in which theater was beginning to reap the commercial rewards of a
number of successful incest plots—including Pérez de Montalban’s own tragedy
Como padre y como rey (As a father and as a king, 1629).>* Consequently, it was not
the private unfolding of incest that worried the censors, but rather the story’s en-
ding with a successful marriage as the starting point of a new lineage. After all, the
narrator rested his case on the concept of unintentional error, as he was claiming a
verdict of equity for his character.” It was the silence of Casandra, hostage to her
own fatal flaws, that paradoxically allowed for a double transgression: a forbidden
marriage followed by the absolution of its members. La mayor confusion must thus
be examined not only in its unarguable singularity, but also in relation to the other
pieces gathered under a title—Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejempla-
res—that left the door open to ambiguity. If the words mayor and confusién, as I
indicated earlier, could be interpreted in several ways, the title of the collection was
no less ambivalent: was incest thought of as an event (suceso), or as an anomaly
(prodigios) ? Was the pairing (y) of these two concepts an addition or a disjunction?
How was that amor to be taken?

The text passed the first round of censorship. As part of a favor exchange
system that has been well documented,’® Pérez de Montalban dedicated the piece
to Lope de Vega, whose doctrine he had «always suckled» (a cuyos pechos me he

** See Sdez (2013), who provides a useful appendix of plays in which incest appears. For a pioneering take
on the subject, see Valencia.

% On the phenomenon of quaestio aequitatis in the Spanish Baroque novel, see Rabell (1997: 72).

* There is ample bibliography on this phenomenon. For a recent reassessment that covers a wide range of
examples (including some striking coincidences in their work), see Laplana Gil (1996).
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criado siempre) (1992: 124). In his approval, Lope was careful to establish a father-
son relationship with the novelist, praising «la corta experiencia de los tiernos aflos»
(«the brief experience of his tender age») and his enormous talent («excelente na-
tural») (1992: 3-4), and helping solidify the image of the young Montalban as
I’enfant terrible of the Spanish Parnassus. Some of the dedicatory poems in this sec-
tion of the collection penned by the writers of Lope’s inner circle confirmed this
genealogy, all the while providing new notions of authorship. To further blur the
distance between authorial voices, Pérez de Montalban detailed in the dedicatory to
Lope that, rather than offering the novel to him, he was simply returning it («resti-
tuyo a V. M. como cosa suya [...] mds se debe llamar restitucién que ofrenda»)
(1992: 133; italics are mine). Therefore, if all personal merit was relative, so was,
one could argue, all accountability. The piece had been written, the young novelist
remarked, by «an ant» («siendo una hormiga») (1992: 133) who was part of a shared
endeavor, but also by someone with very limited stature, standing, one could argue,
on the shoulders of giants. As a result, La mayor confusién was introduced to the
reader as a printed good in which many hands had a specific degree of agency, with
Lope de Vega as the «ocean» from which everything stemmed and to whom
everything returned («volver al mar lo que sali6é de su abundancia») (1993: 133).
The complexity of its presentation no doubt responded to the existence of a delicate
taboo, which had to be conveyed with a well-defined strategy, both fictional and
material.

The theme of the novel thus mirrored the structure of the literary field and of
this particular commercial endeavor. In what could be deemed today a conflict of
interest bordering on the endogamous, Lope approved it as a story that was ancho-
red in reality («cuyo caso tiene mucha parte de verdad» «whose case has a great deal
of truth») (1992: 126), suddenly opening up a small crevasse between reality and
imagination. The second round, however, was not that lenient, and Pérez de Mon-
talban ran afoul of the Inquisition in what it is still considered one of the most
fascinating editorial conundrums of the century. The piece was subject to a number
of immediate changes: in the 1624 edition, Félix was completely unaware of the
kinship ties that united him to Diana; in the 1628 edition, Casandra’s actions held
no credibility whatsoever, thus confusing the plot and its outcome. In the 1633 edi-
tion, Pérez de Montalban was forced to make three major changes, including a new
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ending that killed Félix and sent Diana to a convent.”” In any case, all of these hur-
dles did not seem to diminish his reputation among his ecclesiastical peers—a year
later, he was appointed Notary of the Inquisition.

With the boundaries of fiction newly tested, the genre yielded some other
fascinating examples of intra-familial desire. Gonzalo de Céspedes y Meneses na-
rrated a love affair between two cousins in Los dos Mendozas (The two Mendozas,
1623); Alonso de Castillo Solérzano did so between Julia and her stepson Anselmo
in El premio de la virtud (The prize of virtue, 1631); the passion between siblings
was the theme of Andrés del Prado’s El sefialado (The chosen one, 1663); and in
Cristobal Lozano’s Soledades de la vida y desengafios del mundo (Solitudes of Life,
and Disenchantments of the World, 1672), one of the protagonists of the «Soledad
segunda» fell in love with his stepmother and killed his own father, prompting his
wife to commit suicide in despair. Lastly, one of the most remarkable examples of
these later stages in the development of the genre was penned by a woman. In 1660
Mariana de Carvajal (1600-1664) narrated a series of scenes of averted incest in La
industria vence desdenes (Ability vanquishes disdains), a short story that embodied
some of the most audacious writing of the second third of the century. The novel,
the seventh in the collection Navidades en Madrid (Christmas in Madrid), staged a
love affair that contained within it a number of fascinating family dynamics, with
the figure of the pure and strikingly beautiful teenage boy («sagonado muchacho»
[1999: 469]) Jacinto as the object of female and male desire. Evangelina Rodriguez
Cuadros has spoken of an «extrafio espejamiento, entre edipico y pederasta» («a
bizarre mirroring, halfway between the Oedipal and the pederastic») (1999: 105) of
his uncle Pedro, a priest.

However, the most comprehensive treatment of incest of this period, and one
in which religious orders also took center stage, was penned by the writer-soldier
Luis de Guevara. In 1683, the Catalan printer Joan Roca published his collection
Intercadencias de la calentura de amor (Irregular pulse rates of love fever). As had
been the case with Pérez de Montalban, Roca placed the novels in a deliberate order.
In this case, the sequence mirrored the pulsations of love, so that a highly charged
story was followed by a mild one, followed by another calentura, and so on. In order

* It was only in the 1723 edition that its ending was expurgated. See Simén Diaz (1948), Giuliani (1992
xlv-xlvi), Dixon (1958: 17-18), and Rey Hazas (1995: 452, n19; 453). Additional details on its institutional for-
tunes have been provided by Rey Hazas (1995: 447), Dixon (1958), and Morales Tenorio (2010).
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to «vindicate the rather frivolous content of the Spanish novelle with quotations
from serious Neo-Latin and Latin writers», as Simon Vosters (1997: 320) indicated
in a masterful study, Guevara stated in his Prologue that love manifested itself in
seven ways according to authors like Maximus Tyrius and Horace. Love, he wrote,
appeared as a disease, as an incurable affliction given that a lover does not want to
be cured, but also as a self-inflicted wound, as a fever, as fire, as a feverish paleness,
and finally as an irregular pulse. In this deduction, Guevara moved from the general
to the particular, as opposed to what a physician should have done, offering a very
unique and original design for a short-story collection whose common thread, I
would argue, was the examination of the effects of desire upon the body.

The reason for this reversed order was the justification of the Intercadencias
title by means of a climax. As part of this sequence of climaxes, two of these pulse
rates came in the form of incest schemes, La porfia hasta vencer (Persist until vic-
tory) and Los hermanos amantes (The sibling-lovers). The first one returned to the
topic of father-daughter incest, and was defined by Roca as a «suceso préspero, not
tragico» («a prosperous event, not a tragic one») (1952: 275) on its opening page.
In it, the young Juana gets pregnant with Félix’s baby. Her father Pedro offers her
in marriage, but before Félix has the chance to respond, they hear a baby cry. Juana
pretends it is someone else’s, and so the little Felisarda is raised in a nearby cottage
(un cigarral cercano). Thirteen years later, Felisarda becomes the object of desire of
her father and of don Carlos, Juana’s cousin. The question here relates to class:
Juana wants Carlos to marry her daughter, but Pedro, who still doesn’t know the
real identity of the girl, prohibits it on the grounds that she is a commoner who was
found in the field. After a number of adventures reminiscent of a comedia de enredo
between the four main characters, the truth is revealed and proper marriages—bet-
ween Juana and Félix, and between Carlos and Felisarda—are arranged. Nature, the
other defining theme of the story, plays an intermediary role throughout. The se-
crecy of childbirth has nature «as a midwife», says the narrator, and the baby is
portrayed as the pearl inside a shell. The cigarral, as in the case of Mariana de Car-
vajal, becomes the space of leisure and possibility, and one whose natural innocence
contrasts with the pollution brought over by incest.

The piece is also a meditation on the fraught relationship between language
and desire. Guevara reflects on the effects of silence on the body but also on the
ways in which body language can express feelings of guilt and shame within the
family structure. At first, it is the lexicon of love that drives the plot in order to jus-

tify the existence of an incestuous relationship: «;O, cuan mucho habla por los ojos
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el amor !» («Oh, how much love speaks through the eyes!») (1952: 276). However,
Guevara’s true concern, as Vosters indicated, is with the somatic effects of desire,
here termed «calentura del cuerpo» («bodily fever»). As a result, all references to
honor and decorum are gradually replaced by the immediacy of lust: «esto tiene de
diferente la calentura del amor de la del cuerpo, que esta suele salir ala boca y aque-
lla a los ojos» («this is the difference between love-fever and bodily fever, the latter
is released through the mouth, the former through the eyes») (1952: 285). The limi-
tations of a self-imposed silence on Juana’s body are also the mechanisms of power
resulting from her own secret, given that «tenia en su poder a la causa de todos estos
disgustos» («she had in her power the cause of all of these misdeeds») (1952: 301).
The story thus becomes a domestic tragedy in which the consequences of the intri-
gue are so farfetched, so incomprehensible that they become a «barbarismo del
amor» («barbarism of love») (1952:294) and a «diccién [...] de maligna naturaleza»
(«a speech [...] of evil nature») (1952: 317).

The last piece examined in the essay, Los hermanos amantes, took matters
much further. Set in a city «de las que sirven de preciosa margarita a la corona de
Espafia» («one of those [cities] that, as a precious daisy, embellish the Crown of
Spain») (1952: 65), it featured a love triangle among the siblings Elisa, Fernando,
and Baltasar, in which «no reparaba mucho el amor en los sagrados del parentesco»
(«love did not care about the sacred nature of kinship») (1952: 88). Elisa is initially
portrayed as an unremarkable upper-class urbanite leading a decorous life. Guevara
also introduces the character Pedro de Ponce, a friend of the family, whose identity
Fernando usurps in order to sleep with his sister as an «imaginado don Pedro»
(1952: 84). In order to counterbalance the nature of his desire, Fernando dignifies
his persona and his pursuit with mythological references, calling himself «imitador
de Amén» («imitator of Amnon»), and peppering his discourse with mentions of
Myrrha and Semiramis. He is also defined by Guevara as a «vario Proteo» (1952:
80) to explain his fluid personality as he switches between his persona and that of
Pedro’s. However, the imagery soon turns into something less erudite and much
more immediate. Using the image of the fortress just like Cervantes had done in El
celoso extremerio, Guevara situates desire in the «battlefield» of domesticity: «tre-
molé de don Fernando el estandarte sobre la desmantelada fortaleza» («Don
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Fernando’s banner trembled over the dismantled fortress») (1952: 81).*® A few pa-
ges are then devoted to the blissful life of the clandestine lovers before the plot takes
a new turn when Fernando decides to become a priest in order to dispel all suspi-
cion. However, he can only take minor orders, since he is a New Christian, with two
«ugly blemishes» pointing to Jewish and Moorish blood: «deseando las mayores
[6rdenes], lo que no permiti6 el cielo, por ser muy sabido que era hijo de padres
judaizantes, y por tales castigados, aunque la fama también publicaba serlo de cris-
tianos nuevos de los que salieron de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo
conseguirlo» («wishing to enter into higher orders, which Heaven did not permit,
being as he was the son of judaizers, and as such condemned; although rumor also
spoke of him descending from new Christian blood from Granada, and because of
these two blemishes he was not allowed to») (1952: 79; italics are mine). And al-
though the narrative will repeat expressions like «amores tan viciosos» («vicious
passions») (1952: 80), and «cortar las raices de aquel cancer que tan en dltimo es-
fuerzo le puso el corazédn» («sever the roots of that cancer that made her heart
ache») (1952: 79), the household will soon welcome the other sibling—this one
«ilegitimo» (1952: 79)—into the triangulation. While living with Fernando, Elisa
falls in love with Baltasar, and her «pulso del amor» (1952: 87) renders her speech-
less: «enmudeciale la vergilienza de la torpeza, y como es calentura de amor de no
salir a la boca, en breve se sintio mala» («the shame of turpitude stole her speech,
and since love fever does not escape the mouth, soon she felt ill») (1952: 83). Her
impulse to incest can be interpreted as a desire for stasis, as what Elizabeth Barnes
has called «a refusal to circulate one’s body, one’s blood, even one’s attention out-
side the sphere of one’s own family» (2002: 4). However, such stasis results in a
saturated space that soon turns sickly. Much like cancer, secrecy is the disease, the
mastering of the flesh that slowly begins to kill a torn Elisa who «cumplia con don
Fernando por la costumbre, y adoraba a don Baltasar por el amor. De dia lo pasaba
con éste, y de noche sufria los abrazos de aquel» («performed with Fernando out of
habit, and adored Baltasar out of love. She spent the day with the latter, whereas at
night she suffered the hugs of the former») (1952: 89). When she becomes pregnant
and Fernando asks her with threats: «;de quién estas td prefiada, infame aborto de
nuestro linaje ?» («who is the father of your baby, fatal miscarriage of our lineage ?»)

(1952: 94), she hides behind a silence that embodies her agency in the domestic

* Little has been written on the Cervantine case. On traces of incest and rape in three of his exemplary
novels, see Fine (2014: 86-110).
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realm as symptomatic of a perverse form of family structure. Silence, once again,
becomes a form of domination. As a result, Baltasar and Fernando «estaban colga-
dos de la boca de Elisa, que era la que habia de condenar o librar» («they were
hanging from Elisa’s mouth, which was in charge of sentencing or absolving»)
(1952: 95; italics are mine). The image is extraordinarily fertile: the incestuous bro-
thers are pawns in her panopticon-like view of the household, as they helplessly
swing, waiting for the verdict. The different family blemishes—Hebrew, Muslim,
bastard—add the burden of the past of these sinners who are hanged, waiting to
expire, as their sins are made public. Elisa, it could be argued, is simultaneously
judge and victim: the deus ex machina, the insatiable body, and the ultimate story-
teller; for if her siblings are left anxiously hanging, so is the reader.

Los hermanos amantes is a story of fallibility, in which incest is portrayed as
both fatal and familiar: «<siempre nuestra voluntad abraza lo menos util, y quien ha
de tropezar, de ordinario tropieza en lo peor» («our will always embraces the worst,
and those who are prone to stumble, frequently do so in the extreme») (1952: 90).
Lo peor appears here in the form of Elisa’s cursed nature, which shifts from her in-
cestuous tendencies to the ruin of a name, of a lineage that is defined as racially
tainted. The author moves from the image of the viper to that of cancer, only to
tinish with aborto—not abortion per se, but rather monster. The whole story is con-
ceived as along gestation, as a crescendo with a fatal outcome. But not everything is
figurative language, as Guevara also manages to take the reader to domains rarely
seen at the time, particularly regarding the explicitness with which inner thoughts
are revealed. While pregnant, Elisa «deseaba que fuera vibora lo que alimentaba en
sus entrafias que antes de salir se las partiera y quedara sin vida; tal vez le pesaba de
no haber hecho diligencias para abortar» («wished it was a viper what she was bea-
ring, a viper that would shatter her womb and kill her before giving birth; she
probably regretted not having done enough to have an abortion [at the right time]»)
(1952: 90). Characters and readers are left hanging, colgados de la boca, since Elisa’s
words can break the pact of narrative, which is none other than the family pact. The
double murder (that of Pedro and Elisa) with which the story ends frees Fernando
and Baltasar from their sister’s upper hand, from «haber de estar sujetos a su lengua
toda la vida» («being hostage to her word for the rest of their lives») (1952: 99).
Elisa’s death at the hands of her brothers marks the point where the novel must
retreat if it wants to succeed. This gesture is significant when read in the context of
its era, as has been recently highlighted by Maureen Quilligan: « When women are

not entirely traded out, that is, when they remain in relation to their natal families,
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especially their brothers, their endogamous position may allow them to exercise
immense political power» (2005: 24). Elisa, the siren of the Classical tradition who
had blinded her brother Fernando with her schemes («deslumbraba [...] con sus
melindres») (1952: 90-91), dies in order not only to be stripped of this power, but
also to bury the family secret.

CONCLUSIONS

Taking sexuality as a network that joins together physical sensations and
pleasure while triggering resistance, a generation of short story writers led by Pérez
de Montalbén reflected on family dynamics in novel ways. Part of what made these
pieces so attractive for the reading public is that they were beginning to signal that
the deployment of sexuality emerged within the confines of a family alliance. Incest
was conceived not as a biological risk, but as a fluid and shifting limit on endogamy,
feared because in its excessive forms it confused kinship and alliance. These stories
not only took advantage of the blind spots laid bare after Trent and its concerns on
monogamy over endogamy, but they also offered a counter-narrative of the exem-
plary novel in which the family could sometimes become, in Foucault’s sage
observation, «the germ of all the misfortunes of sex» (1990: 108). Whether the plots
featured committed or averted incest, and whether the weight of the story rested on
gender, class, provenance, or ethnic background, as I have argued through this se-
lection of texts, novelists like Pérez de Montalban and Guevara portrayed the space
of the family as the setting in which to witness incestuous relationships that allowed
for the lineage to grow undisturbed. Their incest schemes ultimately examined the
suitability of the short story collection as a language with which to reflect on the
reach of intra-familial desire in its relation to the medical, religious, and legal para-
meters of the time. The conversation between these novelists and their readers—
including their censors—revealed that it was only when made public that the prac-
tice was subject to condemnation. It also indicated that the short story was to be
read and appreciated in relation to its peers in the collection or miscellany to which
it belonged, as part of a design that was highly sensitive to the reader’s tolerance
and expectations. The book was thus the author’s progeny, and his or her descen-
dants gathered in it displayed varied degrees of misbehavior, with incest plots at the
very edge of the permissible in the ever-shifting dialogue between fiction and the
law: «Wherever desire of any kind is opposed by prohibition, wherever skepticism
erodes received doctrines», writes Richard A. McCabe, «the theme of incest may
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emerge as a powerful dramatic focus for the resulting conflict, since it involves the
very nature of man as a political animal—“political”, that is, in the widest sense of
the term: the attitude of the polis to the proper relationship between governors and
governed, law and licence» (2002: 25). The rise of the early modern Spanish novel
thus cannot be uncoupled from a certain degree of endogamy: for if the dynamics
of the family sometimes echoed those of the state, the forces at work within the book
also mirrored the incestuous alliances of the cultural field.

In addition, by expanding the catalog of forbidden relationships beyond the
traditional Oedipal conflict, the construction of incest helped the genre perfect a
number of its formative traits. The device of suspense, the construction of catharsis
provoked by anagnorisis, the dialogue with the medical realm, and the erudite sym-
bolism brought about by mythology with names such as Casandra (as the person
who prophesies doom) and Diana (as the chased object of desire) all gave these pie-
ces an aura of prestige and erudition. They were also symptomatic of an era that
conceived them as radical expressions of misogyny, as a resurfacing of ethnic re-
sentment towards the Moor, the Jew and the Amerindian, even as veiled critiques
on the centuries-old practice of endogamy on the part of the monarchy and the no-
bility. But when it came to its portrayal in other societal groups, what incest
achieved touched not only on the political, but also on very specific notions of in-
dividual agency. By adapting the myth to contemporary society, the novel freed
incest from tradition in ways that early modern Spanish tragedies could not. It made
it relevant not only as a social ill, but also as a useful tool to stretch the boundaries
of fiction, bringing to the fore allegedly marginal patterns of behavior, particularly
in regards to the ties between natural law and social custom. Paradoxically, the short
story collection borrowed from the dramatic forms from which it distanced itself
strategies to skillfully administer emotion: incest plots could only be deployed when
surrounded by normative relationships, much like catharsis, as Lope proved ons-
tage with his own Casandra, required a careful timing in which delicate transitions
were paramount. Nearness, after all, defined many of these dynamics outside the
fictional realm: Baroque writers were both the product and the co-creators of a “cul-
ture of proximity’ that went beyond the geographical, reaching, as we have seen, the
familial and the professiona129—such was the case, for instance, of the brothers Bar-

tolomé and Lupercio de Argensola, perhaps the most notorious case of shared

* See, for example, Garcia Santo-Tomds (2004: 73-186).
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endeavors, which has resulted in shifting attributions of their poetry.*® This proxi-
mity, so rich in symbols and metaphors, allowed early modern writers to think of
endogamy not as an end, but rather as a means to reflect on different societal forms
and the role of fiction within them.

I have argued in this essay that the incest taboo is relative to time, represen-
ting «the mysterious, vexing, sometimes ungovernable but always undeniable
power of kinship ties and their widespread ramifications for individuals and society
at large».”’ More than a century has passed since Otto Rank (1992) published his
pioneering study on incest in literature, in which he devoted a number of illumina-
ting pages to pieces by Lope de Vega and Cervantes, thus paving the way for later
studies that have explored this phenomenon in specific genres, authors, and local
traditions. But reading these pieces as sensational artifacts designed to shock—as
Gonzalez de Amezua fiercely advocated, thus casting a reductive shadow—neglects
the delicate scaffolding of political, legal, and editorial strategies sustaining their
raison d’étre. It also neglects the possibility of connecting the development of the
book with that of the social structures that fostered and nurtured it. If «the inven-
tion of printing coincided with the invention of childhood», as Susan Stewart has
suggested (1993: 43), the rise of the Spanish Baroque novel coincided with a ‘rein-
vention’ of the family, of the printing families as much as the printed ones.

*kk

It is difficult to verify what Francisco Santos thought of the frontiers that the
novel had crossed up until the suffering mothers and children of his Dia y noche,
but the weight of tradition—the anxiety of (the short story) influence—is easily
perceived in its many glimpses of the past. In his decaying Madrid, the maid’s body
is open for business much like the best-selling short-story collection of the century
was open to all kinds of readers. If the words para todos were not mentioned, it is
because there was no need to, because they still resided comfortably in the Baroque
imagination forty years after their birth in edition after edition.”” Santos is indebted
to Pérez de Montalban as much as Dia y noche de Madrid is to all the doors opened

** For an interesting parallel in English literature, that of Sir Philip Sydney and his sister Mary Herbert
translating the Psalms together, see Quilligan (2005: 8).

* The words belong to Barnes (2002: 1).

% This piece, as Cayuela reminds us (2005: 253), was one of the very few ones that did not suffer the 1625
ban by the Junta de Reformacién. It was reprinted several times after its original release in 1632.
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by Para todos. The joke on the maid, as a result, has an Oedipal flavor, since it speaks
about the burdens of tradition and about the need to create some imaginative
space—the need to kill the (admired) father—at a time when the novel had already
reached its peak. But what it also highlights once again is that the genealogy of the
unspeakable, to which incest belongs, is not that of the un-writable, let alone the
un-publishable. There was a time and a place to reflect on incest, and for this reflec-
tion to happen it was not only the novelist who had to be extraordinarily tactful, but
also the editor, the printer of the book, and even those who approved its sale. Ta-
boos need to be told so they can continue being such. These narrative experiments
were not so much stories of excess, but rather calculated reflections on the centrality
of transgressive desire as a motor of novelistic fiction and as a means for exploring
new forms of early modern subjectivities.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

WORKS CITED

ALVAREZ SELLERS, Marfa Rosa, Andlisis y evolucién de la tragedia espaiiola en el Siglo
de Oro. La tragedia amorosa. 111, Kassel, Reichenberger, 1997.

ARCHIBALD, Elizabeth, Incest and the Medieval Imagination, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2001.

>«

ARMON, Shifra, «Juan Pérez de Montalbdn’s “Not-So-Terrible Mothers”», Romance
Languages Annual, 11, 1999, pp. 412-416.

BARNES, Elizabeth, ed., Incest and the Literary Imagination, Gainesville, The Uni-
versity Press of Florida, 2002.

BELL, Vicky, Interrogating Incest: Feminist, Foucault, and the Law, London,
Routledge, 1993.

BOEHRER, Bruce Thomas, Monarchy and Incest in Renaissance England: Literature,
Culture, Kinship, and Kingship, Philadelphia, University of Pennsylvania
Press, 1992.

BOSWELL, John, The Kindness of Strangers: Abandonment of Children in Christian
Europe from Late Antiquity to the Renaissance, Chicago, The University of
Chicago Press, 1982.

BOURLAND, Caroline B., The Short Story in Spain in the Seventeenth Century, Nort-
hampton, Smith College, 1927.

BOUTCHER, Warren, «Transnational Cervantes: Text, Performance, and Transmis-
sion in the World of Don Quixote», in Seventeenth-Century Fiction: Text and
Transmission, ed. Jacqueline Glomski and Isabelle Moreau, Oxford, Oxford
University Press, 2016, pp. 99-114.

BRUNDAGE, James A., Law, Sex, and Christian Society in Medieval Europe, Chicago,
The University of Chicago Press, 1987.

CAYUELA, Anne, Alonso Pérez de Montalbdn. Un librero en el Madrid de los Aus-
trias, Madrid, Calambur, 2005.

CHACON JIMENEZ, Francisco, «La familia en Espafia: una historia por hacer», in His-

toria social de la familia en Espafia. Aproximacion a los problemas de familia,

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

tierra y sociedad en Castilla (ss. XV-XIX), ed. Francisco Chacon Jiménez, Ali-
cante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert / Diputacién de Alicante, 1990,
pp. 13-35.

CHICOTE, Gloria Beatriz, «El romancero panhispanico: reelaboracion del tema del
incesto en la tradicién argentina», Hispandfila, 122, 1998, pp. 41-54.

CLAVERO, Bartolomé, «Delito y pecado: nocién y escala de transgresiones», en Sexo
barroco y otras transgresiones premodernas, ed. Francisco Tomas y Valiente
et al., Madrid, Alianza, 1990, pp. 57-89.

COLON CALDERON, Isabel, «Catalina Fernandez de Guzman: autorretrato y ero-
tismo», in Venus venerada: tradiciones erdticas de la literatura espafiola, ed.
J. Ignacio Diez Ferndndez and Adrienne L. Martin, Madrid, Universidad
Complutense, 2006, pp. 137-163.

—, La novela corta en el siglo XVII, Madrid, Laberinto, 2001.

DELGADO MORALES, Manuel, «Incesto, ley natural y orden social en Las tres justicias
en una», in Calderon: innovacion y legado. Actas selectas del IX Congreso de
la Asociacion Internacional de Teatro Espariol y Novohispano de los Siglos de
Oro (Pamplona, 27 al 29 de marzo de 2000), ed. Ignacio Arellano and German
Vega Garcia-Luengos, Bern, Peter Lang, 2001, pp. 109-121.

DIXON, Victor, «La mayor confusién», Hispandfila, 3, 1958, pp. 17-26.
FERRERAS, Juan Ignacio, La novela en el siglo XVII, Madrid, Taurus, 1988.

FINE, Ruth, Reescrituras biblicas cervantinas, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana /
Vervuert, 2014.

FORD, Jane M., Patriarchy and Incest from Shakespeare to Joyce, Gainesville, The
University Press of Florida, 2017.

FOUCAULT, Michel, The History of Sexuality. An Introduction. Volume I, New York,
Vintage, 1990.

FRANCOMANO, Emily, «Negotiating Incest and Exogamy in La Fiyla del rey d’Un-
gria», La Cordnica 35, 2, 2007, pp. 83-102.

GARCIA SANTO-TOMAS, Enrique, Espacio urbano y creacion literaria en el Madrid
de Felipe IV, Pamplona / Frankfurt / Madrid, Universidad de Navarra / Ver-
vuert / Iberoamericana, 2004.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

GILES, Ryan, «Parentescos carnales y espirituales: la anagndrisis hagiografica y el
peligro de incesto en La devocién de la Cruz», in Calderén: del manuscrito a
la escena, ed. Frederick A. de Armas and Luciano Garcia Lorenzo, Frankfurt
/ Madrid, Vervuert, / Iberoamericana, 2011, pp. 261-280.

GIORDANO GRAMEGNA, Anna, «Boccaccio e La desdichada firmeza de Luis de Gue-
vara», in Homenatge a José Belloch Zimmermann, ed. Joaquin Espinosa
Carbonell and Emili Casanova, Valencia, Universitat de Valéncia, 1988, pp.
157-166.

GIULIANI, Luigi, ed., Juan Pérez de Montalban, Sucesos y prodigios de amor, Barce-
lona, Biblioteca de clasicos castellanos, 1992.

GONZALEZ DE AMEZUA, Agustin, Formacién y elementos de la novela cortesana. Dis-
cursos leidos ante la Real Academia Espafiola, Madrid, Topografia de
archivos, 1929.

GONZALEZ RIVAS, Severino, La penitencia primitiva en la Iglesia espafiola, Sala-
manca, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Instituto «San
Raimundo de Pefafort», 1949.

GRACIA, Paloma, Las sefiales del destino heroico, Barcelona, Montesinos, 1991.

GRAVDAL, Kathryn, «Confessing Incest: Legal Erasures and Literary Celebrations in
Medieval France», Comparative Literary Studies, 32, 1995, pp. 280-295.

GRIFFIN, Clive, Journeymen-Printers, Heresy, and the Inquisition in Sixteenth-Cen-
tury Spain, Oxford, Oxford University Press, 2005.

—, The Crombergers of Seville. The History of a Printing and Merchant Dynasty,
Oxford, Clarendon Press, 1988.

GUEVARA, Luis de, Los hermanos amantes, in Intercadencias de la calentura de
amor, ed. Enrique Sudrez Figaredo, Lemir, 22, 2018, pp. 264-283.

—, Los hermanos amantes, in Intercadencias de la calentura de amor, ed. Fernando
Gutiérrez, Madrid, Ediciones Biblidfilas, 1952, pp. 63-103.

—, La porfia hasta vencer, in Intercadencias de la calentura de amor, ed. Fernando
Gutiérrez, Madrid, Ediciones Biblidfilas, 1952, pp. 275-325.

—, La porfia hasta vencer, in Novelas amorosas de diversos ingenios del siglo X V1I,
ed. Evangelina Rodriguez Cuadros, Madrid, Castalia, 1986, pp. 315-347.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

GUTIERREZ ESTEVE, Manuel, «Sobre el sentido de cuatro romances de incesto», in
Homenaje a Julio Caro Baroja, ed. Antonio Carreira, Jesus Antonio Cid, and
Rogelio Rubio, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1978, pp.
551-579.

INTERSIMONE, Luis Alfredo, «Homo sacer, soberania e incesto en La vida es suefio»,
Hispanic Review, 82, 3, 2014, pp. 263-284.

LACARRA LANZ, Eukene, «Incesto marital en el derecho y en la literatura europea
medieval», Clio & Crimen, 7, 2010, pp. 16-40.

LAPLANA GIL, José Enrique, «Lope y los “Sucesos y prodigios de amor” de J. Pérez
de Montalbdn, con una nota al “Orfeo en lengua castellana”», Anuario Lope
de Vega, 2, 1996, pp. 87-101.

LASPERAS, Jean-Michel, La nouvelle en Espagne au Siécle d’Or, Montpellier, Publi-
cations de la Recherche, Université de Montpellier, 1987.

LUIS-MARTINEZ, Zenon, In Words and Deeds: The Spectacle of Incest in English Re-
naissance Tragedy, Amsterdam, Rodopi, 2002.

MARTINEZ CAMINO, Gonzalo, «La novela corta del barroco espaiiol y la formacion
de una subjetividad sefiorial», Bulletin of Hispanic Studies, 73, 1, 1996, pp.
33-47.

MCCABE, Richard A., Incest, Drama, and Nature’s Law, 1550-1700, Cambridge,
Cambridge University Press, 2002.

MoLL, Jaime, «Diez afios sin licencias para imprimir comedias y novelas en los
Reinos de Castilla, (1625-1634)», Boletin de la Real Academia Espariola, 54,
1974, pags. 97-103.

MORALES TENORIO, Angeles, «Censura y novela corta en el Siglo de Oro: el caso de
La mayor confusion de Juan Pérez de Montalban», in Actas del XVI Congreso
de la Asociacion Internacional de Hispanistas, ed. Pierre Civil y Francoise
Crémousx, Frankfurt, Madrid, Vervuert / Iberoamericana, 2010. CD-ROM.

PENA DiAZ, Manuel, Escribir y prohibir. Inquisicién y censura en los Siglos de Oro,
Madrid, Catedra, 2015.

PEREZ DE MONTALBAN, Juan, La mayor confusion, in Novelas amorosas de diversos
ingenios del siglo XVII, ed. Evangelina Rodriguez Cuadros, Madrid, Castalia,
1987, pp. 127-166.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

—, Los primos amantes, in Sucesos y prodigios de amor, ed. Luigi Giuliani, Barce-
lona, Biblioteca de clasicos castellanos, 1992.

PINTO CRESPO, Virgilio, Inquisicién y control ideoldgico en la Espafia del siglo X VI,
Madrid, Taurus, 1983.

POLLAK, Ellen, Incest and the English Novel, 1684-1814, Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 2003.

QUILLIGAN, Maureen, Incest and Agency in Elizabeth’s England, Philadelphia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2005.

RABELL, Carmen R., «Notes Towards a Forensic Reading of the Spanish Novella of
the Golden Age», Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, 22, 1, 1997, pp.
65-86.

RANK, Otto, The Incest Theme in Literature and Legend: Fundamentals of a Psycho-
logy of Literary Creation, trans. Gregory C. Richter, Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 1992.

REY HAZAS, Antonio, «Madrid en Sucesos y prodigios de amor: la estética novelesca
de Juan Pérez de Montalban», Revista de Literatura, 57, 114, 1995, pp. 433-
454.

RODRIGUEZ CUADROS, Evangelina, «Novela cortesana, novela barroca, novela corta:
de la incertidumbre al canon», Edad de Oro, 33, 2014, pp. 9-20.

— and Marta Haro Cortés, eds., Entre la rueca y la pluma. Novela de mujeres en el
Barroco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

RODRIGUEZ LOPEZ-VAZQUEZ, Alfredo, «Lo sagrado frente a lo politico: el incesto y
los atributos de la justicia», Cuadernos hispanoamericanos, 357, 1980, pp.
657-670.

ROMERO-DiAz, Nieves, Nueva nobleza, nueva novela: rescribiendo la cultura urbana
del Barroco, Newark, Juan de la Cuesta, 2002.

SAEZ GARCIA, Adrian Jesus, «Entre el deseo y la realidad: aproximacioén al incesto
en la comedia durea», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, 61, 2, 2013, pp.
607-627.

SANTOS, Francisco, Dia y noche de Madrid, ed. Enrique Garcia Santo-Tomads, Ma-
drid, Catedra, 2017.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



E. GARCIA SANTO-TOMAS Printing Families: Incest and the Rise of the Novel

SEBOLD, Russell P., «El incesto, el suicidio y el primer Romanticismo espafiol», His-
panic Review, 41, 4, 1973, pags. 669-692.

SHELLEY, Percy Bysshe, The Letters of Percy Bysshe Shelley, ed. Roger Ingpen, Lon-

don, Sir Isaac Pitman & Sons, 1912.

SIMON DiAz, José, «Los Sucesos y prodigios de amor de Pérez de Montalban vistos
por la Inquisicién», Documentos para la historia de la literatura espafiola. Su-
plemento 2. Revista bibliogrdfica y documental, 2, 3, 1948, pp. 1-6.

SPERLING, Jutta, «Marriage at the Time of the Council of Trent (1560-1570): Clan-
destine Marriages, Kinship Prohibitions, and Dowry Exchange in European
Comparison», Journal of Early Modern History, 8, 1-2, 2002, pp. 67-108.

STEWART, Susan, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souve-
nir, the Collection, Durham, Duke University Press, 1993.

VALENCIA, Juan O., Pathos y tabi en el teatro biblico del Siglo de Oro, Madrid, Isla,
1977.

VOSTERS, Simon A., «Love Fever: Guevara, Gruterus, Catsius, and “Shoonhovius”»,
Humanistica Lovaniensia, 46, 1997, pags. 279-325.

WATT, Ian, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson, and Fielding, Berke-
ley, University of California Press, 2001.

Arte Nuevo 7 (2020): 70-101



THREE POWER PLAYS
FOR THE DUKE OF LERMA
BY LUIS VELEZ DE GUEVARA

C. George PEALE
California State University, Fullerton (Estados Unidos)
gpeale@fullerton.edu

Recibido: 2 de agosto de 2019
Aceptado: 6 de septiembre de 2019

ABSTRACT:

For nearly fifty years critics and historians have explored the relationships that existed between the
royal and aristocratic classes and the arts as instruments of power. The present study proposes to
extend this line of enquiry by showing how the performances of El alba y el sol (1613), El Conde don
Pero Vélez y don Sancho el Deseado (1615), and EI Caballero del Sol (1617) forwarded the interests
and reflected the aesthetic tastes of the Duke of Lerma (circa 1553-1625). In each instance the author
was Luis Vélez de Guevara (1579-1644), who for generations has been regarded as a secondary play-
wright of Spain’s Golden Age. This study draws heretofore unrecognized links to Luis de Géngora
and Pedro Calderdn de la Barca, and implicitly suggests the need for a critical re-evaluation of Vélez
de Guevara’s place in the history of literature.

KEYWORDS:

Baroque; Golden Age; theater; Francisco Gémez de Sandoval, Duke of Lerma; Luis Vélez de Gue-
vara; El alba y el sol; El Conde don Pero Vélez; El Caballero del Sol; Luis de Géngora; Pedro Calderén
de la Barca.

NUEVO

Revista de Estudios Aureos
Numero 7 (2020) / ISSN: 2297-2692

mi
UNIVERSITE DE
NEUCHATEL

Institut
littératures

set




C. George PEALE Three Power Plays for the Duke of Lerma

TRES COMEDIAS DE PODER DE LUIS VELEZ DE GUEVARA
PARA EL DUQUE DE LERMA

RESUMEN:

Durante casi cincuenta afios criticos e historiadores han explorado cémo las clases hegemdnicas
usaron las artes como instrumentos del poder. El presente estudio se propone extender esta linea de
investigacion demostrando como las representaciones de El alba y el sol (1613), El Conde don Pero
Vélez y don Sancho el Deseado (1615) y El Caballero del Sol (1617) promovieron los intereses y re-
flejaron los gustos estéticos del Duque de Lerma (circa 1553-1625). En cada caso el autor fue Luis
Vélez de Guevara (1579-1644), que durante generaciones ha sido calificado por la historiografia
como un dramaturgo segundon. El estudio traza conexiones, hasta ahora desconocidas, entre Vélez
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Since the publication of José Antonio Maravall’s La cultura del Barroco, in
1975, critics and historians have explored the relationships that existed between the
royal and aristocratic classes and the arts as instruments of power. The present
study proposes to extend this line of enquiry, but it will be inherently full of para-
dox, because its proofs are ephemera, the stagings of El alba y el sol (1613), El Conde
don Pero Vélez y don Sancho el Deseado (1615), and El Caballero del Sol (1617).
Appreciation for the traces of their performance is in an incipient stage, though the
last-mentioned—EI Caballero del Sol—has drawn critical interest because of its in-
novative stagecraft, and because it formed part of the spectacle that was,
simultaneously, the Duke of Lerma’s most glorious moment and the beginning of
his retirement from public life. The three plays were written by Luis Vélez de Gue-
vara (1579-1644), who for generations has been regarded as a secondary playwright
of Lope de Vega’s «school», capable of creating an occasional noteworthy work, but
overall a mere epigone (cf. Peale, 2005, 2009). As will be seen in the following pages,
the playwright’s biography and artistry intersected with the Duke of Lerma’s career
in ways that until now have gone unrecognized. In fact, El alba y el sol, El Conde
don Pero Vélez and EI Caballero del Sol, are the only plays by Vélez whose compo-
sition can be linked with certainty to Lerma and his circumstances. Together they
tell a story about power and art, and about art as an instrument of power—a story
whose textual illustrations reveal heretofore unknown lines of influence between
Vélez, Luis de Géngora, and Pedro Calderdn de la Barca. It is, therefore, a story that
inherently constitutes a call for critical re-evaluations in the historiography of Gol-
den Age literature.

On 13 September 1598, Philip II of Spain died in the palace of San Lorenzo
de El Escorial, ending a forty-two-year reign. That same day his twenty-year-old
son was crowned Philip ITI. His reign was marked by a revival of the royal favorite—
the king’s tutor, counselor, friend, confidante, and royal plenipotentiary, variously
termed the privado or valido, Francisco Gomez de Sandoval y Rojas, twenty-five
years older, and many times more ambitious, than the new king. The story of San-
doval’s extraordinary and complicated career has been recounted and admirably
interpreted by Luis Sudrez Fernandez and José Andrés-Gallego (1986) and, later, by
Antonio Feros (2000) and Patrick Williams (2006). Their keen readings are like x-
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rays of power in court society, documenting circumstances and opportunities, and
describing the resources and the tactics that Sandoval put into play to coalesce an
unparalleled degree of personal power—over the king, his court, his treasury, his
armies, and, indeed, his whole empire. He was even able to successfully wield power
in the Church.'

Power is defined by position, wealth, and the freedom to act at will.
Acquiring it is usually a long and slow process, so the speed of Lerma’s ascent to
power is nothing if not astounding.

A month before his death, Philip II appointed Francisco Gomez de
Sandoval as his son’s Caballerizo Mayor, or Master of the Horse. In practical terms,
the appointment made Sandoval master of the palace, because the Caballerizo
Mayor controlled access to the prince, who would soon be king. Three days after
the young king’s accession to the throne, he signed a decree stating that the valido’s
word would be synonymous with his (Feros, 2000: 93; Williams, 2006: 42-46).
Three months later Philip added another duty to his favorite’s portfolio, that of
Sumiller de Corps, or Master of the Royal Chamber, in charge of all appointments
and distributions of duties. And appoint and distribute he did, to consolidate his
power and assure his absolute control over the king’s movements and actions.
Palace offices were honorific for the most part, but the privilege and prestige of
serving the king and his family had always been avidly sought by Spanish nobility.
The competition for court appointments could get rough, because a family’s wealth
and honor were at stake. With the new king’s full backing, Sandoval appointed his
sons, Cristobal and Diego, as Gentlemen of the King’s Chamber. Sandoval’s wife,
Dona Catalina de la Cerda, was appointed as the Queen’s Head Lady-in-Waiting.
Sandoval appointed his brother, Juan, not only as a Gentleman of the King’s
Chamber, but also as First Master of the Stable. Also receiving golden keys that
opened all doors in the palace were his nephews, the Count of Denia, the Count of
Lemos, the Marquis of San German and the Duke of Medinaceli. His brother-in-

" Until the aforementioned biographies, the Duke of Lerma’s career had been interpreted in terms set by
political and institutional treatises from the sixteenth and seventeenth centuries, such as Tomads y Valiente
(1963). Another strand of Lerma’s biography has been based on his titles, his wealth and his monuments. The
studies of Cervera Vera (1967; 1967a), Schroth (1990), Brooke (1983), and Tropé (2010) are outstanding
examples in this regard.
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law the Count of Altamira and his uncle the Count of Ficalho and Mayalde were
appointed, respectively, as Master of the Queen’s Horse and Majordomo for the
widowed empress Maria of Austria. Numerous women from Sandoval’s household
and extended family got appointments on the Queen’s staff. And all this occurred
in just the first six months of Philip III’s reign. Eventually, all of the most important
secretarial posts of the Crown’s councils were held by the favorite’s appointees.” As
Patrick Williams wryly observes, Sandoval even had his own college of cardinals
(Williams, 2006: 184). Cardinal Antonio Zapata was a member of his sister
Catalina’s circle; Cardinal Jerénimo de Xavierre was Sandoval’s confessor before he
was the king’s; and Cardinal Gaspar de Borja was his great-nephew. Later, in 1615,
they were joined by Cardinal Gabriel Trejo, a close friend of Sandoval’s favorite,
Rodrigo Calderén, and by Baltasar Moscoso, who was Sandoval’s nephew.
Sandoval’s social and political power at the king’s side was unprecedented after
Philip made his valido’s signature equivalent to his own. Practically speaking, in
matters both temporal and spiritual, the royal favorite was king without a crown.
Then there was the power of his wealth. The shower of gifts that King Philip
bestowed on his friend was torrential (Pérez Bustamante, 1950: 53-64). On the way
to Valencia for the double weddings of Philip and his sister Isabel Clara Eugenia in
the spring of 1599, the king and his entourage spent several weeks in Sandoval’s
town, Denia. The valido’s expenditures for receiving the royal party were huge, but
they turned out to be a profitable investment. Philip reciprocated with an
accountancy’ in Seville, which Sandoval sold for 173,000 ducats, with an
appointment as Commander of Castile," which carried an annual income of 16,000
ducats, and with a new title, elevating his valido to the rank of Duke of Lerma, an
appointment that conveyed extensive holdings in the heart of Castile.” Philip’s

? Like Feros (2000: 94-98), most biographers view Lerma’s appointments as evidence of an unbridled reach
for power. Suarez Fernandez and Andrés-Gallego (1986: 330-331), on the other hand, emphasize the deliberate
care that Lerma, already in power, took in appointing members of his family and his friends to positions of
influence.

> An accountancy, or escribania, was the office of royal tax collector, responsible for assessing tariffs on all
commerce moving through the port(s) under its purview.

* The Commander, or Comendador Mayor, was the supreme authority figure of a religious-military or-
der—in Lerma’s case, the Order of Calatrava—in the realm corresponding to his title—Castile in this
instance—, with the responsibility of administering the territory on the Crown’s behalf. A Commander’s seat
was always a fortress of strategic importance; in this case it was the Burgos castle.

® The Lerma duchy stretched north and west from Aranda de Duero, to the north beyond Burgos, beyond
Saldarfia to the northwest, and beyond Siete Iglesias to the west. The principal cities of his territories were Va-
lladolid, Burgos and Palencia, followed by Tordesillas and Aranda de Duero.
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liberality during the Valencian wedding trip did not stop there. When the Duke
brought his sovereign news of the fleet’s safe arrival from the Indies, he asked for a
token of thanks, as was the custom since the Middle Ages. The king’s token was
splendid indeed: 50,000 ducats in gold coin. One day when the Duke was slightly
ill, Philip sent a gift to cheer him up: diamonds worth 5,000 ducats. And still Lerma
wheedled for more: appointments and favors for each of his sons, and for himself
the chief accountancy of Castile, possession of the town of Purroy, the notaryship
of Alicante, and the wardenship of the Burgos castle. Three years later he purchased
the village of Valdemoro from the Marquis of Aufién for 120,000 ducats and also
purchased Carabanchel and Getafe. With these holdings Lerma was able to create
an estate for his younger son, Diego, and arrange for his marriage to Luisa de
Mendoza, the heiress of the title and properties of the Duchy of Infantado; by the
middle of 1603 they were married.® Patrick Williams estimates Lerma’s income in
that year at 170,227 ducats, and the capital value of his properties in 1607 at 802,301
ducats.”

In sum, Ciriaco Pérez Bustamante has calculated the value of all the titles,
gifts, offices, and privileges given to Lerma along with his relatives and loyal
followers at some 40,000,000 ducats, plus an annual income for the Duke alone of
about 240,000 ducats. His expense ledger was no less awesome. Pérez Bustamante
has figured more than 10,000,000 ducats spent by the Duke for building palaces,
convents, churches, and gardens. How much he spent on parties and spectacles, on
his daughters’ dowries, on jewelry, art, and household furnishings is incalculable.”

6 The wedding, celebrated in Valladolid, was conducted as an event of state in the presence of Their Royal
Majesties and the entire Court; the officiants were the archbishops of Sevilla, Toledo, Valencia, and Zaragoza.
See Cabrera de Cérdoba (Relaciones, p. 188).

TA perspective on Lerma’s extraordinary wealth comes into focus when compared to other Castilian no-
bles. In 1591, for example, the annual income of several noble family fortunes ranged between 120,000 and
170,000 ducats (see Bennassar, 2015: 124), far less than the 240,000 ducats per year that Lerma would derive
from his prebends and from royal sinecures and favors.

® Suérez Fernandez and Andrés-Gallego (1986: 430) calculate that by the end of his life Lerma had spent
1,152,283 ducats on ecclesiastical projects alone. See also Banner (2009). Lerma’s personal art collection was
legendary. According to Schroth (1990) Lerma was the first «non-royal mega-collector» of early modern times,
with some 1,500 paintings acquired between 1599 and 1611, the most famous of which was his equestrian por-
trait by Peter Paul Rubens. See Feros (2000: 104), Williams (2006: 88-89), Tropé (2010: 168-171). His silver
collection and servants’ livery were the subject of envious gossip in courts far and wide across Europe. See
Cervera Vera (1967: 16-19, 23-26).
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Power must be displayed, and clearly, the Duke of Lerma’s extravagances
were materialist shows of power, that is, performances, so his power was most ef-
fectively displayed on festive occasions.” It is here where Luis Vélez de Guevara the
dramatist enters the scene.

For starters, he was an eyewitness to many of the events described above.
Upon receiving his degree in Arts from the University of Osuna in 1596, at age
seventeen, Vélez entered the service of Rodrigo de Castro, Seville’s archbishop and
Inquisitor of the Holy Office’s Supreme Council."® In his official capacities, and as
Lerma’s uncle, Castro rushed to Madrid ten days before Philip II’s death to consult
with the highest authorities of the Crown and of the Church, and to counsel his
nephew. As a page in the Archbishop’s retinue Luis Vélez was able to observe events
in Madrid and, later, in Denia and Valencia, where he met and became friends with
Lope de Vega.'' With the royal party he continued on to Barcelona, returning to
Seville with the Archbishop in the summer. Vélez then enlisted in the army'” and
served for a year in the northern Italian campaigns under the newly appointed
governor of Milan, Pedro Enriquez de Acevedo, Count of Fuentes, and for another
year with the Spanish fleet based in Naples under the command of Pedro de Toledo.
He returned to Spain late 1602 or early 1603.

By 1604 Vélez was secretary to Lerma’s second son, Diego, the Count of
Saldafia. It was a position that he held, though maybe not always enjoyed, for fifteen
years. Vélez’s post in count’s household put him at the nucleus of cultural life, first
in Valladolid, then in Madrid, because Saldafia’s was the foremost salon of the
Court. Its attendees were the brightest political, social and literary stars (see Pérez
de Guzman, 1892: 10-12; Pérez de Guzman, 1894; King, 1960; Robbins, 1997: 24-
25, 39-40, 51-52). Almost always in attendance were the Dukes of Cea and of

? See, for example, Guillaume Alonso’s analysis of Lerma’s use of bullfights and jousting tourneys as pro-
jections of power (2011).

' The circumstances of his entrance into the Archbishop’s service are described in Martin Ojeda and Peale
(2017: 89-90).

" Lope de Vega’s panegyric, Fiestas de Denia, affords a colorful account of events during the Court’s stay
on the Mediterranean coast. It was the first display of magnificence and splendor that would characterize Phi-
lip’s—and Lerma’s—reign. In the preliminary essays and extensive notes to their critical edition Maria Grazia
Profeti and Bernardo J. Garcia clarify a multitude of political and cultural issues that surrounded and informed
the festivities at Denia.

" It has long been thought that Vélez left for military service after Rodrigo de Castro died. Martin Ojeda
and Peale (2017: 91) document how in reality he departed two months before the Cardenal’s death.
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Pastrana, the Count of Salinas, the Prince of Esquilache, and the Marquises of
Alcanices, Povar, Penafiel, Almazan, Velada and Orani. The Dukes of Hijar and of
Medinaceli, and the Counts of Lemos, Olivares, Villamor, Rebolledo and Cantillana
were frequent attendees who recited their own original verses, and practically the
entire pantheon of Spain’s poets passed through: Cervantes, Lope, Quevedo, Lifian
de Riaza, Goéngora, Salas Barbadillo, Andrés de Claramonte, Gaspar de Teves,
Hernando de Biezna, Pedro de Mendoza, Francisco Vivanco, Francisco de Rioja,
Antonio de Silveira, and the Argensola brothers. Then there were the eminent
figures of Madrid’s civic life, like Francisco de la Cueva y Silva, Julidn de
Armendariz, and high-standing functionaries in the palace and municipal
bureaucracies (see Martinez Hernandez, 2010). For seven years the Count’s salon
was a vibrant center of Madrid’s social, political and cultural life, and as Saldafa’s
secretary, Luis Vélez was a prominent creative presence. His witty manner and his
poetic talents were always on display. No less than Cervantes celebrated him as the
«lustre y alegria / y discrecion del trato cortesano» (Viaje del Parnaso, 11. 394-395).

In 1613, the Duke of Lerma was at his peak of wealth and power. So was
Vélez de Guevara, if not in wealth, for sure in creative power (cf. Vega Garcia-Luen-
gos, 2007: 307-322). Early that year he composed La Serrana de la Vera, a
magnificent tragedy whose star, Jusepa Vaca, kept the work in the repertory for
more than a decade (Peale, in Luis Vélez de Guevara, La Serrana de la Vera, p. 44;
Reyes Pefia, 1998; Boyle, 2014: 78-81, 94-97). Later that year he composed a similar
play for Pedro de Valdés’s theatrical company, La montasiesa de Asturias, and also,
in June or July, Don Pedro Miago, whose sultry Gongorism turned dramatic poetry
in a new direction (Peale, 2016). Later in the summer, Vélez composed El alba y el
sol, commissioned by the Count of Saldafa to celebrate his father’s sixtieth birthday
and exalt the Sandoval lineage (Profeti, in Luis Vélez de Guevara, El alba y el sol, pp.
20-23).

Elalba y el solis about King Pelayo’s call from destiny to lead Spain’s Chris-
tian Reconquest. It is a noteworthy play, because in Act III, which is textually short
but theatrically long, Vélez actually stages the battle of Covadonga, using the entire
theatrical space, onstage, offstage, behind and above the audience. El alba y el sol
may be Spain’s first instance of what is now called «total theater».
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The Duke of Lerma was passionate about art as a medium to impress
(Brooke, 1983: 32-36; Schroth, 1990: passim; Williams, 2006: 18-19, 88-89, 229).
His appreciation for creative originality and execution can be seen in his
construction projects, in his library and in his art collection, so when Luis de
Gongora sent manuscripts of the Fdbula de Polifemo y Galatea and the Soledades to
Madrid in mid-May of 1613, they were avidly received and read in Lerma’s circle,
though given their obscurity, probably not understood.

Creative originality and execution are evident from the very beginning of
El alba y el sol, whose opening lines will seem strikingly familiar:

Sale el INFANTE PELAYO, de galdn, con la espada desnuda.

PELAYO. iOh, bruto desbocado,
con la indémita espalda mide el prado,
y en tu sangre teflido
arojo trueca el alazdn vestido !
iDesjarretado muera
quien desperiar al mismo duefio espera,
aleve y enemigo,
que es justo, aunque en un bruto, el castigo
que, manchando estos llanos,
a quien sobran traiciones falten manos!
De aqui, sin duda, el Cielo
no permite que pase mi desvelo,
y ha hecho su caida
de mi fama instrumento, y de mi vida,
que este impulso que llevo
en todo es prodigioso, en todo es nuevo.
Estos valles y montes
distritos son de Asturias, y horizontes
de las montafias frias
que llaman de Ledn, y esas sombrias
alamedas que bajan
y de riscos y sendas se desgajan,
ya ceflidas de hiedras,
ya celando cristales que en las piedras
se rompen despefiados
de esos cabezos rudos a los prados
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de aquella verde falda

del Esla son corona de esmeralda.

Comience el Cielo agora

a encaminar mis pasos, que la aurora,

ndcar vertiendo, y risa,

dela mano del sol los campos pisa. ~ (Il. 1-32)"

Vélez appropriated Géngora’s silvas, convoluted syntax and lush nature
imagery to describe Pelayo’s frenzied mount running wild in a meadow, where he
throws his rider. The imagery with which Vélez describes the surrounding moun-
tains and valley was clearly inspired by Géngora’s new masterpieces. El alba y el sol
is not the first play to open with silvas—that honor, if it is one, is Lope’s libretto to
Venus y Adonis (1595-1603)—, but there is no earlier play that opens with paired
silvas de consonantes, whose dramatic and structural function became a poetic con-
vention of Spanish theater: from Vélez onward the paired silva de consonantes, with
its nearly free verse prosody, was used to introduce chaotic situations of high inten-
sity.14

The impact of Luis de Géngora’s Polifemo and Soledades was sensational,
because they introduced new ways of spatializing poetic meaning by fusing
Castilian with Greek and Latin etymologies and syntax, thereby expanding poetry’s
denotative and connotative range."> Vélez de Guevara’s experiment with lexical
Gongorism earlier in the summer, in Don Pedro Miago, seems modest in
comparison to El alba y el sol, where he amplifies the poetic language used in the
Polifemo and Soledades by appropriating Goéngora’s culto lexicon and
concentrating it to a degree that was, until then, unprecedented in the theater.'®
Vélez’s use of cultismos was not in itself new—the items of his lexicon figure

B Cf. Calderdn de la Barca, La vida es suefio, 11. 1-16. See Samona (1990: 19-108). (All citations of Vélez’s
texts are from the critical and annotated editions by William R. Manson and C. George Peale.)

" The studies of Ferndndez Guillermo (2008,2008a, 2010) refer to Lope and Calderdn, but her observations
on the structural functions of the silva apply as well to Vélez de Guevara.

N Gongora’s Polifemo and Soledades unleashed a critical debate that has occupied scholars up through the
present. Cf. Orozco (1961), Martinez Arancén (1978), Osuna Cabezas (2006, 2008, 2009). Martinez Arancén’s
anthology is a handy source for accessing the primary texts on the controversy surrounding Géngora and cul-
teranismo. The historical and critical contextualization that is lacking in the Arancén anthology can be found
in Thomas (1909: 78-154), Collard (1967: 53-112), Roses Lozano (1994), and, more summarily, in Quintero
(1991: 58-67, 73-80). Also see Soufas (1986).

" In the textual study of the Manson-Peale edition (p. 73) I have listed 145 cultismos that had been catalo-
gued by Damaso Alonso in La lengua poética de Géngora (1950).
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discretely throughout the poetry of Garcilaso and Herrera, and in plays composed
before 1613—, but in no drama by any playwright prior to El alba y el sol is there a
concentration of culto word-stock such as this. Vélez clearly was experimenting
with a new dramatic language, and with the same ease as Gongora, his experiment
produced neologisms like arquilope and siéneco. Arquilope is composed from arqui-
, or archi-, and lopex. In its context arquilope means ‘supremely, or beautifully,
hairy,” as opposed to alopecia, baldness. The occurrence in El alba y el sol appears
to be a unique case, since arquilope is not documented in any manual, historical
dictionary or digital data base. Likewise, siéneco is a neologism derived from the
stylized conventions of fabla antigua: by apheresis, arsé > sié, and by phonetic
vocalism -ni- > -ne-, hence arsénico > siéneco.

From the standpoint of poetic technique, Vélez de Guevara’s lexical inno-
vation would likely have delighted the Duke of Lerma; so would his fanciful and
original plotting.

In the seventeenth century, as now, the battle of Covadonga was a cipher
substantiated by myth, by legend, by cultural agendas, and, to a lesser extent, by
history (Boyd, 2002; Grieve, 2009). In El alba y el sol Vélez fused them all. A cultural
agenda is enunciated explicitly in Act I by the demigod, Spain, who exhorts Pelayo
to rise and defend her against infidels;'” Vélez portrays the legendary Florinda la
Cava as a vamp; the historical Arab general Alcama is curt and pragmatic, and his
Christian collaborator, the Sevillian archbishop don Orpas, is a diplomatic interces-
sor; Alba is a mountain girl of extraordinary beauty and strength who embodies
Asturian myth;'® Pelayo is duly heroic in all ways—a strong, but vulnerable warrior

'7 An undeniable source for the patriotic clarion call is Cervantes’s La Numancia (circa 1585), which has
inspired a wide range of social, political and poetic commentary too extensive to cite. Vélez de Guevara used
the technique in a number of plays. Interestingly, in El jenizaro de Albania (circa 1606) he «doubled» the motif
with two dreamers, Escanderbey and Amurates, and two national spirits, Albania and Asia (stage direction P-
line 684)

' According to Benjamin B. Ashcom (1962), Vélez was the Golden Age comedia’s foremost exponent of
the manly woman, or mujer varonil. Besides the obvious cases of La Serrana de la Vera and La montariesa de
Asturias, Ashcom comments briefly on El Caballero del Sol, La romera de Santiago and EIl amor en vizcaino,
and in a long note he cites fifteen other plays in which Vélez introduces the type: El Aguila del Agua, El cerco
del Perién de Vélez, La corte del demonio, Los disparates del Rey don Alfonso, El Hércules de Ocafia, Los hijos de
la Barbuda, La Luna de la Sierra, El Marqués del Vasto, La nifia de Gomez Arias, El nifio diablo, La nueva ira de
Dios, El rey en su imaginacién, El Rey naciendo mujer, Los sucesos en Ordn and El Verdugo de Mdlaga. More
titles could be added to Ashcom’s list: Amor es naturaleza, Correr por amor fortuna, El Conde don Sancho Nirio,
Mds pesa el Rey que la sangre, El mejor rey en rehenes, Las palabras a los reyes, y Gloria de los Pizarros, and La
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who will inspire and lead, a devout Christian, and a faithful husband who will start
the long line of Spanish kings. Pelayo, Alcama, don Orpas, Alba and Florinda are
all onstage during the long battle scene in Act III. The mostly male audience no
doubt enjoyed the titillating incursion on theatrical decorum, with the actresses
dressed as men and tussling onstage—a seventeenth-century precursor of the twen-
tieth-century’s catfights on movie and television screens.

Then there is Sando, called Sando Cuervo in some versions of the battle of
Covadonga, who felled a large pine across the trail rising to the Asturian stronghold,
thereby making it impossible for the Arabs to mount a frontal attack, and easy for
the Christians to pick them off. A tree trunk is an unwieldy stage prop, so Vélez cut
it down to a beam, which Sando carries each time he is on stage; during the third-
act battle Sando mows down two or three Arab attackers with each swing of his
beam. At the end he is decorated for valor.

As first written, El alba y el sol could not have been performed in any ordi-
nary venue, because the stage directions call for extraordinary degrees of movement
throughout the theatrical space, first offstage, then onstage, above and below:

Tocan caja, y voces dentro.

ORPAS. iGuerra! Viva Africa, viva!
PELAYO. iEspafia viva mil veces!
ALCAMA. jAld parece que intenta

darles su amparo, Florinda!

Bajando del monte al tablado tras PELAYO, SANDO, con la bandera, y ASTU-
RIANOS, con espadas desnudas, ALBA, con rodela y espada, MARRUCA, con un
chuzo, CHAMORRO tocando el atambor, y al son de cajas y clarin dan batalla

a los MOROS, quienes se retiran y se entran, y queda solo CHAMORRO.

Tocan cajas. Esto es habiendo bajado tras PELAYO, SANDO, con la bandera y
las espadas desnudas, y ALBA, con rodela y espada, y MARRUCA, con un
chuzo, y CHAMORRO, tocando el atambor, y pelean con los MOROS que estdn
abajo en el tablado, y vanse retirando los MOROS, menos CHAMORRO.

rosa de Alejandria, and La cristianisima lis. For a complete and current bibliography on the mujer varonil, see
El alba y el sol, pp. 275-276, note d.
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The action moves backstage and then onstage again, with a turban rolling

down to the comic character’s feet:

Ruido de batalla dentro.

(Cae un turbante a los pies de CHAMORRO.)

The pitched battle offstage intensifies, and for a moment Pelayo finds himself
surrounded, but then he comes back onstage with Sando, and together they chase

the enemy away:

Suena ruido de batalla, y hablan dentro PELAYO y SANDO.

PELAYO. iSando, valgame tu brazo!

SANDO. iSolo ese apellido quiero
para mi sangre, Pelayo!
iMuera esta canalla!

Salen los MOROS retirdndose de PELAYO, y SANDO, que trae la
bandera, ALBA y LOS ASTURIANOS, y los meten dentro.

PELAYO. iA ellos!

ALBA. iRecado tendrdn también
por de zaga, pues los piechos
yan fincan también guaridos!

PELAYO. iMueran, Alba!

ALBA. iNon atiendo
a dejar de estos paganos,
Pelayo, pelo ni giieso!
(stage direction YY-line 2679)

With directions specifying sound effects and simultaneous actions on and
offstage Vélez expands the performance space by moving the battle out of the au-
dience’s sight, but not out of its auditory field, and by involving the audience in the
victory parade at the play’s end with a simple stage direction: «Sale ALBA por el patio
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a caballo». The protagonist and, we can suppose, other Asturians enter from the
back of the theater and parade through the audience—the dramatic realm of the
quasi-historical past gets fused with the audience’s empirical realm in the present.
It is a technique that Vélez used earlier in El cerco de Roma por el rey Desiderio
(1604-05), El mejor rey en rehenes (1606), Los hijos de la Barbuda (circa 1608), and
La Serrana de la Vera (1613), and which he continued to use years later."”

Antonio Feros (2000: 101-103) has called attention to the fact that Lerma
commissioned a number of projects to enhance his social cachet and honor by em-
bellishing and even fancifully inventing his family’s genealogy. One author, Diego
Matute de Pefafiel Contreras, went so far as to trace Lerma’s ancestors back to
Adam and Eve, Hercules and Aeneas.” In El alba y el sol Vélez de Guevara’s version
of the Sandoval lineage is more plausible, though still fanciful. He would have us
believe that the Sandovals were present at the dawn of the Reconquest, and that the

Duke’s ancestors embodied the origins and essence of Spain:

SANDO. Mi nombre es Sando,
mi sangre del mejor tronco
que montaileses solares
entre pefiascos, abortos
de su aspereza, a Castilla
dieron ramas y pimpollos
animados. Desde nifio
fui inclinado a vitoriosos
progresos. Servi de paje
a Rodrigo, y cuando el bozo
apenas bord6 mis labios,
me cifi6 la espada él propio,

** «Sale LEONCIO a caballo, todo armado de punta en blanco, al patio» (El cerco de Roma por el rey Desiderio,
stage direction OO); «Sale la BARBUDA, con lanza, a caballo por el patio, acompariada de MUDARRA y ESPANOLES»
(Los hijos de la Barbuda, stage direction bb); «Suenen relinchos de LABRADORES, y vayan entrando por el patio
cantando TopA Lo COMPANIA4, . . . con coronas de flores, y UNO con un palo largo y en él metido un pellejo de un
lobo con su cabeza, y OTRO con otro de oso de la misma suerte, y OTRO con otro de jabali. Y luego, detrds, a caballo,
GILA, la Serrana de la Vera, vestida a lo serrano, de mujer, con sayuelo y muchas patenas, el cabello tendido, y
una montera con plumas, un cuchillo de monte al lado, botin argentado, y puesta una escopeta debajo del capa-
razén del caballo, . . . » (La Serrana de la Vera, stage direction C). Similar stage directions can be found in La
mesa redonda, La rosa de Alejandria, Las palabras a los reyes, y Gloria de los Pizarros, La cristianisima lis, and
Las tres edades del mundo.

** The work in question is Prosapia de Christo . . ., donde se expone la genealogia del Rey Phelippe III, y la
de Don Francisco de Sandoval y Rojas, Duque de Lerma (Baza, Martin Ferndndez Zambrano, 1614).
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armandome caballero,

uso antiguo de los godos.
En los reencuentros que tuvo
con Witiza y con otros
tiranos que pretendieron
quitarle el reino, yo solo

fui causa de darle, Infante,
mas vitorias, mds despojos,
sin arrogancia, Pelayo,

que sus capitanes todos.
Pero, cuando el Cielo quiere
castigar un reino, poco
ningtn valor aprovecha,

que a su brazo poderoso

no hay acero que resista

ni muro que le haga estorbo.
Y asi, del furor alarbe,

mil veces sangriento y roto,
guardindome para ti

la vida el destino, hoy tomo
puerto a tus pies, y en el pecho
esta bandera atesoro,

que con las armas de Espafia
alcé entre los pies furiosos
de las yeguas berberiscas

y los andaluces potros,

asi pudiera a mi rey,

mas éste, como mas propio
retrato suyo, serd

a tu lado contra el moro,

a pesar de la fortuna,
haciendo testigos sordos
esos pefascos, gigantes

de los celestiales globos,

iris de nuestras tormentas,
de tu valor testimonio,
laurel de nuestras hazafas

y escudo del nombre godo. (IL. 240-289)

Arte Nuevo 7 (2020): 102-134




NUEVO

C. George PEALE

It will be remembered that at the end of the play King Pelayo recognizes
Sando’s valor. He honors his compatriot not only with a titled office, that of Royal
Master at Arms, but also with a new name, Sandoval—;Sando, vdlgame tu brazo!>
Sando, val > Sandoval—and a royally sanctioned coat-of-arms, a gold field crossed

by a black band to commemorate his heroic acts with the beam:

PELAYO. Y ansi, pues del embarazo

en que cercado del moro

se vio mi real decoro,

«;Sando, valgame tu brazo I»
diciendo, me defendisteis,

un rey por armas os doy,

y el apellido, desde hoy,

que de mi voz merecisteis
escuchar, con una banda

atravesada que diga

la proeza de la viga

de Covadonga en demanda
de la vitoria que el Cielo

hoy nos ha dado. (11. 3088-3101)

Fig. 1. Sandoval coat-of-arms

In 1613, such a vigorous defense of Lerma probably would not have been

well received in the public theaters, because the subject of royal favoritism was a
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stormy issue of current events (Gutiérrez, 1973: 21-26, 91-94; MacCurdy, 1978: 38-
68; Feros, 2000: 230-239; Peale, 2004: 127-128), but within the sheltered recesses of
the court, where Lerma’s authority mattered the most, the spectacle, poetic origi-
nality, and textual and subtextual messages of El alba y el sol would have been
appreciated by the play’s principal spectators, King Philip and his valido, and clearly
understood and warmly received by the guests who depended on their favor.”*

Lerma’s ambitions in 1613 were urging him in a new direction: he sincerely
wanted to be a prince of the Church, a cardinal. Coincidentally, he was beginning
to feel pushback from his enemies. All the same, the royal favorite was at the peak
of his power and unassailable; he could do whatever he wanted—even nothing,
which in a sense is what he did in 1615, by removing himself from Madrid, first to
El Escorial in May, and then, in July, to Valladolid and Lerma (Williams, 2006: 197).
All the same, no one doubted for a moment that the Duke was in charge.

In 1613, 1614 and 1615, King Philip’s, that is, Lerma’s, agents secretly con-
ducted negotiations with the French Crown for a double marriage, of Prince Philip
and Elizabeth of Bourbon, and Louis XIIT and Ana of Austria. Final arrangements
were concluded in June, 1615, not in Madrid, nor in Paris, but in Lerma, because
for months the Duke of Lerma had refused to return to Madrid. It was the king who
had to go to Lerma. To celebrate the successful conclusion of the complex terms for
the double wedding, the Count of Saldafia again commissioned Vélez de Guevara
for a play. The work, entitled El Conde don Pero Vélez y don Sancho el Deseado, was
a double celebration—a celebration of love and, simultaneously, a celebratory en-
dorsement of Saldafia’s countship and of his father’s power. The play was
performed on June 23, St. John’s Eve, in the outdoor dining room of the famed park

*! In the textual essay of the Manson-Peale edition (pp. 73-74), I proposed that El alba y el sol was first
performed in the corral of the Casa del Tesoro; although the space was much smaller, a production in the patio
of the ducal palace in Lerma would have been another plausible venue for a private performance for royalty and
nobility. There are documented private palace performances of El alba y el sol in the Queen’s chamber by Simén
Aguado’s company on January 18, 1675, and again on January 6, 1688, and also by the Carlos Vallejo company,
on October 13, 1697. The Francisca Lopez company performed the play for the general public in Cérdoba’s
Casa de las Comedias and in La Monterfa de Sevilla in the autumn of 1660, and again the following year. For all
documented productions after 1728—in Madrid, Barcelona, Toledo, Seville, Palma de Mallorca, and San Juan,
Puerto Rico—El! alba y el sol was adapted for performance in proscenium theaters. See Peale, El alba y el sol,
pp. 41-55; Ferrer (2017).
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that stretched three kilometers along the bank of the Arlanza River, below the
Duke’s palace.”

Vélez made clever use of the occasion, of the site, of the Duke’s service staff,
and even of the lunar cycle to create an after-dinner entertainment that showcased
the Duke’s wealth. Love, of course, is the theme, and in Act IT a wedding banquet is
staged, with sumptuous and visually stunning entrées served with the Duke’s famed
silverware by the palace staff. After the banquet the theatrical company and palace
staff, decked out in their best livery, with ornamental silver buttons on their jackets
and silver buckles on their shoes, perform songs and dances for the royal couple of
the drama, and for Spain’s royal party, the king and queen, the Duke, and his French
guests. Vélez’s script alludes to the park’s flora, to its fountains and streams, to its
fauna—the park was stocked with rabbits for hunting—, and even to the lunar
phase, which he likens to a slice of watermelon, doubtlessly served earlier that eve-
ning (Peale, EI Conde don Pero Vélez, pp. 41, 242, n. 2548-2549).

El Conde don Pero Vélez was a mobile play that was successful when Cris-
tobal de Avendafio’s company performed it later in traditional venues, but its initial
performance at Lerma, fusing drama and reality, poetry and politics, performance
and power, surely must have been a memorable one for its tiny audience—an au-
dience who could not have been more exclusive, nor more powerful.*?

*2 There has been a question about where the premiere performance took place. In my introduction to El
Conde don Pero Vélez 1 assumed that the play premiered in Lerma (pp. 41-45). Stefano Arata, on the other hand,
placed the performance in the garden of Lerma’s palace in Madrid (2002: 21-29). At Olmedo Clasico in 2008 I
suggested that the question remain open pending further evidence (2009: 77, n. 8). Now that the Duke’s absence
from Madrid from May 30 to December 15 is established as fact, it can be stated with certainty that EI Conde
don Pero Vélez’s first performance took place in Lerma.

B A parenthetical note: As in El alba y el sol and, as will be seen below, in El Caballero del Sol, there are,
again, lines in El Conde don Pero Vélez that prefigure Calder6n’s masterpiece. Cf. II. 299-310:

CONDE. No quiero que vuestra Alteza
por tan rudo me imagine,
que en esta edad no me incline
aamar alguna belleza,

sino por la obligacién
de dar, ya que el tiempo pasa,
herederos a mi casa,
por la natural pasién

que en brutos, aves y peces
la naturaleza puso,
cuando me faltara el uso
de la razén.
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The third play of this study is El Caballero del Sol, which Vélez de Guevara
composed for one of the most storied events in the history of Spanish court life: the
Lerma Festival of 1617. The work’s performance is well-known, but the actual play
has been seldom read.**

Recounting the main story: the festival of 1617 lasted three weeks—
October 3-25—, ostensibly to celebrate the transfer of the Holy Sacrament to the
newly-built collegiate church of Saint Peter.”” The king and queen, loyal grandees
and secretaries from all the Crown’s councils, nearly the entire foreign diplomatic
corps, the papal nuncio, and the Duke’s own college of cardinals were his guests.
Every day there were liturgical religious services, followed by chivalric games,
banquets, plays and other entertainments, and, like every year, the festivities were
attended by large crowds who came from Valladolid, Segovia, Burgos and other
towns (Archivo General de Simancas, Estado, leg. 8800, fol. 265). In the words of
Pedro de Herrera, it was «la mas feliz, méds famosa y bien alabada fiesta que ha visto
el mundo» (Traslacién, fol. 373v).

But there was a shadowy storyline behind the Lerma festival.

As mentioned earlier, Lerma aspired to be a cardinal. His motives were not
altogether spiritual, since a cardinal’s cap would put him and his estate beyond his
enemies’ reach.”® By October of 1617, the Duke of Lerma knew that his time as royal

La vida es suefio, 1. 167-172 (quoted from Fausta Antonucci’s edition):

[SEGISMUNDO.]  ;Qué ley, justicia, o razén
negar a los hombres sabe,
privilegio tan suave,
excepcion tan principal,
que Dios le ha dado a un cristal,
aun pez, a un bruto yaunave?

* See Shergold (1967: 255-259); Ferrer (1991: 178-196; 1993: 265-269); Garcia Garcia (2007: 229-232);
Chaves Montoya (2007: 341-342); Lobato (2010: 275-294). To date the only literary commentaries on the play
are those of Valbuena Briones, Lundelius, Arellano, and Lobato’s introduction to the critical edition.

** See Williams (2006: 226-230); Lobato (2007: 103-108; 2010). The official published account of the 1617
Lerma festival was Pedro de Herrera’s Translacién del Santissimo Sacramento, d la iglesia colegial de San Pedro
de la villa de Lerma; con la Solenidad, y Fiestas, que tuuo para celebrarla el Excellentissimo Sefior don Francisco
Gomez de Sandoual, y Roxas (Madrid, 1618). According to Manuel Cornejo, Lope de Vega’s Lo que pasa en una
tarde gives a tangential account of the festivities.

** In June and July of 1617 Lerma wrote his will, stipulating the dispensation of his estate. Without clerical
immunity his properties and possessions would have been susceptible to royal claim and civil litigation. See
Williams (2006: 221-226).
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favorite was coming to its end. The Crown’s financial situation had deteriorated
under the stewardship of Lerma’s loyalists, and powerful nobles were conspiring
with his first son, the Duke of Uceda, to turn King Philip’s favor in another direc-
tion. The air at court was full of bile; in some quarters there was an outright desire
for vengeance. Lerma was embittered and had bouts of depression, but ever the as-
tute and resourceful political tactician, he was calculating his moves and courting
the Church’s favor for a safe and comfortable retirement as a prince of God’s king-
dom. So while his signature ‘good work’ was the magnificent building project in
Lerma, designed by the foremost architects of the time, with seven convents and six
churches built and endowed by the Duke, it was also an awesome show of wealth
and power. For example, his palace, designed by no less than the king’s architect,
Juan Gémez de Mora, had not two towers, but four, a privilege reserved for Spain’s
monarch.”

Like El alba y el sol and EI Conde don Pero Vélez, El Caballero del Sol was
commissioned by Vélez’s boss, the Count of Saldafia;"® the production was
managed by Antonio Hurtado de Mendoza and performed outdoors, in the Duke’s
park, on large platforms that projected from each bank over the Arlanza River. The
play was staged on one side, the audience was seated on the opposite side. The
scripted special effects marked a significant advance in the stagecraft of court
theater, with global scene changes, e.g., mountains that became a city whose
buildings then turned into a forest; thunder storms with hail and lightning flashes;
a galley that sailed down the river from «Naples», on one side of the huge set, to
«Plymouth», on the other. The play’s scenography has been studied thoroughly by
Teresa Ferrer and by Marfa Luisa Lobato,” so it is not necessary to repeat their
superb analyses here, but two passages not mentioned by Ferrer or Lobato deserve
attention, because they would have been particularly resonant on the occasion.

During the Lerma festival the Duke’s guests lived, worshipped and played
in a magnificent complex of design, architecture and art comparable with royal
venues most anywhere in Europe. The Duke got a lot for the 646,377 ducats that he
had spent in his hometown by 1617 (Williams, 2006: 19). As if eyes were not enough
to appreciate the Duke’s ambitious project, Vélez de Guevara reminded his

7 Williams (2006: 192). In his chronicle of the 1617 Lerma festival, Pedro de Herrera (Traslacién, fol. 2)
offered a credulous justification for the design: the royal family would occasionally be staying there.

8 In fact, Pedro de Herrera refers to the production as «una Comedia del Conde de Saldafia» (Traslacién,
fol. 29r).

* See their respective studies of 1991, 1995, and 2010, cited in n. 24.
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audience with comedy and a technique that he had used a few years earlier in La
Serrana de la Vera, evoking the festival’s circumstances and surroundings in a way
that is almost antipoetic. The second male lead, Paris, recounts his recitation in a
burlesque poetic academy on «la casa confusa de los celos», enumerating its
construction with a straightforward list of architectural terms:

DIANA. sQué le cupo a vuestra Alteza
en la academia pasada
por sujeto?

PARIS. De los celos
pintar la confusa casa.

DIANA. iVaya la casa confusa
de los celos!

[...]

[PARIS.] No estriba su arquitectura
en arquitrabes ni basas,
boceles, linteles, plintes,
metopas, lagrimas, tambas,
en ddricos, ni en corintas
columnas, ni en las doradas
cornisas, molduras, frisos,
triglifos, necelas, aguas,
paticefalas, triglifas,
murecillos, atrabrasas,
balaustres, chapiteles,
grutas, porticos, fachadas,
sino en lobregas cavernas,
de nocturnas aves jaulas,
cuya musica es gemido,
porque nunca al sol aguardan.
(1. 997-1102, 1117-1132)*°

The second passage occurs exactly halfway through the play. To understand
its resonance it is important to remember the backstory cited above.

30 Cf. La Serrana de la Vera, 11. 1693-1720, where a secondary character, after citing the classicand modern
styles of ornamentation—Doric, Corinthian, Ionic, and Tuscan—, enumerates thirty-seven architectural ele-
ments.
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Diana, the Princess of Naples, is the object of royal suitors from Thrace,
Syria, Dalmatia, and Hungary, who are all pompous, arrogant, self-absorbed and,
of course, self-interested. Then a Spaniard comes on the scene, Don Roque, a fop-
pish buffoon whose ridiculous airs reach extremes of hilarity. In theater as in life,
the truth is often told by children, drunks and fools. When Princess Diana first
meets Don Roque, she asks about life in Spain. His answer is a comical set piece that
closes with the tempus fugit topos:

DIANA. +En Espafia,
qué hay de nuevo?

ROQUE. Muchos usos,
poco amor, mucha ignorancia,
la nobleza desvalida
y la Fortuna muy falsa
con los que mas merecemos,
querer la gente ordinaria
igualarse con nosotros,
muy acabadas las casas,
muy presumidos los necios,
los discretos sin sustancia,
los que nos sirven, quejosos.

Ninguno verdad nos dice,

todos lisonjas nos tratan,

quien nos busca nos respeta,

quien nos pide nos engafia.

Todo esta acabado, en fin,

que el tiempo todo lo acaba. (1l. 1466-1484)

Don Roque’s delivery was funny, but his words were true.”* The Duke of
Lerma’s career had brought him to the lavishly glorious moment of the 1617
festival, with his power and wealth on full display to the Court, to the Church and
to the world, but in reality, Fortune’s shadow was darkening the Duke’s life, and his

3 The audience understood Don Roque’s speech as a key moment, not so much because of its content, as
because of the actor who delivered it. Cf. Herrera, Traslacién, fol. 32r: «Representd este papel Mateo Montero
con tan estremada gracia, que se tuvo por el primer hombre de ella [i.e., the play], cosa mds estimable por ser
un hidalgo principal cortesano, conocido por sus buenas calidades».
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regime was unravelling rapidly. For Lerma it was time for negotiation and
manipulation (Williams, 2006: 198), but it was also the Duke’s time for reflection,
which is why the décimas that Vélez composed toward the end of EI Caballero del

Sol, and that Calderén appropriated a decade later, resonate so strongly:

FEBO. Sien un corazén villano
cabe tan grande hidalguia
de amor, no estaras, Sol mia,
del mio quejosa en vano.
Siente un péjaro el tirano
golpe de la muerte dura
cuando roballe procura
el dulce esposo que amo,

y con mas sentidos yo,

sno lloro mas hermosura?
Celebra una tortolilla

el ausencia de su amante,

y despreciando constante

verde rama, alegre orilla,

siendo una simple avecilla,

obliga con su dolor

los ecos y el resplandor

del sol, huye al seco nido,

y teniendo mas sentido,

stengo yo menos amor ?
Sécase una verde hiedra

cuando el que cultiva o caza

del olmo le desenlaza,

y més en verdor no medra,

enternécese una piedra

con el més blando elemento,

responde en ecos el viento,

dase un diamante a partido,

y teniendo yo sentido,

stengo menos sentimiento ? (1. 2453-2482)*

. Cf. Segismundo’s first speech in La vida es suefio, 11. 102-162.
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The celebrative atmosphere of the Lerma festival determined a horizon of
expectations in which the audience would have understood the quoted rhetorical
commonplaces as comedy (cf. Jauss, 1982: 22-30), but in critical retrospect it is clear
that they masked the dark realities of the Duke’s life. Five months after the Lerma
festival, the Duke received a cardinal’s appointment from the Pope and retired to
his palace with a substantial income. He died in 1625 and was buried beside his wife
in their chapel in Saint Paul’s Church, in Valladolid. As Don Roque said, all was
finished, time brings everything to an end.

* * *

The Duke of Lerma fell from power in 1618 (Feros, 2000: ch. 11; Williams,
2006: chs. 9-11), but Luis Vélez went on to thrive both as a playwright and as a
courtier. With the succession of Philip IV and the rise of a new valido in the person
of Gaspar de Guzman y Pimentel, Vélez continued to be a prominent figure of the
theater and of Madrid’s poetic academies,” a prestigious courtier who served as an
usher in the king’s royal chamber for eighteen years, and a prolific theatrical
apologist for the Hapsburg dynasty’* and its loyal adherents as well as for the royal
favorite, the Count-Duke of Olivares.”” Although the tenor of Vélez’s dramatic
vindications after 1621 were generally brighter and never lacked for touches of
ironic humor and satire, the poetry and production values of his earlier works

3 Cf. Francisco de Quevedo, who in his Perinola reproached Juan Pérez de Montalbén’s theatrical preten-
sions, recommending that he emulate Lope, Vélez and Calderén (p. 458a). Vélez’s important role in the
Academia Burlesca of 1637 is documented in Julio (2007: passim).

* Cf. El hijo del dguila (1621), about Don Juan de Austria’s youth; EI mejor rey en rehenes (a quo 1621),
about Philip IV’s and Isabel de Borbén’s common ancestor, Louis IX of France; La mayor desgracia de Carlos
Quinto (1623), about the battle of Algiers; and El Aguila del Agua (1632-33), about Don Juan de Austria at the
battle of Lepanto. Similarly, El rey naciendo mujer (1623), El rey en su imaginacion (1625), and Celos, amor y
venganza (circa 1625), all revolving around the theme of Salic Law, no doubt reflected the interests of Queen
Isabel.

3 Cf. Si el caballo vos han muerto, y Blasén de los Mendozas (1621), about the legend of Pedro Gonzalez de
Mendoza at the battle of Aljubarrota; El Hércules de Ocaria (1621), about Don Alonso de Céspedes’s extraordi-
nary feats of strength and his sister Maria; Mds pesa el Rey que la sangre, y Blasén de los Guzmanes (1621-22),
about the defense of Tarifa by Olivares’s ancestor, don Pedro de Guzmén el Bueno; El asombro de Turquia y
valiente toledano (1624), about the naval hero Don Francisco de Ribera; Las palabras a los reyes, y Gloria de los
Pizarros (1625-26), about the conquest of Peru and a vindication of the family’s name as Marquises of La Con-
quista; La corte del demonio, a transparent defense of the Count-Duke set in the court of Semiramis, with close
textual analogies with the anonymous screed El Nicandro (post quem 1643); and Tranco VIII of El Diablo Co-
juelo (composed in 1637-38, published in 1641), where the cream of Spain’s nobility parades down Madrid’s
Calle Mayor.
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continued to reflect, whether explicitly or implicitly, the moral and esthetic
standards and vested interests held by powerful court figures, so it is safe to say that
some, perhaps many, of his later dramas, like the three plays of this study written
for the Duke of Lerma, can be similarly viewed as performances of power.
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RESUMEN:

El presente articulo pretende analizar la figura de la criada en la obra de Angela de Acevedo, drama-
turga barroca de cuya autoria se conservan dos comedias urbanas, El muerto disimulado y Dicha y
desdicha del juego y devocion de la Virgen; y una comedia de santos, La margarita del Tajo que dio
nombre a Santarén. El estudio de estas piezas permite demostrar laimportancia del personaje ancilar
en la construccién de la comedia nueva y, en particular, de los textos de Acevedo: la criada resulta
fundamental para el desarrollo del enredo, la caracterizaciéon de la dama y el contacto de esta con el
mundo exterior; participa de los juegos metateatrales propios de la escena durea junto con el gra-
cioso; y es con frecuencia portavoz de reflexiones de denuncia social, en especial de aquellas

especificamente vinculadas a la experiencia femenina.
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THE MAID CHARACTER
IN THE PLAYS OF ANGELA DE ACEVEDO

ABSTRACT:

This paper aims to analyse the character of the maid in the dramatic production of Angela de Ace-
vedo, a Baroque playwright who authored two «cloak and sword» comedies, El muerto disimulado
and Dicha y desdicha del juego y devocién de la Virgen; and a hagiographic play, La margarita del
Tajo que dio nombre a Santarén. The study of these works illustrates the importance of the maid
character in the comedia nueva and, in particular, in Acevedo’s texts: the maid is essential to the
development of the plot, the characterization of the female lead, and her contact with the outside
world; she takes part in the metatheatrical games common in Golden Age theatre, along with the
gracioso; and she frequently voices thoughts of social protest, especially those specifically linked to
the female experience.
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INTRODUCCION'

El presente articulo pretende realizar un acercamiento a la figura de la criada
en la produccién dramatica de Angela de Acevedo, escritora portuguesa del siglo
XVII que compuso toda su obra en lengua castellana. De su autoria se conservan dos
comedias urbanas, El muerto disimulado y Dicha y desdicha del juego y devocion de
la Virgen —esta tltima, calificada por Ferrer Valls (1998: 2) de «comedia urbana

“alo divino”» —; y una comedia de santos, La margarita del Tajo que dio nombre
a Santarén, con notorias influencias del género de capa y espada’. Este corpus ofrece
un total de cinco personajes asociados al tipo de la criada: Dorotea e Hipélita, en la
primera; Rosela y Belisa, en la segunda; y Lucinda, en la tltima. El estudio de estas
obras permite demostrar la importancia del personaje ancilar en la construccion de
la comedia nueva: resulta fundamental para el desarrollo de la trama, la caracteri-
zacion de la dama y el contacto de esta con el mundo exterior; y, ademds, es con
frecuencia portavoz de reflexiones de denuncia social, al tiempo que participa de
los juegos metateatrales propios de la escena durea junto con el gracioso.

Angela de Acevedo se considera habitualmente integrante de la llamada «se-
gunda generaciéon» de escritoras del Siglo de Oro; esto es, las nacidas
aproximadamente entre 1590 y 1605, y cuyas obras empiezan a publicarse a partir
de 1630°. Se trata de un grupo de mujeres que «conocen desde su infancia la pre-
sencia publica de escritoras» (Baranda, 2005: 167), lo que implica la existencia de
una serie de precursoras, relativamente proximas, cuya visibilidad facilita a las nue-
vas autoras las tareas de apropiacion del derecho a escribir y construccion de la

! Este trabajo forma parte del proyecto de tesis doctoral «Dramaturgas del siglo XVII: estudio de los perso-
najes de la comedia nueva», dirigido por la profesora Maria José Alonso Veloso y financiado con la Ayuda para
la Formacion del Profesorado Universitario (FPU18/02515) del Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universi-
dades

* Es muy poco lo que se sabe sobre la fecha de composicién de estas comedias y su hipotética representa-
cién. Segun Escabias (2013: 43), fueron redactadas con anterioridad a 1640, y probablemente representadas en
la Corte de Madrid, cuando Acevedo era dama de la reina Isabel de Borbdn. En cambio, Doménech (1999: 7)
sugiere que la autora probablemente «escribié sus obras en fecha posterior, dentro de un Portugal indepen-
diente, y que su exaltacion de las tierras portuguesas es precisamente la expresion del orgullo de la libertad
recién conquistada». En la misma linea, Urban Baflos (2014: 116, nota 68) recuerda la extension del castellano
como idioma del teatro en territorio luso en la época, y defiende que las tres piezas de Acevedo «debieron es-
cribirse para que se representaran en Portugal», después de la independencia. Por otra parte, si se acepta la
afirmacién de Provenzano (2019) de que Acevedo nacié ya avanzada la segunda mitad del xv11, es obvio que
tendria que haber escrito sus obras con posterioridad.

® Véase Baranda (2005). Junto a Acevedo, en esta generacion se incluyen dramaturgas como Marfa de Za-
yas, Leonor de la Cueva y Ana Caro Mallén.
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autoridad necesaria para que su discurso sea escuchado®. Esta situacién favorece, a
partir de los aflos 30, un notorio incremento de las obras publicadas de autoria fe-
menina, si bien la conciencia de la propia condicién de mujer y los obstaculos que
esta trae consigo nunca llega a desaparecer. Por otra parte, la reciente investigacion
de Provenzano (2019) pone en duda la pertenencia de Acevedo a este grupo gene-
racional, asi como la tradicional afirmaciéon de que fue dama de la reina Isabel de
Borbén en la Corte de Madrid®. Los nuevos datos apuntarian a que nacié entre 1660
y 1670 —miembro, por lo tanto, de una cuarta generaciéon de dramaturgas—7y ja-
mas llegd a abandonar su Portugal natal. A la espera de ulteriores indagaciones, nos
hallariamos, en cualquier caso, ante una escritora que vivié sin duda la necesidad
de justificar y legitimar su actividad creadora desde la plena conciencia de pertene-
cer, como mujer, a un grupo socialmente subordinado. Esta cuestidn, fundamental
en todos los textos de autoria femenina de la Edad Moderna, reviste un particular
interés en el caso de las dramaturgas, puesto que el teatro, que implica por propia
definicidn la representacion ante un publico (o, al menos, la intencién de llevarla a
cabo) y fue objeto de frecuentes acusaciones de inmoralidad, conlleva un mayor
grado de transgresién que otras posibles modalidades literarias.

Por lo que respecta a la figura de la criada, pese a hallarse identificada como
uno de los seis «personajes-tipo» que configuran el esquema bésico de la comedia
nueva, se encuentra relativamente poco estudiada’. Juana de José Prades (1963:
251) caracteriza al personaje de la siguiente manera:

compariera adicta de la dama, encubridora de sus asuntos amorosos, consejera astuta
que recaba, a veces, la iniciativa de aquélla; habil en las tercerias del amor; inclinada
a la persona del gracioso con quien reproduce —en tono parédico— los amores de
dama y galan; tan codiciosa e interesada como el gracioso.

* De acuerdo con Baranda (2005: 128), la actividad literaria de las mujeres en la Edad Moderna «viene
determinada por su pertenencia a un grupo |[...] conceptuado como incapaz de razén y excluido de la posibilidad
de la palabra publica. Asi, lo que caracteriza a todas las mujeres como emisoras en esas sociedades [...] es [...] su
falta de autoridad. Una autoridad [...] que consiste en el reconocimiento que el sujeto emisor es capaz de con-
seguir para su discurso, lo que afecta a su eficacia, a los limites de su valor coactivo sobre sus destinatarios y a
las posibilidades de difusién del mismo [...] Entonces su primera obligacién es construir en su discurso una
autoridad que abra los cauces de comunicacién con el publico».

® Asi lo recogen desde Barbosa Machado en su Bibliotheca Lusitana (1741: 175) hasta investigadores mds
recientes, como Doménech (1996: 403; 1999: 5), Escabias (2013: 43) o Urban Bafios (2014: 63).

¢ Este olvido contrasta con la gran atencion critica prestada a su contraparte masculino, el gracioso. Véanse
las recopilaciones bibliogréficas de Lobato (1994) y Borrego Gutiérrez (2005).
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Mas recientemente, en su aportacion al estudio sobre la criada en el teatro del
Siglo de Oro coordinado por Garcia Lorenzo (2008), Profeti explora las funciones
teatrales y literarias de la graciosa, que incluyen la contribucién al desarrollo del
enredo (especialmente, en su papel de mensajera y consejera de la dama), la carac-
terizacion de los personajes femeninos de mayor estatus social, el distanciamiento
metateatral y la satira sociolingiiistica y literaria. En el mismo volumen, Reina Ruiz
aborda las variaciones del personaje ancilar en varias comedias y examina su subor-
dinacién frente a la dama, tanto en el plano teatral como en cuanto a categoria
social; su relaciéon con sus iguales, y en concreto con el gracioso; y su papel en la
construccion de la trama, muy marcado en las comedias de capa y espada. En un
trabajo posterior, Ruiz-Fabrega (2014) insiste en el interés del discurso critico de la
criada a la hora de examinar ciertas preocupaciones que ataiian al publico de la
sociedad durea, especialmente a las mujeres.

A partir de estas contribuciones, la caracterizacion de las criadas en la obra
dramatica de Acevedo se examina desde tres frentes bésicos: las «funciones teatra-
les» identificadas por Profeti, muy vinculadas a su relacién con la dama; las
funciones metateatrales, reservadas en la comedia durea a la criada y el gracioso; y
los elementos de denuncia social.

FUNCIONES TEATRALES

En las comedias estudiadas, el primer rasgo que define a la criada es su papel
de compaiiera y confidente de la dama. Es frecuente que se dirijan a su sefiora ins-
tandola a que les revele sus tribulaciones; asi lo hace, por ejemplo, Rosela en Dicha
y desdicha del juego: «Da a tus cuidados alivio / con darme a mi parte de ellos» (vv.
1728-1729)’. En la misma obra, Belisa reclama a Violante: «aun no me satisfizo / tu
amistad en darme parte / del papel, que te vi echar / de la ventana al pasar / Feli-
sardo» (vv. 656-660). También Dorotea apela a la amistad de su sefiora al comienzo
de El muerto disimulado: «si algun mal secreto tienes, / ya tu amistad me lo diga, /
sefiora, que de una amiga / se fian males y bienes» (vv. 185-188)°. Este tipo de in-
tervenciones permiten a la protagonista femenina exponer sus sentimientos y la

7 Cito por la edicién de Provenzano (2018).

® Estas declaraciones contrastan con la afirmacién posterior de Dorotea, segtin la cual «sélo son las criadas
/ de sus amas enemigas» (El muerto disimulado, vv. 1571-1572). Cabe sefialar que en ningiin momento actta la
doncella en contra de Jacinta, su sefiora; Acevedo parece simplemente hacerse eco del tépico de los criados
como «enemigos domésticos», como anota Doménech (1999: 252, nota 87), por cuya edicion cito. La misma
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situacion de su vida amorosa, que de otro modo el publico no conoceria por no
haberse verbalizado, o por tratarse de un punto de partida ya establecido al co-
mienzo de la comedia. Esto ultimo lleva a que, en ocasiones, los propios personajes
admitan la extrafieza de que la confidencia no se haya producido con anterioridad,
especialmente en el caso de amores prolongados: tras escuchar la confesiéon de Ja-
cinta, Dorotea, consciente de su papel dramatico, no puede sino exclamar: «me
dejas mas admirada / de que siendo tu criada / no sepa hasta aqui tus quejas» (EI
muerto disimulado, vv. 418-420). De este modo, el personaje de la criada se subor-
dina al de su seflora y a las necesidades de la trama. La dama cuenta, pues, con una
interlocutora ante la que expresar su interioridad, y que se une a ella en aquellas
actividades disefiadas para caracterizar su personalidad: por ejemplo, Rosela apa-
rece con frecuencia acompafando en la oracién a la devota dofia Maria.

A la par que recibe confidencias, la criada aconseja a la dama en su vida amo-
rosa. Esta funcion es reconocida por los propios personajes; por ejemplo, el padre
de Jacinta, que desea que su hija escoja un marido, delega en la doncella: «<Dorotea,
tus razones / la dejen desengafiada, / que a veces de una criada / pueden mas las
persuasiones» (EI muerto disimulado, vv. 137-140). Es habitual que, frente al amor
y el idealismo de la dama, la criada defienda posturas mas pragmaticas. Asi pues,
Dorotea trata de persuadir a su seflora de que ceda a los deseos de su padre, apre-
ciando ademas el hecho de que este le ofrezca libertad en la eleccién de esposo’.
Cuando Jacinta revela que su reticencia se debe a la existencia de un enamorado
anterior, al que cree muerto, la sirvienta expresa lastima y comprension, pero la
insta a dejar el dolor atrds y aceptar un nuevo amor. De manera similar, Belisa in-
tenta en un primer momento convencer a Violante de que se conforme con el
pretendiente propuesto por su padre; cuando ella se niega categéricamente, la
criada le propone que exponga entonces su protesta: «Pues, jintentas explicarte /
con tu padre, di?» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1671-1672), a lo que la dama se
opone por recato. Destaca también la actitud de Hipdlita, quien, decidida a ayudar

idea la expresa el lacayo Etcétera cuando su amo Britaldo le manifiesta su amistad: «Pues infiero / que no debes
suponerme / tu criado, que los tales / no pasan plaza de amigos, / que criados y enemigos / corren parejas
iguales» (La margarita del Tajo, vv. 123-128); cito también por la edicion de Doménech (1999).

® Sobre esta cuestién en la comedia lopesca, observa Diez Borque (1976: 90): «La defensa de la libertad de
la mujer en la eleccién de marido es esencialmente “teatral” [...] e implica, por parte de Lope, una forma de
compensacion literaria, haciendo que se realicen las aspiraciones de la mujer [...] el cabeza de familia era, en la
realidad, practicamente todopoderoso en lo referente al matrimonio de su hija».
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a dofa Beatriz en sus amores con Alberto, se muestra mucho mas practica que la
pareja (El muerto disimulado, vv. 1935-1948):

HIPOLITA No se hable en aqueso mas:
alo hecho no hay remedio.
Lo que importa es ver si es medio
el viejo de aquesta paz.

ALBERTO Y si no fuere eficaz,
;qué haremos, amor?
DONA BEATRIZ Sufrir,
penar, callar y sentir.
ALBERTO Eso es la vida acabar.
HIPOLITA Pues yo os tengo de ayudar

alos dos a bien morir.
No se anticipe la pena
y péngase ahora pausa
ala ternura, que causa

escripulo en casa ajena.

Por supuesto, la criada actia también como mensajera de su sefiora, llevando
y trayendo papeles y noticias que resultan fundamentales para el desarrollo de la
trama; en palabras de Profeti (2008: 57), «serd ella la que ayuda, estorba o retrasa la
relacién dama-galan, sobre todo en la comedia de capa y espada». Por ejemplo, Do-
rotea entrega a Jacinta una carta de amor de don Alvaro de Gamboa, el pretendiente
a quien ella cree responsable de la muerte de su amado Clarindo; y hace llegar la
respuesta de la joven, pieza clave de un engafio disefiado para averiguar si, efectiva-
mente, se trata del asesino'’. Por su parte, Belisa es la encargada de avisar a Felisardo
de que el padre de su amada Violante pretende casarla contra su voluntad. De este
modo, la criada actia como conexion entre la dama y el espacio publico, que a ella
le esta vedado por su condicion de mujer de clase alta''. Tanto es asi que, en Dicha

' Aunque las sospechas de Jacinta resultan ser acertadas (salvo por el hecho de que don Alvaro no tuvo
éxito en su intento de asesinato, y la muerte de Clarindo es solo fingida), la conversacién que mantiene al res-
pecto con Dorotea es un ejemplo més del mayor apego a la realidad de la criada, frente al idealismo de la dama.
Jacinta defiende su postura argumentando que casos similares se han leido en muchas novelas; Dorotea le ad-
vierte: «Seflora, eso es fingimiento» (El muerto disimulado, v. 529).

! «Houses are, in Baroque drama, the domain of the feminine and of the domestic, whereas the streets and
the open, public spaces are the realm of adventure that is associated with the masculine» (Maroto Camino,
2001: 317-318). En la comedia durea, resulta frecuente que la dama se sirva del disfraz varonil para infiltrarse
en dicho espacio publico, como hace Lisarda en El muerto disimulado: «Lisarda’s transvestism affords her the
liberty to occupy the physical space traditionally reserved for men [...] Her new identity not only positions her
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y desdicha del juego, dofia Maria ha de aguardar angustiada el informe de su don-
cella mientras su hermano se juega a las cartas la escasa fortuna familiar; y, cuando
esta vuelve con noticias, se entera por ella de que Felisardo no solo ha apostado y
perdido todo su dinero, sino también, como si de otra pertenencia se tratase, a la
propia Maria.

Debido a esta diferencia en cuanto a libertad de movimientos, la criada se
convierte a menudo en la via de acceso a la dama. Cuando don Fadrique se fija en
dofia Maria a la puerta de la iglesia, envia a su lacayo a indagar su identidad di-
ciendo: «De la criada te informa, / Tijera, por ver si alcanzas / quién es aquesta
mujer» (Dicha y desdicha del juego, vv. 1103-1105). Tijera pide a Rosela que se des-
cubra el rostro, pues «Si hace el papel de criada, / hable a cara descubierta; / no se
nos venda tan cara» (vv. 1110-1112): exige, pues, un menor recato por su parte que
por la de la sefiora, y de manera explicita le atribuye menos dignidad que a esta'’.
Al enterarse de la riqueza de don Fadrique y, por extension, su criado, Rosela se
muestra interesada y lo informa sobre su ama. Dofla Maria enseguida le reprocha
su actitud, en una conversacion que refleja, una vez mas, el encierro de la dama
frente al pragmatismo de la doncella (vv. 1806-1814):

MARIA  Ya te extrafio ese delirio

con que has tanto, a mi pesar,

la honestidad ofendido.

;T habias de ser tan facil

con hombres desconocidos?
ROSELA La gente hablandose entiende.
MARIA  En doncellas es prohibido.
ROSELA ;Sino hay quien por ellas hable?
MARIA  De Dios le vendr4 el auxilio.

in a higher subject position, that of a noble male, but also allows her to transgress male dominated spaces, which
empowers her to negotiate at the highest levels of the social hierarchy» (Muzquiz-Guerreiro, 2005: 154). De
manera paralela, su hermano Clarindo, al vestirse de mujer, obtiene acceso al entorno privado del hogar de
Jacinta.

2 Un caso similar tiene lugar en la comedia Amor es mds laberinto, escrita a dos manos por sor Juana Inés
de la Cruz y fray Juan de Guevara. Atun, el gracioso, le advierte a la criada Laura: «no te acontezca otra vez /
quererte fingir sefiora, / porque no se avienen bien / la tizne del estropajo / y el humo del altivez» (edicién de
Garcia Valdés, vv. 998-1002).
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Con respecto al interés economico demostrado por Rosela, cabe sefialar que,
como apuntaba José Prades (1963), las criadas se distinguen a menudo por sus ac-
titudes materialistas y hasta codiciosas: una caracterizacion que, por un lado, bebe
del tépico y del distanciamiento social existente entre la autora y estos personajes;
y por otro, responde a la mayor necesidad econémica sufrida por parte de las mu-
jeres de baja extraccion social. Asi pues, Dorotea celebra vivamente la sortija con la
que don Alvaro la premia por haberle traido carta de Jacinta: «Esta si que es la res-
puesta / para mi mds necesaria, / que la otra no me importa» (El muerto disimulado,
VV. 964-966); en la misma obra, Hipolita expresa sus deseos de que «el cielo influya
enmiama/ comprarme algo, que tenfa / para prender el cabello / necesidad de unas
cintas» (vv. 1681-1684). Ademads, ambas criadas llegan a las manos a causa del ani-
llo, acusindose mutuamente de robo y alcahueteria'’. Por su parte, cuando el
gracioso Sombrero se dirige con su amo Felisardo a jugar por dinero, Belisa se
muestra interesada por las posibles ganancias del lacayo (Dicha y desdicha del juego,
Vv. 2331-2340). De manera mas extensa, Lucinda condiciona su aceptacién de los
galanteos de Etcétera a la cuestion econdémica (La margarita del Tajo, vv. 2252-
2281):

ETCETERA Pues Lucinda, aqui me tienes
muy constante a tu servicio.
LUCINDA Usted no quiere entenderme:

deso solo no me sirvo.
Quien pretende ser amante,
si quiere ser admitido,
debe ofrecerse con joyas,
dadivas y regalitos [...]
ETCETERA sCodicia es amor?
LUCINDA Lo afirmo [...]
Cupido en romance, amor;
codicia en latin, cupido.

Por otro lado, resulta evidente que el porvenir de las criadas depende casi por
completo del de sus sefioras en las comedias estudiadas. Por ejemplo, Belisa sufre
junto a su ama el encierro impuesto y las amenazas del padre autoritario; y cuando
Violante resuelve fugarse de casa, la criada, temerosa de ser empleada como chivo

"* El episodio sirve para que Jacinta vea la joya, que resulta ser la misma que ella le habia regalado a Clarindo:
don Alvaro se la habfa robado al dejarlo por muerto. Asi pues, aumentan las sospechas de la dama sobre el
asesinato; una vez mas, la actividad de las criadas hace avanzar el enredo.
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expiatorio si se queda atras, declara: «yo he de seguirte, sefiora, / de aqui hasta las
Asturias» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2735-2736). Asimismo, cuando Rosi-
munda se recoge en un convento al final de La margarita del Tajo, Lucinda la
acompaila, con intencién de profesar como monja. Por su parte, Hipdlita sigue a
dofia Beatriz cuando esta decide huir de su casa y refugiarse en la de Jacinta, pero
se opone repetidamente a la posibilidad de irse a un convento. Lo adelanta ya al final
de la primera jornada (EI muerto disimulado, vv. 1216-1218: «monja no quiero ser,
/ que nunca he sido inclinada / a la vida de encerrada»), y se reafirma en ello en la
tercera (Vv. 2551-2559):

DONA BEATRIZ [...] voy a meterme en un convento.
Adids, Jacinta, adios, Clara,
Dorotea, adids. Aquesto
ha de ser; y tG mis pasos
ven, Hipdlita, siguiendo.
HIPOLITA Ese parecer no sigo,
que en esta casa experimento
mucho agasajo, y no es justo
que de ella nos ausentemos.

Finalmente, entre los papeles desempeiiados por la criada en la comedia estd
el de actuar como pareja del gracioso, convirtiéndose en espejo parddico de los
amores de la dama y el galan. Esta dindmica resulta particularmente notoria en Di-
cha y desdicha del juego, donde los paralelismos son continuos, con un claro
propésito humoristico'™®. Por ejemplo, en el siguiente fragmento el didlogo entre
Felisardo y Violante se intercala con el de Sombrero y Belisa, estableciendo ademds
un contraste evidente en cuanto al lenguaje (vv. 791-798):

FELISARDO Dichoso el que amor ha hecho
de vuestra beldad despojo.
SOMBRERO sTellena mi garbo el ojo?
BELISA Cierto que me ha satisfecho.
VIOLANTE De rico se alaba el pecho,

por ser vuestra posesion,
confesando la razén,

' Hasta tal punto resulta la relacién de los criados andloga a la de sus sefiores que, en un determinado
momento, Tijera sugiere a don Fadrique que los dos escriban unos versos al objeto de sus amores y, después, el
galan se quede con la mejor de las composiciones, «pues donde Belisa diga, / Violante puede encajarse» (Dicha
y desdicha del juego, vv. 1493-1494).
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que tiene de os adorar.

Ademas, cuando Fadrique olvida a Maria en favor de Violante, también el
criado Tijera traspasa su interés de Rosela a Belisa (Dicha y desdicha del juego, vv.
1464-1473):

TIJERA [...] quiero mostrarme

a los ojos de Belisa.
FADRIQUE ;Quién es Belisa?
TIJERA A Violante

sirve, y por eso me sirve,

squé es precepto lacayage,

si sus amos con las amas,

con las criadas quedarse?"
FADRIQUE sPues te olvidas de Rosela?
TIJERA ;Qué quieres, si el mismo talle

hay en mi amor que en el tuyo?

De manera similar, la relacién de Lucinda y Etcétera en La margarita del Tajo
funciona como reverso comico de la establecida entre los personajes de alta cuna,
de tono mucho mas tragico. Del mismo modo que Britaldo ofende a su esposa Ro-
simunda al pretender a la monja Irene, Etcétera engafia a Lucinda con «Pascuala
Gil, / Beatricillay Manuela, / Antoiiita de la Vid / con otras mil picarotas» (vv. 3229-
3232)'°. Mientras su ama se retira a un convento a la espera de que Britaldo regrese
de su viaje de penitencia a Tierra Santa, Lucinda abofetea a Etcétera (vv. 3258-3259:
«Cuatro muelas me ha sacado: / no vi mano mas sutil») y decide tomar los habitos.
Asi pues, las relaciones de los criados no solamente funcionan como parodia de las
establecidas entre los sefiores, sino que permiten subrayar algunos de los temas cen-
trales de la comedia: en este caso, la infidelidad y el comportamiento injusto de los
hombres para con las mujeres.

Este paralelismo entre sefiores y criados suele redundar, como es sabido, en
matrimonios multiples al final de la comedia. En Dicha y desdicha del juego, las «bo-
das serviles» (v. 3700) tienen lugar entre Belisa y Sombrero, por un lado; y Rosela y

5 Mantengo la puntuacion de la edicién de Provenzano (2018), que, segin explica en nota, atribuye a este
«qué» un sentido interrogativo y equivalente a «por qué». A pesar de ello, pienso que podria valorarse una
interpretacion del pasaje en sentido afirmativo: «por eso me sirve, / que es precepto lacayage, / si sus amos con
las amas, / con las criadas quedarse». Asilo considerd también Soufas (1997a: 20).

' Sobre el tema de la infidelidad en las comedias de autorfa femenina, véase Urban Bafios (2012).

Arte Nuevo 7 (2020): 135-158



Antia TACON GARCIA La criada en las comedias de Angela de Acevedo

Tijera, por otro. En La margarita del Tajo se rompe este esquema, como se ha indi-
cado, con el ingreso en el convento de Lucinda; con todo, no puede hablarse de
asimetria, pues tampoco hay bodas entre los sefiores (esta es, al fin y al cabo, una
comedia de santos centrada en el martirio de Irene). Finalmente, en El muerto disi-
mulado Hipdlita se casa con Papagayo, una vez Dorotea ha rechazado el posible
matrimonio, pues «con mi sefior / he de quedar siempre al lado» (vv. 3795-3796)".
Se trata, en todo caso, de una expectativa siempre presente entre el publico, en es-
pecial en la comedia urbana, y que viene a redondear el juego de correspondencias
y contrastes establecidos entre la pareja de nobles y la de criados a lo largo de la
obra.

FUNCIONES METATEATRALES

Junto con el gracioso, la criada es el personaje de la comedia nueva que «pone
en tela de juicio la misma verdad de la representacion, con alusiones a la convencion
teatral que predisponen a la ruptura de la ilusidn escénica» (Profeti, 2008: 62). An-
gela de Acevedo muestra una especial inclinacién hacia lo metateatral'®; asi, por
ejemplo, destaca el desafio lanzado al pablico por Dorotea en El muerto disimulado
(Vv. 540-544):

DOROTEA ;Qué intenta Jacinta hacer?
Yo apuesto que en hora y media
nadie, segin lo imagino,
ha de dar en el camino

que lleva aquesta comedia.

De manera similar, en Dicha y desdicha del juego, cuando dofia Maria pre-
gunta a su criada «;Qué te parece, Rosela, / lo que aqui me ha sucedido?», ella le
responde: «Que no hay comedia que traiga / semejante paso escrito» (vv. 2017-
2020). En ambos casos, se trata de claras expresiones de orgullo por parte de la au-
tora, que reivindica la originalidad de su obra y aviva la curiosidad de los

"7 Esta afirmacién lleva a Doménech (1999: 333, nota 199) a plantearse la posibilidad de una «relacién poco
santa» entre la criada y don Rodrigo.

'8 Véase Ferrer Valls (2006: 12) y Urban Baflos (2014: 720). También Sdnchez Duefias (2008: 279) destaca
el empleo por parte de Acevedo de «nociones metaliterarias y retoricas siempre con un cardcter subsidiario
vertidas en el seno de sus comedias, con el objeto de mostrar sus ideas y conocimientos tedricos sobre las téc-
nicas y recursos dramaticos sin olvidar su intencién de divertir al espectador y sorprenderlo».
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espectadores retdndolos a adivinar el desenlace. Por otra parte, Lucinda se sirve de
un equivoco para expresar su aficién por el teatro en La margarita del Tajo (vv.
3882-3889):

ROSIMUNDA Muy contenta estas, Lucinda.
LUCINDA No es tanto porque me llevan
a ver mi patria como,

sefiora, por conveniencia

de hacer una jornadita.
ROSIMUNDA sLas jornadas te contentan?
LUCINDA Mucho, y por eso, sefiora,

me aficiono a las comedias.

Asimismo, la ya mencionada parodia de los amores de la pareja noble por
parte de los criados resulta tan marcada en Dicha y desdicha del juego que da lugar
a multiples comentarios metateatrales, si bien en este caso se encuentran verbaliza-
dos principalmente por el gracioso. Por ejemplo, Sombrero y Belisa comentan el
didlogo amoroso de sus amos, haciendo hincapié en el papel imitativo que les ha
sido otorgado (vv. 2195-2200):

SOMBRERO [...] seflor, ;estas suspenso?
Vive Dios, que le dio pasmo.

BELISA ;Y ami ama también, no miras?

SOMBRERO Pues, Belisa, ;no pasmamos?

Ya que pasman los seflores,

pasmen también los criados.

Asi pues, la criada y el gracioso rompen la ilusioén escénica en multiples oca-
siones para llamar la atencion del publico sobre la construccion de la comedia, sea
poniendo en valor su singularidad o, por el contrario, sefialando sus lugares comu-
nes con intencién humoristica. El gusto de la dramaturga por este tipo de
comentarios puede vincularse a las reflexiones y reivindicaciones sobre la propia
escritura que resultan frecuentes en las obras dureas de autorfa femenina'®. En pa-
labras de Ferrer Valls (1998: 29), «la conciencia de la autoria, la reivindicacion del

' Véase, por ejemplo, la «Carta executoria» que Feliciana Enriquez de Guzmén incluye en su Segunda parte
de la Tragicomedia de los jardines y los campos sabeos, en la que imagina que los dramaturgos esparfioles pre-
sentan una querella contra su obra «diziendo, que siendo muger, y no pudiendo hablar entre Poetas, avia tenido
atreuimiento de componer la dicha Tragicomedia, y dexddose dezir en ella, que auia sido la primera, que con
toda propiedad y rigor avia imitado a los Cémicos antiguos, y guardado su Arte Poética y preceptos; y ganado

Arte Nuevo 7 (2020): 135-158



Antia TACON GARCIA La criada en las comedias de Angela de Acevedo

propio esfuerzo y del derecho a ocupar un lugar en un espacio literario reservado a
los hombres son frecuentes en los escritos de mujeres en la época»; y los comenta-
rios metateatrales puestos en boca de los criados son una de las manifestaciones de
este orgullo de autora. A través de sus personajes, Acevedo «se jacta en sefialar su
ingenio, sus capacidades inventivas e imaginativas» (Sdnchez Dueas, 2008: 261), y
esta afirmacion de la propia habilidad en el juego del artificio barroco se convierte
en una herramienta fundamental a la hora de dotar de autoridad a su discurso.

LA DENUNCIA SOCIAL

La criada actia a menudo como vehiculo de expresion de aquellas protestas
que resultarfan indecorosas en boca de la dama; como sucede con el gracioso, su
condicion de personaje de baja extraccion social y eminentemente comico permite
ala dramaturga servirse de ella para exponer ideas potencialmente subversivas bajo
una apariencia inocua. Como hace ver Ruiz-Fabrega (2014: 207-09), la denuncia
verbalizada por las criadas se encuentra muy a menudo vinculada a cuestiones de
género, ya que a través de estos personajes se da voz a reivindicaciones especificas
de la experiencia femenina que no tendrian cabida en el discurso del gracioso:

The female stock comic figure’s ‘freedom’ to express feminine discontent with wo-
men-restricting traditional patriarchal customs is, as I have sought to highlight, the
almost exclusive domain of the graciosa. It is a license for popular, subversive com-
mentary on patriarchal hegemonic mores that the gracioso, a male, could not
wholeheartedly voice [...] The graciosa possesses, to a significant degree, a singular
potential by being both popular and female in her meta-theatrical projection [...]
With her, that privileged channel of communication with the plebian public attains

its feminine voice, a unique phenomenon in European theater of that time.

nuestro laurel a todos, los que avian compuesto Comedias» (edicién de Pérez, pdg. 258). Ana Caro ironiza en
Valor, agravio y mujer sobre las mujeres que cultivan la literatura en Espafia, y el «millar de modernas» (edicién
de Luna, vv. 1176-1177) que hace lo propio en Italia: «jValgame Dios! Pues, ;no fuera / mejor coser e hilar ?»
(vv. 1171-1172). Asimismo, el prélogo «Al que leyere» que introduce las Novelas amorosas y ejemplares de Ma-
ria de Zayas es toda una defensa de la escritura femenina, partiendo de la idea de que «habra muchos que
atribuyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a luz mis borrones siendo mujer» (edicién de Olivares, pag.
159). Puede mencionarse también, por supuesto, la célebre Respuesta a sor Filotea de la Cruz de sor Juana Inés
dela Cruz.
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Ya se ha observado la mayor libertad con la que se mueve la criada en el es-
pacio publico; con respecto a los reproches de dofia Maria a Rosela por haber
respondido a las preguntas de los personajes masculinos a la puerta de iglesia, pre-
viamente comentados, observa Ferrer Valls (1998: 28): «El didlogo entre ama y
criada pone en evidencia la contradiccion entre la asuncién del discurso dominante
sobre la mujer y la perspectiva critica que estas autoras pretenden adoptar sobre
alguno de los argumentos que sustentan». Asimismo, en torno a la actitud menos
recatada que se da por hecha en la criada®, merece la pena recoger la siguiente in-
tervencion de Hipolita ante dofia Beatriz (El muerto disimulado, vv. 1162-1171):

HIPOLITA Nunca de tu liviandad
llegarfa a presumir,
que aqueso era desmentir
tu sangre y tu calidad;
ninguna facilidad
en la nobleza es censura
de su reputacion pura,
pues solamente se advierte
que en quien es de baja suerte

no hay reputacion segura.

Resulta complejo determinar con certeza el sentido que Acevedo pretendia
darle a estas palabras. Por un lado, la creencia en una mayor virtud inherente a la
nobleza no estaria fuera de lugar ni en la ideologia de la comedia aurea, ni en el
pensamiento de una mujer de la aristocracia, como lo fue la dramaturga portuguesa.
Sin embargo, la anterior declaraciéon no deja de ser llamativa en boca de un perso-
naje como Hipdlita: resulta dificil imaginarse a la criada pronunciando estas

*® Como ya se ha reflejado anteriormente al recoger los comentarios despectivos de Tijera a Rosela (Dicha
y desdicha del juego, vv. 1110-1112: «Si hace el papel de criada [...] no se nos venda tan cara»), esta claro que la
menor presion social dirigida a la virtud de las criadas, a pesar de darles mayor libertad, también tiene una
poderosa cara negativa. En este sentido, resulta particularmente interesante la subtrama de El muerto disimu-
lado en la que el protagonista masculino, Clarindo, se hace pasar por una mujer que ha perdido la virginidad
-y, por tanto, la honra— a manos de don Alvaro de Gamboa. La extraccién social de esta mujer ficticia es am-
bigua: pasa de vendedora ambulante o moza de taberna a noble deshonrada segtin las asunciones de los demads
personajes y la conveniencia de Clarindo, quien puede asi combinar la libertad de movimientos de la criada con
los privilegios de la aristocrata: en palabras de Soufas (1997b: 135), «social class must repeatedly be redefined
in the female role in order to make practical use of the cross-gendered performance». El viejo don Rodrigo, por
creerla una mujer de clase baja, no la considera un obstaculo para el matrimonio de su hija con don Alvaro:
«siendo mujer comun, / porque hasta aqui no sabemos / que sea de calidad, / con dote para un convento /
acomodarse podra» (vv. 2828-2832).
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palabras sin, al menos, un dpice de ironia. Puede que, en tltima instancia, la inter-
pretacion del pasaje dependiera del tono que le diese la actriz en la puesta en escena,
una decisiéon que podria variar, ademas, en funcién del publico y el contexto de re-
presentacion.

Es igualmente interesante la breve autodescripciéon de Rosela en la segunda
jornada de Dicha y desdicha del juego: 1a doncella asegura ante su ama que Tijera no
podria hallar «mozuela / que me igualase en caprichos, / pues no soy coja ni tuerta
/ ni boba y, Dios sea bendito, / escribo y hago una copla / tan bien como mis veci-
nos» (vv. 1781-1786). Esta afirmacion de la propia capacidad intelectual y literaria
remite, inevitablemente, a los ya mencionados comentarios acerca de la aptitud
creadora de las mujeres a menudo insertados en las piezas de autoria femenina.

En todo caso, la protesta social mas explicita en las comedias de Acevedo
tiene por portavoz a Belisa, quien en Dicha y desdicha del juego denuncia unay otra
vez el encierro sufrido por las mujeres ante el abuso de la autoridad paterna. En
cuanto don Nufio abandona la casa, la criada no duda en expresar su alegria, dicién-
dole a su sefiora: «Dicha ha sido soberana / ofrecerse esta ocasion, / para que sin
opresion / lograses una mafiana» (vv. 573-576). Violante, a pesar de coincidir con
ella en su fuero interno, se siente obligada a rechazar semejante opinién: «cAunque
el albedrio aprueba / tu queja contra mi padre [...] dice mi obediencia / que estoy
muy bien a su lado» (vv. 585-592). Sin embargo, lejos de amilanarse, Belisa insiste
en su diatriba contra el despotismo y el celo excesivo de don Nufio™', que merece la
pena recoger por extenso (vv. 595-624):

BELISA  [...] Sita dices que estas bien,
yo no estoy sino muy mal.
Y con gran razén me quejo,
que, si va a decir verdades,
no se hicieron mocedades
para delante de un viejo;
que él, como pasé su tiempo,
a su envejecido humor
le parece que es error
un licito pasatiempo.
Si yo quiero reir, no rio;
no puedo si quiero holgarme

*! También Rosela observa posteriormente, a propésito del mismo don Nufio, «cémo el viejo es endia-
blado» (Dicha y desdicha del juego, v. 3381).
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por mucho atemorizarme

su semblante que es sombrio.
El juzga por devaneos

las musicas y las danzas,
porque abomina las chanzas
aborrece galanteos.

En llegando a una ventana
una mujer, la censura,
diciendo que no es cordura,
y la acusa de liviana [...]

s Vidse mas prolijidad?

sHay mayor encerramiento?
En un cartujo convento

no habra menos libertad.

Mas adelante, cuando Violante le refiere sus confidencias amorosas, la criada
retoma el anterior reproche: «por presas no podemos, / ;y ain dudas que mal este-
mos, / hablar a nuestros galanes?» (vv. 642-644)>. La dama le responde desde una
retdrica idealista (vv. 647-648: «en el afecto hay ojos / y lengua en el pensamiento»),
que tiene poco éxito ante la 16gica y el pragmatismo de Belisa. El mismo contraste
entre la manera de ver el mundo de sefiora y criada se refleja posteriormente,
cuando Violante no se atreve a rechazar al pretendiente impuesto por su padre (vv.
1674-1682):

BELISA Y si él intenta casarte,
;qué has de hacer, dar el si?
VIOLANTE Yo
no sé que diga, jay de mil;
diré con la boca si
y con el corazén no.

BELISA El si a penar te condena.
VIOLANTE El no en vergiienza me sale.
BELISA Esa en el rostro més vale

que en el corazdn la pena.

* Es posible que se haya producido una pequefia errata en cuanto a la puntuacién: el pasaje interrogativo
deberia limitarse al segmento «;y aun dudas que mal estemos?». Otra posibilidad es la sugerida por Soufas
(1997a: 11): «por presas no podemos / (y aun dudas que mal estemos) / hablar a nuestros galanes».
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De este modo, la criada se convierte repetidamente en portavoz de aquellas
reivindicaciones vinculadas a la experiencia femenina y a las situaciones de opre-
sién sufridas por las mujeres en la sociedad de su tiempo®. Se trata de criticas
dificiles de encajar en el discurso del gracioso, quien no podria sentirlas como su-
yas’*; y que la dama, por una cuestién de decoro, no se atreve a expresar. En este
ultimo sentido, ha de sefialarse que las nobles protagonistas de Dicha y desdicha del
juego y La margarita del Tajo tienden a asumir como propios los modelos morales
y de virtud exigidos a la mujer de la época™, frente a las actitudes mas contestatarias
de las damas de otras obras contemporaneas (incluyendo EI muerto disimulado);
esto contribuye a imposibilitar que ellas mismas protesten contra su situacion. Asi
pues, en estos personajes la critica se expresa mostrando la virtud sufriente, y no la
rebelion; no podria ser de otro modo en dos comedias en las que el elemento reli-
gioso ocupa un lugar central, con santa Irene y la Virgen Maria sobre las tablas™.
Por todo ello, resulta légico que sea en Dicha y desdicha del juego donde la criada
cumple mas claramente su funcién de denuncia social: en La margarita del Tajo, las
injusticias sufridas por Irene quedan explicitas ya al culminar en el martirio, que

* Cabrfa mencionar, ademds, que las criadas Belisa y Rosela expresan con contundencia su repulsa hacia
las acciones de Felisardo cuando este se juega a las cartas a su propia hermana. La primera muestra su incredu-
lidad ante el hecho de que Violante pueda amar a tal individuo: «Este hombre sin duda es plaga; / {Jesus, los
cielos le acudan; / que mi ama por él se pierda !» (Dicha y desdicha del juego, vv. 2635-2637). La segunda, ho-
rrorizada al enterarse de lo sucedido y de que don Fadrique se encamina a cobrar su premio —esto es, a violar
a dofia Marfa—, reprocha al criado Tijera que no haya impedido «este arrojo cruel, barbaro y fiero. / {Viose tan
gran maldad !» (vv. 3166-3167) y se apresura a acudir en ayuda de la dama.

** Esto no quiere decir que los lacayos jamés se manifiesten en contra de las injusticias vividas por las pro-
tagonistas femeninas; por ejemplo, Sombrero se indigna ante el escaso aprecio que las virtudes de dofia Maria
despiertan en sus potenciales pretendientes, més interesados en cuestiones econdmicas (Dicha y desdicha del
juego, vv. 251-261). Mas adelante, reprueba a su seflor el haber perdido a su hermana en la mesa de apuestas
(vv. 2465-2474: «Demasia fue notable, / y cierto que me lastima [...] A ser yo ella, / buena te la pegaria»), si bien
esta censura enseguida deja paso a la historia jocosa de una mujer que, ante una situacion similar, declaré ale-
gremente «“[...] que yo por ganada me doy”; y puesta en la calle aprisa, / se fue derecha a la casa / de quien
ganado la habia» (vv. 2489-2492). Asi pues, a pesar de los tintes mis6ginos que marcan su caracterizacién con-
vencional, el gracioso complementa las protestas que la criada puede mas facilmente insertar en su discurso.

* «The character of dofia Marfa de Acevedo (Marfa) exemplifies the true characteristics that personify a
devout Catholic with undying adoration and profound ecclesiastical devotion toward the Virgin Mary [...]
Irene is a direct image of the ideal Catholic woman, with divine intentions and religious ideologies that are
aligned with the faith and system of Catholicism» (Fernandez Ulloa, Dillingham y Soler Gallo, 2016: 13-15);
«Irene and Rosimunda represent virtue as clearly as Britaldo, Remigio and Bandn manifest vice» (Chambers,
2009: 60).

* Sobre la importancia de la figura dela Virgen en Dicha y desdicha del juego, puede consultarse, por ejem-
plo, Gascon (1999) y Finn (2015).
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ella recibe como una gracia divina™; y en El muerto disimulado, damas de espiritu
rebelde como Jacinta y Lisarda no necesitan en la misma medida a una criada que
hable por ellas. Es, pues, la obra que ocupa un terreno intermedio, en cuanto come-
dia urbana «a lo divino», la que verdaderamente requiere un personaje como Belisa
para articular la protesta que Acevedo desea plantear en escena.

Con todo, no debemos llamarnos a engaio: la voz de la criada se utiliza para
denunciar la injusticia, pero las formas de opresién que se mencionan son siempre
las sufridas por las damas de la nobleza. Por ejemplo, las dificultades econdémicas de
las clases populares, sin duda parte de la experiencia de hombres y mujeres en la
realidad social del siglo XVII, no se vislumbran mas alld del referido tépico de las
criadas codiciosas, capaces de cometer pequefios hurtos o de enzarzarse a causa de
una sortija>*. En este sentido, la inclinacion de Acevedo por la figura ancilar no ha
de entenderse como un interés por las mujeres de baja extraccién social, sino como
consecuencia directa de la instrumentalizacion del personaje con el objetivo de sub-
rayar las inquietudes de las damas de alta cuna, un asunto por el que la dramaturga
parece mostrarse especialmente atraida.

CONCLUSIONES

En su conjunto, no puede pretenderse hallar una notable caracterizacion psi-
coldgica de la mujer de baja condicién social en las comedias de Acevedo, por
multiples razones: para empezar, porque no es esa la tendencia de los personajes del
teatro dureo, que parten de tipos literarios ya bien establecidos; en segundo lugar,
porque el de la criada es un papel secundario, al que se dedican habitualmente pocas
lineas de texto; finalmente, porque resulta considerable la distancia que separa a
Acevedo, a quien parte de la critica cree dama de la reina, de doncellas como Belisa,

%7 A pesar de ello, la criada Lucinda no deja de exclamar, al comprobar los desplantes que ella misma y su
sefiora Rosimunda reciben a manos de Britaldo y Etcétera: «;Oh, mujeres desdichadas, / qué mala es la estrella
vuestra l» (La margarita del Tajo, vv. 621-622).

*® Piénsese en la disputa de Dorotea e Hipélita en la segunda jornada de El muerto disimulado. En momen-
tos como este, la sensatez que ambas criadas muestran al aconsejar a sus sefioras desaparece para dar paso a una
caracterizacion negativa e infantilizante, bien reflejada en las palabras con las que dofa Beatriz amonesta a su
doncella: «Dime, jaquella travesura / en mi casa la aprendiste ?» (vv. 1530-1531). Por otra parte, resulta signifi-
cativo que, cuando la precariedad econémica afecta a los personajes nobles, si se convierte en un elemento
central y se aborda con seriedad: la pobreza de Felisardo y Maria, asi como las consiguientes dificultades para
mantener su estatus social y concertar un matrimonio conveniente, constituyen la base de toda la trama de
Dicha y desdicha del juego.
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Lucinda o Hipdlita. No obstante, estas figuras se convierten en personajes determi-
nantes para la construccidon y el significado de la comedia, y su cuidadosa
caracterizacion delata un propdsito que excede la mera creacion de una version fe-
menina del tipo del lacayo.

Los indicios de la relevancia de las criadas en la produccién dramatica de
Acevedo son numerosos. En primer lugar, sus idas y venidas resultan imprescindi-
bles para el desarrollo del enredo, no solo creando situaciones y equivocos que
posibilitan el avance de la trama, sino también convirtiéndose en el vinculo entre la
dama y el espacio publico que le esta vedado. Asimismo, como compaifieras insepa-
rables de su sefiora, las doncellas contribuyen a su caracterizacion, en la medida en
que le ofrecen una interlocutora frente a la que expresar sus pensamientos y preo-
cupaciones. Como es de esperar, este papel cobra mayor importancia en la comedia
urbana, subgénero en el que el enredo amoroso y la actividad de las protagonistas
femeninas ocupan un papel central. Esto explica que las criadas de El muerto disi-
muladoy Dicha y desdicha del juego posean mayor relevancia que la de La margarita
del Tajo: en la comedia de santos, Lucinda sirve a un personaje secundario, una
mujer casada que no la envia en pos de cartas de amor ni requiere su ayuda para
ocultar a galanes en la casa, lo que inevitablemente merma su participacién en la
trama; por su parte, la monja Irene, figura central de la obra, no cuenta con doncella
que la asista.

De manera paralela, las criadas oponen al discurso idealizado de sus sefioras
una visiéon mas pragmatica del mundo, en ocasiones —pero no siempre— de corte
humoristico. Este contraste se ve reforzado cuando la doncella actua, junto con el
gracioso, a modo de reverso comico de la pareja noble, parodiando sus interaccio-
nes y subrayando algunos de los temas centrales de la obra, como la infidelidad o la
injusticia en las relaciones amorosas. Ademas, el hecho de que la criada casi siempre
termine por casarse con el equivalente masculino que sirve al marido de su ama
subraya su dependencia con respecto a la dama: se supedita a ella como personaje
dramatico, siguiendo siempre sus pasos (aunque, en ocasiones, pueda expresar dis-
crepancias), y también como representante de un estrato social. Asimismo, se ha
observado que las doncellas se alian con los graciosos a la hora de introducir co-
mentarios de caracter metateatral, lo que permite a la dramaturga acentuar la
complicidad con el publico, provocar la risa y expresar su orgullo de autoria.

Por ultimo, conviene subrayar la importancia de la criada como vehiculo de
expresion de la denuncia social y, en especial, de aquellas reivindicaciones marcadas

especificamente como femeninas: en el sistema de personajes de la comedia nueva,
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ella eslaiinica que se encuentra en situacion de expresar aquello que la dama piensa,
pero no puede decir, y que el gracioso podria decir, pero no piensa. Asi pues, es
precisamente su cardcter doblemente marginal, como mujer de clase baja, lo que le
permite convertirse en la voz mds critica contra la opresion sufrida por las mujeres
en la sociedad que refleja el teatro dureo. El hecho de que —como se ha obser-
vado— las inquietudes expuestas sean indefectiblemente las propias de una
aristocrata no viene sino a confirmar el papel, discreto pero imprescindible, de la
criada como instrumento al servicio de la trama, de la caracterizacién de la dama y
del mensaje ideoldgico de la obra.
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PERCEPTION AND CRITICISM OF SOUND STRUCTURES
IN THE POLEMICA GONGORINA

ABSTRACT:

This article examines some of the causes of the strangeness of Gongora’s language, and analyzes
metapoetic commentaries about the sound quality of his texts. It concludes, always taking into con-
sideration the Polémica gongorina (the controversy about Gongora’s new poetry) of the period, that

the sound of Géngora’s verses is a powerful echo of the meaning of the words that form it.
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LA EXTRANEZA EN EL LENGUAJE: UNA EXPERIENCIA CUASI-AUDITIVA

Al difundirse el Polifemo y la Soledad primera de Luis de Géngora en Anda-
lucia y en Madrid, a través de cartas, de copias, de lecturas en voz alta en corrillos o
en academias, la novedad de su lenguaje desperto, al parecer, universal sensacion.
Enlos primeros momentos surgié un sentimiento de extrafieza casi unanime, como
si los lectores y oyentes de estos poemas se sintieran peregrinos en su patria, perdi-
dos sin salir de su casa, y enfrentados con lo ajeno en el seno de lo propio. Incluso
los mds dispuestos a hacer justicia a la excelencia del poeta expresaron algo de este
orden. Asi, el abad de Rute, Francisco Fernandez de Cérdoba, a quien Géngora pi-
di6 en 1614 su parecer acerca de las Soledades, se demostraria andando el tiempo,
en el opusculo titulado Examen del Antidoto (1617), uno de los defensores del poeta
mas resueltos y elocuentes'. No obstante, en la carta elogiosa con la cual respondié
a la peticion de consejo de su amigo don Luis, deslizaba advertencias tan duras
como la siguiente:

No, por amor de Dios, que a la verdad es terrible cosa que en milengua materna haya
yo de andar como en un Aristételes o en un Persio, o en otro autor dificil griego o
latino, juntando partes, construyendo y adivinando qué quiso decir en aquello o en
€so otro.

(Fernandez de Cérdoba, Parecer acerca de las Soledades, a instancia de su autor)

Muy poco después Juan de Jauregui, el censor mas agudo y mordaz de Gon-
gora: escribia algo parecido:

...hablando de gallos y de gallinas y de pan y manzanas, que sea tanta la dureza del
decir y la marafia, que las palabras solas de mi lenguaje castellano materno me con-
fundan la inteligencia, jpor Dios, que es brava fuerza de escabrosidad y bronco estilo !

(Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las «Soledades», pag. 18)

! La importancia del abad de Rute para el gongorismo descansa sobre todo en el segundo de sus textos
criticos acerca del poeta: el Examen del Antidoto, que, entre las refutaciones del brillante libelo de Jauregui,
Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, es sin duda la mas larga y detallada, ademds de notable por
su erudicion, su ingenio y su gracia. Véase su reciente edicion por Matteo Mancinelli (Ferndndez de Cérdoba,
Examen del Antidoto). Esta referencia y la mayoria de las que hacemos en el articulo a piezas de la polémica
gongorina se basan en las ediciones criticas del proyecto «Géngora», inserto en el laboratorio OBVIL de la

Sorbona, que indicamos en la bibliografia y que pueden verse en https://obvil.sorbonne-universite.fr/cor-
pus/gongora/.
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La polémica gongorina nacid, no cabe duda, de un sentimiento elemental de
dolida sorpresa como el que se expresa en estas frases, sentimiento que parece au-
téntico, si bien formulado con exageracién humoristica. Claro que luego las cosas
se complicaron y retorcieron, poniendo en juego intereses y razonamientos que no
tenian nada de elemental.

Esta sorpresa indignada se nos antoja ingenua al cabo de doscientos afios de
movimientos artisticos en proclamada ruptura con el pasado. Que el primer con-
tacto con el texto o con la imagen nos deje perplejos, sea incémodo y hasta brutal,
parece hoy a muchos un requisito del arte mas exigente y auténtico. En la segunda
década del XVII era una experiencia colectiva inédita, una experiencia singular de
extraflamiento, aunque pudieran buscarsele precedentes en la Antigiiedad clasica.
Es cierto, por ejemplo, que ciertos poetas romanos tuvieron detractores, sorpren-
dieron y hasta indignaron a la fraccién mas conservadora de sus lectores (Atkins,
1934): asi sucedié con Catulo y los neotéricos, con Ovidio y con el mismo Virgilio,
todos ellos destinados a convertirse en poetas de primer rango en el canon de Roma.
Poco antes de surgir la polémica gongorina, pasé algo similar con la pintura del
ultimo Tiziano, modelo para muchos espaiioles, y también para el Greco, cuyos
«crueles borrones» fueron censurados por Pacheco (E! arte, pag. 483) y por otros
partidarios de la estética clasicista en cuyo nombre Giorgio Vasari habia ordenado
el Parnaso de los grandes pintores, escultores y arquitectos. También Caravaggio
fue acusado por influyentes criticos del XVII, como Giovanni Pietro Bellori, de co-
rromper el arte, si bien para este teérico de la belleza ideal, la cima de la pintura ya
no era Miguel Angel, el idolo de Vasari, sino Rafael, cuyas excelsas cualidades veia
renovadas en Annibale Carracci (Sabbatino, 2008). Pese a las radicales diferencias
entre estos dos geniales pintores, puede decirse del Greco como de Caravaggio que
la admiracién que despertaron corri pareja con la perplejidad y disgusto de algu-
nos. Tal vez por ello mismo, fueron vindicados siglos después por las vanguardias
artisticas e intelectuales y acabaron convirtiéndose en favoritos del gran publico de
los siglos XX y XXI. La fama de Goéngora experimentd oscilaciones comparables.
No sabemos que se diera un fenémeno de estas caracteristicas en el ambito literario
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antes de su «nueva poesia», ni en Espafla —pese a las protestas de Castillejo contra
los nuevos metros de Boscan y Garcilaso—2, ni tal vez en el resto de Europa’.

El sentimiento de extrafieza que expresan los contemporaneos del poeta
puede parecer el mismo que provocan estas obras en el lector hispanohablante de
hoy, quien descifra gran parte de la poesia de Gédngora como si estuviera escrita en
una lengua extranjera. Y sin embargo, no es exactamente el mismo, o a lo menos no
tiene las mismas causas. Las expresiones gongorinas que para el lector actual resul-
tan opacas son muchas veces las que no entiende o entiende mal en otros muchos
textos de la misma época, aun los que entonces se consideraban relativamente faci-
les y llanos. En cambio, hay cosas que asombraron al lector de 1600 y que hoy nos
parecen poco menos que triviales.

Pedro Conde Parrado, conocido especialista en latin humanistico, en un es-
tudio de reciente publicacion en el Bulletin hispanique (Conde Parrado, 2019),
demuestra que Géngora utilizé de modo masivo los Epitheta del humanista francés

2 Un reciente volumen publicado por el grupo PASO de la Universidad de Sevilla tiene como hilo conductor
la controversia en torno a la nueva poesfa en dos momentos fundacionales y conectados entre s, el de la recep-
cién del italianismo y la paulatina canonizaciéon de Garcilaso como clésico en lengua vernacula, y luego el del
Polifemo y las Soledades gongorinas como fase de culminacién de aquella renovacién poética (Blanco y Mon-
tero, 2019). Sin embargo solo en el segundo caso se dio una polémica enconada y nunca del todo resuelta:
caracteristica de la recepcién de Géngora que la condicioné durante siglos y hasta hoy.

3 Los criticos de Gongora mds cultos pudieron apoyarse, tanto para el ataque como para la defensa, en
discusiones de tipo estético desarrolladas anteriormente acerca de la poesia latina y neolatina; muy especial-
mente las que ocupan los libros V' y VI, (Criticus e Hypercriticus) de la Poética de Escaligero, muy difundida
entre los eruditos desde su primera edicién, pdstuma, de 1561. Los mds famosos poetas en lengua italiana fue-
ron también criticados y defendidos a lo largo del XV, siglo de oro de la teoria literaria: recuérdense los casos
de Dante, Ariosto, Guarini y Torquato Tasso (Véase Weinberg, 1961, vol. II). También se dieron dsperas con-
troversias en torno a poetas y escritores de fama menor como Alemanni (Béhar, 2014 y 2015). En la polémica
entre los partidarios de Ludovico Ariosto y los de Torcuato Tasso que se desarroll6 durante las décadas de 1580
y 1590 y en la que intervino el mismo Tasso, asoman algunos de los temas de la que sostuvieron, tres décadas
después, detractores y aficionados al poeta cordobés, muchos de los cuales estaban familiarizados con las con-
troversias italianas y se refirieron ocasionalmente a ellas (Elvira, 2018a y 2018b). La principal diferencia reside
en que la polémica acerca de Gongora no versa sobre sus méritos relativos con respecto a otro poeta. En cambio,
la que gira en torno a Tasso fue desencadenada por el dialogo de Camillo Pellegrino, I Carafa overo dell’epica
poesia. Alli se sostenia que Ariosto y su aclamado Orlando furioso habian quedado totalmente superados por la
Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, inico poema heroico moderno digno de parangonarse con los mo-
delos antiguos. En cambio, en el caso de Gongora, la discusion sobre la calidad de su poesia tuvo cardcter
absoluto y no relativo. Solo de manera disimulada, episodica y tardia, algunos, como Caramuel y Lobkowitz,
llevaron a cabo un parangén entre él y Lope de Vega, como si lo que estuviera en juego fuese el voto a favor de
uno u otro en calidad de supremo modelo de la poesia espafiola. La narracién de la polémica gongorina como
historia de una contienda entre Lope y Géngora fue idea de Orozco, que dio lugar a un libro interesante y
debatible (Orozco Diaz, 1973).
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Ravisio Téxtor (1535). Muchos sintagmas o iuncturae notables, no solo en los lla-
mados «grandes poemas» sino en todas sus poesias, proceden de los poetas latinos
antiguos y renacentistas a través de esta compilacidn, brillante idea del gramatico
galo, bien ejecutada y que gozo de gran éxito: un elenco alfabético de conceptos y
de nombres propios que da, en cada una de sus entradas, los epitetos que le fueron
aplicados por autores clasicos, y los lugares en los que estos aparecen. Claro que el
autor de las Soledades no fue el Ginico en manejar esta obra, si uno de los més auda-
ces y habiles en explotar este repertorio que sintetizaba y ordenaba, con estos
materiales, un aspecto primordial del «ornato» de la admirada poesia grecolatina.
Ahora bien, no todos los epitetos gongorinos coincidentes con el repertorio de
Téxtor" nos parecen hoy artificiosos y singulares; algunos nos suenan, al contrario,
a lugares comunes:

bastantes de esas combinaciones de sustantivo mas epiteto recogidas en el cuadro de
mas arriba y en las explicaciones posteriores resultarian inusitadas a los ojos y oidos
de muchos lectores de la época no solo porque nadie, o practicamente nadie, las habia
empleado hasta entonces, sino también (y, quizd, sobre todo) porque incluian adje-
tivos que hoy pueden resultarnos relativamente comunes (como ‘vasto’), pero que
entonces sonaban aun excesivamente cultos por demasiado cercanos al latin del que
procedian. Sin llegar a la rareza de iuncturae exéticas aun para el oido moderno como
«adusta Libia», «gélido Arto», «canora lira», «Quirén biforme», «giros volubiles» o
«alma paz», diremos que por entonces probablemente no sonaban mucho menos ex-
trafios giros como «sonante lira», «excelso muro», «dlamo prolijo», «sonantes

nacares», «vinculos tenaces» o «sinuosa vela». (Conde Parrado, 2019: 281)

4 En algunos de los casos de influencia de Téxtor que propone Pedro Conde, no nos parece seguro que no
hubiera préstamo directo de alguna fuente antigua, puesto que es probable que Géngora leyera a los poetas
latinos, en algin momento de su vida y tal vez durante varias décadas: es seguro que lefa en este idioma con
fluidez y que conocia bien, como minimo, a Catulo, Lucrecio, Virgilio, Ovidio, Séneca tragico, Marcial, Estacio
y Claudiano. No cabe dudarlo si se lee con atencién y sin prejuicios a los comentaristas (en especial, Diaz de
Rivas, Salcedo Coronel y especialmente los escolios inéditos de Vazquez Siruela) y si se considera la familia de
la que venia, la personalidad de su padre y la de su tio, sus afios en Salamanca y su fama de cultura, ademads de
la naturalidad con la que restituye un ambiente clésico. No es razdn suficiente para negarlo que estuviera muy
ocupado por los chismes de Cérdoba y por sus obligaciones de racionero; més ocupado estaba Gonzalo Pérez,
secretario de Felipe II, y sin embargo tradujo la Odisea del griego; tampoco es argumento decisivo que su testa-
mento no mencione libros, porque era hombre manirroto y, en sus ultimos afos, acosado por necesidades
perentorias. Pudo, pues, muy bien vender los que tuviera.
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Estas lineas ofrecen una muestra de esas palabras o «iuncturae exdticas» para
la sensibilidad de los contemporaneos de Géngora, muchas de las cuales, como ob-
serva Conde, pertenecen hoy a un idioma nada sorprendente, y por decirlo asi,
castizo. Ya Damaso Alonso hizo notar la aclimataciéon de muchas acufiaciones 1éxi-
cas del poeta cordobés, y la interpreté como indicio del calado de la influencia
gongorina en la lengua espafiola, o como prueba de la intuicién casi profética del
poeta acerca de lo que el idioma podia asimilar (Alonso, 1998: 136-137; y ya Alonso,
1935: 87-115). Ciertamente, palabras como «excelso», «prolijo», «sonante», que hoy
el lector algo instruido reconoce sin vacilar como espafolas y de significado nada
misterioso, se perciben como algo amaneradas o rebuscadas: también «vasto», «vo-
luble», «tenaz» o «sinuoso» son adjetivos poco representados en la conversacion
corriente. Sin embargo, ningiin novelista o periodista sorprenderia al lector por
usar uno de estos cuatro adjetivos. La extrafieza, para los lectores de entonces, era,
pues, en ciertos aspectos léxicos y semanticos, mayor que la nuestra, o nacia de ob-
jetos distintos. Sobre otros puntos, como la sintaxis, eliptica y retorcida, o como la
agudeza alusiva, las dificultades, que estuvieron ahi desde el comienzo, se han agra-
vado por la distancia cultural pero no han cambiado fundamentalmente. Lo unico
que las compensa, factor importantisimo, es la abundante y cuidada anotaciéon
aportada por los editores del ultimo medio siglo: Damaso Alonso, José Maria Micd
y Jesus Ponce Cardenas para el Polifemo, Mic6 para las canciones, Robert Jammes
para las Soledades, Antonio Carreira en su edicién de los Romances y en sus anto-
logias, Sara Pezzini para las décimas, Emilio Orozco, y sobre todo Juan Matas, en
sus respectivas ediciones de los sonetos.

Por lo demas y pese a su cardcter unanime, la extrafieza inaugural provocé
afectos y fue objeto de juicios que variaban e incluso podian ser diametralmente
opuestos de un receptor a otro. Para los apologistas de Géngora, la impresion de
hallarse ante una lengua forastera demostraba que las obras del poeta respondian a
las exigencias de la poesia, cuya definicion incluye el deleite que causan las «voces
y frasis sublimes y peregrinas». Asilo formula Diaz de Rivas, apoyando su aserto,
significativamente, en la autoridad de Pontano y de Minturno, pero también, por

supuesto, en la de Aristoteles®:

3 Diaz de Rivas y otros varios defensores de Géngora utilizan para legitimar lo extraordinario de su lenguaje
la afirmacion de Aristételes (Poética 1458a) de que la poesia debe usar palabras «peregrinas», o sea infrecuentes
e improbables (arcaicas, nuevamente forjadas, extranjeras, metaféricas). Para su edicién de fray Luis de Ledn,
Francisco de Quevedo redacta una diatriba contra la oscuridad que injerta en la dedicatoria del volumen al

conde duque de Olivares Alli llama a ese pasaje de la Poética, obra de maxima autoridad en estas materias, «el
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Y este deleite nace ya de las cosas portentosas, admirables, y escondidas, ya de las
voces y frasis sublimes y peregrinas. De aqui afirmé Pontano en el didlogo Accio que
el fin del poeta es apposite dicere ad admirationem, ...y un moderno grande ingenio
afirma que solo se distingue de los demas en la alteza del lenguaje.

(Dfaz de Rivas, Discursos apologéticos, pag. 36)

En el frente opuesto, el de los censores del Poliferno y de las Soledades, se pre-
tende todo lo contrario: que lo extraordinario y remoto del lenguaje destruye el
deleite poético, puesto que en vez de moverse por el texto con rapidez, disfrutando
de «la gala y la dulzura», «la facilidad y blandura», el lector u oyente tropieza con
toda clase de molestos obstaculos, metaféricamente con cuestas fragosas o escabro-
sas, con matorrales intrincados, abrojos y espinas. Lope habla de dureza, esa dureza
térrea o pétrea de lo que no fluye de modo liso y suave y, en cambio, obliga a dete-
nerse, a preguntarse qué quiso decir el poeta. Es como si el materno y cémodo
castellano se hubiera vuelto en el incémodo latin, ese latin tan duro, al que hay que
entrar con piqueta y martillo para partirlo, y con espatula y argamasa para «cons-
truirlo»:

La dureza es imposible que no ofenda la poesia, pues no deleita, habiéndose hecho
para escribir deleitando. Memoria hace Crinito de la que tuvo Atilio tragico y que no
menos que de Cicerén fue llamado «ferreus poeta» aunque no sé si les viene bien el
apellido de poetas de hierro, pues ningunos en el mundo tanto oro gastan, tanto cris-
tal y perlas. (Lope de Vega, Epistolas de la Filomena)

Los partidarios del deleite (todos los criticos del XVII, bien mirado) se divi-
den, pues, entre quienes lo hallan en la maravilla, que implica perplejidad y exige
un esfuerzo de adaptacion, y quienes prefieren encontrarlo en la facilidad, dulzura
y blandura, en los brazos maternales de un idioma en el que estdn a gusto, como si
las palabras los meciesen y acunasen’. No por ello piensan estos censores de Gén-
gora que el poeta debe carecer de vigor y de nervio; al contrario, hay que ser fuerte

texto del escandalo» y alega que, bien interpretado, no autoriza para nada la oscuridad estilistica tal como la
practican Gongora y sus secuaces (véase las notas al respecto de los editores Lia Schwartz y Samuel Fasquel en
Quevedo, 2017).

6 Con argumentos muy parecidos criticaba Leonardo Salviati, hablando en nombre de la Crusca y respon-
diendo al didlogo de Camillo Pellegrino, el estilo de Torquato Tasso: «Dialogo [154]: [...] Ma il Tasso [...] nello
esprimere la vivacita delle imagini us6 metafore o figure, che fan modo didir pili vago per esser lontana dall’uso,
si come ¢ “chieder divivo” et “credere a gli occhi”. Crusca [154] Accioché ‘1 concetto non s’intendesse se non
sudando, come convien far sempre in tutto quel libro. I poemi, col mal’anno, vogliono sempre col profitto aver
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parallevar alos demas sin esfuerzo, y nada es mas dificil que decir las cosas de modo
descansado y facil:

Pero ni tampoco deben persuadirse que es facil la empresa de la perspicuidad que asi
encarecidamente aconsejan tantos hombres insignes, ni que dejé de ser valeroso el
vencimiento del que llegé a alcanzarla. Sepan los que no lo han experimentado que
aquello que les parece que, por su blandura y sencillez, se estaba ello dicho (como es
la f6rmula del vulgo), es lo que, para llegarse a decir, costé dificiles porfias, cuidados
y desvelos. Cosa es bien advertida que, en tanto que de esta materia pesada nos com-
ponemos, lo sutil y elegante del concepto no puede por medios faciles prestarse a la
comunicaciéon. Aquello, pues, dificil, fuerza ha de ser que a alguno de los dos fatigue:
o al que exprime la sentencia, o al que la atiende.

(Gonzalez de Salas, Seccion V de Nueva Idea de la tragedia antigua)

Los detractores mas agresivos llegan a sospechar, o a fingir que sospechan,
que cultivar un lenguaje inaudito es para Géngora y sus secuaces un modo de paliar
la triste indigencia del pensamiento, la trivialidad del sentido, la escasez de concep-

tos y agudezas. Lo expresa asi, con mds contundencia que nadie, Juan de Jauregui:

No basta decir son oscuros: aun no merece su habla en muchos lugares nombre de
oscuridad sino de la misma nada. Y falta por decir de sus versos lo mas notable; que
no solo a los que de afuera miran son lébregos y no entendidos, sino a los mismos
autores que lo escribieron. No lo encarezco. Ellos mismos, al tiempo de la ejecucion,
vieron muchas veces que era nada lo que decian (no me nieguen esta verdad) ni se
les concertaba sentencia dentro del estilo fantastico. Y a trueco de gastar las palabras
en bravo término, las derramaron al aire sin consignarlas a algin sentido. O bien el
furor del lenguaje les forzé a decir despropoésitos que no pensaban y por no alterar

las dicciones lo consintieron. (Jauregui, Discurso poético)

La idea, aunque en modalidades distintas, asoma en Lope, en Cascales, en
Quevedo, en Faria y Sousa y en bastantes mas, sobre todo de épocas posteriores,
hasta los tiempos de Benedetto Croce y de Menéndez Pelayo.

congiunto il sollazzo; e col sollazzo non puo star quasi mai la fatica. Benché quella che si sente nel leggere il
Goffredo non ¢ fatica ma continua noia e martoro» (Salviati, Lo Nfarinato secondo, pag. 328). Utilizo la trans-
cripcién de Christopher Geekie, que prepara la edicion de este texto.
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GONGORA SONORO

Hemos visto que el sentimiento de extrafeza, inquietante o exaltante, con-
siste en no reconocer del todo algo que conocemos o deberiamos conocer. En el uso
comun del castellano, este reconocimiento problematico o incompleto se expresa
en términos auditivos: esto me suena o no me suena, me suena su cara, me suena el
apellido.

En el ambito de los efectos estéticos o sinestésicos del lenguaje gongorino, lo
vemos en las expresiones que maneja, con toda espontaneidad, Pedro Conde en su
articulo: «inusitadas a los oidos», «iuncturae exdticas aun para oidos modernos»,
«sonaban excesivamente cultas», «no sonaban menos extrafias». La extrafieza en
materia literaria incide, pues, en la relacion entre el oido y las estructuras del len-
guaje, ya sean semanticas, ya sonoras: estas estructuras son percibidas, son objeto
de atencién, en la medida en que su reconocimiento plantea problema. La metafora
«me suena», «suena raro», «suena exotico», es algo mas que una metafora y esta
lejos de ser una sinestesia arbitraria. Del uso de este paradigma metaférico en el
campo de la polémica (y también, lo vemos, de la critica gongorina de hoy) se puede
colegir que el poeta es, en primer lugar, alguien que hace sonar el lenguaje, y que en
esto, en opinién de muchos, consiste lo mas caracteristico e importante de su tarea.
Segun el mas completo y perseverante de los comentaristas de Géngora, «sonoro»
es lo mismo que «elegante, numeroso» (Salcedo Coronel, 1645: 339)’. Postular que
el mayor mérito no ya del poeta, sino incluso del orador, en lo que atafie ala eleccion
y combinacidn de las palabras, es una cuestion de sonido, de ritmo y armonia, es un
principio fundamental de las artes del discurso en el mundo clasico. Lo desarrollan
de modo sofisticado ciertos autores griegos como Dionisio de Halicarnaso y de ahi
pasa a la tradicién romana donde halla eco en textos tan difundidos como el De
oratore. Para Cicerdn, el mérito de la locucion oratoria reside en la eleccion de pa-
labras «in quibus plenum quiddam et sonans inesse videatur» (De Oratore, 111, 150:
‘en las que se percibe un no sé qué de pleno y de sonoro’).

7 La palabra «sonoro» y su variante «sonoroso», son percibidas como cultas (aunque no en exceso) y como
poéticas en el castellano de los siglos XVI y XVII, puesto que su frecuencia, moderada, es muchisimo mayor en
Verso que en prosa, como puede comprobarse ficilmente en el CORDE. Los poetas épicos la usan con bastante
profusion: se encuentra mas de una vez en los poemas de este género de Ercilla, Barahona de Soto, Lasso de la
Vega, Lope de Vega, Ofia, Rufo, Castellanos y no rara vez para definir la poesia épica como tal. También tiene
cierta frecuencia en la novela pastoril. Es bastante comun que el contexto indique que el objeto que se califica
de «sonoro» emite un sonido grato, armonioso y melodioso. Es muy probable que las «estructuras sonoras» de
la palabra «sonoro» expliquen estas connotaciones.
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Si consultamos la misma poesia de Géngora, hallamos indicios de que ¢él
compartia esa manera de ver las cosas. El primer poema suyo que nos ha llegado es
una cancion escrita cuando tenia dieciocho afos en elogio de la traduccién Os Lu-
siadas por Luis de Tapia. La primera palabra de esta cancién «esdrujula»,
altivamente altisonante donde las haya, es «Suene»:

Suene la trompa bélica

del castellano cédlamo,

dandole lustre y ser a las Lusfadas...

(Luis de Géngora, Poesias, num. 1, vv. 1—3»)8

El lustre y el «ser» que le da la traduccién castellana de Tapia al poema por-
tugués de Camoes consiste en esta «trompa bélica del castellano calamo», a la que
el jovencisimo poeta, imperioso, llama a sonar estruendosamente. Decir que el «cas-
tellano calamo» posee una «trompa bélica» (un concepto con matices ludicos que
debio de divertir al jovencisimo poeta) es implicar que la pluma que escribe en cas-
tellano suena y que lo que se escribe en poesia es en cierto modo musica, aunque no
necesariamente se pronuncie en alta voz. Es un oximoron, o mds bien una sineste-
sia, que tal vez haya que considerar como el axioma germinal de la poesia
gongorina. Para escribir versos que «suenen» de modo grandioso, no se necesita ser
latino o latinizante; el castellano es lengua sonora, en opinién de sus poetas, como
se deduce de estos versos del joven Géngora o de los que figuran en un elogio limi-
nar de las Elegias de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos:

Hasta agora faltaba quien cantase,

en verso sonoroso castellano,

las tierras que hall6 ya gente de Espaiia

y tiene ya rendidas a su Marte

con hechos dignos de inmortal memoria...”
(Castellanos, Elegias de ilustres varones de Indias, pag. 4)

8 Citaréla obra de Gongora por Luis de Gongora, Poesia, ediciéon de Antonio Carreira, Sorbonne Université,
Labex OBVIL, 2016, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica. El nimero
remite a la numeracién de los poemas en esa edicion.

% Estos versos sueltos son traduccién libre de un epigrama latino, y el sintagma «en verso sonoroso caste-
llano», que es tipicamente castellano, precisamente traduce algo mucho menos explicito («carmine», o sea «en
versos»): «Hactenus indorum terris, quas fortis Hiberus / Inventas dedit, et calcat victricibus armis, / Non fuit
Hispanus qui praelia carmine vates...».
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En un soneto de 1583, la palabra «sonoro», contrapuesta a «ronco», sirve de
lisonjero epiteto a un poeta a quien Goéngora invita a cantar a su «pastora», cele-
brando sus «dos extremos» de bella y de desdefiosa. Asi, ambos al unisono
despertaran a los doctos vates andaluces, a los cisnes que habitan la ribera del Betis,
a cantar el sol de esta belleza, al modo de los péjaros que al alba convidan a otros a
saludar el nuevo oriente:

Ayudame a cantar los dos extremos
de mi pastora y, cual parleras aves
que a saludar al sol a otros convidan,
yo ronco, tii sonoro, despertemos,
cuantos en nuestra orilla cisnes graves
sus blancas plumas bafian y se anidan.

(Luis de Géngora, Poesias, num. 30, vv. 9-14)

Mediante la combinacién de lo «ronco» y lo «sonoro», se define un nuevo
estilo, capaz de crear una nueva comunidad de poetas, un concierto de voces graves
y deleitosas. Silo sonoro, entendido como «qualitas sonorum», como activacion de
la capacidad estética y expresiva de los sonidos del lenguaje, es por excelencia pro-
pio dela épica, como parece implicar su aplicacion preferente ala Eneida de Virgilio
(Vega Ramos, 1992), lo «ronco», que implica aspereza y disonancia, puede ser en
poesia sefial de las perturbaciones del 4nimo, de los afectos apasionados y doloro-
sos, no ajenos a la épica ni a la tragedia, pero por excelencia propios de la lirica.
«Ronco es el equivalente del latino «raucus», que califica en la Eneida a los cisnes'
pero también alos cuernos de caza y a las trompas de guerra: bello dat signum rauca
cruentum/ bucina (Eneida, 1ib X1, vv. 474-475) También en la poesia de Gongora es
epiteto de las trompas y las «bocinas» (aprendido probablemente en Ravisio Téxtor,
como sugiere Pedro Conde). Epiteto también de las quejas y de los arrullos, la pala-
bra es capaz de hacer llegar a la sensibilidad del lector la patética, a veces
desgarradora, dulzura de los goces y las penas amorosas:

10 Eneida, lib. X1, v. 458: «dant sonitum rauci per stagna loquacia cycni». Raucus es, en Ravisio Textor, un
epiteto de cycnus, junto con sonorus. Es muy posible que recuerde Géngora el verso de la Eneida, puesto que
ademads de la pareja de nociones acusticas, «<ronco» y «sonoro» (que recuerdan «sonitum» y «rauci»), ademds
de los «cisnes», tenemos en su soneto la voz «parleras» que responde con precision al «loquacia». El cisne, claro
estd, simboliza al poeta en general, pero tiene una asociacion privilegiada con Pindaro, por antonomasia poeta
lirico de vena grave e inspirada, a causa de la oda de Horacio donde se compara a si mismo con una abeja, y a
Pindaro con un cisne, incomparablemente mds sublime y noble (Odas, lib. IV, nam. II).
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Amarrado al duro banco
de una galera turquesca,
ambas manos en el remo,
y ambos ojos en la tierra,
un forzado de Dragut,

en la playa de Marbella,
se quejaba, al ronco son
del remo y de la cadena.

(Luis de Géngora, Poesias, num. 37, vv. 1-8)

Testigo fue a tu amante,

aquel vestido tronco,

de algtin arrullo ronco...

(Luis de Géngora, Poesias, nium. 128, vv. 10-12)

Una y otra lasciva, si ligera,

paloma se cald, cuyos gemidos,

trompas de Amor, alteran sus oidos.

El ronco arrullo al joven solicita. ..

(Luis de Géngora, Poesias, num. 255, vv. 318-321)

En definitiva lo «ronco» aparece como una modulacién de lo «sonoro», que
le afiade una nota de aspereza, de violencia o de intensidad afectiva, y establece un
nexo entre el ambito de lo erético (los arrullos, el zureo de palomas o tdrtolas), con
la ruidosa urgencia de los instrumentos bélicos, siendo utilizado el adjetivo en uno
y otro registro, y en una ocasion al menos, en una situacién en la que las propieda-
des del amor son tratadas metaféricamente como atributos de la guerra:

tortolas enamoradas

son sus roncos atambores,

y los volantes de Venus,

sus bien seguidos pendones.

(Luis de Goéngora, Poesias, nium. 132, vv. 97-100)

El gusto por lo sonoro, es decir por lo que suena vigorosamente a causa de su
peregrinidad o extrafleza, lleva a Gongora a alternar el adjetivo «sonoro» con tér-
minos menos familiares (pero tampoco muy inusuales). Asi, en un soneto de 1595,
Orfeo, personificacion de la Idea, en sentido platdnico, de la poesia, recibe el epiteto

de «sonoroso»:
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si no me presta el sonoroso Orfeo,
con su instrumento dulce, su voz clara.
(Luis de Géngora, Poesias, nim. 104, vv. 10-11)

Para la inspiracién bucélica de Garcilaso de la Vega, simbolizada por la
«avena» o flauta pastoril, aparece el latinismo «sonante» en una cancién de 1616
que se supone destinada al sepulcro del poeta toledano. La «ruda avena» de las églo-
gas de Garcilaso, calificada de «ruda» por ser pastoril (y por consiguiente, rustica)
y tal vez por lo rudo, o sea, primitivo, de un primer intento de poesia de tradicion
italiana y clésica en castellano, es declarada, gracias a su cualidad de «sonante»,
émula de las trompas. Entiéndase que esa poesia bucolica rivaliza con la épica en lo
sublime y peregrino de su diccion:

Esa es, la ya sonante,

émula de las trompas, ruda avena,

a quien del Tajo deben hoy las flores

el dulce lamentar de dos pastores...

(Luis de Géngora, Poesfas, nim. 308, vv. 15-18)

«Sonante» es también epiteto de una musica no menos ideal o mistica que la
de Orfeo, la de la esfera celeste. De los movimientos arménicos de los astros, segin
una muy divulgada doctrina pitagérica, procede una musica; de hecho, para la teo-
ria musical, de la Edad Media al Barroco, toda armonia participa de la musica, es
musica y puede percibirse como tal si son reunidas las condiciones necesarias, aun-
que sea inaccesible al oido corporal (Carreres, 2019). De ese modo, la sonante esfera,
el sonido que causa el movimiento del cielo estrellado, impide a las Osas Mayor y
Menor («una luciente y otra fiera») oir el canto de los dos pescadores de la Soledad
segunda:

Mas jay! que del ruido

de la sonante esfera,

ala una luciente y otra fiera

el piscatorio cantico impedido...

(Luis de Géngora, Poesias, num. 264C, vv. 618-621)

«Sonante, al fin, es epiteto de la poesia del mismo Géngora, cuando la dictan
las musas. Asi en el Panegirico, en el empleo mads tardio de sonante en toda su obra:
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Si arrebatado mereci algtn dia

tu dictamen, Euterpe, soberano,

bese el corvo marfil hoy desta mia

sonante lira tu divina mano;

émula de las trompas su armonia,

el séptimo Tridn, de nieves cano,

la adusta Libia, sorda aun mas, lo sienta,

que los aspides frios que alimenta.

(Luis de Géngora, Poesias, num. 313, vv. 1-5)

Notemos que estos versos hacen eco alos dedicados a Garcilaso, compuestos
un afio antes. Al igual que la «ruda avena» del poeta de las églogas era sonante /
émula de las trompas, asi la «sonante lira» del poeta del Panegirico, con su corvo
marfil, y siendo, de nuevo, émula de las trompas, hara sentir su armonia desde el
nevado Septentrion a la adusta y sorda Libia. La conexion entre estos dos pasajes
indica lo que prueban otros muchos aspectos de su labor poética: que Géngora as-
piraba a ser un nuevo Garcilaso, y como ¢él capaz de emprender una nueva
fundacion de la poesia castellana inyectandole cultura (es decir, elementos no asi-
milados todavia de la mejor tradicion clésica), pero sobre todo realzando la diccion
lirica a un nivel heroico, haciendo sonar los poemas con brillantez y grandeza.

Por lo demas, tanto «sonoro» como «sonante» son con frecuencia epitetos de
instrumentos que producen un son potente y estentéreo, que tiene la autoridad ne-
cesaria para despertar y poner en movimiento a quien lo oye, aunque esté
profundamente dormido, o incluso muerto.

Asi «siempre sonante» es el «clarin final», el clarin del juicio final cuya lla-
mada espera en su sepulcro Margarita de Austria; «<siempre sonante», con la misma
deliberada y significativa aliteracion, es el mar que atruena la «<muda campaiia» en
la Soledad primera; «sonante», la trompa que tocan los cazadores en este mismo
poema, cuyo son ronco y duro es capaz de hacer abrir las altas puertas del marmo-
reo palacio; «sonoro», el relincho de los caballos de estos mismos cazadores, que
saludan los rayos del sol naciente, como lo hacia el duo de poetas, ronco y sonoro,
del soneto juvenil que hemos comentado; «sonoro», el ruido del cascabel que lleva
el bahari escalando las nubes: «sonoro», el «clarin» que escoge la fama para referir
la gloria ganada por Rodrigo Calderén gracias a un «acero fatal», eufemismo por el
hacha del verdugo. Es «sonante» el horror provocado por el cadaver de la empera-
triz Isabel al que aluden los versos de la cancidn tardia a Francisco de Borja; este

horror, que mueve a desengafio al opulento y poderoso duque y le incita a entrar en
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la Compaiiia de Jesus, suena a trompa final, a advertencia de las postrimerias, de la
muerte y el juicio: «<Fomentando este horror un desengaio / que a trompa final
suena». Suenan, son instrumentos sonantes, sonoros en suma, la trompa, el clarin,
el cascabel y pueden serlo también los remos del galeote en la flota del nifio Amor:

En polvo ya el clarin final espera
siempre sonante a aquel cuya memoria,
antes pein6 que canas, desengafios...

(Luis de Géngora, Poesias, num. 236, vv. 12-14)

que a mucho humo abriendo

la fogosa nariz, en un sonoro

relincho y otro saludé sus rayos

(Luis de Géngora, Poesias, num. 264C, vv. 729-731)

ronca los salted trompa sonante,

al principio distante,

vecina luego, pero siempre incierta.

Llave de la alta puerta

el duro son...

(Luis de Géngora, Poesias, num. 264C, vv. 710-714)

Cuanto el acero fatal
glorioso hizo tu fin
cuesta a la fama un clarin
del mds sonoro metal. ..

(Luis de Géngora, Poesias, num. 364, vv. 1-4)

jAy, cdmo gime, mas ay, cdmo suena,
gime y suena,

el remo a que nos condena

el nifio Amor!

Clarin que rompe el albor,

no suena mejor.

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 280, vv. 9-14)"

1ge repiten dos veces estos versos, a modo de estribillo, en esta letrilla tardia y especialmente refinada.
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Fomentando este horror un desengafio

que a trompa final suena, solicita,

crecer humilde el nimero al rebafio,

delsilbo, del cayado jesuita...

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 399, vv. 17-20)

Siendo nuestro proposito esbozar una vision global de la percepcion del so-
nido en los discursos criticos acerca de Géngora, no podemos detenernos en
analizar estos textos, metapoéticos, en los que el poeta tematiza y reduplica su pro-
pia textura sonora. Pero, sin un andlisis propiamente dicho, la simple yuxtaposicion
de los textos atestigua la frecuencia y riqueza de efectos fonicos. A riesgo de sacrifi-
car su sutileza, me detendré en algin ejemplo.

En «yo ronco, ti sonoro, despertemos», del soneto juvenil, llama la atencién
la semejanza y oposicion de los dos adjetivos contrapuestos, que soportan los dos
acentos principales del verso. Ronco es casi un anagrama de sonoro, pero con efec-
tos distintos, puesto que a la sibilante «s» y a la modulacién continua de las tres
vocales «o» separadas por consonantes de débil articulacién en sonoro, con un
efecto de grata musicalidad, se opone, en ronco, la doble «r» vibrante, que por exce-
lencia denota la aspereza (en opinién de Pontano y de todos los demas'’), y la
oclusiva velar sorda «k», sonido duro por excelencia. En cambio Orfeo sonoroso po-
tencia los valores musicales de sonoro, prolongando la modulacién en «o» como
una base continua, enriquecida por los destellos luminosos de la silaba «or» dupli-
cada, y de la también duplicada sibilante «s».

Un juego fénico similar al del soneto sobre la alianza del poeta ronco y del
sonoro, mas refinado todavia, aparece, muchos afos después, en un verso de la So-
ledad segunda: «ronca los salted trompa sonante», donde se responden ronca,
trompa y sonante (qQue comparten la sucesién de vocales 0-a, y la presencia de un
grupo nasal-oclusiva, ademads de la vibrante inicial). Ronca y trompa se responden
mutuamente, estando el primero casi contenido en el segundo, pero ala vez se opo-
nen, siendo la trompa instrumento sonoro por excelencia, épico y de luminoso
colorido, mientras que el adjetivo ronco, con esa ruptura de la oclusiva sorda, su-
giere tanto semantica como fénicamente una voz discordante, bronca y
entrecortada: ya hemos visto que el epiteto suele ir unido a las quejas, a los gemidos

12 y¢ase, ademés del libro de Marfa José Vega, enciclopédico acerca de las concepciones humanisticas sobre
los valores del sonido en poesia (Vega Ramos, 1992), en este mismo dossier, el trabajo de Jestis Ponce Cardenas,
«Configuraciones de la asprezza en el Panegirico: estructuras sonoras de la guerra y la tempestad marina».
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y a los arrullos; sin embargo, también puede calificar, siguiendo el ejemplo virgi-
liano, «trompa» y «bocina», dos instrumentos potentes, concebidos para henchir el
aire a gran distancia de un sonido que se impone a los mas sordos. La trompa de los
cazadores esta descrita desde el punto de vista de quienes la oyen de lejos y del otro
lado de un muro; y, sin embargo, no deja de ser sonante y de poseer la cualidad
imperiosa de lo que se impone de modo subito al oido y a la atencién, como el ban-
dido o salteador que asalta a los viajeros: «ronca les salte6 trompa sonante». El verso
se mueve desde lo mds oscuro y estridente a lo mds limpido y pleno, al desplazarse
el acento tdnico, colocado tres veces en la vocal media posterior «o» de ronca, salted,
trompa, finalmente en la vocal abierta anterior «a» de sonante, como si se abriera y
se proyectara hacia adelante la voz del instrumento descrito. Este relieve fénico no-
table es sostenido y subrayado por los pareados, que se marcan con fuerza en medio
de una silva, puesto que en esta configuracién métrica las palabras-rima suelen estar
a distancia de dos versos o mas: «ronca los salte6 trompa sonante /al principio dis-
tante, / vecina luego, pero siempre incierta. / Llave de la alta puerta / el duro son...».
Dicho relieve sonoro queda todavia acrecentado por el encabalgamiento y por el
«duro» corte del verso después del monosilabo «son». Algo muy parecido habia he-
cho Gongora en el Polifemo para sugerir el martilleo de la fragua de los ciclopes:
«palidas sefias cenizoso un llano / cuando no del sacrilego deseo, / del duro oficio da.
Alli una altaroca...» (Gongora, Fabula de Polifemo y Galatea, IV, vv.29-31). Tene-
mos en estos dos grupos de versos la aliteracién de la oclusivas dentales «t», y «d»
(la alta puerta el duro son; deseo del duro oficio da), el encabalgamiento y, sobre
todo, la ruptura del verso después de un monosilabo, todo ello reforzado por la se-
mantica: nétese la idéntica posicion del adjetivo «duro»: «puerta / el duro son»;
«deseo, / del duro oficio da».

Los efectos sonoros de los versos «Cuanto el acero fatal / glorioso hizo tu fin
/ cuesta a la fama un clarin / del mas sonoro metal...», dependen del empleo nada
baladi de la palabra metal, que por ser palabra oxitona o aguda, y por la dental sorda
«t», insinda, en este contexto, lo tajante de un golpe. El golpe cobra brillo, brillo
metdlico, mediante la vocal anterior abierta «a» y la consonante liquida «I»: un
efecto mds sensible por la rima rica con fatal, palabra de idénticas caracteristicas
fonicas. Asi se mezclan hasta confundirse en estos versos las propiedades del hacha
que corto el cuello del desgraciado marqués de Siete Iglesias y las del clarin de la
fama, ambos metalicos, ambos tajantes y ambos gloriosos. Efectos andlogos de

fuerte personalidad fonica poseen, en una sinestesia de la imagen visual, del sentido
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y sonido, las palabras «trompa» (palabra favorita del poeta), «clarin» y, con un matiz
algo distinto, «violin».

El encabalgamiento produce un efecto no menos notable en la descripcién de
la respuesta del caballo andaluz a sus hermanos celestes, los caballos del sol:

que a mucho humo abriendo

la fogosa nariz, en un sonoro

relincho y otro saludé sus rayos.

(Luis de Géngora, Poesias, num. 264C, vv. 729-731)

Unos versos de majestuosa resonancia, gracias a los reiterados concursos de
vocales del primer verso y del tercero: qu(e a) — much(o hu) — m(o a)briendo -
relinch(o y o)tro. Estos exigen un esfuerzo articulatorio, produciendo la imagen
fonica del soplo fogoso que sale de la nariz del caballo. Relincho es palabra particu-
larmente ruidosa: a ella conduce la expectativa creada por la descomposicion, a
camara lenta, del gesto del caballo que dilata su nariz en un soplo poderoso, antes
de soltar su voz. El énfasis que induce esta expectativa se acrecienta por la intermi-
sion de la pausa versal, como si estallara la palabra «relincho» y el potente sonido
que expresa, al cabo de un espasmo o contraccion.

Por sus empleos y por la textura fonica del discurso en que estan insertos, los
términos que hemos explorado dan testimonio de lo sonoro en Géngora como vo-
luntariosa propiedad del poeta y sello de su excelencia. También ponen de
manifiesto su ideal del sonido como algo que se impone por su intensidad, su volu-
men, su riqueza de timbre, y ademads se asocia con objetos como el sol naciente, o el
juicio final, con trompas y con clarines, con la fuerza conminatoria de lo que clama,
convoca, despierta.

La representaciéon gongorina del sonido tiene pues afinidad con el «es-
truendo», palabra cuyos empleos sugieren su asociacién con lo militar y con las
armas. De «militar» se califica el estruendo causado por las trompas y cajas, a raiz
delaalarma que sorprende en los brazos de una gallarda africana al soldado espafiol
de Orén:

oy el militar estruendo
de las trompas y las cajas

(Luis de Gongora, Poesias, num. 64, vv. 19-20)
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De un modo mas sutil, muchos afios después, escribe Gongora en el Panegi-
rico al duque de Lerma:

Entre el concento, pues, nupcial, oyendo
del Arno los silencios, nuestro Sando

las armas solicita, cuyo estruendo

freno fue, duro, al florentin Fernando...

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 313, vv. 345-348)

En medio de los voluptuosos conciertos y de la apacible armonia de la boda
real de Felipe III y Margarita de Austria (el concento nupcial), el ministro a quien
celebra el panegirico, don Francisco Gémez de Sandoval, entonces conde de Lerma,
oye lo que ocurre a mucha distancia, en las riberas del Arno. Tanta es su vigilancia
que oye «del Arno los silencios», oye que no oye nada: la poca premura del Gran
Dugque de Florencia, Fernando de Médicis, en obedecer a las instrucciones del rey
de Espaiia, y el que no responda o responda con dilaciones o pretextos. Dicho de
otro modo, el celoso valido del monarca hispanico percibe la intencién sorda y di-
simulada del duque italiano de fomentar alteraciones a la pax hispdnica en Italia.
Lerma manda entonces al conde de Fuentes, gobernador de Milan, que haga un
alarde militar, que retina tropas o les pase revista, y este «estruendo» de armas basta
para que el duque renuncie a sus infulas de rebelion, sin necesidad de llegar al en-
frentamiento armado: «las armas solicita cuyo estruendo / freno fue duro al
florentin Fernando». La marcadisima aliteraciéon de la consonante fricativa labio-
dental «f» esta indudablemente destinada a traducir, con virtudes sinestésicas, la
idea de freno, de un conato interrumpido a pura fuerza, la constricciéon y obstruc-
cion.

Una alternativa al estruendo militar es el cinegético: asi el de la tropa de ca-
zadores azagade un lobo, descrita como torrente de armasy de perros, en la Soledad
primera:

..al venatorio estruendo

pasos dando veloces,

nuimero crece y multiplica voces...

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 264B, vv. 230-232)

O el de los numerosos y excitados caballos de los cazadores cetreros de la
Soledad segunda:
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Entre el confuso, pues, celoso estruendo,

de los caballos, ruda hace armonia

cuanta la generosa cetreria...

(Luis de Géngora, Poesias, num. 264C, vv. 735-737)

El estruendo también puede ser «bacanal», cuando se aplica a la ruidosa, opu-
lenta y prédiga corte:

A la gula se queden la dorada
rica vajilla, el bacanal estruendo...

(Luis de Géngora, Poesias, nim. 202, vv. 118-119)

Por ultimo, el poeta es capaz de hacernos imaginar el estruendo como com-
pletamente subjetivo, como un sonido cuya fuerza depende de la importancia que
le damos a lo que significa, o a sus efectos, aunque estos sean solo posibles o virtua-
les:

No solo para, mas el dulce estruendo
del lento arroyo, enmudecer querria. ..
(Luis de Géngora, Poesias, nim. 255, vv. 267-268)

El enamorado Acis siente como estruendoso el dulce rumor de un lento
arroyo, cuando este puede interrumpir el suefio de Galatea, que le permite contem-
plarla a su sabor, y por ello querria enmudecerlo. Este sofisticadisimo «dulce
estruendo del lento arroyo», por decirlo asi, se situa en el extremo opuesto del sen-
cillo y directo «militar estruendo / de las trompas y las cajas», escrito en la juventud
de Géngora.

Otras palabras compiten con estas, como «armonia», «armonioso» (casi
siempre con diéresis), «canoro», «<nimero», «NUMeroso», capaces de entrar en otras
combinaciones y en otros juegos, semdnticos y fénicos. Es notable el gusto por la
combinacion paraddjica de calificaciones del sonido: encuentros y fusiones entre lo
agradable y lo dspero, lo fuerte y lo tenue, lo consonante y lo disonante: «ruda ar-
monia», «armonioso trueno», «trompa ronca y sonante», «dulce estruendo», «sordo
estrépito», «rudo sonoroso instrumento», «dulce si, mas barbaro instrumento». Los
delicados matices semdnticos y las armonias consondnticas redoblan sus efectos
mediante la diéresis y el hiato, con el esfuerzo articulatorio que suponen, y con la
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intervencion del esdrujulo, sobre todo cuando el acento tdnico coincide con el prin-
cipal acento del verso. Ya lo observé Damaso Alonso a proposito del verso: «con
sordo luego estrépito despliega» (Alonso, 1998: 137). Todos estos efectos de com-
binatoria fénica pueden aparecer en multiples lugares, pero con toda regularidad, y
de modo llamativo, alli donde el tema de los versos es precisamente un fenémeno
auditivo.

EL SONIDO COMO ECO DEL SENTIDO

Esta exploracion muy parcial de la isotopia del sonido en la poesia de Gén-
gora confirma que este poeta concedié la maxima atencién a las propiedades
auditivas del lenguaje: con preferencia por efectos de intensidad, de rico colorido, y
de fuerza y volumen, como se indica por la presencia mayoritaria de instrumentos
de viento metdlicos como el clarin y la trompa. Se verifica también el gusto por mo-
dulaciones complejas, llenas de «diferencias» y donde la armonia se complica
mediante acordes disonantes. El mismo ruisefior, figura natural del musico, es visto
por Géngora no como voz delicada y solitaria, sino como toda una complicada y
monumental orquesta: «Con diferencia tal, con gracia tanta / aquel ruisefior llora,
que sospecho / que tiene otros cien mil dentro del pecho / que alternan su dolor por
su garganta» (Luis de Gongora, Poesias, nim. 41, vv. 1-4).

Son muchos y sutiles los medios empleados por el poeta para dotarse de este
excepcional relieve sonoro, pero el mas universal o de aplicacién mas general estd
unido a la extrafieza, o lo que es lo mismo, a la introduccién de combinaciones 1é-
xicas y sintdcticas insoélitas. Si el lenguaje resalta, se pone de relieve, mientras que el
pensamiento, la sentencia o la ciencia pasan a segundo plano, se ocultan hasta vol-
verse problematicos o invisibles, automaticamente cobra relieve lo que en el
lenguaje puede desprenderse del sentido, independizarse hasta cierto punto de él,
es decir, los sonidos.

Los versos de Gongora no se entienden sin esfuerzo, no la primera vez que se
leen, no totalmente. Ahora bien, la lectura silenciosa de los versos, como la de una
partitura, también percibe los sonidos y los ritmos, mas o menos segtin la compe-
tencia del lector. De ahi que quien lee estos versos dificiles de entender preste mayor
atencion a la cualidad sonora misma, a como suenan o resuenan las palabras: al
ocultarse el sentido, se exhibe el «sonido estupendo», el «exterior fantastico» de la
palabra, piensan los detractores. Jauregui, el adversario mds fino y mas preciso de
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Gongora, estaba dotado de un buen oido musical, tanto es asi que se atrevié a dedi-
car su composicién mas ambiciosa nada menos que a Orfeo. Ocupd integramente
uno de los cantos del poema con la descripcion de un concierto del musico de Tra-
cia, tratando de mostrar, por la imitacién poética, en qué consistian sus prodigiosos
poderes de deleitar y cautivar a los oyentes (Jauregui, Orfeo, 1624). Paralelamente,
expresa con la mayor energia lo que no le satisface en la musica de los gongorinos:

iQué mucho que estos dogmas tan relajados hallen secuaces y una solucién tan sin

limite venza la flaqueza poética! Asi ha causado gran perjuicio en la juventud; por-
que, como al abrir los ojos hallan tan esparcidas en el reino estas composiciones y
oyen su estruendo, persuddense que no hay mas poesia que la atronada y redundante.
Asi, cuando examinan algunos versos o los componen, previenen solo el oido al es-
trépito de las palabras y, si estas resuenan tremendas, ninguna otra cosa averiguan
para apreciar lo escrito, creyendo verdaderamente que la poesia no es habla concer-
tada ni concepto ingenioso sino solo sonido estupendo. jInsolente definicién! No
inquieren mds en las obras que un exterior fantstico, aunque carezca de alma y de
cuerpo ! (Jauregui, Discurso poético)

Como segun sus adversarios, no hay sentencia ni ciencia tras sus palabras,
Gongora puede elegirlas solo por su belleza exterior, por su vigoroso sonido, por su
rumor, estruendo o estrépito. Para reprobar elocuentemente esta conducta, Jaure-
gui marca en la misma textura fénica de sus palabras esta cualidad ruidosa o
altisonante, reproduciendo o parodiando lo mismo que critica: atronada / redun-
dante | tremenda [ estruendo | estrépito | estupendo / fantdstico. Se multiplican en
esta descripcidn palabras de mads de tres silabas, de escasa frecuencia en castellano
(y més en el castellano de entonces) y grupos formados por una oclusiva dental
sorday por la sibilante «s» 0 la vibrante «r» o ambas; estrépito, estupendo, tremendo,
tronar, estruendo; los acentos esdrujulos de estrépito y fantdsticas.

El argumento confunde en realidad la composicién y la lectura, el «compo-
ner» y el «examinar» los versos. En primer lugar, los poetas incriminados no se
cuidan mds que de escoger y agrupar voces ruidosas, y por ello sus versos estan va-
cios y desnudos de conceptos ingeniosos e incluso de «habla concertada», o sea, de
sentido coherente; por estar atentos solamente al concierto de los sonidos, renun-
cian a la concordancia inteligible, a la consistencia ldgica, a la eleccién juiciosa de
las voces relevantes por razones semanticas. En segundo lugar, esta poesia vacia y
de sonido redundante (superfluo y excesivo, aunque tal vez haya que entender algo
como retumbante), se ha generalizado tanto (tiene tanta fuerza de seduccién o con-

tagio) que ya los jovenes no esperan de la poesia otra cosa que un «exterior
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fantastico» y se han olvidado de su verdadera definiciéon como «habla concertada»
y «concepto ingenioso». Las dos ideas tienen un nucleo comun: el «sonido estu-
pendo» aturde y embota la capacidad de percibir el sentido, pero en el primer caso
se considera este divorcio de sonido verbal y de carga semantica como vicio de los
escritores; en el otro, como corrupcion de la juventud atolondrada, seducida por los
malos poetas.

Todo esto lo presenta Jauregui con metéfora musical: se ha forzado el instru-
mento y sacrificado la templanza a la tensién: los complicados ornamentos
equivalen a un estiramiento excesivo de las cuerdas:

El efectuar un escrito es ajustar las voces de un instrumento, donde se le da a cada
cuerda un temple firmisimo, torciendo aqui y alli la clavija, hasta fijarla precisa en el
punto de su entonacién y no en otro. Porque, si alli no llegase, o excediese, quedaria
el instrumento destemplado y destruida la consonancia y la musica. Los nuestros,
pues, cuando escriben, no conociendo en su oido el punto fijo de la templanza, siem-
pre la pasan de punto, de que resulta el destemple y la destruiciéon de sus obras.
Quieren huir el bajo tono y levantan con violencia las voces. Tuercen mas y mas las
clavijas, hasta que con estrépito rompen las cuerdas, o bien las dejan tan tirantes y
broncas, que hieren en nuestros oidos con insufrible disonancia. Las locuciones so-

noras son cuerdas y, si las aprietan, revientan. (Jauregui, Discurso poético)

Sin embargo, desacreditar este estupendo sonido de la poesia de Géngora es
empresa dificil y un poco vana. En realidad, el sonido en Géngora va acompaiiado
por la densidad semantica del concepto, como hemos visto en algunos ejemplos.
Los versos «Entre el concento, pues, nupcial, oyendo / del Arno los silencios, nues-
tro Sando / las armas solicita, cuyo estruendo / freno fue duro al florentin
Fernando», de tan ostentosos efectos sonoros, consiguen cifrar en poquisimas pa-
labras una situacién diplomatica y politica compleja, logrando, un poco al modo de
Tacito, hacer tangible y sensible una relacién de tenso equilibrio entre rebeliéon y
sujecion; de modo comparable, la armonia fénica entre el acero fatal (el hacha del
verdugo) y el sonoro metal (el clarin de la fama) estd ala vez representando lo tajante
del golpe que corta el cuello del antafio poderoso ministro y lo potente del rumor
causado por este castigo severo y espectacular. En suma, los sonidos dan cuerpo a
la concatenacién, en el caso de Rodrigo Calderdn, de la infamia y de la gloria. En
realidad, si Gongora es sonoro es porque hace sonar la expresion mas cefiida del
concepto.
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Por otra parte, es vana la rabieta de Jauregui porque, como él muy bien sabe,
la calidad de sonoro se reconoce entonces como el sello de lo verdaderamente poé-
tico: hay quien, como Francesco Patrizi'’ (en una tradicién de signo platénico que
arranca de Giovanni Gioviano Pontano) considera que la poesia se define como
lenguaje musical, armonioso y rico en maravillas (maravillas de lenguaje y de ex-
presion ante todo). De ahi que el escritor sevillano, el mds consistente de los criticos,
se esfuerce por completar esta estrategia con otras, opuestas, en las que no podemos
detenernos ahora.

Lo que si podemos indicar, para terminar, es que los defensores y comenta-
ristas de Gongora, no hallando en el bando de los oponentes a nadie que ponga en
duda la calidad sonora de su poesia, en el sentido de relieve sonoro, muy pocas veces
inciden en este aspecto de su obra. Por eso es excepcional y muy conocido el pasaje
del Apologético en el que Espinosa Medrano elogia el verso del Polifemo «cuanto las
cumbres dsperas cabrio». De este se habia burlado Faria y Sousa, con gracejo bufo-

nesco:

sMas addnde se nos quedaba esto? Cuanto las cumbres dsperas cabrio. Aqui para de-
cir que esta poesia hace mucha cabriola no le falté mas que prestarle la musica su
sexta voz: bien es verdad que, como el poeta escribié con tanto juicio, puede bien
decir quien le comentare que su intento fue con el salto de la oracidn exprimir el del
cabrio, que vale cabras que son grandes saltadoras de cumbres dsperas; y por eso salta
aqui el cabrio esas, desde el «cuanto» adonde debiera hallarse hasta esa otra parte
adonde se halla, que es salto muy de cabra; y asi se descubre que es misterio lo que
parece disparate. Pruébase esto con que en otro lugar dan las mismas cabras otro
salto, que no es menos lindo, antes mas a lo de cabriola, por testimonio de la sutileza
del sentido con que comentamos eso otro, veislo aqui:

Llegd, pues, el mancebo, y saludado
(sin ambicién, sin pompa de palabras
de los conducidores fue de cabras...

13 Segtin Francesco Patrizi da Cherso, la poesfa difiere del uso comiin del lenguaje por el sonido, el niimero
y la armonia, no por la fabula (106 0¢), como pretende Aristdteles, a quien Patrizi trata de refutar por todos los
medios a su alcance. Para este fildsofo de tendencia platdnica, es el sonido o el caracter musical el que da a los
conceptos expresados su fuerza de conviccion, su capacidad de grabarse en la mente y de hacer surgir en la
mente de los oyentes una representacion vivida de las cosas, actuando sobre sus afectos y voluntad, y transfor-
mandolos. Mediante el sonido la palabra se hace poesia, y solo entonces ejerce una accion eficaz de
transformacion sobre el receptor (Della poética. Deca disputata, IX, «Se I’antiche poesie imitarono con I’armo-
nia e col ritmo»).
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Que en buen romance dice (y no lo entendera Platén de otra manera) que llegé el
mancebo y fue saludado de cabras, o bien fue uno de los conducidores de cabras por-
que, como era cortés y entendia de cabras, ayudé los cabreros en la conduccién de
ellas. Venga otro saltico de cabras...

(Faria y Sousa, Lusiadas de Luis de Camodes..., citado por Espinosa Medrano, Apolo-

gético)

Uno de los objetivos del poligrafo portugués en su torrencial comentario de
Os Lusiadas era demostrar la justicia del titulo que le daba a Camées de «principe
de los poetas de Espafia»; de Espaiia, de la antigua Hispania de la que Portugal for-
maba la mejor parte. Lo Unico que algunos oponian a este principado era la
superioridad de Géngora, que Faria y Sousa no solo no reconocia sino consideraba
fundada en razones absurdas, como el uso desmesurado de un hipérbaton vicioso y
extravagante. Viciosa y exorbitante es por ejemplo, en su opinion, la frase del Poli-
femo «... redil espacioso donde encierra [el ciclope] / cuanto las cumbres asperas
cabrio / delos montes esconde». El relativo adjetival «cuanto» y el nombre en el que
incide, «cabrio», estan situados en los dos extremos de un verso, y separados por el
sintagma nominal «las cumbres asperas», un bloque denso tanto fénica como sin-
tactica y semanticamente, aunque a su vez separado de su determinante «de los
montes». A estas infracciones a las normas o a los hébitos que rigen el orden de las
palabras se aflade el uso peculiar de «cabrio» con el significado de ganado cabrio, o
sea, con funciones de sustantivo que no le corresponden en el lenguaje ordinario,
mas la audaz hipérbole que dilata el rebafio de Polifemo a las dimensiones de un
paisaje montafioso, puesto que sus cabras esconden las cumbres de los montes. Es-
coge, pues, Faria, para ilustrar la desmesura del hipérbaton, un ejemplo en cierto
modo descomunal, como el personaje del ciclope Polifemo de quien es atributo este
«cabrio». El lector, para reconstituir los grupos sintacticos dislocados por el hipér-
baton, tiene que dar un salto desde «cuanto» a «cabrio». Para justificar tamafio
atentado a las leyes del idioma, lo unico que puede alegarse, pretende Faria, es la
propiedad o el caracter mimético de la figura, puesto que lo propio de las cabras son
precisamente sus saltos. Y es que a Gongora, insiste burlonamente el portugués, le
gustan especialmente las cabras y sus brincos. Por eso, prodiga hipérbatos cuando
habla de cabras, cosa que hace con sospechosa frecuencia. Le gustan las cabras, por-
que es como ellas, discolo, irregular, caprichoso, imprevisible y ajeno a toda norma;
como ellas, hace «cabriolas», disparates y locuras. Pero, con todo, ni siquiera a pre-
cio de cabras logra justificarse el hipérbaton, presente no solo en los casos en los

que hay cabras, sino en otros muchisimos lugares donde no las hay: «Pero, ;a déonde
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iremos a buscar comento de saltos para tantas clausulas que los tienen, sin tener
cabras con que sanearlos ?».

En su respuesta, Espinosa Medrano no se arredra ante estas burlas, y contesta
con retorsién ingeniosa, calificando de hermosisimo el verso que su oponente ridi-
culiza. La expresividad fonica no es cosa de la que haya que burlarse sino lo que ha
merecido mayor admiracién en los grandes poetas, en Virgilio y en el mismo
Camoes:

Bravamente se encabra aqui nuestro Faria, burlase con toda truhaneria de este verso
hermosisimo: «Cuanto las cumbres dsperas cabrio». Dice que hace el verso su ca-
briola pues podia decir el comentador que exprimid el salto del cabrio con el de la
oracion. Querer deslucir con el mismo crédito es como engafiar con la misma verdad.

(Espinosa Medrano, Apologético por la poesia de don Luis de Gongora)

El admirable critico peruano pondera la expresividad fonica de un verso que
«insinta» la agilidad traviesa de las cabras, animales «arrojados» que se despefian.
No se trata solo de hipérbaton sino de la contextura o conexién de todas las figuras,
tanto sintacticas como ritmicas y fénicas, mediante las cuales el sonido cifra y figura
la cosa misma de que se habla; por eso, en este contexto el acento dactilico de «as-
peras» merece el calificativo de «despefiado»:

pues, en este verso «cuanta las cumbres dsperas cabrio» pudiera alguien decir que se
expresaba la travesura de ese ganado (como Faria quiere) no solo en la transposicion
que aparta el cuanto del cabrio, porque de esta usa el poeta aun cuando no habla de
sujeto que salte, sino que aquella transposicion acompafiada del «asperas» con su
acento dactilico y despefiado insinuaba el arrojo de las cabras.

(Espinosa Medrano, Apologético por la poesia de don Luis de Gongora)

Esta vindicacion de la expresividad del hipérbaton gongorino por el gran pre-
dicador cuzquefio no obtuvo respuesta, que sepamos, hasta siglos mas tarde. El muy
culto novelista Rafael Sanchez Ferlosio dedicé unas densas paginas a refutar esta
interpretacion plastica o grafica del pasaje del verso «cuanto las cumbres asperas
cabrio»: una desdichada operacion de «descifrado» que él atribuia a Damaso
Alonso. Lo cierto es que el insigne fil6logo, a distancia de casi tres siglos, decia en
sustancia lo mismo que Espinosa Medrano (o mas bien lo mismo que Faria, aunque
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invirtiendo el sarcasmo en elogio), citaindolo por extenso, y afiadiendo solo un pe-
~ .7 . ’ 17 e 7 . 1
quefio esquema y una traduccién a la terminologfa estilistica que él manejaba'*.

Ferlosio resume la tesis en estos términos:

...pretendié [Alonso] mostrar cémo el hipérbaton que disloca a «cabrio» de su lugar
sintdctico, separandolo de «cuanto» y poniéndolo tres palabras mas alld, mimetiza en
la relaciéon material entre los significantes la figura dindmica de lo representado: la
palabra «cabrio» en la violencia sintéctica que ese lugar supone para la recta ejecu-
ciéon del verso, estableceria una tensiéon con las palabras implicadas en el
dislocamiento que, al remitir a un supuesto lugar de procedencia —o sea, el inme-
diato a «cuanto»—, suscitarfa retrospectivamente la imagen de un movimiento que
la habria traido a donde ahora estd y que consistirfa en saltar mas alld de las cumbres
asperas, pidiendo, nada menos, que este presunto salto de la palabra «cabrio» por
encima de las palabras «las cumbres dsperas» en la linea de sucesion verbal del verso
sea percibida como imagen del cabrio de que se habla saltando por las cumbres que

el texto nos evoca...(Sanchez Ferlosio, 1974: 120)

En estas lineas la expresion verbal —el uso del condicional, el «presunto», el
«nada menos»— traduce el escepticismo despectivo con el que Ferlosio contempla
esta operacion de «descifrado», que poco después definird como «estipida cha-
rada». En su opinion, el «espacio dramatico imaginario de los montes por donde
saltan las cabras» y el campo sintactico en el que las palabras se articulan para pro-
ducir el significado, son dos «espacios» no solo heterogéneos sino incompatibles. Y
es que la sintaxis es un campo de relaciones ldgicas, no topolodgicas (que solo por
abstraccion puede llamarse espacio). El significante desnaturaliza la dimensién sen-
sible de la materia verbal, condenando al silencio los sonidos que estan en la base
de los fonemas y quitando vigencia topoldgica a las relaciones espaciales (anterio-
ridad vs. posterioridad, distancia) que contribuyen a manifestar la estructura
sintactica sin coincidir en absoluto con ella. En términos menos técnicos, para
quien entiende la frase de Gdngora, «cuanto cabrio» constituye una unidad sintac-
tica, sujeto del verbo «esconde». En el espacio sintactico no puede hablarse de
dislocacién ni de nada parecido, puesto que las relaciones funcionales son las tinicas
que debemos tomar en cuenta; la sintaxis anula el «obstaculo del hipérbaton». La

14 Damaso Alonso analizé en varias ocasiones con mayor o menor detenimiento, la octava a la que perte-
nece este verso como cima de lo que llama la funcién expresiva del hipérbaton. No sabemos exactamente a cuél
hace referencia Rafael Sdnchez Ferlosio y donde se encontré con el pintoresco dibujo-esquema de las cabras
saltando cumbres que él reproduce. Hemos consultado el que tal vez sea el andlisis mas detallado en Alonso
(1966: 340-347).
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supuesta dislocacidon es pre-sintdctica, supone una sucesion de palabras sueltas e
inarticuladas, desprovistas de sentido: ahora bien, si la sucesién de palabras yuxta-
puestas no tiene sintaxis, ni sentido, tampoco hay lugar asignado a las palabras, ni
dislocacién por consiguiente; no se estd hablando de cabras ni de saltos, puesto que
no se habla de nada. Para la filosofia del lenguaje adoptada por Sanchez Ferlosio,
que es heredera de Saussure a través de Karl Biihler, el significado es la otra cara del
significante, la otra cara de la moneda, lo cual convierte en grosera y candida cual-
quier idea de conveniencia o parecido entre ambos componentes del signo. Asi,
entre el nombre de alguien y este alguien no puede haber ni conveniencia ni incon-
veniencia. Desde el momento en que aceptamos que Fulano se llama Fulano, es
impensable que se llame de otro modo, y su nombre le va forzosamente como un
guante, se confunde con ¢él, es él mismo. Pasa lo mismo con el verso de Géngora, o
lo construimos pese al hipérbaton y entonces dice exactamente lo que dice, y cada
cosa ocupa su lugar en el «espacio» légico de las funciones sintacticas, o no lo cons-
truimos y lo vemos como un jeroglifico o charada, como un montén de palabras
sueltas que permiten jugar a juegos malabares y en este caso no dice rigurosamente
nada y puede expresar cualquier cosa que se nos antoje.

Ahora bien, semejante teoria, de un radicalismo algo terrorista, puede ser
digna de consideracién en la regién de los principios pero no en el terreno experi-
mental o empirico: no solo los criticos de poesia sino los mismos poetas, y no
precisamente los peores, han tendido al cratilismo y se han rebelado contra las con-
secuencias mas demoledoras del principio de la convencionalidad del lenguaje.
Mallarmé estaba convencido de que «jour» era palabra oscuray «nuit» clara, al con-
trario de lo debido, y no dudaba de que un verdadero poeta debia tenerlo en cuenta.
De modo que la teoria de Sanchez Ferlosio descalifica el testimonio de los poetas
que experimentan como viva y sensible la materia verbal y hace de sus intuiciones
meros trampantojos y espejismos. En el caso concreto del hipérbaton, cuya existen-
cia nadie negd entre los lectores de Géngora en su tiempo, ya le fueran favorables o
desfavorables, la figura supone una tension entre el orden de las palabras y la sinta-
xis. Se requiere un esfuerzo por parte del receptor para establecer las relaciones
sintacticas, esfuerzo que no seria necesario o que se quedaria bajo el umbral de lo
perceptible frente a un tipo de ordenacién mas convencional. El hipérbaton agrava
sensiblemente algo que tiene validez general: la lectura no es instantdnea ni el sen-
tido se da de manera inmediata, sino que se obtiene al precio de un andlisis o
descomposicion del texto en segmentos y luego de una recomposicion, o bien, se-

gun la denominada cronosintaxis elaborada por el lingiiista de Lille, Yves Macchi,
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se construye progresivamente, secuencialmente, al precio de anticipaciones que de-
ben ser revisadas o rectificadas cuando se va avanzando en el discurso. El proceso
de descodificacién es mas o menos rapido pero exige de todos modos alguin tiempo.
Frente a una sintaxis no convencional o inhabitual, emitimos una serie de hipdtesis
tambaleantes sobre las relaciones funcionales de los segmentos verbales, y luego las
descartamos o apuntalamos, y asi la sucesién de palabras se vuelve finalmente (si
todo va bien) una estructura sintdctica. La recepcion tiende a ser una recreacion.
Por ello es falsa la alternativa cerrada que plantea Sanchez Ferlosio entre la ausencia
de sentido y la anulacién del hipérbaton: hay que atravesar el hipérbaton y descartar
una serie de suposiciones precarias para llegar a una conjetura satisfactoria sobre la
estructura global y sobre las funciones locales y esta travesia deja huellas en la per-
cepcion del mensaje, en sus efectos estéticos y afectivos.

No por ello sera forzoso hablar como Déamaso Alonso, con excesiva reifica-
cién, de «roturas» entre elementos que han sido violentamente separados, y de
«saltos» hacia las quiebras producidas por las roturas. Basta hablar como el mas
prudente Espinosa Medrano de la «travesura» o el «capricho» del poeta. Como un
nifio caprichoso o travieso, este obliga al lector a una gimnasia mental que le es evi-
tada en un manejo de la lengua de tipo mas comun o mas regular. En un contexto
en el que se habla de cabras y de cumbres, nada mas apropiado que esta aspereza,
que estalucha constante, pero victoriosa, contra el desequilibrio yla incertidumbre.
Todo lo cual es confirmado y expresado, a nivel 1éxico, por la palabra «asperas», por
su valor semdntico y por su acento «dactilico» y despefiado, despefiado a conse-
cuencia de la emision acelerada de las dos silabas atonas desde la «pefia» de la silaba
ténica.

Pero un comentario como el de Espinosa Medrano enfrentandose con Faria
es una especie de rara avis, practicamente Unica en su especie en toda la literatura
de los exégetas y criticos de Gdngora en el siglo XVII. Los aficionados al poeta con-
centraron su esfuerzo en hacer patente que la elegancia de sus palabras no era solo
sonora. Mediante eruditos escolios que movilizaban paralelos y fuentes, aspiraron
a demostrar que lo que en sus versos parecia extraio era precisamente la altura y
sublimidad, el abolengo de las palabras y de sus combinaciones. Las soluciones ex-
presivas que adoptaba el poeta estaban respaldadas por la tradicion clasica, por las
autoridades mds antiguas y mas excelsas. Para los amantes de Gdngora, contraria-
mente a lo que gritaban sus detractores, las voces mas sonoras eran también las mas

ajustadas y el sonido mas brillante valia como sefial del sentido mas preciso, mejor
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fundado en la historia del idioma y de las formas. En el cauce de las rimas sonoras
fluye un rio de pensamientos cefiidos, certeros y a veces profundos.
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CONFIGURATIONS OF ASPREZZA IN THE PANEGYRIC:
SOUND STRUCTURES OF THE WAR AND THE SEA TEMPEST

ABSTRACT:

This article analyzes the sonority of the asprezza in three Spanish laudatory poems: Bermtdez de
Castro’s Panegyric to the Duke of Alba, Géngora’s Panegyric to the Duke of Lerma and Enriquez de
Navarra’s Panegyric to Philip V. The study focuses on two especially significant epic issues: warfare
and marine storm.
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En el presente estudio se analizan varios pasajes de tres composiciones lau-
datorias que abarcan una amplia cronologia: el Panegirico al duque de Alba (1589)
de Jerénimo Bermudez de Castro, el Panegirico al duque de Lerma (1617) de Gon-
gora y el Panegirico a Felipe V de Enriquez de Navarra (1708). El estudio de tales
fragmentos permite apreciar cdmo en estos poemas epidicticos algunos pasajes se
vinculan al entorno de la epopeya a través de escenas cristalizadas que recrean una
ambientacion oscura y terrible: la evocacion de una guerra inminente, el desplaza-
miento de un ejército hacia territorio enemigo, la pintura de una tempestad marina,
la quema de una flota. Para realzar desde el plano sonoro tales imagenes de conflicto
y devastacion, los encomiastas se valieron de los efectos propios de la denominada
asprezza épica.

LA ASPREZZA COMO RECURSO SONORO

En una magna monografia, Maria José Vega Ramos evidencié hace tres dé-
cadas como el discurso de la sonoridad en el Renacimiento se sustent6 en el modelo
de Virgilio y se difundié por toda Europa a partir de una reflexion capital de Gio-
vanni Pontano. La teoria del efecto del sonido verbal pronto habria de pasar del
ambito de la tratadistica y la creacion poética neolatinas al de las distintas literaturas
vernaculas. De hecho, siguiendo las pautas de la imitatio y la aemulatio, los escrito-
res de los siglos XVI y XVII asimilaron pronto el aspecto fénico o «material» del
dechado virgiliano, considerando al mantuano un «poeta técnico y consciente en
cuya obra ni siquiera un sonido elemental es ocioso y en la que no hay nada que no
responda a una causa y que no construya un efecto» (Vega, 1992: 348). Como aclara
la misma estudiosa, la doctrina poética sobre los variados efectos del sonido verbal
partia de una premisa central:

El entendimiento de la cualidad de un elemento conduce al entendimiento del poder
imitativo de la elocucion, de la relacién entre diccidn y realia, de los poderes descrip-
tivos y representativos del lenguaje poético, y del modo por el que un texto suscita la

ilusion de la presencia de sus referentes. (Vega, 1992: 348)

Una vez establecidos los patrones valorativos a partir de la analogia, la iden-
tificacion de la qualitas sonorum en el tejido poético comenzd a cimentarse en pares
opositivos del tenor de aspereza / suavidad (designada asimismo esta tltima como
‘blandura’ o ‘lenidad’), relacionando asi la apreciacién auditiva con la percepcién
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tactil. Otras analogias empleadas entonces remitian ora al campo visivo (luz/oscu-
ridad), ora al gustativo (acritud/dulzura), o bien a ambitos de valoracién o
percepcion diversos (fuerza/debilidad, pequeriez/vastedad) (Vega, 1992: 350).

La identificacion de los distintos efectos sonoros pronto hubo de asociarse
a las ideas ya asentadas sobre los estilos, de manera que a cada uno de los mismos
(alto / medio / bajo) le competia un tipo de sonoridad caracteristica. En la cima del
estilo sublime se situaba la epopeya —destinada a exaltar las gestas de los héroes, las
grandes acciones bélicas— y ésta llevaba aparejada una sonoridad «aspera», «fuerte»
y «viril», que se adecuaba perfectamente a la materia de la guerra y la solemnidad
del canto, pues conlleva «descripciones con terribilitd y movimiento» (Vega, 1992:
352).

Para deslindar el alcance de estas ideas y sus reflejos creativos en el campo del
panegirico hispano conviene, ante todo, traer a la memoria algunas valoraciones
sobre la expresividad del gran modelo clasico (Virgilio) y acerca de los efectos aso-
ciados a un fonema de singular relieve (la vibrante). Por ese motivo, seguidamente
se aduciran algunos fragmentos relevantes de Torquato Tasso, Juan de la Cueva y
Gerrit Janszoon Voss (Vossius).

En el libro sexto de los Discorsi del poema eroico, Torquato Tasso reflexio-
naba sobre la conexién existente de la imagen real evocada por los versos con el
sonido y el ritmo, que le aportan un realce expresivo. La capacidad de suscitar una
imagen vivida en el lector a través de efectos sonoros que acompafian la virtud de
la endrgeia se ponderaba del modo siguiente (Tasso, Discorsi del poema eroico, pags.
713-714):

Ne I'espressione de le cose nondimeno, ed in quella che i Greci chiamano energia,
[Virgilio] fu meraviglioso ed eguale ad Omero, e col’suono e co’l numero le imita in
guisa che ce le pone innanzi agli occhi e ce le fa quasi vedere ed udire [...]. Vedi quasi
la furia de’ cavalli che s’urtano insieme, ed odi lo strepito in quelle altre: «perfracta-
que quadrupedantum / pectora pectoribus rumpunt» (Aen. XI, 614-615). Né meno in
quelle odi il rumor de le onde, e le vedi quasi rotte e biancheggianti: «spumas salis
aere ruebant [...]./ convulsum remis rostrisque tridentibus aequor» (Aen. I, 35; VIII,
690). Ed odi il suono parimente in quelli altri: «longe sale saxa sonabant» (Aen. V,
866), «nec fracta remurmurat unda» (Aen. X, 291). E s’appresenta innanzi agli occhi
un ruvinoso monte d’acque in quell’altro: «insequitur cumulu praeruptus aquae
mons» (Aen. 1, 105) [...]. [S’appresenta] la tardanza con lo strepito de I’armi: «quod
votis optastis, adest perfringere dextra» (Aen. X, 279), «in clipeum assurgat, quo tur-
bine torqueat hastam» (Aen. XI, 284).
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Como se aprecia en el pasaje tassesco, la alianza del ritmo y el sonido contri-
buye notablemente a la eficacia de la monstratio ad oculos: «<nos pone las cosas ante
los ojos y casi nos las hace ver y oir» («[le cose] ce le pone innanzi agli occhi e ce le
fa quasi vedere ed udire»), «casi ves» («vedi quasi»), «se presenta ante los ojos»
(«s’appresenta innanzi agli occhi»)'. Por otro lado, como puede apreciarse, las
muestras escogidas por el autor de la Gerusalemme proceden todas del sublime mo-
delo virgiliano y reflejan escenas caracteristicas del mundo épico: el furioso choque
de los caballos, el estrépito de las armas, el rumor del oleaje, las montaias de agua
que se elevan en una tempestad marina... Si se presta alguna atencidon al muestrario
tassesco, rapidamente se observard cdmo, junto al empleo de vocales oscuras (/o/,
/u/), destaca en los hexdmetros seleccionados la alta frecuencia del fonema vibrante:
«peRfRactaque, quadRupendantum, pectoRa, pectoRibus, Rumpunt, aeRe, Ruebant,
Remis, Rostrisque, tRidentibus, aequoR, fRacta, RemuRmuRat, insequituR,
pRaeRuptus, peRfringeRe, dextRa, assuRgat, turbine, toRqueat».

En el &mbito hispanico del Quinientos, conviene recordar ahora un cono-
cido pasaje del Ejemplar poético de Juan de la Cueva. Desde el marco de su epistola
III (vv. 1299-1316) el escritor sevillano aconsejaba el uso del fonema vibrante para

pintar una pavorosa escena de tormenta (Reyes Cano, 2010: 350-351):

De la R usaras cuando el violento
Euro contrasta al Béreas poderoso
con horrido furor su movimiento.

Al igual que se observa en los ejemplos virgilianos escogidos por Tasso, el
poeta hispalense recalca en el terceto la conveniencia del empleo de la vibrante
(simple, multiple o en grupo consondntico) a la hora de abordar una materia de
ambientacidn épica: la descripcion de una tempestad, en la que los enconados vien-
tos del Este y del Norte pugnan entre si. De hecho, a modo de prueba el pasaje

! Como recuerda Marfa José Vega Ramos, «el efecto mas recurrente atribuido al sonido (o a la actualizacién
de las cualidades sonoras) desde Trapezuntius a Vossius, tanto en obras latinas como en vulgares, es el de hacer
ver, representar, generar imagenes y crear la ilusion de la presencia de las cosas. Tal facultad puede decirse tanto
del sonido individual como del conjunto del texto cuya sonoridad se juzga acomodada, conveniente o apta para
la materia. En este juicio sobre la virtud del sonido, frente a los que desarrollan, por ejemplo, calificaciones
tactiles, subyacen analogias pictoriales y de la vision que estiman el texto en términos espaciales y de simulta-
neidad. Los efectos de la sonoridad se condensan en la férmula poner ante los ojos (con sus muchas variantes
latinas y vulgares)». Véase Vega (1992: 285). Sobre los Discorsi del Tasso y los modos de la evidencia, son de
obligada consulta las paginas 288-295 de esta monografia.
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mismo se vale de ese recurso: «usaRas, EuRo, contRasta, B6Reas, podeRoso, ho-
RRido, fuRoR».

El ultimo autor en el que conviene detenerse no es otro que Gerardus Vos-
sius, que se expresaba del modo siguiente acerca del fonema vibrante, por si solo o
en alianza con la sibilante (Vega, 1992: 86-87):

Irae describendae conveniunt crebra R [...]. R et S optime exprimunt ventorum vio-
lentiam: praesertim si caesurae juvent. Sic eodem R repraesentatur fremitus in maris
[...]. Idem ea sonum grandinis cadentis exprimit [...]. Imprimis autem R locum ha-
bent, quandocumque exponuntur res acerbae ac vehementes [...]. Rebus atrocibus
verba, etiam ipso auditu aspera, magis convenient. Ita Horatius, indignans, quod
Crassi milites servire mallent uxoribus barbaris, quam fortiter pugnando occumbere,
R amat et asperum literarum concursum. Ante omnes vero Maro id observat, ut lite-
ram hanc tribuat iratis. Ita quo loco de irata tractata Junone, continuis sex versibus
quincto pede syllabam RE adhibet : bis quoque syllabam hanc geminat, semel vocem
subdit ab eadem litera inchoantem. Nam R rabiem, S exsibiliationem exprimit.

Segun las consideraciones del erudito septentrional, la vibrante sirve para ex-
presar la «violencia de los vientos», la «agitacion del mar», el «sonido del granizo
que cae»... El fonema vibrante se asocia asimismo a una tonalidad emocional mar-
cada por cierta carga negativa, como la rabia o la «ira», detalle este que lo haria
singularmente propicio para abordar materias vinculadas a la esfera bélica. Precisa-
mente en la formulacidén de esos asuntos crueles o «atroces», recalca el erudito, es
cuando mas conviene usar palabras que revistan una sonoridad «aspera»”.

Tras el breve recuerdo de la aportacion de los tratadistas de los siglos XVIy
XVII acerca de la sonoridad «aspera» y los escenarios épicos a los que se suele aso-
ciar, conviene ahora examinar en detalle un conjunto de pasajes —pequeiio, pero
significativo— procedentes de tres panegiricos en verso, para comprobar cémo
funcionan los efectos sonoros en los mismos asi como su plausible vinculacién con
el entorno de la epopeya’.

2 En todas las literaturas vernaculas del Renacimiento se percibe el mismo interés por estos efectos. Baste
citar, entre los poetas franceses, el testimonio de Agrippa d’Aubigné: «D’un alexandrin plein d’erres / de guerres
et de tonnerres / et d’un discours enragé». Las «guerras» y los «truenos» que se expresan en verso alejandrino
tendrdn como vehiculo sonoro preeminente el fonema vibrante, que deberd emplearse en abundancia. Tomo
la cita de los versos de D’ Aubigné del citado libro de Vega (1992: 86-87).

3 Como introduccién al género del panegirico en verso, desde el Encomio de Ptolomeo de Tedcrito hasta
los albores del siglo XVIII, puede consultarse el volumen colectivo cuidado por Ponce Cérdenas (2017).
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HACIA UNA SONORIDAD BELICA EN LOS VERSOS DE BERMUDEZ DE CASTRO

El Panegirico al excelentisimo don Fernando Alvarez de Toledo, duque de Alba
de Jerénimo Bermudez de Castro constituye un notable ejemplo de encomio pos-
tumo. Compuesto pocos afios después del 6bito del noble personaje (fallecido en
Lisboa el doce de diciembre de 1582), el elogio se centra en las principales gestas
militares y acciones politicas llevadas a cabo por el précer durante su dilatada tra-
yectoria como guerrero y cortesano (Ponce, 2018). Atendiendo a la preceptiva del
basilikos 16gos, a lo largo de 413 endecasilabos blancos el encomiasta articulaba la
pragmatografia del heroico «Albano» en torno a dos nucleos principales: las accio-
nes desarrolladas en tiempos de guerra, las actividades de gobierno desempefiadas
en tiempos de paz”.

Por cuanto ahora nos interesa, al comienzo de la seccién novena, consagrada
a la guerra de anexién de Portugal (1580), una perceptible sefial sonora marca el
inicio de la materia bélica (vv. 240-244):

Por mares y por tierras ya retumba

el ronco taratantara que Albano
pretende y que saldra con la demanda,
poner y descargar mayores pesos

sobre los hombros del divino Atlante”.

En tan breve pasaje llama la atencion el alto rendimiento funcional del fo-
nema vibrante, reiterado hasta en dieciséis ocasiones en apenas cinco
endecasilabos: «poR, maRes, poR, tieRRas, Retumba, Ronco, taRatantaRa, pRe-
tende, saldR4, poneR, descaRgaR, mayoRes, sobRe, hombRos»". La importancia

4 Para comprender el alcance de la materia bélica en el elogio, puede recordarse aqui la estructura del
mismo: 1. Proemio: breve noticia de la defuncién del procer (vv. 1-9). 2. Campaiia de Alemania: favor imperial,
victoria de Miihlberg (vv. 10-43). 3. Estancia italiana: gobierno de Lombardjia, virreinato de Napoles, campaiia
militar contra el Sumo Pontifice en defensa de los Colonna (vv. 44-61).4. Embajada en Paris, consecucion de la
Paz y alianzas matrimoniales (vv. 62-70). 5. Etapa cortesana: Mayordomo mayor del principe Felipe (vv. 71-
77). 6. Gobierno de Flandes: crénica de guerra en los Paises Bajos (vv. 78-190). 7. Honores concedidos por el
pontifice Pio V (vv. 191-211). 8. Regreso de Flandes: pérdida del favor real, destierro en Uceda (vv. 212-219).
9. General de la Campaiia de anexién de Portugal (vv. 220-342). 10. Consejero real en Lisboa, direccion espiri-
tual de fray Luis de Granada, defuncién (vv. 343-361). 11. Elogio de dofia Marfa Enriquez, duquesa de Alba (vv.
362-399). 12. Epilogo: alabanza de la Casa de Alba como sustento del poderio hispanico (vv. 400-413). A la
materia de guerra se consagran, pues, las extensas secciones 2, 3, 6 y 9 del poema.

5 Sigo el texto de la reciente edicion (Ponce Cardenas, 2018b).

6 Puede notarse, por otro lado, como también resulta alta la frecuencia de vocales cerradas u oscuras en el
pasaje: «pOr, pOr, retUmba, rOncO, pOner, mayOres, sObre, hOmbrOs».

Arte Nuevo 7 (2020): 193-222



Jests PONCE CARDENAS Configuraciones de la asprezza en el panegirico

que asume lo auditivo se recalca mediante el uso de tres vocablos que poseen una
significacidon sonora: «retumba», «ronco», «taratantara». Mds alla de la semantica,
la aparicidn de este tipo de sonoridad caracteristica avisaba de alguna manera a los
lectores atentos de que la materia de la guerra estaba a punto de dar inicio.

Otro detalle significativo permite anclar tal configuracién sonora —referida
al episodio histdrico de la partida desde Badajoz de las huestes castellanas para in-
vadir Portugal, bajo el mando de don Fernando— en el modélico marco de la
epopeya. El engaste del término aliterativo taratdntara («ya retumba el ronco tara-
tantara») remitia sin ambages a un fragmento memorable de los Annales de Ennio,
llamado a tener amplio eco en la literatura posterior: «At tuba terribili sonitu tara-
tantara dixit». Entre el conjunto de imitaciones al que dio lugar el conocido
hexdmetro, la primera en autoridad y rango no es otra que la llevada a término por
Virgilio en época augustea: «At tuba terribilem sonitum procul aere canoro / in-
crepuit«» (Aeneis, IX, 501).

Otro pasaje cercano se caracteriza asimismo por una sonoridad «aspera». El
episodio va referido al avance del ejército castellano camino de Lisboa (vv. 257-
265):

Por los confines brigantinos se entra
con militar estruendo y aparato

de gruesos y lucidos escuadrones

de infanteria y de caballeria,

que pueblan y despueblan las comarcas.
Las rocas y peflones amenaza

con rayos y trabucos espantables,
sahtiima los collados y los cerros

con inciensos sabeos y pastillas.

7 El efecto aliterativo del «aspero» fonema vibrante y la curiosa onomatopeya de abolengo enniano y virgi-
liano quedaron fijados en el entorno épico al modo de un cliché sonoro. Asi, por espigar algunos testimonios
hispanicos de su pervivencia en las letras dureas, puede localizarse en la epopeya de asunto americano de Pedro
de Ona: «El bélico frisén se lozanea, / del ronco taratantara incitado / y el polvo con la pata levantado / el espu-
moso rostro espolvorea» (Ofia, Arauco domado, pags. 49-50). También utilizé el retumbante vocablo en varios
pasajes de sus obras Lope de Vega. Se localiza en el marco histérico-guerrero de La Dragontea: «La gente de
Basbile no es bisoiia, / sino de largo tiempo ejercitada; / no usada entre el ganado a la zampona / sino al pifano
y tntara templada, / dragones de Anibal cuya ponzona / hizo temer a la contraria armada / o como aquella
gente dragontea / que tiene su seial porque lo sea» (Lope de Vega, La Dragontea, pags. 486-487 / canto IX,
estancia IV, vv. 4817-4824). El Fénix volvi6 a hacer uso del término en su epopeya burlesca de asunto gatuno:
«No del todo olvidado / el fiero taratdntara, templado / con el silbo del pifano sonoro» (Lope de Vega, Rimas
humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, pag. 378 / La Gatomaquia, silva I, vv. 11-13). Véase San-
chez Jiménez (2006).
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Al igual que en el pasaje precedente, llama la atencién en estos versos la fre-
cuencia de uso del fonema vibrante: «poR», «bRigantinos», «entRa», «militaR»,
«estRuendo», «apaRato», «gRuesos», «escuadRones», «infanteRia», «caballeRia»,
«comaRcas», «Rocas», «Rayos», «tRabucos», «ceRRos»". La significacién sonora del
sintagma «con militar estruendo» recalca féonicamente el aspecto temible del pro-
greso del ejército invasor camino de la capital lusa, en tanto que varios términos
parecen asociarse a la imagen mitica de la ira de un temible Jove justiciero («con
rayos y trabucos espantables»).

ALUSIVIDAD SONORA EN EL PANEGIRICO AL DUQUE DE LERMA

Frente al olvidado elogio consagrado por Bermudez de Castro a una de las
figuras mds preminentes de los reinados de Carlos I y Felipe II, el segundo texto del
que hemos de ocuparnos se considera la cima del basilikos [6gos hispano en verso:
el inconcluso Panegirico al duque de Lerma de don Luis de Géngora y Argote’. Con
esta composicion cortesana el vate cordobés erigia «un monumento poético al
hombre que pronto iba a dejar el aula regia pero que todavia la dominaba y, con
ella, la monarquia» (Blanco, 2011: 11). El relato de la actividad cortesana y politica
desplegada por don Francisco de Sandoval y Rojas a partir de 1598 —forzosamente—
no consigue dar cabida a pasajes narrativos en los que la materia bélica adquiera
singular importancia, ya que el artifice de la denominada Pax Hispanica se caracte-
riz6 mas por el habil uso dela diplomacia que por su brillo como estratega o caudillo
militar. Con todo y con eso, un detenido examen de la composicién permite apre-
ciar algunos detalles que pueden enlazarse de manera aguda y alusiva con la
tradicién sonora de la asprezza. Veamos, pues, la estancia XLIV del elogio al valido
de Felipe III (vv. 345-352):

Entre el concento, pues, nupcial, oyendo
del Arno los silencios, nuestro Sando

8 Nétese nuevamente el alto rendimiento de vocales oscuras en el pasaje: «pOr, 10s, cOnfines, brigantinOs,
cOn, estrUendO, aparatO, grUesOs, [UcidOs, escUadrOnes, pUeblan, despUeblan, cOmarcas, rOcas, peiOnes,
cOn, rayos, trabUcOs, sahUma, cOlladOs, cerrOs, cOnv.

% Sobre la vinculacién del poema gongorino con el modelo claudianeo, pueden verse las aportaciones de
Blanco (2011) y Ponce (2011). En torno a las configuraciones de la agudeza, es obligado remitir a Ly (2017).
Para el didlogo de las Soledades y el contexto épico, véase la magna monografia de Blanco (2012).
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las armas solicita, cuyo estruendo

freno fue duro al florentin Fernando;

el Fuentes bravo, aun en la paz tremendo,
vestido acero, bien que acero blando,
terror fue a todos, mudo, sin que entonces

diestras fuesen de Jupiter sus bronces.

En esencia, la octava real refiere como —en un gesto de inteligencia poli-
tica— el privado ordeno el despliegue de las tropas en el norte de Italia, recelando
de las intenciones ocultas del gran duque de Toscana. Segun relata el poeta, el mero
gesto atemorizd a los estados centrales de la peninsula itdlica y puso en calma la
situacion. Desde el plano sonoro, en este esbozo alusivo de materia bélica, puede
notarse como la frecuencia de uso del fonema vibrante es mas que notable: «entRe,
ARno, nuestRo, aRmas, estRuendo, fReno, duRo, floRentin, FeRnando, bRavo, tRe-
mendo, aceRo, aceRo, teRRoR, diestRas, JupiteR, bRonces». Considérese asimismo
el curioso efecto aliterativo de los versos 348-349, sustentado en el uso del fonema
labiodental fricativo sordo: «Freno Fue Florentin Fernando / Fuentes» .

El testimonio de los comentarios secentistas al Panegirico al duque de
Lerma permite hoy distinguir cudles eran los aspectos a los que los anotadores con-
cedian mayor relieve, ya desde el plano de la erudicién histérica, ya desde la
identificacién de los posibles modelos (antiguos o modernos), bien desde el terreno
de las figuras poéticas y el ornato. Por ese motivo, no estard de mas recordar aqui
las apreciaciones de José Pellicer de Salas y Garcia de Salcedo Coronel.

La glosa de Pellicer a esta octava real se fija, esencialmente, en la genealogia
del gran duque de Toscana y en la erudiciéon «fluvial» referida al Arno, donde se
inserta un excurso bastante amplio sobre la historia de San Torpe. Desde el plano
histérico-politico, el cronista real apenas se limitaba a apuntar lo siguiente:

No asentia Fernando [de Médicis] a las cosas de Espaiia, ni al casamiento de Filipo
Tercero. Y asi entre las mismas fiestas de la boda determiné el duque de Lerma que
saliese a campafia don Pedro Henriquez de Acebedo, conde de Fuentes, que tuvo
opinién de valeroso capitdn y solo con mostrar las armas, sin llegar a las manos, puso

miedo y acallé a los enemigos de Espaia (Pellicer, Lecciones solemnes, col. 675).

19 Recuérdense las importantes reflexiones que Antonio Carreira y Juan Matas Caballero han dedicado a
los artificios sonoros en las obras mayores de Gongora. Acerca de las Soledades véase Matas (2005), sobre el
Polifemo Carreira (2012).
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Frente a la escasa enjundia de los comentarios del cronista regio de Felipe IV,
revisten mayor interés y relevancia las apostillas de Salcedo Coronel a la octava. So-
bre el contenido histérico-politico de los citados endecasilabos afirmaba el
caballero sevillano lo siguiente (Gdngora, Obras, pags. 446y 452-453):

Describe el poeta en esta octava la providencia del duque en atajar los designios de
Fernando, duque de Florencia, que con disimulacién prevenia la inquietud de Italia,
sosegando con cuerda prevencion estas revoluciones en medio del regocijo de las
bodas [...]. Oyendo nuestro Sando, esto es el duque de Lerma, los silencios del Arno,
esto es las disimuladas prevenciones que el duque de Florencia hacia contra Espaiia.
Silencio, segtin quieren los gramaticos, se toma alguna vez por la disimulacién y, asi,
se dice: «Silentio aliquid ferre» por ‘disimular alguna cosa sin quejarse’ [...]. Ha-
biendo entendido el duque los intentos de Fernando, duque de Florencia, solicité que
se previniesen nuestras armas, que fueron duro freno que detuvo su resolucién. En
el afio de 1600, por el mes de octubre, se celebraron las bodas de Henrico IV de Fran-
cia con Maria de Médicis, hija de Francisco de Médicis, gran duque de Florencia, ya
difunto, y sobrina de Fernando, que le sucedi6 en el estado y de quien habla nuestro
poeta. El dote fueron seiscientos mil escudos, como refiere Pedro Mattei en el libro
III de la Historia de Francia, incluyéndose en ellos alguna cantidad que el duque ha-
bia prestado al rey. Demas de esto le dio el papa Clemente Octavo cien mil escudos y
muchas joyas. Propuso el rey la conclusion del casamiento, luego que el duque de
Saboya efectuase el tratado de la restitucion o cambio del marquesado de Saluzzo.
Por la dilacién que hubo en esto y por la guerra que Henrico hacia al de Saboya,
mandoé nuestro rey (con recelo de alguna confederacién en que entrase el de Floren-
cia por el nuevo parentesco) al conde de Fuentes, que entonces gobernaba a Milan,
que levantase gente de guerra para seguridad de aquel estado. Hizolo asi, formando
un grueso ejército, con que puso en cuidado a todos los principes de Italia, como
refiere el autor citado, y Iansonio en el tomo VI, libro 25, de su Mercurio Gallo Bel-
gico, cuyas palabras son: «In Italia hoc anno 1601, a comite Fontano, Mediolanensis
ducatus Gubernatore magni delectus militum sunt habiti ita ut Hispanorum arma

multis Italiae Principibus formidabilia fuerint et suspecta».

Mas alla de limitarse a aclarar —con encomiable detalle— las circunstancias
del suceso histdrico pergefiado en la estrofa, el comentario a los versos 349-350 in-
corporaba también una répida e interesante referencia vinculada al entorno de la
epopeya. Se trata de un pequeno detalle de la polémica en torno a la Gerusalemme
Liberata de Torquato Tasso, referido especificamente a su famoso incipit y a la per-
tinencia del primer calificativo alli empleado (Géngora, Obras, pag. 453):
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Quiere decir que el bravo conde de Fuentes, formando solamente ejército sin decir
contra quién, atemorizé a todos los principes de Italia. Dijo don Luis «vestido acero»
por las armas de acero, poniendo la materia por lo materiado, figura sinécdoque o
—como otros quieren— metonimia. Usola Hesiodo in Opera et die, v. 150 «Aere
vero operabantur: nigrum autem nondum erat ferrum». Dijo «blando» ab efectu, que
es parte de la misma metonimia. Torquato Tasso valiéndose de esta figura dijo en la
proposicion de su Gerusalén libertada: «Canto ’arme pietose e il Capitano». Verso
vanamente y con sobrada pasion reprehendido de los Académicos de la Crusca, a
cuya objecién satisfacen eruditamente Camillo Pellegrino, Iulio Guastavino y

Scipione Gentile, que podrds ver si gustares.

Por ultimo, desde el punto de vista de la sonoridad, el comentario mas intere-
sante de Salcedo (al menos por cuanto se refiere alos posibles paralelos poéticos) es
el que consagrara a los versos 351-352 (Gongor, Obras, pags. 453-455):

El rayo atribuyeron a Jupiter y asi le pintaron los antiguos con él en la diestra, como
se ve en la medalla del emperador Valentiniano y refiere Pausanias en el libro V' y
Tertuliano Adversus gentes. Sus palabras son: «Et ipsum Iouem, quae in manu eius
imponitis fulmina, timuisse». La causa podras leer en Pierio Valeriano, fol. mihi 324
y lo que notamos al soneto 143 para mayor ilustracién de este lugar. Por esta ocasion
le llamaron los griegos «Archiceraunos, id est, fulminum Princeps». Pindaro in Olym-
picae, od. 8 le llamé «Argiceraunos», que interpreta Juan Benedicto «Lucidum
veloxque fulmen torquentis». Porque esta diccién se compone de «Argos», que signi-
fica ‘albus’, ‘lucidus’y «Ceraunos», id est, ‘fulmen’. Aludiendo a esto dijo Horacio en
la oda 2,libro I Carmina, que con encendida diestra fulminaba los sagrados alcézares:
«et rubente / dextera sacras iaculatus arces / terruit urbem». Y Virgilio en el libro I
Gedrgicas: «ipse pater media nimborum in nocte corusca / fulmina mollitur dextra».
Y Ovidio, libro II Metamorfosis, hablando del mismo Jupiter: «Qui fera terribili iacu-
latur fulmina dextra». Imitando, pues, don Luis a los antiguos poetas dice que los
caflones de artillerfa no fueron en aquella ocasion diestras de Jupiter que fulminaron
ardientes rayos, comparandolos con los que despide esta diabdlica invencién, que
tuvo principio en Alemania el afio de 1378, como refiero Guido Pancirolo, libro II
De nouis repertis sive Memorabilium [...]. Germano Audeberto Aurelio describe ele-
gantisimamente esta maquina infernal y sus efectos en el libro II de su Venecia, cuyos
versos por ajustarse tanto a la sentencia de nuestro poeta he querido poner aqui:
«Protinus ecce cano cum fulgere fulmen aheno / emicat Irati citius Iouis igne trisulco /
erumpens, passimque sibi quaeque obvia frangit. / Concita terribili magnum tonat Ae-
thra frangore, / horrifico crepitu tellus tremefacta remugit / sic ubi commoto grauiter
succensus Olympo / Iupiter intonuit saevorum in bella Gigantum, / qui temere infestis
caelo se opponere signis / tentarunt: solioque detrudere ab alto / cum rutilum offenso
vibravit ab aethere fulmen».
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El amplio pasaje sobre la artilleria, citado por Salcedo Coronel al final de este
paragrafo, pertenece a la composicién de Germain Audebert titulada Venetiae Car-
men, impresa en la ciudad adridtica en 1583 y posteriormente recogida en la
antologia Delitiae C Poetarum Gallorum, en 1609'". Al igual que sucede en la octava
gongorina del panegirico, los retumbantes efectos sonoros del fragmento neolatino
se sustentan en el altisimo rendimiento funcional del fonema vibrante. Por lo de-
mas, parece bastante exagerada la afirmacién del comentarista al valorar que los
«versos» neolatinos se ajustan «tanto a la sentencia de nuestro poeta».

Un tipo de efecto sonoro similar al de la estancia cuadragésimo cuarta se
localiza nuevamente en la estrofa L del Panegirico (vv. 393-400), significativamente
dedicada a un luctuoso acontecimiento en la vida del privado. Como explicaba el
comentarista hispalense, en tales endecasilabos «describe don Luis la muerte de la

duquesa de Lerma y el gran sentimiento de su esposo» (Géngora, Obras, pag. 483):

En el mayor de su fortuna halago,

la que en la rectitud de su guadafia
Astrea es de las vidas, en Buitrago
rompid crilel, rompid el valor de Espafia
en una Cerda. No mayor estrago,

no, cayendo, ruina més extrafia

hiciera un astro, deformando el mundo,

enjugando el océano profundo.

A través de una figura tan destacada como el simil épico, el encomiasta pon-
dera con estupenda hipérbole el cataclismo que ocasioné en la corte el inesperado
6bito dela duquesa de Lerma. El fallecimiento de la aristocratica dama se parangona
en la segunda mitad de la estancia con la temible devastacién que ocasiona una es-
trella caida, capaz de deformar el entero planeta y secar los mares. No parece casual
que en la evocacion de tan pavoroso escenario (el funéreo del término real y el del
caos cosmico del término de comparacién) se ponga en juego la sonoridad aspera
de la R: «<mayoR, foRtuna, Rectitud, astRea, BuitRago, Rompid, Cruel, Rompid, va-
loR, ceRda, mayoR, estRago, Ruina, extRafia, hicieRa, astRo, defoRmando,
pRofundo».

1 Germain Audebert (1518-1598). Germani Audeberti Aurelii Venetiae, Venetiis, Apud Aldum 1583. El
pasaje del libro II citado por Salcedo Coronel puede leerse en la antologia: Delitiae C Poetarum Gallorum, huius
superiorisque aevi illustrium, pars prima. Collectore Ranutio Ghero, Prostant in Officina Ionae Rosae, 1609,
pags. 140-141.
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DE BATALLAS Y NAUFRAGIOS:
PANORAMAS SONOROS EN EL PANEGIRICO A FELIPE V

El dltimo texto del que vamos a ocuparnos se imprimio a inicios del Setecien-
tos como exaltacion del primer soberano de la Casa de Borbdn y como justificacion
de su legitimo derecho al trono de Espafia, ya que vio la luz en la corte durante la
Guerra de Sucesion. Se trata de una extensa composicion de resonante titulo: el
Laurel histérico y Panegirico real de Philipo Quinto (Madrid, Francisco Lasso, 1708).
La historiografia reciente ha considerado que el poema «puede considerarse la pri-
mera biografia [rimada] del rey que se conozca» y, al mismo tiempo, «una historia
en verso de la Guerra de Sucesion hasta 1707» (Garcia Carcel, 2002: LXXXVTIII-
LXXXIX)'*. Las considerables dimensiones de este elogio (comprende nada menos
que 829 octavas reales), su tono epicizante y el estilo cultista empleado en el relato
de las gestas del joven monarca hacen del panegirico a Felipe de Anjou una de las
muestras mas complejas y destacadas del género laudatorio del basilikos l6gos por
predios hispénicos.

El examen de seis pasajes de la composicion de Enriquez de Navarra nos per-
mitird identificar cémo funcionan los efectos sonoros de la asprezza en el marco de
dos motivos épicos cristalizados: el entorno de la batalla, la tempestad marina.

Tal como aclara el panegirista, en un escolio marginal que identifica el acon-
tecimiento historico al que se refieren los endecasilabos, en la batalla fluvial que
tuvo lugar en la Europa septentrional, «Monsieur de Saint Paul abrasa grande na-
mero de vasos [‘navios’] ingleses en la boca del Eschelda». La accién heroica de las
tropas de Felipe V se describe en términos altisonantes entre las octavas 334-339
(Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico real de Philipo Quinto, pags. 84-
85):

Jamas vio del Eschelda la corriente
en su margen sangrienta entumecida
ni osado resistir, ni mas valiente

de espaiioles empresa acometida.

12 Sobre este poema encomistico, los problemas de autoria que presenta, su estilo culto de signo tardo-
barroco y sus vinculos con la epopeya, cabe remitir a los estudios de Ponce Cardenas (2016) y Portela Lopa
(2018).
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El impetu cort6 gloriosamente
el filo de su espada enfurecida,
cuyos rayos vibrando activas llamas

encendieron del golfo las escamas.

Numeroso escuadrén que en seno frio
retirarse del fuego presumia

su desgracia encontré en el mismo rio
que afable la defensa le ofrecia.

Pagé luego aquel necio desvario

a que principio dio su fantasia

Yy, en cenizas envueltos los bajeles,
esmaltaron de luces tus laureles.

Lloré el Ponto y los brutos asustados
del albergue fragoso procuraban

el retiro y en él desamparados
lastimosos gemidos escuchaban;

en ardientes espumas anegados
cenicientos abismos navegaban.
Cada pez, entre tanto vapor ciego,

fue salamandra en la regién del fuego.

Fragil pavesa de voraces llamas

tronco robusto trémulo en el viento,

de las bogas enjutas las escamas

infelices mudaron de elemento:

las que fueron del robre hermosas ramas
son despojos del rayo mas sediento;

con el humo que el agua despedia

lucié la noche, escureciose el dia.

Silenciosa sirena, apoderada

del horror, que a su voz cobarde miedo
ocasiona, del susto congojada,

no alalira, ala boca aplica el dedo.

Las nereidas, con Doris asustada,

la tragedia registran a pie quedo;
temeroso en su barca vio Aqueronte

arder la Estigia y anegarse el monte.

Las silabas que argentan en gemidos
transformé su dolor y con espanto
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prorrumpiendo en funestos alaridos
fueron ayes los dejos de sus cantos.
Abrasados ingleses, consumidos

del incendio, padecen triste llanto

Yy, haciendo el suspirar su muerte eterno,

tu gloria les sirvié de mds infierno.

La accion bélica se desarrolla en un pavoroso escenario fluvial y nocturno, en
el que las deidades clasicas del elemento acudtico (sirenas y nereidas, Doris) junto
al tenebroso barquero que conduce las almas de los difuntos hacia el Hades (Aque-
ronte) irrumpen en escena en calidad de horrorizados testigos. En el pasaje pueden
identificarse figuras del ornato tan caracteristicas del estilo culto como la hipalage
doble, dispuesta en construcciéon bimembre de cierre de estrofa («lucié la noche,
escurecidse el dia», «arder la Estigia y anegarse el monte»), el oximoron («en ar-
dientes espumas») o la prosopopeya («lloré el Ponto»). Todo ello aparece, ademas,
envuelto por el efecto sonoro de la asprezza, sustentado en la reiteracién continuada
y efectista de la vibrante: «coRRiente, maRgen, sangRienta, ResistiR, empResa,
coRto, gloRiosamente, enfuRecida, Rayos, vibRando, encendieRon, numeRoso, es-
cuadRon, fRio, RetiraRse, pResumia, desgRacia, encontRo, Rio, ofRecia, desvaRio,
pRincipio, esmaltaRon, lauReles, lloRd, bRutos, albeRgue, fRagoso, pRocuRaban,
RetiRo, desampaRados, aRdientes, entRe, vapoR, salamandRa, Regién, fRagil, vo-
Races, tRonco, Robusto, tRémulo, mudaRon, fueRon, RobRe, heRmosas, Ramas,
Rayo, escuRecidse, siRena, apodeRada, hoRRoR, cobaRde, liRa, neReidas, DoRis,
tRagedia, RegistRan, temeRoso, baRca, AqueRonte, aRdeR, anegaRse, aRgentan,
tRansfoRmo, doloR, pRoRRumpiendo, alaRidos, fueRon, abRasados, tRiste, suspi-
RaR, eteRno, gloRia, siRvio, infieRno».

La siguiente batalla a la que hemos de referirnos tuvo lugar a orillas del Da-
nubio, donde el mariscal de Villars —al frente de las tropas hispanicas— venci6 al
ejército aleman. Asi refiere la gesta el encomiasta entre las octavas 362-364 (Enri-
quez de Navarra, Laurel histérico y Panegirico real de Philipo Quinto, pags. 91-92):

Cuerpo a cuerpo, los campos que tuvieron
del Danubio pasmada la corriente,

Gran Sefior, tan airados se embistieron
que asombro fueron de valor ardiente:

al impetu primero deshicieron

las filas ordenadas de tu gente,

mas unida entre si la infanteria,
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convirtieron el llanto en alegria.

Las tropas de caballos derrotadas

que en el llano miraban esparcidas
nuevamente embistieron recobradas

(o de haber vuelto atras quizés corridas);
del mismo pundonor precipitadas,

sin hacer algtin caso de las vidas,

de fuerte espada en mano pelearon

que del punto las voces acallaron.

Belicoso incité el metal sonoro

y tascando del freno las espumas
brutos nobles cobraron tu decoro
batiendo cada cual volantes plumas.
Con la sangre enemiga su desdoro
pretendieron lavar; mas no presumas
arrogante escuadron, que esta victoria
la debes de Filipo a la memoria.

Allado del recuerdo evidente de una famosa iunctura gongorina («Tascando
haga el freno de oro, cano, / del caballo andaluz la ociosa espuma»'> > «tascando del
freno las espumas | brutos nobles cobraron su decoro»), en el pasaje se puede apre-
ciar un rendimiento funcional elevado del fonema vibrante: «cueRpo, cueRpo,
tuvieRon, coRRiente, gRan, sefioR, aiRados, embistieRon, asombRo, fueRon, valoR,
aRdientes, pRimeRo, deshicieRon, oRdenadas, entRe, infanteRia, conviRtieRon,
alegRia, tRopas, deRRotadas, miRaban, espaRcidas, embistieRon, RecobRadas, ha-
beR, atRds, coRRidas, pundonoR, pRecipitadas, haceR, fueRte, peleaRon,
acallaRon, sonoRo, fReno, bRutos, cobRaRon, decoRo, sangRe, desdoRo, pReten-
dieRon, lavaR, pResumas, aRRogante, escuadRoén, victoRia, memoRia».

Sin abandonar el terreno propio de la epopeya, debemos dejar ahora las es-
cenas de batalla para centrarnos en otro de los principales motivos épicos: la
tempestad marina'*, Como ha subrayado la critica, la escenografia de la tormenta

13 Se trata de los versos 13-14 de la Fdbula de Polifemo y Galatea (Gongora, Fdbula, pag. 161).

14 La configuracién de un complejo sistema de escenas (catilogo de tropas, tempestad épica, catabasis o
descenso a los reinos del inframundo, concilio de los dioses, batallas...) y de recursos estilisticos (simil exten-
dido, epiteto definitorio...) garantizo, gracias a las pautas creativas de la imitatio y la aemulatio, la pervivencia
de una red de tépoi y estilemas en la tradicién occidental. Por cuanto ahora nos interesa, un famoso fragmento
dela Eneida (I,81-156) —inspirado por el doble dechado de Homero (Odisea) y de Nevio (Bellum poenicum)—
sirvi6 de modelo para que los poetas latinos de los siglos posteriores (Ovidio, Lucano, Silio Italico, Estacio,
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en alta mar se desarrolla habitualmente segtin la combinacién libre de varios sub-
motivos. Para Olivier Pot las principales «invariants du scénario classique» se sus-
tancian en torno a cinco elementos principales: «intervention des vents, déluge de
gréle et de pluie, perte de controle du navire, chaos des éléments, confusion sonore»
(Pop, 2003: 76). Por otro lado, para Santiago Fernandez Mosquera cabria distinguir
algin detalle mas en el elenco. A su juicio, en este tipo de descripciones tipificadas
se aprecian seis constituyentes del tenor de «las montafias de agua; la nave que sube
alo alto de las olas y baja al abismo de las arenas; la mezcla de la arena, el mar y las
estrellas; la mitologizacién de los vientos; la apelacion a los dioses; la quiebra de la
nave» (Fernandez Mosquera, 2006: 20).

Una vez aclarados los elementos integrantes de este cliché épico, conviene
leer con atencién los cuatro ejemplos del mismo que se pueden localizar en el Pa-
negirico a Felipe V. La primera muestra se halla entre las octavas 293-297 y sobre las
mismas acotaba el panegirista en los ladillos esta escueta frase «Padece borrasca la
Armada enemiga» (Enriquez de Navarra, Laurel histérico y Panegirico real de Phi-
lipo Quinto, pags. 74-75):

Todo el liquido campo dividido

en rizadas espumas, al estruendo

que formaron los brutos en su nido
temores infundi6 de fin horrendo.

El azul pabellén ennegrecido

de semblante mudé, que fuera (viendo
asaltar a tu reino sombra fria)

desdoro conservar él su alegria.

Los ejes de los orbes desquiciados

y perdido el timén en su alboroto,
de safiudos cristales erizados

aun el rumbo ignoré diestro piloto.
Movimientos mostr6é mal regulados
al impulso la brijula del Noto,

Valerio Flaco, Juvencio, Draconcio) reescribieran una y otra vez el motivo épico de la borrasca en el mar. A
zaga de ese mismo dechado virgiliano (contaminado a veces con un fragmento de Lucano), los grandes autores
épicos italianos (Ariosto, Tasso) y espafioles del Siglo de Oro (Alonso de Ercilla, Barahona de Soto, Lope de
Vega, Balbuena, Ofia...) evocaron las temibles tormentas en alta mar, que padecen los protagonistas de su
canto. La bibliografia sobre este motivo épico es bastante considerable. Me permito espigar aqui cuatro aporta-
ciones criticas especialmente destacadas: Cristobal Lopez (1988); Pop (2003); Ferndndez Mosquera (2006);
Echevarren (2012).
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y azotando la nave las estrellas,

fue testigo el destrozo de sus huellas.

Brama el mar y la luz toda pasmada,
melancolica y triste, veloz huye.

En su seno la playa alborotada
liquido monumento le construye;

de funestos vapores asaltada,

al esfuerzo temor cobarde influye,

y olvidando alegria, suefio y gusto,
todo es miedo, pavor, asombro, susto.

Colérico y furioso gime el viento,
oprimido en las velas impaciente,
y entre roncos suspiros, sin aliento,
rotas las jarcias, aneg6 el Tridente.
El certileo voluble pavimento

tanta nave atrevida no consiente,

y al arar con la quilla las arenas,

desvalija el bauprés cortando entenas.

Sacudida del mar, ligera nave

que sirena pisé tanta llanura,
desmintiendo lo torpe al peso grave
la margen le dio algosa sepultura.
Ndufraga entre las ondas es del ave
mas veloz de la esfera afrenta impura:
estrellada en el risco, sin voz habla
un escarmiento mudo en cada tabla.

A lo largo de cinco estancias, Enriquez de Navarra despliega una escena pa-
vorosa, incidiendo en las emociones que desencadena el especticulo de un
fendmeno natural devastador: «temores infundié de fin horrendo» (octava 293),
«todo es miedo, pavor, asombro, susto» (octava 295). El pathos que aspira a conse-
guir el poeta se recalca ademas mediante el uso de la prosopopeya y la imagen: «la
luz toda pasmada, / melancdlica y triste, veloz huye» (octava 295). En ese contexto
terrible y mortal, parece desencadenarse un caos de dimensiones cosmicas, en el
que se funde lo acuatico inferior y lo superior celeste: «los ejes de los orbes desqui-
ciados» (octava 294), «azotando la nave las estrellas» (octava 294). Como si se
tratara de un juguete destrozado, el lector consigue visualizar cémo el navio se va

Arte Nuevo 7 (2020): 193-222



Jests PONCE CARDENAS Configuraciones de la asprezza en el panegirico

disgregando, sometido por los embates de las ondas y las rachas huracanadas: «per-
dido el timén», «gime el viento oprimido en las velas», «rotas las jarcias», «desvalija
el bauprés cortando entenas»... Segin marcan los derroteros de esta escenografia, al
final todo acaba siendo pasto de la muerte: «la playa alborotada / liquido monu-
mento le construye, / de funestos vapores asaltada» (octava 295), «la margen le dio
algosa sepultura» (octava 297).

En este tipo de descripcién marcada por la euidentia, las sensaciones visuales
(color, luz) se refuerzan mediante los efectos sonoros propios de la asprezza, ligados
al uso abundante y expresivo del fonema vibrante: «Rizadas, estRuendo, foRmaRon,
bRutos, temoRes, hoRRendo, ennegRecido, fueRa, asaltaR, Reino, sombRa, fRia,
desdoRo, conseRvaR, alegRia, oRbes, peRdido, alboRoto, cRistales, eRizados,
Rumbo, ignoR6, diestRo, mostRd, Regulados, bRujula, estRellas, destRozo, bRama,
maR, tRiste, alboRotada, constRuye, vapoRes, esfueRzo, temoR, cobaRde, alegRia,
pavoR, asombRo, coléRico, fuRioso, opRimido, Roncos, suspiRos, Rotas, tRidente,
ceRuleo, atRevida, aRaR, aRenas, baupRés, coRtando, maR, ligeRa, siRena, llanuRa,
toRpe, gRave, maRgen, sepultuRa, naufRaga, entRe, esfeRa, afRenta, impuRa,
estRellada, Risco, escaRmiento». Cabe notar cémo a lo largo de la descripcién
ciertos vocablos insisten en el sonido confuso y espantoso que domina la escena: el
«estruendo que formaron los brutos» (octava 293), «brama el mar» (octava 295),
«colérico y furioso gime el viento [...] entre roncos suspiros» (octava 296). Por
ultimo, desde el plano métrico, puede asimismo apuntarse la presencia del rimema
-OTO, que en la estancia 294 identificamos en tres palabras-rima caracteristicas:
alboroto / piloto / Noto.

El segundo ejemplo de tempestad épica recogido por Enriquez de Navarra se
localiza entre las estancias 441-445 y nuevamente se aplica a otro episodio histérico
referido al bando enemigo, tal como aclara el autor en nota marginal («Llega el ar-
chiduque Carlos a Holanda, en cuyos mares padece tempestad, a 7 de diciembre de
1703») (Enriquez de Navarra, Laurel histérico y Panegirico real de Philipo Quinto,
pags. 111-112):

Enemigo, Neptuno, declarado

de su intento safiudo, se conspira,
procurando dejarle sepultado

a violentos enojos de su ira.
Conmovido tridente, provocado,
amenazas coléricas respira,

sepulta escollo que sirvié en su seno
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de mordaza al Eschelda, al Rin de freno"”.

Diques rompe, inundando el arenoso
parapeto que opone en su ribera
defensa artificial a proceloso,

cristalino combate, a safia fiera.
Turbulento huracan y tenebroso

por silbos, rayos prorrumpir quisiera,
siendo los ayes que animo6 el quebranto

confusos ecos de su antiguo llanto.

Errante tabla, destrozado lefio,
escarmientos hacina en un castigo,
exhalando la vida por su empefio
en un jay! revolcado tu enemigo.
Triste lamenta miserable islefio
ser con su muerte tragico testigo
de tu dicha, mas pudo airado polo
blasonar de feliz por esto solo.

Densos vapores, rayos encendidos,
irritados fulminan contra el suelo,
queriendo apellidarse sus bramidos
pasmo en la tierra, susto alld en el cielo.
De ese movil los ejes conmovidos,
ruina amenazaban, cuando velo
tenebroso cubrié la cara al dia

y estorbo pudo ser a tu porfia.

Mal sosegado fnebre alboroto,
prisioneros los vientos en la gruta,
brindé seguridad afable Noto

a pesar de la playa mal enjuta.
Ligero surca porque lino roto

su vana pretension en nada inmuta,
pero fue conducirla a que su engafio
leyera a cada paso un desengafio.

15 La imagen de un escollo que sirvié de mordaza remitiria a los lectores més atentos a un pasaje celebérrimo
del Polifemo de Géngora (octava IV, vv. 31-32): «Alli una alta roca / mordaza es a una gruta, de su boca» (G6n-
gora, Fibula de Polifemo y Galatea, pag. 162).
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Sirviéndose del aparato divino, el narrador evoca en el arranque de estas es-
trofas al propio Neptuno, que decide confabularse contra los malvados designios
del archiduque Carlos de Habsburgo. Nuevamente asistimos a la reproduccion de
clichés, como la universal confusiéon que genera la borrasca («de ese mévil los ejes
conmovidos»'®, octava 444) o el temor que se desencadena entre los marineros
(«pasmo en la tierra, susto alla en el cielo»). Podria sostenerse con algun funda-
mento que la sonoridad oscura y retumbante aparece atin mas reforzada que en el
ejemplo anterior. El rendimiento funcional del fonema vibrante resulta, por ejem-
plo, altamente expresivo en la entera octava 442: «<Rompe, aRenoso, paRapeto,
RibeRa, aRtificial, pRoceloso, cRistalino, fieRa, tuRbulento, huRacén, tenebRoso,
Rayos, pRoRRumpiR, quisieRa, quebRanto». Por otro lado, obligado es apuntar
como Enriquez de Navarra no parece cuidar mucho la variatio estilistica, ya que
nuevamente se vale del rimema —OTO, cambiando tan solo una de las palabras-
rima: «alboroto-Noto-roto»".

Al proseguir el relato, no mucho después, vemos de qué modo los designios
de la divinidad entorpecen la injusta pretension del archiduque Carlos. Por tercera
vez, una nueva borrasca se desencadena contra la flota del antagonista del heroico
Felipe de Anjou (Prosigue el archiduque, vuelto a embarcar, y padece nueva tor-
menta que le arroja a Torvay a 23 de enero de 1704), tal como leemos entre las
estrofas 452-460 (Enriquez de Navarra, Laurel historico y Panegirico real de Philipo
Quinto, pags. 114-116):

Ceruleos climas surca presumido,
ajeno de la furia que, irritado,

en sus senos oculta entumecido
undoso centro, golfo provocado.
De movibles abetos oprimido,
silencioso gemia el mar airado,

y al eco ronco que su voz embarga

procurd sacudir pesada carga.

Inquietos montes de erizada espuma
declarados se oponen, que un intento

arrojado ha tenido (aunque presuma)

16 Recuérdese cémo el concepto casi calca la férmula ya empleada en la octava 294: “los ejes de los orbes
desquiciados”.

17 Aligual que en el pasaje precedente, el panegirista inserta en este fragmento elementos de valor sonoro,
del tenor de «silbos», «ayes», «confusos ecos», «ay».
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contra si siempre airados agua y viento.
Pesado lefio que la espalda abruma

de alegre ninfa en liquido elemento
veloz camina, siendo cada nave

de los vientos bajel y del mar ave.

Denegrido vapor y tenebroso

el alegre perturba claro dia;

el sol, o de asustado o temeroso,
ni ocultaba sus rayos, ni lucia.
Uno y otro elemento borrascoso

a su luz melancolica ofrecia,
encubriéndole el rostro triste velo:

squé hard la tierra, si se asusta el cielo?

Algosa rienda que rigi6 la mano
inmortal de Neptuno, destrozada,
sacudiendo precepto soberano,

al abismo corrid precipitada.
Turbulento delfin negose humano

a perdida esperanza desgraciada:

smas qué mucho, Sefior, no le dé abrigo
si el cardcter llevé de tu enemigo ?

Brujula incierta, drboles tronchados,
desunido bauprés, timén deshecho,
rotas jarcias, tuvieron asustados
quejidos tristes sin salir del pecho.

A miedo que dan troncos desgajados
su mismo corazén venia estrechos;
cada cual con su mano (jinfeliz suerte!)

buscé la vida y encontré la muerte.

Horror infunde silbo comprimido

en el cafilamo infausto, triste agiiero
anunciandole norte, que perdido
niega influjo benigno y lisonjero.
Gime el haya y el robre combatido
cruje al enojo de huracan severo.

iOh qué estrago amenaza tan terrible,
pues obliga a quejarse a un insensible!
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Esperanza perdida, naufragante,

en las manos se entrega del destino,
recoger procurando vacilante

cable deshecho, fatigado lino.
Compasiva ribera, a caminante
animoso, a cansado infeliz pino
teniendo, ofrece, el enojarte cierto

espumoso arenal, seguro puerto.

Vuelve los ojos, principe engafiado,
a esa playa y veras que lastimoso

te apellida tu empefio mal logrado.
Navegante infeliz, aunque animoso,
reconoce lo mucho que ha costado
tu designio; agradece a lo piadoso
de Filipo, en borrasca tan deshecha,
que con vida te deje undosa flecha.

De aquel cuyo valor admira el mundo

la piedad ofendid tu pensamiento.

Bien lo expresas mirando en el profundo
abismo sepultado este ardimiento.

Mas tu arriesgo a su esfuerzo sin segundo
ocasiona dolor y sentimiento,

que pecho noble bien impresionado

aborrece la culpa, no el culpado.

Los efectos deluzy color se disponen en una suerte de gradacion en tres tiem-
pos: 1. La tempestad se va apoderando del horizonte («Denegrido vapor y tenebroso
/ el alegre perturba claro dia»); 2. El sol se muestra titubeante («el sol, o de asustado
o0 temeroso, / ni ocultaba sus rayos, nilucia»); 3. El astro rey parece presa del miedo
y la tristeza («triste velo» cubre el rostro, el entero «cielo» ya se «asusta»). Por se-
gunda vez, Enriquez de Navarra emplea la misma imagen expresiva identificada en
la tempestad inicial: «luz melancélica». Por mor de la endrgeia, la pintura del navio
desarbolado y al borde del hundimiento es la més detallada de la serie que aqui ana-
lizamos, ya que se nombran hasta seis elementos: «Brujula incierta, arboles
tronchados, / desunido bauprés, timén deshecho, / rotas jarcias, [...] / troncos des-
gajados» (octava 456).

Un detalle interesante permite apreciar una finta curiosa en el desarrollo del
motivo, ya que al conocer las desdichas de su malhadado rival y el riesgo mortal que

Arte Nuevo 7 (2020): 193-222



Jesus PONCE CARDENAS Configuraciones de la asprezza en el panegirico

corria el archiduque, el joven rey de Espafia ordend celebrar misas para la salvacion
de su vida. Por ese motivo, las dos estancias finales ponderan el magnanimo y liberal
espiritu de Felipe V, tal como aclara la glosa del poeta: «Manda su Majestad hacer
publica rogativa por la salud del archiduque». La perfeccion del héroe fundador de
la dinastia Borbon en Espafia no solo se sustenta en su gloria como caudillo victo-
rioso, sino también en su filantropia y en la piedad para con el enemigo, quiza
reflejando de forma sutil y remota aquellos rasgos virgilianos que modelaron al pius
Aeneas.

Al igual que en los casos anteriores, la sonoridad aspera se vincula a la alta
frecuencia de uso de la vibrante: «ceRuleos, suRca, pResumido, fuRia, iRRitado,
centRo, pRovocado, opRimido, aiRado, Ronco, embaRga, pRocuRd, sacudiR,
caRga, eRizada, declaRados, aRRojado, pResuma, contRa, siempRe, aiRadas,
abRuma, alegRe, maR, denegRido, vapoR, tenebRoso, alegRe, pertuRba, claRo, te-
meRoso, Rayos, boRRascoso, ofRecia, encubRiéndole, RostRo, tRiste, haRa, tieRRa,
Rienda, Rigid, inmoRtal, destRozada, pRecepto, sobeRano, coRRi6, pRecipitada,
tuRbulento, peRdida, espeRanza, desgRaciada, sefioR, abRigo, caRacteR, bRujula,
incieRta, 4Rboles, tRoncados, baupRés, Rotas, jaRcias, tuvieRon, tRistes, saliR,
tRoncos, coRazdn, estRechos, sueRte, mueRte, encontR6, hoRRoR, compRimido,
tRiste, agiieRo, noRte, peRdido, lisonjeRo, RobRe, cRuje, huRacdn, seveRo, es-
tRago, teRRible, quejaRse, espeRanza, peRdida, naufRagante, entRega, RecogeR,
pRocuRando, RibeRa, enojaRte, cieRto, aRenal, seguRo, pueRto, pRincipe, veRas,
logRado, Reconoce, agRadece, boRRasca, valoR, admiRa, expResas, miRando, pRo-
fundo, aRdimiento, aRRiesgo, esfueRzo, doloR, impResionado, aboRRece». Desde
el plano semantico los referentes sonoros que destacan en el pasaje son los siguien-
tes: «gemia el mar airado», «eco ronco que su voz embarga», «gime el haya», «el robre
combatido cruje», el «estrago obliga a quejarse a un insensible».

La ultima irrupcion del motivo épico se localiza entre las octavas 737 y 739.
La glosa marginal aclara las circunstancias histéricas del relato: Embdrcase parte de
la guarnicién de Barcelona y algunos leales de la nobleza y después de muchas bo-
rrascas, desembarca en la costa de Almeria (Enriquez de Navarra, Laurel histérico y
Panegirico real de Philipo Quinto, pag. 185):

En la misma inconstancia asegurado,
deja el inglés a tu enemigo solo,

y el resto de sus tropas confiado
busca el rumbo al britanico Pactolo.

De valor y nobleza a lo acendrado
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quiere alejar de su patricio polo,
engolfado en el ponto parecia
que el bajel asustado se movia.

Al duro golpe, al viento enfurecido,
ceden las jarcias, crujen las entenas,
y en abismos de nieve sumergido
rompe no los cristales, las arenas.
Otra vez de las ondas impelido

era facil juguete, porque apenas
con la quilla los rizos las peinaba

cuando al cielo su furia le arrojaba.

Repetido vaivén y repetida
borrasca sosegada, conocieron

los ingleses bien claro que su vida

a tus nobles vasallos la debieron.
En la playa arrojados, ofrecida
condicién desleales no cumplieron.
Pero, ;cuando plebeyos corazones
saben guardar hidalgas atenciones?

Los mismos recursos que pone en juego en las escenas anteriores aparecen
aqui de forma abreviada. La presencia misma del fonema vibrante parece algo ate-
nuada en esta secuencia breve: «aseguRado, Resto, tRopas, Rumbo, bRitdnico,
valoR, acendRado, quieRe, alejaR, patRicio, paRecia, duRo, enfuRecido, jaRcias,
cRujen, sumeRgido, Rompe, cRistales, otRa, eRa, poRque, Rizos, fuRia, aRRojaba,
Repetido, Repetida, boRRasca, conocieRon, claRo, debieRon, aRRojados, ofRecida,
cumplieRon, coRazones, guaRdaR».

HACIA UNA CONCLUSION

Como es bien sabido, los profundos vinculos que enlazan el panegirico y la
epopeya se remontan ejemplarmente hasta el dechado tardo-antiguo de Clau-
diano'® y llegan, como acabamos de ver, hasta los inicios del siglo XVIII con el
elogio que Enriquez de Navarra compuso en loor del nuevo rey de la Casa de Bor-
bén. Desde el Renacimiento, alo largo y ancho de Europa la impronta epicizante de

18 y¢ase Estefania Alvarez, 2017.
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los elogios de soberanos y aristocratas se hizo cada vez mas nitida —siguiendo asi las
pautas de la imitatio— y puede apreciarse de manera ostensible en el engaste de dos
motivos tan caracteristicos como la materia guerrera (descripcion de batallas, des-
plazamiento de tropas...) y la tempestad marina. El analisis de los efectos sonoros
perceptibles en varios pasajes de tres encomios castellanos (el Panegirico al duque
de Alba, el Panegirico al duque de Lerma 'y el Panegirico a Felipe V) pone de relieve
como la endrgeia se veia reforzada o potenciada a través de unos recursos fénicos
que los tratados dureos identifican con la asprezza épica y con la marcada sonoridad
del fonema vibrante.
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RESUMEN:

Las Soledades y la Fabula de Polifemo y Galatea han hecho merecedor a Géngora diversos reconoci-
mientos, como el de poeta mas sonoro del Barroco espaiiol. No obstante, en el brevisimo espacio del
soneto «Prision del nacar era articulado» logra generar un artificio auditivo cuya semantica ampli-
fica y expande el sentido de la narracién poética. Tras un andlisis de la relacion de sonido y sentido
en el soneto, este articulo pone en contexto el modo de leerlo en voz alta con los habitos de lectura
del Siglo de Oro y las exigencias retdricas para el orador. El soneto gongorino dedicado a la dama
que se picd con un alfiler queda asi enmarcado en una época en que la palabra poética pretende
seducir el oido mediante la experimentacién y el hibridismo.
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A READER THAT PRICKED HIMSELF WITH A PIN:
ORALITY AND SEMANTIC VALUES
IN SPANISH GOLDEN AGE POETRY

ABSTRACT:

Soledades and Fdbula de Polifemo y Galatea have earned Géngora several recognitions, such as the
most sonorous poet of the Spanish Baroque. However, in the very short space of the sonnet «Prisién
del nacar era articulado» manages to generate an acoustic artifice whose semantics amplifies and
expands the sense of the poetic narrative. After an analysis of the relationship of sound and meaning
in the sonnet, this article puts into context the way of reading it aloud with the reading habits of the
Spanish Golden Age and the rhetorical demands for the speaker. Gongora’s sonnet dedicated to the
lady who pricked herself with a pin is thus framed in a time when the poetic word tries to seduce the
ear through experimentation and hybridity.
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En el dialégo Actius, impreso en 1499, Giovanni Pontano acufia una nueva
figura retorica, la aliteracidn, en tanto que instrumento de la critica para analizar la
cualidad sonora de los textos a partir de la repeticién de sonidos. El fenémeno, que
llevado al exceso habia sido considerado por los rétores cldsicos como uno de los
vitia del discurso, por atentar contra el ideal eufénico del sermo levis, aequabilis,
cohaerens, fluens (Vega Ramos, 1992: 7), queda dignificado en la Modernidad como
muestra de virtuosismo de los poetas y en el Siglo de Oro podemos documentar
asombrosos casos de fonosimbolismo como el que se describe a continuacién.

TREINTA'YY OCHO PINCHAZOS

Una atalaya privilegiada para observar la importancia semdntica asociada al
sonido' en la figura retérica de la aliteracién es el soneto gongorino que lleva el ti-
tulillo «De una dama que, quitandose una sortija, se picé con un alfiler» y cuyo
incipit es «Prision del nécar era articulado» (Poesia, pag. 320). A través de la abun-
dancia de dialefas y de la repeticién constante y sostenida del fonema [i] se rompe
con la méxima clasicista de la suavitas sonora. No es de extrafar que en 1620 —a
juzgar por la fecha que arroja el manuscrito Chacén— el poeta siga experimen-
tando con la palabra poética, en plena vigencia de la revolucién del lenguaje literario
iniciada en la década anterior, ya que hay cierta identidad de intencién en los es-
pectaculares fuegos de artificio contenidos en una pequena vasija de palabras como
es la Fdbula de Polifemo y Galatea y el soneto en cuestion. Si, con una formulacién
tedrica hoy canodnica, Ponce Cardenas hablé de epilio o epopeya en miniatura para
el primero (2015: 23-27), que estd formado por mas de quinientos versos, bien po-
driamos hablar de andlogas operaciones de condensacién con el segundo texto, en
este caso con mayor intensidad por el reducido espacio de un soneto, aunque foca-
lizado eminentemente a un tnico objetivo: el fasto del oido a partir de la repeticion
constante de un sonido de valor semantico preciso.

Cabe tanto hablar de condensacién, por su minimo tamafo, como de expan-
sién, pues el argumento escogido por Gdéngora es muy sencillo. El ejemplo
paradigmatico de recursos expansivos en la poesia barroca es el de las Soledades, en
que se subraya «la potencia prolificadora de la palabra» (Ciplijauskaité, 1985: 16) en
aras del deleite de los sentidos. También de argumento simple, el cordobés expande

! El presente trabajo se inscribe en las labores del proyecto «Digital Miisica Poética», FF12015-65197-C3-
2-P del Ministerio de Economia y Competitividad.
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las palabras en su obra cumbre recurriendo, entre otros, a la perifrasis, la descrip-
ciéon morosa, la referencia erudita y a la enumeracion; en cambio, en el soneto,
prefiere reproducir el significado mediante la via analégica de la repeticion del so-
nido, recurso que es al mismo tiempo sutil y estridente, segin el sentido que se

privilegie.

Prisién del nacar era, articulado,
de mi firmeza un émulo luciente,
un diamante, ingeniosamente
en oro también él aprisionado.

Clori, pues, que su dedo apremiado
de metal aun precioso no consiente,
gallarda un dia, sobre impaciente,
lo redimié del vinculo dorado.

Mas ay, que insidioso latén breve
en los cristales de su bella mano
sacrilego divina sangre bebe:

purpura ilustré menos indiano
marfil; invidiosa sobre nieve,
claveles deshojo la Aurora en vano. (Poesia, pag. 320)

Alayaingente cantidad de fonemas, ténicos o atonos, del sonido [i] que logra
engastar en la minuscula secuencia narrativa del soneto, Géngora afiade diéresis en
diversas fes para que la conversion de diptongos en hiatos obligue ademds al lector
a quebrar la automatizacion de ese sonido y quede enfatizada la hiriente onomato-
peya del pinchazo. Lejos de recurrir a esta operacion por una finalidad practica de
ajustarse al computo silabico —como ocurre con tantos poetas del Siglo de Oro-,
Gongora se concede la licencia poética de partir del iotacismo, con diversos objeti-
vos artisticos, dentro de los cuales destaca la voluptas aurium o deleite auditivo. Si
sumamos todos estos extremos, tendriamos un total de treinta y ocho sonidos simi-
lares en una composicién de catorce versos, un ejercicio de colosal ingenio formado
por las siguientes voces: prision, articulado, mi firmeza, luciente, diamante, in-
geniosamente, también, aprisionado, Clori, apremiado, precioso, consiente, dia,
impaciente, redimid, vinculo, ay, insidioso, cristales, sacrilego, divina, ilustré,
indiano, marfil, invidiosa y nieve. En palabras de José Manuel Blecua, hoy plena-
mente vigentes, este poema gongorino «plantea uno de los mds apasionantes
problemas de fonologia y poesia» (1973: 57).
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Es preciso recordar que los sonidos vocdlicos pueden discriminarse por la
distinta concentraciéon de energia que requieren para su emision. Los picos de in-
tensidad o formantes, medidos en hercios, demuestran claramente que el fonema
[i] requiere de mucha mayor energia que los restantes (Quilis y Esgueva, 1983: 244),
por lo que dista mucho el esfuerzo -y, en consecuencia, el efecto resultante- que
Gongora pide al lector en voz alta, del que pediria a un lector en silencio: el soneto
no lograria en este ultimo caso desplegar todo el potencial semantico que su sono-
ridad contiene.

Mas alld de insistir en la frecuencia con que dicho fonema aparece en el so-
neto, merece la pena detenerse en los dos planos epistemoldgicos que chocan en su
interior: por una parte, la armonia que se deriva de la razén especulativa, que des-
grana el discurso y la 16gica del hilo argumental, y, por otra, la disonancia con que
forzosamente se verbalizan los versos cuando devienen sonido, esto es, cuando pa-
san a la dimensioén extramental de la praxis y la experiencia. Pero la disonancia
lograda por la desmesura auditiva solo es aparente, porque, en ultimo término, re-
mite a un universo ordenado en que la semantica del sonido responde con una
perfecciéon matematica al significado del discurso narrativo. Aunque pueda parecer
una paradoja, la plena consonancia surge del exceso y la estridencia, en un equili-
brio propio de la estética barroca. En virtud del feliz hallazgo gongorino, la anécdota
relatada por el soneto es discurso que ataca por doble flanco: el oyente puede satis-
facer su intelecto observando la pintura doméstica de la dama pinchandose con un
alfiler y, al mismo tiempo, escuchar multiplicado el sonido hiriente de su queja. Es
esta segunda dimension la marca del genio cordobés en este soneto, pues mediante
la hipotiposis o evidentia logra insuflar vida al texto, de modo que el pinchazo queda
amplificado y sus ecos trascienden el marco del relato hasta mover los afectos de los
oyentes. Podriamos afirmar que se trata de un texto rizomatico en tanto que la so-
noridad y su semantica se reproducen y expanden horizontalmente. Con este
poderoso artificio consistente en explotar el poder fonico de la letra, se cuample con
la misién que al artista barroco asigné Maurice Blanchot: debe crear cuerpos extra-
flos en que se den cita ingredientes contradictorios, que apunten simultaneamente
al exceso y a la medida, algo que, a la postre, demuestre haber conquistado las fuer-
zas oscuras de las cosas (1977: 137). Por estas vias indirectas el poeta cordobés veia
su objetivo realizado, que no era otro, segun Damaso Alonso, que el de querer re-
saltar la violencia o asechanza que dicta el argumento (1985: 452).

En el mismo siglo xvII, Salcedo Coronel ya se habia dado cuenta de la fre-

cuencia de las diéresis en las obras del cordobés, recurso que el critico aseguré solo
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censurar cuando se producia en exceso, no obstante, calla ante el soneto a Clori,
composicion en la que Géngora se muestra mas liberal ante tal licencia poética. Por
otra parte, el mismo critico no dejé de loar y comentar cuando el ingenio poético
que conectaba significante y significado era incuestionable, como en el caso de la
voz con diéresis apremiado, que «aqui estd significando el apremio y fatiga, que
continuadamente causaba en el dedo de Cloris la sortija de oro» (Salcedo Coronel,
Obras, pags. 452-453). Sin duda, la colisién de sonidos en este soneto hubiera me-
recido las criticas mas feroces de Jauregui, por el prejuicio de que el oido podia
entorpecer la inteleccién del argumento, aunque Géngora haga lo contrario: acom-
pafiarlo y realzarlo. Es16gico que también le hubiera merecido la condena por parte
de Juan de la Cueva, pues, amigo de la dulzura y la suavidad en el verso, en su Ejem-
plar poético afirmé que al poema «la suavidad le viene y la blandura / de nunca o
pocas veces las vocales / colidir o juntar en su textura» (vv. 199-201), idea que sin-
tetiza del siguiente modo:

Y sobre todas una cosa advierte

que con tal armonia se concierte;
que el concurso de silabas que usares
que en sus colocaciones y lugares,
regalen y deleiten los oidos,

que es propio de poetas singulares. (vv. 214-219)

Las licencias poéticas con que los poetas generan artificios sonoros van a pa-
sar a ser lugar comun, no solo de poéticas y retéricas, sino también de encendidas
polémicas en el Siglo de Oro. Frente a la visién tradicional de la retdrica clasica en-
seflada desde las catedras, Fernando de Herrera, en sus Anotaciones habia
autorizado la diéresis, diciendo sobre la dialefa en los versos de Garcilaso que «estas
divisiones hechas artificiosamente dan grande resplandor a la poesia y la retiran de
la comunidad de los que sélo hacen versos» y, tras citar a Virgilio, «bien se deja ver
que se levantan y hacen mas grandes estos versos por causarse aquel hiato de aque-
llos elementos, que no se juntan bien» (Herrera, en Gallego Morell, 1972: 349). Por
su parte, en los elogios de Francisco de Rioja a las Anotaciones, habla del mismo
recurso, aunque matiza que no es aplicable a todos los casos, sino solo cuando hay
una causa: «lo que fuera culpable no aviendo causa para hazerlo, cuando se haze
con ella es dino de toda admiracién» (Rioja, en Vega Ramos, 1992: 237). Volviendo
a Gongora, esa causa es la adecuacion al asunto del soneto, que convierte el desvio
en una demostracién magistral de ornatus y, por tanto, lejos de lo que Quintiliano
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habria considerado un barbarismo por atentar contra la composicion fonética de la
palabra (Lausberg, 1976: 24).

Un detalle que puede pasar desapercibido es que estas correspondencias
acusticas y semanticas inspiraron también al autor del soneto en el momento del
disefio de toda la estructura poética. De los catorce versos dedicado a Clori, el poeta
nos pincha con el fonema [i] durante los trece primeros, pero rompe la regla en el
ultimo, Gnico verso en no contener ni fes atonas, ni tdnicas, ni ningtin fonema que
se le aproxime, como el «ay» que inaugura los tercetos. Por tanto, en el esfuerzo de
repetir los treinta y ocho sonidos andlogos en el espacio limitado de un soneto, Gén-
gora deja fuera la tltima linea, marcando claramente una excepcidén que sirve a un
efecto contrastivo para el oido: «claveles deshojo la Aurora en vano». El verso de
desenlace argumental viene acompafiado con un cambio abrupto de sonoridad,
augmentado ademas por el hecho de que el pentltimo verso es el que mas fonemas
[i] contiene de todo el soneto: «marfil, invidiosa sobre nieve». De esta manera, se
pasa de un climax de tension a raiz de la concentracion de vocales de abertura mi-
nima o cerrada, a un descanso o desahogo por la completa supresiéon de esos
fonemas agudos. Con el predominio final de aes y oes, el poema concluye sonoro,
claro, lleno y grave, siguiendo la tesis que alude Cascales:

[El poeta] ha de tener conocimiento de las virtudes de las letras: Cudl es llena y so-
nora, cudl humilde, cudl dspera, cual agradable, cudl larga, cudl breve, cual aguda,
cudl grave, cual blanda, cudl dura, cudl ligera, cual tardfa. La a es sonora y clara. La o,

llena y grave. La i, aguda y humilde. (Cascales, Tablas poéticas, V, pag. 77)

La fonologia ensefia (Quilis, 2010: 39-40) que en el tridngulo articulatorio el
fonema [i] es alto y anterior, mientras que los mas cercanos al eje bajo y posterior
son los fonemas [a] y [o]. Esta es precisamente la sustitucion que hace Géngora en
el ultimo verso del soneto, en que las ies, vocales de minima abertura, han sido subs-
tituidas por el predominio de aes y oes, letras cuyos sonidos corresponden a una
articulacion semiabierta o de abertura méxima. Si el pendltimo verso era el que més
letras i contenia, en una relacién radicalmente inversa, el Gltimo verso es también
el que mas letras a y o contiene de todo el soneto.

En el siguiente grafico recojo la cantidad de fonemas por verso —eje verti-
cal— alo largo de todo toda la composicién —eje horizontal—, para evidenciar la
compleja relacion entre los sonidos [a] y [0], por una parte, y el sonido [i], por otra.
Nétese como la oposicion de valores llega a sus méximas cotas en el desenlace.
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La colision de las dos lineas del grafico muestran una clara competencia entre
ambas sonoridades, no obstante, si tuviéramos en cuenta los valores habituales que
tienen esos fonemas en la lengua castellana, el resultado seria de una primacia ab-
soluta del fonema [i] en el soneto y se evidenciaria todavia mads el esfuerzo y el
artificio gongorinos. En este sentido, es sintomatico que la frecuencia de uso de la
letra i en la escritura (7%) esté muy por debajo de la a (14%) y la o (8,7%), que
ocupan el segundo y el tercer puesto, respectivamente (Galende Diaz, 1995: 18). Si
sustituyéramos el grafico realizado a partir de esos grupos sonoros en el soneto de
Gongora, por otro aplicado a cualquier texto castellano, verfamos que el fonema [i]
siempre estaria mucho mas bajo, aproximadamente a la mitad de altura del grupo
[a]/[o], sin acercarse nunca.

Otro dato que nos muestra el grafico, si seguimos la linea del fonema [i], es
un cambio de patrén sonoro que divide en dos partes la composicion: del verso 1 al
8 y del verso 9 al 14. Nuevamente estamos ante un caso de correspondencia entre el
sonido y el sentido, pues estas dos unidades se corresponden a nivel formal con los
cuartetos y los tercetos del soneto, respectivamente, y a nivel de contenido, con dos
acciones distintas, a saber: en los cuartetos la dama se estd quitando la sortija y en
los tercetos se produce el climax del pinchazo. El titulillo «De una dama que, qui-
tandose una sortija, se picoé con un alfiler» refleja estos dos tiempos. En efecto, el
grafico demuestra que en los cuartetos se da una cierta contencién y moderacion,
mientras que en los tercetos los valores se disparan en picos que llegan a las cotas
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mds altas y a las mds bajas de todo el soneto en los versos climaticos finales. El fo-
nema [i], aprisionado y luchando en cada verso con otras sonoridades, emite su
ultimo y mds agudo “grito” en el penultimo verso, para quedar totalmente sofocado
en el conclusivo.

A la informacién que transmiten los oidos podriamos sumar la informaciéon
que transmite la vista, entendiendo las manchas de tinta como objetos referenciales.
En este sentido, Blecua fue el primero en llamar la atencion sobre el parecido entre
laletra iy la forma del alfiler con que se pincha Clori (1973: 59), interpretaciéon que
en nuestros dias ha asumido parte de la critica, a pesar de que no faltan voces dis-
cordantes que la hayan tildado de abusiva:

Aunque en la poesia alemana del siglo XVII exista una corriente de poesia visual, su-
poner que la explicacién del fenémeno de las fes es visual —el alfiler y la gota de
sangre— me parece un abuso. La dimension grafica del lenguaje permite ciertas bro-
mas infantiles, pero bromas graficas, y no aflade significacién al poema. (Beltran,
2011:61)

Sin entrar ahora en un debate sobre antecedentes aureos de la poesia visual
vanguardista, si podemos afirmar que el soneto gongorino esta plenamente dirigido
alos sentidos. Con el objetivo de comprobar la correspondencia epistemolégica en-
tre el sentido y el sonido —a la que podria afiadirse la imagen visual del soneto como
un cerco de alfileres—, podria realizarse el experimento que proponemos a conti-
nuacién: si dejasemos de lado el intelecto necesario para apreciar el significado de
las palabras o, mejor, si pidiéramos a un extranjero lego en lengua espaiiola que se
pusiera frente al poema, no seria raro que con solo sus oidos percibiera el predomi-
nio de los fonemas chirriantes y, por tanto, sintiera la agonia de los continuos
pinchazos. En suma, se trata de una semantica reiterativa la que ofrecen los sentidos
en virtud de la operacién expansiva de Géngora, pues las punciones son, al mismo
tiempo, una y treinta y ocho.

EL LECTOR ENVOZ ALTA

He usado el caso del soneto gongorino inductivamente, para atraer la aten-
cion hacia el fendmeno compositivo consistente en la elecciéon de determinadas
palabras que no solo denotan un significado necesario con relacién al argumento
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del discurso, sino que se caracterizan por ser portadoras de un valor semantico afia-
dido, que se evidencia en su dimensiéon oral y que persigue provocar un
determinado efecto en el oyente. Las multiples realizaciones poéticas que esta ope-
raciéon permite son claramente visibles en Gongora, pues muchas veces en sus obras
aparece como una estrategia privilegiada, aunque se trata de un cédigo compartido
por emisores y receptores de todo el sistema literario de la época. Que la poesia en
la Edad de Oro era todavia un género predominantemente oral, es un dato obvio si
se tienen en cuenta al menos cuatro factores: en primer lugar, la propia tradicién
literaria del género desde la Antigliedad, pasando por la Edad Media; en segundo
lugar, las grandes tasas de analfabetismo, que obligaban a recitaciones mas o menos
colectivas de los textos; tercero, el habito de lectura, afectado por el desarrollo de la
imprenta pero lejos todavia del modo in silentio que monopoliza hoy nuestro acto
de leer; y, en ultimo lugar, los circuitos literarios y sus espacios, que, como las aca-
demias dureas, servian a sus miembros para compartir, a viva voz, versos propios o
ajenos.

Margit Frenk afirma que en el Siglo de Oro «se escribia y se leia para que otros
oyeran» (1997: 41) y lo demuestra citando distintos pasajes en que se evidencia la
necesaria oralizacion en el acto de lectura. Basta cotejar la definicién que de leer se
recoge en la Edad de Oro, de un lado, y la que aparece en un diccionario actual, de
otro, para apreciar la evolucién del habito de la lectura en relaciéon con los sentidos
que cada uno privilegia. En 1611, para Sebastian de Covarrubias leer era «pronun-
ciar con palabras lo que por letras estd escrito» (Tesoro, s. v. leer), es decir, que el
acto delectura, per se, era ejecutar la dimension sonora de unos signos que se hacian
audibles mediante la pronunciacidn; en cambio, en el siglo XVIII, paralos redactores
del Diccionario de Autoridades la definicién ofrecia ya una segunda posibilidad,
pues muchos letrados ya debian practicar la lectura silente: «Pronunciar lo que esta
escrito o repasarlo con los ojos» (Aut., s. v. leer). Asi, en la [lustracion, el oido se ve
obligado a renunciar a su primacia para compartir espacio con la vista, sentido con
vocacion de exclusividad si atendemos diacronicamente a los usos de leer, cuya de-
finicién vigente ha suprimido completamente cualquier alusién al sonido de la voz
con que se pronuncian las palabras: «Pasar la vista por lo escrito o impreso» (DRAE,

s. v. leer).
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Cuando la vista no era el fin, sino simplemente un medio para alcanzar el
sonido de las voces encerradas en las paginas —voces paginarum—~, tenian pleno
sentido metaforas como la de Lope de Vega en el Arte nuevo de hacer comedias:
«Saco a Terencio y Plauto de mi estudio, / para que no den voces, porque suele / dar
gritos la verdad en libros mudos» (vv. 42-44). El hombre dureo atin concebia como
un circuito complejo el proceso de arrojar sentido a un texto: de la letra a los ojos,
de los ojos a boca, de la boca a las orejas y a través del oido al intelecto. Este lector,
que era por defecto un lector en voz alta —aunque él fuera su unico destinatario—,
podia darse cuenta, en cada fase del proceso, de matices significativos que el ojo no
habia captado en un primer momento.

El individualismo del hombre moderno, la alfabetizacion y la evolucién de la
competencia lectora han llevado a prescindir de una parte del proceso tradicional y
hoy somos capaces de leer sin hablar, de ver sin mirar, y de realizar, por ejemplo,
proezas como la lectura en diagonal. Se puede dudar con razén si la humanidad ha
recibido grandes ventajas del dominio y predominio de lo visual, y si no ha perdido
con ello mas que ganado. De todos modos, frente a relatos apocalipticos, conside-
ramos que Gutenberg aprieta, pero no ahoga, pues la literatura oral es energia que
ni se crea ni se destruye, sino que se transforma y los odres nuevos no deberian
hacernos renunciar a los viejos placeres que contienen’.

Ahora bien, el buen recitador no se halla en todas partes, pues son necesarias
ciertas habilidades de oratoria que hoy, lejos de ser transversales, se cultivan funda-
mentalmente en ambitos especializados, por ejemplo, los vinculados al mundo
comercial. Si en el siglo XV1I [eer solo significa «pronunciar con palabras lo que esta
escrito», para exprimir bien el significado de las palabras, cumplia ser, en el sentido
contemporaneo, un buen lector y un buen orador al mismo tiempo, pese a la diso-
ciacion actual. Sin las facultades orales del lector, el caddver de la letra escrita no
podia levantarse, ni cobrar vida, y eso es traicionar del algiin modo al escritor, pues
habia disecado una realidad viviente sobre el papel, para que, en un segundo mo-
mento y en cada acto de lectura oral, esos signos fuesen decodificados, invocados y
resucitasen con todo su vigor. Solo asi podemos escuchar a un yo poético lamen-
tarse, a todos los efectos y afectos; fenomeno que las letras escritas, manchas sobre

un papel, por si solas jamas podrian reproducir. Si esto puede predicarse de todos

2 Sobre el tépico de los libros que encierran voces en sus paginas sonoras o voces paginarum y los antiguos
habitos lectores, véase el clasico estudio de Balogh (1927).
3 Pueden cotejarse las no pocas coincidencias entre los clasicos estudios de poesia oral de Paul Zumthor o

Margit Frenk y fenémenos actuales como el Slam poetry, estudiados por Smith y Kraynak (2009), entre otros.
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los géneros literarios de la Edad de Oro, debe decirse especialmente de aquellos que
se expresan en verso, pues caracteristicas como la métrica, la rima, el ritmo y la mu-
sicalidad, les son inherentes.

LA RETORICA

Las facultades del lector-orador estaban contempladas en el trivium del cu-
rriculo medieval, pero el Renacimiento va a ser responsable del auge de la retérica
clasica con una renovada reivindicaciéon de los textos antiguos, con la escritura de
nuevos tratados y con el puesto destacado que tendrén las artes de la palabra en los
studia humanitatis. Asi, estas habilidades del lector-orador, que por otra parte acos-
tumbraban a verse realizadas en el pulpito y en la predicacion religiosa, van a dotar
a los escritores de la Edad de Oro, si no de mas recursos en el momento de la com-
posicion literaria, si al menos de més conciencia de las posibilidades expresivas a su
alcance y en un dmbito cada vez mas secularizado, mas propio de las humanidades
que de las divinidades, y para deleite de nuestros sentidos mundanos.

Un claro ejemplo es la hipotiposis o enargeia, figura retérica ampliamente
usada en el Siglo de Oro, que pretende realizar una descripcién viva de una idea por
medio del lenguaje escrito y «provoca la ilusién de que las cosas narradas o descritas
estan presentes y de que se ven como si se tuvieran ante los ojos» (Vega Ramos,
1992: 286). Cuando esta figura se refiere especificamente a la dimensién sonora,
escuchariamos como el lector que lee en voz alta —o el actor que declama, o el mu-
sico— imita los sentimientos o ideas expresados en los textos poéticos con los
recursos de su propia voz. En estas audiciones, los oidos de los espectadores devie-
nen ojos y lo audible se convierte en un prisma sin igual para visualizar el texto y
sentir la emocidn que transmite. Ya Quintiliano, en sus Instituciones oratorias, daba
una definicién de esta figura retérica referida al orador: «es una pintura de las cosas
hecha con expresiones tan vivas, que mas parece que se percibe con los ojos que con
los oidos» (IX, II, 40). Esta experiencia sensorial es la que el oyente siente ante el
Gongora de «Prision del nacar era articulado».

Para precisar la semantica a través del sonido del verso poético, pueden te-
nerse en cuenta las cinco fases clasicas de la retérica que todo escritor de la Edad de
Oro conocia: la inventio, en que se seleccionaba la idea, la dispositio, en que se or-
denaban los materiales del discurso y la elocutio, donde era crucial el ingenio del

escritor para embellecer el discurso a través de figuras retdricas como, por ejemplo,
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la de visualizar la viva imagen de un alfiler pinchando, mediante un texto escrito.
Las siguientes dos fases son las referentes a la memoria, con sus técnicas asociadas
y que el verso facilitaba, y finalmente la actio, donde se entrenaba, no solo el gesto,
sino también la entonacion, el ritmo y el dar énfasis a determinadas palabras o fo-
nemas de un poema con la finalidad de mover al oyente. Con el pleno dominio de
estas virtudes de la retdrica, el soneto gongorino quizé debiera resultar de una fas-
tuosidad insospechada. Asi explicaba Cascales el énfasis sonoro de la actio:

Las partes de la elocuencia son cinco: invencién, disposicion, elocucién, memoria y
accion. Esta tiene en las oraciones (asi lo dice Quintiliano) admirable virtud y domi-
nio, porque no importa tanto que las cosas que decimos sean calificadas, cuanto el
modo con que se pronuncian. Que de la manera que yo oigo la cosa, de esa manera
me persuado y me muevo. Si me dicen el concepto flojamente, flojamente se me en-
caja, y al contrario. Y asf digo que no hay razén tan fuerte, que no pierda sus fuerzas
si no es ayudada con la animosa accién del que dice; y los afectos del animo es fuerza
que relinguen y desmayen si no los sopla el viento de la voz (...). (Cascales, Cartas
filolégicas, 11, 111, pags. 142-143)

El lector que recitaba el poema, para desplegar todo su efecto en el oyente
—aunque ese oyente fuera solo él mismo— debia realizar un trabajo de exégesis,
que incluia la dimensidn acustica prevista por el autor en la tercera parte de la trac-
tatio, la elocucion. Con un especial énfasis aplicado a ciertos fonemas o palabras, es
el lector quien termina de dar pleno sentido al texto original, reforzandolo, acom-
pafidndolo, contradiciéndolo o desplegando imdgenes en paralelo. Dar color al
discurso era uno de los fundamentos de la elocuencia retérica que habian aprendido
aquellos estudiantes que en el futuro iban a vivir vinculados al mundo del libro y de
la extraccion de sus voces. No es casual que sea el transito del siglo XxvIal XviI el que
vea nacer la épera y las primeras realizaciones del stile rappresentativo, que pedia a
los intérpretes una especial declamacion del verso, sobre todo en determinadas es-
cenas pasionales, para mover los afectos en los espectadores. Todo ello a partir,
siempre, de las palabras escritas por el poeta, tal como lo expresaba Giulio Caccini
en una carta escrita en el aflo 1600, en que hablaba como un avance sin igual sobre
esa modalidad de declamacién enfética que no llega a ser canto, basandose en
«’imitazione de’ sentimenti delle parole» (Prefazione a I’Euridice, pag. 52).

En la misma década, también Lope de Vega pedia a los poetas que ciertos
pasajes como los amorosos debian ser invitaciones a que los actores expresasen me-
jor su pasion de enamorados, y no solo se limitasen a pronunciar el texto, sino que
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fuesen mas alla y reforzasen el efecto que las palabras debian producir en los espec-
tadores, utilizando toda la dimensién sonora y gestual propia de la actio. A todo
escritor el Fénix aconseja en el Arte nuevo de hacer comedias que

describa los amantes con afectos

que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera

que se transforme todo el recitante,

y, con mudarse a si, mude al oyente. (vv. 272-276)

Aunque Lope se refiera especificamente al momento de la escritura, se apre-
cia la gran importancia que confiere a esa dimensioén sonora y performativa para
completar el significado de la palabra poética. De modo que sonido y sentido deben
aliarse con el objetivo de explotar el cometido del poeta en cualquiera de sus diver-
sas realizaciones. Como claro precedente de esta actitud, en 1514 el censor Alonso
de Proaza habia dirigido unas octavas a los lectores, que acompafiaban la edicién e
inclufan instrucciones para leer la Tragicomedia de Calisto y Melibea:

Si amas y quieres, a mucha atencion,
leyendo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes:
a veces con gozo, esperanza y pasion;

a veces airado con gran turbacion.
Finge leyendo mil artes y modos,
pregunta y responde por boca de todos,

llorando y riendo en tiempo y sazén. (vv. 25-32)

Asi que, el que lee, el que recita, constantemente debe adecuar su declama-
cién al significado que el texto exige y, para ello, es preciso que sepa fingir «mil artes
y modos». Si Lope habia asociado determinadas estrofas métricas a determinados
temas, también debemos entender que la entonacién y los modos de decir el verso
se correspondfan, l6gicamente, con los temas que habia propuesto el poeta, por
muy cambiantes que aquellos fueran. La educacion del lector iba en sintonia con
esas expectativas y lo habilitaba para tal fin.
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CONCLUSIONES

Con el nacimiento de la Edad Moderna asistimos a una retorizacién de la li-
teratura y, mas especificamente, a una retorizacion de aquella dimensién sonora
que emana directamente del texto literario. Asi, los compositores que ponian mu-
sica a romances y otras estrofas poéticas, con o sin la aquiescencia del poeta, tenfan
claro que su oficio era secundario, y que, por tanto, la musica era sierva de la litera-
tura. Este cardcter jerarquico no impedia que el compositor musical, ni el lector en
voz alta de poesia, ni el actor profesional, pusieran todo su esfuerzo para extraer el
espiritu de las palabras y fomentar con sus propios recursos el mensaje primero.
Igual que un cantor religioso o un predicador trataba de expresar del mejor modo
posible la palabra de Dios, sin enmendarla.

Sabemos que la declamacion de versos, sea en el teatro, sea en un ambito mas
particular, se hacia con una viveza que hoy podria parecernos de un pathos exage-
rado o incluso afectado, mas alld de las indicaciones dadas a proposito de la
Celestina. Si escucharamos a Géngora declamar su soneto sobre Clori pinchandose
con el alfiler, probablemente notariamos un énfasis especial en esas ies tonicas. Este
caso es uno mas entre los multiples poemas que contienen invitaciones explicitas a
desplegar una semantica especifica del sonido. Por ejemplo, el romancillo gongo-
rino que comienza con el verso «Lloraba la nifia» y que tiene por estribillo «Llorad,
corazon, / que tenéis razon», debia ser leido con la gravedad que exige la literalidad
del texto, sobre todo, el estribillo que se va repitiendo como un lamento en letania.
A continuacion, transcribimos solo sus ultimos versos (vv. 35-44):

Ya no canto, madre,
y si canto yo,

muy tristes endechas
mis canciones son;
porque el que se fue,
con lo que llevd,

se dejo el silencio

y llevé la voz».
Llorad, corazon,

que tenéis razon.

El lector en voz alta del siglo XVII se metia en el papel al que incita el texto
para lograr todo su efecto. En el mismo sentido, Juan de la Cueva, en su Ejemplar
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poético, no habia aconsejado otra cosa para aquellos poemas de tematica y tono tris-
tes, como el poema de Gdngora anteriormente citado, pues en estos supuestos debia
haber una triple correspondencia: «Si fuere triste aquello que cantares, / que las pa-
labras muestren la tristeza / y los afectos digan los pesares» (I, vv. 166-168).

En suma, con el andlisis de la semdntica sonora del soneto «Prision del nacar
era articulado», hemos visto como Goéngora, probablemente el mas musical de los
poetas barrocos, quedaria desvirtuado y hasta traicionado si se leen sus poemas sin
un minimo de habilidad y artificio. Que el acto de leer hoy esté plenamente afectado
por el predominio y monopolio de la vista va en detrimento del acceso a textos lite-
rarios que consideramos clasicos y, en particular, es causante de cierta
incomprension o extrafieza ante la concepcidn de la artesania literaria que tenian
los escritores de la Edad de Oro, que siempre contemplaban una dimensién sonora
de sus versos y, a veces, confiaban a esta oralizacion el despliegue de determinados
efectos, figuras retoricas, nuevas semanticas e invitaciones a que el oyente reaccio-
nara en un sentido u otro.

Finalmente, con el objetivo de revalorizar el valor semantico de las estructu-
ras sonoras, cabe insistir en el contexto de hervidero cultural que fue el nacimiento
de la Edad Moderna. La tradicidén anterior, fundamentalmente oral, fue fecundada
por un humanismo que potenci6 las artes de la palabra propias del trivium, inclu-
yendo su dimensidn actstica. Tras el renovado auge de la retdrica clésica, los poetas
saben demasiado bien que deben deleitar, ensefiar y mover, pero este «xmover», en
el sentido de «conmover» al receptor, se hace explicito incluso en aquellos poetas
que encierran con seis llaves a los preceptistas clasicos. Entre las herramientas reto-
ricas de que dispone el poeta para conmover al oyente, se incluyen juegos
semanticos que se revelan en todo su esplendor cuando devienen sonido. Por ello,
nacen en ese momento hibridos poético-musicales que exploran los géneros y los
modos de expresion en sus distintas posibilidades, desde nuevas maneras de decla-
mar la poesia como el stile rappresentativo, centrado en potenciar el significado
mediante el sonido, hasta grandes géneros cantados o semi-cantados como la 6pera
o la zarzuela, pasando por la tradiciéon del teatro del Siglo de Oro y la comedia
nueva, que se hace eco de estas conquistas y que podemos facilmente imaginar tanto
en el canto como en la declamacién de ciertos pasajes pasionales.

De acuerdo con los rétores clasicos el discurso ideal es capaz de «despertar el
interés del oyente mediante la superacién de lo usual» (Lausberg, 1976: 50), evi-
tando el tedio y conmoviendo los dnimos de los receptores. El audacior ornatus de

Luis de Géngora toma como punto de partida las habilidades lectoras propias de su
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tiempo y explora los canales abiertos a la experimentacidn poeticomusical para lo-
grar transformar un soneto en una pequeiia sortija sonora capaz de hacer exclamar
agudos quejidos al mas grave orador. Como en un embrujo de palabras, Géngora
inmortalizo el pinchazo haciendo que todo lector que prestase su voz al soneto se
convirtiera transitoriamente en la dama Clori.
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RESUMEN:

En estas paginas se estudia la aparicién de rimas consonantes en los romances pertenecientes a co-
medias autdgrafas de Lope. Tras examinar la consideracion de este curioso fendmeno métrico por
parte de los tratadistas y poetas del Siglo de Oro, me centro en aquellos romances lopescos que acu-
mulan mds rimas consonantes, en los que estas parecen deberse no a meros descuidos, sino a una
intencioén burlesca. Asi lo sugiere el aire jocoso de tales fragmentos, el protagonismo concedido al
gracioso y el cardcter oxitono de las rimas, recurso este tltimo empleado ya a finales del siglo XVI
con fines parddicos, lo mismo que las rimas consonantes en romances. Analizo ademds otros para-
lelismos entre dichas comedias (sus fechas de composicién, los avatares de su escritura y
publicacién, la coincidencia onomastica del gracioso), los cuales confirman que, en aquellos casos
en que irrumpen con cierta insistencia, las rimas consonantes en romances constituyen un recurso
intencionado por parte de Lope. Cuando aparecen aisladas, por el contrario, delatan un mero des-
piste, un leve defecto métrico en el que Lope incurrié en menor medida que muchos de sus
contemporaneos. Por lo demds, se destacan asimismo ciertos datos relevantes en lo que atafie a la
frecuencia y al uso de esta clase de rimas como herramienta para atribuir una determinada comedia

a Lope.
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Mgétrica; Lope de Vega; rimas consonantes; romances; rima ;1gudn.
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METRICAL DEFECT OR COMIC EFFECT?
CONSONANT RHYMES
IN LOPE DE VEGA'S DRAMATIC ROMANCES

ABSTRACT:

This article studies the presence of consonant rhymes in dramatic romances from Lope's autograph
comedias. After examining ideas about this curious phenomenon among Golden Age poets and the-
orists, we focus on those romances that accumulate more consonant rhymes, in which they appear
to be not mere oversights, but burlesque resources. This is suggested by the playful atmosphere of
the fragments, by the protagonism they bestow upon the gracioso, and by the oxytonous rhymes, a
trait already used at the end of the sixteenth century for parodic effect, as it happens with these ro-
mance consonant rhymes. In addition, we analyze other parallels among the aforesaid comedies
(their date of composition, details about their writing and publication, the onomastic coincidences
regarding the gracioso) that reinforce the feeling that, in those cases in which they are the most in-
sistant, romance consonant rhymes are an intentional resource of Lope's. When they appear isolated,
they may be due to mere oversight, a minor metrical defect in which Lope incurred less often than
most of his contemporaries. In addition, we examine certain data pertinent to the frecuency and use
of these rhymes as a tool to attribute comedies to Lope.

KEYWORDS:
Metrics; Lope de Vega; Consonant Rhymes; Romances; Oxytonous Rhymes.
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Para Rodrigo Olay, que tanto sabe

de rimas consonantes y asonantes.

Las destemplanzas de amor
no requieren consonancias.

Lope de Vega, La noche de san Juan

Pocos escritores del Siglo de Oro contribuyeron tanto como Lope de Vega
a difundir el romance, estrofa castellana por excelencia que el Fénix de los Ingenios
cultivo tanto en su poesia como en su teatro. En estas paginas quisiera justamente
tratar un aspecto muy particular de tan vasto campo de estudio, la esporadica pre-
sencia de rimas consonantes en sus romances dramaticos, tema que no parece haber
despertado el interés de la critica desde que, a mediados del siglo pasado, J. H. Ar-
jona lo abordara en un par de ocasiones.

En el primero de esos trabajos, Arjona (1955) detect6 varios defectos mé-
tricos en las comedias autégrafas de Lope, entre ellos el que aqui nos ocupara?. Unos
aflos mds tarde dedic6 un articulo admirable a comparar esos datos con las come-
dias que Morley y Bruerton (1968) clasificaran como de autoria probablemente
lopesca, dudosa o escritas por otra mano. Asi, Arjona descubrié una correlacion
entre ambos acercamientos, lo que le permitié legarnos una ley que los lopistas de-
biéramos grabarnos a fuego: «While a low percentage of consonantal rhyme in
romance may not be exclusively a Lopean characteristic, a high percentage of the
rhyming imperfection is definitely a non-Lopean trait» (Arjona, 1962: 30).

Con todo, hoy no quisiera centrarme en cuestiones de autoria, sino en la
naturaleza de esas rimas localizadas por Arjona en autégrafos dramaticos, un de-
fecto métrico que Lope, en comparacién con otros dramaturgos, «was relatively
careful to avoid» (Arjona, 1962: 7). Para ello, examinaré en primer lugar los avatares
y la consideracién de esta clase de rimas en el Siglo de Oro, esbozaré entonces un
panorama sobre las mismas en los autdgrafos lopescos y, a continuacién, me aden-
traré ya en su estudio.

2 Se entendera siempre por tales las rimas consonantes presentes en los versos pares de un romance (es
decir, aquellos en posicién de rima).
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LAS RIMAS CONSONANTES COMO DEFECTO METRICO

Ahora bien, ;se trata, en efecto, de un error? El uso de rimas consonantes
en romances cultos fue «frecuente a fines del siglo XV y en la mayor parte del XVI»
(Alatorre, 1977: 364), de suerte que, en su Arte de poesia castellana (1496), Juan del
Encina pudo afirmar que «los romances suelen ir de cuatro en cuatro pies, aunque
no van en consonante sino el segundo y el cuarto pie; y aun los del tiempo viejo no
van por verdaderos consonantes» (pag. 90). Con todo, hacia el ocaso del Quinien-
tos, las rimas consonantes en romances habian pasado ya «definitivamente de
moda» (Alatorre, 1977: 364), y, por otro lado, «la mezcla de asonancia y consonan-
cia en la misma composicién no se admitia con la libertad con que antes se habia
practicado» (Navarro Tomas, 1974: 238)°. De hecho, a finales del siglo XVI, muchos
escritores «began to reject not only rhyming throughout but also sporadic rhyme»
(Gornall, 1995: 366)*, aun cuando insignes poetas como Géngora compusieran ro-
mances enteramente consonantes (Paraiso, 2000: 163-164). No en vano, en su
importantisima Arte poética espariola (1592), Diaz Rengifo, pese a la poca estima
que sentfa por las rimas asonantes’, define el romance como «una redondilla mul-
tiplicada. En la cual no se guarda consonancia rigurosa, sino asonancia entre
segundo y cuarto verso». Otros, como Juan de la Cueva en el Exemplar poético

3 Acerca del proceso de sustitucion de la consonancia por la asonancia en los romances cultos, véase el
detallado estudio de Saunal (1966), quien apunta a los afios noventa del siglo XVI como la época de cambio
drastico en la preferencia definitiva por la asonancia. Debe acudirse asimismo al trabajo de Gornall (1995), que
matiza la posicién de Saunal y del que me permito transcribir algunas conclusiones, sumamente esclarecedoras:
«the earliest cultivated poets to compose romances, though writing usually in rhyme and in a context in which
assonance, in so far as it was recognized at all, was regarded as an imperfect variant, must [...] be seen as having
sometimes composed also in the popular metrics. [...] Such poets, with their appreciation of the ‘folkloristic’,
were in a sense the forerunners of those of the romancero nuevo. These, however, practised an asonantismo
estricto that was not only rhymeless but also, compared with previous norms, astringently dissonant» (Gornall,
1995: 369). Véase asimismo el breve resumen de la cuestion a cargo de Di Stefano (2010: 17-18).

4 En cambio, en algunos estudios de métrica actuales se considera licita la aparicién esporédica de rimas
consonantes en composiciones asonantadas: «<Un poema con rima asonante admite la presencia de algunas
consonancias, sobre todo si estan espaciadas» (Paraiso, 2000: 73). Pero nétese que, en efecto, Arjona se referia
a las rimas consecutivas en versos pares, que son las Gnicas que nos interesan aqui.

3 Asilo demuestra el siguiente pasaje: «No hay cosa mas facil que hacer un romance, ni cosa mas dificultosa
si ha de ser cual conviene. Lo que causa la facilidad es la composicién del metro, que toda es de una redondilla
multiplicada [...]. La dificultad estd en que la materia sea tal y se trate por tales términos que levante, mueva y
suspenda los dnimos. Y si esto falta, como la asonancia de suyo no lleve el oido tras si, no sé qué bondad puede
tener el romance» (Diaz Rengifo, Arte poética espariola, XXXIV, pag. 217). Estd claro que, para el abulense, «la
esencia de lo poético reside en la rima consonante» (Pérez Pascual, 2002: 64).

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

(1606), van incluso mas alld y tratan de dotar a los romances asonantes de una
honda raigambre literaria, ocultando para ello la presencia, ya desde antiguo, de
rimas consonantes en la tradicién romanceril: «La mesma ley que guardan hoy
guardaban / los antiguos, usar los disonantes, / y esto con gran veneracién usaban.
/ Por viciosos tenfan los consonantes, / y mas si eran agudas las dicciones, / y por
buenas las voces més distantes» (II, vv. 145-150).

También Carvallo, en su Cisne de Apolo (1602), confirma en varias ocasio-
nes que los romances «solo de asonantes van terciados» (II, VIII, pag. 219). Cierto
es que en los romances que incluye a modo de ejemplo, presumiblemente suyos’, se
cuela alguna que otra rima consonante, pero siempre entre versos pertenecientes a
distintas cuartetas, lo que tal vez no sea casual, dada la importancia que concede
Carvallo a la division estréfica de los romances, asociada al canto:

Mas advertid que, aunque el consonante [la rima] debe durar todo el romance hasta
acabarse, con todo eso, va dividiéndose el sentido de cuatro en cuatro versos, a ma-
nera de cuartilla, quiero decir que en cada cuatro versos se ha de perficionar el
sentido, como si fuera una copla, y no dejarle pendiente para la siguiente cuartilla.
Porque la principal gracia del romance esta en la tonada, y esta se comprehende y
acaba cada cuatro versos, y ansi, perficionandose la tonada, no es conveniente que
quede el sentido pendiente, porque ora en repetir el postrero verso, ora en tocar el
instrumento, o en descansar el que lo canta, se divierte el sentido, y se pierde el hilo
de lo que se va diciendo. (Carvallo, Cisne de Apolo, II, VIIL, pag. 213)

La vinculacién de la division —propia de algunos romances— en cuartetas
con su tonada correspondiente es, en lo que aqui nos concierne, muy relevante. Al
fin y al cabo, en la transcripcién de un romance concebido para el canto podriamos
encontrar versos pares consecutivos con rimas consonantes (mds atn si el editor no
respetase la distribucion grafica en cuartetas), rimas consonantes que, en verdad,
no serian tales justamente por la independencia de cada una de las estrofas. Veamos
un ejemplo en Carvallo:

Dar gracias quiere y no acierta,
que en mirar esta ocupado,
y a los ojos lo remite,

® Asf lo sugiere su editor, Porqueras Mayo, que sefiala al respecto, siguiendo y ampliando las pesquisas de
Menéndez Pelayo y Juan Menéndez Pidal, cémo «hemos de suponer que la mayoria de los ejemplos que utiliza
son de su propia inspiracién poética», «practica ya ejercida por otros clérigos preceptistas tales como Sanchez
de Lima y Rengifo» (Porqueras Mayo, 1997: 194y 196).
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que estan a ello obligados.

Y en tierra hincando las lanzas,

y los yelmos encrestados,
en torno del Rey estaban

los valientes asturianos. (Carvallo, Cisne de Apolo, II, VIII, pag. 215)

Ahora bien, como alega Diez Echarri (1970: 204), muchos romances no
iban destinados al canto, entre ellos «medio teatro espafiol del Siglo de Oro», el cual,
por esa misma razon, «se evade de tal norma». También Alatorre (1977: 346) ob-
serva que la construccion y disposicion en cuartetas no es habitual «en el romance
que sirve para las relaciones o para el simple didlogo en la comedia espafiola». Asi
las cosas, aunque siempre convendra plantearse si un determinado romance pudo
concebirse en cuartetas (por si ello pudiera favorecer o alentar una mayor presencia
de rimas consonantes), lo cierto es que el teatro del Siglo de Oro no sera un ambito
particularmente proclive a la segmentacion de los romances en agrupaciones, diga-
mos, semanticamente plenas de cuatro versos como las definidas por Carvallo. No
lo son por cierto los que nos ocuparan aqui, pues Lope, en efecto, no suele dividir
en cuartetas sus romances dramaticos’.

Por su parte, en el monumental Primus Calamus, Juan Caramuel establece
que en los romances «todas las estrofas deben tener cuatro versos. Los pares deben
ser asonantes, y los impares, disonantes» (IL, III, I, pag. 127). Entre los muchos ro-
mances que cita a continuacidn, sin embargo, hay varios que incurren en
numerosas consonancias (tanto en una misma cuarteta como entre estrofas distin-
tas), fundamentalmente los de caracter oxitono —ya hablaremos de la rima
aguda— y de tema religioso (estos tltimos, al parecer, eran los mas propensos a esta
clase de rimas, segtin veremos). Mds adelante, llega a plantear la siguiente pregunta:
«3Podemos poner de vez en cuando versos consonantes ?». Como respuesta, Cara-
muel cita tres romances gongorinos con rima consonante —ninguna de ellas
aguda, por cierto—, y aflade que «son sonoros y agradables al oido, y a muchos les
gustan sobremanera» (Primer Cdlamo, 11, 111, IV, pag. 148). Pero ninguno de ellos
mezcla asonancias y consonancias, como cabria suponer a juzgar por la pregunta
formulada, sino que todos sus versos pares son consonantes.

En suma, «al fin del reinado de Felipe II ya las rimas [consonantes] en los
romances se habfan convertido en defecto del poeta vulgar» (Luzan, La poética, pag.

7 Agradezco a Daniele Crivellari su diligencia y amabilidad a la hora de responder a mis consultas.
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369). Cierto es que no termina de quedar del todo claro si en este apunte de su Poé-
tica se refiere Luzan a la aparicién esporadica de rimas consonantes en romances o
ala composicién de romances enteramente consonantes, pero en otro lugar, siem-
pre a propdsito de esta estrofa, si se muestra algo mas taxativo: «es defecto usar las
rimas en vez de asonantes» (pag. 366).

En fin, para corroborar que, tal y como supuso Arjona, la irrupcion de rimas
consonantes en romances asonantados se sentia sin duda como un defecto —o, si
quisiéramos ser indulgentes, como una licencia poética de medio pelo—, bastara
con afadir que Lope incurria (o se permitia incurrir) en ellas en una medida sus-
tancialmente menor que muchos de sus contemporaneos (Arjona, 1962), lo cual,
por supuesto, solo estaba al alcance de poetas con fino oido y mucho oficio.

Acudamos no obstante a un caso practico. Me refiero a La palabra vengada,
comedia publicada a nombre de Fernando de Zarate (pseudénimo de Enriquez G6-
mez) en el seno de la Parte XLIV de las Comedias nuevas escogidas (1678), pero de
autoria lopesca seguin la critica. La atribucién al Fénix se explica por un documento
tan peregrino como valioso, nada menos que el plan autdgrafo de la comedia, de
idéntico titulo y argumento muy similar, y escrito de puilo y letra por el propio
Lope. Pues bien, se ha podido constatar que en esta comedia existen 38 rimas con-
sonantes en romance, que en total afectan a 83 versos (el 5,5% del total de versos en
romance), cifras demasiado elevadas para Lope segun los datos consignados por
Arjona. Cuatro pasajes de La palabra vengada inciden particularmente en este fe-
némeno®, amontonando numerosas rimas consonantes hasta la saciedad, como el

siguiente:

Aqui dio fin la esperanza
que a posesion no llegé.
Id a visitar (jqué penal),
id a gozar (jqué dolor!)
de aquella deidad (jqué agravio!)
de Teodora (jqué rigor!),
pero acabe de una vez
vida que tanto os amo,
hable el discurso aqui.
sNo dicen que abrasé

el fénix en el Arabia,

8 vv. 53-96 (rima en 0, 5 casos), vv. 1507-1552 (rima en a-o, 4 casos), vv. 1609-1698 (rima en i, 8 casos) y
VvV. 1949-2046 (rima en i-a, 6 casos).
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y que con nuevo calor

tan otro le resucita

lallama que le alent6

que del incendio pasado

ni aun memoria le qued6? (Lope de Vega, La palabra vengada, vv. 69-84)

Obsérvese que, al igual que Arjona, cuento como consonantes las rimas
agudas terminadas en vocal, aun cuando, a juicio de algunos estudiosos, podrian
considerarse consonantes o asonantes en funcién del contexto’. Sin adentrarnos
ahora en discusiones bizantinas —tiempo habra de retomar el asunto en las con-
clusiones—, lo cierto es que, segtin las deficiones de la rima consonante mas al uso
entre los tratadistas de la época'® (y otro tanto vale decir respecto a muchos espe-
cialistas actuales)'’, estas rimas agudas formadas exclusivamente por una vocal
serfan consonantes. Baste por ahora la opinién de una de las voces a la sazén mas
autorizadas, Luis Alfonso de Carvallo: «perdi sera consonante de conoc, porque en
la tltima i, donde estd el acento, se acaban ambas diciones, y a estos llaman agudos»
(II, VI, pag. 198). En efecto, en cualquier redondilla de nuestro Siglo de Oro, por
ejemplo, pueden rimar dos voces como las mencionadas por Carvallo.

De este modo, Arjona acert6 al incluir las rimas agudas terminadas en vocal
en la categoria que nos ocupa, no solo debido a su caracter efectivamente conso-
nante (aunque quiza no siempre fuera sentido asi por todos los poetas de la época),
sino también porque a menudo acusan cierta torpeza poética —o una relajacién
pasmosa, vaya—, mas aun cuando permiten rimas facilonas, por ejemplo con tiem-
pos verbales como ocurre en los versos citados de La palabra vengada. Acaso por

% «Las rimas agudas que terminan en vocal pueden entrar en un poema de rima asonante o en uno de rima
consonante, ya que estas rimas pueden considerarse lo mismo asonantes —repeticién de los sonidos vocali-
cos— que consonantes —repeticién de todos los sonidos—»; «El que sea asonante o consonante dependera de
las otras rimas que aparezcan en el poema» (Dominguez Caparrés, 1992: 130 y 127). Véanse, asimismo, Baehr
(1989: 63), Spang (1993: 46) y Bonnin Valls (1996: 23).

19 Transcribo solamente las de dos de los preceptistas mas renombrados en tiempos de Lope: «Consonante
llamamos un vocablo semejante a otro en las letras finales desde aquella vocal en que se pone el acento, como
Tierra es consonante de Guerra» (Diaz Rengifo, Arte poética espariola, pag. 346); «El consonante es que las
letras que un vocablo tiene desde el acento hasta el fin han de ser las proprias que otro vocablo diferente tenga
también desde el acento hasta acabarse» (Carvallo, Cisne de Apolo, 11, VI, pag. 197).

1 Me limito a traer a colacién la definicién de rima consonante ofrecida por Navarro Tomas (1974: 40),
que en su libro clésico la califica como aquella «en que coinciden todos los sonidos finales a partir de la Gltima
vocal acentuada». No apuraré ahora mayores disquisiciones técnicas para confirmar el cardcter consonante de
estas rimas; me limitaré a recordar que un Luzan consideraba incluso como tal un romance cuyas rimas, llanas,
terminan en 7a, sin cambio consonantico alguno: alegria, queria, decia, etc. (Luzan, La poética, pag. 368).

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

esa razén los romances de Lope presentan menos rimas consonantes que los de
otros dramaturgos. En fin, como decia, muchos de los pasajes recogidos por Arjona
dan cuenta de una falta de inspiracién y de una pobreza lirica evidentes, conque
parece que la presencia y, sobre todo, la acumulacién de rimas consonantes en ro-
mances asonantes constituyé un defecto métrico muy extendido en el Siglo de Oro,
que buenos poetas como Lope, y no segundones como Enriquez Gémez (a quien,
por cierto, cabe atribuir con poco margen de duda los versos anteriormente trans-
critos y la refundicién de La palabra vengada tal y como se publicé en la época)'?,
se permitieron en contadas ocasiones. Pero arrimémonos ya al Fénix.

UN PANORAMA SOBRE LAS RIMAS CONSONANTES
EN LOS AUTOGRAFOS DE LOPE

En un estudio basado en 41 autdgrafos lopescos, Arjona (1962) resefié un
total de 98 rimas consonantes en romances. La comedia que en mas ocasiones in-
curre en este supuesto defecto es Lo que pasa en una tarde, que presenta 12 casos
distintos, los cuales afectan a 24 rimas, un 2,6% de los versos en romance ', el por-
centaje més alto en Lope registrado hasta la fecha'®. El comentario de Arjona al

respecto no tiene desperdicio:

Indeed, it may be said that it probably did not take Lope much longer to write this
play than for its action to take place [i. e. una tarde], judging by the careless manner
in which he wrote its 930 romance verses, for they contain eleven instances of the use
of consonantal rhyme. (Arjona, 1955: 120-121)

Las otras comedias con mds rimas consonantes en romance son EI galdn de
la Membrilla (9 casos, 18 rimas, un 2,05% del total de versos en romance), Las bi-

zarrias de Belisa (8 casos, 16 rimas, el 1,1%), El desdén vengado (6 casos, 13 rimas,

12 para més detalles, Fernandez Rodriguez (2016).

13 Quiz4 serfa més practico trabajar con el porcentaje calculado a partir de los versos en posicién de rima,
pero prefiero seguir el criterio de Arjona para no confundir los datos; basta, en fin, multiplicar por 2 dichos
porcentajes para asi obtener el correspondiente a los versos en posiciéon de rima que presentan rimas conso-
nantes.

14 Afiado un caso més a los once sefialados por Arjona (la rima consonante entre iré y eh en los vv. 1050-
1052), quien anota once ejemplos y un porcentaje del 2,4%. Véase la edicion de la comedia a cargo de Picerno
(1971: 40), que registra 928 versos en romance, y no 930 como Arjona (1962: 11) o Morley y Bruerton (1968:
66), lo cual no altera los porcentajes aqui asumidos.
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el 1,3%), s De cudndo acd nos vino ? (5 casos, 10 rimas, el 1,7%) y El piadoso aragonés
(5 casos, 10 rimas, el 0,9%)"°. En cuanto a los porcentajes, también El principe des-
periado (3 casos, 6 rimas, 1,5%) y La desdichada Estefania (3 casos, 9 rimas, 2,2%)
contienen cifras elevadas para Lope.

Ahora bien, a estos titulos hay que afiadir El caballero del sacramento, a
cuyo autdgrafo no tuvo acceso Arjona, por lo que hubo de conformarse con la edi-
cién de Menéndez Pelayo. Debido ala gran cantidad de defectos poéticos presentes
en ella, Arjona supuso que el poligrafo santanderino debid de basarse en el texto de
la Parte XV (1621): «it is extremely doubtful that Lope is responsible for all these
slips» (Arjona, 1955: 117)'°. Lo cierto, no obstante, es que esta comedia contiene
otros 9 casos, los cuales afectan a 22 rimas, es decir, a un 4,85% de los versos en
romance'’. Se trata de un dato sumamente relevante, porque dobla el porcentaje de
rimas consonantes de Lo que pasa en una tarde, el mayor detectado por Arjona. Por
consiguiente, a la hora de considerar la presencia de rimas consonantes en roman-
ces como uno de los factores para dirimir la posible autoria de una comedia
presuntamente lopesca, habrd que tener muy presente que, cuando menos, un por-
centaje que alcance el 5% no es necesariamente un rasgo contrario al usus scribendi
lopesco, aunque si, a todas luces, francamente excepcional .

En su estudio del manuscrito autégrafo de El caballero del sacramento, Vic-
tor Dixon (1982: 397) aseguraba que solo 1 de esos 9 casos se debia a la pluma de

15 Tomo los datos de Arjona (1962), pero el porcentaje correspondiente a ;De cudndo acd nos vino? es
ligeramente inferior al registrado por el critico (1,8%), dado que Gavela (2008: 77-82), en su edicién de la co-
media, identifica un total de 582 versos en romance, y no 562 como Arjona (excluyo siempre el segundo acto
de la pieza, que no es autdgrafo). Otro tanto puede afirmarse respecto al porcentaje de El galdn de la Membrilla
(un 2,1% en Arjona), dado que, en su edicién, Sanchez Lailla (2010: 100) registra 878 versos en romance, 14
mas que Arjona (1962: 10). En la edicién de Las bizarrias de Belisa de Vaiopoulos (2015), basada en el texto de
La vega del Parnaso (1637), puede leerse la rima entrara-pasara en los vv. 2164-2166 de un romance, pero el
autografo de Lope lee entraba en el primero de ellos, tal y como se documenta en el aparato critico de dicha
edicidn, y segtin puede leerse en la de Garcia Santo-Tomds (2004), basada en el manuscrito lopesco.

16 Por errata, Arjona (1955: 116) transcribe «Parte XXV».

7 McGrady (2007: 17-18) y Trambaioli (2016: 551-552) no registran exactamente la misma cantidad de
romances, a causa de la presencia de un estribillo en la tirada que nos ocupara. Mi porcentaje se basa en la cifra
establecida por Trambaioli; siguiendo la de McGrady, alcanzaria el 4,92%.

'8 En mi trabajo sobre La palabra vengada (Fernindez Rodriguez, 2016: 147-148), no tuve en cuenta el
porcentaje de rimas consonantes de EI caballero del sacramento, pues Arjona no lo habia dado por fiable. Con
todo, dirfa que mis conclusiones acerca de La palabra vengada siguen siendo vélidas, dado que el porcentaje de
rimas consonantes de esta comedia es superior y, ademds, contiene 38 casos de rimas consonantes, 6 de los
cuales afectan a mas de dos versos consecutivos en posicion de rima, todo lo cual supera con creces los nimeros
de El caballero del sacramento.
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Lope: «Se dan solamente dos casos de asonancia en vez de consonancia (sefial-lle-
gar; rey-ser), y uno de consonancia (repetida) en una tirada de romance (con
asonancia en é); no hay ninguno de asonancia entre consonantes contiguas ni de
rima andaluza». Esta afirmacion de Dixon resulta muy sorprendente, toda vez que
tanto las 9 rimas consonantes como las 3 asonancias entre rimas consonantes con-
tiguas en redondillas son plenamente visibles en el autégrafo'. De hecho, EI
caballero del sacramento contiene el que acaso constituya el pasaje que de un modo
mas flagrante incurre en el fendmeno métrico que nos interesa aqui —pero ya ve-
remos por qué— entre todos los autégrafos examinados por Arjona:

iVive Dios, que ha de saber
que soy Moncada por sangre,
y galan barcelonés,

y valiente como un Hétor,

y més que un Rolddn francés
de los nueve de la Fama!

sNo dicen que es Jostié?

Pues si pard el sol del cielo,
yo a quien hizo al sol saqué
de las llamas de aquel templo,
y si celebrado fue

el troyano que a su padre
sac del fuego criiel,

yo he sido Eneas de Dios:
mejor lo merezco que él,
todo esto sabrd mi prima.
(Lope de Vega, El caballero del sacramento, vv. 1251-1266)

Estas rimas consonantes de El caballero del sacramento son de puiio y letra
de Lope, en contra de lo que afirmaba Dixon en su excelente articulo™. El fragmento

19 Estos 3 dltimos casos se pueden observar enlos folios 13v (abrasado-santo-tanto-cifrado) y 151 (mariana-
casa-se casa-vana) del primer acto, y en el f. 9v del segundo (llevado-afio-ermitafio-lado). Se trata de los versos
762-765, 866-869 y 1434-1437 de las ediciones de El caballero del sacramento a cargo de Donald McGrady
(2007) y Marcella Trambaioli (2016), basadas en el autégrafo de Lope. Sobre este defecto métrico, remito al
estudio de Arjona (1955).

2014 cita procede de las ediciones de McGrady (2007) y Trambaioli (2016) (estos ejemplos se pueden ob-
servar en el f. 6v del manuscrito). Para asegurarme de que Dixon no estaba en lo cierto, he consultado un
microfilme del autégrafo. Enumero a continuacion las otras 6 rimas consonantes en romance de El caballero
del sacramento (entre paréntesis figuran los versos de las ediciones de McGrady y Trambaioli, asi como los
folios correspondientes al segundo acto del autdgrafo): fe-casé (vv. 1169-1171, f. 51), dejé-sé (vv. 1175-1177, .
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transcrito forma parte de una tirada en romance (vv. 1142-1280) que contiene un
total de 8 rimas consonantes, una cifra sin duda elevada para un texto tan breve.
Otros pasajes autdgrafos similares se encuentran en las ya mencionadas Lo que pasa
en una tarde (7 casos en los vv. 953-1051), El galdn de la Membrilla (5 casos en los
VV. 2141-2214) y, también, en Santiago el Verde (4 casos en los vv. 3166-3363, con-
centrados entre los vv. 3205-3297)*". Pero todas estin lejos de una comedia como
La palabra vengada, que, a causa de la intervencién de Enriquez Gémez, presenta 4
casos como estos y un total de 38 rimas consonantes en romance (Fernandez Ro-
driguez, 2016).

En su estudio, Arjonallamé la atencién sobre una peculiaridad de El desdén
vengado frente a los demds romances autografos: Lope emplea la misma rima con-
sonante en 3 versos consecutivos en posicion de rima. Este fenémeno, «extremely
unusual» (Arjona, 1955: 120), se repite solamente en el pasaje transcrito de El caba-
llero del sacramento, en el que se encuentran 2 rimas consonantes que afectan a 3
versos e, incluso, una que ocupa 4 versos: ayer-ver-comer (vv. 1211-1215), Josiié-
saqué-fue (vv. 1257-1261) y llover-menester-ser-poner (vv. 1235-1241)**. Todo ello
convierte a El caballero del sacramento en la comedia mas interesante a nuestros

7. 2
propésitos™.

51), cordel-él (vv. 1195-1197, f. 5v), ayer-ver-comer (vv. 1211-1215, ff. 5v-6r), llover-menester-ser-poner (vv.
1235-1241, f. 61) y escudero-quiero (vv. 1747-1749, f. 14v).

21 Todos estos datos proceden de Arjona (1955). Para facilitar al esforzado lector el acceso a estos textos,
he contrastado las citas de Arjona de Lo que pasa en una tarde y El galdn de la Membrilla, que remitfan al
ndimero de pagina de colecciones antiguas, con las ediciones a cargo de Picerno (1971) y Sanchez Lailla (2010),
respectivamente, de donde procede la numeracion de los versos. Por otro lado, Arjona cita Santiago el Verde
por la edicién de Oppenheimer (1940), cuya numeracion varia sensiblemente respecto a la edicién, mas com-
pleta, de Sdez Raposo (2014), por la que se cita aqui. Al igual que Arjona, no tengo en cuenta la rima consonante
repetida en los vv. 3317-3319 (conmigo-Rodrigo) de Santiago el Verde, dado que el pasaje no se ha conservado
en el manuscrito audgrafo, cuyo ultimo folio —asi como todo el segundo acto— se ha perdido. Al respecto,
véase Séez Raposo (2014: 339).

22 Excluyo ahora los versos 1558-1560 y 1580-1582 de La desdichada Estefania, en los que se intercala una
cita de Quevedo en un romance, lo cual provoca que rimen tres versos seguidos, sin mediacién alguna de un
verso suelto, en contra de un precepto basico del romance: «This is not a careless imperfection as much as an
intentional departure from standard practice for poetic effect» (Arjona, 1962: 9). En Santiago el verde, el verso
3299 presenta la misma rima consonante que los dos anteriores en posicion de rima (convido-despido-venido),
pero aquel se encuentra ya en un pasaje perteneciente al ultimo folio del autégrafo, hoy perdido, por lo que se
ha restituido mediante otros testimonios, de modo que no lo considero aqui. Con todo, reparese en que, en
efecto, podria tratarse de otro descuido de Lope, que habria repetido dos veces consecutivas la misma rima.

23 Por lo demés, seguimos lejos de los porcentajes de La palabra vengada, que presenta una cantidad ain
mayor, exactamente 5 rimas consonantes de 3 versos consecutivos y una de 4, lo que delata una falta de imagi-
nacién y unas carencias poéticas sin parangén en Lope (Fernandez Rodriguez, 2016: 147-1438).
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En resumidas cuentas, es posible encontrar entre los autégrafos de Lope al-
guna que otra rima consonante en romance, pero solo 6 comedias presentan mas
de 5 casos, siendo Lo que pasa una tarde (12) la que mas abunda en este fendmeno
en cifras globales, y El caballero del sacramento la que presenta un porcentaje mayor
de rimas consonantes en romances (un 4,85%).

< UN MERO DESCUIDO METRICO O UN EFECTO COMICO?

Ocupémonos, pues, de examinar los romances autégrafos con mds rimas
consonantes. Segun trataré de defender, el uso de esta clase de rimas constituye en
casi todos ellos no tanto un defecto métrico como un recurso poético intencionado,
cuya presencia produce un efecto burlesco, que contribuye en general al tono mas
bien jocoso, o jocoserio, que desprenden las escenas en liza. Para ello, deben tenerse
en cuenta tres factores determinantes, sobre los que volveré mas adelante y que
ahora solo anuncio de pasada: el importante papel desempefado por los graciosos
en todas estas escenas; la funcién satirica que en el Siglo de Oro a menudo cobraba
la rima aguda; y, finalmente, el sentido comico con el que, a partir de finales del
siglo XVI, se empleé la rima consonante en el Romancero nuevo. Pero acudamos
sin mads dilacién a los textos.
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EL CABALLERO DEL SACRAMENTO
(W. 1142-1280, RIMA EN —E, 8 RIMAS CONSONANTES)

Comencemos entonces por examinar la ya aludida tirada en romance de EI
caballero del sacramento (vv. 1142-1280), que presenta una rima aguda en —é. Es
estala comedia autografa que, segtin se ha dicho, presenta un porcentaje mayor de
rimas consonantes e incluye mas rimas de esta clase que afecten a tres 0 mas versos.
La escena que nos interesa muestra a un don Luis de Moncada desesperado porque
su amada, dofia Gracia, que le corresponde en su amor, acaba de zarpar rumbo a
Sicilia para casarse con el rey de esta isla. Don Luis lee una carta en la que la dama
le acusa de cobarde por no haberse fugado con ella cuando lleg6 el momento (su-
cede que don Luis se vio obligado a acudir a la iglesia de Santa Olalla para rescatar
de un incendio ala hostia consagrada, de ahi el titulo de la obra). Esta circunstancia
podria hacernos suponer que la escena nada tiene de burlesca. Sin embargo, lo
cierto es que los lamentos y declaraciones altisonantes de don Luis contrastan so-
bremanera con las chanzas del gracioso Crispin, lo cual produce un efecto
eminentemente comico. Las rimas consonantes se encuentran repartidas a lo largo
del pasaje, tanto en boca del criado como del galan e, incluso, en la breve carta de

dona Gracia leida por este.

[...]

sTienes, Crispin, un cordel? 1195
CRISPIN ;Para qué, sefor, le quieres?
Luis iPara suspenderme en él!
CRISPIN iSuspéndanse los parientes

del bellaco calabrés,

que dio por treinta dineros 1200
la vida del nuevo Abel!

iSuspéndanse los que dicen

que no pueden ver llover,

porque ha de bajar el trigo

y ellos perder su interés! 1205
iSuspéndnase mil Mahomas

en las encinas de Argel

y del penol de una entena

todo luterano inglés!

Pero td, ;por qué razdn, 1210

siendo el que en la llama ayer
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sacd un Cordero que quiso
asar el fuego, sin ver
que ha dias que estaba asado

para dejarse comer? 1215

[...]

CRISPIN Digo, sefior de mis ojos,
que el pajaril y el bauprés
ha hecho la capitana.

Luis sPajarillos lleva el Rey? 1225
CRISPIN No, sino pajas de albarda.
Luis sQué es pajaril ?
CRISPIN sNolo ves?
Aquella vela de gavia.
Luis iPor Dios!, Crispin, que pensé
que como los pajarillos 1230

cantan al amanecer,
y el Rey se ha llevado al alba,
llevé pajaros también.

CRISPIN sQuiénesel alba?

Luis Mi prima.

CRISPIN ;Con eso te hace llover? 1235
Luis Si, mas no llueven mis ojos

el agua que he menester,
que ella es alba y yo rocio.

CRISPIN iY rocin pudieras ser!
Vamos de aqui, que es muy tarde. 1240
Luis Ya se acaba de poner

el sol, bien dices, Crispin,

pero muy presto se fue.

[...]

iVive Dios, que ha de saber

que soy Moncada por sangre,

y galan barcelonés,

y valiente como un Hétor,

y mds que un Rolddn francés 1255
de los nueve de la Fama!

sNo dicen que es Jostié?

Pues si pard el sol del cielo,
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yo a quien hizo al sol saqué
de las llamas de aquel templo, 1260
y si celebrado fue
el troyano que a su padre
sacd del fuego criiel,
yo he sido Eneas de Dios;
mejor lo merezco que él. 1265
Todo esto sabra mi prima.
CRISPIN No te quiero responder,

porque conozco tu humor.

[...]

LO QUE PASA EN UNA TARDE
(W.953-1052, RIMA EN —E, 7 RIMAS CONSONANTES)

El romance con el que termina el primer acto de Lo que pasa en una tarde
presenta siete rimas consonantes en apenas cien versos, lo que lo convierte en uno
de los mads interesantes a nuestros propdsitos. Se trata de un pasaje claramente c6-
mico, comandado por el criado Tomé, que entre chistes y burlas logra que don Juan
y doiia Blanca se reconcilien. El gracioso se erige en protagonista absoluto del frag-
mento, tanto por ser el personaje que mas interviene como por lograr al fin su
empefio, y también por tedir el didlogo de un tono jocoso y desenfadado, del que
hace gala con Blanca y con don Juan, al que ridiculiza en mas de una ocasién. Las
rimas consonantes se reparten de nuevo a lo largo del pasaje, sobre todo en boca de
Tomé.

Dice don Juan, mi sefior,
que de darte el parabién
le des licencia, que alli, 955
con la cara que le ves
de lenguado en oracién,
te quiere hablar.
BLANCA ;Para qué?
TOME sPara qué? jValgame Dios!
iQué rigorazos!
BLANCA Tomé, 960
ya esta casado don Juan,

y yo me casé también.
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TOME sCasado? Es hongo, no hay mas.
Si jugando al ajedrez
solo el mudar una pieza 965
piensa dos horas o tres
un jugador, quien se casa,
;cémo no lo piensa, eh?
BLANCA Gran socarrén vienes hoy.
TOME Dijo un alfaqui de Argel 970
que libros y casamientos
se han de pensar afos diez,
y que, después de pensado
muchas veces y muy bien,
el libro se ha de borrar 975
y el casamiento no hacer.
Virgilio tardé tres afios
solamente en componer
las Bucdlicas, que son
églogas o siete o seis™; 980
en las Gedrgicas, ocho;
once en la Eneida, y se fue
a Grecia, porque los sabios
le diesen su parecer.
Y siendo el casarse cosa 985
tan dificil, ;hay mujer
que solo pregunta «;Es hombre?»
y luego cierra con él.
Pues libros, jDios lo remedie
por su infinito poder! 990
Pues versos... Lengua, detente!
Bueno estd, quédate en «pues».
Dirés que el prélogo es necio,

pues todo artificio es.

[...]

[BLANCA] sPor qué no negocia él?
sEs niflo envuelto?
JUAN 3Yo? jBueno!
¢ i
En eso pienso.
TOME iOh, qué bien! 1030

b Segun la edicion de Picerno (1971: 78), el autdgrafo lee «syes» en vez de seis; enmiendo el lapsus lopesco,
motivado quiza por la atraccién de siete.
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;Piensa que se la han de dar
por sus 0jos a comer
con una cuchar de alcorza?

Llegue luego a que le den

perddn de sus desatinos; 1035
confiese que es moscatel,
y digale dos dulzuras.
JuaN 3Dos? ;Cémo?
TOME Azicar y miel.
[...]
BLANCA Vete ala Casa de Campo,
mis 0jos.
JUAN Siguiendo iré 1050
los tuyos.
TOME Si habian de hablarse,

. . 25
spara qué son necios, eh?

EL GALAN DE LA MEMBRILLA
(W. 2141-2214, RIMA EN =O, 5 RIMAS CONSONANTES)

Este romance, con el que termina el segundo acto, se caracteriza, lo mismo
que el de El caballero del sacramento, por el contraste entre la comicidad irradiada
por el gracioso —que también se llama Tomé, como en Lo que pasa en una tarde—
y los lamentos de otro personaje, en esta ocasion el labrador don Tello. La hija de
este, Leonor, acaba de huir con su amado don Félix, que ha dejado a su criado,
Tomé, escondido en una bodega. Su irrupcién en el escenario, con la que da co-
mienzo la escena que nos interesa, no podia ser mas memorable: «Entre Tomé con
el casco en las manos lleno de vino, dando traspiés» (v. 2138Acot). Borracho como
una cuba, Tomé confunde a don Tello con su amo, de suerte que el labrador descu-
bre que don Félix se ha fugado con Leonor. La noticia alarma a don Tello, que teme
por su honor, pero el criado sigue a lo suyo, entreteniendo a los espectadores con
sus salidas de tono. Las rimas consonantes aparecen tanto en versos pronunciados

por Tomé como por sus escandalizados interlocutores.

25 Esta muletilla final en boca del gracioso refuerza la sensacién de que nos hallamos frente a un recurso
intencionado por parte de Lope.
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[...]

TELLO iHola, cuitado! ;Qué es esto?
TOME sCuitado yo? {Vive Dios,
que estd borracho don Felis!

sHablaste ya con Leonor?

BENITO Seflor, aquéste es criado 2165
de don Felis.

TELLO iConfusiéon
notable ! Pues ;ha venido?

TOME Por las paredes entro.

TELLO sDon Felis por las paredes?

TOME sNo ve que le ayudé yo? 2170

TELLO iHola, gente de mi casa!

[...]

Inés entre

INES Sefior.
TELLO Llama a Leonor.
INES Entré agora

en su aposento.
TELLO El temor
que tienes me dice ya
mi deshonra.
TOME sEs para hoy 2180
el irnos de aqui, don Felis?
Mira que es madrugador

y podra despertar Tello.
INES Seflor, sintiendo tu voz,

entré a despertalla y vi... 2185
TELLO 3Qué viste ? Dime si o no:

sesta don Felis con ella?
INES No, sefior, que la llevd

aquesta noche don Felis.
TELLO ;Dénde?
INES No sé mds, sefior. 2190
BENITO Si don Felis la ha llevado,

no sera contra tu honor;
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tu hacienda ha sido la causa.

Tlustres sus padres son:

¢l la tendra en la Membrilla. 2195
TOME Eso sabré yo mejor.
TELLO Pues ;dénde la tiene?
TOME ;Adénde?
TELLO Si.
TOME sAdonde? jQué sé yo!
TELLO iMuerto soy, mi honor es muerto!
iHijas, en fin, plega a Dios 2200

que quien os desea os tenga !

Perdi mi hacienda y mi honor.

El mas mal hijo, en efeto,

es hijo. {Buen pago dio

don Felis a mis deseos, 2205
y a mis regalos Leonor!

Dadme la yegua, que quiero

seguir; y ese ladrén,

atalde en tanto que vuelvo.

Viyase
CELIO iDate a prisién !
TOME sQué es prision? 2210
SILVIO iDate preso!
TOME Como sea

en la bodega, me doy;
y es justo, porque el delito
en ella se cometio.

Antes de examinar las demas comedias con mayor nimero de rimas con-
sonantes, tratemos de indagar la posible repercusion de las rastreadas hasta ahora.
Para ello, serd oportuno atender a sus elementos comunes.

Resaltemos en primer lugar la importancia que cobra en los tres pasajes des-
critos la figura del gracioso, que les brinda notables dosis de comicidad. Asi,
mientras que en El caballero del sacramento'y El galdn de la Membrilla su actuacién
contrasta con el tono grave de otros personajes (don Luis y don Tello, preocupados
por su amor y por su honor respectivamente), en Lo que pasa en una tarde el gra-
cioso se convierte en el principal protagonista de la escena, pues pronuncia el mayor
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ntmero de versos —entreverados de toda clase de burlas— y, ademas, logra su pro-
pdsito, que no es otro que reconciliar a los enamorados.

Se ha advertido ya que el gracioso de Lo que pasa en una tarde y el de El
galdn de la Membrilla llevan el mismo nombre, Tomé. Esta circunstancia me parece
muy relevante por varios motivos. En primer lugar, la onomdstica incide en el ca-
racter comico de las escenas comentadas, dado que el nombre de Tomé tenia claras
connotaciones jocosas para Lope —y, por ende, probablemente también para su
publico—, pues en las otras cinco comedias lopescas en las que aparece, siempre da
vida a un criado o villano de tintes chistosos, segin podemos averiguar gracias a la
base de datos ARTELOPE™®. De hecho, no debe olvidarse que este mismo nombre ser4
el elegido por Lope para su heterénimo burlesco, el licenciado Tomé de Burguillos.
Asi pues, el papel esencial desempefiado por Tomé en dos de los tres romances
abordados refuerza la impresion de que la profusion de rimas consonantes no obe-
dece a un descuido del poeta, sino que persigue un efecto cémico.

Estas concomitancias entre los romances aludidos de El galdn de la Mem-
brilla y Lo que pasa en una tarde me llevan a pensar que Lope tuvo presente el
primero de ellos, compuesto en abril de 1615, al escribir el segundo no mucho
tiempo después, en noviembre de 1617. Esta hipotesis resulta verosimil si recorda-
mos que Lope publicé El galdn de la Membrilla en la Parte X, que salié al mercado
en enero de 1618. El Fénix rematd Lo que pasa en una tarde el 22 de noviembre de
1617, es decir, pocos meses o semanas después de que pudiera ojear, releer e incluso
revisar el texto de El galdn de la Membrilla —presumiblemente el original auté-
grafo, a juzgar por la calidad del texto impreso—’, durante el verano de 1617 o,
como muy tarde, en octubre de ese aflo, dado que las dos aprobaciones de la Parte
estan fechadas el 7 y el 15 de noviembre. Habria retomado asi un recurso del que ya
se valiera unos afos antes, en 1610, en El caballero del sacramento, y quién sabe si
en muchas otras piezas.

26 Se trata de Amor con vista, Con su pan se lo coma, La cortesia de Espafia, Las famosas asturianas y El
serafin humano (ninguna de las cuales, por cierto, contiene romances con rimas agudas, de las que hablaremos
mas adelante).

27 Al respecto, véase el prélogo de Sénchez Lailla (2010) ala Parte X, de donde proceden los datos editoriales
aqui aducidos.
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RIMAS CONSONANTES... Y AGUDAS

Reparemos a continuacion en la naturaleza de las rimas consonantes estu-
diadas. Se trata de rimas agudas: -é en El caballero del sacramentoy Lo que pasa en
una tarde, y —6 en El galdn de la Membrilla.

Tal circunstancia no es baladi. Como recuerda Rudolf Baehr, «algunos te6-
ricos de los Siglos de Oro rechazan estas rimas en forma estricta», y poetas tan
influyentes como Garcilaso y Herrera las orillaron o dedefiaron, todo lo cual motivé
«la aversion al verso agudo, que no se perdera en parte hasta hoy», aun cuando es-
critores como Lope y Calderdn lo emplearan con cierta frecuencia (Baehr, 1989:
66). En efecto, a mediados del siglo X VT, el destierro del verso agudo en la poesia de
corte italianista es ya un hecho més o menos consumado™®. Asi, en sus Anotaciones
a la poesia de Garcilaso, Herrera defiende que los versos agudos «no se deben usar
en soneto ni en cancién», aunque concede su empleo esporadico si «son de algin
efeto» (pag. 496). Por su parte, el Prete Jacopin sali6 al paso de la critica de Herrera
asegurando que «los versos agudos no los tengo por buenos para usarlos muchas
veces, mas alguna, como en esta cancion de Garcilaso, antes tienen sal y gracia par-
ticular»”. Conque ambos contendientes, concluye Francisco Rico (2002: 223),
coinciden en «vedar los agudos, salvo para provocar —rarisimamente— una im-
presion festiva o dramética»™’. Asi es: gazapos y flaquezas aparte, en los sonetos del
Fénix las rimas oxitonas a menudo persiguen un efecto determinado (Jorder, 1936:
97-129y Rico, 2002: 224).

Claro esta que el cultivo del verso agudo se ha conservado hasta nuestros dias,
pero llevaba razén Baehr al sefialar que aun produce ciertas reticencias. No en vano,
las rimas consonantes agudas son las preferidas por los nifios (pensemos en las que
pululan por nuestras aulas: cancién, camién...), y son también las que popularmente
se asocian con los poetastros de medio pelo (jbenditos infinitivos!). No le faltaba
razén a Soto de Rojas cuando en su Desengario de amor en rimas afirmaba que «el
consonante mds facil de hallar, porque tiene menos letras, es el agudo» (ff. 10v-11r).
Muy atinado es a este propdsito, como a tantos otros, el juicio del profesor Rico,
que, al paso de la critica de Herrera a los versos oxitonos, nos brinda las siguientes

conclusiones:

28 Véase el estudio magistral de Francisco Rico (2002), titulado justamente «El destierro del verso agudo».
29 Cito por Pepe y Reyes (2001: 497).
30 Al respecto, véanse también las consideraciones de Evangelina Rodriguez (1985: 129-133).
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Ciertamente hay fundamentos objetivos para considerar de pobre «artificio» los
finales «troncados»: frente al caudal y la variedad de las consonancias graves, las oxi-
tonas son pocas y obvias, monétonas como salidas mayormente de las mismas
categorfas lingiifsticas, triviales como acufiadas por los mismos procedimientos
morfolégicos; «faciles», vaya, segin fallaba Soto de Rojas. (Rico, 2002: 238)

Sabemos ya que en su vasto tratado Caramuel transcribe varios romances con
alguna que otra rima consonante, que recaen sobre todo en versos agudos pertene-
cientes a composiciones de tipo religioso, en las que parece que aquellas estaban
mads permitidas, quizd debido al acompafiamiento musical. Pues bien, en el apar-
tado dedicado al verso oxitono, elocuentemente titulado «; Merecen ser condenados
los versos agudos ?», Caramuel se limita a referir las palabras de Manuel de Faria e
Sousa en su Fuente de Aganipe, quien, en la linea de Herrera, recomienda usarlos
con tiento y solo cuando convenga, sobre todo en «versos heroicos» y para realzar
la «majestuosa pompa» (Caramuel, Primer Cdlamo, 1L, 1, II, pag. 69). El escritor por-
tugués, siempre segun la cita de Caramuel, nos regala ademas un apunte curioso a

proposito del uso del verso agudo:

afiado que si esto fuese incultura en los versos grandes, no veo causa para no serlo en
los pequefios, en los cuales ningin culto dejé de usarlo jamas. Yo no he usado de
algunas de estas dos cosas ultimas (cauto, que, siendo mi sexta parte toda de versos
pequefios, no se hallard en ellos un agudo), y por esto no puede parecer que en mi
favor lo apoyo. Sino que sin acetacién alguna, creo serd licito usarlo con arte, y a

tiempo, y poco. (Caramuel, Primer Cdlamo, 11, 1, II, pag. 69)

Parece ser consejo compartido por poetas y preceptistas del Siglo de Oro™.
Pero la discusion sobre el oxitono revoloteaba casi siempre alrededor del endecasi-
labo o de la poesia culta («los versos grandes»), mientras que Faria y Sousa abona el
terreno para usarlo en metros mas breves y populares («los pequefios»), amparan-
dose para ello en los usos de la época, puesto que ningun poeta «dejé de usarlo

jamas».

31 Véase, a modo de ejemplo, el juicio de Diaz Rengifo en su Arte poética espaiola (pag. 182), quien, por
cierto, se muestra bastante favorable al verso agudo: «Y dado caso que la lengua italiana careciera de vocablos
agudos, la nuestra tiene abundancia dellos, con que puede acabar muchos versos. Los cuales, aunque no sean
tan elegantes y sonoros como los de once silabas, puédense usar algunas veces sin escrapulo y sin que para ello
sea necesaria licencia. Verdad es que cuantos menos hubiere destos claudicantes y mudos, ird mas llena y grave
la composicién».
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Pues bien, en los romances escritos a partir de finales del siglo XVT, la rima
aguda suele reservarse para contextos muy restringidos. Asi, Baehr advierte que «la
asonancia aguda se tolera tan s6lo en romances satiricos o religiosos, en el primero
como recurso de efecto comico, y en el segundo por la musica, y en las otras clases

)*?

de romance desaparece» (Baehr, 1989: 215)™. Dado que cada poeta presenta unos

usos genuinos y caracteristicos™, y habida cuenta de las posturas tan dispares que

el asunto generé™

, acaso no convenga generalizar ni expresar juicios tan rotundos.
Lo cierto no obstante es que, en efecto, la rima aguda es muy minoritaria; asi, en el
Romancero general de 1600 solo aparece en poco mas de una docena de romances,
siendo aun mds escasos los de rima consonante (Navarro Tomds, 1974: 238). Parece
evidente, pues, que las rimas consonantes agudas analizadas —cuya consonancia
no hace sino realzar el caracter oxitono de las mismas— aportarian un efecto co-
mico para el publico de la época, acostumbrado a un cédigo que a nuestros oidos

modernos sin duda puede pasar mas inadvertido.

LOS ROMANCES CON RIMAS CONSONANTES LLANAS

Otra de las comedias con mds rimas consonantes en romances es El desdén
vengado, cuya particularidad estriba en contener el tinico caso registrado por Ar-
jona que afecta a tres versos (al que, segun se ha dicho ya, conviene afadir los que
abarcan tres e incluso cuatro versos en El caballero del sacramento). En este pasaje
concreto, el gracioso ejerce de supuesto traductor de los gestos y sefias del conde
Lucindo, quien, por diversos avatares argumentales, rehtye proferir palabra alguna:

32 También Dominguez Caparrds (2002: 102), entre otros, se refiere a «la escasez de romances consonan-
tes» y a «la limitacion de la rima aguda» en los romances de fin de siglo; en cuanto a los de la nueva centuria,
seflala que «se afirman las caracteristicas métricas de fines del siglo XVI», como la asonancia y la «<huida de la
rima aguda —mds usada en romances devotos y satiricos».

33 Véanse, al respecto, las criticas de Alatorre (1977: 346) a la cita de Baehr, asi como sus observaciones en
torno a la «mas que respetable» presencia de romances agudos en la produccién de Géngora. En cuanto a otros
autores, sin ir mas lejos, los fragmentos citados de La palabra vengada no eran en absoluto satiricos.

34 En el capitulo titulado «Si es licito hacer versos italianos agudos» de su Arte poética espariola (pags. 180-
181), Diaz Rengifo se hace eco de esta polémica: «Muchos han dudado si es licito en este género de versos cortar
la postrera silaba y hacerlos enteros de a diez silabas y los quebrados de a seis con el acento en la ultima. Y hay
algunos que en los versos de redondilla mayor y menor no hallan inconveniente en quitar aquella silaba, pero
en éste muchos [...]. Otros hay tan escrupulosos que ni en este verso ni en otro pueden sufrir esta falta, y asi
huyen della como de bajeza indigna de poeta que tenga nombre. Otros juzgan que en los unos y en los otros
versos es licita a todos ésta que llaman falta o licencia, y que no deshace ni abate la consonancia y gravedad del
VErso».
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LISENA Conoceréis algin dia

mi amor, querido Lucindo.
ToMIN Responde que aqueste aflo

ha de ser falto de trigo,

mas que habrd muchos garbanzos.
LISENA Deja, Tomin, desvarios.

Tengo esperanza en amor,

que ha de poder persuadiros

que estiméis tanta lealtad.

ToMIN Dice que habemos venido,

por la falta del dinero

mal dado y bien recibido,

a tanta necesidad,

que dos pajes se han comido
de hambre las cuatro orejas
de dos hacas, que el domingo
mando cortar a un albéitar.

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 2587-2603)

Conque otra vez nos hallamos frente a un pasaje lleno de comicidad, prota-
gonizado por un gracioso llamado Tomin (diminutivo de Tomé), y que presenta
ademds una rima consonante que incluso afecta a tres versos seguidos. Todo ello
podria no ser una casualidad. Lope firmé El desdén vengado el 4 de agosto de 1617,
o sea, exactamente por las mismas fechas en las que tuvo en sus manos el texto de
Elgaldn de la Membrilla, y apenas tres meses antes de que escribiese Lo que pasa en
una tarde, las dos unicas comedias autoégrafas que abundan en rimas consonantes
en escenas protagonizadas por un gracioso llamado Tomé. Téngase en cuenta, ade-
mas, que ARTELOPE no registra ninguna otra pieza con un personaje apodado
Tomin, lo que tal vez valga asimismo como indicio de que existe una ligazén entre
estas tres obras y que, por consiguiente, la presencia de rimas consonantes en EI
desdén vengado no obedece a meros descuidos.

Pero el lector habra advertido ya una diferencia fundamental entre estas ri-
mas de El desdén vengado y las estudiadas hasta ahora. En efecto, ya no se trata de
rimas agudas, sino llanas. El matiz es relevante, por cuanto a la rima llana, la mas
usual en castellano, no se le conoce ningtin efecto satirico o burlesco. Desde luego,
el sonsonete que observabamos a propésito de la rima aguda podria lograrse de
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igual modo, es decir, acumulando varias de estas terminaciones en pocos versos; asi
ocurre de hecho en el ejemplo recién mencionado, que exhibe ademdas una rima
muy pobre (tres participios), lo que acaso redunde en un mayor repiqueteo cémico
para los oidos. Ahora bien, ;qué sucede en los demds casos de El desdén vengado?

Las rimas consonantes asociadas al gracioso Tomin se repiten en varios mo-
mentos, concretamente en el romance que abarca los vv. 1315-1452, que contiene
una rima de esta clase (vv. 1436-1438), y en la tirada que ocupa los vv. 2860-3029,
en la que aparecen en dos ocasiones (vv. 2933-2935 y 2959-2961). En los otros dos
casos, muy cerca el uno del otro, situados en el arranque de un romance que ocupa
los vv. 889-1086, no interviene Tomin, pero el pasaje rezuma igualmente un aire
burlesco, gracias a una envalentonada Celia, que no esta por la labor de correspon-
der al amor de Roberto:

ROBERTO Sospecho que eres medrosa.

CELIA ;Como?

ROBERTO Porque no te veo
sola jamas.

CELIA No te espantes,

que soy terrero de necios.
ROBERTO Mais me valiera callar.
CELIA No venir fuera lo cierto.

iBien haya Persia!
ROBERTO sQué dices?

CELIA Que en Persia, amigo Roberto,

ninguno visita a otro
sin que le envie primero
algtin presente.
ROBERTO Mi alma,
Celia hermosa, te presento.
CELIA No he visto jamas las almas.
;Son de tela o terciopelo?
;Son de oro, son de diamantes?
ROBERTO Son lo mas que ha dado el cielo
de precio y valor al hombre.

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 889-905)
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Al oido, la rima llana no parece arrastrar un martilleo tan obvio como la
aguda, por lo que se hace mas complicado suponer que se trate de un efecto bus-
cado, aunque lo cierto es que los casos subrayados se encuentran muy cercalos unos
de los otros. Veamos ahora uno de los fragmentos protagonizados por Tomin con
otras dos rimas consonantes. En él, Celia intenta por todos los medios que el conde
Lucindo vuelva a hablar, temerosa de perder una cuantiosa suma de dinero:

Hablad, mi bien.

ToMIN No desplega
los labios.

CELIA Hablad, mis ojos.
Que habléis, mi Lucindo, os ruega
la que callar os mandé.

Si es venganza, no es nobleza.
jAh, mi sefior!

ToMIN iVive Dios,
que calla! Si aqui se venga
el conde, yo le confirmo
por cuerdo y hombre de veras.

CELIA iAh, mi vida! Pues ;queréis
que yo caiga en esta afenta
y pierda diez mil ducados?

TOMIN No hay qué tratar. El se cierra.
iHideputa, socarrén !
iCémo me engaié! jQuién viera
los estremos que fingfa!

Bien dicen que es cosa incierta
el pensamiento del hombre.
iQuién se le vio decir «Deja,
deja, Tomin, que se lleve

estos diez mil Celia bella» !
Aquel angel de marfil,

ya de piedra berroqueria,

ya no es cogollo de azar;

y si de azar fue manteca,

debiose de derretir.
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CELIA Esta crueldad ;quién la hiciera?
Mirad que pierdo, mis ojos,
diez mil ducados.

ToMIN Creyera,
si denantes no me hablara,
que estaba el conde sin lengua;
mas pues me habld, lengua tiene.
El se venga. jLinda treta!

(Lope de Vega, El desdén vengado, vv. 2933-2965)

Estas rimas consonantes constituyen mds bien irrupciones esporadicas,
conque resulta arriesgado postular un efecto burlesco: ya no se produce el sonsonete
que alcanzaban, tanto por su caracter oxitono como por su acumulacién en muy
pocos versos, las estudiadas previamente. Pues bien, la amplia mayoria de ejemplos
registrados por Arjona en los autégrafos lopescos es muy similar a este tltimo de El
desdén vengado, y muchos de ellos se encuentran aun mas aislados, toda vez que la
mayor parte de romances que incurren en este defecto métrico lo hacen en una sola
ocasion. En el caso de El desdén vengado cabria no obstante mantener el beneficio
dela duda, pues se trata de la quinta comedia autégrafa con mas rimas consonantes
en romance, contiene una rima de esta clase repetida en tres versos consecutivos y
presenta a un gracioso llamado Tomin, todo lo cual la relaciona con Lo que pasa en
una tarde 'y El galdn de la Membrilla, obras que Lope manejé en las mismas fechas
de su escritura y en las que si parece clara la intencionalidad burlesca asociada al
fenémeno examinado®.

En cambio, en muchos otros casos no cabe sino admitir que Lope, por su-
puesto, se despistaba, como es natural incluso en todo un Fénix de los Ingenios:
quandoque bonus dormitat Homerus. Eso es lo que ocurre en la mayoria de casos
registrados por Arjona, esparcidos aqui y alld en unos pocos de los muchos roman-
ces que escribié Lope™. Al tratarse de rimas desparramadas a lo largo de una obra

35 Un caso algo méas dudoso es Santiago el verde, otra de las comedias —citada al comienzo— con més
rimas consonantes en romances, y acumuladas asimismo al final de un acto (en este caso el tercero), como en
El galdn de la Membrillay Lo que pasa en una tarde, pero esta vezllanas y sin la presencia de un gracioso llamado
Tomé. Al igual que El galdn de la Membrilla, se compuso en 1615, concretamente el 11 de diciembre segin
atestigua el autografo (Sdez Raposo, 2014: 333), y, lo mismo que El desdén vengado, podria contener un caso de
rima consonante que afecta a tres versos consecutivos, tal y como se ha explicado anteriormente.

36 Arjona (1955) recoge todos los casos que se podrian aducir, conque remito al lector interesado a sus
paginas.

Arte Nuevo 7 (2020): 242-278



Daniel FERNANDEZ RODRIGUEZ i Defecto métrico o efecto comico?

y no agrupadas en ciertos fragmentos, no parece verosimil aventurar una explica-
cién estilistica de otra indole, aunque en contextos cdmicos protagonizados por un
gracioso podria quiza suponérseles un vago efecto burlesco. Es el caso, por ejemplo,
de los siguientes versos de Las bizarrias de Belisa, la otra comedia que mds a me-
nudo comete el defecto métrico analizado, concretamente en ocho ocasiones:

TELLO Véamonos de aqui, seflor;
que si esto adelante pasa,
te han de sentir, y vendréis
los dos a sacar la espada.
JuaN sHay mas que matarle?
TELLO ;Como?
sMatar? {Eso, que no es nada!
Y después, a caballito,
huyendo por las Italias,
o, por dicha, tt en teatro
lutifero, yo en la hamaca
que llaman finibus terrae,
cantando con media cara
al sol, el remifasol,
con dos pasos de garganta®’.

(Lope de Vega, Las bizarrias de Belisa, vv. 2227-2240)

Por mucho que el criado se exprese «a través del lenguaje burlén y saturado
de germania» (Garcfa Santo-Tomas, 2004: 168)*", la exigua aparicién de una rima
consonante aislada no permite inferir necesariamente una intencién cémica. Otro
tanto ocurre en la mayoria de ejemplos resefiados por Arjona, los cuales presentan
asimismo rimas llanas —los romances oxitonos constituyen una minoria en el tea-
tro lopesco (Morley y Bruerton, 1968: 125-128)—, rimas a las que, segtin sabemos
ya, en principio no se les conoce ningun efecto cémico por si mismas. En fin, no
estamos en condiciones de aseverar con rotundidad que casos como este no pudie-
ran arrastrar consigo algun tipo de connotacién jocosa. Pudiera ser también que en

37 Cito por la edicién de Garcia Santo-Tomds [2004], basada en el autdgrafo.

38 «El criado confiesa su miedo de que acaben en el cadalso (“teatro lutifero”) y en el potro (“hamaca”, en
uso popular); el “cantando con media cara al sol” harfa referencia a la ordalia del agua, consistente en tapar la
boca y la parte inferior de la cara con un trapo al reo» (Garcia Santo-Tomas, 2004: 168).
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romances comicos Lope se relajara, por decirlo asi, y no fuese tan estricto a la hora
de vedar el paso a las rimas consonantes. Son hipdtesis de trabajo, que convendra
tener presentes al analizar un corpus mas amplio. Ahora bien, creo que conviene
ser muy cautos y, salvo cuando se acumulen varios indicios de diversa indole —tal
y como ocurre en El caballero del sacramento, Lo que pasa en una tarde y El galdn
de la Membrilla—, seria razonable a mi juicio negar la presuncién de inocencia a
Lope, que, aunque a veces no nos lo parezca (sobre todo alos lopistas), era humano.

LAS RIMAS CONSONANTES EN ROMANCES COMO ELEMENTO BURLESCO

En un articulo fundamental, dedicado justamente al triunfo de los roman-
ces asonantes, Saunal (1966: 367) explica como en los afios noventa del siglo XVI la
rima consonante pierde definitivamente la batalla frente a la asonancia: «vers 1593-
1595, le moment de la déchéance irrévocable de la rime: celui ot1 devenant indigne
de servir I’expression émouvante de ’'amour et de la douleur, elle est brutalement
reléguée au magasin des accessoires comiques et méme burlesques». El propio Sau-
nal (1966: 368) ejemplifica este fendmeno con varios romances aparecidos en la
década de los noventa, y advierte como «Désormais exilée du monde des héros aux
sentiments généreux, la rime ne fréquente plus dans les recueils suivants que des
personnages sans grandeur. [...] En aussi pietre compagnie, la rime déprisée se dé-
classe et devient bouffonne». Mds alla de que no convenga extrapolar en demasia,
resulta imposible no identificar el proceder habitual del Romancero, minuciosa-
mente descrito por Saunal, con los ejemplos lopescos abordados en estas paginas,
en los que, en efecto, la rima consonante «est brutalement reléguée au magasin des
accessoires comiques et méme burlesques», y en los que aparece estrechamente li-
gada a «personnages sans grandeur» como los graciosos.

Retomemos ahora la advertencia de Juan de la Cueva en su Ejemplar poé-
tico: «<La mesma ley que guardan hoy guardaban / los antiguos, usar los disonantes,
/'y esto con gran veneracion usaban. / Por viciosos tenian los consonantes, / y mas
si eran agudas las dicciones, / y por buenas las voces mas distantes» (II, vv. 145-
150). Los romances aqui examinados quebrantan todos los preceptos. Pero lo ha-
cen, a todas luces, con un propoésito determinado, lddico. No en vano, en los
romances de la época, tanto las rimas agudas por un lado como las consonantes por
otro se asociaban a menudo con efectos jocosos: de qué no serfan entonces capaces
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al ir de la mano. Y, para mas inri y regodeo, secundadas por pasajes de clara im-
pronta comica y por la desternillante actuacion escénica de los graciosos.

ALGUNAS CONCLUSIONES Y OTROS TANTOS CAMINOS POR RECORRER

A propésito de un romance con varias rimas consonantes, y de regusto
afiejo, presente en la comedia lopesca El mayorazgo dudoso, Saunal (1966: 372) ob-
servaba con tino que «la rime est alors pour Lope et son public un signe distinctif
des romances du temps jadis»*’. Aunque conviene ser precavidos —no se trata, al
fin, de un texto autégrafo—*°, se dirfa que para Lope la presencia de rimas conso-
nantes en este romance obedece de nuevo a un efecto estilisitico: en este caso, se
tratarfa de aportar un sabor antiguo a la composicion, logrado asimismo mediante
el empleo de rimas agudas, todo ello de acuerdo con la tematica del mismo. Asi
pues, en los romances dramaticos de Lope las rimas consonantes parecen estar mar-
cadas de un modo u otro, salvo en aquellos casos —la mayoria, por otro lado— en
los que estas aparecen aisladas. Cifiéndonos al corpus de comedias autégrafas, el
uso repetido de esa clase de rimas, junto a otros factores (caracter oxitono de las
mismas, protagonismo del gracioso, didlogos burlescos...), parece obedecer a una
intencién parddica, segtin creo haber demostrado a lo largo del articulo. Ofrezco
ahora, a modo de recapitulacion, las principales conclusiones que permite entresa-
car su estudio, asi como otras posibles vias de investigacion.

En primer lugar, debe notarse que las comedias con rimas consonantes de
corte burlesco abarcan un breve arco cronolégico, de apenas siete aflos, esto es,
desde EI caballero del sacramento (1610) hasta El desdén vengado y Lo que pasa en
una tarde (ambas de 1617), pasando por El galdn de la Membrilla (1615). Cabria
especular asi con un particular interés de Lope por este recurso métrico alrededor
de la segunda década del siglo XVII, aunque esta hipétesis, claro estd, por el mo-
mento solo cuenta con el respaldo de los autégrafos dramaticos, por lo que debe
tomarse como provisional y con todas las precauciones.

* Este es el romance de marras: «Veinte afios habia, veinte, / que el Rey tenia en prisién / a Lisardo, porque
dicen / que de la Infanta gozd. / No le quiere soltar della, / porque dicen que es traicidén; / mientras que mas se
lo ruegan, / mas parece a Faradn. / Endurecido esté el Rey, / no le quiere soltar, non. / Si preso muriere el triste,
/ mal se lo demande Dios» (Lope de Vega, El mayorazgo dudoso, vv. 1733-1744).

40 Aunque los romances poéticos de Lope merecen un estudio aparte, véase no obstante el que comienza
«Triste sale el cabaleiro», autégrafo, entre cuyas particularidades lingiiisticas se cuentan varias rimas consonan-
tes agudas. Puede leerse en la reciente edicion de Sdnchez Jiménez (2018: 301-306).
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Salvo El caballero del sacramento, las comedias y escenas examinadas com-
parten ademas la figura, fundamental, de un gracioso llamado Tomé o Tomin
(nombre no muy habitual en la obra dramatica del Fénix), lo que refuerza la sensa-
cién de que el uso de las rimas consonantes constituye en cierto modo un recurso
premeditado por parte del Fénix. Mas atin si tenemos en cuenta que los tiempos de
escrituray, también, los de publicacién de algunas de estas piezas coincidieron, por
lo que Lope pudo contar con sus propios textos como modelos. Por otra parte, en
las comedias en que con mds frecuencia se recurre a las rimas consonantes como
herramienta jocosa (El caballero del sacramento, Lo que pasa en una tardey El galan
de la Membrilla), se utilizan terminaciones agudas, cuyo empleo habitual como re-
curso burlesco en los romances de la época sin duda incliné la balanza a favor de su
uso por parte del Fénix.

Enlo que atafie a cuestiones de autoria, El caballero del sacramento nos per-
mite ampliar hasta el 5% el porcentaje maximo de versos en romance con rimas
consonantes entre los autdgrafos de Lope, practicamente el doble de la cifra con-
templada hasta ahora por la critica. Deberia considerarse un dato muy importante
en estudios de atribucion. Con todo, no deberiamos retener exclusivamente dicho
porcentaje y, en cambio, olvidarnos de las particularidades cémicas asociadas a di-
cho fenémeno métrico en esta y otras obras del Fénix, relevantes también a efectos
de autoria; al fin y al cabo, ignoramos si Lope escribié comedias con un porcentaje
similar de rimas consonantes pero sin una intencion parddica, o atribuibles tan solo
a meros descuidos.

Todos estos datos e hipdtesis constituyen a mi parecer un primer paso ne-
cesario, y acaso valioso, para poder recorrer un camino sin duda lento y
apasionante, que deberia conducir a un mejor conocimiento sobre el uso, la natu-
raleza y la funcién de las rimas consonantes en los romances de Lope. La meta es
modesta, pero diria que puede brindarnos conclusiones firmes. Entretanto, futuros
estudios, basados en textos lopescos autdgrafos o fidedignos, tanto dramaticos
como poéticos, podran quiza ratificar, matizar, completar o refutar las ideas aqui
expuestas.

Y cuanto interés no tendria ademas estudiar la obra de otros autores a fin
de descubrir veredas ya desbrozadas, transitadas o tal vez ignoradas por el Fénix.
Cabria indagar por ejemplo si otros dramaturgos, sobre todo los posteriores a la
generacion de Lope, por lo general mas proclives a emplear el romance, recurrieron
con mayor facilidad o asiduidad que sus predecesores a esta clase de rimas (; “natu-

ralizaron” de algiin modo el uso de la rima consonante aguda en los romances, al
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considerar quiza que, en ese contexto, podria valer también como asonante ?)*'. Por
lo demas, es bien sabido que las rimas consonantes suelen ser més dificiles de lograr
que las asonantes, por lo que también en el ambito de los romances habré que con-
siderar todas sus posibilidades estilisticas, en Lope y en otros dramaturgos. Sirva
este primer acercamiento, con todas sus limitaciones, como mera invitacién a poner

manos a la rima.

41 Asi, por ejemplo, uno de los revisores de este articulo indica amablemente en su informe que las rimas
consonantes agudas en romances son muy frecuentes en Calderén, sin que en principio pueda atribuirseles una
motivacién jocosa.
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ABSTRACT:

From Plato to Dionysius of Halicarnassus one has postulated a possible relationship between sound
and meaning. Although modern linguistics, from Ferdinand de Saussure to Noam Chomsky, ascer-
tains that any possible relationship between them would be arbitrary and conventional, recent
philologists like Ivan Fénagy and Jorge M. Guitart have proposed, as Plato and Dionysius had done
earlier, that some specific sounds strongly suggest particular emotions. In this essay the author
should like to propose the possible relationship between sound and expression in the autos sacra-
mentales (‘sacramental plays’) of Pedro Calderén de la Barca as evinced by the use of the poetic form
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A. Robert LAUER

El memorable Ferdinand de Saussure (1857-1913) apunta en su Cours de lin-
guistique générale (1916) que el signo lingliistico no une una cosa (v. gr., un
‘caballo’) y un nombre sino un concepto y una imagen acustica. Esta imagen acus-
tica es, para Saussure, una impresion psicologica del sonido (v. gr., la palabra
‘caballo’) que corresponde a lo que después se convertiria en el significado (el con-
cepto ‘caballo’) y el significante (la imagen actstica del mismo). Para Saussure, esta
relacion es arbitraria y convencional (Saussure, 1990: 646-647). Cualquier relacion
fonético-semantica entre el concepto y su imagen, como en el posible caso de la
onomatopeya, seria simplemente fortuita: «If words stood for pre-existing con-
cepts, they would have exact equivalents in meaning from one language to the next;
but this is not true» (Saussure, 1990: 651). Ahora bien, Noam Chomsky, en Aspects
of the Theory of Syntax (1965) declara que cada locucién que usemos para comuni-
carnos contiene una estructura profunda (‘interna’ segin Wilhelm von Humboldt)
que determina una interpretacién semadntica, y una estructura superficial (o ‘ex-
terna’) que determina su interpretacién fonética: «the syntactic component of a
grammar must specify, for each sentence, a deep structure that determines its se-
mantic interpretation and a surface structure that determines its phonetic
interpretation» (Chomsky, 1990: 46). Siguiendo la pista racionalista de René Des-
cartes, Chomsky le da la razén al pensador francés al privilegiar las ideas, que para
ambos son innatas. Aseveran ala vez, siguiendo La logique, ou l'art de penser (1662)
de los rigoristas de Port-Royal, que las ideas (innatas) no tienen relacién con los
sentidos o las percepciones (Chomsky, 1990: 49). Siguiendo a Gottfried Wilhelm
Leibniz, otro racionalista como Descartes, Chomsky postula, al igual que Wilhelm
von Humboldt, que el conocimiento es un Wiedererzeugung (Chomsky, 1990: 50),
0 sea, una continuacioén o reproduccion de lo que es innato en la mente humana,
similar, acaso, a la recoleccién sobre geometria del didlogo platénico de Mendn, que
prueba la reminiscencia. Difiere Chomsky asi de los empiristas como Burrhus Fre-
derick Skinner, Willard van Orman Quine y Ludwig Wittgenstein, quienes opinan
que ellenguaje es una construccion adventicia, inesperada, que se ensefia por medio
de varios métodos de condicionamiento (Chomsky, 1990: 51).

La aparente relacién entre sonoridad y significado ha sido un asunto in-
quietante desde que se planteara c. 360 a. de C. en el Crdtilo de Platén. En ese
dialogo, los interlocutores Hermdgenes y Cratilo postulan o cuestionan si los nom-
bres para las cosas son convencionales o si hay una correspondencia natural entre
ellos. Sdcrates oscila en su perspectiva y, posterior e irénicamente, le sugiere a Cra-

tilo que hable con Hermogenes para que le dé una leccidn al respecto. Al final del

Arte Nuevo



NUEVO

A. Robert LAUER

dialogo, no obstante, queda claro que Critilo se inclina mas al pensamiento del fi-
losofo pre-socratico Heraclito que a Socrates; por ende, encuentra dificil aceptar
alguna correspondencia entre nombres y objetos si se vive en un constante e ines-
table estado de flujo. En efecto, una perenne condicién de cambio problematiza una
posible conexién con lo ontolégico, basado en lo real o permanente. El propio S6-
crates cree que las palabras debieran parecerse a los objetos, pero se da cuenta de
que esa proposicion podria ser desatinada. Rechaza el hecho de que los nombres
hayan sido creados por convencidn, lo cual supondria que no hay una relaciéon na-
tural entre objetos y nombres. Rechaza asimismo que los dioses hubieran sido los
inventores del lenguaje, pues hay palabras que crean una buena imagen de lo que
significan y otras que no. Su propuesta intermedia es sorprendente, aun cuando se
postule solo como una probabilidad: En ausencia de una voz (porque las cosas no
pueden existir antes de ser nombradas), la humanidad requiri6 de signos y gestos
corporales para imitar la naturaleza de las cosas: por ende, levantar las manos al
cielo habria significado alegria y éxito; dejar caer las manos, pesadumbre y descon-
suelo: «Suppose that we had no voice or tongue, and wanted to communicate with
one another. Should we not, like the deaf and dumb, make signs with the hands and
head and the rest of the body?» (Platon, Cratylus, 422e). Sdcrates anticipa asi el
pensamiento de Giambattista Vico, quien en su Principi d'una scienza nuova de
1725 plantea que el habla inicial de los gentiles habria nacido en tiempos mudos
como un lenguaje mental (una imagen), antes de que hubiera sido vocalizado para
poder comunicarse con otros. Por lo tanto, el primer lenguaje humano habria sido
poético (metafdrico, metonimico, alegdrico y sinecdéquico) y relacionado directa-
mente con la experiencia humana frente a una naturaleza inescrutable. El lenguaje
en prosa se desarrollaria mucho después, asi como el filosofico y abstracto tangen-
temente conectado a ese inicial y pristino lenguaje mitico (mudo): «Logic comes
from logos, whose first and proper meaning was fabula, ‘fable’, carried over into
Italian as favella, ‘speech’. In Greek the fable was also called mythos, ‘myth’, whence
comes the Latin mutus, ‘mute’. For speech was born in mute times as mental (or
sign) language, which Strabo in a golden passage says existed before vocal or arti-
culate [language]; whence logos means both ‘word” and ‘idea’» (Vico, The New
Science, pags. 318-319).

Posteriormente, Dionisio de Halicarnaso (c. 60/55 a. de C.-8/7 a. de C.),
quien estaba familiarizado con el Crdtilo, texto que menciona en Sobre la composi-
cion literaria —obra que versa sobre el orden y el ritmo de las palabras en prosa

artistica— afirma en su seccidn sobre etimologia que las letras y las silabas deleitan
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el oido por una afinidad (kalds) que revela ciertas emociones (Dionisio de Halicar-
naso, On Literary Composition, pag. 115). Su sugerencia es que los escritores usan
palabras que imitan las cosas que describen. No obstante, aunque la semejanza entre
el sonido y el objeto es natural, también se usa la inteligencia racional para crear
términos nuevos o neologismos. Por ende, la relacién entre sonido y objeto puede
ser naturalmente fonética pero también etimoldgica y morfologica (pag. 113).
Acaso la idea mas contundente de Dionisio es la de atribuir, segun la ley natural,
propiedades morales y estéticas a las palabras por medio de su sonido (pag. 121).
Porende, la/a/, por sulongitud y apertura bucal, es la vocal con el sonido mas noble
(pag. 97); otras serian la /e/ (eta) yla /o/ omega). La /i/ (iota) y /u/y/ (upsilon) serian
sonidos comunes y también placenteros. Los sonidos cortos como los de la /e/ (ép-
silon) y /o/ (émicron) serian menos nobles y menos atractivos. Respecto a
consonantes, los sonidos mas placenteros serian los dela/l/ (lambda), /r/ (tho), /m/
(mu) y /n/ (un), asi como cualquier sonido fuerte que requiriera mucho aire para
su produccion (pag. 105). La consonante menos agraciada para Dionisio seriala /s/
(sigma), por su sonido ofensivo que recuerda el de las bestias irracionales (pag. 99).
Igualmente indeseables serian los sonidos fricativos y las consonantes mudas difi-
ciles de pronunciar (pag. 117). Respecto a ritmos, sobresalen los mas acentuados,
como el sondeo () y el baquio (_). De menos valor serian los atonos, como el
pirrico (__) y el tribraco (_ _ _). Tocante a estilos de composicion, el mejor seria el
templado (pag. 205), por ser una mezcla del austero (robusto y digno, pero menos
adornado [‘varonil’]) (pag. 175) y el pulido (melodioso y suave, similar a la cara de
una doncella [‘femenil’]) (pag. 193). Aunque hay cierta subjetividad en las obser-
vaciones de Dionisio, sobre todo respecto a resonancias fuertes y débiles, el valor
moral, estético y socio-cultural (de género) atribuido a las vocales y las consonantes
se aplica, en composiciones artisticas, a silabas, palabras, ritmos y estilos. El efecto
de la eufonia, sobre todo en relacion a la semantica, serfa por tanto total en estas
obras. Arthur Schopenhauer, en El mundo como voluntad y representacion (1819),
justamente postula que elementos peculiares—musicales—de la poesia como el
ritmo y la rima, tienen el poder enfatico de convencer ciegamente, independiente
de cualquier razonamiento (pag. 502).

Larelacidn entre sonido y concepto encuentra apoyo en la modernidad gra-
cias a los trabajos tedricos del lingiiista hungaro Ivan Fénagy. En la opinion de este
investigador, el proceso mental emotivo es siempre anterior al desarrollo del pen-
samiento conceptual. Un niflo, por ejemplo, puede distinguir una secuencia

prosodica emotiva antes de entender el significado de las palabras. También puede
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asociar, v. gr., la alegria con sonidos agudos de larga duracidn; el pesar con sonidos
medios y lapsos temporales reducidos; y el temor con intervalos agudos interme-
dios y pausas temporales reducidas (Fénagy, 1978: 35). Fonagy, en Communication
in Poetry, también asocia ciertos sonidos con varias emociones. Por ejemplo, las
vocales oscuras /a/, /o/ y /u/ sugieren en poesia inglesa, segtin él, colores oscuros,
movimientos lentos y emociones de odio y conflicto (Fénagy, 1961: 194). A la vez,
en poesia hungara (pero también francesa), los fonemas /1/, /m/ y /n/ son frecuentes
en poemas de amor; en cambio, en los de agresion, predominan los sonidos /k/, /t/
y /1/. La /i/ puede sugerir ira (Foénagy, 1961: 195), asi como la /o/ y la /u/ (Fénagy,
1961:197). No obstante, en otro estudio, también sobre poesia huingara, la /i/ puede
expresar ternuray la /e/ odio; asimismo, ambos sonidos pueden simplemente suge-
rir indiferencia (Fénagy, 1971: 159). Adicionalmente, Fénagy asocia el sonido /ou/
con el de bestias y con emociones como el pesar (Foénagy, 1961: 213). Por consi-
guiente, el pensador hungaro sugiere que, al menos en poesia, hay cierta relaciéon
entre sonido y contenido (Fénagy, 1961: 213), o entre experiencia y comunicaciéon
(Fonagy, 1961: 214). Otrosi, en poesia, la repeticion redundante de ciertos sonidos,
asi como la rima y el ritmo, estan en servicio del significado. Para Fénagy, la forma
es pues el contenido (Fénagy, 1961:214).

Las ideas de Fénagy han sido criticadas por D. H. Melhem y Paul Delbouille.
Los puntos mds importantes de sus argumentos son que no se puede establecer un
sistema a priori de correspondencias entre sonido y significado (Melhem, 1973:
209). Hay que ser cauto y prudente al tratar de establecer alguna relacidn, la cual es
siempre secundaria y subjetiva. Para Delbouille, la relaciéon entre sonido y sentido
es recondita y compleja. Cualquier juicio sobre ella tendria por tanto que ser a pos-
teriori (citado por Melhem, 1973: 209). Ambos criticos mencionan a la vez a los
lingiiistas Ferdinand de Saussure y Louis Trolle Hjelmslev, quienes opinan que el
sonido no tiene relacién con el lenguaje (citados por Melhem, 1973: 213).

Estas advertencias son sobrias, ya que aunque se ha tratado de establecer un
vinculo acustico-semantico en el uso, por ejemplo, de vocales (y consonantes), esa
relacion, aun en los propios estudios de Fénagy, pueden ser contradictorios. Por
ejemplo, Melhem y Delbouille sefialan que la /i/, aunque es un sonido mas placen-
tero que la /u/ (Melhem, 1973: 211), puede indicar pesar. Otros trabajos sugieren
que la /i/ es mas débil que la /u/ y se asocia con el sonido de voces infantiles y feme-
ninas, mientras que la /u/ se relaciona con voces masculinas y animales grandes.
Otrosi, la /e/ final se afilia con falta de agresividad (pag. 211), yla /a/ y la /u/ con

poemas de ira (Melhem, 1973: 211). Cauto es un comentario de Foénagy citado por
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Melhem: «Poetry is half-way between expression and activity, between reality and
concept, or the verbal representation of reality» (Melhem, 1973: 214).

Ahora bien, en espafiol, como indica Tomas Navarro Tomads, las vocales
representan aproximadamente el 50% del material fonético de ese idioma (Navarro
Tomas, 1971: 74). La vocal mas frecuente es la /a/ (16%), seguida de la /e/ (14%), la
/o/ (10,4%),1a /i/ (6%) yla /u/ (3,6%) (Navarro Tomas, 1972: 75). De estas vocales,
las mas abiertas son la /a/ /e/ y /o/ (Navarro Tomas, 1972: 36). De las tres, la /a/
requiere una abertura de los labios mayor que la que representan las demas vocales
(Navarro Tomas, 1972: 54). Las vocales mas cerradas serian la /i/ palatal y la /u/
velar. Sin embargo, las vocales cerradas espafiolas no son tan cerradas como las de
otros idiomas, ni las abiertas tan abiertas (Navarro Tomas, 1972: 73). A la vez, la
brevedad, la claridad y la precisiéon son los rasgos caracteristicos de las vocales es-
pafiolas (Navarro Tomads, 1972: 75). Esta caracteristica difiere radicalmente del
sistema vocdlico de otros idiomas. Por ende, pone limites a las posibilidades acts-
tico-semanticas del idioma.

Curiosamente, el Tesoro de la lengua castellana o espariola (1611) de Sebas-
tian de Covarrubias Orozco y el asi llamado Diccionario de Autoridades (1726-
1737) ponderan parcialmente una lectura histdrico-teoldgica de las vocales similar
en espiritu a la estético-moral de Dionisio de Halicarnaso y a la fonético-semantica
de Ivan Fénagy. La /a/, por ejemplo, se asocia con el llanto del hombre, pues es la
primera letra que éste emite al nacer. La hembra, por ser menos fuerte, usa la /e/,
lamentandose asi ambos de sus primeros padres Adan y Eva (Tesoro, s. v. A; Aut.,
s.v. A). La simplicidad de esta letra es tanta que no se niega su pronunciacion a los
mudos, que usan la /a/ ayuddndose del tono, del semblante y del movimiento de
manos, pies, ojos y todo el cuerpo para comunicarse. Paralos hebreos, la /a/, el alef,
se interpreta como doctrina, camino y bienaventuranza. Para los egipcios, la /a/ se
asociaba con el dios Canopo en sefial de su divinidad. Como interjeccion, sirve para
llamar la atencién de alguna persona. Entre los romanos, la /a/ era letra de salud y
alegria. Para los griegos, la /a/ [alfa] representa el principio de todas las cosas, como
la /o/ [omega] el fin. La /a/ es la mas simple y facil de las vocales y, sin el acompa-
flamiento de ninguna otra letra crea un sonido perfecto. Repetida tres veces, la /a/
declara la importancia del mudo para poder hablar. Para Covarrubias, la emision
trina significara las tres personas divinas: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Esta ultima
asociacion teoldgica de la /a/ seria similar a la teoria de signos de San Agustin de
Hipona, quien sefiala en De doctrina christiana (397-426) que todos los signos

apuntan hacia la Santisima Trinidad (On Christian Doctrine, libro I, cap. 5, pag.
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142). Por ende, notamos que la /a/ se asocia culturalmente con varias emociones
que oscilan entre extremos de congoja, jubilo y transcendencia.

Alavez, la /o/ (Tesoro, s. v. O; Aut., s. v. O) se usa como vocativo («jOh,
gran Seflor I» [Aut., s. v. O]) y para expresar varios efectos, entre ellos admiraciéon
(«jOh, qué hermosa criatura!» [Tesoro, s. v. O]), indignacién («;Oh, bellaco !» [Te-
soro, s. v. O]), deseo («jOh, si llegase aquel dia!» [Tesoro, s. v. O]), dolor y
compasion («jOh, qué gran lastima!» [Tesoro, s. v. O]), exclamacién («jOh, gran
Dios!» [Tesoro, s. v. O]), escarnio y burla por ironia («jOh, qué lindo !» [Tesoro, s.
v. O]) y expectacioén, como en el caso de la fiesta de Nuestra Sefiora (embarazada)
de la O, llamada asi por las exclamaciones de los santos padres y de los profetas que
esperaban la venida del Mesias y Redentor (Tesoro, s. v. O; Aut.,s. v. O). Aut. (s. v.,
O) indica asimismo que la /o/ entre los latinos tenia hermandad con la /u/ y con
facilidad trocaban una letra por otra.

A su vez, el lingiiista Jorge M. Guitart, en un articulo sobre la poesia de Pe-
dro Salinas, miembro de la Generacidn del 27, identifica la /a/ y la /i/ como sonidos
positivos y brillantes que sugieren un tiempo futuro. Inversamente, la /e/, /o/ y /u/
se asocian con sonidos negativos y oscuros que aluden a un pasado (Guitart, 1976:
26). Aunque este estudio se basa en un poema de un poeta espafiol moderno, tiene
la ventaja de haber sondeado el nexo fonético-1éxico-sintactico, el cual Guitart con-
sidera «parte integral del mensaje poético» (Guitart, 1976: 31).

Por ende, cualquier relacién que se pudiera establecer entre sonido y con-
tenido en el caso de Calderén podria ser prudencialmente factible: en parte posible,
como postula Socrates; acaso a priori, como proponen Dionisio de Halicarnaso e
Ivan Fénagy; probablemente a posteriori, como declara Delbouille; y, hasta cierto
punto, cultural y psicolégicamente subjetiva, como sefialan Sebastian de Covarru-
bias Orozco, Jorge Guitart y los autores del primer diccionario de la Real Academia
Espafiola. Las emociones parecen tener presencia o vestigio en el vocabulario poé-
tico que usemos. Pero la cultura y la idiosincrasia determinan el sonido que
emitamos para demostrar esa posible relacion (v. gr., jay!, aul, ouch!, ach!, ahial,
ouille!, Oi). La correspondencia puede ser innata o universal; formada y particular
(v. gr., nacional). Eso no significa que no haya ligazén entre sonido y significado;
solo que tal vinculo es callado y se tiene que argumentar. Verbigracia, se deben to-
mar en cuenta no solo las sugerencias (innatas o formadas) del sonido vocalico en
si, sino también las de las silabas y consonantes, las del vocablo, las del acento ténico
prosddico, las del ritmo métrico, las de la rima, las del estilo, las de la disposicion

estréfica, las del 1éxico y, finalmente, las del contexto (o recepcion).
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Para los propdsitos de este estudio, me he enfocado en los usos de la silva
en 18 autos sacramentales calderonianos para llegar a conclusiones que logren es-
tablecer cierta conexién entre sonido y contenido. Ahora bien, la «silva» es una
estructura generalmente asimétrica que, como indica José Dominguez Caparros, se
adapta a cualquier tono poético y admite diversos temas (Dominguez Caparroés,
2001: 392). Consta indicar que el término ‘silva’ es ambiguo y, originalmente, no se
aplicaba a la estructura que ahora solemos identificar como tal. Su forma también
ha sido variable e, inicialmente, diferia de lo que hoy denominamos como silva. A
la vez, su constitucién puede ser radical e incluso adaptarse a prosa. Para nuestros
propdsitos, la silva es una estrofa de varia extension: de dos (en El nuevo hospicio de
pobres) a 192 versos (en El tesoro escondido) en los 18 autos aqui analizados. Hemos
estudiado solo dos tipos de versos: el endecasilabo, generalmente combinado con el
heptasilabo. No obstante, existen silvas libres, asi llamadas en El verso libre hispa-
nico. Origenes y corrientes (1985) de Isabel Paraiso (citado por Dominguez
Caparrds, 2001: 395), o polimétricas, denominadas asi en Métrica espariola (1972)
de Tomas Navarro Tomas (citado por Dominguez Caparrés, 2001: 397), cuyos ver-
sos pueden ser de multiples medidas: de tres, cuatro, cinco, ocho, nueve, diez, 14y
18 silabas. A la vez, existen silvas simétricas perfectas, asi denominadas en el Com-
pendio de retérica y poética (1904) de Salvador Arpa y Loépez (citado por
Dominguez Caparrds, 2001: 397) de 13 versos, como se ve en No hay mads fortuna
que Dios. La rima de la silva es variable: asonante, consonante y suelta.

La funcidn de la silva calderoniana en los autos sacramentales aqui estudia-
dos varia segtin su colocacion en el texto. La silva inicial, o temdtica, de 44 a 85
versos, tiene una funcién preambular y suele aparecer al principio de un auto, como
vemos en El nuevo palacio del Retiro (vv. 1-44), El gran teatro del mundo (vv. 1-66),
la primera versién de La vida es suefio (vv. 1-18), El divino cazador (vv. 1-50), El
valle de la Zarzuela (vv. 1-49), No hay mds fortuna que Dios (vv. 1-65), La redencién
de cautivos (vv. 1-52), El nuevo hospicio de pobres (vv. 1-54) y El tesoro escondido
(vv. 1-54). No obstante, esta silva puede aparecer en una parte media, como en la
segunda version de La vida es suefio (vv. 498-569 [72 vv.]) o El segundo blason del
Austria (vv. 10-94 [85vv.]). Generalmente, estas silvas son invocaciones o quejas al
principio monoldgicas que se ligan después, con frecuencia por medio de una esti-
comitia, a otro metro, por lo general en romance, iniciado por otro hablante. La
silva en si es preambular y plantea solo parcialmente el problema o asunto que des-
pués se desarrollara en otro metro. El hablante, como apunt6 Gerd Hoffmann en

un importante ensayo sobre la silva (Hoffman, 1983), puede ser una figura del mal.
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Esto se puede confirmar en el presente estudio, v. gr., la figura del Demonio en An-
drémeda y Perseo, Los alimentos del hombre y No hay mads fortuna que Dios; el
Judaismo en El nuevo palacio del Retiro y La siembra del Sefior; la Sombra (Aspid)
en las versiones primera y segunda de La vida es suefio; la Culpa en Lo que va del
hombre a Dios; el Ledn (Demonio) y la Fiera (Culpa) en El valle de la Zarzuela; el
Demonio (Ledn) en El segundo blason del Austria; el Odio en Psiquis y Cupido (Ma-
drid); el Furor (Demonio) en La redencion de cautivos; e Idolatria, Sinagoga y
Hebraismo en EI tesoro escondido. No obstante, el emisor también puede ser una
tigura del bien, como el Autor, Discrecién y Mundo en El gran teatro del mundo; el
Rey, la Fe, la Caridad, la Misericordia, la Esperanza y la Musica en El nuevo hospicio
de pobres; o el Gentilismo en El tesoro escondido. Por ende, la observacion inicial de
Hoffmann de que las silvas las emiten generalmente figuras del mal, aunque indu-
dablemente cierta en los casos que él menciona, se puede extender ahora a otras
tiguras, como serian las asociadas con el bien. La silva no es propiedad exclusiva de
un particular hablante (ya sea del mal o del bien). El contexto en que se declaman
determina su funcién. El contexto, otrosi, lo determina la posicion textual en que
aparece la silva, ya sea al principio, en el medio o en puntos intermitentes. A la vez,
el vestuario y la gestualidad, asi como el cambio escénico evidenciado en la apertura
de carros, sobre todo al principio de un auto, enfatizan el efecto emotivo e intelec-
tual de la silva.

La silva media, de tono expositivo, tiene dos modalidades. La primera mo-
dalidad es demostrativa o deictica y tiende a desarrollar, sin terminar, un asunto
iniciado anteriormente (a diferencia de la silva tematica, que inicia el asunto que se
desarrollara después en otro metro). Ocurre en momentos especiales de un auto e
involucra a varios hablantes; por ende, es de estructura dialdgica. Un excelente
ejemplo se encuentra en El gran mercado del mundo (vv. 856-935 [80 vv.]), donde
el Mundo se dirige a Soberbia, Humildad, Lascivia, Desengafio, Gula, Culpa, Peni-
tencia, Herejia y Fe. El parlamento consiste de un didlogo expositivo lleno de
interrogacionesy presentaciones, acompafiado de intervenciones musicales. La ex-
tension de esta silva puede ser de 63 (en El tesoro escondido) a 177 vv. (Lo que va del
hombre a Dios). La segunda modalidad de la silva media es de caracter lirico y en-
comidstico. Su extension es de 7 (La redencion de cautivos) a 30 vv. (El segundo
blason del Austria). Estos son siempre versos cantados de tono jaculatorio y acom-
pafiados de musica. Estas silvas, a diferencia de la modalidad media expositiva y la

temadtica, de caracter preambular, son las tinicas que terminan un asunto, ya sea un
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himno de alabanza (EI gran teatro del mundo, vv. 638-647 [10 vv.]) o un encomio
(El segundo blason del Austria, vv. 1380-1400 [30 vv.]).

Finalmente tenemos las silvas intermitentes, de dos a 24 vv., también de dos
modalidades, como la silva media. La primera es exhortativa y de tono afable; la
segunda fustigadora y de acento urgente. Consiste de un acto verbal locutivo, gene-
ralmente cantado, que invita a una accién, por ejemplo, a asistir a una boda entre el
Hijo del Rey y la Naturaleza Humana (EI nuevo hospicio de pobres, vv. 679-698, 747-
770). También puede ser un acto verbal ilocutivo que fustiga al hablante por su falta
de accién. Impela urgentemente asi a un cambio que desafortunadamente no se
realiza. Por ende, su tono es grave y severo. Estas silvas suelen ser las mds breves de
todas, recordando acaso el dicho de que «a buen entendedor, pocas palabras». Sir-
ven de inspiracidn, en el primer caso, o de impetu, en el segundo. También suelen
irrumpir un discurso in transitu en otro verso y en efecto formar parte de la serie
interrumpida. Inspiran a un futuro y apelan a un pasado; pero jamas finalizan una
accion. Sus efectos perlocutorios, no obstante, se hacen sentir posteriormente. De
esta manera, la silva intermitente es la inica que postula un futuro de probabilidad
hipotética.

Paralas intenciones de este trabajo, analizaré tres modelos de las susodichas
modalidades de la silva en varios autos calderonianos.

La primera version del auto La vida es suefio empieza con una silva tematica
de 18 vv. en la que la Sombra habla justo antes de que aparezcan los cuatro elemen-
tos luchando entre si:

SOMBRA. Yo soy la negra sombra
del caos, cuya faz pélida asombra
confusamente al cielo.

Yo la obscura prision, yo el triste velo,
que el nada informe encubre

Yy, con sus alas, su materia cubre.

Yo la horrible tiniebla

que al abismo circunda con su niebla
de la luz enemiga

(Moisés asi en el Génesis lo diga).
Todo es horror, todo es asombro, cuanto
las ajadas arrugas de mi manto
esconden en el centro

de la tierra, que estd bramando dentro

de si misma con lides bien extrafas,
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por desasirse asi de sus entrafias.
iBien debajo de mi el rumor se escucha!
iOh, pasmense los cielos a esta lucha! (vv. 1-18)

Notamos en este breve trozo de 475 caracteres la preponderancia de la /e/ (58
casos), seguida de la /a/ (58), la /o/ (41),1a /i/ (29) y la /u/ (20). Aunque las vocales
en espafiol (y otras lenguas) pueden asociarse con varias emociones, el tono creado
en este fragmento, aun si eliminaramos el contexto 1éxico, es altamente 16brego.
sPor qué? Por el acento prosddico que enfatiza ciertas vocales claves. Por ejemplo,
la /o/ se acentuia gramaticalmente 22 y prosédicamente 10 veces; ademas, 6 versos
terminan con esta vocal, la cual, aunque no esté acentuada, enfatiza ese 16brego so-
nido por su posicion final. La /u/, otro sonido 16brego, a pesar de aparecer solo 20
veces, se acenttia gramaticalmente 13 veces y prosédicamente 8. Juntas, constituyen
35 casos de vocales de tono oscuro acentuadas de una forma u otra. La /e/, sonido
asociado por Guitart con lo oscuro y negativo, aparece acentuada 27 veces, 16 en
forma prosédica. En adicion, dos veces aparece la /e/ como dltima vocal. Aun ex-
cluyendo estas vocales atonas del conjunto, tendriamos ahora 62 sonidos lébregos
enfatizados de una forma u otra. La /i/ se enfatiza 13 veces gramaticalmente y pro-
sédicamente 9 veces. Finalmente, la /a/ se enfatiza gramaticalmente 22 veces y
prosddicamente 14 veces. Consta decir que en 8 momentos, aparece la /a/ también
en posicion final. Si unimos la /a/ con la /i/, sonido asociado con lo positivo y lo
brillante por Guitart, tendriamos un total de 35 casos de vocales alegres (36,08%),
27 veces menos que los sonidos oscuros combinados de la /o/, /u/ y /e/ (63,92%).
Triunfa asi lo l6brego sobre lo lucido.

Otro aspecto importante de esta serie en silvas es el ritmo. Predomina en
los versos heptasilabos el trocaico (en los vv. 1, 5y 13 [3 vv.]) sobre el dactilico (en
los vv. 7y 9 [2 vv.]); por ende, se subraya la agitacién mas que la dignidad, al menos
segun el criterio de Dionisio de Halicarnaso: «This [the trochee] is feebler than the
other [the iamb] and more ignoble» (pag. 127); «It [the dactyl] is very stately and
remarkably effective at producing beauty of expression» (pag. 129). En los versos
endecasilabos, el ritmo meldédico domina en 6 versos (en los vv. 4, 8, 12, 14, 15y
17), seguido del heroico (enlos vv. 2,16 y 18 [3 vv.]) y el séfico (enlosvv. 6,10y 11
[3 vv.]). Por tanto, se enfatiza, de nuevo, la pulsacion, el ajetreo y la conmocién de
una figura seductora y tenebrosa. Este movimiento rapido también se sugiere en la
oscilante combinacién de versos largos y cortos de la silva, lo cual, obviamente, im-
pide establecer un ritmo fijo e invariable. Respecto a la rima, consonante y pareada,
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solo en cuatro versos predomina lo licido: en los vv. 9-10 (-iga/-iga) y enlos vv. 15-
16 (-trafias/-trafias). No obstante, la /g/, la /t/ y la /r/ serfan considerados sonidos
agresivos seglin Fonagy (1961: 195). Otrosi, en el segundo caso, el sonido de la /s/
(sigma), para Dionisio de Halicarnaso, es el tono menos agraciado y el mas ofensivo
por recordar el sonido de bestias irracionales (pag. 99). En los otros versos predo-
mina lo tenebroso por el uso de vocales oscuras y consonantes de ruin sonido (cf.
Fénagy, 1961: 194), v. gr., en los tltimos dos versos: 17-18 (-ucha/-ucha). Se nota,
pues, la libertad léxica de parole en relacion a langue para lograr el efecto escabroso
(poético) deseado, como apuntaria Fonagy (1982: 227). Se ha de notar, si enfatiza-
mos ahora el aspecto 1éxico, que aun las palabras que acentian prosdédicamente la
/al yla/i/ destacan lo lébrego, v. gr., caos, pdlida, triste, nada, horrible, abismo, pds-
mense. El énfasis tonico en estos casos, irdnicamente, harifa resaltar la negatividad
de estos términos que, ademas, contienen consonantes de aspera sonoridad'. Por
ende, la preponderancia de lo sérdido se intensifica atin en estos vocablos de escasa
lucidez.

Escogemos como ejemplo de una silva media la modalidad encomiastica
que aparece en los vv. 638-647 de El gran teatro del mundo:

DISCRECION. Alaben al Sefior de tierra y cielo,
el sol, luna y estrellas;

alabenle las bellas

flores que son carécteres del suelo;

alabenle la luz, el fuego, el yelo,

la escarcha y el rocio,

el invierno y estio,

y cuanto esté debajo de este velo

que en visos celestiales,

arbitro es de los bienes y los males. (vv. 638-647)

De los 241 caracteres en este fragmento, sobresalen 71 sonidos oscuros de la
lel, lol y u/. De estos ultimos, 30 estan enfatizados gramaticalmente y 17 prosddi-
camente. La /a/ e /i/ constituyen solo 33 caracteres, 22 de ellos enfatizados
gramaticalmente, 11 prosédicamente. En este caso, la seriedad del himno justifica-
ria la preponderancia de sonidos oscuros largos como la /o/ de Sefior y sol y la /u/
de luna y luz, los cuales, al menos para Dionisio de Halicarnaso, serfan sonidos mas
nobles que los cortos (pag. 111). A la vez, culturalmente en espafiol, la /o/, que se

"Cf. el aspecto irénico mencionado en Fénagy, 1971: 164.
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hermana con la /u/, al menos entre latinos, se usa para multiples efectos, entre ellos
la admiracion, el deseo y la exclamacion. A la vez, se ha de notar el sonido placen-
tero y amoroso, segtin Dionisio de Halicarnaso (pag. 99) e Ivan Fonagy (1961: 195),
dela/l/ yla/n/, sobre todo en los términos anaféricos Alaben y aldbenle. El 1éxico
también ayuda en unos casos, como en Sefior, cielo, sol, flores, luz y bienes. Otrosi,
el elemento fénico positivo que predomina en estas silvas es el del ritmo poético.
De los cinco endecasilabos, impera el sonido heroico en tres casos (en los vv. 638,
642y 645), seguido del enfatico (v. 641 [un caso]) y el melddico (v. 647 [un caso]).
Los heptasilabos son todos polirritmicos (vv. 639, 640, 643, 644 y 646 [5 vv.]).
Otrosi, predomina en ellos el ritmo pedn en los vv. 640, 643 y 646, ritmo apropiado
para himnos a los dioses en la antigiiedad clasica. Quintiliano, en su Institutio ora-
toria, sefiala que este tono consiste de una silaba larga y tres cortas o tres cortas y
una larga (libro 9, cap. 4, sec. 47, pag. 533). Dionisio de Halicarnaso, a su vez, con-
sidera que ritmos semejantes como el dactilico y el anapéstico son de tono
majestuoso y eficaz para expresar belleza (pags. 125-131). Finalmente, al nivel de la
rima, hay varias relaciones fonético-semanticas de intensificacion (estrellas/bellas)
y antitesis (celestiales/males).

Finalmente, mostramos algunos ejemplos de la silva intermitente con fun-
cién fustigadora. Todas las muestras derivan de EI nuevo hospicio de pobres:

Sale la FE cantando.
FE. Ignorante Ateismo,
que {dolo de ti mismo
tu vientre solo adoras,
oye la voz de la verdad que ignoras. (vv. 585-588)

FE. Canta. jAy de opinién tan ciega

Que aun los principios a la Fe le niega! (vv. 669-670)

FE. Forzoso es volver sin ella

el dia que sin esperanza

vamos de que te arrepientas

y forzoso pues en ti

convienen las tres respuestas

por ti ir diciendo: Ay de opinién tan ciega!

LAS DOS. jAy de opinidn tan ciega!

FE. Que los principios a la Fe le niega. Vase.

CARIDAD. Donde a mover la Caridad no llega. Vase.
MISERICORDIA. Que huye a Misericordia que le ruega. Vase.
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Cantan dentro, midiendo la repeticién con la MUSICA,
de suerte que acaben todos juntos.
HEBRAISMO. Lloren, y ven td conmigo. (vv. 954-964)

En los tres fragmentos aqui estudiados reina la oscuridad. En el primero, de
82 caracteres, 14 vocales se considerarian positivas (/a/ e /i/); 24 negativas (/e/, /o/
y /u/). Ocho serian las vocales positivas acentuadas gramaticalmente; prosddica-
mente, 6. Once de las vocales negativas serian acentuadas gramaticalmente; 5
prosoédicamente. En el segundo fragmento, de 52 caracteres, las vocales positivas
(/al e /i/) serfan 14. Siete estan acentuadas gramaticalmente, 2 prosdédicamente. Las
vocales negativas (/e/, /o/ y /u/) son 12, pero 9 estan acentuadas gramaticalmente,
4 prosédicamente. El tercer fragmento, de 146 caracteres, contiene 35 silabas posi-
tivas (/a/ e /i/). Doce estan acentuadas gramaticalmente; prosédicamente 4. Treinta
y cinco son las vocales negativas (/e/, /o/ y /u/). De estas, 23 estan acentuadas gra-
maticalmente, y 12 prosdédicamente. Salvo en los dos primeros versos del primer
fragmento (vv. 585-586), donde sobresalen ritmicamente las vocales positivas, en
los demas versos el tono prosddico es negativo. Con la excepcién de un endecasi-
labo enfatico (el v. 963), predomina en estos versos el ritmo safico (en los vv. 588,
670, 959, 961 y 962 [5 vv.]), de lento y majestuoso ritmo. Los heptasilabos, salvo
uno trocaico (el v. 587), son de ritmo mixto (vv. 669 y 960 [2 vv.]), dactilico (el v.
585 [un v.) y polirritmico (el v. 586 [un v.]). Este ritmo les da a estos versos cortos
un tono languido y preclaro. La rima consonante pareada (aabB, aA), después
vuelta monorrima de larga extensiéon (AaAAA), machaca la incesante negatividad
de la primera silaba acentuada, dejando la vocal mds positiva en segundo término y
en forma atona, para asi sugerir la derrota del bien y el triunfo del mal. Se ha de
notar, a la vez, que las silvas de los dos tltimos fragmentos irrumpen discursos en
otros metros, el romance en este caso, imitando incluso el sonido de las vocales (e-
a), aunque en forma consonante (-ega) y cantada, de las asonancias anteriores y
subsiguientes del romance interrumpido. Las silvas afladen asi impetu y variedad,
por su longitud y cambio, a un metro de extension fija, rima inmutable y tono pro-
saico. Este tipo de incrustacidn seria, en la opinién de Fénagy (1996: 9), un tipo de
hipérbaton. En el nivel del contenido, las figuras teologicas del bien—Fe, Caridad
y Misericordia—exhortan, inatilmente, por eso la fustigacion, a las leyes teoldgicas
desplazadas— Ateismo y Hebraismo—que asistan a la boda del Hijo del Rey con la

Sunamitis (la Naturaleza Humana). Aunque sabemos intelectualmente que las leyes
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anteriores rechazardn la invitacion del Rey, el trasfondo fonético-sicoldgico anti-
cipa y reitera precisamente ese desprecio.

Como hemos visto, podemos hacer una conexién entre el sonido y el signi-
ficado en las silvas aqui estudiadas. Sin embargo, una conexién absoluta seria
irrealizable. Ningtn tedrico, desde Platén a Fénagy, podria llegar a conclusiones
cientificas incondicionales. El lenguaje en si ha pasado por multiples filtros que afia-
den un contenido adicional, etimolégico o semantico, ajeno al inicial de la pristina
sonoridad. Como explica Vico, «And human nature, so far as it is like that of ani-
mals, carries with it this property, that the senses are its sole way of knowing nature»
(Vico, The New Science, pag. 316). O sea, nuestro primer conocimiento de las cosas
tiene su origen no en ideas sino en sonidos emitidos «by shouting and grumbling»
(Vico, The New Science, pag. 317). Friedrich Nietzsche, a su vez, postula un mo-
mento anterior al del sonido, el del estimulo de un nervio, un primer percepto, una
primera metafora, que después el sonido copia, convirtiéndose en una segunda me-
tafora. Mucho después vendra el significado de las cosas y, subsiguientemente, lo
que postulamos como ‘verdad’: «And each time he leaps completely out of one
sphere right into the midst of an entirely different one» (Nietzsche, Truth and Fal-
sity in an Ultramoral Sense, p. 693). El genio de Calderén es haber escogido
vocabulario y ritmos que sugieran tomos emotivos que afladen cierta intensifica-
cién semantica al texto poético. Otrosi, la intensificacidon de tal vinculo requeriria
el uso de herramientas adicionales, entre ellas las aportadas por la filologia, la lin-
glifstica y la teologia, las cuales también postulan un principio inaugural
acustico/eufénico de las cosas: «In principio erat Verbum. . .. (Ioannes 1:1).
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APENDICE:

Valores semdnticos de estructuras sonoras en la literatura del Siglo de Oro

Fecha (aproximada): Titulo del auto y su(s) editor(es): Silvas (# de vv.): %:
Ant. a 1630 DJ: El divino Jason (Arellano / Cilveti) 28 de 1.120 vv. 2,5%
1633 GT: El gran teatro del mundo (Frutos Cortés) 76 de 1.572 vv. 2,62%
1634 NP: El nuevo palacio del Retiro (Paterson) 70 de 1.508 vv. 4,64%
1636 VSS1: La vida es sueiio (1. versién) [Plata Parga] 18 de 1.404 vv. 1,28%
1636-1638 GM: El gran mercado del mundo (Sudrez) 102 de 1.628 vv. 6,27%
1640-1642 LQ: Lo que va del hombre a Dios (Lobato) 177 de 2.169 vv. 8,16%
1642 DC: El divino cazador (Arellano / Pinillos) 50 de 1.369 vv. 3,65%
1647-1648 VZ: El valle de la Zarzuela (Arellano) 49 de 2.39 vv. 2,40%
1652-1653 NP: No hay mds fortuna que Dios (Arellano) 65 de 1.777 vv. 3,66%
Ant. a 1655 SS: La siembra del Serior (Insua / Mata Indurain) 144 de 1.521 vv. 9,47%
1665 PCM: Psiquis y Cupido (Madrid) [Rull / Suérez] 112 de 1.854 vv. 6,04%
1670-1673 RD: La redencion de cautivos (Trambaioli) 59 de 1.848 vv. 3,19%
1676 AH: Los alimentos del hombre (Zugasti) 137 de 2.559 vv. 5,35%
1677 VSS2: La vida es sueiio (2°. version) [Plata Parga] 72 de 1.944 vv. 3.7%
1677 HP: El nuevo hospicio de pobres (Arellano) 181 de 2.166 vv. 8,36%
1679 SBA: El segundo blasén del Austria_(Arellano / Pinillos) 115 de 1.781 vv. 6,46%
1679 TE: El tesoro escondido (Lauer) 192 de 2.234 vv. 8,59%
1680 AP: Andrémeda y Perseo (Ruano de la Haza) 82 de 1796 vv. 4,56%

Tipos de silvas en los autos sacramentales calderonianos y ejemplos (abajo):

La silva tematica (inicial, preambular): Extension de 18 (en VSS1) a 85 vv.
(en SBA).

La silva expositiva (media): A. Modalidad demostrativa (deictica): Extensién
de 63 (en TE) a 177 (en LQ) vv. B. Modalidad encomidstica (lirica): Extension de 7
(enRD) a 30 (en SBA) vv.

La silva intermitente (repentina, impetuosa): Extension de 2 a 24 vv. en su
modalidad A) critica o fustigadora; de 16 a 24 vv. en su funcién B) exhortativa (en
HP).
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Versos Ritmo Auto sacramental: La vida es sueiio Vocales Tono
1: heptasilabo Trocaico SOMBRA. Yo soy la negra sombra 0,€,0 -
2: endecasilabo Heroico del caos, cuya faz palida asombra a,a,2,0 +
3: heptasilabo Polirritmico confusamente al cielo. e, e -
4: endecasilabo Melodico Yo la obscura prisién, yo el triste velo, u,0,€ 1, € -
5: heptasilabo Trocaico que el nada informe encubre a,o,u -
6: endecasilabo Safico y, con sus alas, su materia cubre. a, e u -
7: heptasilabo Dactilico Yo la horrible tiniebla i,e Vs
8: endecasilabo Melodico que al abismo circunda con su niebla iLue -
9: heptasilabo Dactilico de la luz enemiga u, i Vs

10: endecasilabo Safico (Moisés asi en el Génesis lo diga). e e el -

11: endecasilabo Safico Todo es horror, todo es asombro, cuanto 0,0,a -

12: endecasilabo Melodico las ajadas arrugas de mi manto a,u,a +

13: heptasilabo Trocaico esconden en el centro o,€ -

14: endecasilabo Melodico de la tierra, que esta bramando dentro e, a,a,e Yo

15: endecasilabo Melodico de si misma con lides bien extrarias, i,i,a +

16: endecasilabo Heroico por desasirse asi de sus entrarias. i,i,a +

17: endecasilabo Melodico iBien debajo de mi el rumor se escucha! a, e 0,u -

18: endecasilabo Heroico iOh, pasmense los cielos a esta lucha! 0,a,e,Uu -
Versos Ritmo: Auto sacramental: El gran teatro del mundo Vocales | Tono
638: endecasilabo Heroico DISCRECION. Alaben al Sefior de tierra y cielo, a,0,e,e |-
639: heptasilabo Polirritmico el sol, luna y estrellas; o,u, e -
640: heptasilabo Polirritmico alabenle las bellas a, e Va
641: endecasilabo Enfatico flores que son caracteres del suelo; 0,a,¢ -
642: endecasilabo Heroico alabenle la luz, el fuego, el yelo, a,u,ee |-
643: heptasilabo Polirritmico la escarcha y el rocio, a, i +
644: heptasilabo Polirritmico el invierno y estio, e i b
645: endecasilabo Heroico y cuanto esté debajo de este velo e a,e -
646: heptasilabo Polirritmico que en visos celestiales, i,a +
647: endecasilabo Melddico arbitro es de los bienes y los males. e,ea -
Versos Ritmo Auto sacramental: El nuevo hospicio de pobres Vocales Tono

Sale la FE cantando.
585: heptasilabo Dactilico FE. Ignorante Ateismo, a,i +
586: heptasilabo Polirritmico que idolo de ti mismo i, 1,1 +
587: heptasilabo Trocaico tu vientre solo adoras, €,0,0 -
588: endecasilabo Safico oye la voz de la verdad que ignoras. 0,0,3,0 |-
669: heptasilabo Mixto FE. Canta. jAy de opinién tan ciega a,o0,¢e -
670: endecasilabo Safico Que aun los principios a la Fe le niega! i, e e -
[ROMANCE: rima asonante en e-a]
954: octosilabo FE. Forzoso es volver sin ella
955: octosilabo el dia que sin esperanza
956: octosilabo vamos de que te arrepientas
957: octosilabo y forzoso pues en ti
958: octosilabo convienen las tres respuestas
[SILVAS: rima consonante en -ega]
959: endecasilabo Safico por ti ir diciendo: jAy de opinién tan ciega! e,a0,¢e |-
960: heptasilabo Mixto LAS 2. Ay de opinién tan ciega! a,0,¢ -
961: endecasilabo Safico FE. Que los principios a la Fe le niega. Vase. i,e e -
962: endecasilabo Safico CARIDAD. Donde a mover la Caridad no llega. Vase. e,a, e -
963: endecasilabo Enfatico MISERICORDIA. Que huye a Misericordia que le ruega. u,0,¢e -
[ROMANCE: rima asonante en e-a]  [Vase.
964: octosilabo HEBRAISMO. Lloren, y ven tii conmigo.
965: octosilabo ESPERANZA. Cielos, sol, luna y estrellas, [. . .]
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RESUMEN:

El articulo investiga dos grupos de romances teatrales de la obra de Pedro Calderdn de la Barca: los
que asuenan en -U, u-a, u-e y u-o y los que basen su asonancia en la i. Comparando pasajes de
diferentes obras que utilicen la asonancia del primer grupo, se argumenta que estas rimas se usan
para despertar emociones y asociaciones negativas, basadas principalmente en la sonoridad del
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diferentes letras, contemporaneo a Calderdn, se argumenta asi que las asonancias del teatro calde-
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VOICES OF HORROR AND LOVE:
THE MEANING OF CALDERON'S ASSONANCES

ABSTRACT:

The article investigates two groups of theatrical romances from the work of Pedro Calderdén de la
Barca: those that rhmye on -1, u-a, u-e and u-o and those that base their assonance on the i. Com-
paring passages from different plays that use the first group's assonance, the article argues that these
rhymes are used to arouse negative emotions and associations, based mainly on the sonority of the
verse. After the same procedure with the second group of romances, the i-based assonances are
linked to the love theme. Based on the debate about the semantic value of the different letters, con-
temporary to Calderdn, the text shows that the asonances of the Calderonian theatre have discernible
functions. Finally, the author relates this use of asonances to the ideas of universal harmony that

were widespread at the time.

KEYWORDS:

Calderdn; Romances; Rhymes; Assonances.

Arte Nuevo 7 (2020): 300-326



Simon KROLL Voces del horror y del amor:
el sentido de las asonancias calderonianas

INTRODUCCION

La rima es quizd una de las innovaciones mas importantes de la literatura
cristiana frente a la de los antiguos'. No faltan voces aisladas que la condenan, es-
pecialmente durante el humanismo, pero es llamativo como su existencia como
elemento constitutivo del género poético aparece y desaparece con el ascenso y des-
censo del cristianismo, especialmente del que crefa en una construccién armoniosa
del cosmos, de la naturaleza y del alma.

Uno de sus criticos humanistas fue Antonio de Nebrija: «Las palabras son
para traspassar en las orejas del auditor aquello que nos otros sentimos teniendo lo
atento en lo que queremos dezir, mas usando de consonantes el que oie no mira lo
que se dize, antes esta como suspenso esperando el consonante que se sigue» (Gra-
madtica sobre la lengua espafiola, pag. 61). A pesar del juicio negativo, es curioso
notar la atencién con la que describe su efecto sicolingtiistico: la rima lleva la aten-
cion del oyente a los aspectos sensuales y no racionales del mensaje. Esta
caracteristica incluso se ha comprobado en investigaciones recientes que han
puesto de manifiesto que mensajes rimados convencen més que equivalentes no
rimados (McGlone y Tofighbakhsh, 2000).

Nebrija relaciona el origen del recurso con su aparicién en los primeros him-
nos cristianos, lo cual para Juan del Encina es razén suficiente para su aprobacion:

Sentencia es muy averiguada entre los poetas latinos ser por vicio reputado el acabar
de los versos en consonantes y en semejanza de palabras, aunque algunas veces ha-
llamos los poetas de mucha autoridad, con el atrevimiento de su saber, haber usado
y puesto por gala aquello que a otros fuera condenaciéon de su fama. [...] Mas los
santos y prudentes varones que compusieron los himnos en nuestra cristiana religién
escogieron por bueno lo que acerca de los poetas era tenido por malo, que gran parte
de los himnos van compuestos por consonantes y encerrados debajo de cierto nt-
mero de silabas. (Arte de poesia castellana, pag. 14)

Con la creciente produccién de métricas verndculas la rima se convierte en
un elemento importante para argumentar el valor eufénico de las lenguas derivadas
del latin. «Las cualidades rimaticas constituyen un desarrollo propio de las poéticas
vulgares a partir de los principios tedricos de las latinas» (Vega Ramos, 1992: 226).
Herrera dice, por ejemplo: «porque de aquellas correspondencias y ligaduras que se

! Este articulo forma parte del proyecto «Calderén as a Poet. The Poetic Structure of His Plays», financiado
por la beca Erwin Schrodinger del FWF (Austrian Science Fund): ] 3913-G23. Agradezco a Maria Eva Alario,
Emilio Vivé y Fernando Rodriguez-Gallego sus comentarios y su ayuda en la revision estilistica del texto.
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hallan en el fin de los versos, las cuales llaman cadencias, nace la consonancia y
armonia que sentimos en ellos» (Comentarios, pag. 565 (H-761)).

Podria decirse que la rima abre un horizonte de expectativas, y que la primera
palabra en posicién de rima es parecida a la tonica en la musica que generalmente
abre una secuencia, da lugar a diferentes pasos por la dominante y subdominante,
para luego volver a la ténica, es decir al sonido del comienzo de la estrofa (Lanz,
1968)°. La rima dirige la atencién del oyente.

En el teatro calderoniano es una figura poética esencial que puede ser deli-
rantemente comica, conceptuosa y musico-emotiva, funciéon en la cual la mera
sonoridad de las palabras parece tener valores semanticos. Estas funciones basicas
pueden darse de manera aislada en un pasaje, aunque también pueden mezclarse
en unos mismos versos. Para analizar estas funciones de la sonoridad del verso, ela-
boré, gracias a una beca de investigacion, una base de datos de las asonancias de la
obra de Calderén.

Es un dato conocido que ya en Lope la presencia del romance en su compo-
sicién polimétrica es considerable; en Calderén adquiere un dominio cuantitativo
muy claro sobre otras formas métricas. Ante esta reduccion de la polimetria en este
autor, spor qué no explorar al maximo las posibilidades expresivas de la forma mé-
trica predominante? La estructura asondntica y monorrima es condenada por
tratadistas como Juan Rengifo (Arte poética, pag. 217), pero hay suficientes voces
que defienden su calidad poética. Escuchemos solo a Lope:

Hallarés tres églogas, un didlogo, dos epistolas, algunas estancias, sonetos y epitafios
fanebres, y dos romances, que no me puedo persuadir que desdigan de la autoridad
de las Rimas, aunque se atreve a su facilidad la gente ignorante, porque no se obligan
a la corresponsion de las cadencias. Algunos quieren que sean cartilla de los poetas;
yo no lo siento asi, antes bien los hallo capaces, no sélo de exprimir y declarar cual-
quier concepto con facil dulzura, pero de proseguir toda grave accién de numeroso
poema. Y soy tan de veras espailol, que por ser en nuestro idioma natural este género,
no me puedo persuadir que no sea digno de toda estimacién. Los versos sueltos ita-
lianos imitaron a los heroicos latinos, y los espafioles en éstos, daindoles mas la gracia
de los asonantes, que es sonora y dulcisima. (Rimas, pag. 163)

Esta comparacién légicamente funciona mejor con formas estréficas como la redondilla u otras similares
de rima abrazada.
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La serie de versos monorrimos asonantados parece muy apta para la creacién
de diferentes tonos, puesto que permite la repeticion de una misma sonoridad,
creando asi un espacio sonoro claramente caracterizado por una vocal, la acentuada

en posicion de rima.

LAS ASONANCIAS EN U: TONOS SATIRICOS Y OSCUROS

Asonancias con vocal ténica en u se dan en su obra en u-a, u-e, u-o y -u,
siendo la combinacién en u-a la mds frecuente. Las tres formas llanas aparecen casi
sin excepcion en situaciones altamente conflictivas en las que se narran asesinatos,
saltan monstruos a la escena, ocurren violaciones u otras escenas de violencia fisica
y/o sicologica, de miedo y terror existencial, independientemente del género litera-
rio al que pertenezca la obra en cuestion.

Diferente es el caso de los romances con u aguda, de los cuales solo hay un
ejemplo en la obra de Calderén. Se encuentra en la comedia burlesca Céfalo y Pocris
y constituye, pues, un parlamento burlesco que se inserta en una tradicién poética
de crear parlamentos comicos en -u (ver Rojas Zorrilla, El falso profeta Mahoma,
Vv. 1647-1792; Enriquez Gémez, Academias morales, «Academia cuarta», vv. 234-
321)°.

REY Vasallos, deudos y amigos,
cuya lealtad y virtud
canta el sol por fa, mi, re,
la fama por ce, fa, ut; (vv. 1450-1453)

Pero volvamos a las cosas serias, las asonancias llanas con vocal tonica en u.
Parala creacion de los abismos mas profundos de su teatro, la asonancia en u es una
de las figuras poéticas preferidas por Calderén.

Para empezar un recorrido panoramico por el uso de estas asonancias pode-
mos mencionar El castillo de Lindabridis, obra en la que el fauno irrumpe con toda
su simbdlica violencia sexual en un galanteo nocturno e incluso parece agredir, o al
menos molestar, sexualmente a Lindabridis. Los dos hombres que rivalizan por la
dama no pueden acudir, por complicadas razones del galanteo que no vienen al

Ver al respecto también la nota de Pedraza Jiménez en la edicién de la Academia cuarta, de Enriquez
Goémez.

Arte Nuevo 7 (2020): 300-326



Simon KRrROLL Voces del horror y del amor:
el sentido de las asonancias calderonianas

caso. El fauno, solo delante de Lindabridis, explica su atrevimiento de haber profa-
nado el castillo:

Como yo soy mas que el sol

atrevido; y si él se excusa

de tu enojo por traer

la luz, yo con menos culpa

porque venga a traer la sombra;

que esa boveda profunda

es el seno de la noche,

y yo quien su seno ocupa. (vv. 1343-1350)

Lindabridis pide ayuda en vano:

Lindabridis Las fieras...

Fauno Temen mi furia.
Lindabridis Los hombres...

Fauno No se me atreven.
Lindabridis Los rayos...

Fauno Mi voz los turba,

que soy rayo, muerte y fiera.
Lindabridis Yo, rabia, veneno y furia.

jCaballeros al castillo!

Romped las leyes injustas.

jAl castillo, caballeros! (vv. 1402-1409)

No acuden y el fauno persigue a Lindabridis, que se da a la fuga. La asonancia
en u-a ocurre aqui, pues, en una escena con un alto grado de violencia y drama-
tismo. Pero necesitamos mas ejemplos para argumentar que dichas asonancias sean
sefiales auditivas* del horror puesto en escena visualmente.

En su recreacion del mito de Andrémeda y Perseo es interesante que Calde-
réon cede mucho espacio al momento de la exposicién de Andrémeda en la roca,
donde se espera que un monstruo maritimo se la coma como sacrificio. Antes de su
rescate por Perseo, Calderdn lleva al extremo la desesperacion de la dama, creando
un poderoso momento en el que el humano se ve expuesto a las fuerzas de la natu-
raleza y dela fortuna. Toda esta escena es una tirada en u-a y cito aqui solo un breve
extracto:

* Recuerdo que Williamsen defendia en un articulo que las asonancias de Tirso de Molina funcionaban
también como sefales auditivas (1989).
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Andrémeda ;Cual de vosotras, estrellas,
de cuantas la arquitectura
celeste esmaltdis —a quien
es dado que ansias influyan—,
la mia es? No porque quiere
darla quejas lo pregunta
la voz, que antes para darla
gracias en saberlo estudia
al ver que tan liberal
en mi su influjo ejecuta,
que haga que quepan en mi
todas las desdichas juntas.
;Habrd, dime, joh, ti!, entre tantas
la mas pobre, mas obscura,
mas trémula, més infausta,
mas apagada y mas turbia?
sHabra, digo, en este estado
—por que digas que no apura
mi voz tu poder— algin
consuelo, esperanza alguna?

En tanto que ella representaba estos versos y los ecos respondian sus ordculos [con]
voces distantes, se vio en el mar un monstruo que, empezando pequesio en lo ultimo, a
cada vuelta que daba atravesando las ondas, parecia mayor. (Andrémeda y Perseo,
pag. 140)

En los autos sacramentales el abismo mas profundo del hombre tiene su ex-
plicacién teoldgica y ocupa un momento determinado en la historia de la salvacion:
el momento de su caida o los preparativos de este, puesto en escena por Calderén
con los motivos mas diversos, articulados por el pensamiento figural. «En cada alma
se representa la historia de la salvacion. Las principales formas draméticas son la
lucha dentro del alma como conflicto entre sus potencias y el modelo épico de la
psicomaquia como lucha que, para ganar el alma, mantienen los vicios y las virtu-
des, los demonios y los angeles, Satanas y Cristo, el diablo y Dios» (Poppenberg,
2009: 43).

Casi cada auto sacramental conoce este momento en el que se reinen los
agentes del mal, se presentan y trazan sus planes de corromper la historia salvifica.
Estas escenas ofrecen al espectador una mirada a la fabrica del mal y como este se
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va forjando hacia y en el Hombre para conseguir su caida. Poppenberg puso de ma-
nifiesto que especialmente en los autos de Calderén se configura el mal como un
elemento que surge de dentro del género humano: «los tres enemigos del alma hu-
mana se originan en el propio hombre [...] proceden de lo corporal y lo mundano
que hay en él» (Poppenberg, 2009: 47).

Para un cristiano, estas reuniones satanicas tienen que ser escalofriantes, y
precisamente en ellas puede constatarse el uso musico-emotivo de la rima, puesto
que crean una sonoridad disonante sirviéndose de las tres asonancias llanas en u,
tal y como lo vimos en los primeros dos ejemplos. La palabra en posicion de rima
evidencia ademds a menudo a quién se atiene el alma, con quién resuena y con
quién no. Son estos los momentos preferidos para usar las asonancias u-a, u-e y u-
0.

Un ejemplo significativo es la caida del Hombre en el auto La vida es suefio
(primera version), que convierte en sacramental la historia del principe encerrado
por su padre. El principe es en este caso el Hombre, y la Sabiduria le advierte que él
es el legitimo heredero del reino, lo que causa enfado en el Hombre. Este quiere
vengarse e incluso amenaza al Verbo, su propio padre. Ante semejante situacion, la
Gracia se va, el Hombre quiere detenerla y abraza a la Culpa. Su soberbia causa su
caida.

Quiere irse la Gracia.

Verbo Detente, Gracia.
Luz No puedo,
que él me obliga a que la huya.
Hombre No huiras, que yo entre mis brazos
te detendré.

Abrdzase con la Culpa.

Albedrio iSuerte dura!
Por irle huyendo la Gracia
se ha abrazado con la Culpa.
Hombre Yo... (pero, ;qué me embaraza?)
soy yo... (pero, ;qué me turba?)
hijo... (pero, ;qué me altera?)
tuyo... (pero, ;qué me ofusca?)
La voz torpe, el pecho helado,
perdida la vista, muda
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la lengua, atadas las manos,

quedo en brazos de la Culpa.

[...]

Torpe y sin sentido ya,

sin ser, sin accién ninguna

dejo embargada la Gracia

en los brazos de la Culpa. (vv. 1017-1052)

La rima en u-a refuerza constantemente el concepto central del pasaje: la
culpa. Muy importante en este pasaje me parece el hecho de que la palabra «gracia»
aparece dos veces al final de un verso impar, seguido directamente por un verso par
que rima en «culpa», de modo que el abrazo con la Culpa, en vez de con la Gracia,
encuentra su correlato sonoro en esta construccion. El pasaje configura un espacio
sonoro en el que no resuena, no responde la Gracia, sino la Culpa. Amortece la re-
sonancia de la Gracia y solo suena «Culpa»”.

Sigamos con mas ejemplos para poder argumentar que en el uso musico-
emotivo de las asonancias estas adquieren un valor (proto-)semantico, es decir que
se convierten en seflales actsticas clave para evaluar el valor emocional de la escena
en cuestion.

En La nave del mercader (1674) observamos nuevamente al demonio en un
jardin preparando la caida del Hombre. El romance en u-e abarca toda esta escena
y termina con el éxito del demonio (vv. 1407-1677). La caida se prepara con un
canto de Lascivia:

Aqui los cinco talentos (Representando)

que el deseo distribuye

veras cuan bien empleados

con sus cinco objetos cumplen

haciendo porque no vivas inutil (Cantando)

que vean, que toquen, que huelan y gusten. (vv. 1423-1428)

Y después de que le hayan dado de beber al Hombre un mortal veneno, lo

;. ’ . . 6
cual alegéricamente se corresponde con su caida, comenta la «trinidad satanica» :

Lascivia ;Qué veneno ha de ser? Es

5 . . ; :
Es interesante notar que en la sociologia actual pueden observarse intentos de establecer un concepto de
resonancia para describir un modo concreto de relacién entre un sujeto y el mundo. Ver Rosa (2016).
®Parala triparticion del mal en carne, mundo y demonio ver Poppenberg (2009: 65-67).

Arte Nuevo 7 (2020): 300-326



Simon KRrROLL Voces del horror y del amor:
el sentido de las asonancias calderonianas

el que en su aliento produce

la hidra por siete bocas

que humo exhalan, fuego escupen.
Demonio Su sangre has bebido; que esa

dorada copa que truje

aquella es con que brindando

ramera mujer discurre

el mundo.

Mundo Y el Mundo quien
a este albergue te introduce
fingido amigo, porque
ser el Hombre sin virtudes
del Mundo amigo, de Dios

ser enemigo resulte. (vv. 1620-1633)

De manera que el canto inicial de Lascivia se transforma ahora en un discurso
de odio:

Todos Valles, montes, selvas, cumbres,
que hombre en pecado no solo
bruto es, que no discurre,
pero idolo inmévil, que ni hable, ni escuche,

ni vea, ni toque, ni huela, ni guste. (vv. 1669-1673)

La escena del «banquete celebrado en el jardin es una réplica de la caida ori-
ginal. Asi, Hombre se aparta del sentido y del entendimiento en su camino de vida»
(Poppenberg, 2009: 50). También si en este pasaje no hay un uso tan complejo de
las palabras rima como en el caso de La vida es suefio, parece mas que evidente que
su sonoridad crea la resonancia del mal que este momento de la historia salvifica
requiere. Si el veneno es la representacion alegérica de la caida y el acto de beberlo
su re-presentacion escénica, es la asonancia en u-e el elemento disonante que obs-
taculiza una unién con Dios. El beber del veneno es un punto de inflexion en la
historia salvifica, y la asonancia en u-e es su resonancia, que convierte el bello canto
del comienzo —el mal sub specie boni’— en el odio del demonio y sus ayudantes.

Volvamos al teatro profano y veamos otra obra en la que la asonancia en u-e
aparece en un momento clave. Se trata del final de la primera parte de La hija del
aire. En este momento el rey Nino ya consiguié el amor de Semiramis, también

7 Ver Poppenberg (2009: 70).

Arte Nuevo 7 (2020): 300-326



Simon KRrROLL Voces del horror y del amor:
el sentido de las asonancias calderonianas

porque ella no podia sufrir estar con un hombre inferior, como Mendn. A este lo
destierran e incluso lo ciegan. No obstante, se vuelve un ciego vidente porque anun-
cia lo que después pasard en la segunda parte de la obra:

Ufano de que te juren

hoy los imperios de Siria,

que a otro norte se divulguen,
llego a darte el parabién.

Que fui el primero que tuve
parte en tus aplausos, sea

el primero que pronuncie

tus grandezas; que el querer,
gran deidad, aunque me injuries,
que triunfes, vivas y reines...
Pero aqui mi voz se mude,

no a mi arbitrio, sino al nuevo
espiritu que se infunde

en mi pecho, pues me obliga
no sé quién a que articule

las forzadas voces que

ni vivas, reines ni triunfes.
Soberbiamente ambiciosa,

al que ahora te constituye
reina, ti misma des muerte

y en olvido le sepultes,

siendo aqueste infausto dia
universal pesadumbre

de los vivientes; y, en muestra
de que presagios lo anuncien
de cielos, astros y signos,

la gran monarquia deslustren. (Truenos.) (vv. 3277-3303)

Lo que iba a ser la presentacion triunfal de Semiramis en el trono se inte-
rrumpe por la aparicién de Menén y su presagio nefasto. En el momento en el que
alza la voz delante de la reina arranca el romance en u-e (v. 3266) y pronuncia los
malos augurios que acabamos de citar, que ademas terminan con el sonido de true-
nos. De manera que nuevamente podemos apreciar cémo la asonancia en u-e
contribuye a la creacién de una escena bastante violenta y al presagio de futuras
catastrofes. Se repite también la estructura del asindeton «a dos luces» de La nave

del mercader, que primero ensalza algtin objeto («que triunfes, vivas y reines...»),
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pero que pronto se convierte en su contrario («que / ni vivas, reines ni triunfes»).
La bisagra que articula ambos es en el nivel de la accién algin hecho moralmente
cuestionable (la caida, la ciega ambiciéon de una reina) y en el nivel formal el ele-
mento disonante de la asonancia en u-e.

De las tres rimas llanas en u, la en u-o es la menos frecuente. No obstante,
también en este caso puede observarse una tendencia bastante clara a crear escenas
como las que hemos visto hasta ahora.

En un drama temprano calderoniano, Judas Macabeo, aparece la asonancia
en u-o en un pasaje en el que los hebreos de un lado, y los asirios del otro, se retan
mutuamente en los muros de Jerusalén. En este drama biblico son los judios los que
quieren conquistar a Jerusalén, ocupada por los asirios. La escena en u-o se inicia
con el son de cajas destempladas que caracteriza al antagonista durante toda la obra
y que suele usarse para marcar momentos de guerra, o subrayar la violencia funesta
de los personajes negativos de una obra (Arellano, 1983: 54). La asonancia en u-o
es otro elemento para este tipo de efectos. La escena no solo es un enfrentamiento
verbal que desemboca en militar batalla narrada desde tres perspectivas en un relato
ticoscopico, sino que también se presenta en escena la primera victima de la guerra:
el cadaver de Gorgias, que murid en una lucha individual contra Judas. Asi, la es-
cena incluye también el relato de la muerte de Gorgias:

Mas de dos horas refiimos

sin conocer a ninguno

ventaja, midiendo siempre

iguales brazos y pulsos.

Muerto, pues, y no rendido,

cay6 en tierra. Nile culpo,

ni me alabo, porque solo

a mas dicha lo atribuyo. (Judas Macabeo, vv. 2439-2446)

Calderon no es el primero en darse cuenta de que los sonidos de las letras
suelen despertar diferentes asociaciones, ni tampoco el primero en aprovechar estas
para la creacion de sus romances teatrales, como tendré ocasion de describir en otro
trabajo.

En Europa conocemos desde el Crdtilo una rica tradiciéon de describir los so-
nidos lingiiisticos con metaforas fonéticas, y, a partir de los textos de Dionisio de
Halicarnaso, estas se usan también para evaluar la composicién sonora de textos
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literarios. Como ha demostrado Maria José Vega Ramos, esta idea se divulga en la
Europa renacentista y barroca a través de escritos de Trapezuntius, Pontano, Scali-
ger, Vossius y muchos otros (1992). Es un lugar comun de los preceptistas de la
época que la adecuacion del discurso literario a su tema pasa por la buena eleccion
de los sonidos, para conseguir, por un lado, deleite auditivo y, por otro, para «poner
la cosa ante los ojos, ser ‘semejante’ a la cosa» (Vega Ramos, 1992: 21). Contempo-
raneo de Calderdn, escribe Vossius sobre la u: «Convenit autem rebus occultis
obscurisque» (Vossius, Opera, pag. 152).

En esta tradicion la u se describe casi siempre como una vocal oscura que
inspira peligro, oscuridad y temor, aspecto que también investigaciones sicolingiis-
ticas confirman (Fénagy, 1963; Fénagy, 1979; Fénagy, 1991). Lingiiistas como
Fénagy no solo revisaron esta tradicién con muchisimos ejemplos de las lenguas
mds diversas, sino que trataron de entender este fendmeno mediante experimentos
en los que la asociacion de la u con aspectos negativos es casi unanime.

Actualmente la neurociencia estd acercaindose nuevamente a esta cuestion;
asi, por el efecto Kiki y Bouba sabemos que hay una identificacién bastante cons-
tante de sonidos con formas (Ramachandran y Hubbard, 2001); y también la
interpretacion emocional de las cinco vocales, o al menos de las extremas desde su
punto de vista de los formantes (i y u), encuentra explicaciones en la neurolingiiis-
tica (Aryani, Conrad y Jacobs, 2018; Schrott y Jacobs, 2011). A pesar del principio
de la arbitrariedad del signo lingiiistico, parece que hay tenues relaciones, en un
nivel previo a la semdntica, entre el sonido y las emociones que despierta.

Mas alla del valor emocional de diferentes sonidos lingiiisticos, incluso se ha
investigado que la semantica verbal puede intensificar el dolor que siente un pa-
ciente: si este se ve confrontado con palabras relacionadas con el dolor, el
sentimiento de este se intensifica (Ritter, Franz, Puta, Dietrich, Miltner, y Weiss,
2016).

Calderdn aprovecha estas presuntas cargas emocionales, que una larga tradi-
cién de tratadistas defiende e investigaciones actuales confirman nuevamente, para
conceptualizar los momentos mds graves de sus dramas. Las asonancias basadas en
u son el abismo sonoro, la desarmonia por la que tienen que pasar sus personajes.
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SONIDOS DE PASIONES AMOROSAS: ASONANCIAS EN |

Opuestaala u se encuentra en este debate la 7, letra que parece apuntar a cosas
bellas, pequenas, estrellas y otras asociaciones positivas, si tenemos en cuenta la tra-
dicién arriba mencionada. Vossius escribe que la i «convenit rebus exilibus»
(Opera, pag. 152).

No sorprende, pues, que la base de datos de las asonancias aporte fuertes in-
dicios de que Calderdn la usa en un plano opuesto ala u. Si esta apuntaba a violencia
y horror, las asonancias basadas en i parecen tener una relaciéon importante con las
pasiones amorosas de los personajes, que, aunque pueden resultar bastante violen-
tas, no obstante se diferencian claramente de las escenas de horror que arriba
comentamos.

Asi, podemos observar en Mejor estd que estaba como se crea un retrato fe-
menino con esta asonancia (-), cuyas palabras rima correspondientes destacan los
términos clave de la belleza:

Estaba entre sus criadas
Flora, bien como lucir
suele entre vasallas flores
la rosa, su emperatriz.
[...]

De los cuidados del dia
ya absuelto el cabello, vi
un océano de rayos
donde la mano feliz,
bucentoro de cristal,
corri6 tormentas de ofir.
Tan hermoso el desalifio
era, que quise decir:
«jMal haya el alifio donde
es el desalifio ansi!».
Luego, a mas leve precepto
rendido, le volvié asir

en una red de oro y seda

labrada a colores mil. (pags. 926-927)

Otro retrato femenino amoroso en —i se da en El hombre pobre todo es trazas
(pag. 656) y uno masculino, elaborado por una dama enamorada, en La puente de
Mantible (vv. 254-317).
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Las obras comicas, fuesen palatinas, urbanas, o de capa y espada, por razén
de género siempre tratan de amores entre una o, lo que casi siempre es el caso, varias
parejas, por lo cual no seria gran cosa destacar que las asonancias basadas en i de
estas obras tratasen de amor. Sin embargo, muchas veces son pasajes cruciales los
que asi riman. Veamos una obra, No hay burlas con el amor, en la que Calderén
experimenta con un galan que no solo se niega a enamorarse de una dama de su
rango, sino que incluso se inclina expresamente por una de las criadas, causando
celos rabiosos en su criado Moscatel. El apetito que le despierta la criada solo le sirve

para burlarla:
Don Alonso Y por hacer burla della
solamente, he de rendilla.
All4 has de volver.
Moscatel ;Yo?
Don Alonso Si.
Moscatel (Celos, no a Dios tan aprisa.) (vv. 1364-1367)

A continuacién aparece don Juan, que hasta este momento estaba alimen-
tando un noviazgo con una tal Leonor, hermana de Beatriz. Por ciertas
complicaciones le pide a don Alonso que corteje a Beatriz, el cual primero se resiste

aunque finalmente cede a la peticién de su amigo y decide:

Don Alonso Vamos aprisa,
que ya, de pensar, Don Juan,
lo que hoy a las burlas mfas
han de responder sus veras,
me estoy muriendo de risa.

Moscatel Quiera amor no pare en llanto.

Don Alonso ;Qué llanto, necio, si miras
que todo es burla?, pues solo
mi libertad solicita
hacer buen tercio a Don Juan,
vengar a Leonor divina,
burlar a Beatriz hermosa
y retozar a Inesilla. (vv. 1499-1511)

Este pasaje retine las diferentes tramas amorosas y, si la hipdtesis sobre la i
acierta, indicaria la rima el futuro amor entre don Alonso y dofia Beatriz, puesto
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que ellos dos acabaran casandose. Parece pues que no es una eleccion fortuita y aza-
rosa que precisamente la parte del texto en la que don Alonso entra en el juego de
amores rime con esta letra.

Llamativo es también el romance en i-o de Mujer, llora y vencerds. Es una
obra basada en el tema de los hermanos gemelos, iguales en valores y prendas. Los
dos se enamoran mortalmente de Madama Inés, lo que lleva la obra a un grado con-
flictivo bastante alto. En un momento dado los hermanos gemelos se enfrentan y
discuten quién de los dos siente mas amor por la dama. El enfrentamiento y las ar-
gumentaciones se dan en un romance en i-o, lo cual confirma nuevamente la
relacion asociativa entre esta sonoridad y el tema amoroso:

Enrique Desde el dia que quedé

su prisionero...
Margarita (jAh enemigo!)
Enrique ...]a libertad de la vida

y la del alma la rindo.

Federico No antigiiedades alegues,
supuesto que nunca hizo
amor pleito de acreedores.
Mi amistad a darte vino
la libertad, ;sera bien
que habiéndome yo metido
en el peligro por ti
me dejes en el peligro?

Enrique ;Y serd bien que ti vengas
a darme la vida fino
y me des la muerte fiero,
conociendo el homicidio?

Federico Yo via Madama...

Enrique Yo y todo
y ha més tiempo que la asisto;
conque sera mas mi amor,
pues todo lo que ha crecido
lleva al tuyo de ventaja.

Federico Por eso le pintan nifio
y dios, mostrando que en él
aun son instantes los siglos. (pag. 371)
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Las pasiones amorosas en Calderdn pueden ser a veces bastante violentas; no
obstante, cuando se expresan en i no llegan al horror de las tiradas en u arriba co-
mentadas. Un buen ejemplo lo encontramos en Eco y Narciso, de 1661. Se da al final
de la primera jornada y es Liriope la que cuenta cémo lleg6 a quedarse embarazada
de Narciso:

Céfiro, un galan mancebo,
hijo del viento sutil

por el nombre, que su padre
debid de llamarse asi,

me vio en el prado una tarde
y, enamorado de mi,

a entender me dio su amor
cortésmente, que el carmin
respondié de mis mejillas,
parlero no, mudo si.

Desde alli mi sombra fue

y yo su luz desde alli,

pues no hice mas que abrasar
y él no hizo mas que seguir.
iOh, cudntas veces, oh, cuantas,
dar a los vientos le vi
suspiros de ciento en ciento,
lagrimas de mil en mil,

sin que el buril ni la lima
del porfiar y el asistir
pudiesen labrar mi pecho,
porque era diamante, en fin,
defendido aun a las mellas
delalima y del buril !
Desesperado su amor

de no poder conseguir

mi amor, y desesperado

de padecer y sentir,

una tarde que al ejido
apacentando sali

una manada de blancos
corderillos, que entre si
retozando celebraban

la libertad del redil,

a mi Céfiro llego,

y, abrazdndose de mi,
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bien como al muro la hiedra,
bien como al olmo la vid,
dijo: «Lo que no han podido
rendimientos conseguir,

consiganlo las violencias». (pags. 150-151)

Es cierto, se trata de un amor y galanteo violento, pero, lejos de la rabia sexual
del fauno, aqui aparece un joven galan enamorado que primero sigue todas las re-
glas del galanteo cortés y solo por la constancia de la dama recurre a la fuerza. No
obstante, y teniendo en cuenta los demads pasajes que vimos, creemos que el sonido
de la i juega un papel importante en la creacién de la plasticidad narrativa de este
amor que empez6 bien y acabé mal. Liriope incluso parece estar a punto de nom-
brar el acto procreador dificilmente pronunciable delante de la corte de la Espafa
del xviII:

Después os diré quién era,
porque ahora es fuerza decir
que, honestando la traicién
con la disculpa civil

de amor, que aun el enojar

es en nosotras servir,

llegé... Entendedlo vosotros,
y a mi verglienza suplid

cosas que para saberse

no se han menester ofr.
3Quién creerd que tan estrafio
principio de amor su fin

tan cerca tuviese que

su nacer fue su morir?

Todos lo creed, que apenas
coronada de jazmin

sali6 otra aurora, no sé

si a llorar o si a refr,

cuando, ausente de mis brazos,

mas a Céfiro no vi. (Eco y Narciso, pag. 152-153)

La historia de Liriope y Céfiro ciertamente no es ejemplo de una historia de
amor armoniosa; no obstante, estd claro que despliega la de una bellisima joven
doncella de la cual se enamora un bello joven y cuya pasion amorosa lo lleva al ex-
tremo de la violencia. Toda esta amplia gama de pasiones, todas relacionadas y
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causadas por el amor (entendido en un sentido amplio), en Calderoén se ve reforzada
por el uso de la rima basada en —i.

Si bien entre el espacio profano y el sacro existen diferencias de género lite-
rario importantes, Calderdn se sirve de patrones sonoros parecidos cuando trata de
expresar momentos clave del amor divino por la humanidad. Cuando se da una
asonancia basada en i en una obra religiosa, son, pues, a menudo momentos de con-
version (La protestacion de la fe, vv. 985-1025; El gran principe de Fez), redenciones
(La piel de Gededn, vv. 851-873) o declaraciones de amor divino, a veces rechazadas
por el Hombre, (El pastor Fido, vv. 570-706).

Una comedia clave para esta interpretacion de las asonancias basadas en i en
obras religiosas es El gran principe de Fez. El gran principe de esta comedia de santos
no comprende un pasaje del Coran acerca del pecado original y la excepciéon con
respecto a este que constituyen Maria y Jesucristo. Asi arranca la obra, y las dudas
sobre la naturaleza de Maria son el leitmotiv que conducird a su héroe a la conver-
sion. Antes de que esta se realice, se llama Muley Mahomet y quiere peregrinar a la
Meca tras una batalla victoriosa. En el viaje lo prenden cristianos y lo llevan a Malta,
donde se encuentra en cautiverio en la segunda jornada, un cautiverio de nobles,
muy comodo y con acceso a todo tipo de libros, entre ellos la Vida de San Ignacio
de Loyola, redactado por el padre Pedro de Ribadeneyra. Con la intervencion del
Buen Genio empieza a leerlo, y da con un pasaje en el que un moro y san Ignacio
discuten la cuestion de la virginidad y la inmaculada concepciéon de Maria. Final-
mente llegan nuevas de Fez conque el Principe quedalibre y puede embarcarse para
volver a su patria, no sin antes realizar su voto de peregrinacion. Las preparaciones
se ven frecuentemente interrumpidas por voces que parecen presagios de su futuro.
Sin embargo se embarca. Un terremoto y una tormenta casi provocan poco después
su naufragio. El principe tiene varias visiones que sus compaifieros no perciben y,
afligido, se encomienda a Maria («jMaria, mi vida ampara!» pag. 628), que lo res-
cata. Todo este pasaje se realiza en i-a:

Musica Templen vientos y mares,
templen sus iras,
pues de paz el iris
sale en Marfa.

Principe Si el fuego no veis, ;no ois
dulcisimas armonias
en los vientos?
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Todos Nada ofmos.
Principe sLuego no veréis que brilla
sobre las nubes el iris
de la paz, de quien la ninfa
verdadera y pura es
una bellisima nifia
que coronada de estrellas
y rayos del sol vestida,
con la luna por coturno,
la frente de un dragén pisa,
diciendo su salva en fe
de que sobre ellos domina?
El y musica Templen vientos y mares, etc. (pag. 629)

La Virgen le recomienda volver a Malta, donde se convierte al cristianismo.
Es importante recordar al respecto que la figura de Maria aparece en ambas tradi-
ciones, la musulmana y la cristiana. Ambas la conocen como la madre de Jesus,
profeta para unos, hijo de Dios para los otros. La naturaleza especifica de Maria es
objeto de debate, como puede verse también en los pasajes de la Vida de San Ignacio
que lee el principe. El punto de contacto entre cristianos y moros es Maria y el punto
de inflexién en la vida de Muley es la intervencién de Maria en su casi naufragio.
Todo esto se plasma en un romance rimado en i-a, rima de Maria. Es en esta sono-
ridad en la que se realiza la visiéon de Maria y la conversion. Tal y como la u-a o u-e
suele llevar a los personajes de los autos al abismo del diablo podemos observar
cémo la rima en i-a lleva al personaje Muley a su conversion. Esta escena pone fin
a la segunda jornada dejando resonar una vez mas el nombre de Maria y dando la
respuesta a la duda de Muley con la que habia arrancado la obra:

que Cristo y Marfa son
los que del feudo se libran:
Cristo por naturaleza

y por la gracia Maria. (EI gran principe de Fez, pag. 630)

ARMONIA UNIVERSAL

El uso semantico de la rima es una materializacion del concepto de la armo-
nia universal. Esta idea que postula correspondencias entre macro- y microcosmos
basadas en proporciones numéricas y que fue elaborada y defendida por Pitagoras
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y Platén, y muchos de sus seguidores, es un lugar comun del Renacimiento y Ba-
rroco. El neoplatonismo, encabezado por el traductor y comentarista de los textos
clave al respecto (el Timeo, y diferentes textos de Platon y Jamblico) Marsilio Fi-
cino®, tuvo una enorme influencia en la Espafia de la época, por lo cual para muchos
era evidente que la poesia tenia una influencia directa sobre el alma pudiendo po-

nerla en comunicacién con el macrocosmos y su creador, pues

como esta compuesta

de nimeros concordes, luego envia
consonante respuesta,

y entre ambos a porfia

se mezcla una dulcisima armonfa.

(Fray Luis de Ledn, «A Francisco de Salinas», vv. 26-30)

Investigadores como Leo Spitzer opinan que la cristianizaciéon del concepto
de la armonia universal incluso pudo afectar a la materialidad textual de la poesia.

Precisamente la introduccion de la rima le parece crucial al respecto:

Is it, then, too bold to assume, along with the introduction of a music joined with
words and expanding beyond the range of words, the introduction also of a second
music within the words, i.e. rhyme, used as a device in unison with the idea of world
harmony and possessed of all the emotional, unintellectual impact of this idea?
(Spitzer, 1963: 46)

En esta misma linea Lope de Vega deja bien claro a qué propdsito se usan,
segun ¢él, los metros:

Como nuestra alma en el canto y musica, con tan suave afecto se deleita que algunos
la llamaron armonia, inventaron los antiguos poetas el modo de los metros y los pies
para los nimeros, a efeto de que con mas dulzura pudiesen inclinar a la virtud y bue-
nas costumbres los animos de los hombres, de que se colige cudn agreste y barbaro
es quien este arte -que todos los incluye- desestima, respetado de los antiguos teélo-
gos, que con ¢l alabaron y engrandecieron (aunque engafados) sus fingidos dioses,

hasta los nuestros, con sagrados himnos el verdadero y solo. (La Dorotea, pag. 7)

En El jardin de Falerina Calderdn deja a casi todos sus personajes hechizados
por una voz, demostrando asi el poder del canto y de la musica del verso sobre el

® (The pythagorean concept of world harmony was revived in modern civilization whenever Platonism was
revived» (Spitzer, 1963: 3). Ver también Farndell (2010).
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alma humana. En este jardin se convierten los dos graciosos en leones y después, en
una romance en —i, Falerina transforma en estatua al galan Rugero, del que esta
enamorada. Este se interesa por otras dos damas, por lo que Falerina también esta
celosa y sus conocimientos magicos le permiten vengarse de esta forma:

Falerina sEn eso te resuelves?

Rugero No esta mi arbitrio en mi.

Falerina Pues pasen a otro estremo
mis iras.

Rugero +Coémo?

Falerina Asi.

El tono que adormece

los sentidos, decid. A los miisicos
Musica jAy, misero de ti,

que lo feliz desdenas

y eliges lo infeliz!

jAy, misero de ti!
Rugero iCielos!, ;qué confusién

es la que ha entrado en mi? (El jardin de Falerina, pag. 816)

Al cabo de la escena Rugero se ve petrificado. Los demas personajes lo bus-
can, y cuando entran al jardin son igualmente afectados por la voz, esta vez
asonantando en i-o:

En esta galeria

que Amor para si hizo

y que tirano duefio

se la entreg6 al olvido,

todos han de sentir tan sin sentido

que a ser vengan estatuas de si mismos. (El jardin de Falerina, pag. 828)

Tan solo Rolddn esta protegido del hechizo y nos comenta lo que pasa aqui a
causa de estos versos:

Ajenos de si, elevados,
atdnitos y rendidos
a profundo embargo yacen

cuantos la voz han oido. (El jardin de Falerina, pag. 829)

En clave mitoldgico-caballeresca vemos aqui el efecto que verso, musica y la
musicalidad del verso pueden causar. Evidentemente, no quiero decir que los versos
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calderonianos pueden causar levitaciones; no obstante, parece evidente que él crea
aqui, en el lenguaje del género correspondiente, una poderosa y bella imagen del
impacto de la poesia sobre el alma.

Calderon no tiene tantos documentos metaliterarios como Lope, pero la he-
rencia neoplatdnica palpita en toda su obra. Asi, Euridice le dice al divino Orfeo,

trasunto de Cristo:

El Verbo divino eres,

que quien dice Verbo explica
vozy si tu voz sonora

obra tantas maravillas,

y el Verbo y la voz se entienden
en una sentencia misma,

bien digo que ha sido el Verbo
quien todas las cosas cria.

[...]

Verso y poema es del cielo

con acordada armonia;

poema y verso es la tierra. (El divino Orfeo, primera versién, vv. 147-169)

Se trata de la «palabra creadora y hacedora de la realidad de Dios quien, en
calidad de “bello musico” y “galdn poeta”, hace de toda la creacién un poema, un
himno, que a su vez canta a la Trinidad y a su obra, la creacién, que es un poema...»
(Poppenberg, 2009: 400).

Con el presente articulo trato de demostrar el grado de complejidad y expre-
sividad al que hallegado la poesia cristiana en el tratamiento de la rima por parte de
Calderdén. «The completeness of the world is always suggested by the Calderonian
world harmony» (Spitzer, 1963: 212). El sonido de las palabras que componen sus
versos tiene funciones especificas. Su teatro es una orquestacién majestuosa para
mover el alma en diferentes direcciones dependiendo del momento dramatico en el
que nos encontremos. Crea diferentes ambientaciones y tonos para las escenas, re-
salta los términos clave del momento, y en especial sus rimas se componen con el
afan de tocar el alma y de ofrecerle momentos de concordancia con la armonia uni-
versal del macrocosmos.
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Durante los tltimos afios la critica ha venido
rindiendo el debido homenaje a un libro que estd
entre los mejores de Lope de Vega y de nuestras le-
tras: las Rimas de Tomé de Burguillos (1634). Asi,
disponemos de las ediciones criticas de Carrefio
(2002), Rozas y Cafias Murillo (2006) y Cuifias Go-
mez (2008), asi como de un amplio conjunto de
trabajos (articulos y capitulos de libro) que no va-
mos a evocar ahora. A estos estudiosos se ha
afadido recientemente Ignacio Arellano, quien ha

demostrado su gusto por el Burguillos en una co-
leccion de poemas inspirados por el licenciado
lopesco: Los blues del cocodrilo. Ademas, Arellano es el autor de una monografia
dedicada a la anotacién del Burguillos (2012), estudio del que recoge mucho mate-
rial la edicidn critica que estamos resefiando ahora.

Como ocurre con otros trabajos de Arellano, esta edicién responde a la afi-
cién de este autor por el estilo agudo, por una parte, y a su rechazo a lo que percibe
como los desvios de la critica previa, por otra. Concretamente, y dejando aparte los
diversos errores particulares de los criticos, Arellano reacciona en general contra
«el ceflimiento exclusivo» alo que denomina

lectura retdrica, o literaria convencional, que analiza el petrarquismo, las fuentes, la
parodia, la modernidad, el distanciamiento humoristico, el manejo de los temas, uso
de los tropos, referencias sociales, juegos con las convenciones genéricas, aspectos
autobiograficos, etc. (pags. 10-11)

Por supuesto, el propio Arellano recurre a esta «lectura retérica» para dilucidar di-

versos poemas, en lo que constituyen algunas de sus lecturas mas interesantes. Nos
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referimos, por ejemplo, a su anotacidn del soneto 30 («Juanilla, por tus pies andan
perdidos»), cuyo misterioso epigrafe soluciona con una explicacién contextual so-
bre la semivigilia de los sabados (pags. 104 y 244). Los ejemplos en este sentido se
podrian multiplicar y suponen, a nuestro juicio, una de las mayores contribuciones
de Arellano a la lectura del Burguillos: el soneto 1 no se entiende (no se entendia)
sin su precision sobre el uso de cartones para reforzar los corpifios; el 4, sin la refe-
rencia a la copa penada; el 59, sin su explicacion sobre el comico sufrimiento de los
cornudos, etc. En otros, sin embargo, el tipo de aclaracién es gramatical, como la
que ilustra el soneto 15 explicando que los verbos principales son imperativos.

Sorprende, no obstante, el nombre que elige Arellano para este estilo de
anotacion y para esta corriente critica. No parece precisamente retérica, y llamarla
«gramatica» (parecen comentarios de texto en la tradicion alejandrina) seria pecar
de pedanteria. En cualquier caso, lo sorprendente es que Arellano contraste este tipo
de notas con las que él propone, que responderian a una lectura que denomina
«conceptista» y que consiste en aplicar las categorias de la Agudeza de Gracian para
explicar los poemas. Tal vez convendria denominar «retérica» precisamente a esta
interpretacién —y «tradicional» o «contextual» a la otra—, sin que esa nomencla-
tura suponga ningun juicio de valor negativo.

En lo relativo al contenido de la propuesta de Arellano, nuestra postura es
indecisa. Por una parte, nada parece mds natural que leer la poesia del XVII usando
categorias del momento como son las de Gracian, disefiadas precisamente para ana-
lizar el tipo de estilo al que nos referimos (el llamado conceptismo). En esto, y hasta
donde se nos alcanza, lo que propone Arellano es mas que razonable y, ademas, sabe
aplicarlo con precision. Por otra parte, conviene calibrar hasta qué punto es nece-
sario introducir taxonomias y conceptos que no maneja la inmensa mayoria de los
lectores. ;Seran las clasificaciones de Gracian mas eficaces y claras que otro tipo de
parafrasis? Lo cierto es que en ocasiones el propio escritor aragonés parece rego-
dearse en cierta oscuridad ingeniosa y no sabemos hasta qué punto merezca la pena
seguirle en ella. En cualquier caso, el resultado de la aplicaciéon de sus categorias
resultard criptico para muchos. Verbigracia el comentario de Arellano sobre el so-
neto 5, cuyos versos finales juegan con la imagen del laurel, antafio simbolo de la
gloria poética y hoy solo usado para hacer escabeches en Laredo. Entre muchos de-
talles clarificadores, Arellano declara que: «interesa la agudeza de ponderacion y
correspondencia» (pag. 189). Nos parece que Arellano resulta mucho mas util

cuando parafrasea sin recurrir a Gracidn.
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En cuanto al resto del trabajo, conviene comentarlo por partes, las que po-
drian dividir la tarea que supone realizar una ediciéon critica: fijacion del texto,
anotacion e introduccion general.

Sobre la primera, Arellano indica que para su ediciéon usa «fundamental-
mente dos [textos]: el de la Biblioteca Nacional de Espafia, U/1901 y el ejemplar
cuyo facsimil publicéd en 1935 la Cadmara Oficial del Libro de Madrid, también de la
Biblioteca Nacional» (pag. 128). No trae aparato textual ni resefia todas las edicio-
nes existentes, amparandose en que Cuifias hizo un cotejo de diversos ejemplares
de la edicion de 1634 «sin hallar variantes significativas». Esta decisién economiza
trabajo y paginas, pero tiene el problema de que los lectores no saben qué texto ma-
nejan, por la vaguedad del «fundamentalmente» arriba citado, porque Arellano no
aclara qué ejemplar sigue el dicho facsimil y porque Cuifias tampoco presenta la
consabida tabla de variantes (de hecho, lo cierto es que Cuifias no afirma haberlas
hallado o dejado de hallar). De modo semejante, Arellano es cuidadoso con los poe-
mas que presentan diversas versiones (en los cddices autégrafos, en comedias), pero
no proporciona las variantes oportunas. Solo en los tres casos en que estas son muy
importantes (los sonetos 36, 106 y 162) ofrece la version alternativa al impreso, aun-
que sin estudio textual, que en algunos casos se revelaria fascinante y que,
comoquiera, parece necesario en una edicion critica. Igualmente necesaria nos pa-
receria la inclusién de los criterios de edicion: Arellano habla de patrones de
anotacion (que no detalla, sino que se encuentran en otras obras suyas, la mas rele-
vante en prensa y por tanto no disponible para los lectores), pero no explica qué
moderniza y con qué criterio. De la lectura del texto se puede suponer que tal crite-
rio es fonético, pero no justificaria una separacion de palabras hace tiempo obsoleta
(«deste»). En cualquier caso, exponer los criterios usados para transformar el texto
es esencial en una edicién critica y la presente carece de ellos.

Obviamente, el interés (y mérito) de Arellano en lo respectivo a la fijacion
textual se halla en otros aspectos, como la puntuacién (cuya importancia pondera,
pag. 135) y en las enmiendas ope ingenii. Ambos son, en general, excelentes, y con-
vertiriamos la resefia en ditirambo si las celebrasemos todas. Valgan como ejemplo
la puntuacién del soneto 15, o las enmiendas alos nums. 99, 128y 162. Sin embargo,
nos parece que en algunos aspectos la puntuacion resulta insuficiente. Uno notorio
es la puntuacion métrica, pues Arellano no es sistematico en el uso de la diéresis,
que falta, entre muchos casos que no vamos a enumerar, en los nims. 9 (v. 7), 16
(v.6), 21 (v.9), etc. En otros casos, la inconsistencia es sintactica, como en el nam.

35, que Arellano puntia como sigue:
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Compusieron de vos Palas altiva
y la madre de Amor en Delo y Paros
un timbre ilustre para ingenios claros

de salce y roble, de laurel y oliva.

Dulce Apolo espaiiol, de cuya viva
llama conceptos producis tan raros,
que siguiéndola a vos, por escucharos,
se detuviera Dafnes fugitiva. (vv. 1-8)

Como se puede observar, el apelativo («dulce Apolo espafiol») del v. 5 parece cali-
ficar el «vos» del v. 1, por lo que el punto del v. 4 podria sustuirse con ventaja por
una coma. Un caso parecido encontramos en el nim. 27, donde la frase de los vv.
5-6 eslaapodosis del v. 1 («Si palos dais con ese palo hermoso»), por lo que el punto
del v. 4 tampoco parece convenir. Otro ejemplo lo encontramos en el num. 62,
donde la coma del v. 4 separa el sujeto (todo el primer cuarteto) de su verbo (el «es»
del v. 5), lo que no parece conveniente:

Peniso amigo, codiciar mi muerte
y ofrecer que a mis honras funerales
hards una oracién como otras tales

de que tu ingenio, accién y voz me advierte,

es amistad que yo quisiera hacerte.

Tampoco nos convence el primer cuarteto del num. 26 («A un palillo que tenfa una
dama en la boca»):

En un arco de perlas una flecha
puso el Amor, con un coral por mira,
si es que en los arcos por coral se mira
vista que fue de dos corales hecha [...].

El caso es dificil, como reconoce Arellano en nota (pags. 233-234). Pero nos parece
que se podria solucionar si consideramos «vista» sindnimo de ‘mira’ y puntuamos
asi:

En un arco de perlas una flecha

puso el Amor, con un coral por mira
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(si es que en los arcos por coral se mira),

vista que fue de dos corales hecha [...].

Segun nuestra propuesta, Burguillos reconoceria en el v. 3 lo arriesgado de la com-
paracion: el «arco de perlas» son los dientes de la dama; el palillo, «una flecha»; el
«coral», una mira compuesta de dos corales. Aunque, confiesa el poeta, los arcos no
suelen llevar miras tan lujosas.

En otras ocasiones no se trata de descuidos métricos o sintacticos, ni de dife-
rencias de interpretacion, sino de que la puntuacion es tan reducida que podria
mejorar con alguin afiadido. Es el caso del ultimo terceto del nim. 38:

que ya tu ingenio que las cambres dora
y por el sol mas encendido vale
honra la patria yla virtud decora. (vv. 12-14)

Nos parece que la oracidn de relativo iria mejor entre comas, asi:

que ya tu ingenio, que las cumbres dora
y por el sol mas encendido vale,
honra la patria yla virtud decora.

Por ultimo, y para acabar con estos detalles de puntuacién, Arellano no usa de
modo coherente la coma en las comparativas, como muestran estos dos ejemplos

contradictorios que espigamos entre muchos posibles:

que es tanta la belleza que hay en ellos
que pueden ser zarcillos tus chinelas

con higas de cristal pendientes de ellos. (pag. 244, nim. 30, vv. 12-14)

sQuién te dio tanta dicha y osadia,
que en fe de las pintadas plumas oses
llegar, jilguero, donde el pico enroses
en las rosas que Amor enciende y cria? (pag. 410, nim. 101, vv. 1-4)

Baste con esto sobre la puntuacion, aunque no convendria cerrar este apartado sin
subrayar que nos parece en general excelente y que estamos sefialando algunos ca-
sos en los que no estamos de acuerdo.

Por lo que respecta a las enmiendas, parecen acertadas, con una notable ex-
cepcién y dos casos en los que tenemos reservas y que revelan un problema
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metodolégico mayor. La primera de las enmiendas que vamos a revisar es la que
afecta al soneto 54 («Rasgos y borrajos de la pluman):

Lazos de plata y de esmeralda rizos,
con la hierba y el agua forma un charco,
haciéndole moldura y verde marco
lirios morados, blancos y pajizos,

donde también los anades castizos, 5
pardos y azules, con la popa en arco
y palas de los pies parecen barco

en una selva, habitacién de erizos.

Hace en el agua el céfiro inquieto
esponja de cristal la blanca espuma, 10

como que esta diciendo algtn secreto.

En esta selva, en este charco, en suma...
Pero, jpor Dios, que se acab¢ el soneto!

(Perdona, Fabio, que probé la pluma).

Dejemos de lado el paréntesis final (;si es un aparte metaliterario, ;no convendria
incluir en él también el v. 13?) para centrarnos en la lectura del v. 6: todas las edi-
ciones traen «pompa», pero Arellano enmienda ope ingenii a «popa en arco,
arguyendo que «es la popa de los barcos la que tiene forma arqueada y se corres-
ponde con la imagen del barco para los dnades» (pags. 307-308). Lo refuerza (un
tanto pintorescamente) aportando un lugar paralelo del «Canto del corsario» de Es-
pronceda. No nos parece un paralelismo apropiado, ni por supuesto suficiente para
sostener algo tan drastico como una enmienda ope ingenii, que altera el texto en un
lugar determinado solo porque el editor no lo ha comprendido. De hecho, el pasaje
se puede explicar de manera mas conservadora si nos fijamos en una de las acep-
ciones de pompa en el Diccionario de Autoridades, que dice que los pavos reales
hacen la pompa (‘la rueda’) desplegando su fastuosa cola. Los anades de Burguillos
también la hacen, y eso explica el verso, e incluso los siguientes: son «castizos» por-
que no proceden de la India, como los pavos reales. En cuanto ala comparacién con
los barcos, a ojos de Burguillos la cola de los anades desplegada en rueda parece una
vela; sus patas, remos.
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Asimismo nos parecen atrevidas las enmiendas alos nims. 33 y 49, aunque
en estos casos no tengamos tan segura nuestra interpretacion. En el primero, Are-
llano enmienda el «luz» que traen los testimonios y edita «voz»:

A la primera voz que al viento mueve
tragico ruisefior en la ribera,
joven almendro erré la primavera,

y, anticipado, a florecer se atreve.

Lalégica de esta modificacion es que Arellano no percibe

relacion entre la luz, el viento y el ruisefior. Creo que el cajista interpreté el arranque
del soneto como ‘poética’ alusion al amanecer (de ahi la «primera luz»), pero mejor
me parece interpretar: ‘la primera voz que el ruisefior mueve o lanza al viento, los
trinos del ruisefior que se adelanta demasiado hacen creer al almendro que ya es pri-
mavera y florece temerariamente para ser deshojado por el viento fiero’. Lo que el

ruisefior puede mover no es la luz, sino la voz. (pag. 253)

Sin embargo, podriamos mantener el «luz» de los impresos si interpretamos que el
«tragico ruisefior» es el objeto, no el sujeto, de «<mueve»: ‘A la primera luz que
mueve al viento al tragico ruisefior en laribera...’. Asi,laluz seria la de la primavera
Yy, sobre todo, no haria falta enmendar ope ingenii, que, repetimos, deberia ser siem-
pre el ultimo recurso de un editor.

De modo semejante, en el 49 (el epitafio a Marramaquiz) Arellano enmienda
elv.11:

Ploren tu muerte Henares, Tajo, Tormes,
que el patrio Manzanares que eternizas

lagrimas mestas librara conformes. (vv. 9-11)

La propuesta ope ingenii es «librard», pues los impresos leen «libara». Arellano lo
explica asi:

Enmiendo el texto impreso que reproducen todos los editores «lagrimas mestas li-
bard». C interpreta que el Manzanares gustara las lagrimas; CG que absorberd las
lagrimas de los otros rios; a favor de libar esta la calidad culta y gongorina del vo-
cablo, pero parece mejor sentido el de «librard», ‘entregard, producird’, porque es
mas aceptable que el rio de la patria del gato llore mas que ninguno, y no se limite a
‘absorber’ las lagrimas de otros, que ademas no desembocan en él. (pag. 295)
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De nuevo, la enmienda parece innecesaria, porque «libara» no significa aqui ‘be-
berd’, sino ‘ofrecera libaciones’. Esta interpretacién soluciona el problema vy,
ademas, se puede apoyar con un pasaje paralelo de La Filomena:

Nunca libara en ti, selva nemea,
Grecia sangre y aromas al valiente
Alcides, por la fiera que desea
rendir Febo envidioso en julio ardiente;
ni a Pan Arcadia, joh rustica Tegea!,
coronara de pino la alta frente,
si vieran esta selva y monte oculto,

sacro silencio a su profano culto. (pags. 139-140)

Autoridades trae precisamente estos versos para autorizar libar, pero los lee mal,
entendiendo el vocablo como «sacar el jugo de alguna cosa chupandola suave-
mente». Obviamente, en el verso de La Filomena el verbo no significa eso, porque
Lope usaba la palabra de modo peculiar. Modo que explica, creemos, el pasaje del
soneto a Marramaquiz sin necesidad de enmiendas. En ellas Arellano se muestra
acertado en ocasiones, osado en demasia en otras, lo que acaba estragando algunos
loci.

Enlo que respecta ala anotacion, ya hemos cantado sus excelencias: es eficaz
y util, como pretende su autor y como podemos ejemplificar, ahora, con la nota a
«ruisefior» (pag. 254) y con la introduccién al paradigma del autorretrato jocoso en
el nim. 66, entre centenares de ejemplos posibles. En ocasiones, sin embargo, este
afan produce un estilo casi telegrafico que parece excesivo: «Jupiter no se acuesta
con la dama/gata: el galdn tiene a la gata en la cama y pide a Jupiter que se la con-
vierta en mujer: ver notas al texto» (pag. 42). En otras, engendra anacolutos:
«poema en el que la estudiosa advierte agresividad, dolor y rabia contra la politica
europea de Olivares, a la que Cuifias considera “errada”» (pag. 54).

Obviamente, la inmensa mayoria de las notas es correctisima, como he repe-
tido ya varias veces, pero discrepo con un puiiado. En él noto precisamente un
defecto que Arellano achaca a las ediciones anteriores del Burguillos: la anotacion
excesiva. La suya puede serlo ocasionalmente por el afan de aportar informacion
contextual, como por ejemplo en el soneto 23 (pag. 226), donde trae una serie de
curiosos detalles sobre la orden de San Esteban de Florencia y el color de las cruces
que portaban sus caballeros. Puntualizaciones que resultan interesantes, pero que
son totalmente superfluas para comprender el soneto, por lo que no responden al
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criterio de anotacidén que avanza el propio autor. Sin embargo, el exceso que denun-
ciamos viene mds frecuentemente por el prurito de corregir a los editores previos.
Teniendo en cuenta que ya ha dedicado unlibro a esa tarea (Arellano, 2012) y, sobre
todo, que parece ocupacién mds propia para un reseflista que para un editor, la de-
talladisima exposicion del rosario de errores de Cuifias, Rozas e, incluso, Carrefio,
que Arellano desgrana en esta edicién se convierte en un viacrucis para el lector,
quien vera como las notas se llenan de un repertorio de desaciertos insistentemente
denunciados por Arellano. Mucho més econémico y de mas agradable lectura ha-
bria sido consignar en la introduccién que Cuiflas malinterpreta muchas veces los
poemas, que Rozas se excede en su obsesion con Pellicer y que en ocasiones Carreflo
proporciona demasiada informacién. Esta noticia, acompafiada de algunos ejem-
plos y de la oportuna referencia al trabajo de 2012, habria abierto, ademads, la
posibilidad de una anotacién mas completa y uniforme. Y es que, probablemente
por echar en falta el espacio que ocupa fustigando morosamente a Cuifias y compa-
fifa, Arellano deja de anotar muchos aspectos que serian de interés y que si que
esclarecerian los textos y el estilo de Lope: la mencién del Bosco en el «Adverti-
miento al sefior lector», el paradigma del epitafio (tema trabajado por la critica) en
el nim. 47, el «paso» del 52, el color de los uniformes de la guardia tudesca en el 60,
el tema de las paces de los amantes en el 67, etc. A esta falta de espacio podria acha-
carse también la desigualdad de las notas: algunos sonetos llevan una utilisima
introduccion que parafrasea el sentido del poema (es excelente, por ejemplo, la del
soneto 30); muchisimos, no, y mejorarian con ella.

Ademas, sefialemos dos ocasiones en que discrepamos con la anotacion,
dos de entre los cientos que hemos leido y que aprobamos. Uno esta en el nim. 17:

Quien supiere, seflores, de un pasante
que de Juana a esta parte anda perdido,
duro de cama y roto de vestido,

que en lo demads es blando como un guante,

de cejas mal poblado y de elefante
de teta la nariz, de ojos dormido,
despejado de boca y mal cefiido,

Nerdn de si, de su fortuna Atlante... (vv. 1-8)

Arellano aclara perfectamente el paradigma del pregén y del autorretrato parédico,
pero no nos convence la explicacion del v. 8 y la referencia a Atlas:
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A mi juicio C estd en lo cierto cuando apunta que Nerdn es alusion a la crueldad
consigo mismo, al perseverar en un amor tan enemigo. Para Atlante creo que nin-
guno propone un sentido satisfactorio. No me parece que la carga («su fortuna») se
refiera a las desdichas de amor, ni desde luego indica el ‘dominio sobre su destino y
su fortuna’ —sentido contradictorio con el tema general del poema: un hombre que
no se halla a si mismo y que esta perdido dificilmente se puede calificar de duefio de
su destino—. Si se relaciona este verso con otros rasgos del retrato, por ejemplo, el v.
3 «duro de cama y roto de vestido» se percibira el motivo tépico de la pobreza de los
poetas y de los licenciados de pocos posibles. Toda su fortuna ‘riquezas’ la lleva car-
gada, como Atlante, que sostenia el cielo con sus hombros. Y puede llevarla en sus
hombros porque no tiene nada, es tan pobre y miserable que no tiene ni para un

vestido decente. (pag. 215)

Podria ser, pero también que la fortuna que tiene que cargar Burguillos, y que pesa
como la béveda celeste que lleva Atlas, sea su mala fortuna, su desgracia. Sin ella, la
referencia al titdn que trae el verso parece innecesaria.

Por altimo, también discrepamos con la lectura del soneto 15.

A un peine, que no sabia el poeta si era de boj u de marfil

Sulca del mar de amor las rubias ondas,
barco de Barcelona, y por los bellos
lazos navega altivo, aunque por ellos

tal vez te muestres y tal vez te escondas.

Ya no flechas, Amor, doradas ondas 5
teje de sus espléndidos cabellos;
td con los dientes no le quites dellos

para que a tanta dicha correspondas.

Desenvuelve los rizos con decoro,
los paralelos de mi sol desata, 10
boj o colmillo de elefante moro,

y en tanto que esparcidos los dilata
forma por la madeja sendas de oro

antes que el tiempo los convierta en plata.

Arellano soluciona muy bien la puntuacién e interpretacioén general del texto, pero
en su afdn de contradecir la lectura parddica de la tradicion critica insiste en que el

poema estd en tono serio:
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los elementos del topos de la descriptio (cabello de oro, imagen del sol), la actitud de
adoracién del amante y la recomendacion final que traslada al mismo peine el con-
sejo del carpe diem, todo corresponde a la perspectiva seria, sin ningtn rastro de

parodia en este caso. (pag. 63).

Nos parece que esta lectura se opone al titulillo (lo que no es decisivo, pues ese con-
traste podria ser jocoso) y, sobre todo, a dos sintagmas concretos: «barco de
Barcelona» (v. 2) y «colmillo de elefante moro» (v. 11). No nos parece bastante con
indicar para ilustrar el primero que «probablemente alude a que en Barcelona hay
mar, puerto y barcos» (pag. 211), afirmacidn tan cierta como superflua. Lo cierto es
que el contraste entre estos detalles absurdos (también lo es el del titulo) y el exal-
tado tono general del soneto resulta indecoroso, y ahi radica la parodia y
graciosidad del poema: o el «barco de Barcelona» y el «elefante moro» son ripios
(algo improbable en Lope a estas alturas) o estamos ante afiadidos intencional-
mente ridiculos. Pero lo que resulta inverosimil es que sean rasgos de estilo sublime
y que el poema sea serio, como propone Arellano. Por poner un ejemplo paralelo,
mucho mds claro, también en el nim. 6 tenemos un tono elevado rebajado luego
por una precision ridicula («hierba de color de rana»).

Excelso monte, cuya verde cumbre
pisé dificil poca planta humana,
aunque fuera mejor que fuera llana
para subir con menos pesadumbre,

td que del sol a la celeste lumbre
derrites loco la guedeja cana
y por la hierba de color de rana

deslizas tu risuefia mansedumbre [...]. (vv. 1-8)

Nadie discute que este poema es burlesco y nadie anotaria que las ranas se mencio-
nan solo porque son verdes, pues su presencia es mucho mas significativa y sirve
para rebajar el tono del soneto. En nuestra opinidn, gracias a los barcos de Barcelona
y alas ranas los dos poemas son jocosos, por lo que nos reafirmamos en lo dicho en
2011 sobre el primero.

Estas reafirmaciones nos permiten pasar a comentar la introduccién de la
edicién, que hemos anticipado ya en alguna ocasion arriba. En general, esta intro-
duccioén se dedica a presentar la propuesta del estudioso (la lectura conceptista del
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Burguillos) frente a la de los criticos previos, pero al hacerlo no deja de caer en al-
gunas exageraciones. La base de su lectura nos parece absolutamente juiciosa y seria
la siguiente: «Las Rimas de Burguillos, lejos de ser un libro llano y sencillo, es uno
de los libros mas agudos, es decir, uno de los mas dificiles de toda la poesia del siglo
XVII» (pag. 136). Sin embargo, no es cierto que todos los criticos previos hayan
acudido a proclamar la llaneza del Burguillos, al menos en el sentido de entender
llaneza como ‘facilidad’ y de sostener que el Burguillos es un texto facil, absurdo
patente. Desde luego no lo hago yo en 2006, en un pasaje que cita truncado Arellano
(pag. 86), pues lo que afirmo ahi es que Burguillos «se presenta como» tal, no que el
libro lo sea:

Es decir, en las Rimas de Tomé de Burguillos el licenciado protagonista se presenta
como un defensor de la poesia tipicamente espafiola, clara y sencilla frente a las

herejias poéticas de los cultos extranjerizantes. (Sdnchez Jiménez, 2006: 214)

No parece necesario recordar el primer soneto del libro para sustentar esta pro-
puesta, que me sigue pareciendo valida.

De modo semejante, para sostener la necesidad de una lectura conceptista
(necesidad que concedemos y lectura que aplaudimos), Arellano critica la multitud
de interpretaciones existentes sobre el heteréonimo (Burguillos), denunciando lo
que considera una «inflacién de reflexiones y complicaciones de poca utilidad»
(pag. 22). En contraste, él explica brevemente el personaje como una «solucién a
problema del decoro dramatico que el propio Lope aborda en el Arte nuevo», pues
«los poemas de Rimas humanas y divinas reclamaban una voz emisora fundamen-
talmente coémica, pero capaz también de seriedad, duefia igualmente de una
competencia cultural que justificara las construcciones parédicas» (pags. 28-29). La
verdad es que esta lectura nos parece insuficiente, incluso si dejamos de lado el he-
cho evidente de que no estamos ante un texto dramatico. Se haya excedido o no la
critica, sabemos que Lope incluye poemas jocosos (incluso obscenos) en libros pre-
vios, pero también que no cred un personaje para enunciarlos hasta la aparicion de
Burguillos en las justas poéticas (pasaré por alto aqui su predecesor, Cardenio «el
Rustico») y, sobre todo, el libro que nos ocupa, el Burguillos de 1634. Explicar qué
significa el heterénimo y qué sugiere su nombre (evoque o no el mecenazgo por
aparecer en la portada del Quijote) parece mas que relevante para entender el libro.
De hecho, es el tnico elemento exclusivo que tiene la coleccién, porque poemas
conceptistas de Lope hay en muchas otras previas (como sabia y subrayaba el propio
Gracidn), pero personajes que enuncian todo un libro, no. Por tanto, analizar el
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Burguillos pasa necesariamente por aclarar el uso y creacion del heterénimo, en lo
que no creemos que haya perdido el tiempo la critica, y a lo que desgraciadamente
no se dedica Arellano.

También es un detalle negativo de la introduccién el que su estado de la
cuestion esté incompleto y parezca pararse, con contadas excepciones, hace casi dos
lustros. Por tanto, el lector no encontrara referencias a los estudios sobre el mece-
nazgo de los ultimos aflos, ni a trabajos recientes sobre diversos poemas del
Burguillos (pues también los hay). Probablemente se deba esta carencia a que diver-
sos avatares editoriales hayan retrasado la publicaciéon (la monografia que la
anuncia es de 2012) y a que luego no ha habido ocasién de poner al dia la bibliogra-
fia, pero eso no oculta el hecho de que resulte insuficiente. Sobre ella, por cierto,
llama la atencidn el estilo de algunas citas: los «Patos del aguachirle castellana» se
copian sin mencionar fuente (pags. 43-44), como el «Superbi colli» (pag. 309), y en
otras ocasiones se cita a Lope por el CORDE, tal vez mas cémodo, pero menos fiable
que las ediciones existentes (;citaremos en el futuro el Burguillos por el CORDE o
por esta ediciéon de Arellano ?). Por ultimo, y de nuevo en relacién con la tradicion
critica, dos detalles mas. En primer lugar, llama la atencién que Arellano se refiera
a la poesia culta, cultista o como se quiera llamar, como «culterana», lo que provo-
cara la sorpresa de los compafieros gongoristas. En segundo lugar, es llamativo que
Arellano considere improbable que los lectores de 1634 supieran que La Gatoma-
quia aludia a los amores de Lope y Elena Osorio, porque esos databan de 47 afios
atras (pag. 76). Al respecto, sabemos que el Fénix llevaba aireando esos amores me-
dia vida, que habia construido sobre ellos La Dorotea (de 1632, dos afios antes que
el Burguillos) y que alude a los mismos en el nim. 7 del libro (vv. 3-4), esperando
que los lectores recordaran a la «Filis» ahi mencionada.

En suma, y antes de que parezca esta resefia un ejercicio zoilo y aristarco,
como tal vez diria Lope, conviene poner las cosas en perspectiva: la edicion de Are-
llano es excelente, como cualquier conocedor de su obra esperaria. Resuelve
problemas textuales y pasajes oscuros de modo eficaz y didfano, puntiia de manera
légica y util, propone un estilo de anotacidn y lectura encomiable, y, para ser breve,
nos devuelve a los lectores muchos poemas que no se entendian hasta que no los
edit6, aportando al lopismo su conocimiento del lenguaje dureo y del funciona-
miento del pensamiento conceptista. Este valor superior es el que celebro en su
edicidn, y también el que hace que considere proporcionada la atenciéon que le de-
dico en esta resefia. El trabajo de Arellano yerra en algunos aspectos, pero acierta

en la inmensa mayoria, por lo que su edicidn sera utilisima para los estudiosos.
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En julio del afio 711 las huestes de Tariq
Ibn Ziyad cruzaron el estrecho de Gibraltar y se

ADRIAN J. SAEZ

enfrentaron al ejército de Rodrigo en las proxi-
midades del rio Guadalete. La victoria de las

GODOS DE PAPEL tropas invasoras fue tan fulminante que supuso la
TS L efectiva desaparicion del reino visigodo de To-
ledo y la anexion de la antafio provincia romana
de Hispania al Califato Omeya de Damasco. Con
Rodrigo, «el ultimo rey de los godos», concluia
entonces una larga lista de monarcas de ascen-
dencia germanica que, por azares del destino,

PSR B habia llegado a reinar sobre los antiguos habitan-
CATEDRA

tes del Imperio Romano, si bien la relacion entre
gobernantes y gobernados nunca fue —digamoslo asi— digna de mencién. De ahi
que, cuando los drabes decidieron invadir la Peninsula Ibérica a principios del siglo
VIII, se encontraron con un reino profundamente dividido y con una gran parte de
la poblacién dispuesta a colaborar en el descalabro de la élite germanica. Si bien es
cierto que los «godos del oeste» habian ido adaptandose progresivamente a las cos-
tumbres de los hispanorromanos (Hermenegildo y Recaredo, cada uno a su manera,
llevaron el catolicismo a los godos), también lo es el que unos y otros nunca com-
binaron bien del todo. Y, sin embargo, a pesar de que los siglos de hegemonia
visigoda en Hispania no tuvieron particular relevancia en la historia del pais, laima-
gen de los visigodos, su legado y su carga simbdlica han sido (y son todavia hoy)
una presencia constante en el arte, la historiografia y la literatura espafiola desde los
albores de la Edad Media.

Los «godos de carne y hueso» se oponen asi a lo que Adrian J. Sdez ha de-
nominado con acierto «godos de papel», es decir, las configuraciones y
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modificaciones que entre la historia y la ficcion se realizan del reino visigodo me-
diante reescrituras interesadas o mediadas. Si el reinado de los primeros parece mas
un episodio anecddtico entre dos épocas bien delimitadas (Imperio Romano y Ca-
lifato Omeya), la presencia de los segundos se hace sentir en cada pagina de nuestra
historia y literatura. Hay godos «en las mil y una variantes artisticas, con la pintura
a la cabeza» (pag. 20), hay godos en la practica totalidad de los cronicones medie-
vales, en Cervantes, en Lope, en Quevedo, en los autores del Romanticismo, en la
Guerra Civil Espafiola, y —en definitiva— hay godos en cada uno de los momentos
histéricos en los que se ha necesitado echar la vista atras a un pasado idealizado y a
una época gloriosa que, en realidad, poco tuvieron de uno o de otro.

Poner orden en el entramado gético —tan fructifero como problematico—
es, como era de esperar, una «labor herctlea» (pag. 16) que supera los limites del
presente trabajo. El volumen, dividido en una Introduccién y cinco capitulos (mas
un prélogo de Luis Alberto de Cuenca), se organiza entonces en torno a dos vértices
temporales: el pasado (el reino visigodo) y el presente (el Siglo de Oro), analizando
en un todo coherente la configuracion del mito neogético con sus variantes, la ga-
leria de formas, funciones y sentidos que presenta, y por ultimo la capacidad de
adaptacion de los godos en el tiempo. La elecciéon de un corpus formado exclusiva-
mente por obras del Siglo de Oro obedece a tres razones principales: la primera,
obviamente, ceflirse al espacio permitido por las trescientas paginas del libro; la se-
gunda, limitar el andlisis a obras literarias (en contraposicién a otras
manifestaciones artisticas); la tercera, mas importante, el poder asi centrarse en el
mito neogotico que, como transformacion del primer goticismo y relacionado di-
rectamente con un intenso proceso de construccién de la identidad nacional,
alcanza un desarrollo sobresaliente en los siglos XV-XVII. El presupuesto del que
parte el autor, pues, es que el mito neogdtico es en realidad «un sistema simbélico
con un papel privilegiado en la conformacion de la identidad nacional ... porque,
tanto en historia como en ficcidn, los godos de papel son la piedra de toque de la
construccién de la identidad nacional» (pag. 20). Partiendo de ahi, el libro ofrece
una aproximacion por calas a las obras mas relevantes del Siglo de Oro para seguir
los procesos de conformacién y transformacién del susodicho mito neogético.

El capitulo 1 (Una y diversa: la formacién nacional de Espafia) es, en opi-
nién de quien suscribe, uno de los mas interesantes. Ademas de ser «brujula de
navegar para todo el libro» (pag. 25), en ¢l se hace un recorrido por las distintas
teorias sobre los origenes de las naciones y los procesos de construccién nacional,

pasando luego al caso particular de Espafia y a la formacién del mito neogético. El
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capitulo es, pues, esencial para entender los presupuestos teéricos de los que parte
el autor y que se aplicaran mas adelante al andlisis de las obras historiograficas y
literarias. La discusion en torno al término «nacién» es, obviamente, complicada, si
bien pronto se circunscribe a la cuestién de su (mayor o menor) antigiledad. La
eleccion de este parametro frente a otros beneficia los presupuestos tedricos de Saez,
quien descarta tempranamente las teorias mas radicales para quedarse prudente-
mente en «la via del medio», segun las teorias etno-simbolistas de Armstrong,
Hutchison y, sobre todo, Smith: las naciones son entidades modernas (pero no «ul-
tramodernas») trazadas a posteriori que se anclan firmemente en el legado étnico
(memorias, mitos, simbolos y tradiciones), que constituye el verdadero foco de po-
der de todo nacionalismo (pag. 30). Dicha definicién —que nos parece también la
mas acertada—, favorece el analisis de la construccidén nacional espafiola a través
de su literatura (los «godos de papel»), que tras aportaciones previas mas timidas
arranca con fuerza en los siglos XV-XVII.

Para el caso de Espafia, y desde la 6ptica del Siglo de Oro, hay que hablar
entonces del mito neogédtico, fundamentado en la equiparacién de la historia gética
con la hispanica. Para Sdez —como ya hemos advertido— la eleccién de los godos
para tal proposito puede antojarse sorprendente «y hasta inconcebible» (pag. 56),
pero tras un cuidadoso e interesante analisis de los otros candidatos a mito funda-
cional, queda claro que los godos —idealizados ya desde la Germania de Tacito—
tenian todas las papeletas para alzarse victoriosos. Ni la vertiente clasica (Eneas,
Hércules, Hispano), ni la indigenista o iberista (Tubal), ni la cantabrica (mitos as-
tur-cantabros y vizcainos) contaban con las cuatro condiciones analizadas por el
autor: rechazo y superacién de Roma, preferencia por las historias con un cierto
apoyo en pruebas documentales, ambigiiedad e hibridez racial, y poder simbolico.
Segun Saez, si los visigodos superaron a todos los otros contendientes es porque
contaban con una larga lista de méritos que podrian resumirse en la antigiiedad y
prestigio del mito de origen, en ser emblema de unidad politica y religiosa, y en su
certificado de nobleza y limpieza de sangre. Su procedencia nérdica, ademas, faci-
litaba la aceptacion en Espaifia de los monarcas de la casa de Austria, con lo que no
es de extrafar que fuera entonces a partir de Carlos V cuando el mito neogético
comenzo6 a cobrar mas y mas fuerza.

El capitulo 2 (Historias de godos: usos y abusos) entronca con el primero al
centrarse en la representacion de los godos en varias crénicas de los siglos dorados.
Nos vamos deslizando asi, a través de la historiografia, desde los presupuestos ted-

ricos generales planteados en el primer capitulo a las obras literarias que se
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analizaran en el tercero. El capitulo parte de un analisis de la historiografia gética
por excelencia, desde la obra de San Isidoro a la Estoria de Espafia de Alfonso X,
pasando por las crénicas mas relevantes de los distintos reinos peninsulares (Albel-
dense, Alfonsina, Silense, Najerense, Chronicon Mundi, De Rebus Hispaniae), para
centrarse luego en varias obras de cardcter historiografico de los siglos XVIy XVII.
Se favorecen aqui las obras escritas en castellano (frente al latin) con la eleccion de
autores como Florian de Ocampo, Esteban de Garibay, Ambrosio de Morales, Ju-
lidn del Castillo, Juan de Mariana y Gonzalo de Illescas, entre otros textos histéricos
menos importantes. Este corpus arroja interesantes datos sobre la carga simbdlica
de los godos en la historiografia durea (con sus modelos positivos —Wamba, Re-
caredo, Pelayo— y sus villanos —Witiza por excelencia—, que sirven como espejo
de principes) y, sobre todo, permite un andlisis de la pervivencia en el Siglo de Oro
de los distintos modelos de construccién nacional esbozados en el capitulo anterior.
Asi, el capitulo demuestra que, lejos de favorecer el neogoticismo por encima de las
demas variantes, el panorama del mito neogético en la historiografia del Siglo de
Oro presenta tres opciones principales. Vemos, por un lado, la variante clasica de
los «godos espafioles» (que Garibay sintetiza afirmando que don Pelayo «no era de
nacién godo, sino natural espafiol»); por otro, la «reaccion hispana con la alterna-
tiva cantabro-vascongada», y —por ultimo—, la defensa y construccién de la
continuidad gético-castellana.

De especial interés en el capitulo es también el examen de las corografias so-
bre Toledo escritas por Pedro Alcocer, Francisco de Pisa y Jerénimo Roman de la
Higuera. En el contexto de las luchas por conseguir el titulo de ciudad imperial (que
recay? finalmente en la capital) y la primacia eclesiastica de Espafia (que se llevd, en
efecto, Toledo), la ciudad tendria que batirse en duelo literario no solo con Madrid,
sino también con Santiago de Compostela, Sevilla, Tarragona y Zaragoza. Es por
esto que en el Siglo de Oro se orquesta una campaiia en defensa de los privilegios
de Toledo en la que, como bien ha demostrado Séez, el pasado godo era su mejor
carta de presentacion. Representando la sintesis de la historia de los godos en Es-
pafiay como repositorio de sus mayores glorias, la ciudad de Toledo funciona como
metonimia del reino visigodo, con lo que los autores de estas corografias utilizaron
a destajo el mito neogoético en defensa de la ciudad.

En el capitulo tres (Godos de ficcion: visiones y reflejos) se estudia la funcion
de los «godos de papel» en los distintos géneros literarios del Siglo de Oro. En la
época, dice el autor, los godos entran «en todas las modalidades literarias habidas y

por haber» (pag. 143), primero desde el romancero y después pasando al resto de
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poesia, prosay teatro. El capitulo va ganando en intensidad e interés segun avanza,
puesto que comienza con Miguel de Cervantes, en cuya obra, sin embargo, «no hay
ningun personaje godo con accidn nivozy apenas hay un pequefio manojo de men-
ciones goticas» (pag. 146), aunque el autor defiende la inclusién de este autor por
su importancia en la literatura espafiola y universal y concluye que «los godos en
Cervantes son pocos pero bien representativos, porque sus apariciones compren-
dian todos los valores del mito neogdtico» (pag. 158). Algo parecido ocurre con la
poesia de Francisco de Quevedo, que «toca la materia gdtica en dos sonetos ... y de
pasada en varios lugares diseminados» (pag. 196), con un par de obras de fray An-
tonio de Guevara, las Novelas de Pedro de Salazar y el Guzmdn de Alfarache, donde
los «godos de papel» no son tan frecuentes como en otros géneros, pero siguen
siendo muy representativos de la utilizacién que del mito neogdtico se hizo en el
Siglo de Oro.

Especial interés tiene el apartado dedicado a este mito en la representacion
del rey Gustavo Adolfo de Suecia en la Politica espafiola (1619) de Juan de Salazar y
el Didlogo politico (1631) de Juan de Palafox y Mendoza, aunque la palma del capi-
tulo se lalleva el teatro. Ademas de explorar varias obras de tema gdtico de Lope de
Vega y Calder6n de la Barca (el primero mucho mas interesado que el segundo en
la historia de Espafa), Sdez aprovecha la existencia de varias obras de teatro dedi-
cadas a la figura del rey Hermenegildo (canonizado en 1585 como martir de la
Iglesia Catolica) para analizar como los dramaturgos del Siglo de Oro utilizaron a
este rey en el proceso de construcciéon de la identidad nacional. El hecho de que
contemos con al menos seis obras (Lope de Vega, Antonio Enriquez Gémez, Cal-
derén de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Juan Claudio de la Hoz y Mota, y
Hernando de Avila et al.) dedicadas al martirio de Hermenegildo ya es prueba sufi-
ciente de la importancia de este rey para el mito neogotico, pero el analisis de Saez
pone de relieve las particulares circunstancias con las que se juega. En una historia
que, como advierte el autor, no esta exenta de problemas (al fin y al cabo Hermene-
gildo se rebeld contra su padre y sefior), los distintos acercamientos dramaticos van
primando la lectura religiosa sobre la materia histérica y, poco a poco, se van refor-
zando los lazos entre el martirio del «godo catdlico» con la imagen de la casa de
Austria.

El andlisis historiografico y literario llevado a cabo en los capitulos preceden-
tes se cierra en el capitulo 4 (La Gothic connection: el ingenio de la diplomacia) con
una aproximacion a varias obras literarias de caracter diplomaético que buscaron en

el mito neogotico la ansiada conexidn entre Espafia y los reyes del norte de Europa
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(en particular, Suecia y Dinamarca). Es obvio que los grandes avances en los proce-
sos de construccion nacional europeos fueron de la mano de un fuerte desarrollo de
las relaciones internacionales y, en este contexto, el autor se fija en el nacimiento de
la diplomacia moderna, en la representacion de los embajadores en el teatro del Si-
glo de Oro y, especialmente, en el uso que dieron al mito neogdtico obras como la
Corona gotica (1646) de Diego de Saavedra Fajardo y las Selvas ddnicas (1655) del
conde de Rebolledo, autores que ejercieron a la vez de escritores y diplomaticos. De
nuevo, la diplomacia espafiola —como bien ha demostrado Sdez— hace un elogio
y defensa del mito neogdtico para fundamentar los derechos de Espafia en Europa
y, en el contexto de la Guerra de los Treinta Afios, para luchar contra las pretensio-
nes de Francia y ganarse la simpatia de los hermanos godos del norte.

Ellibro concluye con el capitulo 5 (Siglo de Oro, siglo de godos: conclusiones)
y repasa todos los aspectos analizados en los capitulos precedentes. Sabemos, si, que
«con frecuencia se echa mano de los godos de papel —convenientemente adorna-
dos— para defender la antigliedad, la legitimidad y el prestigio de la Monarquia
hispanica» (pag. 241), pero las trescientas paginas del volumen dan para mucho
mas. El «tema de los godos» ha sido estudiado en multitud de ocasiones, y el haber
limitado el analisis a ciertas obras literarias del Siglo de Oro bien pudiera hacernos
pensar en una limitaciéon de género y de tiempo que no hace justicia a la selva sel-
vaggia que supone el tema gético en Espafia. Nada mas lejos de la realidad. Si una
cosa queda clara en el libro es el gran acierto que supone acercarse al tema desde la
optica literaria del Siglo de Oro, periodo histérico en el que —como el autor ha
demostrado con creces— convergen a su vez los intentos de la casa de Austria por
legitimarse en Espaiia, el desarrollo del mito neogoético en la historiografia caste-
llana y varios hitos europeos que se consideran fundamentales en el proceso de
nation-building. Admite el autor que «la amplitud y polivalencia del mito neogético
ha obligado a comenzar este trabajo desde muy atras» (pag. 241), pero no entende-
riamos el libro de otra manera. Los presupuestos generales del primer capitulo
enlazan perfectamente con el analisis de las obras historiograficas y literarias, y el
devenir narrativo entre el pasado godo y el presente aureo es fundamental para en-
tender como los autores del Siglo de Oro convirtieron lo histérico en legendario vy,
con sus adornos y retoques, convirtieron a los godos de carne y hueso en «godos de
papel». Las mas de cincuenta paginas de bibliografia con las que se cierra el volumen
son buena prueba de la seriedad y erudicién con la Sdez se ha acercado al tema, con

lo que no podemos sino recomendar su lectura a todos aquellos interesados en la
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literatura del Siglo de Oro, en la construccién de la identidad nacional de Espaiia, o
en el mito neogdtico que tanto influyd en ambos.
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En afios recientes, Jesus Ponce Cardenas, co-
nocido entre otras obras por sus importantes
contribuciones a la poesia cultista del siglo XVII,

LITERATURA ha venido organizando una serie de congresos so-
Y DEVOCION L.

EN TIEMPOS DE bre la lirica sacra de Lope de Vega en la
LOPE DE VEGA

Universidad San Damaso de Madrid. El primero,
dedicado al Isidro y el humanismo cristiano, pro-
dujo el excelente Lope de Vega y el humanismo
cristiano (2018); el tercero, celebrado en diciembre
de 2019, exploré «La escritura religiosa de Lope de

Vega: entre lirica y epopeyav, fijandose sobre todo
en las «Lagrimas de la Magdalena», de las Rimas sacras; el segundo, dedicado asi-
mismo al Isidro, tuvo lugar en diciembre de 2018 y es el punto de partida del libro
que estamos resefiando.

Literatura y devocion en tiempos de Lope de Vega comparte con Lope de Vega
y el humanismo cristiano parte del elenco de investigadores y, sobre todo, un mismo
espiritu: la exploracion detallada de algunas de las obras menos trabajadas del Fénix,
como el Isidro, las Rimas sacras o los Triunfos divinos, libros que respondian al afan
lopesco de crear una literatura pia y prestigiosa combinando modelos clésicos y he-
breos. Para llevar a cabo esta encomiable tarea, los congresos y libros de Ponce
Cardenas han reunido a especialistas en diversas dreas, las necesarias para explorar
debidamente un campo que por naturaleza requiere un acercamiento interdiscipli-
nar en el que colaboren expertos en filologia espaola, clasica, hebrea, teologia e
historia. Como cabria esperar, semejante combinacién ha producido excelentes re-
sultados: importantisimos descubrimientos acerca de las fuentes usadas por Lope
en estos textos y el modo de utilizarlas, sugerencias para la fijacion textual de libros
como el Isidro y valiosa informacion contextual para entender la cultura y ambicio-
nes del Fénix.
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El libro que nos ocupa se abre con un articulo del latinista Pedro Conde Pa-
rrado, a quienes los lopistas debemos numerosos trabajos sobre las fuentes latinas
del Fénix y cuya erudicién y generosidad son universalmente apreciadas. Sus lecto-
res no resultaran decepcionados por el trabajo que aqui presenta, «La erudicién al
servicio de la épica en el canto II del Isidro de Lope de Vega: la infernal Envidia
contra el santo de Madrid». En él, Conde Parrado estudia un paradigma épico cla-
sico': el viaje del dios y la descripcién de su morada, motivo que aplica Lope en el
Isidro en el pasaje dedicado a la casa de la Envidia y a la narracion de la actuaciéon
de esta fictio personae contra san Isidro”. Al analizar el episodio, Conde Parrado no
solo revela la estructura del mismo (el miles Christi Isidro contra los pecados capi-
tales). Ademas, sugiere valiosas contribuciones textuales y bibliograficas. Entre las
primeras, destaquemos dos acertadas enmiendas ope ingenii alos vv. I, 10 y II, 552
de la obra. Entre las segundas, la revelacion de que Lope habria usado las Illustrium
poetarum flores de Mirandula, el Della disciplina militare de Cicuta y la Summa vir-
tutibus et vitiis de Peraldus, aparte de las Flores doctorum de Hibernicus, que ya
sabiamos que consultaba.

También se interesa por un motivo épico Ponce Cérdenas, quien nos ofrece
un articulo titulado «De bello angélico: hagiografia, visidn épica y realces iconogra-
ficos en el Isidro». De nuevo, la intencion del estudioso es revelar ciertas fuentes
lopescas (el Arte essorcistica de Menghi, que Lope habia usado en el Peregrino), pero
el trabajo ofrece mucho mas. En un interesante estudio contextual, Ponce Cardenas
explica los retos y recompensas que el género de la epopeya cristiana ofrecia a los
poetas humanistas, quienes eligieron el tema de la batalla entre dngeles fieles y re-
beldes (el Bellum angelicum) como materia privilegiada. También Lope la acogié en
una amplificatio del Isidro basada en Menghi: el relato de los tres dngeles, uno de
los cuales narra la guerra angélica y describe en detalle el armamento de san Miguel,
pasaje este que Ponce Cardenas revela inspirado no en Menghi, sino en acervo de
fuentes pictoricas tan amplio como dificil de identificar con precision. Ademas, el
articulo viene enriquecido con unas notas de lectura de Mercedes Blanco que apor-
tan interesantes precisiones sobre la teoria de la epopeya cristiana en la época.

De modo semejante, también los dos articulos siguientes se ocupan del

mismo tema, en este caso la peregrinacion a Tierra Santa. El Isidro la describe en

' Sobre estos paradigmas conviene consultar el reciente y utilisimo trabajo coordinado por Reitz y Fink-
mann (2019).
? Este mismo episodio aparece, por cierto, en el canto XVIII de la Vida de san José, de Valdivielso, cuyas

concomitancias con el Isidro resultan llamativas.
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detalle en el discurso de un peregrino que se encuentra el protagonista en el canto
IV y que le hace imaginar vivamente tal viaje en el canto siguiente. Esta materia es
la que ilustran los eruditos trabajos de Cayetana Heidi Johnson («Ver la tierra sa-
grada: peregrinacion y cartografia en el marco de la narrativa cristiana») y Manuel
José Crespo Posada («Suefio, deseo y camino: fuentes y tradicion espiritual de la
vision de Jerusalén en el canto V del Isidro»). Ambos iluminan eruditamente la tra-
dicion literaria del viaje a Tierra Santa desde tiempos de Egeria, centrandose en san
Jerénimo, Paradinus (Symbola heroica), el Theatrum Terrae Sanctae de van Adri-
chem y el Lucero de la Tierra Santa de Cabeza de Vaca, que son las fuentes usadas
por Lope para estos cantos.

El articulo de Abraham Madronal («La Vida de san José del maestro José de
Valdivielso: consideraciones sobre un libro de éxito») se aparta del Isidro para cen-
trarse en el ambito toledano de Lope, y concretamente en la epopeya mas leida en
el Siglo de Oro: la Vida de san José que compuso el toledano José de Valdivielso,
capellan mozarabe y amigo de Lope. Madrofial, todo un experto en la poesia tole-
dana del momento y en los afios toledanos del Fénix, analiza el San José centrandose
fundamentalmente en su contexto, esto es, en los bandos existentes en la Toledo de
la época. En ella, Lope se posiciond junto a Valdivielso, el falsario Roman de la Hi-
guera, don Eugenio de Narbona y otros ingenios, muchos de ellos capellanes
mozarabes. Ademas, Madrofal revela que el San José se compuso entre 1597 y 1602
(hasta hoy crefamos que la primera edicion era de 1604) y que publico antes de 1599
una version del poema. Este lo debid de escribir en el contexto de unas fiestas del
monasterio de Guadalupe que también produjeron un interesante encargo, esta vez
pictodrico: los lienzos que fray Gabriel de Talavera le encomendé al Greco, lienzos
que el pintor no llegd a entregar, aunque realizd otros para la capilla de san José, en
Toledo. Se trata, en suma, de un articulo fascinante que nos hace desear una ediciéon
de una obra que tanto interés presenta tanto por sus propios méritos como por sus
evidentes conexiones con el Isidro de Lope.

Por ultimo, cierra el libro con llave de oro Ana Sudrez Miramoén, con un ar-
ticulo sobre los autos de Lope titulado «Los autos sacramentales de Lope de Vega».
Se trata de una introducciéon muy eficaz a una faceta de la produccién del Fénix que
ha sido un tanto dejada de lado por la critica, pero que en los ultimos afios vive
mejores dias, gracias al libro de Izquierdo Domingo (2013), a la tesis doctoral de
Nogués y, sobre todo, al proyecto de edicion de los autos completos de Lope que ha
iniciado en Reichenberger Juan Manuel Escudero y que cuenta ya con cinco volu-

menes.
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En suma, Literatura y devocion en tiempos de Lope de Vega es un libro fun-
damental para entender la cultura del humanismo cristiano en el Siglo de Oro y
para adentrarse en el método de trabajo y biblioteca del Fénix. Esperamos tan solo
que esta serie tenga continuidad y que 2020 nos ofrezca el producto del encuentro
sobre las «Lagrimas de la Magdalena» de 2019.
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Seria injusto reducir la trayectoria filolo-

1. 16NACIO DiEZ

FIEBRE ) ] ]
DE LUZ Y Rio  erotismo en la poesia del Siglo de Oro, pues su

DE CORCELES

gica de José Ignacio Diaz Fernandez al estudio del

produccién recorre tiempos que van desde el Re-

Poesia y erotismo durco

nacimiento hasta nuestra mdas inmediata
contemporaneidad y transita por todos los géne-
ros habidos y por haber. Sus estudios indagan
tanto en autores canénicos como en otros olvida-

dos, y no evitan territorios arduos y espinosos
como los del cervantismo. Y siempre para decir

Medio Maravedi

cosas sensatas e inteligentes que ayudan a leer los

textos y los iluminan. Asi lo ha hecho también en
su continuado ir y venir por entre poesia y erotismo en los siglos XVI y XVII, lle-
gando a configurar una bibliografia personal que hoy por hoy resulta
imprescindible. Ese itinerario de estudios se remata —al menos por ahora— con
este ensayo Fiebre de luz y rio de corceles, que recupera, repiensa y reescribe trabajos
salidos a lo largo de una década. Los seis capitulos que conforman el libro se dispo-
nen en torno a un hilo cronolégico que comienza muy a principios del siglo XVI 'y
se rematan con un apéndice sobre la vida nueva que estos versos alcanzaron en co-
lecciones populares del siglo XIX.

La mucha erudicién y la finura critica que encierra este ensayo viene ademas
encauzada en una escritura rica y precisa. Los del gremio olvidan a menudo —de-
masiado a menudo— que un estudio, por muy académico que sea, es también un
texto literario que debe buscar a sus lectores, no espantarlos. No es el caso de Diez
Fernandez, que despliega un estilo propio y singular, lleno de guifios y gestos de
humor, caracterizado por quiebras en la frase, apostillas o preguntas que reorientan
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el discurso o abren nuevas posibilidades de interpretacion. Por si fuera poco, el edi-
tor José J. de Olarieta, dentro de la coleccion Medio maravedi, ha dado al libro una
envoltura material verdaderamente atractiva, que invita a una lectura grata y facil.

El libro aborda, a través de diversas obras y autores, ese magma subterraneo
de textos aureos que se ocupaban del cuerpo en su dimensién mas material, del ero-
tismo o del sexo, y que quedaron al margen de la literatura candnica. El
petrarquismo y el neoplatonismo terminaron por desterrar el cuerpo de la literatura
amatoria. Toda la carnalidad del amor cortés fue destilada por el cristianismo para
transformarlo en otra forma de amar, esencialmente metafisica, que renunciaba a
la carne de manera expresa. Basta con ver como Castiglione recomendaba a su cor-
tesano que atajara «de tal manera los pasos a la sensualidad y cerrando asi las
puertas a los deseos que ni por fuerza ni por engafio puedan meterse dentro». Pero
por mas que los discursos oficiales sostuvieran otra cosa, la llamada de la selva se-
guia latiendo. Bien es verdad que hubo de subsistir a oscuras o, alo sumo, asomando
la cabeza aqui y alla como motivo de risa o de degradacion. Como consecuencia, los
cauces de difusion de esta literatura fueron otros, pues la composiciéon y aun la lec-
tura o el coleccionismo de poesia erdtica podia convertirse en una actividad
comprometida. Por eso raras veces estas piezas alcanzaron la imprenta, sobrevi-
viendo recluidas en otro mundo, el de la copia manuscrita, que los interesados
intercambiaban con un gusto secreto.

No obstante, el primero de los textos cuyo estudio se aborda es el Cancionero
de obras de burlas provocantes esa risa, impreso en 1519, pero cuyo origen hay que
buscarlo antes, en las estribaciones del siglo XV. Sobre esta circunstancia debemos
entender que la antologia debe situarse culturalmente justo antes del pleno Renaci-
miento, por lo que los poemas que la conforman corresponderian a otra concepciéon
de la poesia y a otros gustos. Entre sus rasgos mas caracteristicos cabrian sefialar la
inclinacién de algunos de sus textos mas significativos, como «El pleito del manto»
y la «Carajicomedia», hacia lo obsceno. Como explica J. I. Diez, la obscenidad se
aleja del erotismo, pues no aspira a retratar los actos sexuales, sino que se centra en
la transgresion de un tabu a través de la reiteracion de palabras malsonantes (pag.
31). Esa pulsion denotativa que lleva ala frecuente aparicion en los poemas de voces
como «cofio» y «carajo» fue probablemente decisiva para la condena moral y los
muchos miramientos que estudiosos como Menéndez Pelayo o incluso Rodriguez-
Moiiino tuvieron hacia el libro.

El segundo capitulo indaga, tomando como referencia la poesia de Garcilaso

de la Vega, en las opciones que la materia erdtica ofrece en los siglos XVI y XVII.
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Una de ellas seria la de acudir a textos que hablan abiertamente de lo erdtico y que
se situaron en los margenes del orden cultural; la otra nos llevaria a revisar la pro-
duccién de autores consagrados en busca de sobreentendidos y dilogias que
pudieran aludir al sexo. Es lo aqui se hace con Garcilaso a partir de dos versos de la
égloga II: «Apenas tienen fuera a don Fernando, / ardiendo y deseando estar ya
echado». Este lugar escandalizé sobremanera al rigidisimo Fernando de Herrera,
que lo condend implacablemente en sus Anotaciones: «Bajisimo y torpe verso en
numero y sentencia. Esto no sé cémo lo dijo Garci Lasso, que muy ajeno es de su
modestia y pureza». Pero mas alla de este pasaje y de algunos sobreentendidos en la
cancién V, la conclusion es que la poesia de Garcilaso se mueve siempre en un con-
texto ajeno a lo erético y que asi la leyeron sus contemporaneos.

Resulta significativo que frey Juan Diez Hidalgo, primer editor de la poesia
de don Diego Hurtado de Mendoza, dejara de lado todo atisbo de erotismo, aun a
sabiendas del éxito y la difusién que textos como «la azanahoria, cana, pulga y otras
cosas burlescas» habian tenido y tenian entre los lectores. Esa marginalidad edito-
rial, que se mantuvo hasta el siglo XIX, cuestion¢ y dificulté la presencia de ciertos
poemas en el canon. En la tercera seccidon «De la raiz a las puntas (con un insecto
en medio)», se sefiala la necesidad de abordar la poesia erética de Mendoza por me-
dio de un replanteamiento filolégico que distinga entre poesia original, traducida y
atribuida. Como ejemplos de esa tarea, se analizan sucesivamente el poema «A la
pulga» con sus problemas de atribucién compartida con Gutierre de Cetina, los ter-
cetos «A la zanahoria» en su relacién con Berni y los modelos italianos y «A una
sefiora que le envié una cana», cotejando versiones y amplificaciones de la compo-
sicién.

J. 1. Diez caracteriza los epigramas de Baltasar del Alcazar en el cuarto capi-
tulo como una poesia breve, faicilmente memorizable, proclive a la transmisién oral
y cuya comicidad habria que entender como reacciéon contra los rigores del maestro
Herrera. El hedonismo del poeta sevillano, su humor personal y un entorno amis-
toso explicarian el aire juguetdn de sus versos. En Alcazar nos encontramos con un
erotismo humoristico y poco obsceno, que juega con el doble sentido de las voces
para hacer chanzas con personajes y costumbres de su entorno. Aunque con cierta
frecuencia las tramas poéticas se plantean como un didlogo burlén y desvergonzado
con mujeres de vida poco honesta, la ligereza, la agudeza y la conciencia de que se
trataba tan solo de un juego entre allegados, pudieron dar razén suficiente para que
Pedro de Espinosa acogiera en sus Flores de poetas ilustres hasta seis de esos epigra-

mas, algunos claramente sexuales.
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A fray Melchor de la Serna, traductor del Ars amatoria ovidiano, se le consa-
gra el quinto apartado para analizar la complejidad de su figura histdrica y estudiar
las peculiaridades y el funcionamiento en su obra de tres subgéneros caracteristicos
en la poesia durea, como fueron los elogios burlescos —en este caso el del falo, en
«El suefio de la viuda»—, los juegos de preguntas y respuestas y, por ultimo, las
recetas y remedios jocosos. El sexto capitulo analiza el papel que a la lengua reservé
la poesia amatoria del Siglo de Oro para concluir que el érgano fue sistematica-
mente marginado por el neoplatonismo, ya que su mencién implicaba una
connotacidn sexual. Por eso su presencia en los versos aureos resulta llamativa-
mente escasa. Aun asi, se indaga en la supervivencia de la imagen de dos lenguas
que comparten espacio en una misma boca, repetida por Boiardo y Ariosto y que
recuperaron poetas espaiioles como Barahona de Soto, Quevedo, Gabriel de Henao,
Alvarez de Soria y hasta el mismo Lope. A continuacién se estudian alusiones sin-
gulares a la lengua en Argensola, Gongora o Sebastian de Horozco, para culminar
con unas seguidillas andnimas que, por medio de una voz femenina, refieren la
practica del cunnilingus como apafio para un coito fallido:

Sois de lengua fiero y bravo

y cobarde por la espada.
Cuando estais en la estacada,
no hacéis como buen guerrero;
sin ser mi escudo de acero,
vuestra pica se quebranta.

Atina que dais en la manta.

El «Apéndice» que cierra el libro esta consagrado a la figura de Amancio Pe-
ratoner, parte de cuya actividad libraria se ocup6 en recopilar y editar poesia erdtica
y burlesca del Siglo de Oro. Luis Usoz ya habia reimpreso el Cancionero de obra de
burlas provocantes a risa en 1841 como arma arrojadiza contra el tradicionalismo
de la cultura espafiola. Probablemente con menos intencién politica y mas voluntad
comercial, don Amancio lanzé al mercado entre 1864 y 1881 nada menos que cua-
tro antologias, —la Venus retozona entre ellas— en las que, a decir verdad, lo
festivo prevalece sobre lo erdtico. Aun asi, tuvieron el valor de dar nueva vida a una
literatura que habia quedado al margen de la cultura canénica.
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Es también lo que ha hecho José I. Diez con este Fiebre de luz y rio de corceles,
que se propone reordenar el canon de la poesia del Siglo de Oro, abriendo un espa-
cio para estos textos que, en la mayoria de los casos y por mucho que tocaran en
asuntos escabrosos, tenian menos de transgresion que de comunicacion juguetona
e ingeniosa con el lector. A pesar de ello, sus autores optaron casi siempre por el
anonimato y los poemas se difundieron generalmente manuscritos, relegados a una
existencia, si no oculta, si que envuelta entre tinieblas.
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GARCIA SANTO-TOMAS, Enrique, ed., Science on Stage in Early Modern
Spain, Toronto, University of Toronto Press, 2019. ISBN: 978-1-
4875-0405-2. 278 pags.
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Université de Neuchitel (Suiza)
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La posicién dominante que en los ultimos
decenios han obtenido sobre las humanidades las
llamadas ciencias duras y las ciencias sociales,
unido al afdn numerizador propio de nuestra

MEEREE  época, ha producido diversas reacciones en los es-

on

tudios de historia literaria, respuestas a nuestro
parecer revitalizadoras. Algunas de ellas son meto-
doldgicas y proponen combinar el analisis
cuantitativo de los datos con el predominante-
mente cualitativo que domina tradicionalmente

los estudios literarios, que en ultima instancia de-
pende del anilisis retérico/gramatical heredado de la tradiciéon del comentario.
Otras respuestas se sitiian, mds bien, en el nivel tematico y, de hecho, podrian cate-
gorizarse como Stoffgeschichte, pues examinan la presencia de la ciencia en la
literatura hispanica, que en el campo que nos interesa se circunscribe al periodo
dureo.

Garcia Santo-Tomas, editor del volumen que estamos resefiando, ha obte-
nido un merecido éxito con este tipo de acercamientos, que lidera gracias a su
articulo de 2009 sobre el uso de una metafora optica (el telescopio) en la sétira po-
litica del XVII. El tema del articulo se desarrolla luego en un volumen de 2014
(traducido al inglés en 2017), que examina la presencia de la figura e inventos de
Galileo en la Espaiia durea. El libro que nos ofrece hoy Garcia Santo-Tomas es una
colectdnea de trabajos sobre diversos aspectos de la relacion entre ciencia y litera-
tura en el teatro espaol del Siglo de Oro: Science on Stage.

El libro se divide en tres secciones que reunen un total de nueve articulos, a
los que hay que sumar la introduccién de Garcia Santo-Tomas que resulta muy util
por el estado de la cuestion que presenta. En ella, el editor justifica la eleccion del
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corpus (el teatro aureo) por considerarlo el més propicio a representar las innova-
ciones cientificas en lo que él denomina «science plots», es decir, tramas donde
desempefia un papel importante el contenido cientifico. El aserto es dificil de com-
probar de manera objetiva, pero lo cierto es que la demanda de comedias nuevas
para los corrales dureos permitia que por ellas pasaran todo tipo de temas, inclu-
yendo los «cientificos». En todo caso, también esta claro que el teatro es uno de los
géneros literarios que mas abiertamente se beneficié de las innovaciones tecnologi-
cas, al menos en todo lo referente a juegos de perspectiva y tramoya.

La primera seccidn del libro («Technologies of Knowlegde») es contextual,
pues examina las invenciones ideoldgicas y reales que permitieron este tipo de desa-
rrollos técnicos. Se abre con un articulo de Ryan Szpiech («From Mesopotamia to
Madrid: The Legacy of Ancient and Medieval Science in Early Modern Europe»)
sobre la importancia del legado cientifico de la Antigiiedad en el Renacimiento y
sobre el papel que en su transmision desempei6 la Peninsula Ibérica, bien conocido
entre medievalistas, pero nunca suficientemente enfatizado. Le sigue un trabajo de
Alejandro Garcia Reidy («The Technological Environment of the Early Modern
Spanish Stage») sobre el efecto de las innovaciones tecnoldgicas en la representa-
cién del teatro dureo, tanto en los teatros cortesanos, donde los experimentos en
perspectiva y tramoya son muy conocidos, como en los carros de los autos sacra-
mentales y los corrales. Por ultimo, la seccion se cierra con un autor célebre por sus
trabajos sobre la ciencia y la literatura durea (alquimia, botanica, medicina), John
Slater, cuyo «Gridded Fascinations: Early Modern Drama’s Geometric Synthesis»
se dedica a examinar la popularidad del concepto del damero, que se encuentra en
labase de tantas innovaciones de la revolucién cientifica y que vemos en situaciones
tan diversas como el plano hipoddmico de las ciudades de nueva planta, las calles
de los retablos en las iglesias hispanicas o la distribucién de los planos verticales en
el corral de comedias.

La segunda seccidn, titulada «Stages of Science», entra ya en materia con el
analisis de los textos. Es de agradecer, al respecto, que entre ellos se dé cabida al
teatro del XVI, mucho menos conocido que la comedia nueva pese al interés que
presentan las obras de autores como Juan del Encina, Lucas Fernandez y Bartolomé
Torres Naharro. Estos son precisamente los tres dramaturgos que examina un ex-
perto en la materia como Julio Vélez Sainz. En su articulo «Curing the Malady of
Lovesickness: Medicine and Physicians in Early Spanish Theatre», Vélez Sainz se
centra en el topico de la enfermedad de amor, cuya presencia en la literatura qui-

nientista es enorme, pese a lo que los criticos se han centrado en estudiarla mas en
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lalirica amorosa, la prosa cientifica (el conocido tratado de Huarte de San Juan), los
didlogos y las comedias tempranas de Lope, que abundan en amantes furiosos de
estirpe ariostesca. Frente a ellos, Vélez Sainz arguye que los de los dramaturgos del
XVTtambién presentan el tema de la enfermedad amorosa, pero que beben de fuen-
tes medievales (el Lilium medicinae de Bernard de Gordon), renacentistas (el
Examen de ingenios de Huarte de San Juan) y, sobre todo, de la interaccidon de estas
con la practica médica del momento. Semejante relacién con el empirismo no es el
unico elemento de interés (y de época) que presentan las obras, pues Vélez Sainz
también las conecta con el pensamiento econdmico y moral, como se evidencia en
la Egloga de Pldcida y Victoriano de Juan del Encina. A continuacién, Lourdes Al-
buixech se mantiene en el ambito de la farmacopea al explorar el tema del veneno
en la comedia nueva. Su «Poison(ing) and Spanish Comedia» nos muestra como
este aparece en un importante corpus de comedias en las que el veneno se relaciona
con las ciencias ocultas y forense. Por ultimo, Stephen Rupp dedica su «The Soul
under Siege: Strategy and Neostoicism in Calderdn de la Barca’s El sitio de Bredd»
ala tecnologia de la revolucion militar. Es sabido que su parafernalia de minas, con-
traminas, mangas de arcabuceros, revellines y fortalezas de traza italiana influyd
notablemente en la idea de heroismo de los espafioles del momento y, por supuesto,
en el teatro dureo.

La seccion final se titula «Performing Numbers» y retine otros tres articulos.
El primero es de Elvira Vilches y se titula «Figures of Arithmetic: Numeracy, Cal-
culation, and Accounting in the Comedia», pues examina la influencia de la
tecnologia de la contabilidad en la trama de algunos autos calderonianos, donde, en
efecto, la imagen del alma del pecador como un libro con debe y haber es muy re-
currente y ha de relacionarse con las innovaciones econémicas del momento. A
continuacidn, Seth Kimmel nos explica como la dramaturgia aurea se poblé de tur-
badores hombres de palo, esto es, de autdmatas y maquinas, que en su «Automatons
and the Early Modern Drama of Skepticism» Kimmel relaciona con las bases del
pensamiento barroco. En una misma linea de profundidad conceptual se halla el
trabajo de Matthew G. Ancell, quien dedica su «Daedalean Epistemology: Staging
the Labyrinth of Knowledge in Veldzquez’s Las Hilanderas and Calderén de la
Barca’s Los tres mayores prodigios» ala interaccion de artes visuales y teatro alrede-
dor de la problematica de la perspectiva y la mise en abyme. Y, por ultimo, Maria
M. Portuondo enlaza con la introducciéon de Garcia Santo-Tomads (y de los libros

de este autor) al ponderar la importancia de los descubrimientos cientificos en la
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Espafia durea, aunque la fuerza de la inercia y la imagen del pais que domina en la
actualidad no invite a pensarlo.

En suma, Science on Stage es un libro completo e interesante. Incluye articu-
los como el de Szpiech o Portuondo que resultaran muy utiles para un publico no
especializado, y que a los especialistas nos proporcionan habiles estados de la cues-
tion. Las demds contribuciones pueden presentar innovaciones importantes
(destaquemos quizas los articulos de Vélez Sainz y Kimmel), pero también sélidas
referencias (Garcia Reidy) o reflexiones de cardcter mas amplio (Slater, Kimmel,
Ancell). En algunos trabajos se percibe una bibliografia sesgada hacia el mundo an-
glosajon. Por ejemplo, cabe sefialar que la problematica de la revoluciéon militar se
ha estudiado en la novela de caballerias, la épica y el teatro, en trabajos que Rupp
no menciona. De modo semejante, en algunos notamos el habitual recurso a edi-
ciones anticuadas y a textos menos fiables, aunque no nos parece que esto
disminuya el valor de las contribuciones. Ademas, conviene resaltar que en muchos
de los estudios (y en la introduccidn general) se percibe un justificado afan por des-
montar la percepcion de cerrazon inquisitorial que pesa sobre nuestra Espafa
durea. Estas dos ultimas caracteristicas del libro nos recuerdan que esta destinado a
un publico amplio y predominantemente angléfono, lo que no quiere decir que el
volumen no sea también de suma utilidad para los especialistas e hispanohablantes,
que encontraran en Science on Stage una obra de referencia fundamental y una
fuente de inspiracion para futuros trabajos.
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El volumen coordinado por la profesora

Maria Jestis Zamora Calvo, publicado en la colec-

Maria Jesus Zamora Calvo (ed.)

Muj yuebradas cién «Tiempo emulado. Historia de América y de
Espafia» de Iberoamericana en el afio 2018, ofrece,
a lo largo de doce capitulos, una visién general de
los mecanismos inquisitoriales implantados en
Nueva Espafia contra la heterodoxia, en este caso
femenina, con el agravante estandarizado y con-
cepto aglutinante de la brujeria. A partir este
estudio se comprende de manera clara la persecu-

cién y menosprecio de las mujeres por parte de la

sociedad novohispana, en un plano general, y por
los tribunales inquisitoriales, en concreto. Todo ello basado en una serie de topicos
heredados de Europa y de la parte politica y juridica de la religion cristiana, ademas
de los que se crearon en este contexto. Por poner un ejemplo recurrente, recuerdo
la sentencia que Kramer y Sprenger exponen de la mujer en su Malleus mallefica-
rum (1487), un best seller entre inquisidores durante mds de doscientos afios —asi
como también lo seria la obra del jesuita Martin Antonio Delrio, Disquisitionimim
magicarum libri sex, publicado en 1608—, en el que los dos dominicos explican que
«Llamase fémina, fe y menos, porque ella siempre tiene y ofrece menos fe» (dicitur
enim faemina, fe et minus, quia semper minorem habet et seruat fidem). Sin duda,
una interpretacion vacia que, aunada a otros muchos argumentos igual de ilégicos
y misoginos, se tradujeron en miles de condenas de mujeres, y no necesariamente
culpables de heterodoxia in sensu stricto, maxime si se tiene en cuenta que, desde el
punto de vista religioso, la mujer es siempre vulnerable de abrazar el mal y encar-
narlo. No creo que sea necesario hacer aqui mencion de la cantidad de obras que
representan razones y vias para condenar a la mujer, pues la propia Biblia lo hace

en muchos de sus pasajes. A este tenor, hay que tener en cuenta que estas condenas
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y persecuciones estan aun mas deformadas si se piensa en las mas que posibles in-
fluencias —o contaminaciones, si se prefiere— de los textos literarios, los cuales
debieron repercutir de manera definitiva en la conformacién del concepto brujeria
y su representacion en la ideologia y en el imaginario colectivo de la época, ayu-
dando a crear una serie de topicos estandarizados que sirvieron de fundamento para
castigar a las reas.

El volumen, enmarcado en el proyecto de investigacion «La mujer frente a la
Inquisicién espafiola y novohispana» (Proyecto I+D de Excelencia del Ministerio
de Economia y Competitividad de Espafia, FEM2016-78192-P), retune trabajos rea-
lizados por especialistas en esta materia y que confluyen de manera equilibrada,
guardando coherencia tematica entre todas las partes. De ello da buena fe Maria
José Zamora en su presentacion al agrupar los respectivos estudios en torno a unas
lineas tematicas que van desde cuidados trabajos de archivo ala produccion literaria
en relacion o realizada por mujeres en directa vinculacién con la heterodoxia en el
ambito novohispano. Quizas, esta distribucion de los capitulos hubiese sido mas
acertada que la que ofrece en el indice, ya que, considero, hubiese conferido mayor
orden y relacidn entre las partes.

A partir de la observacion de los trabajos, se puede advertir una doble inten-
cién divulgativa y académica en el volumen. Este hecho, agradable y pedagdgico
para su lectura a la hora de enfrentarse al estudio de un tema tan escabroso como
fecundo, hace que, por otro lado, se creen momentos en los que se acusa cierta falta
de profundizacién, escasez bibliografica, y que se usen conceptos de manera un
tanto arbitraria. Se puede ver, en el caso del capitulo dedicado a Catalina de Miranda
como ejemplo de chivo expiatorio (pags. 17-34), y también en el caso del trata-
miento de la circuncisién femenina (pags. 105-122). Se mencionan en el primer
capitulo fuentes de una manera muy general, sin dar ninguna referencia concreta
—como los manuales de demonologia, en el caso de Alberto Ortiz, los cuales me
consta que conoce sobradamente—; se ofrecen relaciones de autores alejados del
ambito que atafie a sus respectivos trabajos cuando hay escritores y tratadistas que
estdn mucho mas cercanos, o con los que se pueden crear unas relaciones mucho
mas directas, en vez de usar referencias que, aunque conocidas, se antojan lejanas;
0, incluso, se llega a establecer un juego de equiparaciones entre los tribunales in-
quisitoriales impuestos en México con los del resto de Europa (ni siquiera ya solo
con los de Espafia), sin caer en cuenta en las mds que evidentes diferencias que exis-

tian, ya no solo entre paises, sino incluso entre ciudades.
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En el caso del trabajo de la profesora Cohen Dabbah, se puede ver que hace
uso de algunos términos que, a mi entender, no se pueden comprender de un
mismo modo, como es el caso de eclecticismo, criptojudaismo, circuncisién —sea
masculina o femenina—, o exégesis de las Sagradas Leyes —que es cierto que tam-
bién eran argumentos en contra de la ortodoxia cristiana— con brujeria, hechiceria
o conductas propias del canibalismo, maxime cuando en el caso de Brit Mild recurre
al Bereshit para justificarlo, y se tilda de practica aberrante en el caso de su ejecucion
en el hombro de la mujer, argumentandolo en una cuestiéon de género y no de fe.
Hay cierta distorsion, en parte, debido ala insercién de cuestiones y criterios mera-
mente personales y anecddticos. Por otro lado, se lamenta mucho la mala resoluciéon
de las imagenes, ya que son de sumo interés y, sin embargo, no se llega a distinguir
practicamente nada (entiendo que este es un problema ajeno a los autores).

No obstante, y con la intencién de otorgarle la verdadera importancia y valor
a los trabajos que Ortiz y Cohen presentan, estos lapsus se ven complementados,
por un lado, con el trabajo en conjunto de Manuel Pérez y Paola Monreal, capitulo
dedicado a los «motivos tradicionales de la hechiceria erética en denuncias y auto-
denuncias inquisitoriales de San Luis Potosi (1629)»; y, por otro lado, con el trabajo
de Robin Ann Rice, «Chinas, milagreras, negras y beatas: ejemplos de la vida coti-
diana religiosa ante la Inquisiciéon de México en los siglos XVI-XVII». Ambos
estudios dotan al volumen de una visién panoramica y contextualizadora suficien-
temente documentada y amplia como para poner en situacién y conexion el resto
de capitulos. Si Pérez y Monreal ofrecen un trabajo en profundidad sobre la conta-
minacién literaria en las causas juridicas relacionadas con la hechiceria erdtica,
donde la influencia de la tradicidn celestinesca es obvia —algo que podria dar res-
puesta a la cuestion estereotipica que retrata Ortiz con respecto a la imagen de chivo
expiatorio—, Rice ofrece una perspectiva general sobre la permisividad de los in-
quisidores en relacion a aquellas practicas magicas que se suponian inofensivas vy,
por asi decirlo, como elementos vinculados a su propia historia y cultura. Para ello
se centra en los casos concretos de Catalina de San Juan, Maria de Poblete y los
panecillos de Santa Teresa, lo que le da pie a la autora a demostrar la incoherencia
de los criterios por parte de la Inquisicién. En esta misma linea se desarrolla el ca-
pitulo de Graciela Rodriguez Castaiion («Magia y estructuras punitivas en procesos
contra mujeres durante el periodo novohispano, Zacatecas»), en el que, de manera
fundamentada, ofrece una revision del transcurso comprendido entre la resolucion
de los juicios inquisitoriales hasta que se llevan a la practica las ejecuciones de las

mujeres transgresoras, acusadas de practicar magia oscura, como causa principal
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desde el punto de vista judicial y religioso, y por componer un sector social que
comenzd a sobresalir en el seno de una sociedad totalmente estratificada, como
causa subyacente, pero que, en realidad, suponia un contratiempo con respecto a
los canones sociales y eclesiasticos.

En este recorrido que se propone, cabe preguntarse, ante la disparidad de las
actuaciones que los autores van retratando, si realmente los tribunales, asi como
aquellos civiles que se pusieron al servicio de la Inquisicion, contaban con unos ar-
gumentos y con unos principios realmente claros y meramente religiosos como
para prestar un servicio competente a la lucha de la heterodoxia. A este respecto,
Enciso Contreras y Espinosa Zufliga muestran cudles eran las caracteristicas que los
tribunales tenfan como referente al juzgar y condenar a lo que los autores llaman
las hechiceras del septentrion, haciendo especial hincapié en la figura de Maria de
Valenzuela y sus convecinos de Sombrerete, con el matiz de que muchos de ellos
eran negros y mulatos. Esto, sin duda, debid ser un agravante para los inquisidores
si consideramos que, para ellos, estos sectores encarnaban la supercheria y la magia.
Siguiendo con la supersticion ligada al sector mulato femenino, continua el capitulo
de Cecilia Lépez Rodadura, centrada en los procesos a Maria Guadalupe, los cuales,
en su mayor parte, estan basados en topicos literarios y populares en los que la razén
delos inquisidores aboga mas por la ficcién que por la coherencia y la verosimilitud.

Respondiendo a este primer grupo de capitulos, que de acuerdo a la disposi-
cién que propone Maria Jesus Zamora en su presentaciéon forman un bloque
consolidado, lo cierra la contribucién de la profesora Torquemada, «Una bruja mu-
lata: documento extra ordinem de la Inquisicion mexicana». Es un escrito
concienzudo, bien articulado e ilustrativo, en el que, en contra de la idea recurrente
de la quema de brujas, explica, a partir de la constatacién de varios procesos —Ila
mayoria de caracter preventivo—, que eran condenadas a castigos como el destie-
rro con un caracter temporal, aunque en la explicitacion de la condena se matizase
como perpetuo. En este sentido, se apoya en la sentencia concreta de Maria de Ri-
vera, que se puede resumir, tal y como refleja Torquemada, en «Y la condenamos
en destierro perpetuo preciso de la ciudad de Puebla... y seis leguas en contorno»
(pag. 151), que luego se transformé un acta lacdnica en el que se declara «haberse
llevado a cabo la ceremonia de abjuracidn prevista en la sentencia y también haberse
ejecutado la pena de azotes en presencia del alguacil mayor y de algunos familiares
y ministros del tribunal mexicano» (idem).

El circulo lo cierra un segundo grupo de trabajos relacionados con la litera-

tura concerniente al dmbito inquisitorial de Nueva Espafia. Yadira Munguia, en su
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trabajo sobre la «Poesia novohispana femenina bajo la lupa inquisitiva» no solo rea-
liza un repaso sobre la producciéon femenina comprendida entre los siglos XVI 'y
XVTI, un barroco con identidad propia, aportando luz sobre un colectivo que atn
esta por explorar a fondo, mas alla de sor Juana Inés de la Cruz o de Ana de Zayas.
Su capitulo, dedicado a las poetisas encausadas, ofrece un catalogo de nombresy de
obras que han de entenderse como una lectura inicidtica para quienes tengan interés
en este campo de estudios. Dos capitulos que son de especial interés, en cuanto al
aspecto literario, son los de Mariana Masera («Cortote ruda para mi ventura: las
palabras entre el cielo y el infierno») y Juan Manuel Pedrosa («Guatemala, 1706: el
caso de las dos brujas que se metian de noche en el cuento de El suefio del tesoro»).
El primer trabajo aporta una valiosa visién sobre la tradicidn oral que plasma cémo
las mujeres y su memoria, representadas en cancioncillas populares, se podian tra-
ducir en verdaderos tratados y manuales de supersticion; el segundo, se centra en el
estudio de un relato desde el punto de vista intertextual y de contraste de fuentes
para ver las similitudes con la tradicién medieval y renacentista europea. El ultimo
capitulo que cierra este bloque, y el libro, es el de Anel Herndndez Sotelo, «La escri-
tura como martirio y la enfermedad como delirio. El caso de sor Maria Coleta en el
siglo XVIII novohispano». El trabajo, fundamentado y ampliamente argumentado,
ofrece una visién de la otredad en la produccion literaria de la monja capuchina,
bien conocida en su entorno social, denunciada y procesada por alumbrada y he-
reje, a través de un tratamiento pormenorizado de su juicio.

En conclusion, y salvando algunos pequefios detalles que se pueden conside-
rar lapsus aislados y de importancia relativa, Mujeres quebradas. La Inquisicion y su
violencia hacia la heterodoxia en Nueva Espafia es una obra colectiva que ofrece un
panorama general, a partir de trabajos muy concretos, sobre la situacién y desarro-
llo de la Inquisicion, entre los siglos XVI y XVIII en este espacio, donde se puede
ver la desmesura, por un lado, y la falta de coherencia, por otro, con el que operaba
el brazo juridico eclesiastico. Pues, si el intento de erradicar la heterodoxia en este
contexto estaba enfocado a encaminar a los locales por el camino de la virtud y de
la fe cristiana, terminé por ser un elemento represor que, ademas de actuar en algu-
nos casos de manera arbitraria —bien por falta de argumentos y tesis claras, bien
por basar sus juicios en elementos inverosimiles procedentes de la ficcion litera-
ria—, devino en un instrumento de anulacién de la historia y la cultura
novohispana al confundir tradicién y saberes populares con el alejamiento y ataque

de los intereses y credos por los que velaban los tribunales del Santo Oficio.
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La furia postmoderna que recorri6 y devasto
la filologia norteamericana a partir de los afios 80
no pudo enturbiar el trabajo de algunas figuras
sefleras que han trabajado en ese pais desde el
ultimo cuarto del siglo XX. Uno de los casos mas
excelsos es el de la admiradisima, erudita y excelsa
latinista e hispanista argentina Lia Schwartz.
Schwartz es mas que conocida entre los hispanistas
por sus fundamentales contribuciones a la obra de
Quevedo. Entre ellas destacan sus monografias

(Metdfora y sdtira en la obra de Quevedo, 1984;
Quevedo, discurso y representacion, 1986; De fray Luis a Quevedo. Lecturas de los
cldsicos antiguos, 2005; Lo ingenioso y lo prudente. Bartolomé Leonardo de Argensola
y la sdtira, 2013), amén de sus ediciones criticas, una en solitario (La Fortuna con
seso y la Hora de todos, 2003) y dos en colaboracién con Ignacio Arellano (Quevedo.
Poesia selecta, 1989,y Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, 1998),
pero todas obras de referencia en el campo del quevedismo y en los estudios del
Siglo de Oro, por su erudicidn, trabajo textual y andlisis de fuentes y motivos. A
estos trabajos sefieros cabe afadir un sinfin de contribuciones en revistas y
congresos que, sumados a una generosidad que ha contribuido a formar decenas de
hispanistas desde su puesto en el Graduate Center, han sido el motivo de que sus
compaiieros le hayan dedicado esta ofrenda a su trayectoria: Docta y sabia Atenea.

El orden alfabético de los apellidos de los autores organiza el volumen en de-
mocratica conjuncién que liga, por poner algunos ejemplos aleatoriamente, a
Fernandez Mosquera y Gherardi, Plata y Pozuelo Yvancos. Ademas, y como de cos-
tumbre, este azar nos reserva algunas deliciosas bromas: verbigracia la
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yuxtaposicion del articulo de Blasco (sobre los tecnicismos musicales como clave
erdtica en algunos textos aureos) y el de Byrne (sobre la armonia pitagorica en la
«Odaa Salinas»), ambos trabajos utilisimos y de agradable lectura, pero a un tiempo
unidos y contrastados por su tematica.

Naturalmente, en una coleccién dedicada a Lia Schwartz debian destacar los
trabajos sobre Francisco de Quevedo, y es el caso en este libro. A cuestiones textua-
les en el poeta madrilefio se dedican los articulos de Antonio Azaustre (tradicion
manuscrita de El alguacil endemoniado) y Mariano de la Campa Gutiérrez (poemas
de Quevedo en impresos de romances del XVII), y tocan asimismo temas quevedis-
tas los de Cruickshank (sobre el avestruz del amor), Izquierdo (sobre el Anacredén
castellano), Moya del Bafio (acerca de la presencia de Plauto en Quevedo), Nider
(sobre el tema del oro como botin en poemas quevedescos sobre Belisario), Pérez
Cuenca (en torno a la relacién de Quevedo con el III marqués de Velada), Plata
(sobre un pasaje de La Perinola y el sentido de la voz barranco —un prostibulo en
el Lavapiés de la época— en él y otros textos aureos), Rivero Rodriguez (sobre Oli-
vares, el conde de la Roca y Quevedo), Roig Miranda (acerca de los Suefios y los
elementos constitutivos de la satira) y San José Lera (acerca del humanismo cris-
tiano en la Politica de Dios). De un ilustre quevedista, aunque sobre un tema mas
amplio, es el trabajo de Candelas Colodron sobre manuscritos espafioles en la Bi-
blioteca Nazionale de Népoles, que nos da pie para tratar una de las lineas del
volumen como son los descubrimientos bibliograficos, algunos de bastante calibre.
Presentan algunos el trabajo de Gherardi y Cétedra sobre el Discurso in difesa della
poesia, el de Lopez Bueno sobre el Ramillete de las Musas Castellanas de la Biblio-
théque Mazarine, el de Martinez, que comentaremos enseguida, el de Montero
sobre el manuscrito de Pacheco que conserva la Houghton Library, e incluso el de
Maginn sobre la correspondencia entre Dario y Huntington, por mas que este tema
se escape del arco cronoldgico aureo.

Junto con este tipo de trabajos, el lector encontrara en Docta y sabia Atenea
otros igualmente representativos de los gustos de Schwartz. Nos referimos, en este
caso, a comentarios eruditos obra de colegas tan doctos como Aurora Egido, Sagra-
rio Lopez Poza y Augustin Redondo: la primera es la autora de una lectura del
soneto XIV de Garcilaso a través del topico del dulce amargo, que Egido traza desde
su nacimiento como metafora pedagogica en la Antigiiedad (una pildora cuyo azui-
car recubre lo amargo de la ensefianza o moralidad que contiene) hasta el siglo X VI,
pasando por la retérica de los afectos y la emblematica; la segunda se centra preci-

samente en este campo, que es el suyo, para ilustrar una empresa pintada en un
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pequeiio clave (un virginal) italiano que conserva el Victoria and Albert Museum
de Londres y que presenta dos manos unidas estrechando un escorpién con el lema
«Amoris vulnus idem sanat, qui facit». El tour de force de deliciosa erudicién conti-
nua con el trabajo de Redondo sobre el tema de la mujer caida de una torre, que une
diversas tradiciones (sobre caidas de soberbios, sobre torres caidas, etc.) y traza un
motivo que se encuentra en obras aureas como el Quijote y algunos textos folklori-
cos.

Igualmente feliz es la conjuncién en el volumen de dos trabajos sobre la estela
de Gongora. El primero es obra de toda una experta como Mercedes Blanco, quien
al plantearse la estela novohispana del cordobés nos proporciona una utilisima re-
flexion sobre la naturaleza misma del gongorismo, que ella encuentra en una
conjuncién entre concepto (estilo agudo) y concento (atencién a la sonoridad). El
segundo, de Miguel Martinez, se centra en un inédito gongorismo asiatico, que des-
cubre examinando la poesia que se escribié en Manila para los funerales de Felipe
II1, asi como una epistola a un religioso destinado en esa misma ciudad. No trata
temas gongorinos, pero si nauticos y, por tanto, relacionados con virreinatos y co-
lonias, el articulo de McCarl sobre el marcado seméntico de textos maritimos
virreinales, basado en la préctica del etiquetado TEI de un «Compendio histérico
de las navegaciones» que emprendieron los virreyes de Nueva Espafia hacia el norte.

Estas latitudes septentrionales (aunque en Europa) y los viajes maritimos son
esenciales también en el Persiles cervantino, libro al que Docta y sabia Atenea dedica
tres articulos, tal vez producidos en la estela de los fastos por el centenario de la
obra. El primero, de Fernandez Mosquera, se plantea una lectura de la obra atenta
alaironia que deja ver Cervantes en la caracterizacién de los protagonistas, y espe-
cialmente de Periandro, personaje cuya habilidad casi exclusivamente retérica
justifica plenamente este tipo de interpretacion. El segundo, de Isabel Lozano Re-
nieblas, se centra mas bien en la estructura de la obra pésthuma de Cervantes y en
la relacién que en ella entablan las aventuras secundarias y las que implican a los
protagonistas. El tercero lo firma un cervantista tan conocido como Juan Diego
Vila, quien vuelve ala idea del Persiles como obra metaliteraria (también Fernandez
Mosquera lalee en ese sentido), esta vez fijaindose en una parte del libro tan propicia
para ese tipo de reflexiones como la materia preliminar, en las que Vila entiende
también una especie de poética de senectute.

Entre los grandes autores del Siglo de Oro también encontramos represen-

tado en el libro a Lope de Vega, sobre quien un experto como Carrefio escribe un
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trabajo cuyo titulo parafrasea a Calderén y que nos advierte de los peligros de mez-
clar vida y obra, peligros que el Fénix siempre incitaba a asumir. También Pérez de
Montalban, discipulo de Lope y enemigo de Quevedo, merece la atencién de los
autores del volumen, pues Laplana examina en él la erudicion del Para todos, que
relaciona con las prohibiciones de 1625. Sobre Cervantes y Argensola versa el ar-
ticulo de Maria d’Agostino, y el de Trevor Dadson, sobre Diego de Silva y Mendoza.
Ademds, encontraremos en el libro estudios sobre la Celestina (de Di Camillo),
Kallendorf (sobre la metéfora del laberinto de amor en el teatro dureo) e incluso
sobre la tradicién de la polémica gongorina, pues el volumen nos ofrece un erudito
trabajo de Melchora Romanos sobre las anotaciones de Diaz de Rivas. Mas bien en
el campo de la historia se localiza el trabajo de Martinez Millan sobre las casas de
Isabel Clara Eugenia y la castellanidad de la infanta, importante para calibrar su po-
litica como regente. Igualmente en un ambito diferente, esta vez ya fuera del que
comprende Arte Nuevo y, por tanto, deberia abordar esta resefia, se encuentran los
articulos de Morgado (sobre el concepto del Barroco en el pensamiento de Antonio
Machado), Pozuelo Yvancos (sobre Javier Cercas), Sanchez Lailla (sobre Luzén) y
Vidorreta, quien traza una genealogia de autoras que va desde Teresa de Jesus a
Gabriela Mistral y Alfonsina Storni.

En suma, Docta y sabia Atenea tiene todas las virtudes de una colectanea
reunida por editores cuidadosos y en honor de un hispanista de prestigio: retine
grandes articulos de expertos de indudable importancia y, ademas, nos sirve como
indicio de los intereses de la homenajeada, la gran quevedista y erudita Lia Sch-
wartz, cuya aportaciéon personal y académica a nuestro campo jamas podremos
dejar de agradecerle.
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Las librerias de los paises angléfanos nunca
dejan de exhibir en sus estanterias florilegios de in-
sultos espigados de las obras de William
Shakespeare. Son libros de caracter més bien divul-
tativo, que sirven para alimentar una encomiable

Diccionario

de injurias curiosidad anticuaria y que, ademds, ponen de re-
de los siglosALHRAE lieve, por contraste, la desconcertante pobreza que
la lengua inglesa contempordnea exhibe en el
campo de la injuria. Los espafioles no contamos

con libros semejantes, tal vez por la incomparable
magnitud del corpus de Lope de Vega, Calderén de la Barca y otros dramaturgos
aureos, pero si que tenemos diversas reflexiones ensayisticas sobre el insulto, asi
como algunos diccionarios sobre los insultos argentinos, mexicanos, etc. Asi-
mismo, podemos manejar el divertidisimo y muy reciente Diccionario de insultos o
Breviario de pullas o Vademécum de términos arrojadizos, extraidos y trasvasados
de las obras de don Francisco de Quevedo (Martinez Climent y Gonzalez-Haba,
2019), que aprovecha la merecida imagen de ingenio deslenguado que persigue a
Quevedo para presentar un libro de funcién no muy diversa de los breviarios sha-
kespereanos arriba aludidos. Tal vez no sea casual que el mismo 2019 haya sido el
afio de publicacién de otro volumen sobre el insulto dureo: el magnifico Diccionario
de injurias de los siglos XVI y XVII de Tabernero y Usunariz.

Estamos ante un volumen que combina dos virtudes aparentemente opuestas
—el rigor yla amenidad— del mismo modo que apoya lecturas divergentes: la bus-
queda de referencias que afana al fil6logo profesional y el picoteo curioso que relaja
al lector culto. Entre otras cosas, esta bicefalia responde a que los autores del Dic-
cionario conjugan campos afines, pero diversos: Tabernero, la filologia
lexicografica; Usunariz, la historia. Los aficionados a la segunda son conscientes de

Arte Nuevo 7 (2020): 372-376



NUEVO

que algunas de las mejores obras de esta disciplina en el siglo XX han nacido de la
consulta de fuentes procesales, como los archivos inquisitoriales que alimentan cla-
sicos como I benandanti e Il formaggio e i vermi, de Carlo Ginzburg (1966 y 1976)
o Montaillou, de Emmanuel Le Roy Ladurie (1982). El Diccionario de injurias de
Tabernero y Usundriz también se basa en fondos andlogos, en este caso no de ar-
chivos del Friuli o Provenza, sino los que custodia el Archivo General de Navarra,
«Seccion Consejo Real», «Subseccion Tribunales Reales». Ahi, segin nos informan
Tabernero y Usundriz, hay mas de 300,000 pleitos, 8,896 de los cuales tienen que
ver con la injuria, que son los que forman el corpus de la obra que nos ocupa.

Como se puede ya destilar de este dato, nos encontramos ante un trabajo que
se sustenta en un corpus muy importante, que ademas los autores procesan con un
analisis cuantitativo excelente. En él, Tabernero y Usunariz se preguntan cuestiones
tan diversas e interesantes como la distribucién geografica de estos procesos nava-
rros, los titulares de las demandas, el sexo de injuriados e injuriadores, sus
respectivos oficios y estado civil, las injurias mas usuales (y su distribucién por se-
xo0s), las penas y su evoluciéon cronolédgica, y un sinfin de variables de las que
Tabernero y Usundriz extraen conclusiones que nos parecen muy esclarecedoras
acerca de la sociedad del Antiguo Régimen. Por ejemplo, la concentraciéon de un
30% de los pleitos en Pamplona, que solo representaba un 6% de la poblacién na-
varra a mediados del XVTI, nos sirve para confirmar una tendencia resefiada en otras
areas geograficas: las zonas con mayor densidad demografica producen mayor nu-
mero de pleitos, ya sea porque la proximidad fomenta los roces, ya porque las areas
rurales contaban con otro tipo de instrumentos para solventar este tipo de conflic-
tos (la «intercesion de personas de bien», por ejemplo). Otra reflexién que resulta
importante es la relativa al honor, pues los procesos estudiados revelan la existencia
de un honor de doble naturaleza, como proponia ya Pitt-Rivers (1979: 80): por una
parte, tenemos «el honor validado de los grupos aristocraticos»; por otra, «el honor
al que se aspira, propio del resto» (pag. 27), que no estaria, pues, privado de ese
concepto, al menos en su opinion. Ademads, el analisis de Tabernero y Usunariz nos
muestra coémo algunos estamentos se consideraban con derecho a injuriar a los que
consideraban subordinados, ejerciendo lo que consideraban una prerrogativa de
correccion que no siempre era bien recibida (pag. 28).

La introduccion al volumen estd repleta de fascinantes reflexiones de este
tipo, que suponen una ventana abierta a la mentalidad aurea gracias a un trata-

miento riguroso de los datos y ala riqueza de los fondos en los que se basa el trabajo.

Arte Nuevo



NUEVO

Asi, por poner algun ejemplo mas, Tabernero y Usunariz explican cémo las cir-
cunstancias politicas y sociales (las guerras de religion o las persecuciones de brujas)
popularizaban ciertos insultos, que iban poniéndose o pasaindose de moda segun
las mismas. Pero, sobre todo, esta obra nos muestra que los valores de la sociedad
del Antiguo Régimen eran diferentes a los nuestros, pero no totalmente ajenos ni,
desde luego, absurdos. Nos referimos al analisis que Tabernero y Usunariz ofrecen
acerca de la preocupacion por el honor, que consideramos caracteristica de la so-
ciedad aurea y que tendemos a caricaturizar como propia de una época de gran
preocupacion por las apariencias, en supuesto contraste con nuestra sedicente pro-
fundidad. Sin embargo, Tabernero y Usunariz nos demuestran que el interés por el
honor no es absurdo, ni tan ajeno a nuestro mundo, en el que tenemos nombres
diversos para expresar un concepto parecido («fama, prestigio, reputacion»), pues
subyace a €l el afan, vital para el ser humano, de pertenecer a un grupo social o ser
excluido de él (pags. 37-38), que no era ridiculo en el Antiguo Régimen ni, por su-
puesto, hemos abandonado hoy en dia por una autosuficiente confianza en nuestra
virtud interior. Tanto en el siglo XVII como en el XXI tenemos palabras que buscan
herir y excluir al otro (las injurias), y un concepto acerca de este derecho a la digni-
dad (el honor). Lo que ha cambiado son los vocablos que expresan el insulto y la
dicha dignidad, asi como el modo de reaccionar ante ellos.

Para identificar cémo funcionaban en la Navarra de los siglos XVI y XVII,
Tabernero y Usunariz han identificado en el corpus arriba citado «todas aquellas
unidades léxicas —univerbales o pluriverbales— que han resultado injuriosas se-
gun el contexto de uso» (pag. 46), inventaridndolas «contaran o no con registro
lexicografico en los repertorios de la época o en los inmediatamente posteriores»
(pag. 47), como el Tesoro de Covarrubias o el Diccionario de Autoridades.

Como hemos adelantado en varias ocasiones, el resultado es sencillamente
maravilloso, pues logra la inverosimil combinacién de virtudes que ponderabamos
arriba. Esto se consigue mediante una estructura multiple, mucho mas completa
que la de los glosarios al uso. Cada entrada consta, para empezar, de una definicién
tradicion, segiin diccionarios académicos u otras fuentes, pero ademas nos propor-
ciona un contexto de uso en el que vemos las colocaciones del vocablo en los
documentos del corpus. Luego, Tabernero y Usundriz proporcionan variantes gra-
ficas (tal vez la iinica caracteristica que podria resultar superflua en muchos casos
de variantes graficas, no fonéticas), una reflexién etimoldgica (apoyada en Cova-
rrubias, en el Corominas, etc.) y una seleccion de los testimonios documentales.

Esta altima caracteristica es lo que permite que este Diccionario se pueda leer en
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busca de escenas de colorido dureo y divertida oralidad, las que producen el delec-
tare al que nos referfamos arriba. Asi, y por poner un ejemplo, bajo la entrada
hocicén (ya de por si pintoresca) se nos cuenta que el amo de dos pastores multados
por dejar que sus rebafios pastaran donde no debieran les llam¢é «Villanos, hocico-
nes, y que sus hocicos dijeran quiénes eran». En otro lugar, bajo adrezada, se explica
que Maria Juan de Almandoz y Inés de Elgorriaga comenzaron a discutir sobre a
quién pertenecia cierto trapo, lo que pronto degener6 en una disputa en la que una
de las mujeres le espeté a la otra «que era una puta bellaca desconocida y que fuese
a los rincones a lo que sabia». En otro, bajo espiritado, conocemos a Juan de Espi-
nosa y Elvira de Maldonado de Herrera, quien cuando le negé al primero los seis
escudos que le pedia «porque tenia necesidad» le tuvo que escuchar decir: «Anda,
que sois una jodia, sucia, puta, borracha, lujuriosa y logrera espritada». Etc., pues el
Diccionario nos ofrece pagina tras pagina de estos maravillosos pasajes con sabor al
Corbacho, a La Celestina o ala Lozana andaluza. Asi, aparte de los consabidos puta,
ladrén, cornudo, etc., encontraremos insultos mas originales, como matachin, ro-
baciadero, tamborrico o estopa de Barués, e incluso palabras en eusquera, que dan
fe de la realidad lingtiistica del reino de Navarra en la época. Y todas con su vifleta
e historia correspondiente, que son, insistimos, las que constituyen una lectura de-
liciosa y, francamente, irresistible.

En suma, el Diccionario de injurias de los siglos XVI y X VII es una obra rigu-
rosa por su metodologia cuantitativa y lexicografica, profunda en el analisis
cualitativo y en su pensamiento histdrico, completa, bien escrita y concebida, y, so-
bre todo, un florilegio de didlogos divertidisimos que nos dejan oir cémo se hablaba
en la Espafia durea. Es una obra til para especialistas y amena para todos que hay
que correr a adquirir.
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