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LOIS OU COUTUMES?

La nature de la nature
dans la pensée chrétienne antique et médiévale

Jean-Luc Solére
Villeneuve d’Ascq, France

Par I'intermédiaire de Boéce notamment', la pensée chrétienne médié-
vale a hérité de la notion aristotélicienne de nature définie comme principe
du mouvement par soi et non par accident. L’autre versant sémantique du
mot natura s’orientant toujours vers fotum, universum, la totalité de ce qui
est, elle gardait ainsi 'image antique d’un cosmos qui a en soi-méme les
principes de son devenir. Le XII® sigcle a marqué comme 1’apogée de cette
conception d’une nature unitaire et fertile, vicaria Dei, pro-dea, selon les
expressions d’ Alain de Lille, qui en a versifié les attributs:

O dei proles genitrixque rerum,
Vinculum mundi stabilisque nexus [...)
Pax amor virtus regimen potestas
Ordo lex finis via dux origo

Vita lux splendor species figura
Regula mundi®.

Il est faux, on le voit, de supposer que le Moyen Age, méme avant la
grande résurgence aristotélicienne, ait été un monde sans nature, ol toute
chose n’est que le symbole, lc fantdme terrestre, d’une réalité spirituelle. Au
contraire, la nature y était pergue, non pas seulement comme I’ensemble des
existences établies par Dieu, mais comme une véritable instance produc-
trice®, munie de ses propres lois et capable d’initiative*.

Il est vrai en revanche qu’au «naturalisme» antique, la pensée chrétienne
a superposé sa vision du cosmos comme création qui continue en chaque
instant & dépendre de son créateur, non seulement pour son existence mais
pour sa configuration méme, son ordre et sa bonne marche. D’oll, incontes-
tablement, une certaine tension entre ces deux conceptions d’un monde

L Contra Eutychen et Nestorium, 1.

2 De planciu naturae, éd. N. M. Hiring, in Studi medievali, 19 (1978), VII, 1-8, p. 831.

3 «Homo mea actione nascitur [...] per me a non esse ad esse vocatur», ibid., VI, 141-142,
p. 829. Au reste, il faut nettement distinguer création et production ou «procréation», la pre-
miére étant réservée a Dieu, la seconde n’étant que puissance «ex similibus procreandi simi-
lia»: «Eius enim operatio simplex, mea operatio multiplex. Eius opus sufficiens, meum opus
deficiens. Eius opus mirabile, meum opus mutabile. llle innascibilis, ego nata. Ille faciens, ego
facta [...] Hlle operatur ex nichilo, ego mendico opus ex aliquo», ibid., V1, 130-139, p. 829.

4 Cest le theme de I’Anticlaudianus: Nature, en son «concile céleste», suscite la formation
d’un homme nouveau.
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quasi autonome d’une part, continuellement annihilable ou remodelable
d’autre part, comme le vase dans la main du potier.

Le probléme du christianisme était donc moins de nier ou d’affirmer une
nature qui s’imposait dans le cadre mental de 1’ Antiquité, que de concilier
ces approches.pour lui toutes deux légitimes. Il fallait pour cela définir trés
précisément le degré de consistance que 1’on accordait a la nature. Un théo-
logien avait pour souci de préserver les prérogatives de Dieu sur cette méme
création qui, d’un autre cbté, peut &étre considérée comme une liaison régu-
liere de phénomenes, déterminés par une causalité intrinseéque. Ces droits
impliquent que Dieu ne soit pas seulement I’duteur d’un mécanisme qui, une
fois monté, fonctionnerait tout seul: il peut constamment interrompre ou
modifier son déroulement. De 1a une série de questions tests: Dieu doit-il
respecter les lois qu’il a [ui-méme établies, ou peut-il les transgresser, voire
les changer? Peut-il faire ce qui est impossible selon 1’ordre de la nature?
Quelles sont les bornes de son pouvoir? Toutes ces interrogations se cristal-
lisent autour de la notion de toute-puissance divine, dont il s’agit de cerner
les conditions d’exercice et les limites. Derriére cela, I’enjeu qui se profile
est évidemment la possibilité des miracles. Mais on ne saurait justement
mieux saisir la conception chrétienne de la nature que dans les discussions
ol elle est opposée au surnaturel.

Saint Augustin a fourni un argumentaire inlassablement repris. Dans La
cité de Dieu, 1..XXI, il s’efforce de rendre plausible la croyance en un enfer
ou les damnés souffrent indéfiniment dans leur corps méme les tourments du
feu. L’objection philosophique paienne est que tout corps brdlé finit par &tre
détruit. La réponse immédiate d’ Augustin consiste a relativiser cette régle. 11
cite des étres qui ne sont pas consumés par le feu, telle la salamandre, Plus
géndéralement, sa tactique est de rappeler des faits — relatés par les auteurs
paiens eux-mémes — qui, bien que naturels®, sont inhabituels, extraordinai-
res. La paille peut aussi bien conserver de la neige que mirir des fruits en les
gardant au chaud. Le charbon est extrémement friable, cependant il résiste a
la pourriture: le feu, qui consume toute autre chose, 1’a rendu incorruptible.
Bien que I’eau refroidisse la plupart des choses, elle réveille pourtant le feu
contenu dans la chaux; bien que I'huile soit un aliment pour le feu, elle
n’agit pas sur cette méme chaux. A travers tous ces exemples, le but
d’Augustin est d’obliger les paiens & reconnafitre que nombre de phénome-
nes, dont la raison ne peut étre découverte, sont pourtant indubitablement
vrais. Pourquoi les flammes font-elles fondre le «sel d’ Agrigente» alors que
c’est I’eau qui le fait crépiter? Ils n’ont rien a invoquer que la nature parti-
culiere de ce sel. Mais «cela semble bien plutdt contraire a la nature, car la
nature a donné a I’eau, non point au feu, le pouvoir de dissoudre le sel, et a
donné au feu, non point a I’eau, le pouvoir de briiler».

Le raisonnement d’ Augustin pour rendre les miracles crédibles est donc
clair: il y a, a l'intérieur méme de la nature, des phénomeénes contraires aux

3 Non pas surnaturels, et non admis des paiens, comme le Buisson ardent.
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lois les mieux €tablies; ces mystéres (qui ne sont pourtant pas des miracles,
des interventions spéciales de Dieu) n’ont pas d’autre raison et origine que, la
volonté de Dieu, qui seul est capable d'instituer de tels prodiges; dés lors
pourquoi Dieu ne pourrait-il pas, avec sa toute-puissance, empécher ou
modifier ce qu’il veut comme il le veut? Puisque I'ordre naturel n’est déja
pas en lui-méme immuable mais admet une foule d’écarts, il peut a fortiori
étre changé par son créateur. La conception augustinienne de la nature se
laisse maintenant parfaitement saisir: le cours naturel des choses n’est pas,
comme il I’est pour nous aujourd’hui, un réseau de lois inflexibles, mais un
ensemble de «coutumes», établies par Dieu, qui tolérent des exceptions
(confirmant bien sir la régle) sur un plan strictement naturel.

Cette méthode apologétique est devenue un lieu commun au Moyen Age.
On trouve la .méme remarque aussi bien dans les Regulae caelestis iuris
d’Alain de Lille® que dans la Topographia hibernica de Giraud de Barri’ ou
le Livre des Merveilles de Gervais de Tilbury®: la nature n'est rien qu'une
coutume (avec, chez Alain, la réciproque: la coutume est une autre nature).
Cela signific qu'il n'y a pas de loi absolue. Ce qu’on appelle ainsi est une
relation habituelle entre une cause et un effet, mais qui accepte des déro-
gations, lesquelles appartiennent pourtant a I'institution de la nature. Un
important relais de cette théorie a été Pierre Damien, dans sa Lettre sur la
toute-puissance divine®. «Naturae conditor naturae est etiam inmutator»: ce
n’est nullement exclure une régularité parmi les phénomeénes. La Nature,
hypostasiée comme cause intermédiaire, moyen terme entre Dieu et les
créatures, principe recteur, est dite commander aux choses par ses lois. Mais
elle-méme est soumise aux lois du Créateur'®; «Celui qui a créé la nature
change I’ordre naturel au gré de sa puissance.» Ainsi, «naturel» ne signifie
pas «nécessaire absolument», mais «conditionnellement», car «la nature a
sa propre natyre, a savoir la volonté de Dieu». Et Damien, reprenant les
exemples d’Augustin, prouve qu’il n’est pas surprenant que Dieu puisse y
introduire de grands changements, lui qui a établi parmi les moindres choses
de si grandes merveilles qui vont contre I’ordre usuel de la nature.

On doit bien préciser: contre 1’ordre usuel, car on ne peut dire véritable-
ment: contre nature. En effet, du point de vue divin, il n’y a en fait pas de
distinction entre la nature et les miracles, car il n’existe qu’un seul ordre
providentiel ol tous les événements, ordinaires, exceptionnels mais naturels,
et proprement surnaturels, sont disposés ‘dans 1’unique prévision de la

® Prologue, éd. N.M. Hiiring, in Archives d*histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, 48
(1981), p. 122,

T LI, prologue, trad. fr. J-M. Boivin, L'lIrlande au Mayen Age, Paris, Champion, 1993,
p. 197.

8 Trad. fr. A. Duchesne, Paris, Belles Lottres, 1992, p, 20.

Y Pierre Damien, Lettre sur la toute-puissance divine, éd. et trad. A. Cantin, Paris, Cerf,
«Sources chrétiennes», 1972, p. 447-451.

WCE. Alain de Lille: «Deus inperat, illa [narra] ministrar; Hic regit. illa facit; hic instruit,
illa doceturs, in Anticlaudianus 11, éd. R. Bossuat. Paris, Vrin, 1955, p. 73-74.
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sagesse divine. L’Etre immuable ne change pas d’avis quand il opére un
miracle. Tout ce qui doit arriver est inscrit dans la «premiere fondation» des
choses, ainsi qu’Augustin nomme 1’ceuvre des six jours ou Dieu a créé les
éléments et toutes les «raisons causales» ou «séminales»!!. Ces raisons sont
les germes desquels proviennent toutes les créatures durant le cours des
siecles, appelé administratio (ce déploiement est conduit sous le gouverne-
ment de Dieu, mais sans nouveaux actes créateurs). Tout miracle est égale-
ment rendu possible par le méme moyen. Ou bien Dieu a providentiellement
implanté des raisons causales spéciales en prévision de ces événements
particuliers, ou bien il utilise les raisons ordinaires en en tirant leurs effets
naturels sans les circonstances et le délai habituels'2. Par exemple, selon
Augustin, le miracle des noces de Cana n’est rien d’autre qu’une accéléra-
tion du processus naturel de vinification & partir de I’eau de pluie'? (et par
conséquent ce prodige n’est pas davantage admirable que ne 1’est chaque
année la transformation dans les vignes de 1'eau en jus de raisin et de 13 en
vin; mais les hommes ne s’étonnent plus de ce a quoi ils sont accoutumés, et
c’est pourquoi Dieu opére de temps en temps un miracle, afin de leur rap-
peler sa toute-puissance'4). Ainsi, «un miracle n’arrive pas contrairement a
la nature, mais contrairement a ce qui est connu de la nature»'*. La nature est
pleine de possibilités inconnues, qui peuvent a tout moment éclore en rom-
pant son cours habituel.

Peut-on dire que la conception médiévale de la nature a changé au
XIII¢ siecle sous I’influence de I’aristotélisme, réputé plus «scientifique» et
déterministe? C’est un fait que dans sa théorie des miracles, Thomas
d’Aquin, par exemple, n’utilise plus les raisons séminales. Il présente une
explication fondée sur la causalité universelle'®. 1) Chaque cause constitue
avec ses effets un systéme particulier. 2) Chaque systéme est inclus dans un
systeme supérieur, c’est-a-dire dont les causes sont plus générales. 3) Il y a
un systeme universel, englobant tout et non englobé, qui dépend de la Cause
premiere. Par conséquent, a) ce qui est contraire a la nature (I’ordre) du
point de vue d’un systtme particulier ne ’est pas du point de vue d’un
systeme supérieur; b) rien n’est contraire au systéme universel, ¢’est-a-dire &
la nature dans son sens le plus extensif, I’ordre de la création (incluant
les décrets particuliers de la providence) pensé et voulu par Dieu. La propo-
sition (a) ne doit pas étre entendue seulement au sens moderne d’un chan-
gement de référence (ce qui est vrai dans un systéme étroit peut étre faux
dans un systéme plus vaste — ou inversement —, comme une loi dans la phy-
sique newtonienne et dans la physique relativiste). Elle signifie plutdt
qu’une cause supérieure peut modifier un systéme inférieur en interférant

' Cf. De Genesi ad litteram V, V, 12-16 et XX, 41.
12 Ibid. V1, X111, 24, X1V, 25.

13 1bid. V1, X111, 24; De Trinitate 111, V, 11.

14 Tractatus in Tohannis Evangelium VI, |.

13 La cité de Dieu XX1, VIII.

16 Summa theologiae 1a, .105, a.6.
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directement avec lui: elle est capable de produire un effet ordinaire des
causes inférieures sans que ces dernieres agissent, ou de produire un effet
dont ces causes inférieures ne sont pas capables.

Cette théorie, cependant, n’introduit pas un changement cons1derable
dans la représentation de la nature. On y retrouve I’idée d’un processus
naturel seulement coutumier et qui tolére des exceptions. A preuve
I’exemple donné par Thomas'’. Bien que le mouvement naturel de 1’eau soit
descendant, dit-il, le flux de la marée n’est pas contre nature. Il va seulement
contre la nature particuliere de 1’eau, dont le lieu naturel dans le monde
sublunaire est le bas. Mais ce systeme particulier est modifié par une cause
supérieure, a savoir la lune, qui éleve 1’eau contrairement a sa tendance. Une
explication plus détaillée est donnée par Thomas dans son De occultis ope-
rationibus naturae'®. Certaines opérations des corps naturels — comme celle
de I’aimant — ne peuvent étre expliquées par les vertus des éléments dont
ils sont composés. Ces opérations, qualifiées d’«occultes», sont dues a
Pinfluence d’agents supérieurs, les «substances séparées (intellectuelles)» et
les «corps célestes». Deux sortes d’influence sont possibles. Soit que 1’agent
supérieur imprime une forme ou une vertu dans 1’agent inférieur: ainsi la
lune brille parce qu’elle regoit la lumigre du soleil. Soit que 1’agent supérieur
meut directement ’inférieur, qui ne recoit pas proprement de pouvoir mais
se contente de transmettre le mouvement, comme une scie dans les mains de
I’ouvrier. C’est le cas des opérations divines ou démoniaques dans les corps
(ce ne sont pas les reliques qui guérissent, mais Dieu 2 travers les reliques),
et aussi du flux de la marée. Or, poursuit Thomas, de telles opérations ne
sont pas communes a tous les individus d’une méme espece, ni n’appa-
raissent régulierement: «Toutes les reliques des saints ne guérissent pas
quand elles sont touchées, mais certaines et parfois [...] ni toute eau ne flue
et ne reflue selon le mouvement de la lune.» Ce comportement varié de |’eau
n’est pas irrationnel, puisque déterminé par des causes; cependant il y a un
mouvement normal et habituel, en regard duquel les autres sont des excep-
tions, mais qui de ce fait méme n’est qu’une coutume'.

17 Ibid., ad Im.
'8 Opuvcula philosophica, éd. R. Piazzi, Turin, Marietti, 1954, p. 159-160.

9 On pourrait ajouter que selon Aristote, Physique 11, 8, la régularité est le signe de la fina-
lité, qui est la vraie cause de 'ordre et des lois dans la nature. Mais d’un autre cdté, survien-
nent des «erreurs» de la finalité (les monstres), & cause de la résistance de la matitre, facteur
de désordre. Ainsi, il est toujours possible qu’une chose matérielle soit autre que ce qu'elle
doit étre, et les lois naturelles ne sont pas strictement nécessaires, mais séulement fréquem-
ment observées, ¢ &ni 10 moAd (De generatione animalium 1V, 3-4), Cela concorde avec
I’observation d’A. Pellicer sur la sémantique de natura dans le vocabulaire latin: «que natura
agisse avec régularité et méme constance ne signifie pas que tous les phénomenes dont elle est
la cause soient rigoureusement déterminés»: il y a toujours une marge de «jeu», de possible
(Natura. Etude sémantique et historique du mot latin, Paris, PUF, 1966, p. 287). Cf. Séneque,
Quaest. nat., 7, 27, 6: «Non ad unam natura formam opus suum praestat, sed ipsa uarietate se
iactat [...] ignorat naturae potentiam qui illi non putat aliquando licere nisi quod saepius
fecit.»
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Ainsi, la nature thomiste n’est guere plus homogéne que la nature augus-
tinienne. Cela semble inévitable dans une physique des qualités. Celles-ci
donnent aux choses leurs tendances propres, de sorte qu’un effet inversé
apparait comme contraire a leur nature, comme une exception et une inter-
ruption violente du processus habituel. Nous sommes encore loin de la
conception de la nature imposée par la science moderne, qui recherche
essenticllement Iunification, selon un postulat philosophiquement exprimé
par Spinoza ou Kant: «la nature est toujours la méme, et partout sa puissance
et son pouvoir d’action sont identiquement les mémes»?, «la nature est
I’existence des choses en tant que déterminée par des lois universelles»2!.
Pour nous aujourd’hui, le mouvement «descendant» de I’eau est exactement
le méme phénomene que son mouvement «ascendant»: c’est un effet de la
méme loi de gravitation universelle. Les propriétés apparemment contradic-
toires de la paille relévent du méme pouvoir isothermique. Ou si I’eau géné-
ralement éteint le feu, mais parfois, au contraire, le réveille, comme dans le
sodium (le «sel d’Agrigente»), ce dernier phénomeéne n’est pas une excep-
tion aux lois de la combustion: il est explicable par la méme théorie chimi-
que qu’un féu de bois. Sous des apparences opposées, nous nous efforgons
de découvrir un seul et méme processus.

Puisqu’il y a pour nous beaucoup moins d’exceptions naturelles & ’in-
t€rieur de la nature, nous sommes beaucoup moins enclins & admettre les
miracles. Mais la prédisposition des anciens et des médiévaux 2 croire aux
miracles et prodiges en tous genres n’était pas (seulement) une affaire de
superstition et de crédulité. Et il ne suffisait pas d’un certain scepticisme 2
I’égard du merveilleux pour accéder & 1’dge de la science et d’une nature
invariable. Augustin témoignait d’un esprit critique en écrivant: «Car moi
non plus je ne veux pas qu’on croie inconsidérément tout ce que j’ai avancé,
puisque moi-méme je n’y crois pas sans avoir aucun doute dans ma pensée,
a ’exception des faits que j’ai moi-méme vérifiés, ou qu’il est facile a cha-
cun de vérifier»2. Et il nous raconte comment il a voulu éprouver ce qu’il
avait entendu dire: que la chair du paon ne se corrompt pas®. Son
«expérience» a confirmé ce oui-dire. La différence d’avec I’attitude scienti-
fique moderne (moyens d’investigation mis a part) réside dans sa conception
d’une nature hétérogene: pour lui le champ du possible était bien plus vaste
qu’il ne I’est pour nous, et il était conduit a enregistrer les prodiges au lieu
de continuer I’enquéte jusqu’a les expliquer en les ramenant a des lois uni-
verselles.

20 Ethica 111, Praef.

21 Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, §14.
2 Lu cifé de Dieu XX1, VII.

B Ibid. XXI, IV.
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