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LE LABYRINTHE DU REGARD
LE MUSEE COMME ESPACE DU SENS

Santos ZUNZUNEGUI

De P’existence sémiotique de I’objet «musée»

Poser aujourd’hui la question de 1’espace muséal exige
quelques préalables. Notamment il est nécessaire de souligner
que pour élaborer une approche systématique, donc productive,
de I’objet «musée», il convient de se débarrasser de I’ancienne
conception de la sémiologie de I’architecture qui, 2 travers la
notion de systtme de signes et au moyen de ses taxonomies,
cherchait a établir des parallélismes entre le texte écrit et les
batiments; conception qui S’appuyait pour une part sur certaines
pages bien connues du Cours de Saussure!,

Abandonnant I’'idée que 1’espace puisse Etre défini par ses
seules propriétés visuelles (formes, volumes, relations entre
elles), on admettra ici avec Greimas/Courtés (1979: 133) que

comme il convient de tenir compte des sujets humains qui sont les
utilisateurs de I'espace, leurs comportements programmés sont exami-
nés et mis en relation avec I’usage qu’ils font de I’espace.

Aussi peut-on définir I’espace comme «I’étendue organisée dans
laquelle se meuvent les personnes et les objets» (Hammad 1986:
78).

On développera ici les idées de Greimas (1979a: 12) qui
affirmait que

1 On peut trouver un résumé de ces positions dans 'article «Architecture», rédigé par
Donald Preziosi, dans I’ Encyclopedic Dictionary of Semiotics (Sebeok 1986: 44-50).
Travaux du Centre de Recherches Sémiologiques, 64, 1996.
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I’étendue prise dans sa continuité et dans sa plénitude, remplie
d’objets naturels et artificiels, présente pour nous par tous les canaux
sensoriels, peut €tre considérée comme la substance qui, une fois
informée et transformée par I’homme devient I’espace, ¢’est-a-dire la
Jorme, susceptible, du fait de ses articulations, de servir en vue de la
signification. L.’espace en tant que forme est donc une construction
qui ne choisit, pour signifier, que telles ou telles propriétés des objets
‘réels’, que I’'un ou I'autre de ses niveaux de pertinence possibles.

D’ou la nécessité de construire, selon les mots de Hammad
(1985: 235), «une sémiotique syncrétique englobant, avec
I’architecture, les espaces organisés, les personnes qui les utili-
sent, et les objets qui y sont disposés»2.

On laissera ainsi de coté 1’étude de 1’espace comme ensemble
de signes pour aborder la manifestation sociale de la signifi-
cation, c’est-a-dire le rapport de ’espace a la fagon dont il est
vécu par ses usagers.

Dans cette perspective, le musée apparait comme une confi-
guration topique, comme un espace physique organisé, ol
s’exprime le faire énonciatif d’un sujet collectif syntagmatique3
implicite. Ce sujet s’intégre dans cette configuration par des
actions successives ainsi que par les surdéterminations des pro-
grammes des institutions politiques, des groupes de sponsori-
sation, des architectes, des conservateurs, etc. Il s’agit d’un
espace organisé, constitué d’un ensemble de manifestations syn-
crétiques: un édifice particulier, un aménagement précis, un
programme muséologique déterminé, une disposition des
ceuvres faite de contiguités et de distances entre écoles et
auteurs, caractérisée par une unité et un rythme spatial, des jeux
scénographiques, etc. Cet espace devient signifiant de par sa
«compétence stratégique» (Landowski 1989: 231) globale,
manifestée dans la construction d’un (ou plusieurs) parcours
pertinents qui dessinent un (ou plusieurs) usagers modéles.

Les notions esquissées ci-dessus peuvent étre rendues opéra-
toires de deux maniéres. En premier lieu, on peut mettre 1’accent

2 Pour la notion de «sémiotique syncrétique», voir Actes sémiotiques. Bulletin, V1, 27, 1983,
ainsi que la définition de Greimas/Courtés (1979: 344).

3 Pour les notions de sujet collectif de type syntagmatique et d'actant syntagmatique, voir
Greimas (1976: 79-128).
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sur la possibilité de décrire I'ensemble des comportements
empiriquement observables des visiteurs d’un musée quel-
conque. On dresserait alors I'inventaire des comportements et
parcours réellement effectués par les usagers de I’espace muséal.
En second lieu, on peut tenter au contraire de montrer qu’il est
possible de prendre en charge un autre mode d’existence sémio-
tique®, différent du mode acruel qui concerne les objets offerts
in praesentia au regard de I’analyste. En effet, en reconnaissant
a I'espace muséal une existence non pas actuelle mais virtuelle,
on peut rendre compte de la fagon dont ’espace détermine
implicitement le faire humain, favorisant un ensemble d’actions
virtuelles non explicites correspondant, dans le cas du musée, a
ce qu’on appelle ordinairement parcours indicatif’ ou visite
guidée. On reconnait alors, dans la disposition spatiale, com-
prise au sens large comme intersection de I’architecture et de
I’intervention muséale:

i) I’exercice d’une compétence destinatrice qui prédétermine
les performances des sujets visiteurs;

ii) la construction d’un énonciataire implicite, usager modele
de cet espace?; cette perspective permet de dépasser I’ inventaire
empirique et débouche sur une typologie globalisante (voir
infra).

Le musée inscrit dés lors dans sa matérialité son visiteur
modele (Eco: 1979), en lui proposant un parcours spatial et une
triple activité:

a) une activité pragmatique — identifiable avec la «visite», le
déplacement, et structurée dans une série d’actions physiques
plus ou moins réglées;

b) une activité cognitive — en d’autres termes 1’acquisition
d’un savoir historique ou artistique, manifestation des valeurs

4 Pour cette notion, voir les articles «actualisation», «existence sémiotiques, «virtualisations,
in: Greimas/Courtés (1979: 9-10, 138-139, 420-421).

5  Je parle ici de parcours dans le sens de parcours du visiteur qui interpréte et s'approprie des
parcours d'usage. Soulignons la nature syntagmatique du parcours, et le fait qu'il faut le
concevoir comme un dispositif actantiel de 1'événement et comme une action susceptible
d"observation. Je n'utilise pas ici la notion de parcours comme concept métasémiotique
(voir les entrées «parcours génératifs, «narratif», «thématique» et «figuratifs in:
Greimas/Courtés [1979: 157-160, 242-244, 393, 146]).

6  Pour les notions de «compétence», «énonciataire implicite» et «performance», voir
Greimas/Courtés (1979: 52-55, 125, 270-272),
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profondes d’une culture. C’est ainsi qu’on peut concevoir le
musée comme un espace cognitif, dans lequel un sujet est a la
recherche de I’objet de valeur;

c) une activité esthétique — dans la mesure ol le visiteur
peut arriver a une esthésis dans son rapport avec certaines
ceuvres d’art?, esthésis qui peut se trouver renforcée par le dis-
positif muséal méme.

Esquisse d’une typologie

On peut constater que le musée, comme paradigme institu-
tionnel, est le résultat d’une double coupure historique:

La premiere a éi¢ marquée par le passage de la collection pri-
vée A I’exhibition publique des ceuvres d’art, devenues propriété
collective. Les Kunstkammern et les Wunderkammern des
«collectionneurs, amateurs et curieux» (Pomian 1987), lieux
privés ou s’exprimait le caprice du particulier, c¢dent la place a
des espaces ol régne une idéologie de la visibilité. Celle-ci,
soutenue par le critere de 1’expert, remplace 1’ artistique désor-
dre du cabinet. On voit alors trés tdt apparaitre ’intention
d’instaurer un espace didactique a travers 1’idée de parcours
indicatif.

La seconde coupure a consisté a sélectionner des édifices de
grande notoriété (palais, ou nouveaux batiments «citant» cette
catégorie typologique) pour leur assigner la finalité muséale. Ce
phénomene doit d’ailleurs étre regardé dans le contexte d’une
politique urbaine précise, fondée sur une architecture de la
variété, ou chaque institution est tenue de trouver sa place au
sein d’un édifice dont la simple présence visuelle dans le pay-
sage urbain indique aux visiteurs potentiels I'usage auquel il est
destiné. Schinkel déja avait parlé¢ du musée comme du troisiéme
volet d’une typologie qui comprenait aussi le palais et la cathé-
drale. Plus prés de nous, Foucault (1985/86: 9-17) a souligné
que le musée s’aligne dans ces «espaces autres» qu’on retrouve
dans toutes les sociétés et qu’il propose d’appeler hétérotopies.

7  Pour une description du parcours narratif de 1'énonciataire implicite du Musée des Beaux
Arts, voir Zunzunegui (1990: 51-57).
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Le musée, comme la bibliothéque, est une héterotopie du temps,
un lieu dans lequel le temps s’accumule jusqu’a I’infini8,

Cela dit, je voudrais proposer de fonder une typologie sur
I’opposition, essentiellement méthodologique, entre ce que
j’appellerai musée traditionnel et musée moderne. Bien entendu
ces dénominations doivent €tre considérées comme arbitraires,
méme si elles sont fréquentes dans la littérature sur 1’espace
muséal. J’indiquerai plus loin les principales caractéristiques qui
fondent cette opposition. Mais on peut d’ores et déja souligner
que cette catégorie sémantique réarticule, A un niveau plus com-
plexe, I'ancien débat qui opposait les partisans du modele
Galerie & ceux qui pensaient la Rotonde comme le type architec-
tonique le plus adapté pour le Musée des Beaux-Arts.

Faut-il rappeler que la Galerie présuppose, du point de vue
du spectateur, les idées de séquentialité, d’itinérarité et de
regard ponctuel? Et que la Rotonde exige un spectateur idéal
privilégiant la continuité, le regard radial et la vision
d’ensemble? D’ou découlent les oppositions entre linéarité vs
circularité, chronologie vs événement, rétrospectif vs prospectif,
architecture prégnante vs plateau libre ou flexible, etc.

Entre le musée traditionnel et le musée moderne se joue donc
une opposition sémantique qui est de 1’ordre de la contrariété; et
ces deux termes sont en relation de présupposition réciproque.
L’utilisation du carré sémiotique (Greimas/Courtés 1979: 29-33)
permet de poser les deux autres termes, reliés cette fois par une
relation de contradiction avec les deux premiers: soit le non-
traditionnel et le non-moderne. A partir de ces quatre positions,
nous pouvons établir une typologie des Musées des Beaux-Arts,
éventuellement articulable ensuite dans la diachronie (comprise
non comme la déclinaison des mois, des années ou des époques,
mais bien comme la succession des systémes, par transformation
des €éléments et des relations).

Mais il faut bien voir que les différents types ainsi produits
ne trouvent pas nécessairement un correspondant exact dans

8 1l faut signaler que la notion foucaldienne d'Ahétérotopie ne s'identifie pas avec 1'idée
d’espace hétérotopique telle qu'elle apparait dans I'économie conceptuelle de la théorie
sémiotique, ol elle désigne les espaces environnants de I"espace utopique, lieu des perfor-
mances (Greimas/Courtés 1979: 214-217, entrée «localisation spatio-temporellen),
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I’observation empirique. Je serais plutdt enclin & penser que les
musées «réellement existants» manifestent une sorte de syncré-
tisme diiment hiérarchisé des quatre valeurs mises en évidence,
avec prédominance de I'un ou de I'autre pole. Nombre de
musées mélent, dans leurs options architecturales, la Galerie
avec la Rotonde, constituant ainsi des types hybrides.

Le musée traditionnel

On entendra par musée traditionnel celui qui, en accord avec
les propositions fondatrices de Durand au début du XIXe siécle,
se caractérise par I'utilisation d’édifices préexistants, principa-
lement des palais ou des constructions semblant «citer» cette
derniére configuration, et qui tente de faire ressortir par ce choix
I"affinité entre contenus et contenants: 1’architecture est, dans le
musée traditionnel, aussi bien une maniere privilégiée de valo-
riser les collections qu’une maniére d’orienter 1’approche des
ceuvres d’art, moyennant le tracé d’un itinéraire de la percep-
tion.

Tout le monde a des exemples a I’esprit: le Musée du Louvre,
celui du Prado, la National Gallery de Londres et celle de
Washington, le Metropolitan Museum de New York, etc. Il ne
faut pas croire pour autant que le musée traditionnel appartienne
au passé. Une double référence suffira a prouver le contraire.
D’une part, le nouveau bitiment du Musée des Beaux-Arts de
Grenoble, officiellement inauguré en janvier 1994 et qui repose,
des le départ, sur un choix bien précis: la présentation chrono-
logique des ceuvres de la collection permanente. D’autre part,
les nouvelles salles de la Tate Gallery destinées a héberger la
collection Turner (Clore Gallery) et dans lesquelles James
Stirling réutilise la disposition en enfilade.

Ces lieux sont congus comme des institutions didactiques ou
s’explicite un discours pédagogique®. Ce discours investit de

9 Il n’est pas surprenant qu’on retrouve dans ces musées tous les caractéres du discours
didactique en tant que discours programmé: la simplicité, la mémorisation qui détermine la
segmentation du discours (répétition, délais optimaux d'itération, etc.), ainsi que son éta-
lement dans le temps (Greimas 1979b).
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valeurs pratiques toute 1’activité d’exposition. Quelles sont les
valeurs pédagogiques promues par le musée traditionnel? Les
types en sont variés: depuis les «valeurs nationales», réaffirmées
a travers les productions artistiques d’une communauté humai-
ne, aujourd’hui soumise a des délimitations étatiques, jusqu’a
I’expression de 'unité profonde de la nature humaine, telle
qu’elle se manifeste dans les valeurs esthétiques qui soulignent
I’identité dans la diversité («le génie humain»), et que repré-
sentent les mouvements, les écoles et les auteurs.

Ces mémes idées avaient ét€ exposées par Hegel dans ses
Legons sur I’esthétique:

Ainsi [...] 1a plupart des galeries, lorsque, pour chaque tableau, on n’a
pas déja fait connaissance avec le pays, le temps, I’école et le maitre
auxquels il appartient, n’apparaissent que comme une succession insi-
gnifiante, au milieu de laquelle on ne sait comment s’orienter. Ce qu’il
y a, par conséquent, de plus convenable pour I’étude et I’ appréciation
philosophique des ceuvres de la peinture, ¢’est une exposition histo-
rique. On pourra clairement reconnaitre non-seulement I’ histoire exté-
rieure de la peinture, dans le développement de la partie technique de
I’art, mais son histoire intérieure et son progres essentiel, dans la dis-
tinction des écoles, des sujets, de leur conception et de leur mode
d’exécution. (Hegel 1875: 99)

Dans la mesure méme ou le parcours du musée traditionnel
redouble celui de I’histoire de I’art, ses propositions ne sont pas
validées par des critéres internes mais externes, d’ordre référen-
tiel: ses catégories se fondent sur les principes fondateurs d’une
histoire de I’art qui leur préexiste et les justifie.

Ainsi qu’on pouvait s’y attendre, ces idées trouvent une
concrétisation spatiale précise: le musée traditionnel s’organise
autour du double paradigme de la Grande Galerie et des salles
dites en enfilade. L’évolution de I’art s’y exprime linéairement
dans le premier cas, et, dans le second, en enchainant chaque
subdivision de I’espace avec celle qui précede et celle qui suit.
De la sorte, on donne au spectateur, dans le temps méme ou il
contemple des ceuvres d’une période ou d’une école donnée, la
possibilité d’avoir sous les yeux les époques antéricures, dépas-
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sées, ou les époques postéricures, annoncées par le présent; ce
dernier s’affirme alors comme un pur avatar du changement.

Dans ces espaces s’établit un lien causal entre présent et
passé; le fait est patent dans le concept méme de parcours. Et
I’art y apparait comme un des avatars du développement de
I’esprit humain. Ici prennent corps les idées d’évolution (I’art
accompagne 1’humanité dans ses transformations), de filiation
(I’art est le lien causal entre écoles, styles, créateurs), de finalité
(I’évolution de I’art a valeur téléologique) et d’ordre (1’art
exprime ’accord profond entre ’homme et le monde). Ces idées
fonctionnent d’une maniere sécurisante: 1’ordre du monde est
reflété par I’ordre du musée, le musée n’est autre que le modele
du monde.

Ainsi congu, le musée apparait comme la mise en ceuvre d’un
art du détail. J’entends par détail tout élément qui permet de
reconstruire la totalité de ce dont il est une partie: chaque ceuvre
individualisée s’inscrit dans un texte qui ’englobe et lui confére
du sens. Le récit muséal se présente ainsi comme un modele
réduit de I’histoire qui le sous-tend. Cette histoire respecte la
chronologie censée I’articuler; elle est fondée sur les jalons qui
font date, selon un rythme défini par I’apparition des écoles, des
mouvements et des auteurs. L’intervention des conservateurs est
congue ici comme la reconstruction spéculaire d’un temps réfé-
rentiel, et ce temps se confond avec la recherche incessante
d’une beauté dont la caractéristique essentielle est de se présen-
ter, sous les apparences de la mutabilité, comme toujours iden-
tique a elle-méme.

De la modernité

Le musée moderne, dont la mission premiére est d’accueillir
I’art modernel?, se réalise dans ce qu’on peut nommer les
musées a plan ouvert. Avec leurs espaces plus vastes, plus
flexibles et autorisant une croissance continue, ils constituent
une tentative de répondre aux questions posées par I’ «art nou-

10 Ce qui veut dire que ce type de musée est destiné a accueillir des ceuvres qui prolongent
1'art dit classique, mais sous la forme, en général, de la dénégation.
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veau» du XXe si¢cle. Cette prétendue libéralisation de I’expé-
rience visuelle va de pair avec les faits suivants:

1) Les structures architectoniques extéricures et intérieures
sont exemptées de la fonction de «monumentalité», si caracté-
ristique des musées de facture classique. A la différence du
musée traditionnel, le musée moderne, double héritier du Stijl et
du constructivisme d’une part, et du rationalisme du Bauhaus et
du purisme de Mies van der Rohe!! d’autre part, nie ouverte-
ment toute identification externe pouvant donner des indications
sur son contenu. Nous nous trouvons devant une architecture
volontairement indéterminée ou, sous la pression d’une raison
unificatrice, tout s’égale, et pour laquelle les édifices n’ont pas a
s’ajuster en leur forme extérieure aux fonctions changeantes et
empiriques qu’ils se voient attribuer, comme c’était le cas a
I’époque classique. Bien au contraire, ils ont charge d’exprimer
un caractere idéal de permanence. Conséquence immédiate: la
production d’un processus de «désémantisation» de 1’expérience
visuelle qui annonce, de I’extérieur méme de 1’édifice, la manie-
re dont il conviendra d’appréhender les ceuvres a 1’intérieur.

2) S’appuyant sur des positions ouvertement rationalistes, le
musée moderne est également 2 la recherche d’une transparence
spatiale susceptible de permettre la confrontation directe du
spectateur avec 1’ceuvre, sans médiation du dispositif muséo-
graphique; cette médiation est en effet ressentie comme une
limitation de la liberté de choix. De sorte que s’exprime dans cet
espace muséal une théorie de la vision (Bryson 1988), qui est
centrée sur la véracité de I’expérience rétinienne et dont on peut
repérer des traces aussi bien dans la pratique artistique que dans
la réflexion esthétique. Selon I’expression de Searing (1987:
122), il s’agit de «musées qui fonctionnent comme des contai-
ners transparents, avec de vastes espaces, relativement ouverts
et amorphes». I1 y régne ce que Krauss (1989) considére comme
la conception du regard moderne (dématérialisation du champ
visuel, instantanéité dilatée); rien d’étonnant, donc, a ce que

11 Trois travaux de cet architecte peuvent servir comme exemple: le Pavillon allemand de
I’Exposition de Barcelone (1929), le projet de «Musée pour une petite ville» (1942) et la
Neue Nationalgalerie de Berlin (1962/67). 5
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cette conception ait atteint également le musée moderne, avec
ses conditions de vision «aseptisées».

3) Enfin, le musée moderne renonce plus ou moins & imposer
au visiteur des itinéraires rigides. La structure de panneaux elle-
méme (mobiles la plupart du temps), choisie pour articuler
I’espace, facilite 1’absence d’une ligne de parcours clairement
perceptible, et contribue 2 souligner la volonté de
«provisoireté€». L’espace cesse d’étre un actant d’adjuvance'? et
se mue en une simple étendue malléable ad libitum.

A la visite guidée on substitue donc I'idéologie de ’accés
direct. Mais, en voulant abolir tout intermédiaire entre les
ceuvres et le public, on exige du méme coup du visiteur un degré
de savoir-faire notablement plus élevé. Faute de ce savoir-faire,
le visiteur risque d’errer A la recherche de reperes susceptibles
de guider sa quéte de connaissance.

Si le musée traditionnel peut étre regardé comme 1’héritier de
la philosophie du despotisme éclairé (dans la mesure o il
cherche 2 transmettre le savoir a travers une organisation péda-
gogique consciente, structurée comme une relation de pouvoir,
et exprimée dans la spatialité), le musée moderne semble, quant
a lui, se situer par excellence sur le terrain des pratiques de la
bourgeoisie libérale (dans la mesure o, A une perception gui-
dée, il substitue la liberté de relation avec I’ceuvre). Alors que
dans le musée traditionnel, le parcours balisé avait pour finalité
d’assurer le succes cognitif de I’ énonciataire implicite, sa dispa-
rition, ou du moins son atténuation dans le musée moderne
conduit paradoxalement a la mise en question de I’idée méme
d’acces démocratique. Le risque existe donc que 1’espace-du-
sens muséal soit désormais réservé au plaisir des happy few.

Mais il y a plus. On peut en effet lire, dans le plan ouvert,
dans cet espace susceptible en permanence d’étre redessiné et
adapté, ot la saisie des ceuvres ressemble davantage 3 un cata-
logue qu’on feuillette qu’a un parcours balisé (le display se

12 On appelle actant I'élément qui remplit une fonction décisive dans le déroulement narratif
de «lhistoire» considérée (ici, par exemple, un parcours au sein du musée), Dans
«l’histoire» que raconte le musée traditionnel, 1'espace, grice 3 la force signifiante du par-
cours, joue le rle d'aide auprés du sujet visiteur, lecteur, déchiffreur. L'actance qui carac-
térise 1'espace est donc celle d'sd’;uvanl (voir entrées «actant» et «adjuvant» in:
Greimas/Courtés 1979: 3-4, 10),
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substituant ici au parcours), on peut lire dans le plan ouvert
I'expression d’un doute quant a la valeur de I’art qu’il accueille.
Curieusement surgit donc ici une contradiction: d’une part, le
musée, par sa seule existence, ne laisse pas de se porter garant
des valeurs artistiques des ceuvres exposées. Mais d’autre part,
ce méme musée, par sa structure méme, introduit un «peut-&tre»
qui les met en question.

La nouveauté du passé

De leur coté, les musées que j’ai appelés, en raison de la rela-
tion contradictoire qu’ils entretiennent avec le modele précé-
dent, non-modernes, se situent dans la méme déixis que le
musée traditionnel. Ce sont bien sfir des musées de parcours, ou
I’espace est utilisé tantdt comme adjuvant (le pouvoir-faire)
tant0t comme opposant (ne pas pouvoir-faire). Cependant il ne
s’agit pas de n’importe quel type de parcours: comme nous le
verrons, les distorsions auxquelles ce concept est soumis confe-
rent A ces espaces une part importante d’originalité.

Je voudrais prendre comme exemple privilégié les propo-
sitions du Musée d’Orsay a Paris, fruit de I’intervention des res-
ponsables de la restauration architectonique (la Gare d’Orsay
due a Victor Laloux, et rénovée par 1I’équipe A.C.T.), du travail
de «mise en sceéne» de Gae Aulenti ainsi que des décisions
muséographiques de Michel Laclotte et Frangoise Cachin. Ces
interventions ont abouti a un cas exemplaire de musée critique
ou postmoderne (si I’on m’accorde ce qualificatif un peu rapi-
de). Selon les termes de Scarpetta (1987: 60), nous serions avec
Orsay devant cette «négation de la modernité» qui caractérise
une bonne partie de la pensée contemporaine. A propos de ce
musée je voudrais développer deux points.

1. En premier lieu, il convient de souligner qu’Orsay illustre
de facon triomphale I’apparition de ce qui va devenir une des
constantes des musées non-modernes: les valeurs muséales. Je
choisis cette expression pour rendre compte du fait que I’espace
de I’exposition est ici I’objet d’une valorisation pour lui-méme,
et cela & un double titre.
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D’abord, cet espace n’est plus un simple container mais une
ceuvre de plus dans I'ensemble exposé, ce qui ouvre une possi-
bilité¢ de développement du quatriéme type dans la typologie
proposée ici. Je reviendrai plus loin sur cette valorisation de
’espace de 1’exposition, en analysant la «mise en scéne» par
Gae Aulenti de I’ceuvre de Victor Laloux — exemple notable de
I’éclectisme architectural des débuts du XX¢ siecle. Ici donc, le
contenant, sans cesser de 1’étre, fait partie intégrante du contenu,
de telle sorte qu’on peut dire que le musée postmoderne permet
de résoudre un des problémes sur lesquels butait le musée tradi-
tionnel, dans son impuissance & accueillir les ceuvres architec-
turales.

Ensuite, la relation entre le contenu et le contenant n’est plus
celle qui sous-tendait la conception du musée traditionnel. Le
choix méme d’une gare de chemin de fer le montre. Si en effet
on réhabilite, comme le font les musées classiques, un édifice de
la fin du XIXe-début XXe siécle pour accueillir une collection
dont les limites se situent entre 1848 et 1904, dans le méme
geste, en détournant un édifice de son usage originel, on le
resémantise. Ce qui était un lieu de passage — un espace ou
’on entre et d’ol I’on sort sous le régime du provisoire, un
nceud auquel on assignait une valeur pragmatique — se trans-
forme en un espace cognitif o priment les idées de permanence,
de promenade réflexive et contemplative.

Cette resémantisation est menée a bien en conservant la
mémoire des usages antérieurs, ceux-ci n’étant jamais abolis sur
le mode absolu par la nouvelle proposition. Le déplacement
sémantique qu’a subi 1'édifice lors de son remodelage n’a en
effet pas totalement occulté les traces de son ancienne fonction.
De telle sorte que ’énonciataire impliqué par le nouveau projet,
développant ses propres programmes narratifs, se trouve
confronté d’emblée & une relecture du passé, grice aux traces de
I’usage antérieur inscrites dans la conception architecturale
méme.

2. Mon deuxieéme point concerne la «négation de la moder-
nité». Orsay est représentatif de cette tendance dans la mesure
ou il propose une relecture critique de I’histoire de I’art du
XIXe siecle a partir de positions ouvertement révisionnistes. En
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ce sens, la «nouvelle contextualisation» est la conséquence de la
neutralisation de la dichotomie traditionnelle entre «ceeuvre
principale» (objet de désir muséal) et «ceuvre secondaire»
(habituellement exclue de 1’espace d’exposition); elle postule
une nouvelle relation figure/fond; ou, mieux, elle affirme expli-
citement que 1’histoire de 1’art ne doit pas étre congue comme
une succession de figures (les jalons dont nous avons parlé), et
que toute ceuvre ne peut étre appréhendée que si elle est rap-
portée au paysage que forme 1’ensemble des ceuvres de son
temps.

A cette décision muséographique correspond une mise en
scene qui parait ceuvrer dans une direction inverse: premire-
ment, cette mise en scéne marque un retour a 1’architecture inté-
rieure comme définitoire du projet muséal, ce & quoi les musées
modernes ont renoncé. Ensuite, elle installe une véritable scéno-
graphie de type théitral (ce qui, soit dit en passant, révéle une
profonde conscience du musée comme spectacle), par la mul-
tiplication des dispositifs scéniques (croisements, intersections,
culs-de-sac), la fragmentation des itinéraires prévus, et en atti-
rant I’eeil non prévenu par des «ponctualisations» inattendues!3.
Congue dans un style qui construit un «hors du temps», cette
mise en scéne tend 2 situer les ceuvres dans un espace ol toute
chronologie a été évacuée. Ce qui ne va pas d’ailleurs sans sus-
citer des propos sarcastiques, par exemple a propos du Déjeuner
sur I’herbe, qu’on verrait A travers un portique néo-égyptien tri-
colore.

Il n’est des lors pas étonnant qu’un tel dispositif mette davan-
tage en vedette les idées de surprise, de discontinuité et de
beauté pure (effet induit par le contraste entre des temps esthé-
tiques dont la rencontre apparait imprévisible) que I’expression
traditionnelle de 1’évolution de I’histoire de I’art. Cette insertion
des ceuvres dans un cadre monumental, accompagnée d’une
vigoureuse opération de déréférentialisation, construit pour I’art
ainsi exposé un temps stationnaire qui fixe la contemplation des
objets esthétiques sub specie aeternitatis.

13 On peut rappeler ici les mots de Johannes Cladders, qui demandait & Hans Hollein, A pro-
pos du nouveau musée de Monchengladbach: «Fais-moi un musée dans lequel on peut se
perdre!».
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Un double mouvement est donc bien lisible: la contextuali-
sation, par la présence d’autres ceuvres de la méme période; et la
décontextualisation, par le remodelage architectonique; a la fois
adhésion et renoncement a 1’opération pédagogique, perpétuel
va-et-vient entre le projet de guider la perception et celui de se
limiter a la stimuler. C’est la fin du manichéisme ol s’opposent
bien et mal, et I’apparition d’un ordre qui tend au kaléidoscope:
si ’on exhibe ici quelque ordre apparent, ¢’est pour mieux le
saborder par un doute sous-jacent; et ce doute est seulement
levé, in fine, moyennant I’instauration d’un espace idéal qui
s’identifie avec celui de I’ Art (majuscule obligatoire), ce dernier
étant compris comme le dispositif privilégié d’une suspension
du temps. Cette suspension offre en définitive une expérience
qui transcende toute limitation chronologique.

Cependant le parcours idéal proposé, bien que jamais remis
en question, se trouve perpétucllement menacé de déviations,
d’arréts, de surprises et d’interrogations. Si la nef centrale de la
gare cite sur le mode désenchanté la Grande Galerie du Louvre,
un territoire d’exploration complexe est instauré par la multipli-
cation des axes transversaux, ’extréme variété des espaces sin-
guliers et I’organisation verticale d’une bonne partie de 1’itiné-
rairel4,

La contemporanéité comme reconstruction

Comment définir, dés lors, les musées non-traditionnels? On
les reconnaftra en principe a la présence de caractéristiques qui
entrent en contradiction avec celles qui définissent les musées
traditionnels. Ils devront d’abord étre des musées qui nient
I’idée de parcours. Leur poétique sera celle du fragment, par
opposition a celle du détail, et ils devront altérer de fagon sub-
stantielle la dialectique classique entre contenant et contenu.

14 On pourrait ajouter encore A ce paradigme le Musée Abteiberg de Monchengladbach,
ceuvre de Hans Hollein, dans lequel jouent les notions de désagrégation, de réticule (I’accés
aux salles se fait par les diagonales, elles ne sont pas au méme niveau, on retrouve des
variations entre 1a hauteur et la grandeur), de labyrinthe (on laisse  I'initiative du visiteur
le choix du parcours). Voir Cladders (1990).
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Existe-t-il un musée qui remplisse, flit-ce approximativement,
ces conditions?

Il me parait que le Chéteau de Rivoli, prés de Turin, ccuvre
inachevée de Filippo Juvarra (1678-1736), remodelé par Andrea
Bruno au début des années quatre-vingt de notre siecle, corres-
pond assez bien a cette définition. Il s’agit & la fois d’un édifice
inachevé (1725) et en ruines, ol ’intervention muséologique
présente un caractere particulier. En effet, 1’ «enveloppe» n’a pas
été choisie ici pour accueillir une collection structurée par elle-
méme et en relation avec le cadre ou elle est placée; il y a plutot
un groupe d’artistes contemporains, liés plus ou moins au mou-
vement d’origine turinoise Arte Povera (Michelangelo
Pistoletto, Mario Merz, Jan Dibbets, Luciano Fontana, Giulio
Paolini, Yannis Kounellis, etc.), qui sont invité€s 2 mener a bien
divers projets; une fois réalisés, ceux-ci vont se transformer en
une substance indifférenciée en relation avec 1’édifice qui les
héberge (encore que cette formulation doive s’entendre comme
strictement descriptive). Il y a donc ici négation des distances
chronologiques, aussi bien qu’abolition des barrieres stylistiques
(dans la mesure ol ces artistes établissent un dialogue impromp-
tu entre ’Arte Povera et le baroque). Il en résulte un nouveau
type de relation entre I’édifice et les ceuvres exposées.

Dorfles (1989: 111-126) a montré que nous assistons depuis
peu 2 la réactivation d’une certaine esthétique de la ruine —
mouvement sans doute favorisé par I’ambiguité inhérente a
cette derniére. Dans un texte désormais classique, paru a Leipzig
en 1919, Georg Simmel (1989: 110-111) avangait que la ruine
«montre que, dans la destruction de I’ceuvre, d’autres forces ont
grandi, d’autres formes aussi, celles de la nature [...}. Le charme
des ruines se trouve dans le fait qu'une ceuvre de I’homme est
pergue comme un produit de la nature» (trad. par I’auteur).

Les ruines paraissent en effet neutraliser les deux catégories
apparemment contraires de la nature et de la culture. Si nous
considérons la relation entre les termes logiques sous I’angle de
la dynamique (avec les contraires «nature» vs «culture» et les
subcontraires «non-culture» vs «non-nature»), la ruine se situera
au sein du trajet qui conduit de la culture a la nature, se plagant
précisément dans I’espace de la non-culture. Le parcours qui
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conduit de I’ceuvre humaine a I’effacement de ses traces dans la
nature manifeste ainsi une position intermédiaire ou se repére,
en termes strictement sémantiques, une mémoire par le biais de
laquelle le discours garde des traces des opérations syntaxiques
effectuées antéricurement.

En méme temps, Rivoli est un édifice inachevé, dont la posi-
tion peut étre qualifiée en termes de non-nature, sur le parcours
qui mene de la nature a la culture. De ce fait, utiliser le Chateau
de Rivoli pour y placer une collection artistique exigeait une
attention centrale & ce double aspect. On ne s’étonnera pas que
ce qui est proposé a Rivoli soit une poétique du fragment
(instauration d’un espace de rupture, renoncement explicite a
une totalité intégratrice assignant 2 I’ensemble un sens précis),
et un questionnement radical de la fagon traditionnelle de com-
prendre le lien entre musée et collection: c’est un geste destiné a
abolir la différence entre les deux, et qui suspend par conséquent
la validité de la notion mé&me de parcours.

Michel Butor (1986: 58) avait souligné qu’un tel lieu n’est
pas destiné a faire voir la peinture: c’est bien plutdt la peinture
qui fait voir le lieu. Bien davantage qu’une nuance sépare ce
musée non-traditionnel du musée postmoderne. Alors que ce
dernier fait du contenant une ceuvre 2 part enti¢ére, Rivoli fran-
chit un pas décisif en considérant I’art comme imprégnation, et
en niant la distinction méme entre contenant et contenu; en défi-
nitive il renonce ouvertement a toute tentative de reconstituer le
passé: celui-ci, définitivement éloigné, n’est convoqué que dans
la mesure ou ses traces peuvent se confondre avec ce qui est le
plus violemment contemporain.

Jouant sur le double registre de 1a ruine et de l’inachevé, cette
conception fait de la destruction (ou peut-étre de 1’incomplé-
tude) le destin ultime de I’ceuvre humaine. Etant donné que cet
amalgame réunit deux termes opposés (la nature, réduite a ses
éléments quasi abstraits, et la culture, essentialisée), on serait
tenté¢ d’y voir, avec Lévi-Strauss, une expression de la pensée
mythique. Mais, précisément parce qu’il s’agit de termes niés,
de la non-nature et de la non-culture, on suggérera plutot que le
Chateau de Rivoli contribue a I’établissement d’une pensée anti-
mythique.
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D’autres exemples pourraient étre Cités. Je pense notamment
au Museo de Arte Romano de Mérida, en Espagne, cuvre de
Rafael Moneo. Dans ce musée, construit in situ pour héberger
des gisements archéologiques, on a intégré la dimension scéno-
graphique découlant de la proximité des ruines voisines du
théatre et de 1I’amphithéitre romains. Mais surtout, on a adopté
des critéres de construction qui sont clairement en rapport avec
les systémes utilisés par les anciens romains: le béton dans la
structure des briques, le chauffage par le sol & la fagon des
hypocaustes classiques, etc. On peut voir dans ces gestes la
volonté de créer un édifice dont les ruines futures sont appelées
a se confondre avec celles que le musée héberge maintenant!3.,

15 Trois autres exemples de musées «secrets»: le musée de Gibellina (Sicile), auvre de
Francesco Venezia, pensé pour héberger 1a seule pidce qui nous reste du Palazzo Lorenzo,
disparu suite & un tremblement de terre; le trés beau musée archéologique de Maa
(Chypre), ceuvre d' Andrea Bruno, qui ne contient aucune ceuvre du tout et qui se fond dans
le paysage; le projet de Hans Hollein pour le Guggenheim Museum & Salzburg (Autriche)
qui se cache dans le rocher.
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Essai d’une synthése provisoire
y

Le schéma ci-aprés permet une visualisation rapide des prin-
cipales caractéristiques mises en évidence dans les composantes
de la typologie proposée.

Le contenant
s’oppose au
contenu
L’évolution de
Iart est
linéaire
L’esthétique
du «détail»
Musées Musées
traditionnels modernes
avec
parcours sans parcours
«vrais» musées
musées «secrets»
«catalogue» «display»
Mousées non- Musées non-
modernes traditionnels

Le contenant
comme
contenu

L’art est pensé
comme
circularité

L’esthétique

du «fragment»

Les types de musées indiqués dans la partie gauche sont des
musées de «parcours»; tandis que ceux qui se situent a droite
interrogent, de diverses manieres, ce concept. Dans la partie
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supérieure est maintenue la distinction traditionnelle entre
contenant et contenu; tandis que dans la partie inférieure cette
articulation est subvertie, soit que 1’on fasse du contenant un
élément du contenu, soit que 1’on nie la pertinence de la distinc-
tion. De méme, en haut du diagramme, on reconnaitra la pré-
sence d’une idéologie de 1’évolution linéaire de 1’art, tandis
qu’en bas apparait la croyance en une circularité de son déve-
loppement.

De la méme fagon, de gauche a droite, on peut constater,
aussi bien dans la partie supérieure que dans la partie inférieure
de notre schéma, I’exaspération des écarts entre les catégories
mises en jeu (les distances, la clarté des critéres, ou la confusion,
selon le cas); tandis que, de haut en bas, on assiste A une notable
tendance, soit a faire du parcours un espace complexe, soit &
proposer des alternatives de plus en plus sophistiquées a I’idée
de trajet.

Quant a I’opposition entre «vrais» musées et musées
«secrets», elle renvoie aux modalités véridictoires, tout en indi-
quant que méme les musées modernes et non-traditionnels
jouent sur le non-paraitre et se situent dans la déixis positive du
carré de la véridiction. En revanche, les musées traditionnels et
«postmodernes» affichent trés clairement leur condition de
temples de ’art.

11 faut toutefois se garder de céder i la tentation de considérer
que ces quatre types recouvrent tout musée réel ou possible. Je
voudrais d’ailleurs suggérer, pour en finir sur ce point, qu’une
analyse plus fine est concevable. Pour ce faire, il faut introduire,
entre les termes de la typologie, la notion de spécification (par
exemple entre traditionnel et moderne, ou entre non-moderne et
non-traditionnel, etc.). Sans prétendre aucunement & 1’exhaus-
tivité, je présenterai brievement deux exemples qui me semblent
appartenir & une position non moderne venant spécifier celle qui
est dite traditionnelle.

Le premier est le projet de Le Corbusier pour le Musée a
croissance illimitée, développé en 1930 (sous forme de
maquette). Reprenant deux idées déja exposées dans le musée
prévu pour la Ville Mondiale (Gen¢ve, 1928), Le Corbusier
essaie de mettre en place une structure dans laquelle jouent les
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idées organiques de la spirale et de la croissance continue. Pour
induire un parcours de I’intérieur vers 1’extérieur, partant d’un
noyau central, il suréléve le musée sur des piliers et crée pour le
visiteur un acces par escalier. En divisant la section de la spirale
en trois axes paralleles, il sépare les espaces pour I’exposition,
pour la vision et la réflexion, et pour la circulation.

Le second exemple est le Guggenheim Museum, construit par
Frank Lloyd Wright. Dans ce musée, contemporain de beaucoup
d’ceuvres «modernes», la rampe hélicoidale!® choisie comme
principe organisateur ne se limite pas & développer génialement
I’idée de linéarité (élément fondamental des musées tradition-
nels); elle introduit encore un mode de visite un brin pervers (de
haut en bas) et fait fonctionner I’espace comme un méta-musée,
dans la mesure ou elle rend patente, en la mettant A nu, une des
notions formatrices de I’expression muséale classiquel’.

Le partage du savoir

Dans I’économie de la théorie sémiotique, une place est
réservée A la notion d’observateur. On appelle observateur le
sujet cognitif installé dans le discours par 1’énonciateur et qui a
charge d’exercer le faire cognitif (Greimas/Courtés 1979: 259-
260). Mais parler d’observateur présuppose I’existence d’un
informateur (le sujet cognitif chargé du faire-savoir, I’actant qui
organise I’'information que 1’observateur peut appréhender), de
sorte qu’on peut se demander quelles relations il y a entre ces
deux actants.

Si on congoit 1’observateur comme un sujet hyper-cognitif,
installé dans un discours auquel on suppose une véritable infor-
mation qui se situe & un niveau hiérarchiquement supérieur, et
I’informateur comme I’émetteur de 1’hyper-savoir, I’ alter ego de

16 Comme dans le projet de Musée de La Ville Mondiale de Le Corbusier. Mais ici, on inver-
se la «coquille de I’ escargot».

17  Si on veut prolonger cette recherche typologique, on peut par exemple analyser le projet du
Centre Georges-Pompidou, que Beaubourg réalise partiellement. On pourrait avancer que
I'idée qui préside A ce projet est celle d'un espace flexible, faisant du Centre un cas exem-
plaire de musée 2 la fois non-traditionnel et non-moderne. En fait, on se trouve en face
d’un anti-musée. Voir Zunzunegui (1990: 85-91).
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I’observateur, on peut alors appeler point de vue la configuration
discursive, formée par I'informateur et I’observateur, «ol est
engagée une compétence d’observation différente de celle du
sujet de I’énonciation présupposé» (Greimas/Courtés 1986: 170,
entrée «point de vue», signée F. Bastide)!8,

En combinant, dans une typologie de choix épistémo-
logiques, ce que B. Espagnat appelait objectivité forte et faible,
avec les opérations d’embrayage et de débrayage des sujets
cognitifs, Fontanille (1987: 66-88) a constitué une typologie des
points de vue ol s’expriment des interactions-types.

Si on considére les figures de 1’énoncé muséal comme des
informateurs (grace au dispositif qui les arrange en spectacle), et
le parcours du visiteur comme parcours d’observation, on peut
essayer de transposer ces idées dans le champ que nous sommes
en train de défricher. On a alors le schéma suivant:

Mousée
traditionnel
Embrayage Embrayage
énonciatif (de énoncif (de
I’observateu) I'informateu)
/TE/ ML/
Musée Musée non-
moderne moderne
/ILS/ /ON/
Débrayage Débrayage
énoncif énonciatif
Musée non-
traditionnel

Si on prend ce carré comme point de départ, on dira que le
musée traditionnel est congu comme espace de «I’objectivité

18  On voudrait retenir également 1'idée de F. Bastide selon laguelle I’ informateur «posséde les
attributs d’un Destinateur» alors que 1'observateur est «un simple sujet opérateur»
(Greimas/Courtés 1986: 171).
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forte», en ce sens qu’il postule ’existence d’un référent unique
et global qui serait a la base de toutes les observations: c’est
I’histoire de I’art comme hyper-savoir, qui récupére la diversité
des écoles, des styles et des auteurs, d’un co6té; et, de I’autre, le
parcours indicatif comme moyen de produire ’embrayage des
observateurs partiels dans une seule «conscience» cognitive.

Les deux cas suivants sont bien siir plus complexes. Mais on
peut avancer qu’avec le musée postmoderne (ou non-moderne),
nous nous trouvons en face d’un informateur embrayé (I’histoire
de I’art existe m&me si ses criteres traditionnels de classification
peuvent étre en crise) qui entre en relation avec une pluralité
d’observateurs; observateurs qui doivent exercer une succession
variable de compétences cognitives pour essayer de trouver
(dans I'Irrweg de cet espace, voir infra) cette homogénéité de
I’art qu’on peut déduire d’une série d’observations qui semblent,
en principe, contradictoires.

Que dire du musée moderne? On y trouve une interaction
entre la pluralité des informateurs et I’unité d’observation. Le
musée moderne exalte cette variation des objets ol chaque
ceuvre exige un rapport singulier avec son spectateur, spectateur
dont la continuité est récupérée dans le champ de I'expérience
esthétique, ol vient se résoudre I’antinomie de la diversité de
chaque ceuvre dans le seul espace de I’art.

Le musée non-traditionnel fonctionne comme lieu d’inter-
action d’une pluralité¢ d’informateurs et d’observateurs. D’un
cOté, on y met en crise la conservation du savoir, manifesté sous
la figure de la variation, puisqu’il se présente comme espace de
I’'indétermination, de la pluralisation, de la simple juxtaposition
des figures de I’énoncé. De I’autre, il exige de 1’observateur des
compétences multiples et, parfois, incompatibles.

Problemes de la manipulation muséale

Si on prend comme point de départ les notions sémiotiques
du coercitif vs persuasif, on peut affirmer que le Musée des
Beaux-Arts se trouve placé d’emblée dans 1’espace du faire per-
suasif. Mis 2 part le cas des musées de type Le Corbusier ou
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Guggenheim (voir supra), dans lesquels on se trouve dans un
véritable devoir-suivre (i.e. suivre un parcours spatial), on peut
affirmer que le musée est I’expression privilégiée d’un faire per-
suasif visant la réalisation d’un parcours déterminé. Dans le
musée existe une véritable manipulation, au sens sémiotique du
terme. De sorte que se trouve vérifiée au pied de la lettre
I’affirmation suivante: «Le Destinateur qui opére un faire per-
suasif <traduit> en objets ou parcours attirants ou au contraire,
repoussants, les termes du systeme de valeur dont il est déposi-
taire» (Greimas/Courtés 1986: 166, entrée «faire persuasif»,
signée F. Bastide).

Du point de vue des modalités déontiques, I’espace muséal se
présente comme une position complexe combinant les deux
positions simples qui constituent I’axe des subcontraires:

devoir-faire devoir ne pas
obligation de faire
suivre un par- interdiction de
cours suivre un
(Le Corbusier) parcours
(aires d’acces
interdit)
ne pas devoir ne pas devoir
ne pas faire faire
permissivité de Jacultativité de
suivre un suivre un
parcours parcours

On peut dire alors que le musée, en renongant aux contraintes
rigides, doit déployer toute une série de stratégies orientées vers
la conquéte du vouloir-faire du visiteur.

Pour analyser, a I'intérieur de ce cadre général, les différentes
modalisations du faire persuasif, il convient de se rappeler que
la sémiotique distingue entre un faire persuasif s’appuyant sur la
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dimension pragmatique, et un faire persuasif s’appuyant sur la
dimension cognitive. C’est ainsi qu’on parle de manipulation
fondée, d’une part, sur le pouvoir (I’intimidation et la tentation)
et, d’autre part, sur le savoir (la séduction et la provocation)19.

Que se passe-t-il dans le musée? Et comment mettre en rap-
port cette typologie avec celle esquissée pour 1’espace muséal?

Tres succintement, on peut dire que le musée traditionnel se
situe sur le terrain de la tentation. 1l propose au visiteur un par-
cours intéressant, plaisant et facile a identifier (grice a la visite
guidée), au cour duquel le visiteur est manipulé par des valeurs
culturelles axiologisées positivement.

Le musée moderne se situe quant & lui sur le terrain de
Uintimidation. Son dispositif se présente comme un parcours
difficile voire dangereux dans le domaine de I’art (moderne). Le
visiteur, privé du parcours indicatif, doit ici éprouver le
désagrément de ne pas pouvoir maitriser le message énoncé, fait
qui est axiologisé négativement.

Le musée non-moderne se présente comme I’espace de la
séduction. On y manipule le visiteur en affirmant, dans 1’organi-
sation muséale méme, sa capacité a effectuer un parcours et a y
déchiffrer le pari cognitif qu’on lui propose.

Le musée non-traditionnel, enfin, est congu comme un espace
de la provocation. Son dispositif manipule le visiteur en expri-
mant un doute sur sa capacité a faire un parcours qui ait du sens,
a comprendre la relation entre les différents niveaux qui s’y
entremélent.

Pour compléter ce tableau, on peut rapprocher 1’espace
muséal d’une autre structure spatiale constitutive de I’imaginaire
humaine: je pense au labyrinthe.

Qu’est-ce qu’un labyrinthe? En accord avec Santarcangeli
(1984), on pourrait parler d’un parcours tortueux dans lequel il
est aisé de se perdre. Pour Rosenstiehl (1979), trois caractéris-
tiques définissent le labyrinthe: (a) son caractére fascinant, qui
appelle I’activité exploratoire (en anglais labyrinthe est syno-
nyme de maze, c’est-a-dire perplexité); (b) le fait que sa résolu-
tion exige intelligence et astuce de la part du visiteur, ce qui

19  Voir I’entrée «manipulation» in: Greimas/Courtés (1979: 220-222).
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renvoie 2 sa dimension de rituel initiatique; (c) le fait que son
explorateur y soit myope, sans carte ni guide, errant dans un lieu
ou reégnent les décisions locales et les calculs continus.

Si on essaie de mettre en relation ce qui précéde avec la typo-
logie des labyrinthes proposée par Eco (1985), on peut caracté-
riser le musée traditionnel comme un labyrinthe unidirectionnel,
c’est-a-dire comme un labyrinthe qui, une fois déployé, a la
forme d’un fil (le fil d’Ariane, bien siir, fil qui, dans le musée,
s’identifie avec la visite guidée) et qui cache dans son intérieur
un Minotaure (les chefs-d’ceuvre que recele le musée et qui lui
conférent son pouvoir attractif). Le labyrinthe unidirectionnel
«mene toujours 13 ol il doit conduire et ne peut pas ne pas
conduire» (Eco 1985: 358). _

Le musée postmoderne peut étre assimilé au labyrinthe
maniériste. Il propose des parcours alternatifs qui conduisent,
outre a la sortie, dans des culs-de-sac. Déployé, il a la forme
d’un arbre. Rappelons que pour la mentalité postmoderne, 1”his-
toire est un Irrweg, c’est-a-dire un espace d’erreurs et de confu-
sion. Au Minotaure classique on substitue le travail méme du
visiteur qui, séduit par la proposition muséale, n’a besoin
d’autre motivation que son propre désir de montrer ses capacités
d’interprétation.

Au musée non-traditionnel correspond le troisiéme type de
labyrinthe: le réseau, et sa variante, le rhizome. Nous nous trou-
vons ici en présence d’un labytrinthe qui nie la distinction entre
le dehors et le dedans (Borges 1989, t.II: 365 dixit: «Yo no tiene
ni anverso ni reverso/Ni externo muro, ni secreto centro»); ot
chaque lieu peut étre connecté avec n’importe quel autre licu. I
faut noter que le rhizome est fortement antigénéalogique
(puisqu’il nie I'idée méme d’un arbre hiérarchisé), décompo-
sable, réversible et illimité.2% Dans un tel espace I’aveuglement
est la seule forme de vision.

Et que dire des musées modernes? Peut-étre sommes-nous ici
en face de I’absence de labyrinthe. Santarcangeli (1984: 228-
242) a souligné le fait que 1’architecture «moderne» se situe en
marge du paradigme du labyrinthe, par son refus de constituer

20  Une autre citation de Borges: «Ahora ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un
secreto cosmos, o un caos azaroso» (1989, t. III: 481).
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des «sancta sanctorum», sa préférence pour les lignes droites,
les espaces «ouverts et limpides», et par ’'usage parcimonieux
des lignes courbes. Le musée moderne installe une topologie
constituée d’«absence d’escaliers, d’ennuyantes galeries  par-
courir, de murs qui empéchent la circulation». Borges (1989,
t. I: 607) disait que le plus sophistiqué des labyrinthes est le
désert... désert dans lequel sont abandonnés les visiteurs du
musée moderne, privés qu’ils sont de tout repre pour trouver
leur chemin.

Pour conclure

Dans ce qui précéde, nous avons abordé 1’espace muséal dans
une perspective essentiellement interprétative. Mais, comme le
note Eco (1987: 5-28), I’interprétation conduit toujours a 1’usa-
ge.

L’espace muséal peut non seulement étre interprété, mais
aussi utilisé. Je voudrais donc, en guise de conclusion, signaler
deux exemples d’utilisation libre de cet espace. Tous deux
appartiennent au domaine du cinéma.

Le premier est ’histoire d’Odile, Franz et Arthur, person-
nages du film de Jean-Luc Godard Bande a part (1964), qui
établissent le «record mondial de visite rapide du Louvre».

Le second exemple concerne un musée présenté sous 1’angle
de la parodie: le Fluggenheim Museum de Gotham City. Ce
musée est utilisé par Jack Napier («The Joker») comme disco-
théque aux accords de la musique de Prince, et comme lieu de
«réécriture des chefs-d’ceuvre du passé» avec un usage libre du
spray. Cela se passe dans le film Batman, réalisé par Tim
Burton en 1989.

Departamento de Comunicacion Audiovisual
Universidad del Pais Vasco

Apartado 644

E- 48000 Bilbao
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