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CERVANTES, LECTOR DEL ABENCERRAJE… 
Y DE LOPE DE VEGA: EL GALLARDO ESPAÑOL 

ANTE LA LITERATURA MORISCA Y LOPESCA

Antonio Sánchez Jiménez
Universidad de Neuchâtel

En la coda de El gallardo español,1 la comedia que elige Cervantes para abrir sus Ocho co-
medias y ocho entremeses nuevos nunca representados (1615), Guzmán se dirige a Buitrago —e, 
indirectamente, al público de la comedia— para señalar:

que llega el tiempo
de dar fin a esta comedia,
cuyo principal intento
ha sido mezclar verdades
con fabulosos intentos. (vv. 3130-3134) 2 

Una afirmación tan meridiana del propósito de la obra no ha podido escapar a los estudio-
sos, por lo que muchos la han examinado precisamente a la luz de esos versos, y concluyeron 
que las “verdades” que contiene El gallardo español aluden a la ambientación histórica en la 
defensa de Orán bajo el generalato de don Alonso de Córdoba, conde de Alcaudete.3 En la 
comedia, este trasfondo histórico se percibe en diversas relaciones,4 en algunas intervenciones 
del conde y, finalmente, en ciertas escenas de carácter casi costumbrista cuya veracidad pone 
de relieve el propio autor en una célebre acotación del acto I:

Entra a esta sazón BUITRAGO, un soldado, con la espada sin vaina, oleada con un orillo, tiros 
de soga; finalmente, muy malparado. Trae una tablilla con demanda de las ánimas de purgatorio, 

1  Gómez Canseco (2015, 62) resume las diversas hipótesis acerca de la datación de la obra, basadas ya en 
criterios históricos, ya métricos. Buchanan (1938, 38) considera que debió de escribirse en torno a 1600-1605, 
mientras que Schevill y Bonilla (1915, VI, 148) y Astrana Marín (1948-1958, 7, 778-779) proponen más bien 
los años de 1605-1606. Sin embargo, Morley (1925, 525) se inclina por una fecha mucho más tardía (la última 
comedia que compuso Cervantes), propuesta que secunda Canavaggio (1977, 22). Márquez Villanueva (2010, 
49) resume algunas de estas hipótesis, pero no se pronuncia por ninguna. El propio Gómez Canseco (2015, 
62) considera la comedia de factura temprana, aunque probablemente adaptada posteriormente. 
2  Citamos por la edición de Gómez Canseco (2015).
3  Sobre la base histórica de la comedia, véase Cazenave (1953), Abi Ayad (1997; 1998; 2005; 2008), Már-
quez Villanueva (2010, 49), Gómez Canseco (2015, 63-64) y Alcalá Galán (2019, 85-86).
4  Véanse dos ejemplos en vv. 1875-1894 y 2430 y ss.



14 Don Quijote en Azul 13

y pide para ellas. Y esto de pedir para las ánimas es cuento verdadero, que yo lo vi, y la razón 
porque pedía se dice adelante. (43)

Sin embargo, el propio Cervantes señalaba que El gallardo español combina estas “verdades” 
con “fabulosos intentos”. No en vano, la historia del sitio de Orán sirve de telón de fondo para 
una trama fundamentalmente ficticia que combina preocupaciones de honor y de amor,5 y 
que entrelaza los intereses de una pareja cristiana (don Fernando Saavedra y doña Margarita) 
y una mora (Alimuzel y Arlaja). Esta traza adquiere un tono caballeresco que han subrayado 
críticos como Zimic (1992) y que, más que a los libros de caballerías o a los romanzi italianos, 
nos remite a la literatura morisca y, en concreto, a algunos de sus textos más representativos: 
El Abencerraje y unos muy difundidos romances de Luis de Góngora. 

Nuestro trabajo examina El gallardo español como una reacción cervantina al Abencerraje y 
otros hitos de la literatura morisca: algunos célebres romances de Luis de Góngora y, sobre 
todo, Lope de Vega. Concretamente, sostenemos que, en El gallardo español, Cervantes com-
binó estos textos con recursos propios de la comedia lopesca para desarrollar aspectos que solo 
estaban esbozados en El Abencerraje o que, incluso, resultan totalmente extraños a la novelita. 
Así, el alcalaíno convirtió la traza del Abencerraje en una obra sobre el deseo y, en particular, 
sobre el deseo femenino, fuerza que El gallardo español presenta como algo que nace del relato, 
que siente atracción por la gallardía y que se manifiesta en afanes visuales. En la comedia, 
la dirección de ese deseo lleva a Cervantes a explorar la gallardía, cualidad que equipara con 
comportamientos marciales que, como revelaremos, dependen de romances y comedias de 
Lope, y que llevan al alcalaíno a retocar el esquema básico del Abencerraje. Para demostrar esta 
hipótesis, examinaremos en primer lugar las opiniones de la crítica acerca de la relación entre 
El gallardo español y El Abencerraje. Tras ello, expondremos en detalle no solamente cuáles son 
los puntos en común entre estas dos obras, sino también sus diferencias, que mostraremos 
recurriendo a estudios de tipo cuantitativo y cualitativo. Asimismo, llevaremos a cabo un aná-
lisis lexicográfico para explorar hacia qué sentidos de la palabra gallardía tiende esta cualidad 
en la obra, pues en ella, encontramos a un tiempo una imitación y una corrección no solo de 
El Abencerraje, sino también del romancero y comedia lopesca.

EL GALLARDO ESPAÑOL y la literatura morisca

Una de las ficciones moriscas más difundidas del Siglo de Oro fue El Abencerraje: la his-
toria de los amores del moro Abindarráez Abencerraje y la hermosa Jarifa, favorecidos por el 
heroico don Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera. Cervantes conocía perfectamente 
una trama que habían difundido diversos romances y, sobre todo, una novelita que trae la 
Crónica del ínclito infante don Fernando, el Inventario de Villegas (1565) y la edición valliso-
letana de La Diana de Jorge de Montemayor (1561). Esta última es la que evoca Cervantes en 

5  Márquez Villanueva (2010, 49-50) estima que, aunque el trasfondo de El gallardo español tiene “gran 
puntualidad histórica”, “(…) todo ello sin embargo no es más que cascarón o marco para una fantástica 
historia caballeresca en atuendo de moros y cristianos, con obvio encuadre en una frondosa rama escénica 
de la época”. Por su parte, Gómez Canseco (2015, 63) señala que, en la obra Cervantes, “(…)urde una trama 
heroica y amorosa de carácter completamente fabuloso sobre unos materiales de base histórica, que sirven de 
punto de partida y de fondo”. La acertada metáfora de la historia como “telón de fondo” aparece en Sevilla 
Arroyo y Rey Hazas (1997, xii).
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el Quijote de 1605 (cap. 5), donde los suspiros que da el hidalgo apaleado le hacen recordar el 
célebre que exhaló el

(…) moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó 
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba 
y qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía 
a Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en La Diana de Jorge de 
Montemayor. (I, 5, 78-79) 6

En las líneas siguientes, don Quijote y el labrador que le lleva a casa prosiguen hablando de 
la obra (don Quijote compara a su salvador con Rodrigo de Narváez y a Dulcinea con Jarifa) 
(I, 5, 70), a la que vuelve a aludir el caballero cuando entra en su morada:

Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene malfe-
rido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide de 
Antequera. (I, 5, 81)

Asimismo, tras el Quijote el alcalaíno se refiere a la historia de Abindarráez y Jarifa en una 
de las Novelas ejemplares (1613), El celoso estremeño. Allí, Loaysa promete enseñarle al negro 
Luis las canciones 

(…) del moro Abindarráez, con las de su dama Jarifa, y todas las que se cantan de la historia del 
gran Sofí Tomunibeyo, con las de la zarabanda a lo divino, que son tales, que hacen pasmar a los 
mismos portugueses. (339) 7

De hecho, Cervantes no se limita a citar El Abencerraje en el Quijote y El celoso estremeño, 
sino que lo usó para concebir otra de sus obras, de nuevo una de las Novelas ejemplares: El 
amante liberal. Ahí, Hernando Morata (2021) nota varios paralelismos entre la novelita y 
El Abencerraje en el relato inicial de Ricardo. Asimismo, subraya que las divergencias que 
presentan (pues también las hay) se encuentran en otro texto morisco al que nos referiremos 
enseguida:8 “Entre los sueltos caballos”, de Luis de Góngora. Es más, Hernando Morata de-
tecta diversas correspondencias concretas de elocutio que confirman que, al redactar El amante 
liberal, Cervantes pensaba en el romance gongorino y en El Abencerraje, que debió de ser uno 
de los textos preferidos del alcalaíno. 

La otra obra cervantina donde hallamos la impronta del Abencerraje es precisamente la que 
nos interesa: El gallardo español. Lo ha indicado un puñado de críticos, empezando por Stapp 
(1981), quien pone de relieve que el tema de enamorarse de oídas aparece en las dos obras. 
Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1997) llevan más allá la conexión y explican que la comedia 
cervantina está impregnada “del espíritu y la letra del Abencerraje” (xiv), esto es, una propuesta 
humanista e igualitaria que abogaría por relaciones más o menos cordiales entre cristianos y 
musulmanes. Por ello, los estudiosos consabidos subrayan que El gallardo español

(…) tiene algo de un mundo de caballeros emparentado con los libros de caballerías, como ha 
visto Zimic, pero, sobre todo, es una visión de la realidad que se relaciona con la del Abencerraje 
quinientista, donde el cautiverio de Abindarráez a manos de Rodrigo Narváez, como aquí el de 
don Fernando en poder de Arlaxa y Alimuzel, no es obstáculo ninguno para alcanzar la libertad, 

6  Citamos el Quijote por la edición de Rico (2004).
7  Citamos las Novelas ejemplares por la edición de García López (2013).
8  En oposición al autor del Abencerraje, Cervantes describe en detalle la belleza de Leonisa, amada de 
Ricardo, quien además estaba enamorada de otro. Esto no ocurre en el caso de Jarifa.

Cervantes, lector del Abencerraje… y de Lope de Vega...
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y donde conviven de igual a igual dos caballeros, cristiano el uno y moro el otro (lo que no suele 
acaecer en las novelas caballerescas), sin que el enfrentamiento entre sus razas, sus credos y sus 
leyes modifique su independencia y su dignidad individual. Si hacemos abstracción de enredos, 
equívocos, identidades simuladas, cruces y confusiones, la lección que se induce de El gallardo 
español, es semejante a la del anónimo quinientista, en tanto en cuanto ambas obras defienden 
los valores humanos individuales por encima de todo, y demuestran una confianza plena en esas 
virtudes personales del ser humano, capaces de solucionar por sí solas cualquier tipo de confron-
tación, por más enconada que sea, y de armonizar todos los opuestos, llegando hasta la paradoja 
de que la prisión pueda convertirse en el camino de la libertad y la guerra en el de la paz. (xxi)

Por su parte, Márquez Villanueva (2010) encuadra la obra en la moda maurófila que inició 
El Abencerraje y que también tiene su base en el romancero fronterizo y algunas comedias 
lopescas, ya desde la temprana Los hechos de Garcilaso de la Vega y moro Tarfe. Así, El gallardo 
español reforzaría el “discurso irenista de El Abencerraje” presentando dos protagonistas, don 
Fernando y Alimuzel, “parejos en cuanto a valentía y nobleza” (Márquez Villanueva 2010, 
57 y 58). Con más cautela en lo referente a la ideología de la obra ha procedido Gómez Can-
seco (2015), quien incide justamente en la importancia del Abencerraje para entenderla, un 
parentesco que considera “con frecuencia olvidado”, pero que resulta evidente en una comedia 
“donde un noble caballero cristiano aprisiona y trata como igual a otro caballero moro” (65). 
Además, el propio Gómez Canseco (2015) resalta que para entender El gallardo español, es 
necesario considerar el contexto de “(…) los romances moriscos y las propias comedias fron-
terizas de moros y cristianos, que Berrio puso en boga y llegan hasta Lope de Vega con textos 
como Los hechos de Garcilaso de la Vega y el moro Tarfe, El cerco de Santa Fe, El hijo de Reduán, El 
remedio en la desdicha o El hidalgo Bencerraje” (65) elenco al que añade dos romances moriscos 
de Góngora, “Entre los sueltos caballos” y “Servía en Orán al rey”, que datan de 1585 y 1587 
(Carreira, 1998, 1, 323 y 412).9 Estos poemas, también, habrían servido de inspiración a Cer-
vantes, pues, como El gallardo español,

(...) ubican la acción en el presidio norteafricano, tienen como protagonista un español que sirve 
al relleno oral y, sobre todo, plantean también un conflicto que a la postre se resuelve atendiendo 
a los códigos de la cortesía militar o amorosa. En el primero, las razones de amor llevan al caba-
llero a dejar libre a su enemigo; en el segundo, esas mismas razones le plantean un debate interior 
entre el amor y el honor, entre el servicio amoroso y el militar. No otra cosa hace don Fernando 
en su relación con Alimuzel y en el conflicto que le lleva a intentar cumplir con las obligaciones, 
simultáneas y en principio incompatibles, del honor individual y de la disciplina castrense. (Gó-
mez Canseco, 2015: 66)

Por último, Alcalá-Galán (2019) habla del abencerrajismo de El gallardo español, rasgo que 
encuentra concentrado en el motivo de la esclavitud voluntaria y en el comportamiento noble 
de moros y cristianos.10 

9  A los romances gongorinos se refirió también Márquez Villanueva (2010, 57-58).
10 En la línea de Stapp (1981, 271), para quien la comedia “no es un encomio de la gallardía española”, 
Alcalá Galán (2019) lee El gallardo español como una parodia de los ideales heroicos (incluida la gallardía) que 
los personajes tan insistentemente atribuyen a don Fernando. A su ver, Cervantes cuestionaría ese heroísmo 
haciendo de Arlaja la verdadera protagonista de una comedia que no trataría de un gallardo español, sino de 
una mora gallarda, y que pondría en tela de juicio las acciones de don Fernando por el contraste entre el idea-
lismo de la comedia y la horrible realidad de Orán. Sin embargo, Alcalá Galán no tiene en cuenta que nadie 
califica a Arlaja de gallarda y que hay un pasaje clave en que la mora se acobarda al ver las armas. Además, 
ya Guillén (1965 y 1971) notó que El Abencerraje contrasta el idealismo de las relaciones entre don Rodrigo y 
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En suma, El Abencerraje y El gallardo español tienen numerosas concomitancias, unas se-
ñaladas por la crítica, otras, no. A nivel de la trama, son historias de amor situadas en el tras-
fondo de la guerra contra los musulmanes: la frontera nazarí del siglo XV en El Abencerraje, 
la Orán española del XVI en El gallardo español. En ambas, los protagonistas son una pareja 
de moros enamorados a los que ayuda un español heroico y generoso: don Rodrigo auxilia 
a Abindarráez y Jarifa en El Abencerraje; don Fernando, a Alimuzel y Arlaja en El gallardo 
español. Asimismo, comparten el tema del cautiverio, tanto por las armas como voluntario: 
en El Abencerraje, Abindarráez cae en manos de don Rodrigo, pero vuelve a ellas libremente 
para cumplir su palabra; en El gallardo español, diversos personajes caen prisioneros, pero don 
Rodrigo se entrega por su cuenta para poder ayudar a la pareja enamorada. Del mismo modo, 
los dos textos conceden gran importancia a la caballerosidad en la contienda entre cristianos y 
musulmanes: en ese sentido, las conductas de los protagonistas son modélicas en los dos tex-
tos, aunque en El Abencerraje esta actitud cobra mayor fuerza, pues el comportamiento de don 
Rodrigo y Abindarráez afecta al resto de personajes, mientras que en El gallardo español la in-
mensa mayoría de los contendientes no se ve influida por las normas caballerescas de don Fer-
nando y Alimuzel.11 En cualquier caso, los dos textos idealizan las relaciones entre contrarios, 
pintando una situación que contrasta con la cruda realidad de la guerra, tanto en la frontera 
granadina como en los presidios del norte de África.12 Por último, los dos textos comparten el 
tema del enamoramiento de oídas y de la fama, aunque en diverso grado. Obviamente, el tema 
del enamorarse de oídas es tópico y se encuentra, entre otros textos, en diversas novelas de 
caballerías,13 pero adquiere un peso especial en El Abencerraje, y ese énfasis pasa a El gallardo 
español. En la novelita morisca, Abindarráez y Jarifa conocen y admiran las hazañas de don 
Rodrigo e, incluso, en la versión de Villegas, encontramos una dama que se enamora de don 
Rodrigo por lo que de él cuenta su marido (53).14 En su comedia, Cervantes parece reforzar 
el tema del enamorarse de oídas, pues Arlaja se interesa por don Fernando porque ha oído sus 
hazañas, y Margarita se ha enamorado de él al escucharlas en boca de su padre. 

Por tanto, parece evidente que Cervantes no solo conocía El Abencerraje y lo citó y empleó 
en varias de sus obras, sino que construyó El gallardo español sobre la base de la novelita. Es-
tructuralmente, se limitó a doblar la historia, transformando el triángulo inicial (Abindarráez 
y Jarifa como amantes, don Rodrigo como observador y benefactor) en un paralelepípedo, esto 
es, en una estructura de dos parejas (Alimuzel y Arlaja; don Fernando y Margarita). Pese a 
este detalle, El gallardo español mantiene el esquema central del hipotexto, que hace del cris-
tiano el héroe, pero pone el foco de la narración en el amor de los moros. 

Estos retoques estructurales son esenciales para entender cómo Cervantes leyó El Aben-
cerraje y ponen de relieve el hecho de que, para completar el panorama de los elementos que 
El gallardo español tomó de la novelita, conviene resaltar qué aspectos añadió Cervantes al 
esquema de base, entre los que destaca inmediatamente el énfasis en el deseo en general y en 

los moros con la situación real de los moriscos españoles en el momento de escritura. 
11  Para dar fe de la caballerosidad de las relaciones entre algunos combatientes en la obra, se suele citar 
este parlamento de Alimuzel: “No es enemigo el cristiano; / contrario, sí” (vv. 1035-1036). Véase también 
los vv. 1045-1049.
12  Cervantes retrata esa realidad de modo mucho más crudo en Los baños de Argel, también incluida en las 
Ocho comedias. Ahí, la imagen de los moros es mucho más negativa.
13  Véase, al respecto, Ynduráin (1983).
14  Citamos El Abencerraje por la edición de Fosalba (2017).

Cervantes, lector del Abencerraje… y de Lope de Vega...
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el deseo de Arlaja en particular. Este deseo permea toda la obra, se centra en los personajes 
femeninos, que son quienes lo experimentan y expresan, y se convierte en un afán escopofílico 
o voyerístico que singulariza la comedia.15 Además, el protagonista masculino parece sentir 
deseo hacia Arlaja, con la que comparte unas escenas de notable ambigüedad hasta que su 
decisión final le inclina hacia la cristiana Margarita. Conviene, pues, centrarse en este aspecto 
y examinar cómo Cervantes retrata el deseo en la comedia.

EL GALLARDO ESPAÑOL y el deseo

Como muchas otras obras de espíritu morisco o caballeresco, y como el propio Abencerraje, 
El gallardo español mezcla amores y hechos de armas. Venus y Marte tienen parejo protagonis-
mo y, de hecho, estos dioses se mencionan explícitamente en algunos pasajes:

Conde  Los a cosas diversas diputados
  acudan a su oficio, y dese a Marte
  el que a Venus se daba, y haga cosas
  que sean increíbles de espantosas. (vv. 2418-2421)

Cervantes usa el vaivén entre Venus y Marte para ligar las dos acciones que componen la 
comedia, pública y privada, esto es, el relato del sitio de Orán y los problemas de la doble pare-
ja de protagonistas. Este nexo se percibe en un comentario de don Martín de Córdoba sobre la 
traición del moro Nacor, quien ha entregado su aduar a los cristianos con tal de gozar a Arlaja:

Su premio habrá Nacor de sus cautelas
cobrado, su adorada ingrata mora. 
Amor, como otro Marte, nos desvelas;
furia y rigor en tus entrañas mora.
Hasta las religiosas almas dañas,
y fundas en traiciones tus hazañas. (vv. 1909-1914)

En efecto, la mayoría de los personajes de El gallardo español se ve sometida a uno de estos 
dioses y, en ocasión, a los dos. La conexión se percibe ya en la primera escena de la comedia, 
donde Cervantes relaciona Venus y Marte mediante la petición de Arlaja, quien, enamorada 
de oídas de don Fernando, le pide a Alimuzel que desafíe, capture y traiga al cristiano: 

Arlaja  Es el caso, Alimuzel,
  que, a no traerme el cristiano,
  te será el amor tirano
  y yo te seré crüel.
  Quiérole preso y rendido, 
  aunque sano y sin cautela.
Alimuzel  ¿Posible es que te desvela
  deseo tan mal nacido? (vv. 1-8)

Sobre ello ref lexiona al final de la escena el propio Alimuzel, pues, al quedarse a solas, 
comenta: “¿Quién tal deseo jamás/ vio ni pudo imaginalle?” (vv. 99-100).

15  En ese sentido es interesante la sugerencia de Stapp (1981, 262-263), quien compara a Arlaja con el 
Anselmo de “El curioso impertinente”: como Anselmo, la mora tiene un deseo impertinente de ver (la mora, 
cómo es la persona amada; Anselmo, cómo su amigo trata de seducir a su mujer).
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El deseo de la mora incita a Alimuzel —quien, a su vez, la desea—, moviéndole a partir 
para buscar un hecho de armas, y esto pone en marcha la comedia. Los críticos han señalado 
este detalle (Márquez Villanueva, 2010),16 al que podemos añadir al menos cuatro elementos 
que permiten estudiar el deseo de modo más preciso: su función estructural, su presencia a lo 
largo y ancho de la obra, su relación con la visión y, por último, su estructura cuadrangular. 

En primer lugar, conviene resaltar que el deseo de Arlaja no solo abre la acción de El ga-
llardo español, sino que también la cierra. Es lo que ocurría ya con el cuadro inicial, que iba del 
“deseo tan mal nacido” (v. 8) al “deseo” inaudito (v. 99) de la mora, el primero expresado por 
ella misma, el segundo, por su amante, Alimuzel. En esta circularidad, el cuadro de apertura 
adelanta la estructura de toda la comedia, pues, tras impulsar la trama principal con su deseo, 
en los últimos versos de la obra Arlaja la cierra cuando acepta casarse con Alimuzel, a quien 
toma afirmando: “cuanto más, que lo deseo.” (v. 3082)

Por consiguiente, la estructura de la comedia es circular o anular,17 y el texto de El gallardo 
español está abrazado por el tema del deseo de Arlaja.

En segundo lugar, cabe subrayar que el deseo permea toda la obra, y no solamente su 
estructura básica. Así, también Alimuzel tiene “deseo de servir” a Arlaja (v. 55), el conde de 
Alcaudete explica que los españoles que defienden Orán lo hacen impulsados por “deseo de la 
fama” (v. 110) y Alimuzel comenta sobre el “extraño deseo” (v. 409) de Arlaja al confundir a 
don Fernando con Guzmán, “deseo” que la propia Arlaja gosa al explicar que no fue “lascivo, 
torpe o feo” (vv. 705-706), pero que a los pocos versos califica de “deseo mal nacido” (v. 718), 
retomando la frase de Alimuzel. Además, Oropesa vuelve a hablar del “deseo” de Arlaja (“y, 
de no poderle ver, / vendrá el deseo a crecer / de velle”, vv. 745-747), y don Fernando, del suyo 
propio, diciendo que tuvo amor, pero que ha cambiado (“No es fuerza/ que sea eterno un de-
seo”, vv. 901-902). Luego, el propio don Fernando explica “que aquesta mora hermosa/ tiene 
de verme deseo” (vv. 991-992), a lo que Oropesa replica que los “deseos de mujer/ se mudan 
a cada paso” (vv. 996-997). Sigue hablando del deseo de Arlaja Alimuzel (“el lozano/ deseo 
de Arlaja bella”, vv. 1036-1037), deseo que la interesada vuelve a hacer explícito (“Tendré en 
menos al cristiano,/ cuyo nombre sobrehumano/ me incita y mueve el deseo/ de velle”, vv. 
1134-1137). Luego, el deseo es de Margarita, y lo comenta Vozmediano:

Margarita  Verle deseo.
Vozmediano  Siempre tu deseo es vano. (vv. 1288-1289)

Más adelante, Buitrago habla de sus “gustos y deseos” (v. 1462), en ese caso pecuniarios, 
pero en un diálogo entre Margarita y Vozmediano los deseos vuelven a ser amorosos, esto es, 
los que tiene Margarita de reunirse con don Fernando: 

Margarita  De que los halle no dude
   nadie; que el cielo al deseo
   del af licto siempre acude.

Vozmediano  El gran Dios de ese deseo
   impertinente te mude. (vv. 1558-1561)

16  Discrepan Sevilla Arroyo y Rey Hazas (1997, xix), para quienes “(...) la fama es el móvil básico de la 
comedia, ya que ella es la que impulsa el amor, bien directamente (Margarita), o bien a través de la curiosidad 
malsana (Arlaja-Alimuzel), y origina conflictos internos entre el honor y el deber”.
17  Para un clásico trabajo sobre este esquema, véase Porter (1971).
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Asimismo, trata de deseos amorosos otro diálogo entre Oropesa y Arlaja. En él, los per-
sonajes se refieren a la voluntad que había expresado la mora de ver luchar a los campeones:

Oropesa  Agora verás hender,
   herir, matar y romper.
   Deja venir al cristiano.
Arlaja  Es accidental y vano
   tal deseo en la mujer,
   y fácilmente se trueca. (vv. 1653-1658)

Luego, Vozmediano lamenta adónde Margarita ha llegado arrastrada por su deseo (“¿Que 
es posible que un deseo / incite a tal devaneo?”, vv. 1978-1979), y Arlaja les expresa a Cuco 
y Alabez su “deseo” de que castiguen a los que asaltaron el aduar (vv. 2165), deseo que en 
principio tiene que ver más con Marte que con Venus, pero que los moros tratarán de colmar 
porque aman a la joven (v. 2146). Por otra parte, plenamente erótico es el “deseo” que siente 
Margarita por don Fernando y que le cuenta a Arlaja, a quien le explica 

que encerraban las rejas
el cuerpo, mas no el deseo,
que es libre y muy mal se encierra. (vv. 2196-2198)

“Deseo” que, además, le llevó a Orán (“En alas de mi deseo,/ desde Nápoles partime;/ 
llegué a Orán, facilitando/ cualquier dudoso imposible”, vv. 2270-2273). También es erótico 
el deseo del que habla luego Alimuzel al describir el que ha percibido en Margarita y Arlaja, 
que esta describía (en la cristiana) como “llama de amor” (vv. 2314-2315):

Alimuzel  ¿Debajo de cuál estrella
   ese cristiano ha nacido,
   que aun de quien no es conocido
   los deseos atropella? (vv. 2318-2321) 

El propio don Fernando se refiere enseguida al “deseo” de Margarita (v. 2340), Buitrago, 
al afán de la f lota turca por arribar a las playas de Orán (v. 2395), don Juan, al de encontrarse 
frente a frente con su enemigo (de nuevo, don Fernando, que es objeto de deseos de todo tipo) 
(v. 2531), y don Fernando, quien habla bajo identidad supuesta, al de verle:

No le he visto y voy trazando
verle, que verle deseo
ya en paz o ya peleando. (vv. 2268-2270)

Sigue la catarata de deseos cuando don Juan agradece las cortesías de don Fernando con 
un “estimo tu buen deseo” (v. 2583), y cuando el conde de Alcaudete habla del “deseo” que 
tenía las fuerzas de Orán de ver a don Francisco de Mendoza (vv. 2964). Tras este interludio 
en que los deseos se mantienen alejados del terreno amoroso, regresamos a lo erótico cuando 
don Fernando recapitula y vuelve a aludir al deseo de Arlaja, el motor de la obra:

Yo soy, Arlaja, el cristiano
–y entiende ya que no miento–
don Fernando, el de la fama
que te enamoró el deseo. (vv. 3043-3046)
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En el mismo parlamento, don Fernando se refiere a los propios “deseos” de desposar a 
Margarita (v. 3062) –por cierto, en traje de mora–, y unos pocos versos más abajo Arlaja reto-
ma la palabra y cierra el círculo que abrió en el primer cuadro del acto primero expresando su 
“deseo” de casarse con Alimuzel (v. 3082). 

La enumeración es impresionante: un total de 32 ocurrencias del sustantivo “deseo” en sin-
gular o en plural. La cantidad parece extraordinaria, y esa impresión se confirma al comparar 
aleatoriamente El gallardo español con otras comedias del momento. En primer lugar, cabe 
contrastarla con tres comedias de Lope de Vega, una palatina (El perro del hortelano) y dos 
urbanas (La dama boba y De cosario a cosario). Aunque, en las tres, el gran tema es el amor, en 
la última, solo tenemos 8 ocurrencias de la palabra, por 12 en la segunda y 14 en la primera, 
donde los deseos de Teodoro y Diana dominan el texto. En segundo lugar, podemos confron-
tar El gallardo español con otras de las comedias que Cervantes incluyó en el volumen de las 
Ocho comedias, amén de con sus comedias manuscritas, lo que nos da los datos siguientes:18

o La casa de los celos (126-224): 14 (vv. 276, 293, 496, 609, 780, 1355, 1740, 1770, 2201, 
2221, 2238, 2291, 2409, 2518).

o Los baños de Argel (225-334): 9 (vv. 193, 535, 829, 1045, 1386, 1650, 2124, 2695, 2798).
o El rufián dichoso (335-430): 11 (vv. 243,19 298,20 309, 316, 333, 713, 1131, 2129, 2226, 

2234, 2235).
o La gran sultana (431-530): 24 (vv. 81, 394, 509, 744, 781, 919, 987, 1053, 1077, 1257, 

1260, 1294, 1339, 1362, 1796, 1957, 2037, 2472, 2607, 2652, 2676, 2724, 2737, 2962).
o El laberinto de amor (535-638): 19 (vv. 201, 260, 295, 387, 416, 1107, 1303, 1514, 1608, 

1631, 1862, 1904, 2060, 2122, 2123, 2428, 2712, 2771, 3024).
o La entretenida (639-735): 7 (vv. 509, 1282, 1667, 1780, 2230, 2492, 2781).
o Pedro de Urdemalas (736-838): 20 (vv. 36, 186, 203, 389, 1226, 1230, 1351, 1579, 1616, 

1674, 1808, 1818, 1843, 2072, 2414, 2469, 2711, 2812, 2968, 2975).
o Trato de Argel (840-930): 16 (vv. 140, 336, 1184, 1251, 1447, 1494, 2022, 2145, 2238, 

2243, 2310, 2330, 2407, 2523, 2528, 2533).
o La Numancia (931-1019): 14 (vv. 21, 475, 578, 966, 1318, 1453, 1572, 1599, 2104, 

2181, 2287, 2339, 2380, 2419).
o La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón (1020-1106): 15 (vv. 229, 282, 876, 1003, 

1189, 1206, 1250, 1291, 1460, 1553, 1666, 1680, 1846, 2030, 2204).
Además, destacamos que, de todas las ocurrencias del vocablo en El gallardo español, 21 se 

refieren al deseo femenino (10 de ellas en boca de las interesadas, esto es, de Arlaja y Mar-
garita) y 13, en concreto, al de la bella mora. Los datos no son definitivos, pero sí sugerentes 
acerca de la importancia del tema en nuestra comedia. Obviamente, podríamos haber afinado 
la búsqueda, y haber tratado de localizar la raíz de la palabra (para incluir también verbos 
conjugados o adjetivos) o, incluso, sinónimos. Además, somos conscientes de que emplear la 

18  Citamos todos los textos de la edición de Gómez Canseco (2015).
19  “Arrastrada de un deseo”, es la frase en la que, de nuevo, se percibe la fuerza del deseo como motor de 
la acción en la comedia cervantina.
20  De nuevo, el paralelismo con El gallardo español resulta significativo: “tu malnacido deseo”.
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palabra “deseo” no es la única manera de hablar de deseo: un autor puede tratar un tema sin 
referirse a él, como ocurre en la novela que imagina Borges en El jardín de senderos que se bifur-
can, que versa sobre el tiempo precisamente porque no lo menciona. Sin embargo, lo contrario 
parece más difícil de sostener: que un texto repita un concepto tan obsesivamente como El 
gallardo español y que, pese a ello, no lo explore. 

Conviene insistir en que tal énfasis en el deseo es una innovación de El gallardo español con 
respecto al Abencerraje, donde la primacía está más bien en las armas. En la novelita morisca, 
lo que impulsa la trama no es el deseo, sino la virtud. Eso es lo que persiguen don Rodrigo y 
sus caballeros en una noche en la que deciden alejarse de la ociosidad y salir a buscar aventura:

Pues como sus ánimos fuesen tan enemigos de la ociosidad, y el ejercicio de las armas fuese 
tan acepto al corazón del valeroso alcaide, una noche de verano, cuya claridad y frescura de un 
blando viento convidaba a no dejar de gozalla, el alcaide con nueve de sus caballeros (porque los 
demás quedasen en guarda de la fuerza), armados a punto de guerra, se salieron de Álora por 
ver si los moros, sus fronteros, se descuidaban, y confiados en ser de noche, pasaban por algún 
camino de los que cerca de la villa estaban.21 (61)

A algunos, esta plácida noche veraniega les incitaría a los placeres, como sugiere el ambiva-
lente “gozalla” que elige el narrador para describirla. La palabra podría remitir a la ociosidad, 
al amor, incluso, pero se convierte en un ‘aprovecharla’ en la mente de los virtuosos castellanos 
que escuchan a don Rodrigo. En El Abencerraje, Marte toma ventaja sobre Venus, y da pie 
a una acción que prosigue con la lucha del moro y los cristianos, y que, solo tras la derrota 
y captura de aquel, pasa al terreno amoroso. Exactamente lo contrario de lo que elige hacer 
Cervantes en El gallardo español. 

El tercer elemento que debemos subrayar acerca del deseo en El gallardo español es que, en 
la obra, este sentimiento aparece ligado a la visión, pues lo que experimentan las protagonistas 
es un deseo muy concreto de ver a la persona amada. La conexión es evidente en el parlamento 
en que Arlaja describe su afán:

Quiero ver la bizarría
de este que con miedo nombro,
de este espanto, de este asombro 
de toda la Berbería,
de este Fernando valiente,
ensalzador de su crisma
y coco de la morisma,
que nombrar su nombre siente, 
de este Atlante de su España,

21  Cito de la versión de La Diana, la que sabemos con ciencia cierta manejó Cervantes. La versión del 
Inventario de Villegas amplifica el episodio, resaltando la lucha entre ociosidad y virtud, así como el deseo 
de acrecentar la fama: “Pues una noche acabando de cenar, que hacía el tiempo muy sosegado, el alcaide dijo 
a todos ellos estas palabras: —Paréceme, hijosdalgo, señores y hermanos míos, que ninguna cosa despierta 
tanto los corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se cobra experiencia 
en las proprias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto no hay para que yo traya testigos de fuera, porque vo-
sotros sois verdaderos testimonios. Digo esto porque han pasado muchos días que no hemos hecho cosa que 
nuestros nombres acreciente, y sería dar yo mala cuenta de mí y de mi oficio si teniendo a cargo tan virtuosa 
gente valiente compañía, dejase pasar el tiempo en balde. Paréceme, si os parece, pues la claridad y seguridad 
de la noche nos convida, que será bien dar a entender a nuestros enemigos que los valedores de Álora no 
duermen. Yo os he dicho mi voluntad, hágase lo que os pareciere” (39-40).
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su nuevo Cid, su Bernardo,
su don Manuel el gallardo
por una y otra hazaña.
Quiero de cerca miralle, 
pero rendido a mis pies. (vv. 33-46)

Nótese la pasión y el énfasis con que la mora expresa su sentimiento, en una alocución en 
clímax de estructura circular que parte del “quiero ver” y llega al “quiero de cerca miralle”, 
y que pasa por una encendida anáfora: “quiero… quiero”, “de este…, de este…”. Además, el 
deíctico tiene efecto de hipotiposis, pues presenta vívidamente ante la imaginación la figura 
de don Fernando, a quien Arlaja quiere ver, como repite en varias ocasiones:

Yo fui parte en su partida;
tú, el todo, pues la causaste.
Las alabanzas extrañas 
que aplicaste a aquel Fernando,
contándome sus hazañas,
se me fueron estampando
en medio de las entrañas;
y de allí nació un deseo 
no lascivo, torpe o feo
–aunque vano, por curioso–,
de ver a un hombre famoso
más de los que siempre veo.
Más que discreta, curiosa, 
ordené que Alimuzel
fuese a la empresa dudosa,
no por mostrarme con él
ingrata ni rigurosa;
y muéstrame su tardanza 
que me engañó la esperanza
y que es premio merecido
del deseo mal nacido
tenelle quien no le alcanza.
Yo tengo un alma bizarra 
y varonil, de tal suerte
que gusto del que desgarra
y, más allá de la muerte,
tira atrevido la barra.
Huélgome de ver a un hombre 
de tal valor y tal nombre
que con los dientes tarace,
con las manos despedace
y con los ojos asombre. (vv. 698-729)

Volveremos luego a este pasaje al tratar el tema de la bizarría, pues ahora los versos nos 
interesan más bien por su insistencia en el paso de la fama a la visión. De hecho, describen el 
enamoramiento con una expresión icónica: la imagen de don Fernando se estampa (‘se impri-
me’) en el alma de la mora debido a su fama,22 lo que le provocó en ella un deseo “de ver a un 

22  Encontramos otra expresión gráfica en el episodio del enamoramiento de Margarita. En esta ocasión, 
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hombre famoso/ más de los que siempre veo”, y, finalmente, el afán “de ver” a un hombre de 
tal fama. Es una conexión en la que Arlaja incide en otra ocasión, en unos versos en los que 
explica que:

Tendré en menos al cristiano, 
cuyo nombre sobrehumano 
me incita y mueve el deseo 
de velle. (vv. 1134-1137)

Son versos muy explícitos que ligan deseo y fama, pues esta provoca el afán concreto de ver 
al campeón, como le explica luego Alimuzel al propio don Fernando:

Tu fama, que no se encierra
en límites, ha llegado
a los oídos de Arlaja,
de la belleza milagro.
Quiere verte, mas no muerto, 
sino preso, y hame dado
el asumpto de prenderte. (vv. 191-197)

Algo que el interesado asume perfectamente, como demuestra más adelante:
Calla mi nombre, que veo
que aquesta mora hermosa
tiene de verme deseo. (vv. 990-992)

En cualquier caso, la mora también expresa interés por ver luchar a sus paladines:
Venid, que habemos de ir 
los tres a ver combatir
a mis amantes valientes. (vv. 1260-1262)

En ello, Arlaja se revela como una mujer con tendencias escopofílicas: se ha enamorado de 
oídas, pero quiere sobre todo ver al amado, y verle en posiciones muy concretas, que imagina 
con gran vivacidad y muchos detalles, como vimos en el parlamento en que se figuraba a don 
Fernando humillado a sus pies (vv. 45-46).

En la comedia, los protagonistas masculinos entienden este mecanismo del deseo feme-
nino o, al menos, del deseo de Arlaja. Sin embargo, ser conscientes del voyerismo femenino 
solamente les provoca inseguridades. Lo muestra, en primer lugar, Alimuzel, quien está tan 
curioso por ver cómo es el hombre de quien se ha enamorado Arlaja que, creyendo tenerle en 
Guzmán, quien no debe de ser muy apuesto, trata de mirarle con ojos de mujer, sin llegar a 
entender por qué la mora debería estar satisfecha con el aspecto físico del cristiano: 

Alimuzel   Mirándote estoy, y veo
   cuán propio es de la mujer
   tener extraño deseo.
   Cosas hay en ti que ver, 
   no que admirar.
Guzmán   Yo lo creo;
   pero, ¿por qué dices eso?

la joven describe el proceso como una pintura: la fama retrató en su alma a don Fernando, a quien ella no 
había visto (vv. 2219-2234).
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Alimuzel   Don Fernando, yo confieso
   que tu buen talle y buen brío
   llega y se aventaja al mío, 
   pero no en muy grande exceso;
   y, si no es por el gran nombre
   que entre la morisma tienes 
   de ser en las armas hombre,
   ninguna cosa contienes 
   que enamore ni que asombre;
   y yo no sé por qué Arlaja
   tanto se angustia y trabaja
   por verte, y vivo, que es más. (vv. 407-424)

Son dudas que asaltan, en segundo lugar, a don Fernando. Lo comprobamos cuando Oro-
pesa le aconseja que no revele su identidad ante la mora, pues el deseo femenino tiene un 
punto de incomprensible, y las mujeres parecen por consiguiente volubles: 

De tu fama valerosa
que está enamorada creo.
No te des a conocer, 
que deseos de mujer
se mudan a cada paso. (vv. 993-997)

Además, el protagonista lo expresa de manera muy clara hacia el final de la obra, cuando 
está dudando si desvelarse ante Margarita. Antes de hacerlo, antes de desnudarse de su falsa 
identidad y exponerse a su vista como don Fernando, el joven le explica a su amada que el 
amor nace por los ojos y que, por tanto, podría ser que a Margarita no le gustara el hombre de 
quien dice haberse enamorado:

Don Fernando  Mas, dime, ¿quién te asegura
        que, después de haberle visto, 
         quede en tu pecho bien quisto?
        Que engendra amor la hermosura,
        y, si él carece de ella
        —como imagino y aun creo—,
        faltando causa, el deseo 
        faltará, faltando en ella.
Margarita  La fama de su cordura
        y valor es la que ha hecho
        la herida dentro del pecho,
        no del rostro la hermosura; 
        que esa es prenda que la quita
        el tiempo breve y ligero,
        f lor que se muestra en enero,
        que a la sombra se marchita.
        Ansí que, aunque en él hallase 
        no el rostro y la lozanía
        que pinté en mi fantasía,
        no hay pensar que no le amase.
Don Fernando  Con esa seguridad,
        presto me ofrezco mostrarte. (vv. 2334-2355)
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En este punto, don Fernando se aferra a presupuestos neoplatónicos y muestra una igno-
rancia pareja a la de Alimuzel, quien tampoco había entendido el proceso de enamoramiento 
femenino que domina en la obra. Como hemos señalado, es el siguiente: en El gallardo español, 
las mujeres se enamoran de oídas, mediante relatos de las hazañas y virtudes de don Fernando, 
y ese amor engendra en ellas tal deseo de verle que roza el voyerismo. 

De nuevo, es un tema que solo está in nuce en El Abencerraje, donde solamente hay una 
extensa descripción de Abindarráez, a quien miran los caballeros cristianos (62-63), cierta-
mente, sin admiración amorosa. Este interés erótico sí que aparece en una escena posterior, en 
la que el moro se declara a Jarifa, a quien primero describe como una mujer tan hermosa que 
espanta y a quien luego procede a mirar y a hablar:

–A mí –dije yo– sola vuestra hermosura me obliga a esta hermandad. Antes me resfría algunas 
veces.
Y con esto abajando mis ojos de empacho de lo que dije, vila en las aguas de la fuente tan al pro-
pio como ella era, de suerte que a doquiera que volvía a la cabeza, hallaba su imagen y trasunto, 
y la más verdadera, trasladada en mis entrañas.
Decía yo entonces entre mí: 
–Si me ahogase ahora en esta fuente a do veo a mi señora, ¡cuánto más desculpado moriría yo que 
Narciso! Y si ella me amase como yo la amo, ¡que dichoso sería yo! ¡Y si la fortuna nos permitiese 
vivir siempre juntos, que sabrosa vida sería la mía! (p. 68)

La referencia a Narciso es un tópico del voyerismo, pero nótese que, aquí, el deseo que se 
liga a la contemplación de la persona amada es masculino, no femenino, o más bien, insisten-
temente femenino, como ocurre en El gallardo español. 

Un cuarto elemento que conviene resaltar acerca del deseo en El gallardo español, en con-
traste con su modelo morisco, es que en el triángulo que esboza El Abencerraje don Rodrigo 
no es objeto del deseo de Jarifa, ni Jarifa del de don Rodrigo. El cristiano y la mora intercam-
bian cartas y regalos (p. 80),23 es cierto, pero el énfasis de la obrita está en la relación entre 
los dos hombres, en la cual Jarifa, solamente, es un peón, una manera que tiene don Rodrigo 
para mostrarse generoso con Abindarráez. El contraste con El gallardo español no podía ser 
mayor. Ello se debe, como hemos visto, a que Cervantes transforma el esquema triangular del 
Abencerraje en uno cuadrangular, con Alimuzel como personaje secundario y don Fernando 
como eje y objeto de los deseos de las dos mujeres. Porque parece claro que Arlaja desea a don 
Fernando, pues, por mucho que insista en que su deseo no es “lascivo, torpe o feo” (v. 706), 
y en que solo experimenta una “curiosidad” que la “fatiga como el amor” (vv. 2312-2313), 
Alimuzel no parece creerla del todo (se muestra celoso) y don Fernando interpreta ese interés 
como explícitamente erótico (“don Fernando, el de la fama / que te enamoró el deseo”, vv. 
3045-3046). Además, don Fernando también parece mostrar un apego extraordinario por la 
mora, sentimiento que se revela en un parlamento muy ambiguo:

Don Fernando  Amigo, escucha.
         ¿No ves aquel montón que va huyendo

23  El narrador explica que la mora “le escribió una muy dulce y amorosa carta, agradeciéndole mucho lo 
que por ella y sus cosas había hecho”, y que le regaló al cristiano una caja perfumada llena de ropa blanca, es 
decir, ropa interior (p. 80), pero las razones amorosas han de entenderse en el sentido de ‘cariñosas’, y la ropa 
blanca como algo propio de mujeres, quienes se dedicaban tradicionalmente a hilar y tejer. 
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         de moros por la falda del ribazo?
Guzmán      Muy bien. ¿Por qué lo dices?
Don Fernando  Allí creo 
         que va de esta alma la mitad.
         Guzmán ¿Va Arlaja?
Don Fernando  Arlaja va.
Guzmán      ¡Mahoma la acompañe!
Don Fernando  Ven, que con ella va la que me lleva
         el alma, y me conviene detenellas.
         Sígueme, que has de hacer por mí otras cosas 
         que me importan la honra.
Guzmán      Yo te sigo,
         que hasta las aras he de serte amigo. (vv. 2952-2962)

Desde luego, Guzmán parece interpretar que “la mitad” del alma de don Fernando es 
Arlaja, lectura que don Fernando deja pasar inicialmente para matizarla al cabo de unos 
versos, cuando explica que Arlaja es tan importante para él porque lleva con ella a su amada 
(Margarita). La ambigüedad no se limita a este pasaje, pues, cuando don Fernando acude a 
defender el aduar contra sus compatriotas y correligionarios, explica (de nuevo, a Guzmán) 
que lo hace:

Porque [el aduar] encierra
la paz que causa esta guerra,
la salud de mis saludes. (vv. 1759-1761)

Luego, don Fernando conmina al español a dejar solamente “dos prendas” (v. 1762), que 
son, entendemos, Alimuzel y Arlaja, a quienes don Fernando se refiere con una palabra muy 
marcada por la tradición lírica amorosa. De nuevo, este argumento sería menor si El gallardo 
español no incluyera varias escenas en las que don Fernando disfruta enormemente del deseo 
que inspira en la “mora hermosa” (v. 991), lo que sugiere que, aunque su intención inicial, al 
acudir al aduar, es ayudar a Alimuzel, el cristiano también alberga un anhelo tal vez oculto al 
principio, pero pronto evidente, de disfrutar de esa hermosa mujer que se ha enamorado de él 
de oídas. Esta tensión se percibe en su diálogo con Arlaja, a la que se presenta bajo nombre fal-
so (Juan Lozano). Aunque don Fernando comienza la escena tratando de convencer a Arlaja 
de que Alimuzel se ha comportado bravamente, muy pronto, ello deriva en contar sus propias 
hazañas, las que, como sabe perfectamente, han enamorado a la joven:

Arlaja   No le quiero, déjale;
   que, pues a la voz primera 
   no saltó de la muralla
   y empuñó la espada fiera,
   la fama que en él se halla
   no debe ser verdadera;
   y, así, ya no quiero velle, 
   aunque, si puedes traelle
   sin tu daño, darme has gusto.
 Don Fernando   Es don Fernando robusto
   y habrá que hacer en prendelle.
   Conózcole como a mí, 
   y sé que es de condición
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   que sabrá volver por sí,
   y aun buscará la ocasión
        para responder a Alí.
Arlaja     ¿Es valiente?
Don Fernando  Como yo. 
Arlaja     ¿De buen rostro?
Don Fernando  Aqueso no,
        porque me parece mucho.
Alimuzel    (¡Todo esto con rabia escucho!)
Arlaja     ¿Tiene amor?
Don Fernando  Ya le dejó.
Arlaja     ¿Luego túvole?
Don Fernando  Sí creo. 
Arlaja     ¿Será mudable?
Don Fernando  No es fuerza
        que sea eterno un deseo.
Arlaja     ¿Tiene brío?
Don Fernando  Y tiene fuerza.
Arlaja     ¿Es galán?
Don Fernando  De buen aseo.
Arlaja     ¿Raja y hiende?
Don Fernando  Tronca y parte. 
Arlaja     ¿Es diestro?
Don Fernando  Como otro Marte.
Arlaja     ¿Atrevido?
Don Fernando  Es un león.
Arlaja     Partes todas estas son,
        cristiano, para adorarte,
        a ser moro.
Alimuzel    Calla, Arlaja, 
        pues tienes aquí delante 
        quien por tu gusto trabaja.
Arlaja     Gusto yo de un arrogante
        que bravea, hiende y raja. (vv. 879-914)

Los celos de Alimuzel revelan que la escena no es inocente: don Fernando goza con el en-
tusiasmo de la mora, la cual, por otra parte, al preguntar por los amores del caballero cristiano 
da muestras de un interés más cercano al amor que a la curiosidad. Además, la escena tiene 
su correlato en otra en la que don Fernando, quien ha entendido cómo enamorar a la joven, le 
cuenta a la mora sus hazañas de modo que dejen en buena luz sus dos avatares, don Fernando 
y Juan Lozano:

Arlaja      ¿Cómo te llamas, cristiano,
        que tu nombre aún no he sabido? 
Don Fernando  Es mi nombre Juan Lozano,
        nombre que es bien conocido
        por el distrito africano.
Arlaja     Nunca le he oído decir.
Don Fernando  Pues él suele competir 
        con el del bravo Fernando.
Arlaja      ¡Mucho te vas alabando!
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Don Fernando  Alábome sin mentir.
Arlaja     Pues, ¿qué hazañas has tú hecho?
Don Fernando  He hecho las mismas que él, 
        con el mismo esfuerzo y pecho,
        y ya me he visto con él
        en más de un marcial estrecho.
Arlaja      ¿Es tu amigo?
Don Fernando  Es otro yo. (vv. 1099-1114)

Asimismo, conviene resaltar que la mora se emociona con el relato, pues su carácter es tal 
que le gusta oír hazañas y enamorarse de oídas, algo que reconocemos en una tercera escena 
en la que también Oropesa le encarece las gestas de Juan Lozano y don Fernando. Arlaja 
comienza hablando del último, y del “deseo/ de velle” que despierta en ella su “nombre sobre-
humano”, esto es, su fama (vv. 1034-1037).

Oropesa    Pues yo le veo
       en solo ver a Lozano.
Arlaja    ¿Qué tanto se le parece?
Oropesa   Yo no sé qué diferencia 
       entre los dos se me ofrece.
       Esta es su misma presencia
       y el brazo que le engrandece.
Arlaja    ¿Qué hazañas ha hecho ese hombre
       para alcanzar tan gran nombre 
       como tiene?
Oropesa   Escucha una
       de su esfuerzo y su fortuna,
       que podrá ser que te asombre. (vv. 1137-1148)

Aquí, Oropesa incita a la mora con elogios de Lozano y don Fernando, ante lo que Arlaja 
enseguida pide relatos de hazañas, que el cristiano le proporciona. Tras el relato, la joven 
responde con entusiasmo característico: “¡Oh, qué famoso español!” (v. 1205). De nuevo, es-
tamos ante una deriva totalmente ajena al Abencerraje, pero muy importante en El gallardo 
español, donde la tensión amorosa que provoca el deseo inicial de Arlaja resulta un elemento 
central de la trama.

La gallardía

Hemos visto que la contribución principal de Cervantes al esquema de El Abencerraje es el 
énfasis en el deseo femenino, un deseo que se despierta mediante relatos y que provoca afanes 
voyerísticos. Sin embargo, no hemos analizado la cualidad central que Arlaja y Margarita 
buscan en don Fernando, que no aparece ni mencionada en El Abencerraje y que ostenta cla-
ramente el título de El gallardo español: la gallardía. El Diccionario de Autoridades (1726-1737) 
define s. v. la palabra como “bizarría, desenfado y buen aire, especialmente en el manejo del 
cuerpo”, pero también como valentía: “Vale también esfuerzo y arresto en ejecutar las acciones 
y acometer las empresas”. Antes, ya en 1611, el Tesoro de Covarrubias (2006) se limitaba a la 
primera acepción (define “gallardía” como “gentileza, bizarría”, y “gallardo” como “el gentil-
hombre bien apuesto y lozano”), aunque resulta significativo que recoja esa definición nada 
menos que s. v. gallo, en parte por falsa etimología, pero también por una asociación con el 
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galleo que desarrollan otros lexicógrafos. No es el caso de los diccionarios de Percival/Mins-
heu y Franciosini, quienes se inclinan respectivamente, por las facetas moral y física de la cua-
lidad. Así, los primeros definen “gallardía” como “mirth, pleasantnesse, livelinesse”, y “gallardo” 
como “lively, merry, pleasant”, al que añaden un “ fine” final que sí que puede tener un sentido 
físico (1623: ss. vv.). En cambio, el Vocabulario de Franciosini define “gallardía” como “belle-
za, gentilezza, galantería”, y “gallardo” como “bello, grazioso, galante” (1638: ss. vv.). Mucho 
más interesante para nuestros propósitos es Oudin (1675), quien define “gallardo” y “gallar-
día” (“gaillard, joyeux, vigoureux, fort”; “gaillardise, joyeuseté, vigeur”), pero también “gallardear, 
bizarrear” (“ faire le brave, s’enorgueillir, estre fier, piaffer, estre brave en accoustrements”), lo que 
no solo nos devuelve a la bizarría, sino al mundo de las bravatas y al gallear: “gallear”, unas 
entradas más abajo, es “ faire le coq, lever la creste, sentir son coeur, s’enorgueillir” (1675: ss. vv.).

En El gallardo español, el gallardo por antonomasia, don Fernando, aparece asociado a la 
bizarría desde la primera descripción de Arlaja: 

Quiero ver la bizarría
de este que con miedo nombro. (vv. 33-34)

De modo semejante, también Margarita explica que se enamoró de don Fernando por la 
“relación verdadera” (v. 2236) que le hizo su padre, donde le pintaba “tan gallardo en paz y 
en guerra” (v. 2220). De hecho, en la comedia cervantina la gallardía se conecta con el brío y 
con las bravatas, como vuelve a aclarar Arlaja en un diálogo con el propio don Fernando que 
arriba hemos citado más por extenso:

Arlaja   ¿Tiene brío?
Don Fernando  Y tiene fuerza.
Arlaja      ¿Es galán?
Don Fernando  De buen aseo.
Arlaja      ¿Raja y hiende?
Don Fernando  Tronca y parte. 
Arlaja  ¿Es diestro?
Don Fernando  Como otro Marte.
Arlaja  ¿Atrevido?
Don Fernando  Es un león.
Arlaja    Partes todas estas son,
    cristiano, para adorarte,
    a ser moro.
Alimuzel   Calla, Arlaja, 
    pues tienes aquí delante 
    quien por tu gusto trabaja.
Arlaja    Gusto yo de un arrogante
    que bravea, hiende y raja. (vv. 903-914)

Por su parte, también el hermano de Margarita es bizarro y arrogante:
Quedé con solo un hermano,
de condición tan bizarra
que parece que él solo
hizo asiento la arrogancia. (vv. 2091-2094)

Es más, don Fernando no es el único en mostrar gallardía / bizarría / brío, pues Arlaja, a 
quien atraen estas cualidades, dice también poseerlas: 
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Yo tengo un alma bizarra 
y varonil, de tal suerte
que gusto del que desgarra
y, más allá de la muerte,
tira atrevido la barra.
Huélgome de ver a un hombre 
de tal valor y tal nombre
que con los dientes tarace,
con las manos despedace
y con los ojos asombre. (vv. 720-729)

La mora identifica masculinidad y bizarría, rasgo que equipara, a su vez, con la bravuco-
nería (el desgarrar), y afirma sentirse atraída por esas cualidades que, según ella, caracterizan 
también su alma, aunque luego, a la hora de la verdad, cuando se acerca el combate se muestra 
pusilánime y deseosa de recluirse en actividades que, en la época, se considerarían típicamente 
femeninas:

Don Fernando:  Alí, dame tú una espada
      y un turbante, con que pueda
   la cabeza estar guardada. 
Oropesa   Señora, ¿dónde se queda
   tu condición arrojada?
   Agora verás hender,
   herir, matar y romper.
   Deja venir al cristiano. 
Arlaja   Es accidental y vano
   tal deseo en la mujer,
   y fácilmente se trueca;
   y, antes que la espada, agora
   tomaría ver la rueca. (vv. 1648-1660)

No es el caso de otros personajes briosos de la obra, como el “hermano bizarro” (v. 2185) 
de Margarita o como la propia Margarita, quien se viste de soldado, se adorna con toda la 
parafernalia y bizarría propia de la profesión y trata al áspero Buitrago con displicencia y 
arrogancia características:

Buitrago   ¿No es aquel del entono y bizarría,
   de las plumas volantes y del rizo, 
   que me habló con remoques y acedía? (vv. 1969-1971)

Es más, las mujeres españolas ostentan también estas cualidades, pues se ofrecen a ayudar 
en la defensa de Orán con doña Isabel de Avellaneda al frente. En primer lugar, el conde de 
Alcaudete reconoce “su gallardo ofrecimiento” (v. 611) y, luego, otro personaje comenta su 
actuación afirmando “que han mostrado / de espartanas valor, de argivas brío” (vv. 617-618). 

Por tanto, la comedia traza una frontera de gallardía que separa las religiones y que hace 
de los cristianos españoles (hombres y mujeres) seres gallardos, pero no de los moros. Esto se 
aprecia en el personaje de Alimuzel, cuyo epíteto característico no es “gallardo”, “brioso” o 
“bizarro”, como en el caso del irresistible don Fernando, sino casi su contrario, “comedido”. 
El propio interesado se describe así en el primer cuadro, donde contrasta su tendencia natural 
con las exigencias del amor, que tienden al campo semántico de la gallardía:
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Comedido como amante
soy, y solo sé decirte
que el deseo de servirte
me hace ser arrogante. (vv. 53-56)

Luego, el mayor experto en gallardía de la comedia, don Fernando, confirma esa impresión:
Don Alonso  Don Fernando, ¿qué os parece?
Don Fernando  Que es el moro comedido
      y valiente, y que merece
      ser de amor favorecido
      en el trance que se ofrece. (vv. 227-231)

La idea del comedimiento de Alimuzel aparece de manera insistente a lo largo de la come-
dia (vv. 627-628; 350-351; 1041), tanto en labios del propio moro como de otros personajes. 
Hasta Arlaja se lo da a entender cuando Alimuzel acude a postrarse ante ella:

¿Cómo en corazón tan bravo
tanta humildad, señor, mora? (vv. 753-754)

Recordemos que los gustos de Arlaja están muy definidos y que ella se inclina por la ga-
llardía tal y como esta cualidad se entiende en la obra, es decir, con un punto de arrogancia 
y braveza: 

Gusto yo de un arrogante
que bravea, hiende y raja. (vv. 903-914)

En contraste, Alimuzel se propone como un amante moderado con palabras que se oponen 
directamente a las de Arlaja: 

No quiero decir que hiendo,
que destrozo, parto o rajo,
que animoso –y no arrogante–
es el buen enamorado. (vv. 167-170)

En suma, Arlaja quiere un amante gallardo y se encuentra con uno comedido que, además, 
se da dos veces por muerto y reaparece en la escena final con el brazo en cabestrillo, todo ello 
pese a que en El gallardo español Amor es un dios “brioso” (v. 159) y la gallardía –relatada y 
contemplada– es el desencadenante del deseo femenino en la obra.

Conclusión: la gallardía, EL ABENCERRAJE y unos textos lopescos

En El gallardo español, Cervantes toma las características centrales de El Abencerraje, pero 
las actualiza y sitúa en el ambiente de la frontera de Orán. Allí, al seguir la estela de la célebre 
novelita morisca, encontramos una pareja de moros a quienes ayuda un heroico español, y 
aparecen los temas del cautiverio, de la caballerosidad y del enamoramiento de oídas, todos 
ellos muy destacados en El Abencerraje. Es evidente, pues, que Cervantes leyó con interés la 
novelita, que además citó en varias de sus obras y usó como base de otras, destacadamente 
de la que nos interesa: El gallardo español. En esta comedia, el alcalaíno mostró no solo que 
había leído El Abencerraje, sino cómo, pues añadió a su esquema básico algunos elementos 
que estaban solamente esbozados o, incluso, totalmente ausentes, en el original. Entre ellos, 
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destacan el tema del voyerismo y el deseo, concretamente el deseo femenino, interés que do-
mina El gallardo español de forma casi obsesiva. Asimismo, en El gallardo español Cervantes 
explora el desencadenante de ese deseo, la gallardía, que considera una cualidad esencial de 
los españoles, hombres y mujeres, aunque la encarna particularmente en el protagonista de la 
historia, don Fernando.

Por una parte, esta preocupación por la gallardía podría relacionarse con el tan cervantino 
tema de las armas y las letras, que le interesaba por su relación con el debate acerca de las cua-
lidades del héroe y, en particular, del héroe español (Sánchez Jiménez, 2011). Como señala 
Curtius (1995, I, pp. 257-258), Cervantes no se pronunció con claridad sobre cuál de estas 
dos virtudes (armas o letras, fortitudo o sapientia) debía primar en el guerrero perfecto, pero 
ref lexionó sobre el tema durante toda su carrera y, desde luego, en El gallardo español, donde 
la gallardía se orienta del lado de la fortitudo para retratar al soldado ideal. 

Por otra parte, al explorar la gallardía, Cervantes recurre a varios hipotextos lopescos que, 
tal vez, resulten inesperados y que, en cualquier caso, la crítica no ha señalado aún. El más 
claro es el romancero morisco, pues los moros de Lope combinan la galantería e idealización 
típicas del Abencerraje con una bravuconería de tinte más bien ariostesco de la que se hace 
eco El gallardo español. Este comportamiento no es solo general, sino verbal, con fórmulas 
que retoma literalmente El gallardo español. En efecto, la Zaida de “Mira, Zaide, que te digo” 
describe a su galán con la palabra clave (“gallardo”) unida a los verbos clave con que El gallardo 
español describe el atractivo comportamiento del galán brioso (hendir, rajar, partir)

Confieso que eres valiente,
que hiendes, rajas y partes,
y que has muerto más cristianos
que tienes gotas de sangre;
que eres gallardo jinete,
que cantas, danzas y tañes,
gentilhombre, bien crïado
cuanto puede imaginarse;
blanco, rubio por estremo,
señalado entre linajes,
el gallo de los bravatos,
la nata de los donaires. […]
Mucho pueden con las damas
los galanes de tus partes,
porque los quieren brïosos,
que hiendan y que desgarren.24 (vv. 13-40)

No cabe duda de que Cervantes conoció este romance, celebérrimo y además incluido en 
las Guerras civiles de Granada de Pérez de Hita, un texto clave en la moda morisca. Es más, la 
idea de que una gallardía cercana a la bravata era irresistible para las mujeres también aparece 
en varias comedias lopescas anteriores al Gallardo español, donde la bizarría española conquis-
ta a las mujeres del enemigo. Es lo que hace el brío de García de Paredes con Clarinda en La 
contienda de García de Paredes y el capitán Juan de Urbina (1600), donde la dama declara querer 
a su hombre “bizarro” (v. 410) y explica que:

24  Citamos los romances de juventud de Lope de Vega por la edición de Sánchez Jiménez (2015).
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Soy muerta por ver un hombre
todo marcial y arrogante,
tan arrojado que espante
con solamente su nombre.25 (vv. 414-417)

El tema es casi un tópico de la comedia lopesca, y aparece con insistencia en las obras del 
Fénix sobre los españoles en las guerras de Italia y, sobre todo, Flandes. Lo podemos mostrar 
con El asalto de Mastrique (c. 1600-1606) (Morley y Bruerton 1968: 286-287), que trata el 
tema f lamenco. En la comedia, aparecen dos damas oriundas de esas tierras que están perdi-
damente enamoradas de los españoles en general y de su bizarría en particular, cualidad en la 
que se ve la mezcla de rasgos morales y físicos que notamos en los lexicógrafos y en El gallardo 
español. La primera de las damas en cuestión es Aynora:

En viendo a algún español
se me va el alma tras él,
que me parece que de él
salen los rayos del sol.
Y éste, por mi vida, es tal,
de tal gracia, talle y brío,
que diera por velle mío
una corona imperial.
¡Qué bien se pone el sombrero,
qué gallardo asienta el pie!
Pues si le hablo, yo sé
que dirá que es caballero.
No hay cosa que le esté mal.
¡Qué bien puesta espada y daga!
Pues ¿qué le diré que haga,
que no vuele a un ave igual?
Saben amar con regalos, 
y ya tan diestros están,
que de cuando en cuando dan
con los regalos los palos.
¡Oh bizarría española!26 (vv. 605-625)

La segunda es Marcela, quien tiene que aleccionar a su compañera acerca de la naturaleza 
de la verdadera hombría. Esta sería patrimonio exclusivo de españoles y llevaría consigo una 
importante dosis de violencia y bizarría, en el sentido consabido:

Marcela ¡Cuánto mejor estarás
  con don Lope, que es un hombre,
  que a la sombra de su nombre
  sol de los demás serás!
  ¡Bizarro, fuerte, gallardo,
  temido…!
Aynora Detente ahí.
  ¿Ves eso que dices?
Marcela Sí.

25  Citamos por la edición de Sánchez Jiménez (2006).
26  Cito por la edición de Enrico Di Pastena (2005).
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Aynora Pues por eso me acobardo.
Marcela ¿Por esto? ¿Por qué razón?
Aynora Porque tanta valentía
  lo que es te dirá algún día
  burlarse con el león.
  Es hombre tan temerario,
  que a un enojo que le dé,
  me ha de coger por un pie
  y echarme en un campanario.
  No quiero los hombres yo
  tan valientes, tan airados.
Marcela Pues ¿qué?
Aynora Humildes, reposados,
  el sí por sí, el no por no.
  Si a don Lope replicase
  en la menor ocasión,
  pienso que de un bofetón 
  treinta escaleras rodase.
Marcela   Esos son los hombres, boba,
  que no es otros marioles.
  Ese brío de españoles
  es lo que las almas roba. (vv. 1206-1233)

Además, la obra destaca porque Marcela se hace pasar por soldado español y adopta la 
arrogante bizarría que considera propia de los hispanos. Con ella, provoca a un soldado tu-
desco (Bisanzón) y provoca los elogios entusiasmados de Aynora:

Bisanzón  ¡Español, matarte quiero!
Marcela Yo no estoy para morir.
Aynora ¡Qué braveza! (vv. 717-719)

Más adelante, la propia Marcela le explica a Bisanzón qué es hombría, cualidad que, por 
supuesto, y cómicamente, encarna la dama, porque está vestida de soldado español y se hace 
pasar por uno mediante sus bravatas y comportamiento:

Marcela  ¡Hola tudesco!
Bisanzón  ¿Quién es?
Marcela Un hombre.
Bisanzón ¿Un hombre es el sol?
Marcela Entiéndese un español:
  ¿en el talle no lo ves?
Bisanzón En diciendo hombre, ¿se entiende
  un español? ¿No son hombres
  los que tienen otros nombres?
Marcela No, que el ser de hombre se ofende.
Bisanzón Pues, ¿qué venimos a ser,
  nacidos de otras naciones?
  ¿Qué nombre, español, nos pones
  diferente al de mujer?
Marcela Llámese segunda parte
  de hombres, porque dondequiera
  español es la primera. (vv. 2121-2135)

Cervantes, lector del Abencerraje… y de Lope de Vega...
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Es más, Los españoles en Flandes, una obra de c. 1597-1606 (Morley y Bruerton, 1968, 322), 
encontramos los mismos temas. Ahí volvemos a hallar a una dama que sigue a un soldado es-
pañol. De nuevo, se llama Marcela y, de nuevo, pregona la importancia de la bizarría española:

Tu despejo, y valentía,
tu furia desesperada,
y el remitirte a la espada
por cualquiera niñería,
me hicieron dejar a quien
me llevó de España a Flandes,
y obligarme a que me mandes
que engañe a cuantos me ven,
sirviéndote de criado,
porque no hay para mi gusto
como un bellacón robusto,
hasta el alma desgarrado.27 (vv. 378-388)

De modo parecido a lo que ocurría en El asalto de Mastrique, en Los españoles en Flandes 
vuelve a aparecer una dama flamenca muerta por los españoles y, en concreto por unas cuali-
dades que hemos visto destacar en El gallardo español, como son la gallardía y el brío:

Españoles gallardos, norabuena.
Volváis a Flandes, que esta vida sola
es oro que en las vuestras se acrisola,
cuyo escudo español Flandes cercena.
El nombre de español, ¡qué dulce suena!
¡Qué briosa nación es la española! (vv. 1192-1197) 

Por tanto, en su intento de imitar la comedia lopesca para tratar de adaptarse a los nuevos 
gustos que imperaban en los corrales (Sevilla Arroyo y Rey Hazas, 1997, xvi), Cervantes 
adoptó tanto peculiaridades estilísticas (que no nos interesan ahora) como temáticas. Entre 
estas, se encuentra el tópico de la atractiva bizarría de los españoles, que enamora perdida-
mente a las mujeres de los enemigos, italianas y f lamencas en las obras lopescas que hemos 
citado, y moras en El gallardo español.28 Además, igualmente probable parece que el alcalaíno 
combinara esta influencia con la del romancero morisco de Lope, cuyo “Mira, Zaide, que te 
digo” imitó Cervantes tanto en la temática de la bizarría como en la elocutio particular. Estos 
textos del Fénix le sirvieron al alcalaíno no solo para hacer atractiva su obra ante un público 
habituado a la fórmula lopesca, sino para explorar dos intereses típicamente cervantinos: la 
ref lexión acerca de las armas y las letras y, sobre todo, acerca del origen, características y 

27  Cito por la edición de Antonio Cortijo Ocaña (2014).
28  Resulta llamativo que Lope tenga una comedia titulada El gallardo catalán (c. 1600) (Morley y Bruer-
ton, 1968, 50), cuyo título se acerca mucho al cervantino. La obra de Lope es una comedia genealógica con 
ribetes palatinos sobre los condes de Barcelona. Incluye algunos temas que nos resultan familiares y que 
aparecen en El gallardo español: el enamorarse de oídas (vv. 417-424 y 2613-2616), el de la mujer vestida de 
hombre para buscar a su amado (v. 473Acot) e incluso el del cautiverio a manos de piratas berberiscos (vv. 
495 y ss.). Además, y en paralelo a la aparición de Sayavedra en la comedia cervantina, en la lopesca, hay un 
personaje que se llama Carpio y otro que se llama Belardo e, incluso, una dama llamada Margarita (como la 
de El gallardo español). Sin embargo, y pese al “gallardo” del título, la comedia de Lope no explora el tema de 
la gallardía ni de la hombría, por lo que no parece haber inf luido en la comedia cervantina que nos interesa.
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expresión del deseo femenino, tema que Cervantes convierte en uno de los aspectos más im-
portantes de El gallardo español. 
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