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PRÉFACE 

Si quelqu'un vous dit : « nos affirmations sont toujours suscepti­
bles de contenir des erreurs, aussi devons-nous chercher constam­
ment à nous corriger », vous penserez sûrement que votre interlocu­
teur est un homme raisonnable, et vous vous déclarerez d'accord 
avec lui. Mais maintenant s'il insiste, au point de faire de la 
« faillibilité » le point névralgique, voire unique de sa pensée, et s'il 
se sert de ce point de vue pour soumettre vos propres positions à 
une critique féroce, votre réaction risque d'être tout autre. Votre 
surprise initiale vous amènera probablement à vous demander si 
votre interlocuteur est un incurable enfonceur de portes ouvertes, 
(car enfin, l'ouverture à la critique, vous êtes Ie premier à la 
connaître, à Ia pratiquer !), ou un « hérétique » au sens propre du 
terme : quelqu'un qui a choisi pour le gonfler outrageusement un 
élément de sa tradition au détriment des autres, avec lesquels elle 
formait une structure harmonieuse. Peut-être les deux aspects se 
mêleront-ils curieusement dans l'image que vous vous ferez de lui ; 
et il vous sera bien difficile de poursuivre un entretien amène avec 
lui. 

Et c'est bel et bien ce qui s'est passé dans l'histoire contempo­
raine de la philosophie et de la théologie. Le mouvement qui fait de 
la faillibilité humaine le point angulaire de sa pensée s'appelle le 
rationalisme critique, et son polémiste le plus virulent a pour nom 
Hans Albert. G. Ebeling est parmi les premiers théologiens à avoir 
croisé le fer avec lui. Bien que la dispute ait mis les protagonistes 
directement en présence au château de Sindlingen en 1972» le désac­
cord et les malentendus n'ont fait que s'approfondir, Jusqu'à la rup­
ture pure et simple du dialogue. 

Étudiant à cette époque sous la direction d'Ebeling, l'auteur du 
présent travail s'est trouvé fort déçu de ce résultat : d'un côté 
l'interlocuteur « faillibiliste » semblant s'être joué avec une facilité 
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dérisoire de la tradition chrétienne, prise en flagrant délit d'outrecui­
dance, de l'autre le théologien, réduit à additionner les 
« symptômes » de déficience culturelle chez son adversaire. La 
nécessité s'est donc fait sentir pour lui de reprendre le débat, avec la 
résolution suivante : essayer de prendre au sérieux jusqu'au bout 
l'interlocuteur faillibiliste, plutôt que de le soupçonner d'entrée de 
jeu de naïveté ou d'hérésie : après tout, si résolument opposé soit-il 
à la tradition chrétienne, il la rejoint au moins sur un point, défini 
par l'affirmation augustinienne : errare humanum est. A partir de ce 
seul point d'accord, on peut déjà faire un long bout de chemin 
ensemble. 

Depuis 1973, le débat entre la théologie et le rationalisme critique 
s'est poursuivi et passablement élargi, et la dispute Albert/Ebeling 
est devenue un classique du genre. Le présent travail a connu la dif­
ficulté propre aux sujets de thèse portant sur un phénomène 
contemporain : les protagonistes sont encore vivants et continuent de 
s'exprimer, parfois de publier sur le thème qui nous occupe, entre le 
début et la fin de Ia rédaction du manuscrit. D'autres qui se sentent 
concernés par le débat en cours y ajoutent leurs commentaires, et 
qui veut rester à jour se doit d'en tenir compte. Lorsqu'on est de 
surcroît pasteur en fonction et qu'on poursuit le travail académique 
parallèlement à une activité pastorale, l'on se trouve d'autant plus 
exposé à la difficulté en question que la rédaction du manuscrit 
s'étend sur un plus grand laps de temps. 

C'est ainsi qu'entre le moment du dépôt du présent manuscrit à 
la faculté et l'époque de Ia soutenance (juin 1983), H. Albert a fait 
paraître un ouvrage intitulé Die Wissenschaft und die Fehlbarkeit 
der Vernunft (1982), dans lequel il répond aux principales objections 
qui lui ont été adressées par les représentants des disciplines les plus 
diverses. Deux chapitres y sont à nouveau consacrés explicitement à 
la théologie. 

Toutefois, on peut dire que ces chapitres n'apportent pratique­
ment rien de neuf pour notre propos, si ce n'est une claire prise de 
position d'Albert sur le problème de la théodicée en réponse à H. 
Zahrnt. Pour l'essentiel, les premières objections d'Albert contre la 
théologie, contenues dans le Traktat über kritische Vernunft qui date 
de 1968, se trouvent confirmées ; Albert Schweitzer reste le théolo­
gien de référence d'Albert, celui qui seul a tiré les conséquences 
ultimes de l'échec reconnu du message central de Jésus. Quant aux 
répliques des théologiens qui ont pris la relève de G. Ebeling, Albert 
les rejette comme reposant sur les mêmes ̂ malentendus. 
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Pour schématiser, on peut dire que deux courants théologiques 
ont été principalement intéressés à Ia controverse avec le rationalisme 
critique : 

— D'une part, le courant herméneutique (outre Ebeling, citons 
les noms de G. Klein, H. Holzhey, W.D. Just ; H. Küng y occupe 
une place remarquée, mais aussi particulière du fait qu'il a gardé 
certaines sources de référence catholiques traditionnelles ; et dans le 
sillage de Küng, mentionnons H. Hempelmann, lauréat 1978 d'un 
concours de la Karl-Heim-Gesellschaft avec un travail sur Ia relation 
entre le rationalisme critique et la théologie). Dans Ia ligne de G. 
Ebeling, tous ces auteurs cherchent à contrer la morgue critique 
d'Albert envers la théologie en mettant en cause les bases philoso­
phiques mêmes de son criticisme ; dans cette entreprise, il arrive fré­
quemment qu'ils donnent la main à des philosophes de Ia tradition 
classique, des adeptes de la « pragmatique transcendantale » tels que 
K.O. Apel, ou des théoriciens de Ia science opposés au rationalisme 
critique, en particulier T. Kuhn avec sa théorie des révolutions scien­
tifiques. 

— D'autre part, le courant de la « théologie politique » (citons 
en tout cas W. Pannenberg et H. Peukert). De ce côté-là, on 
reproche au rationalisme critique de sous-estimer l'importance du 
point de vue idéologique de classe, on conteste la possibilité pour le 
chercheur d'adopter une position de neutralité idéologique et de 
s'abstenir de jugements de valeurs dans Ie champ des sciences 
sociales et humaines (c'est Ie fameux « Wertfreiheitspostulat » que le 
rationalisme critique reprend de M. Weber), et l'on partage 
Ia position de l'École de Francfort dans sa controverse avec 
Popper et Albert, controverse connue sous l'appellation de 
« Positivismusstreit ». 

Ces deux démarches ont en commun le fait qu'elles récusent 
l'espèce de neutralité dans laquelle Ie chercheur rationaliste prétend 
pouvoir effectuer son examen critique tous azimuts, et qu'elles met­
tent au premier plan l'engagement irréductible du croyant, qui se 
sait l'héritier d'une puissante tradition de pensée et de foi, ou du 
militant conscient de ses options et de ses choix. 

Par rapport à ces démarches, toutes vigoureusement contrées par 
Albert, l'auteur du présent travail pense pouvoir défendre l'actualité 
de son propos et se réclamer d'une certaine originalité, en ce qu'il 
commence par accorder un large crédit à Ia position philosophique 
du criticisme. Le mécanisme de la falsification et la méthode des 
essais et des erreurs lui ont paru être des outils fort respectables, 
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sinon indispensables de la pensée dans la mesure où elle refuse le 
fanatisme. En tentant d'appliquer sans restriction ces règles à la 
théologie, il se promet de réaliser un double test : un test de santé 
de la théologie tout d'abord, en ce sens que celle-ci ne saurait se 
prévaloir d'une vitalité intacte si elle se révélait sans cesse con­
trainte de recourir à des procédés d'immunisation pour préserver 
son contenu ; un test de validité du rationalisme critique d'autre 
part, dans un secteur du réel qu n'est pas son domaine de prédi­
lection. 

Signalons enfin la parution récente d'une nouvelle thèse de doc­
torat sur la controverse entre Albert et Ebeling, thèse rédigée par P. 
Suchia, sous le titre : Kritischer Rationalismus in theologischer Prü­
fung. Zur Kontroverse zwischen Hans Albert und Gerhard Ebeling. 
L'auteur de cette thèse rejoint notre effort en ce qu'il tente une 
approche positive et sympathisante des deux points de vue, raison 
pour laquelle nous ne l'avons pas rangé dans le classement ci-dessus 
des deux courants « herméneutique » et « politque ». Seulement, 
Suchia aimerait concilier Ie criticisme avec la conception de la foi 
qu'il a trouvée chez Ebeling et qui l'a convaincu : la foi au sens le 
plus eminent, n'étant en rien une manière de tenir pour vraies cer­
taines propositions, mais une attitude de confiance totale de 
l'homme en réponse à la Parole qui l'interpelle, ne tomberait pas 
sous le coup de l'examen critique. Nous ne partageons pas pour 
notre part l'optimisme de cette conception fondée sur la coexistence 
pacifique de grandeurs incommensurables, et c'est pourquoi nous 
proposons au lecteur nos propres hypothèses, en toute modestie. 

Le présent manuscrit est entièrement consacré au défi théorique 
lancé par le rationalisme critique à la pensée chrétienne. Néan­
moins, il ne faudrait pas oublier l'enjeu pratique de ce défi. 
L'auteur a pour sa part eu maintes fois l'occasion de vérifier Ia per­
tinence des questions critiques d'un Albert dans le cadre de la pra­
tique du ministère pastoral. L'échec qu'il a plusieurs fois éprouvé 
tant dans la catéchèse et dans la prédication qu'en cure d'âme l'a 
conduit à douter sérieusement de la valeur d'un discours chrétien 
immunisé et autoritaire, et la veine polémique albertienne lui a 
fourni parallèlement une excellente philosophie de Ia remise en 
question personnelle. 

Qu'il me soit encore permis de remercier ici le professeur Jean-
Louis Le uba, qui a accepté de reprendre la direction du présent tra­
vail [celle-ci avait d'abord été assumée par M.G. Ebeling mais l'opé­
ration fut interrompue d'un commun accord par les deux parties, 
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essentiellement pour des raisons linguistiques]. Ma reconnaissance va 
aussi à mon ami P. Bühler, qui a accompagné ma démarche de bout 
en bout avec bienveillance et lucidité critique, ainsi qu'au professeur 
de philosophie Gerhard Seel. 

Juillet 1984 
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INTRODUCTION 

L'auteur du présent travail est un théologien. Tant lors de ses 
études de théologie que dans sa pratique pastorale, il a la conviction 
de pratiquer une discipline rigoureuse dans ses démarches, consis­
tante dans son ensemble, et significative dans son propos. Averti de 
la parution, à Ia fin des années soixante, d'un ouvrage de méthodo­
logie scientifique très critique à l'endroit de la théologie, le Traktat 
über kritische Vernunft de H. Albert, il le lit et tombe sur des pas­
sages comme celui qui suit : 

« Les facultés de théologie sont en partie des lieux d'élaboration, 
d'affinage et d'étançonnage 'scientifique' d'idéologies, et ses 
méthodes et produits peuvent être très chaudement recommandés 
comme objets d'analyse à celui qui s'intéresse à la méthodologie et à 
la critique de l'idéologie — deux cercles de problèmes qui, comme 
nous savons, sont étroitement interdépendants — afin qu'il voie de 
quelle manière richement variée il est possible de dogmatiser des 
conceptions que l'on tient pour importantes »'. 

Le théologien se trouve pris à revers par cette critique qui le con­
sidère non plus comme un partenaire de dialogue, mais comme un 
objet d'analyse pathologique, ou comme un insecte dont l'étrange 
comportement mérite d'être observé. 

Convaincu jusqu'alors qu'il tenait, au service du message chré­
tien, un discours rationnellement contrôlé et digne d'être pris au 
sérieux, il ne peut manquer d'être choqué dans sa conscience profes­
sionnelle par l'agression albertienne. Faut-il pour autant qu'il se 
drape dans sa vertu offensée, ou se contente d'un haussement 
d'épaules, en se disant qu'il n'est ni ébranlé, ni même concerné par 
une agression aussi massive et aussi peu comprehensive ? 

Je crois au contraire que la critique « agressive » d'Hans Albert 

1 TkV., p. 130. 
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mérite d'être prise au sérieux et requiert du théologien une réponse 
claire et sans faux-fuyants, fondée sur une révision critique des prin­
cipes de méthode employés dans sa discipline. J'aimerais contribuer 
par le présent travail à la réalisation de cette tâche, qui me paraît 
nécessaire et urgente : en effet, iAlbert et avec lui tout le mouvement 
rationaliste et critique prétendent apporter une nouvelle définition de 
la méthodologie générale de la connaissance, des principes généraux 
de la rationalité. Or la théologie travaille en permanence avec l'idée 
de la rationalité, d'une part lorsqu'elle situe son objet et qu'elle se 
situe elle-même par rapport au domaine des sciences, et d'autre part 
parce qu'elle utilise des méthodes rationnelles pour engendrer son dis­
cours et qu'à ce titre, elle revendique une place à l'intérieur de l'Uni­
versité. La théologie a-t-elle une idée fausse et fait-elle un usage dévoyé 
de la rationalité, comme l'en accuse Albert ? Ou faut-il rétorquer à ce 
dernier que c'est lui qui propage une idée partiale et fausse de la 
raison ? C'est ce que nous aurons à examiner au cours de ce travail. 

Nous ne partons pas de zéro. Gerhard Ebeling, professeur d'her­
méneutique à la faculté de théologie de Zurich, ainsi que le cercle de 
théologiens responsables de Ia parution de la Zeitschrift für Theo­
logie und Kirche, ont décidé de relever le défi en invitant l'auteur du 
Traktat über kritische Vernunft à une confrontation directe. Celle-ci 
eut lieu le 20 février 1972 au château de Sindlingen. Ebeling, qui 
avait préparé quelques thèses pour la discussion, les publia ensuite 
(1973), sous le titre : Kritischer Rationalismus ?, sans grand change­
ment, mais en y ajoutant une seconde partie d'éclaircissements et de 
développements à partir de citations du Traktat. La duplique 
d'Albert parut la même année sous la forme d'un pamphlet plein 
d'ironie, qui reprend de manière critique le plan des 70 thèses d'Ebe-
ling, et qui porte le titre significatif de Theologische Holzwege, 
« culs-de-sac théologiques ». La discussion en est restée là, chacun 
des protagonistes couchant sur ses positions de départ et se plaignant 
d'être Ia victime des préjugés et de la mécompréhension caractéris­
tique de la partie adverse ! 

Certes, les controverses entre tenants de points de vue radicale­
ment opposés ont coutume de tourner au dialogue de sourds, et celle 
dont nous parlons est loin d'être la première du genre. D'ailleurs, si 
nous consultons l'ouvrage de J. Habermas, Zur Logik der Sozialwis­
senschaften2, nous constatons que l'École de Francfort a engagé 

2 Cf. HABERMAS, Zur Logik der Sozialwissenschqften, Frankfurt am Main, 
1970. 
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avec le rationalisme critique une controverse tout aussi grosse de 
problèmes de communication. 

Mais je ne puis me satisfaire d'un tel constat. Je pose en principe 
que l'histoire est intelligible : nous pouvons comprendre la vie cultu­
relle des civilisations les plus éloignées, pourvu que nous disposions 
du matériel d'analyse nécessaire. A fortiori s'agissant de gens diffé­
rant de points de vue, mais appartenant à la même culture. La 
langue naturelle est toujours assez forte pour permettre à des adver­
saires, sinon de rapprocher leurs points de vue, du moins de com­
prendre sans malentendu en quoi ils ne sont pas d'accord. 

Je ne puis donc absolument pas laisser à H. Albert l'avantage de 
penser que le désaccord entre les théologiens et lui vient du fait que 
pour eux, la compréhension de la foi implique l'adhésion à la foi. 
C'est ce qu'il affirme dans la préface de son pamphlet : « En con­
clusion de notre discussion (se. au château de Singlingen), Gerhard 
Ebeling s'engagea sur le problème de la compréhension et tira une 
conséquence que la littérature théologique m'avait rendue familière 
et à laquelle j'avais déjà fait référence dans mon Traktat, à savoir 
qu'on doit vraisemblablement déjà croire pour pouvoir 
comprendre »3. Albert impute ici à ses adversaires un vieux principe 
théologique formulé au Moyen Age déjà, « credo ut intelligam », 
« je crois pour comprendre ». Bien entendu, s'il avait raison sur ce 
point, Albert pourrait rendre les théologiens responsables de l'avor-
tement de la controverse, et revendiquer le beau rôle face au grand 
public : comment voulez-vous discuter avec des gens qui prétendent 
qu'il faut avoir adhéré à leur point de vue pour avoir une chance de 
le comprendre ? Que diriez-vous à un militant qui exigerait votre 
entrée au parti communiste avant de vous expliquer la doctrine 

.marxiste, ou qui vous jugerait incapable de la comprendre tant que 
vous n'avez pas votre carte d'adhérant ? 

Cependant, j'ai tout lieu de croire qu'Albert a mal compris Ebe­
ling, lequel est resté sur ce point tout à fait fidèle à la tradition bult-
mannienne, qui fait de Ia compréhension (du message chrétien) un 
préalable à la foi (la foi adhère en connaissance de cause à l'attitude 
existentielle proposée par le message chrétien). Selon moi, la discus­
sion entre Albert et Ebeling s'est arrêtée sur une série de malen­
tendus, et elle mériterait d'être reprise, fût-ce par d'autres protago­
nistes. 

Dans le présent travail, je commencerai par rappeler les principes 

3 ThW., pp. VI-VH. 
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généraux du rationalisme critique albertien et par analyser les princi­
paux griefs qu'il adresse au christianisme et à la théologie dans son 
Traktat. A cet égard, il convient de remarquer qu'Albert ne fait pas 
débuter sa critique de la théologie au chapitre V du Traktat, explici­
tement consacré à la problématique Glaube und Wissen, mais qu'il 
définit d'emblée le rationalisme critique comme une pensée antithéo-
logique et se sert de toute une série de concepts théologiques, 
comme « Offenbarung » (révélation), « Dogma » (dogme), 
« (Glaubens) gewissheit » (certitude (de foi)), etc., pour caractériser 
des mouvements opposés au sien. Il conviendra d'examiner ce point 
de Ia pensée rationaliste critique, et de lui demander raison de cet 
emprunt. 

Dans une seconde partie, je me propose de reprendre les grandes 
lignes de la dispute entre Albert et Ebeling, en m'interrogeant sur les 
raisons de Ia mauvaise tournure prise par le dialogue. En particulier, 
il y a lieu de se demander pour quelle raison l'argumentation théolo­
gique pourtant compétente d'un Ebeling n'arrive pas à se faire 
entendre sur le terrain du rationalisme, où elle prend seulement 
figure de reproduction des symptômes pathologiques « connus » de 
longue date. 

Une troisième partie me paraît nécessaire pour définir, à la suite 
de l'analyse de cette controverse avortée, les règles minimales d'un 
dialogue critique respectueux de l'autre, que j'appellerai un débat 
doctrinal4. Lorsque deux points de vue s'opposent si radicalement 
qu'ils n'arrivent même pas à s'accorder sur la nature exacte de leur 
désaccord, il est nécessaire de redéfinir le cadre de leur débat. Logi­
quement, deux systèmes de pensée dont l'un se situe sur le plan de 
Ia science, et l'autre sur celui d'une foi qui cherche à s'expliciter, ne 
peuvent pas se rencontrer. Pour dialoguer, l'un et l'autre doivent se 
constituer en doctrine — ou avouer qu'ils constituent des doctrines. 
Dès lors, ils peuvent échanger des arguments et évaluer mutuellement 
la valeur de ceux-ci : au niveau du débat doctrinal, il existe aussi un 
contrôle critique, ce qui est Ia condition minimale posée par le ratio­
nalisme critique pour prendre un discours au sérieux. Je n'ai en vue 
que ces quelques principes minimaux, dont la connaissance devrait 
rendre service à la théologie lorsqu'elle est prise à partie d'une 
manière aussi violente que c'est Ie cas avec H. Albert. 

Pour terminer cet écrit, je tenterai de faire droit à la revendica-

* Pour cette notion, cf. P.-A. STUCKI, Tolérance et Doctrine, Lausanne, L'âge 
d'Homme, 1973. 
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tion d'Albert, qui estime, dans la préface de Theologische Holzwege, 
ne pas avoir reçu de réponse satisfaisante à ses critiques portant sur 
deux objets précis du discours théologique : « Il s'est agi avant tout 
du fait que je ne fus pas en état de deviner comment mes parte­
naires les théologiens désiraient résoudre le problème de l'existence 
de Dieu et la problématique de la résurrection(...). Ce qui (...) me 
parut très problématique fut le fait qu'aucun de mes partenaires ne 
réussit à clarifier pour moi ses vues sur ces problèmes, ne fût-ce que 
par allusion, et que j'eus l'impression d'assister à un effort peu cou­
ronné de succès de la part de mes adversaires théologiques pour sur­
monter tous les obstacles jusqu'à Ia clarté au sujet du contenu de 
leur foi »5. J'aborderai ainsi en fin de rédaction à titre d'exemples la 
question de l'existence de Dieu et le problème de la résurrection. Il 
s'agira de montrer si, et de quelle manière, le discours théologique 
est capable de traiter ces questions de façon intelligible, responsable 
et méthodiquement ouverte à la critique, afin d'apporter un démenti 
aux accusations massives du rationalisme critique. En admettant que 
le discours théologique parvienne à remplir cette tâche, il sera sans 
doute redevable au rationalisme critique de l'avoir rendu plus systé­
matiquement attentif à l'exigence de l'ouverture à la critique. Dans 
cette mesure, Ie propos chargé d'agressivité d'un Albert n'aura pas 
été vain. 

s ThH., p. VI. 
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PREMIÈRE PARTIE 

LE PROFIL 
DU RATIONALISME CRITIQUE 

ET SA POINTE POLÉMIQUE 

Sans vouloir anticiper sur la seconde partie, consacrée à la 
« dispute de Sindlingen », je crois nécessaire d'en tirer une remarque 
préalable d'ordre tout à fait général. Dans son libelle1, Albert 
reproche constamment à G. Ebeling de l'avoir mécompris, faute de 
s'être donné la peine de replacer les affirmations du Traktat dans 
leur contexte argumentât if propre afin d'en dégager la problématique 
exacte. Ce n'est pas ici le lieu de décider si ce reproche est justifié 
ou non. Mais il nous faut lui donner la valeur d'un avertissement. 
Je ne pourrai opposer au rationalisme critique une argumentation 
pertinente que si je parviens à le prendre en défaut sur son propre 
terrain. Je suis donc tenu d'analyser tout d'abord avec précision la 
problématique albertienne, qui est d'ordre épistémologique, et sa 
portée (ou son extension) polémique. L'ambition de toute Ia pre­
mière partie du présent travail sera donc limitée à cette tâche d'ana­
lyse et de definition de la problématique rationaliste critique. 

Ainsi limité, mon propos m'autorise à prendre une précaution de 
principe contre l'inflation critique du rationalisme albertien : je met­
trai entre apostrophes toutes les notions empruntées par Albert au 
vocabulaire théologique pour désigner les formes de pensée opposées 
à l'epistemologie rationaliste critique. Si Albert ne croit pas néces­
saire de faire la différence entre dogme (définition de la foi) et 

• i.e. ThH. 
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'dogme* (proposition qu'un groupe de gens refuse de soumettre à la 
critique), ou entre révélation (chrétienne) et 'révélation' (du modèle 
de 'révélation' opposé au modèle critique), c'est parce qu'il pense 
pouvoir montrer sur de solides exemples2 qu'une large part de la 
théologie moderne s'adonne à la production de méthodes idéologi­
ques et recourt en effet à des 'dogmes* et au modèle de 'révélation*. 
Comme je conteste en partie son analyse, je ferai donc valoir la dis­
tinction entre théologie et 'théologie' ou quasi-'théologie', et 
m'efforcerai de la justifier dans la IVe partie du présent travail. Pro­
visoirement, nous pouvons affirmer ceci : tout ce que dit le rationa­
lisme critique de la 'théologie', du 'dogme', de la 'révélation', etc., 
dans le cadre de la question épistémologiquc, ne donne aucune 
information sur la théologie elle-même, Ie dogme proprement dit, la 
révélation dans son sens d'origine, et ne préjuge nullement du con­
tenu de ces notions. 

2 Cf chap. V de 7¾K et ci-dessous, chap. HI. 
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CHAPITRE I 

LE RATIONALISME CRITIQUE : 
UNE THÉORIE ORIGINALE 

DE LA CONNAISSANCE 

{Traktat, chap. I et II, pp. 8-54) 

Face aux courants philosophiques dominants dans la sphère alle­
mande et anglo-saxonne, d'une part, et dans la sphère communiste 
d'autre part, Albert donne du rationalisme critique, dont il attribue 
la parenté à K. Popper et à des philosophes apparentés, une défini­
tion claire et commode qui sera le point de départ de notre analyse : 

« Ce nouveau criticisme (...) surmonte Ia neutralité de la pensée 
analytique (se. la philosophie analytique développée à partir de 
l'œuvre tardive de Wittgenstein) et (...) oppose à l'engagement total 
des formes de pensée 'théologiques' ou quasi-'théologiques' (se. 
principalement l'herméneutique allemande, l'existentialisme et le 
marxisme), avec ses implications antilibérales, un engagement cri­
tique pour la pensée rationnelle et pour une recherche impartiale de 
la vérité et de solutions ouvertes qui soient toujours révisibles à la 
lumière de points de vue nouveau »'. 

Point A. Le problème du fondement : un problème mal posé 
par la théorie classique de la connaissance 

L'usage commun le sait déjà ; une connaissance se distingue 
d'une simple opinion, conjecture ou impression subjective par le fait 

TkV., p. 6. Les parenthèses explicatives sont de nous. 
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qu'elle est fondée : s'agissant d'une connaissance, on doit pouvoir 
montrer qu'il en est bien ainsi qu'elle le présente et pas autrement. 

De là naît facilement l'idée suivante : mieux une connaissance est 
fondée, meilleure elle est. Une connaissance absolument vraie, dont 
nous pouvons être certains, à laquelle nous pouvons nous fier en 
toute sécurité, sera atteinte « si nous pouvons fonder ce savoir de 
telle manière qu'il soit au-dessus de toute espèce de doute »2. Faisant 
allusion à un passage des Méditations métaphysiques de Descartes, 
Albert appelle « point archimédique de la connaissance » l'hypothé­
tique fondement absolu permettant de justifier nos convictions. De 
cette idée découle le principe méthodologique suivant — principe 
caractéristique du modèle classique de Ia rationalité, selon Albert : 
« cherche toujours un fondement suffisant à toutes convictions »3. 
Celui qui partage ce postulat sera immanquablement conduit à 
adopter une attitude qu'on peut qualifier de « monisme théorique ». 
II s'agira de parvenir dans chaque domaine de la réalité à la connais­
sance de l'unique théorie vraie, c'est-à-dire suffisamment fondée, qui 
en rend compte, toutes les théories alternatives devant être déclarées 
fausses et rejetées. 

Ce modèle épistémologique n'est pas seulement représenté par 
certains scientifiques dans leur domaine — d'ailleurs les scientifiques 

2 TkV., p . 8. 
3 TkV., p . 10. Le vocabulaire philosophique a donné à ce postulat le nom de 

« prìncipe de raison suffisante ». Le français nous joue des tours, car on parle de la 
recherche du fondement, mais du principe de raison suffisante, alors que l'allemand 
dit : « Suche nach dem Grund » et de même « Pinzip vom zureichenden Grund ». 

Outre Descartes, il convient bien sûr de mentionner Leibniz, qui affirme que la 
connaissance repose sur deux grands principes, premièrement le principe de contradic­
tion, et secondement, justement, le principe de raison suffisante : cf. G.W. LEIBNIZ, 
Monadologie, hg. v. H. Hering, Hamburg, 1956 (Pilos. Bibl. 253), § 31 et suiv, cité 
par H. HOLZHEY, « Metakritik des "kritischen Rationalismus" », in Ebeling 
G. Jängel E. u.s.w., Festschrift für Ernst Fuchs, Tübingen, 1973, pp. I84-5. 

Dans son article, Holzhey déplore que le rationalisme critique traite en ennemis 
ses amis naturels que sont les tenants du principe de raison suffisante : ces gens-là, en 
effet, n'entrent-ils pas dans une démarche authentiquement critique et anti-'dogma-
tique* lorsqu'ils refusent d'admettre comme démontrée l'existence d'un fait ou la 
vérité d'une affirmation tant que la démonstration ne repose pas sur une raison 
suffisante ? 

La réaction de Holzhey me paraît symptomatique de cette sorte d'état de choc 
provoqué dans l'univers de l'epistemologie et de Ia philosophie classique (y compris la 
tendance herméneutique) par te rationalisme critique et sa manière de retourner Ia 
problématique de la vérité et de la certitude. Contrairement à Holzhey, j'estime que 
ce retournement paradoxal dans son « impertinence » est précisément ce qui fait toute 
la valeur du rationalisme critique. 
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dans leur majorité sont peut-être les plus enclins à l'abandonner ; il 
est aussi considéré comme allant de soi dans de nombreuses concep­
tions philosophiques, théologiques et politiques, et par le sens 
commun ; communément, en effet, la science passe pour un cata­
logue de propositions vraies appelé à s'enrichir indéfiniment. 

Or, comme le pense Albert, ce modèle classique de la théorie de 
la connaissance mérite d'être abandonné, car il ne résiste pas au 
crible du « Trilemme de Munchhausen ». En effet, si l'on doit pou­
voir fonder toutes nos affirmations, les affirmations jouant, à un 
premier palier de la recherche, le rôle de fondements devront à leur 
tour être fondées, et ainsi de suite. On aboutit ainsi à un trilemme, 
qui laisse Ie choix entre trois solutions également insatisfaisantes : 
1) une régression à l'infini, qui ne parvient à aucun fondement der­
nier, 2) une déduction logiquement circulaire — c'est-à-dire un 
cercle vicieux, et 3) l'arrêt de la procédure de fondation à une cer­
taine affirmation qui jouera dans la conception considérée Ie rôle de 
fondement dernier, ou de point archimédique de La connaissance. 

Albert appelle cette 3e solution — la seule qui soit retenue par le 
modèle classique de l'epistemologie — le « recours à un 'dogme* »4. 
Pour s'arrêter à ce fondement dernier ou 'dogme', le savant ou le 
philosophe a dû en effet suspendre arbitrairement la recherche du 
fondement suffisant : pour éviter une mécompréhension psycholo­
gique de cette remarque, disons d'emblée que si H. Albert qualifie 
d'arbitraire le recours à un 'dogme', c'est pour des raisons stricte­
ment logiques : une procédure est suspendue à un moment donné 
alors qu'elle devrait logiquement se poursuivre, en raison de l'exi­
gence infinie qui fait partie des prémisses de Ia recherche du fonde­
ment absolu. 

Psychologiquement parlant, le savant ou le philosophe qui 
recourt à un 'dogme' ne vit pas cette solution comme une suspension 
arbitraire ; il croit s'arrêter devant l'évidence d'un fondement qui 
n'a plus besoin d'un fondement ultérieur parce qu'il se fonde lui-
même, parce qu'il s'impose à l'esprit connaissant avec la force d'une 
'révélation'. Albert parle alors du « modèle de 'révélation' ». Cette 
conception de la connaissance repose sur une illusion d'optique, sur 
la croyance « que la vérité est manifeste », qu'elle est ouvertement 
présente et qu'on n'a qu'à ouvrir les « yeux » pour la « voir ». 
Certes, elle peut être souvent voilée, et dans* certaines circonstances, 
il peut n'être pas facile d'enlever Ie voile, mais « dès que Ia vérité 

* TkV., p. 14. 

23 



nue est là, dévoilée, sous nos yeux, nous avons le pouvoir de la voir, 
de la distinguer de la fausseté, et de savoir que c'est la vérité »5. La 
vérité est évidente, seule l'erreur peut et doit être expliquée par une 
activité (perturbatrice) du sujet connaissant, à savoir par l'interven­
tion de ses préjugés ou de sa mauvaise volonté : le sujet en question 
n'accédera à la vérité que s'il se dépouille de ces caractères pour 
devenir un pur récepteur obéissant. 

Albert estime que dans cette conception épistémologique clas­
sique, nous avons affaire à un produit social déterminé en partie par 
des formes de pensée théologiques traditionnelles. Dans ces formes, 
la métaphore du « voir » est relayée par celle du « lire » et de 
1'« entendre » : selon les grandes religions révélées, en effet, Ia révé­
lation accordée historiquement à quelques hommes exceptionnels 
n'est plus transmise aux autres hommes que sous Ia forme d'une tra­
dition, d'abord orale, puis fixée par écrit, qui fait autorité et 
s'impose parfois à toute Ia société. L'accès à la vérité révélée dépend 
alors de l'identification exacte et de l'interprétation correcte des 
Écritures canoniques. II arrive qu'un « magistère », un groupe de 
personnes déterminé soit seul habilité à décider de la juste interpréta­
tion de la révélation, et émette une prétention d'infaillibilité dans 
l'acquittement de sa fonction. 

Dans ces formes, affirme Albert, nous avons affaire à une 
variante extrême (parce qu'au plus haut point autoritaire) du modèle 
de 'révélation' de Ia connaissance. Mais tout en changeant de forme, 
le modèle s'est conservé dans la philosophie et Ia théorie de la con­
naissance de l'époque moderne. Il s'agit, pense Albert, d'une théorie 
« dans laquelle la révélation a été en quelque sorte naturalisée et 
démocratisée, ce qui veut dire : elle a été privée de son caractère sur­
naturel et en même temps de son caractère historique, et transposée 
dans l'intuition individuelle ou la perception individuelle, un pro­
cessus qui a eu son parallèle dans la distinction accordée par la 
Réforme à la conscience individuelle »6. 

Remarquons en passant que dans cette section de son exposé. 
Albert affirme deux choses différentes mais n'en justifie qu'une. 
D'une part, il caractérise une structure, le modèle de 'révélation', 
qu'il croit retrouver identique à la base de mouvements de pensée 
aussi différents que la théologie médiévale ou la théologie réformée 
des XVIe et xviie siècles, Ia philosophie classique d'inspiration ratio-

5 TkV., p. 16, où Albert cite en partie un texte de Popper. 
6 TkV., p. 19. 
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naliste, empiriste ou idéaliste, et la philosophie d'obédience 
marxiste : dans ces différents courants, affirme notre auteur, c'est 
chaque fois la source de la 'révélation' qui change ainsi que le mode 
d'accès qui y mène, alors que l'idée que la vérité est d'essence 
'révélée' se maintient inchangée. 

Mais en même temps, Albert déborde le terrain structural de 
l'epistemologie et s'aventure sur le terrain délicat de l'histoire des 
idées. Il prétend en effet que la théorie classique de la connaissance 
est issue de ou a été déterminée par la pensée théologique, laquelle 
est en somme tenue pour responsable de la stagnation de l'epistemo­
logie moderne. « Avec quelque raison, on peut parler ici d'une 
pseudo-morphose de la méthodologie de la pensée critique, de son 
développement dans un vêtement déterminé par des manières de 
pensée héritées de la théologie »7. Sur ce point, il me paraît que la 
démonstration d'Albert est assez grossière et peu convaincante. 

Concentrons-nous sur le terrain structural de l'epistemologie qui 
fait la force de l'argumentation albertienne. 

« Dans la phase classique de la philosophie moderne, nous trou­
vons la conception de la rationalité orientée sur le modèle de 'révéla­
tion* dans deux versions : 

a) dans l'intellectualisme classique, qui partait de la souveraineté 
de la raison, de l'intuition intellectuelle et du primat du savoir 
théorique ; et 

b) dans l'empirisme classique, qui accentuait la souveraineté de 
l'observation, de la perception sensorielle et le primat des faits »8. 

Albert évoque R. Descartes comme représentant de a), et F. 
Bacon comme tenant de b), et fait remarquer que cette polarité va se 
retrouver dans les développements ultérieurs de la théorie de la con­
naissance jusqu'à nos jours. 

Or on peut répondre à a) que l'intuition intellectuelle peut se 
tromper, qu'elle peut se trouver en contradiction avec une autre 
intuition tout aussi évidente ou conduire à des conséquences incom­
patibles avec des faits avérés, et qu'elle n'est souvent qu'une habi­
tude de pensée consacrée par une génération. 

De même, on peut répondre à b) que la perception sensorielle 
peut se tromper, qu'elle peut se trouver en contradiction avec une 
autre perception réputée tout aussi certaine, qu'elle n'est pas 
« innocente », mais toujours dirigée par une certaine conception 

7 TkV., p. 16. 
8 7TtK, p. 21. 
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théorique, et enfin qu'elle ne peut conduire à la formulation de lois 
empiriques que par l'intermédiaire du procédé logiquement problé­
matique de l'induction. 

En conséquence, l'intuition intellectuelle comme l'observation 
expérimentale jouent un rôle décisif dans le processus de connais­
sance, mais il se révèle désastreux de leur faire jouer le rôle de point 
archimédique de la connaissance, et illusoire d'en tirer une prétendue 
'révélation' originaire garantissant l'accès à la vérité certaine. 

Point B. Position correcte et solution du problème 
de la théorie classique de la connaissance 

Malgré tous ses efforts pour donner à son « point archimédique 
de la connaissance » le caractère d'une 'révélation' contraignante, la 
théorie classique ne réussit pas à faire oublier que c'est bien elle qui 
lui a prêté ce caractère et attribué cette fonction. Comme le con­
firme le trilemme de Münchhausen, du point de vue logique, il s'agit 
là d'une suspension arbitraire de la démarche de fondation de la 
connaissance, donc d'une décision. 

Comme le souligne Albert, une telle décision peut toujours être 
prise, et même se donner une allure scientifiquement plausible. Dans 
un article intitulé « Ia science malgré tout... », qui sert d'introduc­
tion à VOrganum de {'Encyclopedia Universalis, le savant mathéma­
ticien René Thom, méditant sur la crise de la science actuelle, con­
firme la possibilité de principe de cette décision dans la pratique 
même de la science : « quelle que soit Ia phénoménologie (se d'un 
processus réel étudié), il est toujours possible de trouver un modèle 
quantitatif qui en rende compte au prix d'introduire quelques cons­
tantes arbitraires qui permettent d'adapter l'équation à la donnée 
empirique »9. 

Replacée dans le contexte de la recherche, cette attitude qui con­
siste à immuniser une conviction théorique contre le démenti de Ia 
réalité, revient à jouer la certitude contre Ia vérité, la sécurité contre 
la saisie de la réalité. Celui qui n'est pas prêt à donner à la réalité 

9 R. THOM, Encyclopedia Universalis, Paris, 1968, vol. 17. p. 7. Cette remarque 
présente, on s'en doute, non pas le point de vue de R. Thom, mais l'attitude qu'il 
critique, comme Albert. 
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une chance de démentir ses idées reçues et de l'obliger à un nouvel 
effort théorique, celui-là ne parvient qu'à inhiber le progrès scienti­
fique et renonce de fait à sa mission d'expliquer le monde. 

Contre cette stratégie conservatrice, il est possible et infiniment 
plus fructueux d'imaginer une attitude diamétralement opposée et 
d'en décider l'adoption. Cette attitude consiste à créer « par des 
principes méthodiques adéquats la possibilité de l'échec de nos cons­
tructions théoriques face à la réalité. Si nous donnons à nos convic­
tions — et par là aux constructions théoriques dans lesquelles elles 
s'incarnent — l'occasion d'échouer devant Ia résistance du monde 
réel, nous aurons en même temps la possibilité de mettre à l'épreuve 
leur teneur de vérité et de nous rapprocher de la vérité par la correc­
tion de nos erreurs. Pour y parvenir, nous devons en tout cas sacri­
fier l'aspiration à la certitude qui est à la base de la doctrine clas­
sique, et prendre en charge l'incertitude permanente quant à savoir 
si nos conceptions continueront de se vérifier et pourront se main­
tenir aussi dans l'avenir »10. 

Avec l'adoption de ce principe de l'examen critique, on inaugure 
une tout autre manière d'aborder le problème épistémologique. ce 
qui nous évite de tomber dans le « trilemme de Münchhausen ». Ce 
que la théorie classique élevait au rang de 'dogme', la méthodologie 
critique le traite comme une simple hypothèse, qu'elle va confronter 
à d'autres hypothèses. Là où la théorie classique était tentée 
d'émettre une prétention d'infaillibilité (avec les conséquences 
sociales que cela pouvait comporter), le principe de l'examen critique 
admet et pratique un faillibilisme conséquent. La théorie classique 
utilisait la logique pour assurer et parachever la construction de ses 
systèmes : le rationalisme critique utilise aussi la logique, mais dans 
le sens opposé d'une méthode dialectique d'approche de la vérité. En 
effet : on sait que la vérification d'une loi (laquelle s'exprime par 
une proposition universelle) à l'aide d'un fait expérimental (connoté 
à l'aide d'une proposition particulière) est toujours logiquement 
équivoque. Si grande que soit Ia documentation expérimentale, elle 
ne parviendra jamais à saturer Ia loi. En revanche, la falsification 
d'une loi par une contre-épreuve expérimentale est logiquement uni-
vogue, et c'est sur ce mécanisme que le principe critique va jouer à 
fond : Ia proposition universelle énonçant la loi peut être traduite en 
une proposition particulière négative ; pour prendre un exemple tri­
vial, la loi « tous les corbeaux sont noirs » revient à interdire l'appa-

10 TkV, t p. 33. 
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rition d'un corbeau non-noir. II suffit dès lors que la recherche 
expérimentale découvre l'existence d'un seul corbeau blanc, par 
exemple, pour que la loi soit démontrée fausse. En cherchant systé­
matiquement à produire cette occurence, les tenants du principe cri­
tique escomptent s'approcher de la vérité : dans notre exemple, la 
loi initiale mise en échec pourra être remplacée par une théorie plus 
fine, comprenant une explication des mécanismes de l'hérédité et du 
phénomène albinos. 

Albert dénomme « dialectique » cette méthode de recherche de la 
vérité procédant par la production des contradictions relevantes con­
duisant à la révision des théories reçues. Elle est dite dialectique en 
un sens opposé à Hegel et aux philosophies subséquentes, et qui 
renoue avec l'emploi du terme dans Ia philosophie présocratique. 
D'après cette méthode en effet, la réalité même n'est pas dialectique, 
et l'effort pour Ia comprendre ne doit pas abandonner Ie principe 
logique de non-contradiction : il s'agit au contraire de l'utiliser plei­
nement, mais dans une direction critique. 

Dialectique et critique, la méthode décrite par Albert est en 
même temps constructive. Pour Ie comprendre, il faut avoir présente 
à l'esprit la critique de l'empirisme : il n'y a pas d'observation 
neutre, pas de recherche expérimentale qui ne soit inspirée et dirigée 
par une idée théorique. Celui qui voudra à tout prix faire valoir ses 
convictions pourra toujours s'arranger pour les voir confirmées par 
l'expérience, l'expérience étant conduite dans le cadre de ses convic­
tions. Ainsi, la production éventuelle d'expériences falsifiantes sup­
pose la construction d'hypothèses théoriques différentes de la théorie 
reçue et susceptibles d'offrir une alternative relevante à celle-ci. « La 
méthodologie de l'examen critique... considérera non seulement la 
recherche de faits contraires, mais aussi et avant tout la recherche de 
conceptions théoriques alternatives comme nécessaire »". 

En effet : une théorie, même grossière et incapable d'expliquer de 
nombreux phénomènes, est toujours meilleure que pas de théorie du 
tout, parce que le vide théorique nous ramènerait au chaos. Lors­
qu'une théorie quelconque occupe dans un domaine une position de 
monopole, Ia recherche dans ce domaine tend inévitablement à 
l'immuniser contre toute critique, pour éviter le spectre du chaos. 
L'examen critique ne pourra se faire valoir dans ce contexte qu'en 
proposant et en installant un pluralisme théorique capable de faire 

11 TkV., p . 52. 
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progresser la connaissance du domaine par le jeu mutuellement cri­
tique de théories rivales en situation d'émulation. 

Dans Ie cadre de ce programme, Albert attribue une importance 
primordiale aux idées métaphysiques — une fois débarrassées de 
leurs prétentions 'dogmatiques' — et il reprochera à Ebeling, après 
la dispute de Sindlingen, de n'avoir pas tenu compte de ce point, 
capital dans le rationalisme critique. Par rapport aux idées théori­
ques en vigueur dans Ia science, qui finissent par se ressembler 
comme des sœurs, la spéculation philosophique est en mesure 
d'offrir des éléments d'interprétation globale de la réalité vraiment 
originaux, et pouvant renfermer un haut potentiel explicatif et cri­
tique, si Ton veut bien les remodeler pour leur donner Ia forme 
d'alternatives relevantes utilisables dans le processus de recherche. 
Relevons pour l'heure cette assurance capitale : « le fait que les con­
ceptions métaphysiques ne peuvent pas être immédiatement mises en 
échec par les faits n'est pas encore une raison suffisante pour ne pas 
les prendre au sérieux »l2. 

D'une façon générale, l'epistemologie rationaliste critique prend 
le contre-pied d'une théorie de la connaissance purement formelle ou 
axiomatique : elle revendique une haute valeur pratique et méthodo­
logique. Dans le cadre général de la vie en société, la 
« connaissance » fait partie d'un processus plus vaste par lequel les 
hommes s'efforcent de résoudre les problèmes de tous ordres qui se 
posent à eux. C'est à ce « processus de solution des problèmes » 
(Problemlösungsverhalten) que la théorie de l'examen critique veut 
apporter sa contribution, et elle compte d'autant mieux pouvoir le 
faire qu'elle n'a pas les traits utopiques de la théorie du fondement 
absolu, mais rend compte de la situation effective de l'humanité 
connaissante et des limites principielles de tous ordres {logiques, 
psycho- et sociologique, institutionnelles, etc.) qui lui sont assignées. 
C'est précisément ce point de vue « réaliste » qui permet à la théorie 
de l'examen critique de revendiquer une large compétence théorique. 
« Dans la pensée scientifique, on aspire à la connaissance de la cons­
titution du monde réel et, de ce fait, à des théories qui possèdent la 
plus grande force d'explication possible et pénètrent aussi profondé­
ment que possible dans la structure de la réalité » ; s'agissant de 
telles théories, il y va « de leur degré de performance et de Ia possi­
bilité de les soumettre à examen »13. Dans cette optique, Albert fait 

12 TkV,, p. 49. 
13 TkV., p. 47. 
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remarquer que le concept même de « théorie » subit une importante 
modification de sens. Conformément à la théorie classique de Ia 
connaissance, le terme grec « theôrein » signifie « contempler ». La 
théorie de l'examen critique prend le contre-pied de ce passivisme de 
la « vision » et souligne que la connaissance « théorique » est le fait 
d'une activité humaine complexe, d'une « praxis » réglée, dont 
I*« epistemologie » doit se borner à fournir les points de vue métho­
dologiques directeurs. 

Nous trouvons dans l'article cité de René Thom, consacré à la 
crise de la science actuelle, une confirmation indirecte de la valeur 
de l'analyse albertienne : « il faut le dire, ce qui compte dans un 
modèle, ce n'est pas son accord avec l'expérience comme le croit un 
positivisme naïf, mais au contraire sa portée ontologique, ce que le 
modèle affirme sur les mécanismes sous-jacents au processus 
étudié... C'est seulement Y économie de la description qui est le vrai 
critère de l'efficacité du formalisme, et cette économie... provient 
toujours d'une hypothèse, c'est-à-dire d'une représentation mentale 
partielle des phénomènes étudiés. 

Pour avoir oublié cette conception ontologique de sa nature et de 
son but, Ia science a sombré dans l'espoir futile de décrire exhausti­
vement Ia réalité, en s'interdisant de Ia « comprendre » u . 

14 R. THOM, « La science malgré tout... », Encyclopedia Universalis, Paris, 
1968, vol. 17, p. 7. 
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CHAPITRE II 

LA PORTÉE DU RATIONALISME CRITIQUE 

(Traktat, chapitres III et IV ainsi que VI et VII) 

Sans vouloir anticiper, encore une fois, sur les détails de la 
« dispute de Sindlingen », nous pouvons remarquer que les questions 
de Ia portée et de l'extension du rationalisme critique y occupent une 
place prépondérante et y sont la source de nombreux malentendus, 
ce qui nous contraint à leur consacrer un chapitre explicite. Elles 
constituent, à mon avis, deux questions distinctes, bien que 
complémentaires : la question de la portée du rationalisme critique 
(point A de ce chapitre) s'interroge sur la manière dont il cherche à 
s'introduire dans les divers domaines de la pratique sociale, et sur la 
place qu'il y revendique ; la question de Yextenston du rationalisme 
critique (point B) nous conduira à énumérer ces divers domaines, à 
l'exception de la théologie dont il sera question dans le troisième 
chapitre. 

Point A. La question de la portée du rationalisme critique 

Le fait que la pensée d'Albert déborde largement la probléma­
tique épistémologique nous amène à nous interroger sur son ambi­
tion fondamentale. Que veut être le rationalisme critique ? Se con-
tente-t-il de fonctionner comme un correctif de la pensée, ou pré­
tend-il être un nouveau système philosophique, embrassant en 
quelque sorte Ia totalité du réel ? 

Dans plusieurs passages de son Traktat, Albert s'exprime dans le 
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sens suivant : « Vadoption d'une certaine méthode, y compris de la 
méthode de l'examen critique, implique (...) une dÇcision morale, car 
elle signifie Ia prise en charge d'une pratique méthodique très lourde 
de conséquences pour la vie sociale, une pratique qui est d'une 
grande portée non seulement pour l'activité théorique, pour la cons­
truction, la modification et la critique de théories, mais aussi pour 
leur application, et de ce fait aussi pour le rôle de Ia connaissance 
dans Ia vie sociale. Le modèle de rationalité du criticisme est l'es­
quisse d'une manière de vivre (n.b. ici c'est nous qui soulignons), 
d'une praxis sociale, et comporte de ce fait une signification éthique 
et plus encore politique »'-

Que signifie « l'esquisse d'une manière de vivre » ? Comme le 
Traktat parvient avec cette expression au terme de son effort con­
ceptuel, on ne peut y trouver une réponse claire à notre question, et 
Ton en est réduit à formuler des hypothèses d'interprétation entre 
lesquelles nous espérons que la dispute de Sindlingen nous permettra 
de trancher. 

1. HYPOTHÈSE MAXIMALSTE 

Le rationalisme critique présente une manière originale de vivre 
en un sens qui se rapproche de la notion existentialiste de 
« compréhension de soi ». Il implique une conception du monde 
particulière, qui cherche à embrasser Ia totalité du réel sous un cer­
tain point de vue. S'il combat les idéologies, c'est en partie parce 
qu'il prétend pouvoir les remplacer dans leur fonction integratrice : 
sans être lui-même une idéologie, il se fait fort de rivaliser avec elles. 

En vertu de cette hypothèse, le rationalisme critique est une doc­
trine, au même titre que Ie marxisme, le christianisme ou le natura­
lisme qui sous-tend la psychologie d'inspiration freudienne. C'est 
dans la troisième partie de ce travail que nous tenterons de définir la 
notion de doctrine dans un sens qui soit acceptable pour la métho­
dologie critique ; mais on peut déjà exprimer cette subsomption du 
rationalisme critique sous le concept de doctrine en disant : de même 
que d'aucuns vivent sous le signe de la grâce de Dieu en Jésus-
Christ, d'autres sous le signe de la solidarité de classe des exploités 
du capitalisme, on peut vivre sous le signe de la raison critique et de 
la dure discipline du faillibilisme. 

1 7*K,pp.4041 
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2. HYPOTHÈSE MINIMALISTE 

Le rationalisme critique esquisse une manière de vivre simplement 
par le fait qu'il fournit le principe d'un important correctif de la 
pensée. La pensée est impliquée dans tous les domaines de la vie et 
de l'organisation sociale ; or cette pensée ayant été exercée la plupart 
du temps dans le sens d'une recherche du fondement absolu et de 
l'infaillibilité — il n'y a guère que dans les sciences naturelles que le 
principe de l'examen critique se soit régulièrement imposé — il est 
évident que le changement de direction de la pensée proposé par le 
rationalisme critique ne saurait manquer d'avoir des conséquences 
profondes dans l'ensemble de Ia vie et de l'organisation sociale. 

Dans cette optique, le rationalisme critique ne serait pas une doc­
trine, mais simplement une méthodologie et une technologie de la 
pensée et de Ia pratique. II n'indiquerait jamais ce gu'il convient de 
penser, mais comment il convient de penser ce que d'aventure on 
peut être amené à penser. Dès lors, la portée du rationalisme cri­
tique se résumerait à l'énoncé des domaines auxquels il s'étend, 
domaines dans lesquels il estime que sa méthodologie peut exercer 
un effet correctif tout à fait bénéfique. Il n'exigerait nullement que 
Ie chrétien, le marxiste, etc., « se convertissent » à Ia doctrine du 
rationalisme critique, ni même qu'ils abandonnent la leur, mais leur 
demanderait seulement, en tant que chrétien, marxiste, naturaliste, 
etc., de faire droit sans réserve à l'exigence de Ia rationalité critique, 
et quoi qu'il puisse en découler. 

3. HYPOTHÈSE « OSCILLATOIRE » 

Il se peut que l'attitude exacte du rationalisme oscille entre les 
deux possibilités décrites ci-dessus. Le rationalisme critique est une 
doctrine, mais qui refuse de rendre compte d'elle-même ; et il est un 
travail critique, mais qui porte une prétention idéologique. Lors­
qu'on lui impute des positions doctrinales (ou idéologiques, ou onto­
logiques) déterminées, il dément et se retranche sur son travail cri­
tique effectif dans les différents domaines de la praxis sociale. 
Lorsqu'à l'inverse on met en évidence la frustration idéologique 
qu'il provoque, il se durcit en doctrine, se fait fort d'inaugurer une 
nouvelle manière de vivre et se met à décrire en termes héroïques 
l'engagement critique qu'il exige. 

Nous renvoyons le lecteur aux parties suivantes de ce travail pour 
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l'examen critique de ces trois hypothèses, et nous nous tournons tout 
d'abord vers rénumération des domaines principaux auxquels 
s'étend, aux dires d'Albert, la compétence du rationalisme critique. 

Point B. Domaines revendiqués par le rationalisme critique 

1. LE DOMAINE DE L'ÉTHIQUE {Traktat, chap. Ill) 

Albert pose le problème à partir d'une sorte de rapide tour 
d'horizon de l'histoire de la philosophie morale. A un premier stade 
— qui nous renvoie à l'antiquité et au Moyen Age, mais qui subsiste 
en partie dans la conscience commune — le monde est considéré à la 
façon grecque comme un « cosmos », un tout structuré et harmo­
nieux de choses et de valeurs. Albert parle alors d'une « cosmologie 
sociomorphe » : pour celle-ci, les faits comme les valeurs ont le 
caractère de données naturelles. Lorsque cette unité primordiale se 
dissout sous la poussée de la modernité, on se met à chercher pour 
les valeurs et les jugements de valeurs un « fondement absolu » 
comme on le fait pour les connaissances : intuition ou sentiment, 
conscience ou besoins servent de points archimédiques pour tous ces 
essais de cognitivisme éthique. Bientôt cependant, on s'aperçoit du 
caractère relatif (à l'histoire, à la culture, à la psychologie, etc.) des 
normes, des coutumes et des jugements de valeur. Dès lors, Ia philo­
sophie s'oriente vers un dualisme de l'être et du devoir, de la con­
naissance et de Ia décision : d'un côté, le positivisme revendique le 
terrain d'une rationalité pure, neutre, objectivement fondée et cer­
taine, de l'autre, l'existentialisme s'empare de l'éthique et Ia fait 
glisser dans l'irrationalité pure de la décision absolue, de l'engage­
ment total, du choix non motivable et de la subjectivité indépas­
sable. Un dernier stade semble devoir frayer Ie chemin du rationa­
lisme critique : comme on l'a vu au précédent chapitre, la connais­
sance aussi est un domaine où se discutent et se prennent des déci­
sions de toutes sortes. 

Dès lors, il paraît nécessaire de dépasser aussi le dualisme de 
l'être et du devoir dans l'autre sens : toute décision est rationnelle­
ment motivée et peut être rendue rationnellement discutable. Ceux 
qui estiment que les convictions éthiques ne peuvent, en dernière ins­
tance, ni être fondées sur des connaissances ni être réfutées par des 
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connaissances, sont encore prisonniers du trilemme de Münchhausen, 
avec cette particularité qu'ils soutiennent ouvertement le recours à 
un 'dogme' (ici de caractère éthique). 

Mais on peut aussi prendre le parti éthique opposé, le parti de 
soumettre toutes nos convictions, y compris nos convictions éthi­
ques, nos décisions et jugements de valeurs au risque de l'échec, en 
y appliquant aussi les rigueurs de l'examen critique. Par la mise en 
œuvre de principes critiques de passage, qu'il appelle Brücken-Prin­
zipien, Albert établit un contexte de dépendance entre nos connais­
sances et nos prises de position éthiques. De cette façon, nos convic­
tions éthiques peuvent être soumises à la critique : 

1) sous Ie rapport de leur réalisabilité (principe : à l'impossible 
nul n'est tenu) ; 

2) de leur congruence (principe : il ne faut pas reconnaître les 
diktats moraux d'êtres transcendants à la connaissance) ; 

3) de leur comptabilité (principe : certaines convictions éthiques 
fondées sur des conceptions que le développement des connaissances 
fait apparaître comme caduques, doivent être révisées ou 
abandonnées) ; 

4) de leur compétence face aux problèmes à résoudre (principe : 
il faut chercher des alternatives morales relevantes qui pourraient, Ie 
cas échéant, se révéler supérieures à nos convictions actuelles). Con­
formément à ce dernier principe, on fera droit à un pluralisme 
éthique — analogue au pluralisme théorique — qui ne dédaignera 
pas la prise en considération d'idées morales issues de la tradition 
religieuse. 

2 . LE DOMAINE DE LA CRITIQUE DES IDÉOLOGIES {Traktat, chap . IV) 

La « raison pure », c'est-à-dire pure de toute influence vitale, de 
toute motivation psychologique, de toute prégnance sociale n'existe 
pas. Dans une courte formule, Albert avance la chose suivante : « la 
raison dans chacune de ses figures est un produit d'éducation2 socio­
culturel à base vitale »3. La manière dont l'individu apprend à 
résoudre ses problèmes est largement déterminée par les institutions 
de la société, en particulier par Ia structure du système de satisfac-

2 « Zuchtprodukl » dans le texte original : « éducation » est ici entendue au sens 
de « dressage ». 

3 TkV., p. 93. 
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tion des besoins et du système d'opinions en vigueur. Albert évoque 
en particulier le besoin de sécurité et de protection des individus, 
source d'expériences d'angoisse très puissantes, et pense que ces 
expériences favorisent la constitution de systèmes d'opinions fermés 
et largement 'dogmatises', qui s'offrent à donner aux individus un 
sentiment de protection et de certitude, non sans d'ailleurs s'arranger 
pour entretenir l'angoisse de ceux-ci afin d'apparaître à leurs yeux 
comme un refuge permanent. Nous aurons à revenir ultérieurement 
sur cette curieuse analyse albertienne de l'angoisse comme phéno­
mène ambivalent, à la fois source et conséquence de la constitution 
de systèmes de 'croyance' fermés. 

Le modèle de 'révélation' de la pensée, analysé au chapitre I 
dans le cadre abstrait de l'epistemologie, trouve dans de tels sys­
tèmes idéologiques son incarnation concrète et durable. Il est fré­
quent que les individus lui sacrifient leur besoin de connaissance de 
la réalité et d'orientation dans le monde, en échange de quoi il les 
immunise contre les informations menaçantes. Albert parcourt rapi­
dement les traits caractéristiques de ces systèmes ; éducation autori­
taire, diffamation, pouvant aller jusqu'à l'élimination physique, des 
« mal pensants » établissement d'une orthodoxie officielle par un 
magistère prétendant à l'infaillibilité, sélection et torsion de l'infor­
mation de telle sorte qu'elle serve à confirmer le système, accentua­
tion des composantes utopiques du système lors des périodes de 
crises et mobilisation révolutionnaire des masses affiliées, etc. 

Dans l'optique du rationalisme critique, la tâche d'une critique con­
séquente de l'idéologie sera de favoriser une réforme progressive des 
institutions s'étendant du système d'éducation jusqu'à la pratique poli­
tique, et dans le sens suivant : 1) mise à profit des résultats et méthodes 
de la pensée critique pour la formation de la conscience sociale, et même 
de l'opinion publique ; 2) mise en œuvre de méthodes d'éducation 
visant à l'apprentissage de l'autonomie de jugement par les individus et 
au développement de leur imagination créative et critique ; 3) mise en 
œuvre d'une activité permanente de critique des préjugés couronnés de 
succès dans la société : l'art, la littérature et le théâtre peuvent apporter 
une contribution substantielle à cette activité critique. 

3. LE DOMAINE DE LA COMPRÉHENSION (Traktat, chap. VI) 

En une trentaine de pages, Albert semble vouloir régler leur 
compte à des mouvements aussi divers et considérables que la philo-
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Sophie de l'histoire qui s'est développée à partir de l'idéalisme alle­
mand (appelée ici « historicisme »), l'herméneutique philosophique et 
théologique et la philosophie analytique anglo-saxonne, ce qui peut 
paraître une entreprise fort prétentieuse. 

En réalité, Albert ne fait que passer ces divers mouvements au 
crible de sa conception de la rationalité critique, et il dresse le cata­
logue de tout ce qui est retenu dans le crible. 

Vient en premier lieu le séparatisme onto-méthodologique 
défendu par ces mouvements : entre sens et réalité, entre contexte de 
sens et contexte de causalité, entre doctrine de Ia compréhension 
(appliquée à la saisie du sens) et théorie de l'explication (consacrée à 
la recherche des causes), entre histoire et nature, entre les sciences et 
l'histoire (sciences humaines ou « Geisteswissenschaften ») et les 
sciences de la nature, enfin entre l'homme et le reste des êtres de 
l'univers. Albert considère ce dualisme sous toutes ses formes 
comme le résultat de « la dramatisation de différences relatives »4, 
opérée en vue de soustraire le domaine de la compréhension aux 
assauts de Ia critique telle qu'elle s'est développée dans les sciences 
naturelles. En fait, le comportement humain obéit à certaines régula­
rités et peut donc donner lieu à une interprétation « nomologique », 
c'est-à-dire fondée sur des lois scientifiques. 

En second lieu, le rationalisme critique impute aux doctrines 
« séparatistes » de Ia compréhension leur soumission au modèle de 
'révélation' : dans ces courants, c'est un « texte » particulier qui est 
porteur de la vérité absolue — le texte biblique ou un autre docu­
ment traditionnel, telle « source » de la connaissance historique, ou 
l'ensemble des « jeux de langage » dans lesquels se reflète la vie 
sociale, ou encore l'Être même, qui se dévoile à Ia manière d'un 
livre qui se laisse déchiffrer — de telle sorte que le « lecteur » n'a 
plus qu'à se laisser porter par le mouvement d'autodévoilement du 
sens attesté par le « texte ». L'acte de compréhension est considéré 
comme une expérience ou une intuition immédiate du sens, comme 
Ia réception passive du donné significatif, plutôt que comme une 
activité interprétative structurée. 

Enfin, le rationalisme albertien s'insurge contre la prétention 
« transcendantale » de l'herméneutique philosophique — 
M. Heidegger et H.-G. Gadamer sont les auteurs les plus visés — 
qui fait passer Ia compréhension pour un phénomène originaire, 
antérieur à toute théorie, à toute explication et à toute critique, en 

* TkV., p. 150. 
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arguant qu'on ne soumet un objet à l'explication théorique ou à !a 
critique que si on l'a déjà intuitivement « compris ». 

A quoi Albert oppose l'idée de tout acte de compréhension fait 
partie des « faits », des phénomènes de la vie sociale, et qu'à ce titre 
il peut devenir lui-même l'objet d'une recherche théorique explica­
tive. C'est même une recherche de ce genre que recommande le 
porte-parole du rationalisme critique, dans le but de faire sortir le 
problème du sens et de la compréhension de son ornière philoso­
phique. Il convient de saisir la compréhension comme une activité 
réglée, une construction artificielle qui travaille elle aussi au moyen 
de présomptions théoriques et d'hypothèses explicatives. Il n'y a dès 
lors aucune raison pour que l'herméneutique, qui est la théorie de 
cette activité de compréhension, ne fasse pas droit aux exigences de 
l'examen critique et n'invite pas l'activité comprehensive à soumettre 
ses présomptions théoriques et ses hypothèses au risque de l'échec, 
plutôt que de l'encourager à isoler et à perpétuer ses vieilles habi­
tudes d'interprétation sous Ie signe d'une fidélité aveugle à la tradi­
tion. L'herméneutique devra être développée dans le sens d'une tech­
nologie de Ia compréhension. 

Donnons une ultime précision sur le fonctionnement du « crible 
critique » du Traktat albertien : la perspective criticiste ne conteste 
ni l'existence d'une problématique herméneutique propre, ni la rela­
tive spécificité de l'activité comprehensive, ni le fait « qu'il y a 
quelque chose comme un 'acte de comprendre' dans la vie de tous 
les jours et dans certains, ou même dans tous les domaines de la 
connaissance »3. Albert conteste seulement qu'on cherche à tirer 
argument de ce fait pour imposer des bornes à l'activité critique et 
interdire aux méthodes pratiquées dans les sciences de la nature 
l'accès à certains domaines. 

4, LE DOMAINE DE LA POLITIQUE (chap. VII du Traktat) 

Dans ce dernier chapitre du Traktat, que nous survolerons très 
succintement, Albert passe en revue les conceptions de Ia politique 
qui sont inféodées au principe du fondement suffisant caractéristique 
de la théorie classique de Ia connaissance. 

— En tête de l'énumération figure un ensemble de conceptions 
archaïques, antiques ou modernes qu'Albert réunit sous le vocable 

s TkV., p. 136. 

38 



de « 'théologie' politique »6. Dans ces conceptions, le monde est 
compris et structuré sur Ie modèle de l'ordre social en vigueur, de 
telle sorte que l'autorité politique peut recourir à des 'révélations' 
émanant de puissances surnaturelles ou d'une unique autorité divine 
pour justifier ses pratiques et ses décisions politiques. Dans ces sys­
tèmes, une instance « herméneutique » est chargée d'interpréter les 
signes de cette volonté divine, tels qu'ils se marquent par exemple 
dans des phénomènes astraux ou dans quelque « Écriture Sainte ». 

— La 'théologie' politique possède à l'origine un caractère con­
servateur, mais Ia volonté 'divine' y prend quelquefois figure des­
tructrice, légitimant la naissance d'une pensée apocalyptique ou 
eschatologique et autorisant l'espoir d'une prochaine catastrophe 
porteuse d'un bouleversement total de l'ordre social actuel. La sécu­
larisation de cette forme de pensée a historiquement donné naissance 
à toute la gamme des utopies socio-politiques d'extrême-droite et 
d'extrême-gauche, qui justifient la destruction révolutionnaire de 
l'ordre social actuel au nom d'un idéal absolu ou d'un quelconque 
« sens de l'histoire ». 

— Enfin, Ia démocratie moderne en économie de marché connaît 
ses propres théoriciens, qui travaillent à l'élaboration d'un système 
permettant d'induire de certaines données empiriques — les besoins, 
intérêts et opinions des individus — un hypothétique « Bien 
commun » ou « Intérêt général » capable d'orienter et de justifier Ia 
pratique politique et économique libérale. 

A rencontre de ces conceptions, qui toutes échouent sur le 
« trilemme de Münchhausen », Albert recommande une conception 
de Ia politique visant, non pas Ia justification sacramentelle ou idéo­
logique des institutions et décisions politiques, mais la production 
d'idées constructives et de points de vue critiques pour favoriser la 
solution de nos problèmes politiques et sociaux, 

Comme il n'y a pas de société qui ne recèle des tensions et des 
conflits d'intérêts, il n'existe pas non plus d'instance justificative 
dernière et pas davantage de mesure ou de solution politique par­
faite, méritant d'être soustraite à Ia critique. 

Face à la fausse alternative : ou bien la conservation intégrale de 
l'ordre actuel, ou bien sa destruction révolutionnaire radicale pour 
reconstruire ex nihilo la société idéale — une alternative aux consé-

6 II faut bien distinguer cette notion de ce que la tradition théologique elle-même 
appelle la « théologie politique ». 
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quences meurtrières, une pratiche politique criticiste se donnera pour 
tâche de soumettre l'ordre social actuel à une critique partielle et 
rationnellement contrôlée, et d'expérimenter Ia possibilité de change­
ments partiels également révisibles. 

Albert donne pour caractéristiques de cette pratique politique 
criticiste : l'utilisation des utopies en tant qu'hypothèses permettant 
Ia construction d'alternatives relevantes, l'importance accordée au 
principe de réafisabilité, obligeant par exemple à évaluer les effets 
secondaires probables d'un changement envisagé, et enfin l'adhésion 
résolue au principe libéral : il convient de garantir institutionnelle-
ment Ia libre discussion et la libre critique des décisions politiques. 
Je crois devoir insister sur ce point qui, à mon avis, déborde le 
cadre strictement politique du problème : Albert reconnaît et 
approuve « l'ancrage social des conceptions mutuellement opposées 
dans toute constellation des pouvoirs et des intérêts d'une société »7. 
En d'autres termes, on ne peut guère attendre d'un seul individu 
qu'il soit capable de discuter impartialement tous les points de vue : 
c'est plutôt chez les marxistes qu'il faudra aller chercher une critique 
fondamentale du capitalisme, et plutôt chez des représentants de ten­
dance conservatrice qu'on trouvera une analyse de la valeur des 
solutions traditionnelles. De même, je dirais qu'il serait utopique 
d'attendre des facultés de théologie qu'elles accordent autant de 
valeur à l'athéisme qu'à la foi, et qu'elles consacrent autant de 
temps à développer les conséquences de celui-ci que les implications 
de celle-là. Il faut nous borner à espérer que nous nous rapproche­
rons de la vérité, ou tout au moins d'une solution satisfaisante de 
nos problèmes pratiques en favorisant la confrontation rationnelle 
des points de vue antagonistes, et en garantissant la libre discussion 
entre les représentants des groupes et des institutions porteurs de ces 
points de vue antagonistes. A cet égard, le principe albertien du plu­
ralisme politico-social (parallèle à son « pluralisme théorique »), pro­
longé sur le plan politique par le jeu démocratique, puisqu'on est 
forcé de prendre des décisions qui ne récoltent pas l'unanimité, me 
paraît mériter une pleine et entière adhésion. 
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CHAPITRE HI 

L'AGRESSION 
DU RATIONALISME CRITIQUE ALBERTIEN 

CONTRE LA THÉOLOGIE 

{Traktat, chap. V) 

A Ia page VI de la préface de son libelle, Albert note qu'à sa 
grande surprise « aucune des rédactions qui furent produites (se. par 
les théologiens pour introduire la discussion au château de Sin-
düngen) ne prenait spécialement en considération mon chapitre sur 
*foi et savoir', bien que dans ce chapitre, je sois entré en matière 
dans le détail sur les argumentations et les problèmes théologiques, 
par exemple sur le programme bultmannien et son exécution, mais 
aussi sur la question de l'existence de Dieu, sur la possibilité de 
traiter de manière critique des problèmes d'existence de cet ordre, et 
sur le crypto-athéisme de maints représentants de la théologie 
moderne »'. 

De peur de donner à penser au rationalisme critique que la théo­
logie se dérobe à la discussion critique sur ses propres objets et 
méthodes et s'auto-immunise en faisant systématiquement dévier la 
discussion sur des questions philosophiques de portée générale, il 
nous faut entrer explicitement en matière sur 1 ' argumentation 
d'Albert dans son Ve chapitre et ne pas nous tenir pour quittes que 
nous n'ayons formulé des réponses et une contre-argumentation 
solides sur ce point (voir en particulier ci-dessous, partie IV). 

1 ThH., p. VI. 
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Point A. Critique du « séparatisme » théorique en théologie 

Albert place en en-tête de son libellé la remarque suivante : « là 
où l'hérétique dirait non, le théologien commence à interpréter »2. 
L'auteur du Traktat se représente le théologien en quelque sorte 
comme un penseur constitutionnellement ou institutionnellement en 
porte-à-faux par rapport à l'éthique de l'honnêteté intellectuelle : 
n'est-il pas forcé de penser « dans la ligne du parti », en tant que 
« Parteiliniendenker », inféodé à une tradition religieuse3, et tenu de 
partager « l'idée bizarre qu'on est lié par devoir à un type de foi 
particulier, et non à la recherche sans préjugé de la vérité », et « que 
la répression des doutes — qui, dans de tels contextes, reçoivent 
habituellement la dénomination d"Anfechtung' - comporte ici, en 
l'occurrence, une signification morale positive »4 ? 

Serviteur de la foi, quand il n'est pas son propagateur profes­
sionnel direct, le théologien est tenté de définir un idéal de la foi 
simple et naïve, inébranlable, certaine d'elle-même et inacessible au 
doute, pur accueil de la pure Vérité révélée. Or la science et sa pra­
tique critique peuvent être dangereuses pour cet idéal. Aussi le théo­
logien « fidèle » est-il contraint de séparer la « foi » et le « savoir » 
en deux sphères disjointes, afin d'isoler la première de l'infection 
critique qui pourrait émaner de la seconde. Le théologien parlera 
volontiers de deux domaines distincts, par exemple, dans le système 
catholique, du domaine de la nature accessible au savoir et du 
domaine surnaturel que seule la foi s'approprie, ou bien de deux 
types de vérité totalement différents, par exemple de la vérité objec­
tive dans le secteur du savoir et de la vérité subjective (ou engagée, 
ou existentielle) qui est du ressort de Ia foi. Mais, pour Albert, peu 
importe la façon dont Ia théologie construit son système dualiste : 

2 ThH., en-tête : citation tirée du livre de W. KAUFMANN, der Glaube eines 
Ketzers. 

3 A titre d'exemple de cette attitude, on peut citer le théologien catholique 
BERND JOCHEN HlLBERATH qui, dans un ouvrage au titre significatif, Theologie 
zwischen Tradition und Kritik, consacré à l'apport de Gadamer à la théologie, évoque 
dans un premier chapitre les objections d'Albert contre la foi issue de l'autorité 
(Autoritätsglauben) : « In puncto 'Autoritätsglauben' ist (...) eine Gesprächsbasis 
kaum zu sehen » (op. cit., Patmos, Düsseldorf, 1978, p. 2S). Hilberath a le mérite 
d'être clair : du moment qu'on a opté massivement pour l'autorité de la tradition, les 
objections albertiennes ne nous touchent plus. Mais... 

4 TkV., pp. 107-108. 
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l'important est qu'il s'agit toujours d'un dualisme construit, juste­
ment, c'est-à-dire du résultat d'une pratique séparatiste à effet 
immunisâtoire. Si la théologie est forcée d'isoler son objet, Ia foi, 
c'est justement parce qu'il n'est pas naturellement immunisé, et qu'il 
existe des points de passage — Albert les appelle des 
« Brtickenprinzipien »s, par analogie avec les principes critiques qu'il 
énumère dans son chapitre sur l'éthique — entre un certain état de 
la connaissance dans une société et le caractère de ses croyances. 
Quand l'état des connaissances change sous l'effet de la critique, la 
foi en subit naturellement les conséquences, à moins, bien sûr (et 
c'est là le principal grief qu'Albert lui adresse), que la théologie ne 
construise une théorie dualiste ad hoc permettant de préserver l'inté­
grité de la foi» au prix il est vrai d'un désastre logique et d'une 
chute dans la schizophrénie intellectuelle, puisqu'on est prêt, dans un 
tel système, à se montrer très critique dans certains domaines et pas 
du tout dans d'autres. 

Point B. Le programme bultmannien de la démythologisation à 
titre d'exemple 

Du point de vue théologique, on ne saurait apprécier la critique 
albertienne de la démythologisation si l'on n'a pas en tête l'idée 
qu'il peut exister deux sortes de critique, la critique pertinente et la 
critique impertinente, et que celle-ci a aussi quelques droits pour 
elle. La critique albertienne est incontestablement du second genre. 
Plutôt que d'entrer en matière sur l'intention explicite du pro­
gramme qu'elle soumet à l'examen, elle se situe d'emblée à l'exté­
rieur du système pour le charger d'un soupçon radical émanant de sa 
problématique à elle. Je dis que ce genre de critique a aussi son 
droit, en ce sens que le système de pensée qu'il incrimine ne serait 
pas vraiment satisfaisant s'il ne parvenait par à affronter cette 
« externité » radicale. 

Voici donc l'énoncé du soupçon al berti en à l'égard du pro­
gramme bultmannien : « la démythologisation du Nouveau Testa­
ment, en effet, n'est pas du tout, comme on pourrait Ie supposer 

s TkV. t p. 105. 
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d'après le nom, une entreprise critique, mais en première ligne une 
entreprise herméneutique qui vise à sauver le noyau de la foi chré­
tienne à l'aide d'une interprétation permettant de l'harmoniser avec 
l'image actuelle du monde, donc très exactement : une entreprise 
herméneutique à but apologétique. Son but est... de séparer la 
science et la foi aussi proprement que possible, de telle sorte qu'elles 
deviennent immunisées Tune par rapport à l'autre »6. 

Selon Albert, le programme de la démythologisation n'est cri­
tique qu'envers des croyances et des représentations (telles que les 
anges, les démons, les miracles, etc.) qui ont perdu leur crédibilité 
dans Ie monde moderne. Le noyau du message néotestamentaire lui-
même, ou « kérygme », n'est pas soumis à la critique, mais seule­
ment à une « interprétation existentiale » qui le transforme en point 
archimédique soustrait à la critique : en vertu de cette interprétation, 
en effet, le message chrétien apparaît comme la parole de Dieu auto-
légitimée, comme l'événement eschatologique du salut présent dans 
la prédication de l'Église et auquel je ne peux répondre que par une 
adhésion totale (l'obéissance de la foi) ou un refus total (Ie 
« scandale » qui s'achoppe au « paradoxe » de ce message), mais en 
aucun cas par une démarche critique s'appuyant sur une argumenta­
tion rationnelle. Passée au crible critique albertien, la démarche bult-
mannienne prend la forme d'une suspension arbitraire de la pensée 
critique en un point qu'on veut absolument sauver sous prétexte 
qu'il y va du salut de l'humanité. 

Du point de vue de la critique idéologique, la pensée de BuIt-
mann a pour origine « l'irrationalisme de Kierkegaard, qui s'est 
aussi affirmé victorieusement contre Ie rationalisme libéral dans 
l'existentialisme moderne »\ Albert pense ici en particulier à M. 
Heidegger, « le garant philosophique de Bultmann »8. Bultmann 
s'appuie sur cette direction philosophique pour justifier son dualisme 
foi/savoir, comme on peut le voir avec sa théorie de l'interprétation 
de la pensée mythologique : lorsqu'il affirme, en effet, que Ie mythe 
doit être interprété non cosmologiquement, mais anthropologique-
ment — ou : existentialement — il ne fait rien d'autre qu'exploiter le 
dualisme herméneutique entre contexte de sens et contexte de réalité. 
Or ce dualisme ne résiste pas à la critique : la compréhension de 
l'existence qui se fait jour à une certaine époque est liée au contexte 

6 TkV., p. 109. 
1 TkV., p. 110, note 17. 
8 Ibid. 
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cosmologique de l'époque, de telle sorte que lorsque l'image du 
monde se modifie sous l'effet de la pensée critique, la compréhen­
sion de l'existence ne saurait rester la même — à moins, justement, 
qu'une procédure d'immunisation ne s'emploie à la conserver 
artificiellement : mais dans ce cas, le discours exprimant une telle 
compréhension de l'existence risque bien de se trouver privé de sens, 
parce que privé de signification cosmologique. 

Albert croit trouver un appui à sa critique dans la discussion 
nourrie qu'a suscitée le programme bultmannien dans les cercles 
théologiques : certains, tels J. Schniewind, ont trouvé que Bultmann 
allait trop loin dans sa critique et sacrifiait trop d'éléments essentiels 
à la foi ; d'autres, comme F. Buri ou Ie philosophe K. Jaspers trou­
vent au contraire que Bultmann s'est arrêté trop tôt, et ils proposent 
que la démythologisation soit suivie d'une dé-kérygmatisation. Cette 
affaire montre bien, pense Albert, que « la limite de la démythologi­
sation est tracée chez lui (se. Bultmann) d'une façon pleinement 
arbitraire »9, ce qui est en contradiction flagrante avec l'éthique 
scientifique, pour laquelle il convient d'adopter une attitude d'autant 
plus critique qu'il s'agit d'objets « essentiels au salut ». 

Bultmann a régulièrement insisté pour qu'on ne confonde pas la 
foi avec l'exigence d'un sacrifice intellectuel. C'est pourtant très pré­
cisément cela qu'Albert lui reproche, en ajoutant la remarque 
suivante : « le petit jeu de séduction avec le scandale, le paradoxe, 
l'antinomie en tant que grandeur positive, qu'on trouve chez des 
théologiens de directions très diverses, montre très souvent in con­
creto le point où ils commencent à déraper avec leur pensée »l0. 

Point C. Le problème de l'existence de Dieu 

Décidé à prendre les théologiens modernes au piège de leur pré­
tention critique, Albert expose Ie raisonnement suivant : quelles que 
soient leurs finasseries, les théologiens sont forcés d'admettre que 
« le simple fait de tenir pour vraie ('Für — Wahr — Halten') la 
thèse qu'il existe un Dieu qui possède des propriétés déterminées ou 
qui intervient d'une certaine manière dans Ie processus universel 

' TkV., p. 1.14. 
10 TkV., p. 114, note 27. 
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(Weltgeschehen) peut en effet apparaître au croyant comme étant 
souvent insuffisant, mais elle est bel et bien une implication mini­
male de toute foi »". 

Or, Ie concept de Dieu, comme tout autre, n'a de sens que s'il 
remplit une fonction déterminée dans un certain processus de con­
naissance, autrement dit s'il fait partie d'une certaine cosmologie'2 : 
pour Albert, la représentation du monde dans laquelle la notion de 
Dieu a joué un rôle effectif n'est autre que l'antique cosmologie 
sociomorphe, que Bultmann appelle « l'image mythologique du 
monde ». Dans ce contexte, l'hypothèse de l'existence de Dieu était 
parfaitement légitime et pertinente, puisqu'elle permettait de fonder 
l'ordre social et de garantir la pérennité du monde. En somme, sui­
vant ce raisonnement, il n'y a de véritable théologie que la théologie 
naturelle. 

Mais, comme on sait, « il y a longtemps que cette cosmologie est 
devenue caduque. Si donc, conformément à la méthode critique (...) 
on considère la thèse d'existence comme une hypothèse qui a une 
fonction dans ce contexte, il n'y a aucun sens raisonnable à main­
tenir cette hypothèse lorsque le contexte à l'intérieur duquel elle pos­
sède une valeur explicative a été abandonné » ' \ 

Bien entendu, il est toujours possible de passer outre, comme le 
fait Ia théologie moderne. Ne pouvant plus courir le risque de 
s'exposer au feu de la pensée critique (on serait immédiatement 
débouté), « on use d'une stratégie d'immunisation grâce à laquelle la 
représentation en question (se. l'idée de Dieu) est si totalement vidée 

11 Txt. orig. : « Das blosse Für-Wahr-Halten der These, dass ein Gott existiert, 
der bestimmte Eigenscharten hat oder in bestimmter Weise in das Weltgeschehen ein­
greift, mag nun in der Tat dem Gläubigen oft nicht genügen, aber sie ist wohl eine 
Mindest-Implikation jedes GlaubensV, TkV., p. 118. 

12 Dans son travail de concours. Kritischer Rationalismus und Theologie als Wis­
senschaft, Wuppertal, Brockhaus Verlag, 1980, Heinzpeter HEMPELMANN consacre 
un paragraphe à la problématique de l'existence de .Dieu et mentionne les objections 
d'Albert (cf. op. cit., pp. 94-107). Mais conformément à la majorité des théologiens, 
Hempelmann se facilite la tâche en imputant à son contradicteur certaines naivetes 
philosophiques surannées, en particulier : une ontologie qui s'épuise dans la poussière 
des faits (« Tatsachenontologie »), une réduction du réel au constatable et une identi­
fication entre le sens d'une expression et sa référence objectale : bref, Albert serait 
totalement prisonnier du positivisme ou de l'empirisme logique. Albert dénonce verte­
ment ce malentendu (qui n'est pas nouveau) dans son récent ouvrage, Die Wissens­
chaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Tübingen, Mohr, 1982, pp. 116-119. Je ne 
puis qu'approuver cette mise au point. 

13 TkV., p. 117. 
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de sens qu'elle ne peut plus entrer en collision avec aucun fait 
possible »14. 

Ce que nous avons appelé la « critique impertinente d'Albert » 
donne ici toute sa mesure... et mérite toute notre attention 
autocritique ! Le théologien « moderne » — c'est-à-dire qui se veut 
jusqu'à un certain point respectueux de l'image scientifique du monde 
— est en fait parvenu au seuil de l'athéisme, mais il refuse de 
l'admettre et tente de replâtrer la vieille façade théiste à l'aide d'un 
discours pathologique. Deux traits solidaires caractérisent ce 
discours : d'une part, il ne peut plus subir le démenti des faits ; 
d'autre part, et en conséquence il perd tout contenu et tout sens : à 
la rigueur, il permet la déduction de n'importe quelle proposition. 
« Et pourtant », ajoute Albert avec une pointe d'ironie, « on y parle 
toujours du risque de la foi, comme s'il y avait là quoi que ce soit 
qui fût 'risqué' en un sens un tant soit peu reconnaissable de ce 
mot »15. 

C'est toute la théologie existentiale qu'Albert met en cause dans 
ce paragraphe, lorsqu'il reproche aux théologiens de tenir sur Dieu 
un discours vide, privé de sens : le fait qu'il cite principalement des 
passages tirés d'écrits de F. Buri — lesquels, il faut l'avouer, ne sont 
guère propres à donner une lumineuse impression de clarté — ne 
doit pas faire illusion : R. Bultmann, H. Conzelmann, G. Klein et 
P. Tillich sont nommément pris à partie. 

En fait, la théologie moderne reste partiellement prisonnière de 
l'image mythologique du monde, et sa conceptualité garde un carac­
tère ambigu. A propos de Bultmann, Albert affirme ceci : « la 
langue de Bultmann est pleine de références cosmologiques, s'il est 
permis de les prendre à la lettre : elle montre qu'il a une image 
théiste du monde, donc une cosmologie déterminée qui, même si ce 
n'est pas dans tous les détails, possède des traits décisifs en commun 
avec la cosmologie biblique. Il connaît un Dieu qui se révèle, qui 
intervient dans les événements historiques et a en vue par là le salut 
des hommes »'6. 

Tandis que certains de ses successeurs optaient pour une dissolu­
tion « libérale » de ces traits naïfs, d'autres choisissaient le sans-gêne 
d'une re-mythologisation du langage théologique. Albert pense ici à 
Moltmann et à la théologie de l'espérance, laquelle a le « mérite » 

" 7TtK, p. 116.. 
15 TkV., p. 120. 
•* TkV., p. 112. 
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d'avouer son mépris pour l'image scientifique du monde et son parti 
pris pour l'idéologie utopico-révolutionnaire. Avec ces gens-là au 
moins, comme avec les fondamentalistes et les théologiens tout à fait 
traditionalistes, on sait à quoi s'en tenir, pense Albert, tandis que 
l'école bultmannienne et l'école dialectique semblent toujours vouloir 
jeter de la poudre aux yeux avec leurs tentatives d'accommodation à 
la pensée critique. 

Point D. Le problème de la résurrection 

Le quatrième paragraphe de ce chapitre du Traktat est consacré à 
un examen de la relation entre la théologie en tant que discipline 
universitaire et l'Église en tant qu'institution sociale. Il tend à mon­
trer que les facultés de théologie, dont le statut académique devrait 
garantir la liberté de recherche, sont en réalité inféodées à l'autorité 
ecclésiastique et réduites au rôle de pourvoyeuses de fonctionnaires 
obéissants de l'Église. Albert en veut pour preuve l'existence d'un 
écrit de Ia faculté de théologie de l'université de Tübingen présenté 
en mars 1952 au Synode de l'Église würtembergeoise, et destiné à 
apaiser les organes ecclésiastiques émus par les audaces de la théo­
logie de BuIt mann et craignant que celle-ci ne mette en danger Ia foi 
des simples fidèles17. Je me permets de sauter ici cette analyse, d'une 
part parce qu'elle ne me paraît rien apporter de nouveau à l'accusa­
tion albertienne qui voit dans les facultés de théologie des lieux 
d'étançonnage idéologique, d'autre part parce qu'elle néglige le pro­
blème général de la relation entre l'université et Ie secteur socio-pro­
fessionnel. 

Je m'arrêterai sur un point particulier de ce paragraphe, 
qu'Albert aborde à titre d'exemple du pseudo-débat qui oppose les 
théologiens étroitement conservateurs et les théologiens modernes, de 
tendance plus large. Il s'agit de la question de la résurrection du 
Christ. L'auteur du Traktat évoque les inquiétudes dont un certain 
W. Harenberg, théologien conservateur, fait part au public dans son 

17 Cf. Für oder Wider die Theologie Buttmanns, Denkschrift der Ev. theoi. 
Fakultät der Universität Tübingen dem wärtembergischen Landeskirchentag überreicht 
am 11.3.1952, 3, Aufl., Tobingen, 1952. 
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livre Jesus und die Kirchen . Face aux fioritures herméneutiques des 
théologiens modernes, Harenberg pose Ia simple question : Jésus est-il 
concrètement, corporellement ressuscité ? Albert comprend fort bien 
qu'un tel homme puisse se déclarer insatisfait et même peiné par des 
réponses telles que celle de Bultmann : croire à Ia résurrection de Jésus 
signifie « se laisser rencontrer par la prédication et y répondre par la 
foi »19, ou celle de Conzelmann : « la question de savoir si la résurrec­
tion est un fait historique, si elle est un événement dans l'espace et 
dans le temps, est totalement dénuée de sens. La seule chose réellement 
significative est que le crucifié n'est pas anéanti, qu'il est là... qu'il est 
le Seigneur »M. Albert se déclare frappé par l'arrogance avec laquelle 
les théologiens précités rejettent ou détournent la question. Celui qui 
demande si la résurrection a eu lieu a, pense-t-il, une représentation 
déterminé et suffisante de ce qu'est la résurrection, comme en ont eue 
les croyants de tous les temps : avant de rejeter cette représentation, 
peut-être naïve, pour la remplacer par une représentation encore plus 
problématique, il conviendrait de répondre à la question du fait lui-
même. « Mais que cette question-ci ne soit pas significative, finale­
ment, seul peut le prétendre celui auquel il est devenu totalement indif­
férent de savoir si les affirmations de la Bible possèdent une quel­
conque valeur de vérité au sens habituel du mot »21. (Tout Ie débat 
occupe les pages 126 et 127 de l'ouvrage d'Albert). Pour Albert, et 
c'est là Ia pointe de sa critique, les procédures herméneutiques appli­
quées à des assertions de foi comme celle de la résurrection n'aboutis­
sent qu'à noyer le poisson de la critique dans les flots de parlotte 
(Redereien) ou de brouillard (Vernebelung). Avec les conservateurs et 
les fondamentalistes, le représentant du rationalisme critique demande 
si la résurrection a eu lieu ; contre eux, il ne croit pas pouvoir, ni 
devoir s'arrêter à un « oui » confessant qui ferait taire les questions, 
les doutes et les critiques. S'agissant de la vérité, et qui plus est d'une 
vérité « essentielle au salut », la vigilance critique et la méfiance 
envers le dogmatisme s'imposent avec d'autant plus de résolution que 
« les théologiens modernes, comme on peut aussi le constater par ail­
leurs, n'ont que rarement coutume de pratiquer la controverse avec des 
directions philosophiques qui leur sont peu favorables w22. 

18 W. HARENBERG, Jesus und die Kirchen, Bibelkritik und Bekenntnis, Stutt­
gart/Berlin, 1966. 

» Op. cit., p. 203 cité par ALBERT, TkV., p. 126, note 58. 
20 Op. cit., pp. 185ss. cité par ALBERT, TkV., p. 126, note 59. 
21 7TtK., p. 127, note 59. 
22 TJtK, p. 112. 
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DEUXIÈME PARTIE 

ALBERT/EBELING : 
FORTUNES ET INFORTUNES 

D'UNE CONTROVERSE 

(Commentaire des ouvrages de G. Ebeling : 
Kritischer Rationalismus 

et de H. Albert : Theologische Holzwege) 



CHAPITRE I 

PRÉFACE ET INTRODUCTION 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

Dans Ia préface de sa réponse à Albert, le recueil de thèses com­
menté KR ?, G. Ebeling avoue avoir voulu d'abord ignorer l'agres­
sion « massive et gratuite » d'Albert contre la théologie. Il déclare 
s'être décidé à réagir pour deux raisons : tout d'abord parce que la 
conception d'Albert représente « une ambiance spirituelle fondamen­
tale de notre temps »' dont il est du devoir du théologien de se 
soucier ; ensuite parce que cette conception englobe une probléma­
tique d'ensemble, incluant l'articulation entre la théologie et la 
philosophie : G. Ebeling tient particulièrement à ne pas limiter sa 
réponse aux questions strictement théologiques, et à prendre ses res­
ponsabilités de théologien dans les questions générales de la pensée. 
Je ne puis que souscrire à cette intention : le théologien ne saurait 
assister sans réaction à Ia destruction du sol d'intelligibilité (philoso­
phique et scientifique) sur lequel il pose ses affirmations. 

Cette intention n'a pas été sans influence sur le choix du genre 
littéraire de Ia réponse : Ebeling a décidé de présenter celle-ci sous 
forme de thèses, parce que, dit-il, « il n'y a que de cette manière 
que j'ai pu prendre en considération et formuler pour Ia discussion 
Ia pluralité des aspects »2. Après la discussion du château de Sin-
dlingen, Ebeling a présenté à l'imprimeur l'ensemble de ses thèses 
pratiquement sans changement, mais en les prolongeant d'un com­
mentaire circonstancié intitulé « Erläuterungen » (explications) qui 
remplit une double fonction : d'une part, il présente de nombreuses 

1 KR ?, p. V. 
2 KR ?, p. VI. 
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citations du Traktat — ainsi que d'un autre ouvrage d'Albert en 
complément, le Plädoyer für kritischen Rationalismus*, — à l'appui 
du propos critique des thèses, d'autre part il explicite et élargit ce 
propos lui-même, toutefois dans une mesure limitée. Ebeling lui-
même concède dans sa préface « qu'on peut aussi faire aux explica­
tions le reproche que bien des points ont été trop brièvement ou pas 
du tout traités. Même dans cette forme relativement circonstanciée, 
l'ensemble conserve le caractère d'une prise-de-position-sous-forme-
de-thèses (eines thesenartigen Gesprächsvotums) » \ Et en effet, la 
suite de l'analyse nous montrera qu'Albert a eu beau jeu de 
s'engouffrer dans cette brèche pour briser l'ensemble de la critique 
ébelingienne. 

Était-il nécessaire de présenter dans la suite de l'analyse Ie détail 
de l'argumentation des 70 thèses d'Ebeling ? Je n'ai pas choisi cette 
voie. Albert s'y est employé dans sa duplique, mais il n'a fait que 
répéter inlassablement, thèse après thèse, deux ou trois critiques fon­
damentales. J'ai donc préféré développer quelques grands thèmes, 
ceux-là mêmes qu'Ebeling soumet à notre intention en rassemblant 
ses thèses sous quelques sous-titres significatifs. C'est dire que nous 
suivrons en détail Ie plan du texte d'Ebeling, ce qui représente un 
arrêt à mi-chemin entre la « pluralité (infinie) des aspects » chère au 
théologien et la massivité de deux ou trois critiques caractéristiques 
de l'auteur du Traktat. Le plan du texte d'Ebeling comprend trois 
parties précédées d'une introduction5 : la première partie traite du 
« maniement de la critique dépourvu d'objectivité » imputé au ratio­
nalisme critique6 ; Ia seconde s'attaque aux « présupposés non 
soumis à l'examen » qu'il est censé renfermer7, et Ia troisième 
l'accuse de « cécité partielle par rapport à la réalité »8. 

Dans son introduction, Ebeling présente très schématiquement 
l'intention du rationalisme critique, et exprime son accord avec celle-
ci : entre lui et son adversaire, il y a « accord fondamental dans la 
volonté attachée à la recherche critique de la vérité »*. Ce point est 
capital, car c'est lui qui commande toute la suite de la discussion : 
pour Ebeling, Ia volonté d'une recherche critique de la vérité est au 

3 ALBERT, Plädoyer für Kritischen Rationalismus, série Piper, Munich, 1971. 
« KR ?, p. VI. 
5 Cf. immédiatement ci-dessous. 
6 Cf. ci-dessous, chapitre II. 
7 Cf. ci-dessous, chapitre III, A, B et C. 
8 Cf. ci-dessous, chapitre IV, A, B et C. 
9 KR ?, thèse 4, p. 14. 
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point de départ de la théologie bien formée comme de la science, de 
telle sorte que la controverse avec le rationalisme critique ne portera 
pas sur la volonté critique elle-même, mais seulement sur ses moda­
lités d'applications. Il ne sera jamais reproché au rationalisme cri­
tique d'être trop critique, mais bien de l'être à mauvais escient, donc 
en somme d'être trop peu critique et trop dépendant de présupposés 
'dogmatiques'. Ebeling le dit bien dans la thèse 3 : « le rationalisme 
critique en tant que tel nous lance le défi d'engager avec lui une 
controverse critique qui doit le prendre au mot de sa propre préten­
tion et qui ne peut consister que dans la tentative de produire au 
jour, de façon rationnelle, des implications non critiques du rationa­
lisme critique »I0. 

Je me suis permis de citer cette thèse in extenso parce qu'elle me 
paraît exprimer avec bonheur à quoi s'oblige celui qui entreprend de 
discuter avec le rationalisme critique. J'approuve entièrement le 
point de départ de la critique ébelingienne, et je ne vois pas com­
ment on pourrait faire de la théologie de façon responsable ou 
même simplement rester fidèle à sa foi si l'on ne partageait pas sans 
réserve la « volonté d'une recherche critique de la vérité ». Il ne faut 
donc pas écarter d'entrée la possibilité qu'Albert ait raison dans le 
chapitre V de son Traktat où il s'en prend à la théologie. Nous ne 
pourrons lui donner tort que dans la mesure où nous parviendrons à 
le débouter dans « une controverse critique qui le prend au mot de 
sa propre prétention ». 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Dans la préface de son libelle11, Albert résume de son point de 
vue les résultats de Ia discussion au château de Sindlingen et présente 
en un second temps l'intention fondamentale de la critique ébelin­
gienne, ainsi que le plan et l'intention fondamentale de sa propre 
duplique. En gros, Ebeling s'est efforcé de montrer au long de ses 
70 thèses que la conception d'Albert souffre de préjugés fondamen­
taux qui limitent fortement sa capacité de comprendre certains pro­
blèmes. A quoi Albert s'apprête à rétorquer que l'interprétation 
même qu'Ebeling a donnée de sa conception vit de préjugés tenaces 
qui invalident la démonstration. On le voit à ce seul énoncé, les 

10 KR ?, thèse 3, p. 14. 
» ThH., pp. V-VHI. 
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chances d'un progrès dans l'entente ou simplement dans la compré­
hension mutuelle entre Albert et Ebeling étaient pratiquement com­
promises dès l'ouverture du débat. C'est au lecteur qu'est laissé le 
soin de trier les arguments, de peser les mérites et les faiblesses de 
chacun, et enfin de trancher sous sa propre responsabilité : Ebeling 
ayant dédié son KR ? à l'université de Saint-Louis, Albert a eu l'idée 
d'une dédicace semblable : « Moi aussi, j'aimerais dédier très amica­
lement mon écrit à l'université de Saint-Louis, laquelle a conféré le 
titre de docteur honoris causa à mon censeur Gerhard Ebeling »l2 ; 
comme pour dire : « que l'université de Saint-Louis et l'auditoire 
universel soient juges entre nous ». 

Pour ce qui est du plan de son libelle, Albert articule ses 
réponses à chacune des thèses de son adversaire en huit chapitres qui 
repennent les sous-titres d'Ebeling, pour terminer par un neuvième 
chapitre qui donne un avis d'ensemble sur l'ouvrage. 

L'introduction déjà13 donne le ton. Dans ses deux premières 
thèses, Ebeling présente le programme du rationalisme critique en 
disant que celui-ci essaie de favoriser le progrès de la connaissance 
au moyen de l'éclairage (Aufklärung) rationnel, que pour lui le pro­
grès de Ia connaissance est la seule source du progrès social, et 
qu'enfin la critique permanente qui lui permet d'apporter cet éclai­
rage rationnel procède en recherchant et en démasquant les résis­
tances à l'Aufklarung et au progrès. 

D'emblée, Albert rejette ces trois propositions qui, selon lui, 
décrivent le rationalisme critique d'une manière très imparfaite et 
proprement inexacte. Et il ajoute : « on verra que, dans Ia suite de 
la démarche également, la critique ébelîngienne se nourrit du fait 
qu'elle m'impute des prétentions que je n'ai pas formulées et que je 
n'ai même pas l'intention de formuler, et qu'une de ses faiblesses 
principales consiste en ce qu'elle procède, sous le rapport herméneu­
tique, d'une façon extraordinairement désinvolte »u , 

Ce reproche d'Albert, qui revient pour ainsi dire 70 fois, nous 
l'appellerons la duplique formelle n° 1. Elle a un corollaire : Albert 
se plaint qu'Ebeling le cite abondamment, en ce sens qu'il multiplie 
de brèves citations du Traktat^ mais sans tenir compte de leur con­
texte et sans serrer de près la problématique albertienne. 

Nous devons en convenir, le style argumentatif d'Ebeling donne 

"2 ThH., dédicace. 
« Cf. ThH., chap. I, pp. 1-2. 
14 ThH., p. 1. 
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prise à cette critique. Ce fait est imputable en partie au genre litté­
raire de la somme de thèses commentées, mais en partie seulement. 
On le verra de plus en plus clairement, Ebeling n'a pas en vue la 
problématique épistémolgique propre du rationalisme critique : il 
n'attaque pas au centre pour s'obliger à un « tir précis », mais pro­
cède plutôt à une suite de harcèlements marginaux et d'opérations de 
tirailleur, comme en témoigne à lui seul le nombre élevé des thèses et 
leur taux de redondance. Face à un auteur qui, corrigeant certaines 
de ses audaces pour se retirer sur Ie centre de sa problématique, res­
titue la structure fondamentale de sa position, la critique multiforme 
d'Ebeling me semble vouée à l'échec. 
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CHAPITRE II 

MANIEMENT DE LA CRITIOUE 
DÉPOURVU D'OBJECTIVITE ? 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

C'est la dernière thèse de cette section, la seizième, qui éclaire le 
mieux le propos d'Ebeling : « Si la controverse avec le rationalisme 
critique ne doit pas porter sur la justification de la critique en tant 
que telle (se. il y a accord sur ce point, n.d.r.) mais sur les justes 
critères de son application, alors l'exigence formelle d'un examen 
critique, respectivement l'assurance de principe qu'on est disposé à 
l'entreprendre ne signifie rien, pas plus que le soupçon d'immunisa­
tion, qui peut d'ailleurs être employé de manière réciproque1. » 
Dans un premier temps, Ebeling veut arracher le drapeau de la cri­
tique des mains d'Albert : montrer que son adversaire n'en a pas le 
monopole, et qu'on peut aussi la retourner contre lui. En particulier, 
la disposition à la critique implique une disposition au moins aussi 
grande à l'autocritique : c'est sur ce point qu'Ebeling espère prendre 
en défaut son adversaire. 

D'une façon générale, estime-t-il, Albert procède d'une façon 
bien trop grossière lorsqu'il croit avoir dénoncé tous les cas de 
pensée fautive en mettant en évidence le procédé idéologique de sus­
pension arbitraire de la recherche du fondement en un point particu­
lier élevé au rang de 'dogme*. Il existe une autre cause de suspension 
arbitraire de la pensée, et en particulier de la pensée critique : c'est 
lorsqu'elle se prend au piège de ses propres illusions ou qu'elle est 
mal orientée, bref, lorsqu'elle ne rend pas justice à son objet. Ebe-

1 KR ?, p. 2 ; p. 20. 

59 



ling accuse le rationalisme critique d'être largement tributaire de ce 
mauvais emploi de la critique. II en voit un symptôme dans la sur­
charge émotionnelle de l'argumentation polémique albertienne, dans 
son animosi té et son usage immodéré de l'injure et de la caricature. 
Ebeling adresse à son adversaire une critique générale d'ordre 
herméneutique : manque de familiarité avec l'objet critiqué, caricatu-
ri s at ion, analyse indifférenciée de l'objet sans prise en considération 
des changements de contexte, interprétation en mauvaise part, etc. 
Notre théologien vise en particulier la critique violente de la théo­
logie à laquelle se livre Albert sans tenir compte de la complexité 
historique du phénomène et sans être à même de faire Ia différence 
entre des phénomènes de dégénérescence ou de déclin et les manifes­
tations authentiques du christianisme, mais non sans user d'une 
pointe démagogique. 

D'une façon générale, voir thèse 12, Ebeling s'effraie à l'idée que 
la critique albertienne ne s'estime plus tenue de « rendre justice » à 
son objet. II cite à l'appui de cette remarque un passage tiré du Plä­
doyer für kritischen Rationalismus d'Albert : « une théorie de la 
science qui rend 'justice' à tout ce qui est donné peut difficilement 
prétendre être une entreprise critique »2. Bien que dans le contexte 
de ce passage Albert polémique contre les procédures 'dogmatiques' 
de la théologie et de la jurisprudence, il est tout de même inquiétant, 
pense Ebeling, de voir les concepts de 'justice' et de 'critique' 
tomber en dehors l'un de l'autre et prendre des valeurs opposées. 

Je n'insisterai pas sur deux motifs qu'Ebeling évoque dans cette 
section, mais qu'il promet de justifier plus tard : dans Ia onzième 
thèse, il se demande si la raison est assez forte pour déterminer la 
morale, en d'autres termes, s'il suffit de démontrer intellectuellement 
l'inanité des systèmes idéologiques pour désamorcer l'angoisse et la 
volonté crispée qui se cachent derrière eux ; dans la quatorzième 
thèse, Ebeling impute à son adversaire la soumission de sa pensée 
critique à une ontologie naturaliste, laquelle serait largement respon­
sable des insuffisances herméneutiques qui transparaissent dans ses 
écrits. 

Toute cette section de l'ouvrage d'Ebeling possède un caractère 
programmatique et général et n'appelle qu'une appréciation 
d'ensemble, liée à ce que j'ai dit dans l'introduction. Albert emploie 
dans sa pensée critique la tactique du bombardier en piqué, sans 
s'embarrasser de nuances et de distinguos. Ebeling au contraire pro-

2 op. cit., p. 143. 
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cède selon la tactique du tirailleur, et sa critique porte précisément 
sur des questions de nuances et de distinguos. Abstraction faite des 
inconvénients de cette tactique lors de l'affrontement direct, il me 
semble qu'elle n'a pas davantage de chance de toucher le grand 
public, qui ne connaît ni la « Begriffsgeschichte » du concept de jus­
tice, ni la totalité des détails de l'histoire du protestantisme et qui, 
pour parler clairement, s'en moque éperdument. 

Toutefois, Ebeling aurait peut-être eu une chance de contrer son 
adversaire dans une critique de détail : mais il aurait fallu exposer 
clairement tel détail, et montrer précisément en quoi la critique 
albertienne l'a mai interprété. De cette façon, l'examen critique 
aurait joué à plein contre les thèses à Temporte-pièce de l'auteur du 
Traktat. Malheureusement, on ne trouve pas une démonstration de 
cette nature dans toutes les 70 thèses et leurs explications. 

2. LE POINT DE VUE D*ALBERT 

D'emblée, Albert s'emploie à détruire la critique ébelingienne 
dans cette section en lui opposant sa duplique formelle n° 1. Ebeling 
parle ici des « causes subjectives » de la suspension arbitraire de Ia 
pensée critique, mais cela n'a rien à voir avec la « suspension arbi­
traire de la recherche du fondement » évoquée par le rationalisme 
critique dans le cadre de sa problématique épistémologique. Non que 
les questions de psychologie de la pensée n'intéressent pas Albert — 
mais il n'est pas honnête de lui reprocher l'insuffisance de ses dires 
sur un problème qu'il n'a pas abordé ! 

Corollaire de la duplique n° 1 : Ebeling reprochait à Albert la 
« surcharge émotionnelle » de son argumentation, et il citait un 
grand nombre de passages polémiques très durs du Traktat à titre de 
« preuves stylistiques ». Or, Albert estime avoir justifié rationnelle­
ment et méthodiquement chacune de ces expressions polémiques 
dans Ie contexte correspondant. 

Une accumulation de citations n'a donc pas de valeur, s'agissant 
de la problématique de la conception incriminée. En revanche, elle 
sert fort bien une méthode argumentative typiquement ébelingienne 
selon Albert, la méthode « symptomatologique » : Ebeling « se con­
tente de présenter les bouts de phrase qu'il a sortis de leur contexte 
argumentatif comme des 'symptômes* d'un manque d'objectivité (...) 
J'aimerais laisser au jugement de ses collègues de Ia branche la ques­
tion de savoir si des procédures de ce genre sont considérées comme 
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sérieuses dans cette discipline »3. Cette critique revenant souvent 
sous la plume d'Albert, nous Pappellerons la « duplique formelle 
n° 2 ». Je ne puis que lui donner mon assentiment : la recherche de 
« symptômes » relève du domaine nosologique plutôt que du con­
texte de l'argumentation. Lorsqu'on a fait la preuve de l'incohérence 
des propos de quelqu'un d'autre, il est loisible de chercher dans 
quelque série de symptômes les éléments d'un « sens latent » comme 
le fait par exemple la psychanalyse pour décoder le texte des rêves 
de ses patients. Màis l'incohérence des propos du rationalisme cri­
tique est encore loin d'être démontrée à ce stade de la critique ébe-
lingienne, de sorte que le procédé « symptomatologique » paraît tout 
à fait abusif. 

Dans Ia même section, Albert élabore une troisième duplique for­
melle en réponse à Ia 12e thèse d'Ebeling, qui déplore le fait que 
dans le rationalisme critique les notions de « justice » et de 
« critique » sont employées dans des sens contradictoires. Albert 
estime qu'on lui fait ici un mauvais procès, fondé sur une querelle 
de mots. « Dans les faits (sachlich), Ebeling n'a donc manifestement 
rien à objecter à ma façon de caractériser une doctrine critique de la 
science. Au lieu de cela, il s'accroche à un emploi du mot (se. le 
mot justice)... et lui associe certaines présomptions sur mon attitude 
pour lesquelles il n'existe aucun fondement objectif »4. Cette 
duplique formelle n° 3 reviendra toutes les fois qu'Ebeling, emporté 
par son engouement pour l'histoire des concepts (Bebriffsgeschichte), 
contestera l'emploi des mots que fait Albert : pour ce dernier, et à 
juste titre, me semble-t-U, il est vain de se disputer sur les mots 
quand il s'agit des choses mêmes, de conceptions opposées de la 
rationalité. 

Nous nous sommes achoppé nous-même à un problème de voca­
bulaire en constatant qu'Albert s'était approprié plusieurs concepts 
empruntés à Ia théologie pour ìes besoins de sa polémique épistémo-
logique. Toutefois, pour prévenir les abus redoutés, il nous suffisait 
de mettre entre apostrophes les termes incriminés, en attendant d'en 
découdre sur la « chose même », c'est-à-dire sur la théologie propre­
ment dite, sa pratique et son discours. 

La réponse d'Albert aux critiques programmatiques d'Ebeling, 
fondée sur les trois dupliques mentionnées ci-dessus, culmine dans 
une dangereuse objection : Ebeling ayant reproché au rationalisme 

3 ThH., p. 4. 
4 ThH., p. 5. 
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son manque de familiarité avec l'objet critiqué, sa caricaturisation, 
son analyse indifférenciée des objets, son interprétation en mauvaise 
part, etc., Albert fait remarquer : « ce sont là tout d'abord des pré­
tentions de mon adversaire pour lesquelles on est bien en droit 
d'attendre un essai de démonstration, si l'on ne veut pas qu'elles 
tombent sous leur propre verdict »s. C'est bien là que le bât blesse : 
si Ebeling n'est pas en mesure de démontrer le ,bien-fondé de ses 
reproches d'insuffisance herméneutique, ceux-ci vont immanquable­
ment se retourner contre lui, ce qu'Albert ne se fera jamais faute de 
remarquer. 

Déjà à ce stade de la controverse, on peut craindre Ie pire pour 
son aboutissement. Les deux adversaires ne semblent pas se mesurer 
sur le même terrain, et force nous est d'en attribuer la responsabilité 
au théologien Ebeling qui ne parvient pas à contraindre Albert à 
bouger un tant soit peu des positions qu'il a conquises dans son 
Traktat. 

5 ThH., p. 6. 
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CHAPITRE in 

PRÉSUPPOSÉS NON SOUMIS A L'EXAMEN 

Point A. La question du fondement du rationalisme critique 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

Dans les thèses 18 à 22, Ebeling avance l'argumentation 
suivante : le rationalisme critique combat farouchement toute idée 
d'évidence fondatrice, et pourtant il s'établit lui-même sur l'évidence 
fondatrice du « trilemme de Münchhausen ». Il existe bel et bien un 
problème épistémologique du fondement et de l'évidence, qui doit 
être adressé à la phénoménologie. Mais le rationalisme critique, qui 
n'a pas de place dans son système pour l'examen d'un tel problème, 
préfère le compromettre d'emblée en le faisant entrer de force dans 
un schéma préfabriqué, une sorte de lit de Procuste théologico-méta-
physique, à savoir la « recherche du fondement absolu », alias la 
« recherche du point archi mèdi que de la connaissance. » 

Définie dans ce cadre-là, dans cette problématique absurde, la 
recherche de l'évidence fondatrice ne peut en effet apparaître que 
comme une entreprise mystificatrice, incapable de résister à la cri­
tique. Mais en liquidant le problème à ce niveau, Ie rationalisme cri­
tique croit l'avoir résolu dans son principe, et il se dispense à bon 
marché de la prise en considération de la situation effective de con­
naissance et de vie où se trouve Tètre humain, « être fini infiniment 
dépendant » (im unendlichen Zusammenhang des Endlichen). Mais 
en méconnaissant ainsi la condition limitée de l'être humain connais­
sant (et son besoin d'une évidence limitée), le rationalisme critique 
court le danger de faire du principe de l'examen critique un « point 
archimédique de la critique » soustrait lui-même à toute critique. Si 
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justifiée soit-elle, la critique adressée par Albert à la recherche du 
fondement absolu de la connaissance n'autorise pas à penser 
« qu'avec l'impossibilité d'une évidence universelle absolue on a 
démontré en même temps l'impossibilité d'une évidence limitée et le 
non-sens d'une évidence provisoire »'. 

Dans les thèses 23 à 25, Ebeling répète son argumentation critique 
en prenant pour thème les concepts de « certitude » et de « vérité ». 
En identifiant a priori l'idée de certitude à l'illusion 'dogmatique' et en 
réduisant le concept de vérité à une simple idée régulatrice vide de con­
tenu, le rationalisme critique méconnaît selon Ebeling la situation de 
fait de l'être humain vivant et connaissant, qui ne saurait progresser 
dans sa recherche sans un minimum de certitudes acquises et de vérités 
déjà trouvées sur lesquelles il puisse faire fond, quitte à les remettre en 
question en cours de recherche. Une « phénoménologie de la 
recherche » capable de mettre en lumière ces évidences fait totalement 
défaut dans le rationalisme critique et explique ses outrances. En 
second lieu, le rationalisme critique méconnaît Ie rôle décisif de la 
« certitude fondamentale de la volonté de vérité » (Grundgewissheit 
des Willens zur Wahrheit) et celui des certitudes et vérités partielles qui 
fondent son optique critique elle-même : il ignore délibérément ce qui 
appartient à son fondement. Enfin le rationalisme critique se permet, à 
la faveur de cette lacune, d'envoyer par le fond tous les systèmes de 
pensée différents du sien en les fourrant dans le même sac de la 
« recherche du point archimédique de la connaissance », et en s'épar­
gnant la tâche difficile d'une critique différenciée. 

Quoique intéressant et prometteur, le propos d'Ebeling dans cette 
section me paraît voué à l'échec. Il serait peut-être possible de 
mettre en évidence, dans la problématique al berti enne, l'existence 
d'un défaut d'intelligence de Ia situation vécue par le sujet vivant et 
connaissant. Mais il faudrait pour cela élaborer une solide phénomé­
nologie de l'être vivant et connaissant concret, capable de rivaliser 
par ses performances avec la problématique rationaliste et critique. 
Mais quant à vouloir prendre celle-ci en flagrant délit de circularité, 
il s'agit là d'une démarche fort aventureuse... 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Albert en effet n'a pas de peine à rejeter ce soupçon de circula­
rité. « Le fait, dit-il dans une note, que je compte sur Ie caractère 

1 KR ?, p. 24. 
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'éclairant* de mes arguments n'implique ni le point de vue de la 
pensée du fondement absolu que j'ai soumis à la critique, ni 
l'emploi de l'évidence dans le sens où je l'ai attaqué »2. 

On s'achemine donc d'emblée vers une répétition de la duplique 
formelle n° 1 : Ebeling parle globalement de la notion d'évidence, 
fondement de sa critique, mais il ne parvient pas à cerner les con­
tours de la problématique albertienne. Albert déclare n'avoir jamais 
préjugé de l'évidence comme d'une absurdité, mais s'être borné à 
critiquer l'emploi spécifique des thèses d'évidence dans le contexte 
erroné de la recherche du fondement absolu. Est-ce là une manière 
de passer à côté de la situation de fait du sujet connaissant, comme 
Ebeling semble l'affirmer ? Albert peut dire qu'au contraire son 
plaidoyer pour l'élimination d'une fausse problématique de la con­
naissance contribue plutôt à une meilleure prise en considération de 
la situation cognitive concrète des humains ! Quant au « problème 
de l'évidence » qui ressortit à une phénoménologie de la connais­
sance, Albert se justifie de ne pas l'avoir abordé en faisant remar­
quer qu'il concerne un caractère subjectif, le caractère « éclairant » 
d'un bon argument, mais n'a rien à voir avec le problème objectif 
de la validité des arguments qui ressortit, lui, à la logique et à la 
méthodologie de la connaissance auxquelles Albert borne son 
propos. 

La réponse aux thèses 22 et 23 d'Ebeling sur la notion de certi­
tude est la même : « ce qu'il (Ebeling) n'a semble-t-il pas compris, 
c'est le fait que dans ce contexte il ne s'agit pas pour l'essentiel d'un 
genre particulier de certitude, mais du rôle spécifique de la certitude 
dans le cadre de la problématique du fondement »3. Les revendica­
tions d'Ebeling concernant 1'« essence de la certitude » se réduisent 
en somme à l'exigence d'un autre décret grammatical (Sprachrege­
lung) concernant l'emploi de ce mot, mais ne touchent en rien 
l'objet de l'argumentation albertienne (on reconnaît l'énoncé de la 
duplique formelle n° 3). 

S'agissant enfin du « fondement » du rationalisme critique lui-
même, Albert rejette l'idée qu'il existe une « certitude fondamentale 
de la volonté de vérité » à la base du rationalisme critique. Il donne 
de cette affirmation la justification reflexive que voici : « le fait 
qu'en regard d'une situation argumentative je sois prêt à plaider 
pour un principe de l'examen critique ne signifie absolument pas que 

2 ThH., p. 11, 0.28. 
3 ThH., p. 16. 
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je considère ce principe comme sacro-saint » \ C'est pourquoi Albert 
rejette énergiquement !a critique de « dogmatisme » qui lui est adressée 
par les thèses 25 et 26 d'Ebeling, et proteste de son honnêteté intellec­
tuelle dans l'effort pour comprendre d'abord, de façon différenciée les 
conceptions qu'il soumet à l'examen critique, et de sa fidélité au prin­
cipe du faillibilisme lorsqu'il confronte ces conceptions à certains résul­
tats scientifiques avérés (dans l'état actuel de nos connaissances). 

A ce niveau de déclarations et de contre-déclarations, on ne peut 
plus se prononcer, car il manque les attestations matérielles vérifiant 
ou falsifiant les déclarations. Mais de toute évidence, la responsabi­
lité en revient avant tout au « challenger » (G. Ebeling) qui n'est pas 
parvenu à justifier matériellement l'accusation de dogmatisme qu'il 
lance à son adversaire. 

Point B. La question de Vauto-délimitation 
du rationalisme critique 

1. LE POINT DE VUE D'EBEUNG 

« Dans la façon dont le rationalisme critique se délimite par 
opposition à l'irrationalisme, des présupposés sont à l'œuvre qui se 
trouvent soustraits à la controverse »s. Dans cette section faite d'une 
dizaine de thèses, Ebeling se plaint de la manière expéditive avec 
laquelle le rationalisme al berti en rejette tout ce qui n'est pas lui. Au 
Heu de prendre en considération Ie vaste domaine de l'irrationnel, 
H. Albert se contente de fabriquer une dichotomie historique entre 
tout ce qui tient du rationalisme (critique, donc bon) et de l'irratio-
nalisme ('dogmatique' et autoritaire, donc mauvais). 

Du fait qu'il néglige totalement l'histoire du concept de raison 
(avec la dualité raison/entendement, Vernunft/Verstand considérée 
dans son évolution et ses nuances de sens)6, Albert croit avoir résolu 

4 ThH., p. 18. 
s KR ?, thèse 27, p. 27. 
6 Dans sa thèse de doctorat. Kritischer Rationalismus in theologischer Prüfung, 

Frankfurt am Main ; Bern, Peter Lang, 1982, P. SUCHLA montre avec bonheur que 
cette critique ebelingienne porte à faux : victime de son « essentialisme », Ebeling en 
reste au schéma intellectus/ratio pour critiquer l'évacuation par Albert de l'irrationnel 
vrai. Or, Albert a en vue une opposition d'ordre « stratégique » : est rationnelle une 
stratégie ouverte à la critique, irrationnelle une stratégie qui s'immunise contre la cri­
tique, quel que soit d'ailleurs le domaine d'investigation considéré. 
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Ie problème posé par ce concept en déclarant utopique l'idée d'une 
« raison pure » et en mettant en évidence la base vitale, émotion­
nelle et motivationnelle de toute forme de raison. Aux yeux d'Ebe-
I in g, le rationalisme critique ne fait que reculer le problème : dans 
son système, « l'idée de la raison pure doit être remplacée par l'idée 
d'une raison purifiant toute pensée » \ Le moment de l'irrationnel, 
de l'émotionnel, etc., n'est pas pris en compte, mais bien freiné et 
finalement évacué par Ia méthode critique8. 

L'examen du couple théorie/praxis permet de constater Ia même 
simplification réductrice : le rationalisme critique rejette la distinc­
tion entre la raison théorique et la raison pratique et conteste l'idée 
passi viste de la « théorie » conçue comme une vision ou réception 
du donné, pour lui donner une coloration activiste ; de la sorte, il 
estime avoir dépassé la dichotomie classique entre connaissance et 
action, profilée par l'existentialisme en polarité de Ia connaissance 
rationnelle et de Ia décision irrationnelle. En réalité, Ie rationalisme 
critique a seulement déplacé la dichotomie, qui s'établit désormais 
entre une praxis rationnelle (justifiée) et une praxis irrationnelle 
(injustifiable). Or, dans ce nouveau cadre, l'irrationnel vrai se trouve 
évacué : la vie ne connaît plus de situation existentielle où l'individu 
doit se décider, mais seulement des situations d'alternative entre dif­
férentes solutions où l'individu opte pour la préférable à la manière 
d'un computer. En outre, il est impossible de gommer la distinction 
entre théorie et pratique, qui revient au niveau de la métalangue : 
l'epistemologie est bien une théorie de la connaissance entendue 
comme praxis ! 

Ebeling peut donc saluer la résolution rationaliste critique de 
militer pour le pluralisme et la recherche d'un consensus pour la 
solution des problèmes qui se posent à nous dans la société, tout en 
déplorant que cette ouverture méthodologique soit canalisée dans le 
sens d'une sorte de technologie sociale servie par Ia seule raison 
technique. 

Cette orientation unilatérale donne lieu, selon Ebeling, à la diffi-

7 KR ?, p. 31. 
8 C'est aussi p. ex. l'opinion de W.-D. JUST dans « Kritischer Rationalismus und 

Theologie », in Zeitschrift für evangelische Ethik, 15 (1971), p. 10 : La conception 
albertiennc, quoi qu'elle en dise, ne tiendrait pas assez compte de nos (inévitables) 
préjugés, jugements de valeurs et points de vue de classe. C'est vrai : l'intérêt (per­
sonnel, vital ou de classe) du chercheur dicte dans une large mesure l'objet et Ie style 
de sa démarche : mais on peut difficilement faire valoir ce point contre le rationa­
lisme critique, qui en reconnaît explicitement l'importance. 
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culte suivante : la raison entendue comme praxis est toujours un acte 
de volonté ; si donc on prend en considération le moment irrationnel 
toujours présent dans la volonté, on voit que le système rationaliste 
(activiste) sera condamné à osciller perpétuellement entre un pessi­
misme constatant une domination illimitée exercée par la volonté sur 
la raison, et un optimisme postulant une domination illimitée de la 
raison sur la volonté. 

Cette oscillation se répercute, selon Ebeling, sur la théorie ratio­
naliste critique de l'erreur. L'erreur fondamentale de la pensée con­
siste dans sa sujétion au modèle de 'révélation*, en vertu duquel elle 
se comprend comme un récepteur passif du donné ; en réalité, 
affirme le rationaliste critique, les certitudes 'révélées' auxquelles la 
pensée croit parvenir sont auto-fabriguées, ses vérités premières con­
sistent en un corps de 'dogmes' arbitrairement choisis. La prétendue 
passivité de la raison se ramène à une activité perverse. Ebeling con­
sidère cette interprétation passivo-activiste de l'erreur comme une 
construction invraisemblable du simple point de vue de la psycho­
logie. Prétendre que la certitude attachée à nos convictions de tous 
ordres peut être arbitrairement fabriquée « contredit tout au moins 
Ia compréhension de soi de la certitude »9, laquelle n'a rien fabriqué 
délibérément, mais a reconnu une chose qui s'imposait à elle. 

Dans les thèses conclusives de cette section, Ebeling revendique 
un élargissement du concept de raison dans le sens de ce que les 
Allemands appellent la « vernehmende Vernunft », la « raison 
réceptive ». Le programme activiste et techniciste de la raison, 
indiqué par le slogan « construction et critique », restera incomplet 
tant qu'il n'englobera pas le moment passif qui participe de toute 
activité connaissante : la réception de ce qui se donne, l'intuition, la 
découverte, et en particulier la saisie du sens (sens de la vie et sens 
des textes). Dans ce dernier cas, cher à la théologie, celui de l'inter­
prétation du sens des textes — un sens bel et bien donné à l'avance 
et non fabriqué à bien plaire — le rationalisme critique, en négli­
geant l'interprétation du sens comme si elle allait de soi et en privilé­
giant systématiquement la recherche des contextes de causalité par 
rapport à celle qui porte sur les contextes de sens, offre au cher­
cheur une solution unilatérale et insatisfaisante. 

Avec ce nouvel aspect de la critique ébelingienne, qui porte sur le 
concept même de la raison et la pratique qui en découle, l'on se rap­
proche du noyau de la controverse. Cependant, la généralité même 

9 KR ?, p . 42. 
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de cette « critique de la raison critique » autorise quelques craintes : 
Albert ne va-t-il pas se retrancher une fois de plus sur la spécificité 
de sa problématique et sur les objets précis et dénombrables de sa 
démarche polémique où il est inattaquable, à moins de se voir 
adresser une réplique d'un même degré de spécificité et de 
précision ? 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Tel est bien le phénomène auquel nous assistons. Albert rétorque 
à son adversaire que ses objections herméneutiques ne « mordent » 
pas sur sa problématique, et ajoute que cette incapacité même 
témoigne de la pauvreté des performances herméneutiques d'Ebe-
Iing10. 

A l'objection de la « dichotomie historique », Albert répond sim­
plement qu'il n'a jamais été dans son intention de brosser une image 
d'ensemble de l'histoire des mouvements de pensée, ni de prendre 
position à leur égard. 

Quant au concept de raison et à son histoire, Albert déclare qu'il 
se réfère à la critique poppérienne de la notion d'essence. Qui veut 
parler de I'« essence de la raison » traite soit d'une question de 
vocabulaire — ce qui semble bien être le cas d'Ebeling, mais alors il 
convient de rappeler contre lui que les questions de vocabulaire sont 
sans portée sur les questions de fond ou de contenu — soit de la 
raison elle-même, à condition qu'il dirige son attention sur Ia problé-

10 Comme on le voit, dans la manière dont il conduit sa critique de la conception 
activiste de la connaissance, G. Ebeling ambitionne de préparer un terrain philoso­
phique favorable au cas de la foi. Dans son travail de doctorat, Kritischer Rationa­
lismus in theologischer Prüfung. ZUT Kontroverse zwischen Hans Albert und Gerhard 
Ebeling, Frankfurt am Main ; Bern, Peter Lang, 1982, pp. 91 ss. P. SUCHLA con­
tredit cette ambition : l'interprétation activiste de la connaissance n'est nullement 
forcée : c'est même la seule qui soit conforme à la chose ; hors de la production ima­
ginative d'hypothèses à soumettre au test de la critique, point de connaissance ; le 
vécu de la certitude ne doit pas interférer avec ce processus. 

Suchla, cela dit, ajoute : mais pour ce qui est de la foi, les choses se présentent 
différemment. Si l'intervention active de la raison est encore déterminante ' dans 
l'expérience, la formulation et la communication de la foi, en ce qui concerne \a pro­
venance de la connaissance de foi, quelque chose d'essentiel vient d'ailleurs (se. de 
Dieu), et l'homme est essentiellement passif. 

Pour notre part, nous comprenons la réserve de Suchla, mais nous pensons qu'en 
faisant une exception majeure pour la foi, il se place dans une position difficile, et au 
surplus très vulnérable à la critique rationaliste de la double vérité. 
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matique de l'usage de la raison — ce qu'Ebeling ne fait justement 
pas. A ce propos, comment Ebeling peut-il prétendre que le rationa­
lisme critique néglige l'élément de l'irrationnel, même s'il ne 
l'appelle pas ainsi, et qu'il substitue à l'illusion d'une raison pure la 
dictature d'une raison purifiante ? Personnellement, et compte tenu 
du fait que les propos d'Albert cités par Ebeling appartiennent au 
contexte de la critique anti-idéologique, je ne vois pas non plus com­
ment le théologien pourrait justifier son objection. 

Albert se refuse aussi à concéder quoi que ce soit dans l'examen 
du couple théorie/praxis et de la notion de « décision ». Son argu­
mentation, affirme-t-il, ne donne lieu à aucune dichotomie : elle 
effectue simplement la distinction recommandée par le bon sens 
entre la description des résutats d'une activité connaissante (ou des­
cription de la théorie) et la description de cette activité même (ou 
description de la praxis). Quant à son concept de décision, Albert ne 
voit pas ce qui lui fait défaut. Sur ce point, qui me paraît être le 
point culminant de la critique ébelingienne et qui fournit la clé de sa 
revendication au sujet de l'irrationnel, le dialogue de sourds est 
total. Albert est parfaitement en mesure de justifier sa conception de 
la décision (rationnelle) : en mathématique, on parle d'un problème 
déciâabïe lorsqu'il offre plusieurs solutions, mais que le choix de 
l'une d'elles et d'une seule peut être rationnellement motivé. Dans 
un sens élargi, les problèmes posés par la vie de l'homme en société 
peuvent aussi être traités comme des problèmes « décidables », et 
c'est précisément à quoi s'emploie Ia méthodologie rationaliste et cri­
tique. Ebeling part, quant à lui, d'une autre conception de la déci­
sion dont il déplore l'absence dans le rationalisme critique : la déci­
sion existentielle ou le choix de soi, c'est-à-dire l'idée qu'en tran­
chant n'importe quel problème « décidable » (au sens albertien), 
l'homme fait davantage qu'opter pour une des variantes en 
présence : il se décide, il se choisit une identité. Mais le théologien 
ne parvient pas à faire valoir l'absence de ce thème dans le rationa­
lisme critique comme une objection contre la problématique de celui-
ci ; aussi Albert se permet-il de l'ignorer superbement. 

Il n'y a rien de mieux à attendre du traitement de l'objection 
dans laquelle Ebeling déplore la canalisation de la problématique 
albertienne dans le sens d'une pure technologie sociale : l'objection 
est purement et simplement rejetée. Davantage sur ce point toutefois 
dans le chapitre 4. 

Venons-en à ce qu'Ebeling présente comme une oscillation pessi­
miste-optimiste et passivo-activiste de la pensée rationaliste critique. 
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Cette objection, affirme Albert, repose sur une mécompréhension de 
sa problématique — une fois de plus. II n'y a nulle oscillation dans 
la théorie rationaliste critique de l'erreur, puisque le « passivisme » 
caractérise Ia compréhension de soi (erronée) de la doctrine classique 
de la connaissance, et 1'« activisme », si tant est qu'on puisse 
l'appeler ainsi, caractérise la juste compréhension de la connaissance 
en tant qu'activité connaissante ; si toute connaissance (vraie ou 
erronée) est une activité constructive et critique, comme le pense le 
rationalisme critique, alors très logiquement on peut- en conclure que 
le « passivisme » de la doctrine classique est lui-même construit, ou 
en d'autres termes auto-fabriqué. S'agit-il là d'une invraisemblance 
psychologique ? La duplique formelle n° 1 permet à nouveau de 
trancher : Albert ne prétend nullement que la certitude fabrique 
arbitrairement et à bien plaire ses objets de fixation, pas plus qu'il 
ne critique Ie besoin de certitude comme un mal en soi : c'est seule­
ment lorsque ce besoin de certitude prend le pas sur la recherche de 
la vérité dans l'activité cognitive et oriente celle-ci vers Ia définition 
d'un fondement absolu qu'il devient l'objet de la critique rationaliste 
et se voit démasqué dans son arbitraire. 

Reste l'idée de la « raison réceptive » (vernehmende Vernunft) 
prétendument plus vaste que la raison « activiste » ou « techniciste » 
du rationalisme critique. Albert dit à ce propos ; « le fait qu'on était 
autrefois porté à circonscrire ces performances (se. les performances 
productives de la raison constructive, dans laquelle l'imagination 
créatrice joue, selon Albert, un rôle décisif) à l'aide d'un vocabulaire 
où dominaient le mot 'concevoir' ainsi que d'autres expressions 
empruntées au domaine gynécologique, n'est pour moi en tout cas 
pas une raison pour abandonner une conception qui correspond 
selon moi à l'état actuel de Ia recherche »". 

Quant aux pointes critiques dans lesquelles Ebeling reproche au 
rationalisme critique son unilatéralité, Albert les déclare toutes sans 
fondement, quand il ne dénonce pas une mécompréhension totale de 
son propos comme étant à l'origine de leur formulation. En particu­
lier, il affirme n'avoir jamais pris à la légère le problème herméneu­
tique, ni négligé l'interprétation du sens et des contextes de sens, et 
renvoie le lecteur sceptique au chapitre VI du Traktat ainsi qu'à 
Particle du Plädoyer qui traite de ce sujet. 

Décidément, il n'y a rien à faire pour entrer dans le vif du sujet. 
Face au harcèlement des multiples thèses d'Ebeling et de leurs 

11 ThH., p. 56. 
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« explications », Albert protège et défend chaque point de sa problé­
matique comme une poule chacun de ses poussins. On n'arrive 
jamais à lui donner tort, mais on s'ennuie à piétiner sur les bords du 
champ polémique, sans que les pointes ironiques qu'Albert nous 
jette au sujet de l'incapacité herméneutique de son adversaire réussis­
sent à nous faire patienter. 

Point C. Le problème de la confiance en soi (Zuversicht) 
du rationalisme critique 

1. LE POINT DE VUE D-EBELING 

Alors que la théorie classique faisait confiance à des 'dogmes' 
pour assurer l'avancement des connaissances, le rationalisme critique 
fait confiance à la méthode de l'examen critique. Selon Ebeling, un 
même présupposé se fait jour dans les deux cas : la certitude 
d'oeuvrer dans le sens du progrès. 

Dans le cas du rationalisme critique, ce présupposé indiscuté 
comporte trois éléments. Premièrement, il est entendu que le change­
ment vaut mieux que Ia conservation de l'état de choses existant. 
Certes, Albert critique les mouvements qui veulent enfermer les gens 
dans l'alternative radicale conservatisme/progressisme, mais il donne 
lui-même dans ce travers quand il reproche à l'herméneutique de 
tomber dans un conservatisme impénitent. 

Deuxièmement, le rationalisme critique néglige la discussion qui per­
mettrait de dégager les critères du vrai progrès ; il entend d'abord cette 
notion dans le sens restreint de « progrès des connaissances », mais il ne 
doute jamais que le progrès social n'en découle tout naturellement. 

Troisièmement, le rationalisme critique ne discute jamais sa con­
viction profonde que pour le bien de l'humanité, seules entrent en 
ligne de compte les performances de la raison (critique). Voici com­
ment Ebeling conclut l'explication des premières thèses (38-41) de 
cette section : le rationalisme critique « n'est sans doute pas non 
plus, ou tout au moins pas assez conscient qu'il faut sauvegarder 
davantage de traditions que la seule tradition de la pensée critique, 
si l'on veut vraiment sauvegarder celle-ci » i :. 

12 KR ?, p. so. 
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Les deux dernières thèses de cette section dénoncent l'aplomb 
avec lequel le rationalisme critique croit pouvoir régler son compte à 
la théologie. « La sûreté de soi du rationalisme critique se révèle 
principalement dans son jugement antithéologique en tant qu'il est la 
source fondamentale manifeste de sa confiance en" soi : en effet, le 
rationalisme critique... prétend avoir trouvé dans la théologie le 
principe même de l'attitude non critique et par là, la clé herméneu­
tique permettant de démasquer également toutes les métamorphoses 
quasi théologiques de ce principe »!3. Dans l'optique de cette thèse, 
Ebeling conteste au chapitre V du Traktat d'Albert le statut d'un 
véritable thème d'étude : une réfutation explicite de ce chapitre se 
justifie d'autant moins que c'est l'ensemble de l'ouvrage qui est 
affecté d'un parti pris antithéologique. D'où la critique émise dans 
la thèse 43 : « Le présupposé d'une telle stratégie, non réfléchi dans 
sa problématique par le rationalisme critique, est l'idée qu'on peut 
employer scientifiquement un concept de théologie (...) qui, sans 
égard pour les controverses qui ont eu pour objet la compréhension 
de la théologie, est élargi pour servir de dénominateur commun à 
tous les phénomènes religieux et à de nombreux phénomènes a-reli­
gieux et antireligieux » ' \ Un simple aperçu de l'histoire du concept 
de « théologie » montre que cette extension est injustifiée. 

Après avoir aligné toute une série de citations pour mettre en évi­
dence la façon cavalière dont Albert s'en prend à Ia théologie, Ebe­
ling conclut par l'affirmation suivante : « 11 n'y a pas grand sens à 
rejeter des jugements d'une telle globalité à l'aide d'assurances de la 
même veine »,5. Enfin, il conseille à la théologie de rester, certes, 
ouverte à la critique, mais de ne pas se laisser ébranler ni détourner 
de sa tâche par la « seule force de suggestion polémique »'6. 

Dans cette section de la réponse d'Ebeling à Albert perce incon­
testablement une sorte de refus du dialogue : « redeviens correct et 
modeste dans tes propos, et j'accepterai de discuter avec toi ». Je ne 
puis suivre Ebeling dans cette argumentation, d'une part parce 
qu'elle se prépare une duplique encore plus cavalière17, et d'autre 
part parce que pour pouvoir démontrer l'outrance des propos d'un 
adversaire, il est indispensable de répondre d'abord explicitement à 

15 KR ?, p. 50, thèse 42. 
1« KR ?, p. 53. 
" KR ?, p. 55. 
16 Ibid. 
17 Cf. ci-dessous. 
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ses objections directes — en l'occurrence, il faut accepter d'en 
découdre avec les thèses du chapitre V du Traktat. Quant à l'exten­
sion indue du concept de théologie par le rationalisme critique, il 
s'agit d'une critique qu'on ne peut faire valoir qu'après avoir 
répondu explicitement à ses objections: et pour neutraliser provisoi­
rement les effets de cette extension, on peut toujours procéder 
comme je l'ai suggéré dans la remarque introductive de la 
lre partie18 : distinguer théologie (concept étroit) et 'théologie' (con­
cept élargi). 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Dans sa réponse, Albert se défend énergiquement de partager le 
mythe du progrès. Il cite la réfutation expresse de l'optimisme pro­
gressiste donnée par Popper dans son ouvrage das Elend des Histori-
zismus19, qui est à la base de toute la philosophie rationaliste cri­
tique. Il relève en outre le fait qu'Ebeling est obligé de concéder 
qu'il y a des passages du Traktat qui critiquent explicitement le 
mythe du progrès : la seule objection que puisse émettre le théolo­
gien dans ce sens, c'est que la critique rationaliste du mythe du pro­
grès n'est pas suffisamment réfléchie. Que faire d'une objection 
pareille ? 

Concernant les trois éléments de ce présupposé, Albert nie que sa 
critique de l'herméneutique le fasse tomber dans l'alternative radicale 
conservatisme/progressisme. Il reconnaît tout à fait qu'il y a des tra­
ditions à conserver — en plus de la tradition critique — mais simple­
ment, il ne compte pas l'herméneutique allemande parmi cet 
ensemble, et il affirme avoir de sérieux arguments pour cela. 

Quant aux deux autres éléments (2° : le rationalisme critique ne 
discute jamais sur les critères du vrai progrès, et 3° : seule la raison 
entre en ligne de compte pour le bien de l'humanité), Albert les con­
teste, en affirmant qu'Ebeling est incapable d'apporter la preuve de 
ce qu'il avance. 

Venons-en à la critique albertienne de la théologie. L'auteur du 
Traktat énonce une règle de débat qu'il affirme avoir scrupuleuse­
ment respectée dans son analyse de la théologie : « lorsque la pensée 

18 Cf. p. I9s. 
19 Cf. K. POPPER, das Elend des Historizismus, 3. Aufl. Tübingen, Mohr, 1971. 

lrt parution : 1965. L'original anglais : the Poverty of Historìcìsm est de 1944-45. 
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théologique est Yobjet d'une enquête, il est, certes, indispensable de 
comprendre de façon exacte les concepts qui apparaissent dans les 
opérations théologiques, mais il n'est nullement nécessaire de les 
assumer par-dessus le marché. La seule chose importante, c'est de 
procéder de telle manière que la problématique dont on veut partir 
puisse être.développée de manière adéquate. « Or », poursuit Albert, 
« cette problématique est dans mon cas de nature épistémologique, 
comme je l'ai clairement laissé entendre dans mon livre ». Et de 
conclure : « Ebeling surestime ici — chose compréhensible — la 
signification de la théologie pour mon travail »20. 

Ainsi, l'objet de la critique albertienne de la théologie réside dans 
Ie fait que la pensée théologique postule la plupart du temps dans 
ses travaux une théorie de la connaissance (i.e. la théorie classique, 
'dogmatique') dont le rationalisme critique a justement démontré les 
faiblesses. En conséquence, Albert s'estime autorisé à rejeter l'objec­
tion d'Ebeling qui l'accuse de faire de la critique de la théologie un 
'dogme', un point de départ indiscuté, source même de sa confiance 
en soi. La critique albertienne de la théologie reste une hypothèse de 
travail, quand bien même elle est pratiquée avec énergie dans le 
corps du Traktat. 

Dans sa réponse à la thèse 43 d'Ebeling, qui incrimine l'extension 
indue du concept de théologie dans le Traktat, Albert n'est pas très 
clair ; il dénie avoir fait du concept de théologie le dénominateur 
commun des formes de pensée non critiques et pour le reste, il ren­
voie son adversaire à V argumentation précise développée au 
chapitre V de ce même ouvrage. Qu'on ne l'accuse donc pas de vou­
loir détourner le théologien de sa tâche ou de chercher à liquider 
l'essence du christianisme. Mais qu'on s'applique donc à répondre à 
l'objection précise qu'il a formulée à l'endroit de cette « théologie 
moderne » qui se prétend critique ! « J'ai essayé de démontrer que 
et dans quelle mesure la théologie en question doit être considérée 
comme une entreprise herméneutique à but apologétique »Zl. 

Je pense qu'il est hors de question de vouloir se dérober ici : il 
faudra répondre de manière précise à cette objection précise. Tant 
que ce travail n'est pas fait, une méthode symptomatologique 
comme celle d'Ebeling est vouée à l'échec. Albert a beau jeu de la 
tourner en ridicule en lui donnant Ie sobriquet d'« herméneutique 

20 ThH., p. 45. 
21 ThH., p. 47. 
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des profondeurs » (tiefenhermeneutisch)22 par analogie avec la psy­
chologie des profondeurs, qui s'intéresse moins à la parole du 
patient qu'à ce qui est censé se cacher derrière elle. Mais il nous faut 
encore aborder le dernier volet de la dispute de Sindlingen en résu­
mant les dernières thèses d'Ebeling et la duplique y relative de son 
adversaire. 

22 ThH., p. 39. 
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CHAPITRE IV 

LA « CÉCITÉ PARTIELLE 
DU RATIONALISME CRITIQUE 

FACE A LA RÉALITÉ » 

Point A. Une compréhension étroitement moniste de la réalité 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

Dans ce long paragraphe — qui couvre à lui seul un quart de la 
brochure — Ebeling procède en deux temps. Tout d'abord, il répond 
à la critique de partialité qu'Albert adresse à la théologie. Il est 
abusif de prétendre que la théologie sacrifie aux procédés de l'idéo­
logie en privilégiant certaines théories et en préjugeant des solutions 
qui doivent être données aux problèmes qu'elle aborde. Ce n'est pas 
en vertu d'un préjugé doctrinaire qu'elle s'en tient à la tradition 
chrétienne, mais c'est parce que tel est son objet d'investigation. La 
tradition chrétienne ne dicte nullement les solutions qu'apportera la 
pensée théologique, mais elle définit sa problématique spécifique. A 
partir de là, la théologie peut (et doit) faire appel à différentes théo­
ries pour traiter son objet. 

Ainsi, conclut Ebeling, la théologie ne transgresse pas l'exigence 
rationaliste critique du pluralisme théorique. Mais, contre-attaque-t-il 
dans un second temps, le rationalisme critique tombe lui-même sous 
le coup de ce reproche : en dépit du pluralisme théorique qu'il 
affiche, il propage une théorie du monisme en affirmant le primat 
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absolu de la réalité manipulable (« zum absoluten Primat machbarer 
Wirklichkeit konform »') sur toute autre forme de la réalité2. 

Dans les explications de la thèses 48, Ebeling construit le couple 
manipulable/soumis à responsabilité (machbar/verantwortbar). Il 
salue le fait qu'Albert souscrive à l'exigence, formulée par le socio­
logue Max Weber, d'une « éthique de la responsabilité », mais 
rejette comme insuffisante la tentative de son adversaire de résoudre 
le problème de l'éthique à l'aide de ses fameux principes de liaison 
(Brückenprinzipien). En particulier, on ne saurait se contenter du 
principe de réalisabilité : s'il est juste de n'envisager que ce qui est 
réalisable, inversement on ne peut songer à réaliser tout ce qui est 
théoriquement réalisable. Selon quels critères va-t-on choisir ? 

Ebeling dénonce dans la foulée l'insuffisance de la compréhen­
sion al berti en ne du « quotidien », de la pensée quotidienne et de 
l'expérience vécue. Si Albert ne se fait guère d'illusions sur la possi­
bilité d'éliminer totalement Pirrationnel de la sphère quotidienne, il 
considère néanmoins celle-ci comme un simple terreau indéfiniment 
ouvert à l'effort de rationalisation, qui ne connaît a priori aucune 
limite. En négligeant de la sorte le fait que l'expérience de Ia respon­
sabilité et l'expérience vécue en général constituent des présupposés 
indépassables du travail scientifique, le rationalisme plaide pour une 
extension infinie de la compétence de la raison, sans se laisser retenir 
le moins du monde par la difficulté d'obtenir un consensus dans cer­
tains secteurs de la réalité. 

Avec les thèses 51-54, on arrive au point culminant de Ia critique 
ébelingienne, portant sur le caractère unilatéral (moniste) de la 
conception du réel défendue par le rationalisme critique : 

1) En ne manquant pas une occasion de torpiller toute espèce de 
dualisme, y compris les cas de séparatisme méthodologique, le ratio­
nalisme critique impose tacitement un monisme qui tend à niveler 
toute distinction méthodologique et ontologique, toute interrogation 
spécifique et tout horizon de vie particulier. 

2) Le rationalisme critique cherche à mettre au point une métho­
dologie universelle qui soit une « technologie fondamentale pour le 

1 KR ?, p. 61, thèse 47. 
2 Dans le même sens, Wolf-Dieter Just s'estime en droit de reprocher au rationa­

lisme critique d'assimiler la réalité à un ensemble de faits ; en conséquence, le ratio­
nalisme ne sortirait pas de l'ornière positiviste. Je ne suis nullement convaincu par 
cette critique. Cf., JUST, « Kritischer Rationalismus und Theologie »̂  in Zeitschrift 
für evangelische Ethik, 15 (1971), pp. 9-10. L'article est de 1968. 
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processus de solution des problèmes » \ Aux yeux d'Ebeling, cette 
conception étroitement pragmatiste ignore qu'il existe des problèmes 
— et la plupart des problèmes philosophiques ou théologiques sont 
de ceux-là — qui n'exigent pas de l'homme qu'il y apporte des solu­
tions, mais simplement qu'il s'y confronte et s'approfondisse en eux. 

3) Le manque de différenciation que trahissent les analyses ratio­
nalistes critiques se traduit par un emploi des mots plein de raideur 
(einen starren Sprachgebrauch)4 qui produit d'importantes distor­
sions de sens. Ebeling s'attache en particulier à reconstituer l'image 
de la 'foi' telle qu'elle ressort des textes d'Albert : une 'foi' en tant 
qu'obéissance aveugle aux dogmes, pseudo-savoir anhistorique, 
fermé à toute critique et méprisant envers les non-initiés. Le théolo­
gien voit dans cette image caricaturale « un symptôme alarmant de 
la crise actuelle de la culture »s, d'autant plus qu'il ne s'y trouve 
strictement aucun trait original : il est navrant de penser que des 
gens d'aujourd'hui, pourtant cultivés et même érudits, peuvent tenir 
ce ramassis de lieux communs pour une description fidèle et suffi­
sante du phénomène chrétien. En conclusion de ses explications, 
Ebeling cherche à restituer le sens d'origine de l'idée de foi, qui est 
moins l'acte de tenir pour vrai des affirmations quelconques que 
l'acte de tenir pour véridique une personne précise (le Christ), et qui 
se distingue du savoir (scientifique) par Ie fait qu'elle se laisse 
ramener à un savoir de l'homme sur lui-même en tant qu'être aimé, 
déclaré coupable, libéré. Dans ce sens, la foi chrétienne respecte le 
postulat de congruence émis par le rationalisme critique6. 

3 TkV., pp. 40-61, cité par KR ?, p. 73. 
4 KR ?, thèse 53, p. 75. 
s KR?, p. 78. 
6 P. Sudila estime que la notion de foi, une fois débarrassée des malentendus 

dont l'a chargée la dispute de Sindlingen, permet une conciliation des deux positions 
antagonistes : cf., P. SUCHLA, Kritischer Rationalismus in theologischer Prüfung, 
Frankfurt am Main ; Bern, Peter Lang, 1982, particulièrement aux pp. 219-250. Pour 
l'auteur de cette thèse de doctorat, la foi chrétienne bien comprise implique le 
faillibilisme : en énonçant comment Dieu s'est révélé en Jésus-Christ aux hommes 
pour leur offrir le salut, le message chrétien a montré qu'il dénie cette capacité salu­
taire à toute œuvre de l'homme. Par conséquent il est l'allié objectif du faillibilisme, 
qui fait la guerre aux certitudes toutes faites auxquelles l'homme prétend parvenir 
dans le domaine de la connaissance (cette œuvre humaine par excellence). Inverse­
ment, le faillibilisme est, selon Suchla, compatible avec la foi et la certitude spéci­
fique qui s'y rattache : dans la mesure où elle est constituée de pures assertions de foi 
(reine Glaubensaussagen), la croyance chrétienne revendique une certitude non pour 
elle-même (qui reste faillible), mais pour l'œuvre de Dieu qui vient communiquer son 
amour à l'homme interpellé au bout de ses possibilités ; la foi en ce sens n'est pas 
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4) Ebeling déplore chez Albert l'occultation de nombreux 
domaines de la vie et de Pexpérience vécue, dont le rationalisme cri­
tique semble incapable de dire un mot (p. ex. l'expérience de la cul­
pabilité, de l'amour, de l'angoisse, etc.). 

Ce paragraphe de la critique ébelingienne se termine par l'énoncé 
d'une thèse méta-critique n° 55, où le théologien rend compte de la 
raison pour laquelle il ne se borne pas à répondre aux attaques spé­
cifiques lancées contre la théologie : l'objection de « cécité partielle 
dans la saisie du réel » — qu'il adresse à Albert — en effet, n'est 
pas une objection spécifiquement théologique : elle est de nature phi­
losophique et concerne toutes les disciplines qui s'intéressent a la 
vérité de l'humain (für die Wahrheit des Humanuni)7. En réalité, de 
nombreuses critiques adressées par Albert à la théologie ne la met­
tent pas seulement en cause elle-même, ni elle d'abord, quoi qu'il en 
dise : c'est tout un front philosophique qui se trouve ainsi dressé. 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Dans sa duplique, Albert ne retire aucune des critiques formelles 
qu'il a formulées à l'endroit de la théologie. Il est certes dans l'ordre 
qu'elle se limite à son objet propre, la tradition chrétienne, mais elle 
démontre elle-même dans ses travaux qu'elle ne se limite pas à une 
investigation historique de ladite tradition : elle tente d'expliciter la 
foi chrétienne dans sa pertinence actuelle, dans sa capacité d'aider 
les croyants d'aujourd'hui à résoudre certains de leurs problèmes. 
Dans cette mesure, poursuit Albert, la théologie ne peut pas ignorer 

une forme de connaissance parmi d'autres, elle n'a pas de présupposé en l'homme, 
mais elle naît de l'écoute de la parole performative de Dieu et ne se comprend que 
dans cette relation (fides ex auditu) ; n'étant pas une oeuvre de l'homme, la foi ne 
peut pas avoir le caractère d'une auto-immunisation contre la critique : au contraire, 
la foi appelle l'activité critique qui lui permet de rester pure et de ne pas dégénérer en 
œuvre humaine. 

La position de Suchla ne me semble pas dénuée d'intérêt ; dans la IVe partie du 
présent travail, je reprends moi-même de façon analogue le problème de la certitude 
dans l'optique de l'eschatologie : cf. ci-dessous, partie IV, section II, chap. IV, 
point B. Cependant, je ne crois pas à la possibilité d'isoler de « pures assertions de 
foi » du reste de notre connaissance et de nos présupposés théoriques. Une assertion 
théorique théiste reste à mon avis une implication minimale de toute foi, dont nous 
avons à rendre compte aux yeux de la critique. Le conflit entre la théologie et le 
rationalisme semble plus profond que ne le laisse supposer P. Suchla. 

7 KR ?, p. 81. 
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qu'elle entre en conflit avec des conceptions rivales de la solution 
des problèmes humains, et Ton peut exiger d'elle qu'elle soit prête à 
entrer en discussion avec ces conceptions alternatives, au lieu de se 
cantonner dans sa clôture dogmatique, comme elle le fait trop sou­
vent. 

Personnellement, je ne puis que souscrire à cette exigence, et je 
crois qu'Ebeling y souscrirait aussi. 

Quant à Ia contre-attaque du théologien qui s'en prend à Ia 
théorie moniste qui sous-tend le rationalisme critique, Albert Ia 
reçoit avec beaucoup de scepticisme. Ebeling, afflrme-t-il, est inca­
pable d'appuyer son objection sur autre chose que des symptômes, 
des « souffles » et des « gestes » suspects qu'il perçoit dans les 
textes qu'il incrimine. Son seul appui réel, Ie primat que Ie rationa­
lisme critique conférerait aux méthodes quantitatives des sciences 
naturelles et de la sociologie (le « primat absolu de la réalité 
manipulable »), repose sur un malentendu, puisque le rationalisme 
critique s'est livré à une critique explicite de la compréhension ins-
trumentaliste propre aux sciences de la nature. 

S'agissant du couple machbar/verantwortbar, Albert répond à 
l'objection d'Ebeling, qui lui impute une conception insuffisante de 
l'éthique, en citant les sources de sa philosophie morale (en particu­
lier la tradition libérale) et en faisant remarquer qu'« on ne saurait 
attendre qu'un mouvement philosophique ait à offrir de nouvelles 
solutions à chaque problème »B. Ebeling argumente donc abusive­
ment e silentio ! 

A propos de l'insuffisance de sa compréhension du quotidien, 
Albert avoue ne pas comprendre l'objection. Il dénie avoir l'inten­
tion de considérer la conception scientifique comme étant la seule 
qui donne à connaître la réalité véritable, et pour le reste, se 
demande dans quel sens Ebeling plaide pour la supériorité cognitive 
de l'expérience quotidienne sur l'expérience scientifique. U faut 
reconnaître qu'ici encore, le théologien est allusif et peu clair dans 
ses revendications. Quant à Albert, il veut trancher d'emblée la 
controverse : « Dans mes textes, il n'est jamais question d'une 'com­
pétence illimitée de la raison'. C'est pourquoi il n'est besoin 
d'aucune argumentation contre une prétention de ce genre »9. Ce 
qui ne veut pas dire que la raison au sens où la comprend le rat ion a-

8 ThH., p. 55. 
9 ThH., p. 59. 
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lisme critique soit disposée à faire halte sur Ie seuil d'un domaine de 
la réalité dont on prétendrait lui interdire l'accès ! 

C'est pourquoi Albert tient à défendre le droit d'intervention de 
la raison critique dans tous les domaines de recherche, tout en réfu­
tant la critique de monisme que lui adresse son adversaire dans les 
thèses 51-54 : 

1) Albert se défend de vouloir niveler les problématiques des dif­
férentes disciplines : distinction méthodologique, oui, séparatisme 
méthodologique aux fins d'immunisation à la critique, non ! 

2) Dans sa réponse à la critique qui lui reproche de ne s'intéresser 
qu'à la solution technique des problèmes, Albert pratique aussi une 
distinction : s'il est tout à fait sensé de s'occuper de problèmes aux­
quels on ne trouve pas (encore) de solution pour s'y confronter et 
les approfondir — et Albert affirme que le rationalisme critique a 
beaucoup contribué à cet effort —, en revanche il est absurde de se 
désintéresser a priori de Ia solution qu'on pourrait apporter aux pro­
blèmes que l'on se pose, y compris les problèmes philosophiques et 
théologiques. Ce n'est pas tomber dans Ie technicisme que de s'y 
intéresser ! 

En effet ! 
3) Sur la question de l'emploi des mots, le malentendu entre les 

deux adversaires atteint son point culminant. Ebeling reconstruit au 
moyen d'une accumulation de citations l'image albertienne de Ia foi 
chrétienne. Or, Albert se défend d'avoir voulu jamais se faire une 
image d'ensemble de la foi chrétienne ! Ebeling s'effraie de ses pro­
pres créations, car l'image caricaturale de Ia foi qu'il déplore est un 
pur produit de son invention : il résulte de Ia méthode fautive qui 
consiste à construire une mosaïque à l'aide de bouts de phrase pris 
chez l'adversaire sans égard à l'argumentation dont ils font partie. 

Albert précise qu'il utilise dans ses textes un concept de 'foi' tout 
à fait formel, non spécifié par un contenu chrétien, et qu'il emploie 
in bonam partem : la 'foi* représente pour lui « le simple fait de 
tenir-pour-vrai une affirmation »l0. La 'foi' au sens où il l'entend 
n'est donc pas nécessairement « foi en des dogmes » comme Ebeling 
veut le lui faire dire. 

Quant à Ia foi spécifiée comme chrétienne, dont Ebeling cherche 
à restituer le sens à la fin de sa thèse 53, Albert formule l'exigence 
suivante : quel que soit son contenu spécifique, la foi « chrétienne » 
comprend aussi le fait de tenir pour vraies certaines affirmations. Le 

10 ThH., p. 64. 
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rationalisme critique demande simplement à la théologie de rendre 
compte de ces affirmations, et c'est alors que Ton pourra juger si Ie 
concept théologique ou chrétien de la foi respecte le postulat de con­
gruence. 

4) Tout'la chicane d'Ebeling sur ce point, qui concerne l'occulta­
tion par Ie rationalisme critique de nombreux domaines de la vie 
quotidienne se ramène, selon Albert, à l'abus de l'argumentation e 
silent io. S'il n'a pas parlé explicitement de tous ces domaines, 
explique Albert, c'était tout simplement pour mieux concentrer 
l'attention sur la probématique propre de son ouvrage. 

A la thèse méta-critique d'Ebeling n° 55, Albert rétorque simple­
ment qu'avant d'inscrire à son drapeau la « défense de la vérité de 
l'humain », Ebcling eût mieux fait d'accorder plus d'attention à 
l'aspect technique de sa controverse avec le rationalisme critique, en 
utilisant lors de l'analyse des textes qu'il incrimine une procédure un 
tant soit peu défendable du point de vue herméneutique. 

Effectivement, on s'aperçoit à ce stade de la lecture de leur dis­
pute qu'Ebeling n'est toujours pas parvenu à pratiquer la moindre 
brèche dans le système de son adversaire : sa procédure 
« symptomatologique » y est pour beaucoup. 

Point B. Nature et histoire 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

Trois thèses épistémologiques longuement commentées ouvrent 
cette section. Ebeling s'attaque tout d'abord aux passages du 
Traktat et du Plädoyer dans lesquels Albert dénonce le dualisme 
ontologique et épistémologique affrété par les tenants de la philoso­
phie classique de l'histoire et de l'herméneutique. Selon Ebeling, la 
dénonciation de ce dualisme permet au rationalisme critique de jouer 
sur l'ambiguïté de Ia notion de nature, entendue tantôt au sens étroit 
comme ce domaine de Ia réalité exploré par les sciences naturelles, 
tantôt au sens large pour désigner l'ensemble de la réalité en tant 
qu'il est accessible aux méthodes causales. De la sorte, Ie rationa­
lisme critique parvient à passer en fraude son option moniste qu'il 
tire du domaine restreint des sciences de la nature, pour l'imposer à 
l'ensemble des disciplines. Loin de vouloir restituer un dualisme pri-

85 



maire entre nature et histoire, Ebeling souligne cependant qu'une 
distinction demeure et doit être précisée, de sorte que par exemple la 
notion de causalité ou celle de continuité que l'on tire des sciences 
naturelles n'ont pas le même sens lorsqu'on les applique au domaine 
historique. 

Dans la seconde de ces thèses (n° 57), Ebeling s'en prend à Ia 
façon dont Albert prétend réduire les contextes de sens de l'activité 
humaine qui s'expriment dans la parole et sont accessibles à l'art de 
l'interprétation et de la compréhension, aux contextes de causalité, 
familiers aux sciences de la nature et qui sont accessibles aux théo­
ries explicatives. Ebeling accuse le réductionnisme albertien de 
tomber dans le même cercle vicieux que celui que le phénoméno-
Iogue E. Husserl imputait au psychologisme : Albert considère le 
« sens » comme le produit d'une activité humaine donatrice de sens, 
activité qui obéit elle-même à des normes et peut donc à son tour 
devenir l'objet d'une explication causale ; toutefois, l'activité scienti­
fique elle-même, qui met au point les mécanismes de l'explication 
causale, ne saurait s'expliquer par des lois et des causes ; pour 
reprendre un vocabulaire que le théologien laisse (sans doute à des­
sein) dans l'ombre, nous dirons que l'activité scientifique 
« législatrice » n'est pas empirique, mais transcendantale. De façon 
plus large, l'acte de « comprendre » n'est pas un épiphénomène 
dérivé : il a une dimension originale et originelle. 

Les explications de la thèse 58 abordent plusieurs problèmes rela­
tifs au rapport entre sciences naturelles (Naturwissenschaften) et 
sciences humaines (Geisteswissenschaften). On assiste tout d'abord à 
l'énumération des points d'accord entre le rationalisme critique et la 
conception d'Ebeling touchant les nombreux échanges interdiscipli­
naires, emprunts de méthodes et recoupements qui doivent intervenir 
et interviennent en effet entre les sciences naturelles et les sciences 
humaines. Cependant, Ebeling refuse de s'en laisser conter lors-
qu'Albert explique que la méthodologie scientifique qu'il préconise 
n'est nullement identique à celle des sciences naturelles, mais englobe 
l'ensemble des procédures qui peuvent se réclamer de la rationalité 
critique : le germe du monisme naturaliste y est semé de toute 
manière, affirme Ie théologien ; il n'y a qu'à se référer à la citation 
du Plädoyer de la page 45" pour s'en convaincre. Ebeling évoque en 
outre le problème posé par le couple sujet-objet : Albert ayant pré­
tendu que I'objectivation est un trait constitutif du langage articulé 

" KR ?, p. 94. 
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et ne pose aucun problème, le théologien rétorque qu'il y a bel et 
bien une distinction à faire entre l'existence indépassable du couple 
sujet-objet et le processus d'objectivation caractéristique de la 
méthodologie naturaliste. Les sciences humaines, qui s'intéressent en 
première ligne aux performances non objectivantes du langage 
humain, ont ici un apport spécifique et irremplaçable à fournir dans 
l'intérêt de la culture humaine (für die menschliche Bildung)12, n'en 
déplaise aux tentatives rationalistes et critiques faites en vue de les 
disqualifier. 

Ebeling consacre une seconde partie de cette section, i.e. les 
thèses 60-62 à la dénonciation de ce qui lui apparaît comme une 
forme d'impérialisme de la philosophie rationaliste. Citons-le : « (le 
rationalisme critique) ne se rend pas clairement compte que la ratio­
nalité critique, orientée par le style de pensée des sciences naturelles 
et qui reçoit, bien au-delà du domaine scientifique au sens étroit, la 
fonction d'une 'manière de vivre', d'une 'praxis sociale', et 'par là 
une signification éthique, et qui plus est, politique' (Traktat, p. 41), 
ne peut absolument pas prendre le contrôle de la vie humaine, ne 
fût-ce que parce que la vie dans sa totalité n'est pas rationalisable... 
L'homme, pour le dire simplement, ne peut pas vivre de la seule 
rationalité critique »l3. Ebeling en donne la raison dans le commen­
taire de Ia thèse suivante : Ie rapport scientifique à la réalité ne con­
cerne l'homme que dans l'optique de la connaissance, « mais met 
hors circuit toute interpellation de l'homme dans son être personnel 
avec les aspects totaux qu'il comporte »w. La pensée rationaliste cri­
tique est donc anhtstorique, aux yeux d'Ebeling, et pour trois rai­
sons, précise-t-il : elle ne s'intéresse à l'histoire que dans son aspect 
manipulable, elle n'y voit qu'un processus causal, et se sert du cri­
tère du progrès pour périodiser l'histoire. 

Une troisième partie, comportant les deux thèses 63 et 64 et leur 
commentaire, aborde les critiques ouvertes adressées par Albert à 
l'herméneutique, singulièrement à l'herméneutique allemande post-
heideggérienne. Albert voudrait revenir à Dilthey et réduire la pro­
blématique herméneutique à l'établissement d'une simple technologie 
de ta compréhension (ou de l'interprétation), tout ce qu'on y ajoute 
venant, selon lui, du malin génie 'théologique'. Ebeling rétorque que 
la « simple » question des conditions réelles de l'activité compréhen-

12 KR ?, p. 98. 
13 XX ?, pp. 99-100. 
14 XX ?. p. 100. 
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sive implique déjà le problème ontologique, que néglige intentionnel­
lement le rationalisme critique. Ebeling se montre fort allusif sur ce 
point, mais si je comprends bien, il faut entendre par « problème 
ontologique » le fait que l'être comprenant (l'homme) est impliqué, 
imbriqué a priori dans le monde qu'il s'efforce de comprendre, con­
cerné et interpellé par ce monde avant tout effort de repérage 
théorique : il s'agirait donc du problème ontologique tel que 
l'évoque Heidegger dans son Sein und Zeit". L'herméneutique ne 
saurait abandonner cette problématique sans s'autodefinire, mais à 
cela près, elle est disposée, conformément à son intention originelle, 
à faire droit aux exigences rationalistes critiques : a repenser la ques­
tion épistémologique, à corriger ses éventuelles déviations 
« positivistes » et à renier l'autoritarisme et la prétention à l'infailli­
bilité, qui sont des traits opposés à son essence. 

La dernière thèse de cette section n'est autre que la fameuse 
thèse 65 sur l'existence de Dieu, thèse rajoutée par Ebeling à la suite 
de la rencontre du château de Sindlingen. Étant donné la spécificité 
et l'importance du sujet, je me propose d'en traiter à part, dans une 
section BB (voir ci-dessous). Mais voyons tout d'abord la duplique 
d'Albert aux autres thèses de cette section. 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Albert est amené à rejeter une fois de plus l'accusation de 
monisme formulée par son adversaire. Comme sa problématique en 
témoigne, il s'est donné pour unique but de réfuter les prétentions à 
l'autonomie méthodique des sciences historiques qu'émettent les 
tenants de 1*« historicisme »* et qui ont un effet inhibiteur sur le pro­
grès de la connaissance. L'ambiguïté sur le concept de nature, dont 
Ebeling pense pouvoir tirer argument, s'explique aisément si l'on 
réexamine les passages du Traktat et du Plädoyer où apparaît le 
terme de nature : celui-ci est pris au sens étroit chaque fois 
qu'Albert cite ou présente la conception dualiste qu'il combat, et 
doit être entendu au sens large lorsqu'Albert fait état de sa propre 
conception. Quant à la dernière exigence du théologien : qu'on pré­
cise la distinction entre nature et histoire dans la mesure où elle se 
justifie, cette exigence est déjà satisfaite dans l'optique du rationa-

15 Cf. M. HEIDEGGER, L'Être et te Temps, trad, de l'alleni, par R. Boehm et 
A.de Waethens, Pans, Gallimard, 1964. 
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lisme critique : Ebeling est prié de se référer aux travaux d'Albert 
relatifs à ces questions. 

Dans son long commentaire de la thèse 57, Ebeling s'en prend au 
« réductionnisme » albertien qui veut ramener les contextes de sens 
aux contextes de causalité. Toute cette critique porte à faux et 
repose, dit Albert, sur une mécompréhension de son argumentation. 
« Comme je ne conteste pas qu'il existe des contextes de sens ni 
qu'ils soient saisissables par la compréhension, je n'ai aucune raison 
non plus de les réduire à des contextes de causalité et de les assu­
jettir à l'explication causale »l6. Le poids de l'argumentation rationa­
liste critique est ailleurs : il s'agit toujours de cet objectif très 
limité : faire pièce à Ia prétention d'autarcie méthodologique des 
sciences humaines. L'argumentation transcendantale d'Ebeling n'est 
donc pas opportune, d'autant plus que le rationalisme critique n'a 
jamais prétendu que la réalité même était d'ordre causal, ou que nos 
théories nous donnaient accès à la réalité même. Les efforts d'Ebe­
ling pour réhabiliter la dignité du « comprendre » face au rationa­
lisme critique sont également sans objet, étant donné qu'Albert ne 
s'en prend nullement à l'activité de compréhension comme telle, 
mais seulement à certains courants de l'herméneutique qui relèvent 
d'une epistemologie non critique. 

Dans sa réponse à la thèse 58, Albert a l'occasion d'écarter une 
fois de plus l'accusation de « monisme naturaliste » qu'Ebeling 
appuyait par une citation de la page 45 du Plädoyer. En effet, 
l'invasion de la rationalité technicienne et calculatrice dont il est 
question dans le texte de cette citation repose sur une conception de 
la rationalité fondamentalement opposée au rationalisme critique : il 
suffit en effet de lire la suite du texte incriminé pour constater à 
quel point la conception critique de la rationalité s'éloigne du techni-
cisme ou du naturalisme. De même, l'objection ébelingienne portant 
sur le couple sujet/objet est dirigée mal à propos : Albert se déclare 
d'accord d'envisager toutes Les nuances possibles dans le processus 
d'objectivation, il n'empêche qu'iï y a objectivation dans toute 
expression linguistique où la fonction referentielle est prépondérante 
(die Darstellungsfunktion des Sprache)17, et en particulier dans toutes 
les assertions cognitives, y compris celles qui relèvent du discours sur 
Dieu. Albert met ici en cause la « défense d'objectiver Dieu » for­
mulée par Bultmann dans son important article « Welchen Sinn hat es, 

'* ThH. t p. 72. 
» ThH., p. 76. 
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von Gott zu reden ? »IB. De toute manière — tel est, ici, le point cen­
tral de la duplique d'Albert — lorsqu'on émet des affirmations sur 
quelque chose, on est tenu de rendre compte de ces affirmations 
devant le forum de la rationalité. Au terme de ce paragraphe, Albert 
se défend de vouloir disqualifier les sciences humaines ou minimiser 
leur apport à la culture générale : il n'a voulu s'en prendre qu'à cer­
tains courants, tel l'essentialisme heideggérien, qui donnent à ces 
sciences une mauvaise orientation. 

Face à l'accusation d'impérialisme rationaliste, Albert contre-
attaque : « L'homme ne saurait vivre, pense notre critique, Me la 
seule rationalité critique'. Peut-il vivre de Ia seule foi chrétienne ? 
Ce genre de thèses me paraissent oiseuses. Cependant, il se pourrait 
bien que plus d'un homme préfère, dans certaines circonstances, 
vivre dans te sens de la rationalité critique plutôt que dans l'esprit 
du sermon sur la montagne... Ma conception de la raison n'est pas 
aussi étroite qu'il (se. Ebeling) le prétend toujours à nouveau. D'ail­
leurs, dans ma conception, il ne s'agit pas des 'sources' d'un 'rap­
port vital à la réalité', mais de modèles d'un comportement 
raisonnable »19. Compte tenu de cette restriction (mais nous verrons 
qu'elle est capitale), on comprend qu'Albert puisse rejeter le 
reproche d'impérialisme ou d'unilaterali té que lui fait Ie théologien. 
En tout cas, il est faux de prétendre que le rationalisme critique ne 
considère que le rapport scientifique à la réalité, au détriment 
d'autres rapports « vitaux » : simplement, Albert pense que les résul­
tats de Ia science ont aussi quelque chose à voir avec ces « autres 
rapports », et qu'aucun d'eux n'échappe à Ia compétence de la ratio­
nalité, même s'ils ne s'y laissent pas réduire. Enfin, l'accusation 
d'anhistoricité n'est pas fondée, conclut Albert. 

Dans sa réponse aux thèses 63 et 64 touchant l'herméneutique, 
Albert laisse transparaître son irritation. Il déclare n'avoir rejeté a 
priori aucun problème ni aucune problématique : « au cas où Ebe­
ling aurait d'autres problèmes fructueux à poser, il devrait chercher 
à les formuler plutôt que de se contenter d'allusions qui éveillent 
l'impression qu'il dispose d'une compréhension 'plus large' »w. La 
suite démontre Ia justesse de cette remarque : Albert affirme en effet 

18 Cf., R. BULTMANN, Glauben und Verstehen, Tübingen, J.C.B. Mohr, (1933), 
t. 1, pp. 26-38. Pour la discussion de ce point capital. Cf., ci-dessous, section BB, et 
plus loin IVe partie. 

19 ThH., p. 79. 
20 ThH., p. 82. 
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qu'il n'a rien contre les problèmes ontologiques, et en veut pour 
preuve le fait qu'il n'a pas hésité à consacrer un long passage de son 
Traktat au problème de l'existence de Dieu. Mais s'agit-il là d'un 
problème « ontologique » au sens où Ebeling emploie ce terme dans 
son objection ? Je ne le pense pas. Nous sommes ici au point central 
de la controverse entre le rationalisme et la théologie — et Ia discus­
sion s'arrête sur un malentendu, faute d'avoir dépassé le niveau de 
l'allusion. Je pense que c'est en effet le problème ontologique qui 
met en évidence l'insuffisance de la problématique rationaliste 
critique : l'être de l'homme en tant qu'être-au-monde se distingue de 
toute autre manière d'être, et requiert un langage descriptif propre. 
Mais les quelques indications fragmentaires d'Ebeling dans ce sens 
ne permettent pas à son adversaire d'embrayer sur cette 
problématique ; aussi peut-on comprendre la sécheresse des réactions 
de ce dernier. 

Point BB. (Thèse 65) La question de Dieu 

1. LE POINT DE VUE D'EBELING 

Dans cette thèse, G. Ebeling entreprend, cette fois de façon claire 
et sans manquer le centre de la problématique albertienne, de 
démontrer l'argumentation du rationalisme critique sur la question 
de l'existence de Dieu. Voici le squelette de cette argumentation 
selon Ebeling : 

1) « Le simple fait de tenir-pour-vraie la thèse qu'il existe un 
Dieu qui a telle et telle caractéristique... est une implication mini­
male de toute foi »21. 

2) Le «Sitz im Leben » de cette thèse doit être cherché dans Ia 
théologie naturelle, par quoi il faut entendre l'élément fondamental 
de l'image préscientifique du monde, qu'Albert appelle aussi 
« cosmologie sociomorphe »n. 

3) La thèse de l'existence de Dieu avait donc à l'origine une 
fonction explicative, la fonction d'expliquer Ie système naturel du 

2" 7XK, p . 118. 
22 TkV., p. 117. 
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monde, à laquelle se rattachait Ia fonction de justification des 
régimes politiques et de l'ordre social en vigueur. 

4) L'irruption de l'image scientifique du monde ayant rendu inte­
nables la cosmologie préscientifique et sa pointe, la théologie natu­
relle, il s'ensuit que l'idée de Dieu a perdu sa fonction et la foi en 
Dieu sa pertinence. Les tentatives de la théologie moderne pour res­
taurer la vieille façade théiste constituent des entreprises intellectuel­
lement malhonnêtes. 

Et voici ce qu'en dit Ebeling : « il s'agit là, pourrait-on dire 
aussi, de la stratégie d'une petitio prîncipii, d'une pétition de 
principe w23. En effet, « la stratégie d'explication dont se sert le 
rationalisme critique dans sa théorie de l'idée de Dieu consiste à 
porter au débat Ia chose à expliquer à l'aide d'un moyen terme qui 
n'est pas du tout en mesure de faire apparaître la chose, mais qui la 
fait d'emblée disparaître »M. 

En effet : aveuglé par son monisme naturalisme, le rationalisme 
albertien ne peut s'empêcher de présupposer chez les autres, et sin­
gulièrement chez les représentants de l'ancienne cosmologie, le même 
intérêt exclusif pour l'explication naturaliste des phénomènes — un 
intérêt desservi toutefois par de fausses hypothèses, que nos connais­
sances scientifiques ont depuis longtemps falsifiées. 

Aux yeux d'Ebeling, Albert commet de la sorte un anachronisme 
patent. 

En effet : « sans aucun doute, dans les mythes ou dans la théo­
logie métaphysique, un intérêt explicatif était plus ou moins aussi en 
jeu. Cependant, on ne rendrait tout simplement pas justice à la par­
ticularité de ces formes de pensée si on les réduisait à un intérêt 
explicatif comparable à celui des sciences naturelles »". Ebeling 
mentionne, sous forme de questions, quelques points d'illustration 
de la thèse ci-dessus. Il faut, estime-t-il, tenir compte du comporte­
ment cultuel qui a toujours accompagné Ie discours antique sur 
Dieu ; en ce qui concerne la tradition judéo-chrétienne, on ne saurait 
oublier que la critique exercée à l'endroit de l'idéologie théologique 
proche-orientale est un élément constitutif de la compréhension 
biblique de Dieu ; on ne saurait passer sous silence la complexité des 
relations du christianisme avec la culture, ni l'intensité du travail de 
critique interne dévolu à la théologie, pas plus que le dynamisme 

23 KR ?, p. 108. 
M KR ?, p. 107. 
« KR ?, p. 107. 
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créateur (sprachschöpferischen Vorgang)26 de la tradition chrétienne. 
Et en conclusion, Ebeling aborde, sous forme de question toujours, 
le point décisif : « Mais si l'idée de Dieu (...) a son lieu d'origine 
dans la tension entre 'sens' et 'réalité', comment la vérification du 
discours sur Dieu peut-elle avoir lieu autrement qu'en relation aux 
problèmes de l'existence humaine (qu'on peut avec réserve caracté­
riser comme 'subjectifs' par opposition à l'assertion d'existence au 
sens logique) ? » r Il me paraît regrettable qu'Ebeling renonce à 
développer ce point, qui pourrait enfin conduire à un dialogue vrai 
avec son adversaire, et se contente, au terme de son commentaire de 
la thèse 65, d'accuser Albert de vouloir masquer la responsabilité 
existentielle de l'homme (das Angegangensein des Menschen)28 — 
une accusation qui demeure incompréhensible faute d'être explicite­
ment fondée. 

' 2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Tandis qu'aux yeux d'Ebeling le traitement albertien du problème 
de l'existence de Dieu apparaissait comme une expression typique du 
monisme propre au rationalisme critique, Albert opère ici une dis­
tinction stricte. Il se déclare fort loin de vouloir réduire les concep­
tions antiques du monde à leur aspect cognitif ou explicatif, et dans 
ce sens, Albert rejette une fois de plus l'accusation de « monisme ». 
Mais, « s'agissant du problème de l'existence de Dieu, les manières 
de penser considérées n'entrent en ligne de compte que dans la 
mesure où elles contiennent des composantes cognitives, du moins si 
l'on est prêt à prendre au sérieux ce problème d'existence, c'est-à-
dire si l'on ne regarde pas 'Dieu' simplement comme une métaphore 
pour les relations interhumaines ou si l'on ne se contente pas 
d'employer ce mot de façon purement expressive w29. 

Albert précise ensuite que par « composante cognitive », il ne 
faut pas nécessairement entendre un élément de la conception natu­
raliste — laquelle, comme il le dit en passant, n'implique pas néces­
sairement la renonciation au discours sur Dieu : cf. par exemple les 
travaux théoriques de Newton. « Si je dis qu'on peut traiter l'admis-

26 KR ?. p. 109. 
27 KR ?, p. 109. C'est nous qui soulignons. 
28 KR ?, p. UO. 
» ThH.. p. 86. 
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sion de l'existence de Dieu comme une hypothèse », il faut 
l'entendre « comme une supposition qu'on est prêt à laisser ouverte 
à la critique s30. 

Albert n'en demande ni plus ni moins à la théologie. Est-elle 
prête à entendre Ia supposition de l'existence de Dieu comme une 
hypothèse (éventuellement falsifiable), et non comme un 'dogme1 

qu'il s'agirait seulement d'appuyer par toute espèce de discours apo­
logétique (spécial pleading)31 ? Si oui, alors on peut exiger de la 
théologie qu'elle explicite clairement les convictions théoriques qui 
sont à la base de l'hypothèse de l'existence de Dieu. 

A cet égard, Albert demeure persuadé que les convictions théori­
ques en question son étroitement liées à l'ancienne Weltanschauung 
sociomorphe, de telle sorte que les théologiens modernes ne sau­
raient se ranger du côté de l'image scientifique du monde sans en 
tirer de conséquences en ce qui concerne l'hypothèse 'Dieu'. Jus­
qu'ici, ils se sont résolus dans leur majorité « à isoler l'hypothèse 
d'existence en question de leur conception du reste de la réalité, 
parce qu'ils sont arrivés à la conviction justifiée qu'elle ne peut plus 
jouer aucun rôle dans le cadre de cette conception. Mais cela signifie 
que, dès lors, leur 'discours sur Dieu' est en quelque sorte 'ontologi-
quement suspendu dans le vide*. Quelle raison pourrions-nous bien 
avoir d'accepter une telle supposition théiste isolée ? »32. 

Quant aux questions soulevées par Ebeling en conclusion de son 
commentaire, Albert fait simplement remarquer qu'elles n'apportent 
rien de neuf au problème qu'il pose lui, et qu'elles ne sauraient 
passer pour d'authentiques objections. En revanche, il semble inté­
ressé par Ia remarque de Ia page 109 de KR?, où Ebeling propose la 
relation aux problèmes subjectifs de l'existence humaine comme lieu 
de Ia vérification du discours sur Dieu. « Cela, dit Albert, il aurait 
bien dû l'expliciter un peu (...) (Toutefois) même celui qui, comme 
théologien, parle de Dieu 'en relation avec l'existence humaine' 
voudra sans doute bien admettre que ce Dieu existe aussi, de telle 
sorte qu'il est amené sans contrainte aucune au problème de l'exis­
tence 'objective' (se. de Dieu) »". 

Je pense qu'on peut légitimement tirer de cette dernière remarque 
l'idée que le dialogue n'est pas définitivement coupé entre le rat ion a-

30 TItH., pp. 87-88. 
31 ThH., p. 89. 
32 ThH., p. 88. 
33 ThH., p. 90. 
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lisme critique et la théologie. Albert semble prêt à admettre que la 
théologie a peut-être raison de maintenir l'hypothèse Dieu ; mais il 
faut qu'elle puisse montrer pourquoi l'on a besoin de celle-ci, quelles 
sont les performances qu'elle permet (les problèmes qu'elle aide à 
résoudre) et quel est son domaine de validité à l'intérieur de la 
conception d'ensemble qu'on a du réel. On peut se demander si 
l'exigence posée par Albert à la théologie, plutôt qu'une critique des­
tructrice, n'est pas une manière de lui donner sa chance dans le con­
texte culturel d'aujourd'hui, alors que le programme de la démytho-
logisation n'est pas parvenu à la faire sortir du ghetto. Dans tous les 
cas, le dialogue mérite d'être repris au point où Ebeling l'a amorcé 
avec sa remarque allusive. 

Point C. L'être humain 

1. LE POINT DE VXIE D'EBELING 

On est d'abord étonné de constater que seules cinq thèses et 
quatre pages d'explications sont consacrées au développement de la 
problématique existentielle dans le cadre de La brochure d'Ebeling. 

Le théologien émet une première réserve face à l'argumentation 
d'Albert qui critique les systèmes de pensée théologiques ou quasi 
'théologiques' faisant état d'une position à part de l'homme dans le 
tout de la nature. Une anthropologie dualiste est en effet une posi­
tion intenable, et qui plus est, opposée à l'anthropologie biblique qui 
considère l'homme comme un être « créé à l'image de Dieu », donc 
comme un être en même temps « naturel » et relevant pourtant d'un 
rapport distinct. On peut dire que l'anthropologie théologique cor­
recte est duelle, sans être dualiste, tout comme l'anthropologie philo­
sophique bien comprise. D'ailleurs, le rationalisme critique ne 
devrait pas méconnaître la spécificité relative de l'être humain en 
tant qu'« animal rationale » : la rationalité, en effet, n'est pas un 
phénomène naturel comme les autres, puisqu'elle est ce par quoi il y 
a pour nous des phénomènes naturels. 

Ebeling fait ensuite remarquer que Ie sujet de l'activité critique, 
l'homme interpellé dans son existence et responsable d'elle, se trouve 
mis entre parenthèses dans l'activité critique elle-même. En posant 
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cette activité comme un absolu, le rationalisme critique méconnaît et 
refoule le sujet existant : thèse 67. 

C'est pourquoi, poursuit Ebeling, il ne peut comprendre le pro­
blème de la certitude existentielle, la « Gewissengewissheit » distincte 
de la certitude cognitive (Wissensgewissheit) dont il combat le prin­
cipe, de même qu'il méconnaît Ia véritable relation entre « foi » et 
« savoir ». Le rationalisme critique revendique la pratique d'une 
incertitude permanente, mais oublie de se demander comment celle-
ci peut être vécue par Ie sujet existant, qu'un doute permanent 
(quant à lui-même) risquerait de mener au désespoir. Ebeling sous-
entend que la chute dans Ie dogmatisme, Ie fanatisme ou l'idéologie, 
la crispation de l'homme sur ses convictions reçues ont des racines 
existentielles : « on devra bien dire : c'est justement la certitude 
authentique, et elle seule qui est réellement assez libre pour tenir 
ferme dans une (...) permanente incertitude »M. 

A rencontre de la « doctrine du règne unique » affrétée par le 
rationalisme critique, Ebeling préconise le retour à la doctrine 
réformée des deux règnes, qui permet de rendre compte des deux 
aspects de l'être humain, à la fois rationnel et existentiellement res­
ponsable, en ce sens que « la doctrine théologique des deux règnes 
indique le lieu où l'éloge de la 'ratio' est légitime, et la raison pour 
laquelle la foi est profitable au juste emploi de la ratio »3Î. En somme, 
Ia ratio prônée par le rationalisme critique ne fait qu'émettre l'exigence 
d'une libération de l'homme à l'égard de son besoin d'immunisation, 
mais il est douteux qu'elle puisse elle-même mettre en action cette véri­
table liberté en délivrant le cœur de l'homme. 

Nous le voyons, au terme de son libelle, Ebeling annonce la cou­
leur en énonçant quel pourrait être l'apport salutaire du christia­
nisme à l'œuvre que Ia raison veut entreprendre. Bien entendu, il 
s'agit ici davantage de l'ouverture d'une perspective nouvelle que de 
la formulation d'une objection précise face au rationalisme critique : 
Albert, on s'en doute, ne manquera pas de Ie relever. 

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT 

Une fois de plus, Albert met en avant sa duplique formelle n° 1 : 
dans son appréciation de la critique al beni en ne du dualisme anthro-

34 KR?, p. 113. 
" JCR ?, p. 113. 
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pologique, Ebeling a une fois de plus passé sous silence le contexte 
argument at if des passages qu'il incrimine. Dans ces passages, Albert 
déclare n'avoir rien voulu faire d'autre que de signaler les effets 
inhibiteurs exercés par la pensée théologique sur le progrès des con­
naissances dans le domaine de l'anthropologie. Les remarques ulté­
rieures d'Ebeling sur la relativité ou l'absoluité de la position parti­
culière de l'homme dans l'univers lui semblent faites dans le vide et 
hors de propos. 

Albert ne reconnaît pas davantage la validité de l'objection ébe-
lingienne portant sur le refoulement du sujet existant par le rationa­
lisme critique, mais il se déclare prêt à envisager la question au cas 
où Ebeling parviendrait à préciser sa critique. 

C'est avec lassitude qu'il évoque les nouvelles remarques d'Ebe-
ling sur la certitude et l'incertitude : à son avis, le théologien con­
tinue de jongler dans le vide au mépris de la problématique propre 
du rationalisme critique. Albert ajoute : « eh bien, sans doute y a-t-
il bien des choses qui me demeurent fermées, tandis qu'elles appa­
raissent de façon patente aux yeux de mon critique théologien, mais 
que 'la foi soit profitable au juste emploi de la raison','voilà une 
idée qu'après tout ce dont il m'a fallu prendre connaissance, j'ai 
bien de la peine à contresigner avec ce degré de généralité »w. 

On le voit, la controverse de Sindlingen se termine sur un ton 
d'ironie amère. Albert déclare encore dans une ultime remarque de 
détail qu'il n'a jamais prétendu que la « ratio » fût capable de déli­
vrer le cœur de l'homme, comme Ebeling semble le lui imputer. 

Conclusion. Les raisons de Véchec de la controverse de Sindlingen 

Au long d'un dernier chapitre de son libelle, chapitre intitulé 
« Hermeneutik im Dienste der Theologie »", Albert résume les criti­
ques qu'il adresse à la façon dont Ebeling conduit sa pensée à tra­
vers tout son ouvrage. 

Il s'agit tout d'abord des trois dupliques formelles que nous 
avons appris à repérer : 

n° 1 : Ebeling n'a pas pris soin ou pas été capable de reconsti-

36 ThH., p. 94. 
37 ThH., pp. 95-107. 

97 



tuer la problématique de son adversaire, se contentant d'accumuler 
les notes critiques de lecture et les citations d'Albert sorties de leur 
contexte. 

n° 2 : Le théologien relie ses notes à l'aide d'une méthode symp-
tomatologique pour en tirer un diagnostic peu flatteur au sujet du 
rationalisme critique ; en-dehors d'un cadre clinique, cette méthode, 
non précédée d'une argumentation solide, est parfaitement illicite. 

n° 3 : Ebeling s'appuie constamment sur de prétendues analyses 
conceptuelles, qui ne sont en réalité que des querelles de mots. 

Albert passe ensuite en revue les têtes de chapitres de KR? : 
1) S'agissant d'un « maniement de la critique dépourvu 

d'objectivité » qui serait imputable au rationalisme critique, l'auteur 
du libelle met Ebeling au défi de prouver sur pièce une seule de ses 
allégations. 

2) Même jeu à propos des « présupposés non soumis à 
l'examen » que le théologien prétend pouvoir déceler derrière le texte 
du Traktat. L'erreur du procédé tient avant tout au fait qu'Ebeling 
a fait bon marché de la problématique d'Albert qui est d'ordre 
épistémologique ; dans son oeuvre fondamentale, le Traktat, l'auteur 
s'est intéressé, non pas à 1'« essence » de la raison, de la certitude, 
de l'évidence, de l'irrationnel ou de la théologie, mais au rôle joué 
par ces phénomènes dans l'avancement des connaissances. Il n'a 
donc jamais dénié l'existence et l'importance d'éléments comme le 
vécu irrationnel, ou l'enjeu existentiel de certaines décisions ou le 
caractère éclairant de l'évidence, qu'Ebeling croit devoir prendre 
sous sa protection, subodorant faussement un parti pris réduction-
niste inavoué du rationalisme critique, quand il ne s'agit que d'une 
limitation provisoire du champ d'investigation dictée par la problé­
matique choisie. 

3) Quant à la « cécité partielle face à la réalité » qui lui est 
reprochée, Albert s'applique à montrer qu'il ne sagit que d'une insi­
nuation gratuite. Comment peut-on l'accuser de sécheresse an-histo­
rique, de monisme ou de positivisme, alors qu'il a produit une cri­
tique en règle de ces déviations ? « Ce ne sont pas les phénomènes 
ou les problèmes qui nous séparent ici, dit Albert, mais les solutions 
qui sont offertes »ÎB. L'opposition se noue autour de la question de 
Dieu et de celle de l'être de l'homme (problème 'ontologique'). 
Albert affirme que son adversaire est incapable de montrer la perti­
nence de l'hypothèse Dieu pour la solution des problèmes de 

« ThH., p. 104. 
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l'homme. Dans KR? d'Ebeling on a affaire à un décret affirmant 
sans preuve à l'appui que seule la foi est en mesure de conférer aux 
usagers de la raison la « certitude de conscience » leur permettant 
d'exercer librement leur activité critique. S'il répète qu'il est disposé 
à aborder une gamme de problèmes de cet ordre, Albert redit qu'il 
lui est impossible de contresigner sans examen un tel décret surtout 
après ce qu'il a déjà dû apprendre des méthodes de son contradic­
teur. 

La dispute, dès lors, tourne court. Entièrement occupé à relever 
les défauts formels de la critique de son adversaire, et à rétablir la 
ligne de sa propre argumentation, Albert ne va pas au-delà de la 
rétorsion et de l'esquive. 

La rétorsion : si nous comprenons bien ses ultimes explications, 
qui ont la valeur d'une rupture officielle du débat avec Ebeling, 
Albert tient à rétorquer « à malin malin et demi » ; la méthode 
symptomatologique d'Ebeling, il se permet de l'interpréter elle-même 
comme... un symptôme typique des carences de l'herméneutique alle­
mande et de la théologie. 

L'esquive : loin de chercher à relancer Ie débat sur un point ou 
un autre qui n'aurait pas encore été vidé, Albert se contente 
d'obtenir le non-lieu dans Ie procès qui l'oppose à son adversaire : le 
« plaignant » n'a pas réussi à montrer la pertinence de sa plainte, ce 
qui devrait suffire à le ridiculiser et à le disqualifier. 

La rétorsion et l'esquive sont des procédés fort contestables, en 
vertu même des principes du rationalisme critique. Si Ton peut com­
prendre l'irritation d'Albert face à l'espèce de supériorité culturelle 
et ontologique affichée par son adversaire, on ne saurait cependant 
cautionner les procédés utilisés pour en finir au plus vite avec celui-
ci. La méthode symptomatologique n'est pas plus justifiée dans un 
cas que dans l'autre ; quant à l'esquive, le rationalisme critique ne 
cesse de répéter qu'un vrai penseur critique cherche toujours à 
apprendre quelque chose de ses contradicteurs. 

Si nous cherchons à nous rappeler ce que la dispute de Sin-
dlingen nous a appris avant de tourner au dialogue de sourds, notre 
attention se portera immanquablement vers le secteur ontologique 
évoqué par Ebeling et dont Albert n'a pas contesté l'existence, et 
que nous appellerons le secteur de la subjectivité. 

Dans la troisième partie du présent travail, nous nous proposons 
de prendre Ie rationalisme critique au mot de sa réplique : U nie être 
fermé à quelque dimension de l'être que ce soit, et revendique seule­
ment la reconnaissance de la compétence de la discussion critique 
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pour la totalité des dimensions de l'être, en partant de l'idée que 
l'ouverture à la critique, loin d'être une attitude qui va de soi, cons­
titue une discipline rigoureuse obéissant à des critères précis. 

Si nous acceptons d'aborder de front et de manière systématique 
la problématique de la subjectivité* nous nous croyons en droit 
d'attendre de la partie rationaliste-critique qu'elle abandonne la 
rétorsion et l'esquive pour entrer en matière sur la thématique en 
question, dans un esprit ouvert et libre de préjugés. Il s'agira de 
déterminer sans équivoque 1) si la problématique de la subjectivité 
(ou problématique existentielle) peut être autre chose qu'un refuge 
pour philosophies déclinantes en mal d'immunisation, et 2) si le 
rationalisme critique est bel et bien capable de s'ouvrir à une autre 
dimension de l'être que celle de Ia réalité matérielle (machbare Wir­
klichkeit). 

Pour mener à bien cette tâche, nous nous sommes référé à 
S. Kierkegaard, le philosophe danois du siècle passé, en dépit du 
préjugé négatif d'Albert à son endroit". Nous l'avons fait pour deux 
raisons. Tout d'abord, il nous a paru bon de revenir aux sources 
mêmes de la philosophie de l'existence. Ensuite parce que derrière 
les facéties et les démonstrations d'originalité auxquelles il se livre 
sans cesse pour déjouer Ia mentalité spéculative et totalitaire d'inspi­
ration hégélienne qui sévit à son époque, Kierkegaard fait preuve 
dans ses ouvrages d'un esprit systématique tout à fait remarquable. 
Nous pensons qu'il suffira de donner à son exposé des structures de 
l'existence une certaine forme de présentation pour le rendre compa­
tible avec les exigences de la discipline critique rationnelle. 

Il y a là, pensons-nous, un préalable indispensable au traitement 
direct de la question de Dieu et de celle de la résurrection de Jésus 
qui occupera la quatrième partie de notre travail. 

39 Cf. TkV., p . 110, et ETh., pp. 215-218. 
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TROISIÈME PARTIE 

LES FONDEMENTS RATIONNELS 
D'UN DIALOGUE 

INTERDOCTRINAL 



CHAPITRE I 

LE PROBLÈME DE LA SUBJECTIVITÉ : 
SUBJECTIVITÉ ET VÉRITÉ 

(repris à partir de l'ouvrage de S. Kierkegaard, 
Post-Scriptum aux miettes philosophiques) 

Point A. Le point de départ naif de la question 

Comme on sait, le grand ouvrage philosophique de Kierkegaard 
se présente comme le simple commentaire d'un ouvrage précédent du 
même auteur, les Miettes philosophiques. Cette petite brochure, 
comme l'appelle Kierkegaard, posait Ie problème suivant : « peut-il y 
avoir une conscience éternelle basée sur un point de départ 
historique ; (...) peut-on fonder une félicité éternelle sur un savoir 
historique ? ))1. Kierkegaard commente le problème dans les termes 
suivants : « Moi, Johannes Climacus, né en cette ville, âgé à présent 
de trente ans, homme ordinaire comme Ia plupart, j'admets que 
pour moi comme pour une servante et pour un professeur, il y a en 
perspective un bien suprême qu'on appelle la félicité éternelle.; j'ai 
entendu dire que le christianisme conditionne ce bien : je demande 
comment entrer en rapport avec cette doctrine »2. 

1 M.P., page de titre, et P.S.I., p. 14. 
2 P.S.I., p. 15-
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Ce point de départ "est-il admissible sans plus ? H. Albert le con­
teste formellement dans l'appendice de son ouvrage polémique 
contre Hans Küng, das Elend der Theologie ; le premier article de 
cet appendice s'intitule « concernant la problématique de la foi chez 
Pascal, Kierkegaard et James » ; dans les pages 215-218, Albert s'en 
prend explicitement à la présentation kierkegaardienne du problème 
de la subjectivité dans le P.S. 

Voici l'objection d'Albert : « comme Pascal, Kierkegaard argu­
mente à partir de présupposés égoïstes, c'est-à-dire à partir de 
l'idée que chacun pour soi aspire à sa propre béatitude éternelle, 
et que c'est en cela que réside son intérêt dominant »3. Albert 
estime qu'avec un tel point de départ, qui situe l'objectif à viser 
non pas dans une meilleure compréhension de la réalité, mais dans 
la satisfaction d'un besoin intérieur, les dés sont pipés d'entrée de 
jeu. 

Pour que le problème soit mis dans sa vraie lumière, remarquons 
tout d'abord que la « béatitude éternelle » dont parle Kierkegaard ne 
se rapporte pas à une hypothétique vie après la mort sans égard 
pour cette vie-ci, et qu'elle ne constitue pas un concept spécifique­
ment chrétien. L'expression « béatitude éternelle » est intégrée à une 
question tout à fait naïve, que nous pouvons traduire dans les syno­
nymes suivants : comment puis-je atteindre au bonheur, comment 
faire pour parvenir à une vie véritable, digne d'être vécue ? Qu'est-
ce qui va conditionner la réussite de cette existence ? A quelles 
tâches, quelles valeurs, quelles causes dois-je me vouer pour ne pas 
me perdre sans l'insignifiance ? 

L'objection fondamentale d'Albert n'est certes pas vidée pour 
autant. Dans le corps d'ETh., au cours d'un passage où il critique Ia 
manière dont Hans Küng s'emploie à reprendre les postulats kan­
tiens de la raison pratique, Albert fait quelques remarques impor­
tantes pour notre propos : soit chez Kant, le postulat religieux de 
l'existence de Dieu, postulat chargé de garantir à tous ceux qui satis­
font aux exigences de la loi morale l'aboutissement de leur aspiration 
au bonheur. Ce postulat, dit Albert, « est certes issu d'un désir très 
compréhensible, mais nous n'avons aucune raison d'admettre qu'il 
est réaliste, c'est-à-dire que la constitution de la réalité lui corres­
pond. (...) Là derrière se tient une pensée fondée sur le désir (ein 

3 ETh., p. 218. 
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Wunschdenken), pour le bien-fondé de laquelle il n'existe aucun 
point d'appui réel » \ 

Dans son objection, nous devons en convenir, Albert fait état 
d'un souci parfaitement justifié : au point de départ d'une étude sur 
la subjectivité, il est capital que nous refusions la dictature du désir 
sur la pensée et que nous nous donnions les moyens de l'empêcher. 
Mais je ne crois pas que le point de départ naïf de la question sub­
jective, à savoir la préoccupation de l'égo pour sa « béatitude 
éternelle », soit viciée dans son principe et mérite toujours Pépithète 
d'« égoïste ». 

Une remarque du psychothérapeute Viktor Frankl, père de la 
« logothérapie », nous permettra de préciser la distinction que nous 
avons en vue. Frankl estime qu'un patient ne saurait retrouver une 
pleine santé psychique s'il ne parvient pas à donner un sens à sa vie. 
Personne ne saurait définir ni trouver ce sens à la place du patient 
lui-même ; cependant, une chose est d'emblée certaine : « cette signi­
fication ne réside pas, en particulier, dans cet accomplissement et 
cette réalisation de soi-même qui sont devenus de nos jours de véri­
tables slogans (...) Si tant est que l'accomplissement et la réalisation 
de soi-même ont leur place dans une vie humaine, ils ne peuvent être 
atteints que per effectum, non per intentionem. C'est seulement dans 
la mesure où nous nous livrons, nous donnons, nous mettons à la 
merci du monde, des tâches et des exigences qui à partir de lui nous 
interpellent dans notre vie, dans la mesure où ce qui compte pour 
nous c'est le monde extérieur et ses objets, et non pas nous-mêmes 

4 £7¾., pp. 107-108. Il est intéressant dans ce contexte de rappeler la grande pru­
dence avec laquelle Kant avance son postulat religieux. La morale, avance Kant, 
fondée sur la seule raison pratique, « n'a besoin ni de l'Idée d'un Être différent, 
supérieur à lui (se. l'homme) pour qu'il connaisse son devoir, ni d'un autre mobile 
que la loi même, pour qu'il l'observe ». E. KANT, La religion dans les limites de la 
simple raison, (1793), traduit de l'allemand par J. Gibelin, 5« Édition, Vrin, Paris, 
1972, p. 21. Plus loin, Kant ajoute en note : « C'est assez pour eux (se. les hommes) 
d'accomplir leur devoir, quand bien même tout serait terminé par cette existence ter­
restre et que de plus dans celle-ci peut-être bonheur et mérite ne s'accorderaient 
jamais » : op. cit., p. 26. Kant et Albert sont ici d'accord. Toutefois, désireux de 
faire place à la croyance, Kant poursuit ainsi : la loi morale, « bien qu'elle ne le 
reconnaisse pas comme une nécessité, s'élargit cependant pour sa satisfaction (se. à 
lui l'homme), de façon à admettre la Hn morale dernière de la raison parmi ses 
motifs déterminants... U faut admettre, parce que la puissance de l'homme ne suffit 
pas pour réaliser dans le monde l'harmonie de la félicité avec le mérite d'être heu­
reux, un être moral tout-puissant comme Maître du monde, par les soins duquel cela 
s'accomplira » : op. cit., pp. 26-27. La divergence entre Kant et Albert commence 
ici. 
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ou nos propres besoins, (...) c'est dans cette mesure que nous nous 
accomplirons et réaliserons également nous-mêmes, comme par 
surcroît »5. 

Je crois que la critique « d'égoïsme » formulée par Albert touche 
précisément la préoccupation pervertie (nullement naïve, mais dange­
reusement réfléchie) de l'individu pour son propre moi, sa volonté 
de se réaliser et de s'accomplir lui-même au moyen et au mépris du 
monde extérieur, bref la tendance même qui est l'objet de la critique 
de Fran kl. Nous aurons l'occasion ci-dessous6 de définir plus préci­
sément cette « folie subjectiviste ». Qu'il nous suffise pour l'heure 
d'affirmer qu'il existe une préoccupation de l'égo qui n'est pas un 
souci « égoïste » ; à mon sens, elle est donnée avec le fait de la con­
dition humaine, et elle s'énonce dans des termes tout à fait géné­
raux, qui ne préjugent d'aucune réponse doctrinale particulière. En 
outre, elle porte bien sur cette vie, sur ce monde et les relations que 
nous y tissons avec les autres, et elle ne conduit nullement d'elle-
même l'individu à mépriser la connaissance de la réalité. Albert le 
souligne d'ailleurs lui-même avec raison dans son article : 
« quelqu'un qui est passionnément intéressé à sa propre béatitude et 
donc aussi à l'existence de Dieu pourrait bien avoir aussi, justement, 
un intérêt correspondant pour la vérité objective »7. En outre, lors­
qu'il définit le rationalisme critique comme une « Lebensweise », 
une manière de vivre, et qui plus est la meilleure et la plus sage à ses 
yeux, Albert ne fait rien d'autre que de donner sa réponse à la ques­
tion du bonheur véritable ou de la béatitude éternelle, qui se pose à 
tout individu. 

Nous proposons donc de maintenir le point de départ formulé 
par Kierkegaard au début des Miettes philosophiques et de son P.S., 
en l'envisageant dans toute sa naïveté mais en nous montrant cri­
tique à l'égard des connotations subjectivistes dont l'argumentation 
kierkegaardienne pourrait l'avoir chargé. 

3 V. FRANKL, La psychothérapie et son image de l'homme, trad, de l'alleni., 
Paris, Centurion Resma, 1970. 

6 Cf. point B, S 3. 
7 £7¾., p. 216. 
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Point B. L*idée de la vérité et ses subdivisions 

Dans l'article précité de son ETh., H. Albert définit ainsi l'enjeu 
du problème de la vérité : « lui aussi (se. Kierkegaard) rejette les 
méthodes courantes de la connaissance pour la problématique de 
Dieu, parce qu'elles ne peuvent procurer aucune certitude »8. 
Entendez : Kierkegaard va s'arranger pour trafiquer Ia notion de 
vérité de manière à donner à Ia foi chrétienne un privilège de con­
naissance et à l'immuniser contre toute critique rationnelle. On le 
voit, Albert nous invite à lire le texte du P.S. comme une mauvaise 
tentative apologétique. Or, tout en admettant la légitimité de ce 
point de vue critique, nous ne devons pas perdre de vue que Kierke­
gaard a écrit son ouvrage dans un contexte historique et argumen-
tatif très précis, celui de la chrétienté occidentale embourgeoisée du 
milieu du xixc siècle et du triomphe de Ia philosophie hégélienne. Il 
cherche moins à défendre Ie christianisme qu'à le reformuler et à lui 
rendre son mordant à !'encontre de la mentalité et des théologies 
ambiantes qui tendaient à l'édulcorer et à le naturaliser dans la 
culture occidentale. 

1. LA VÉRITÉ OBJECTIVE 

Préoccupé de son bonheur authentique, un simple homme 
s'entend dire que le christianisme se fait fort de pouvoir Ie lui offrir. 
Notre homme va dès lors s'informer de Ia vérité de cette doctrine ; 
et tout naturellement, il va d'abord s'en informer objectivement : ce 
qu'on lui dit dans ce message correspond-il à la réalité ? Le Dieu 
dont parle ce discours existe-t-il de fait ? Le document historique 
fondateur du mouvement (la Bible) est-il digne de foi ? La commu­
nauté qui s'en réclame (l'Église) vérifie-t-elle les assertions de la doc­
trine par son comportement ? 

Kierkegaard a très bien vu que dès que le travail de vérification a 
commencé, il devra se poursuivre indéfiniment. « La vérité est alors 
transformée en un desideratur et tout est posé dans Le devenir, parce 
que l'objet empirique n'est pas achevé et que l'esprit existant qui 
connaît est lui-même en devenir ; la vérité est ainsi une 

8 £7%., p. 215. 
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approximation »9. Kierkegaard exprime ici une intuition qui va tout 
à fait dans le sens du rationalisme critique, de son faillibilisme et de 
son idée que Ia connaissance ne fait jamais que s'approcher indéfini­
ment de Ia vérité par la construction d'hypothèses et la correction de 
ses erreurs. 

Mais cette intuition n'était nullement partagée par la plupart de 
ses contemporains : dans l'esprit de !'Aufklärung classique (en 
exceptant peut-être Lessing)10 et de l'idéalisme allemand, tout comme 
dans la métaphysique traditionnelle, rechercher la vérité signifiait 
rechercher les preuves permettant d'obtenir des certitudes irréfutables 
sur un domaine d'objets. Ainsi, les apologètes chrétiens 
s'employaient à apaiser les doutes de ceux qui s'interrogeaient sur la 
vérité du christianisme, en leur administrant des « preuves » de la 
véracité des Écritures, des miracles, de l'Église, etc. 

Certes, Ie douteur préoccupé de sa béatitude éternelle imaginé par 
Kierkegaard ne peut se déclarer satisfait de ces tentatives, eu égard à 
son intuition critique. Toutefois, il constate que la majorité des gens 
se laissent persuader par les arguments des défenseurs de la foi et s'y 
rallient : objectivement, le système de la chrétienté fonctionne dans 
le Danemark du XIXe siècle. Or, que se passe-t-il ? Plus on prouve la 
vérité chrétienne, moins elle fait d'adeptes véritables, en d'autres 
termes, moins il y a de gens qui se décident à fonder sur elle leur 
béatitude éternelle (leur bonheur). On est chrétien sans plus, par 
tradition ; c'est un point de départ, dont on est heureux de voir 
prouvé Ie bien-fondé, mais qui n'avance à rien. 

Le paradoxe atteint son point culminant dans la théologie hégé­
lienne, que Kierkegaard appelle « la spéculation ». Selon cette 
pensée maîtresse de l'historicisme, l'histoire universelle est le lieu où 
se développe et se concrétise Ia pensée, en produisant ses propres 
contradictions et en les englobant dans des synthèses toujours plus 
vastes ; la trinile chrétienne est interprétée comme la clé du mouve­
ment de l'histoire, qui aboutit (ou va aboutir) au savoir absolu, où 
la vérité est devenue une expression tautologique, l'identité de la 
pensée revenue à soi avec elle-même. Le christianisme est ici justifié 
parce qu'il va dans le sens de l'histoire : Ie besoin d'une preuve ne 
se fait même plus sentir, au point que Ia question de savoir si le spé­
culant chrétien... est chrétien Lui-même apparaît tout à fait inconve­
nante. 

* P.S.I., p. 176. C'est nous qui soulignons. 
10 Cf. P.S.Lt 2e partie, 1" section. 
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J'ai tenu à présenter ces quelques points du début du P.S. parce 
qu'ils me paraissent en mesure d'éclairer sous un jour nouveau le 
rapport Albert/Kierkegaard. En dépit de leurs divergences, ces deux 
penseurs me semblent avoir plusieurs traits en commun : 

— Tous deux dissocient la tâche de la recherche de vérité de la 
volonté d'obtenir des preuves, des garanties, des certitudes au-dessus 
de toute critique ; tous deux situent la vérité dans une perspective 
approximative et non-'dogmatique'. 

— Tous deux sont foncièrement antihégéliens, adversaires farou­
ches de rhistoricisme, et pour des raisons complémentaires. Kierke­
gaard dénonce avant tout la démoralisation éthique, la chute dans 
l'indifférence qui résultent du fait qu'on apprécie les doctrines en 
fonction de leur rôle dans le « sens de l'histoire » (la catégorie de 
« ce que demande l'époque »). Albert et le rationalisme critique s'en 
prennent quant à eux aux conséquences totalitaires et 'dogmatiques' 
de la pensée historiciste, qui permet de justifier n'importe quelle 
aventure politique. 

— Enfin, il convient de remarquer que la protestation kierke-
gaardienne contre le règne de l'objectivité ne vient pas d'un parti 
pris subjectiviste et irrationnel : les justifications objectives de la 
vérité chrétienne auxquelles il s'en prend sont toutes des tentatives 
d'immunisation stériles et non performantes. Les intellectuels chré­
tiens de ce temps-là entreprennent de défendre le christianisme, mais 
sont incapables de montrer à quoi il peut bien servir. Aussi n'est-il 
pas interdit de considérer l'exploration par Kierkegaard du sol de la 
subjectivité comme l'élaboration d'une hypothèse d'interprétation 
permettant de restituer et de mesurer la relevance de la foi chré­
tienne. 

2. LA VÉRITÉ SUBJECTIVE 

Sujet et objet ; contentons-nous de cette hypothèse naïve, qui 
n'est pas contestée dans le cadre de la controverse prise pour thème 
du présent travail : l'activité humaine s'étend sur deux pôles, le pôle 
des objets qui se découpent sur l'horizon du monde, et le pôle du 
sujet qui vit sa présence au monde de diverses manières ou attitudes. 

Du côté des objets, l'accord est assez vite obtenu : les objets ne 
nous sont pas tput bonnement donnés : il nous faut apprendre à les 
connaître et à y ajuster notre comportement. C'est pourquoi il existe 
une problématique (objective) de la vérité. II s'agit de savoir si 
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l'objet réel correspond à l'idée que nous nous en faisons, et pour y 
arriver, nous devons recourir à la construction d'hypothèses et à 
l'examen critique muni d'un critère de falsification. 

Mais qu'en est-il maintenant du pôle du sujet ? Sommes-nous 
sans plus des sujets : notre état de sujet nous est-il tout bonne­
ment donné ? On peut naturellement le penser, d'autant plus que 
dès le moment où l'on parle du sujet, on en fait l'objet d'une 
pensée et d'un discours, donc un objet. En tant qu'objet d'investi­
gation, le sujet humain ne pose pas un problème qualitativement 
différent des autres objets ; on peut en acquérir une connaissance 
d'ordre psychologique, sociologique, biologique ou historique, qui 
est soumise aux mêmes procédures de contrôle que les autres bran­
ches de la connaissance. Cette optique philosophique dominait la 
pensée à l'époque de Kierkegaard, et elle n'a fait que s'affirmer 
depuis, en insistant toujours davantage sur l'importance de l'objec­
tivité et de la collectivité au détriment des valeurs individualistes 
de la subjectivité, où elle voit « fort justement le contingent, la 
grossièreté, l'égoïsme, la bizarrerie, et toutes choses dont chacun 
peut avoir sa bonne part. Que l'on doive s'en défaire, le christia­
nisme ne le nie pas non plus, car il n'a jamais aimé les imper­
tinences »". 

Cependant, l'optique philosophique ci-dessus néglige une hypo­
thèse, et repose sur la certitude immunisée que la subjectivité tout 
bonnement donnée est en même temps la subjectivité véritable. Or, 
si nous ne voulons pas tomber dans le dogmatisme, il nous faut 
envisager l'hypothèse inverse : la possibilité que le sujet qu'on est 
sans plus ne soit pas encore le sujet véritable, le sujet accompli. 
Dans cette hypothèse, le pôle subjectif donne lieu à une probléma­
tique (subjective) de la vérité parallèle à la problématique de la vérité 
qui s'impose dans le pôle objectif. Dans ce dernier, on a devant soi 
des objets ; mais l'idée qu'on s'en fait est grevée de bévues et de 
préjugés qu'il convient de dépasser vers une connaissance mieux 
fondée en vérité. De même, dans le pôle subjectif, « tout homme est 
évidemment tel quel un sujet » u ; seulement, « tout homme est par 
nature fortement enclin à devenir autre chose et plus qu'il n'est »l3, 
de sorte que l'on est assigné à la tâche de « devenir ce qu'on est par 

11 P.S.I., p. 123. 
12 P.S.I., p. 122. 
« Ibid. 
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nature » ' \ en d'autres termes d'acquérir une connaissance de soi 
mieux fondée en vérité. 

Kierkegaard invoque un premier argument en faveur de son 
hypothèse : la consistance de l'éthique. « De quoi l'éthique aurait-
elle à juger, si le devenir subjectif n'était pas la tâche suprême pro­
posée à tout homme ? Qu'aurait-elle à juger ? Certes, elle serait 
naturellement réduite au désespoir » ' \ Selon Kierkegaard, dont je 
partage le point de vue, l'exigence du développement de sa propre 
subjectivité est la source même du devoir éthique et de la distinction 
absolue entre le bien et le mal. Si l'on néglige cette source, le surgis-
sement de l'éthique, son caractère normatif devient inexplicable. 
Bien entendu, il demeure alors possible d'élaborer, comme Ie fait 
Albert, une méthodologie critique de l'éthique, c'est-à-dire une 
méthode d'analyse des conséquences réelles de nos théories morales 
qui s'appuie sur la raison et ses « Brückenprinzipien » ; mais cette 
discipline demeure aveugle en ce qui concerne la production même 
des valeurs éthiques. On trouve chez Popper une conception plus 
élaborée de l'éthique, qui réunit précisément l'idée critique reprise 
par Albert et l'idée productive de l'éthique dont Kierkegaard se fait 
le défenseur dans le P.S. : pour Popper, il s'agit de faire confiance à 
la raison et à l'individu, et de considérer chaque individu comme 
une fin en soi. Ce sera là la seule façon de défendre l'unité de 
l'humanité et les valeurs égalitaristes et humanistes chères au ratio­
nalisme contre le mysticisme nationaliste, romantique, irrationaliste 
et idolâtre à l'égard du pouvoir avec lequel on tente de discipliner 
les masses de nos grands ensembles modernes16. 

En fait, lorsque l'homme néglige la source subjective du devoir 
éthique, il risque bien d'être entraîné sur la pente fatale de 
l'historicisme : la tâche étant désormais d'accomplir l'histoire univer­
selle, l'individu devra songer, au moment de passer à l'action, non 
au bien lui-même, mais à la manière d'accomplir quelque chose de 
grand, soit comme grand homme, soit comme rouage anonyme d'un 
collectif imposant ; mais de toute manière, il finira « par mener une 
existence lâche et malsaine de courtisan du hasard » n . 

Voici comment Kierkegaard définit la problématique subjective 

14 Ibid. 
15 P.S.I., p. 125. 
16 Cf., K. POPPER, La société ouverte et ses ennemis, Paris, trad. fr. aux éd. du 

Seuil, 1979, tome 2, chap. 24 et 25. 
17 P.S.I., p. 127. 
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de la vérité, dans l'hypothèse que le sujet humain tout bonnement 
donné n'est pas encore le sujet véritable : « quant on s'informe sub­
jectivement de la vérité, la réflexion porte subjectivement sur le rap­
port de l'individu (se. à la chose qu'il croit vraie) ; pourvu que le 
comment de ce rapport soit fondé dans la vérité, l'individu est alors 
aussi dans la vérité »18. « Le développement de la subjectivité con­
siste précisément en ce que le sujet élabore complètement sa per­
sonne dans l'acte où il pense sa propre existence, où donc il pense le 
penser en le réalisant »19. 

Si, dans Ia problématique objective, on définissait Ia vérité 
comme l'accord de la pensée avec l'être empirique (l'objet réel), 
dans la problématique subjective la vérité se définit comme l'accord 
du sujet avec sa pensée. Le sujet parvient à sa vérité (à cet accord), 
en appropriant sa pensée dans sa propre existence. Comme c'était le 
cas pour la vérité objective» la vérité subjective représente pour 
l'individu une tâche infinie ; mais il s'agit moins d'une approxima­
tion que d'une tâche coextensive à Ia vie et donnée avec elle : 
comme l'individu existe dans le temps et peut à chaque instant modi­
fier son attitude, il doit constamment réeffectuer la tâche d'appro­
priation de la chose à laquelle il croit, sous peine de ne plus s'y rap­
porter de manière adéquate, et donc de tomber dans la non-vérité 
(subjective). 

Kierkegaard mentionne dans le P.S. quelques exemples de ques­
tions qui mettent explicitement la subjectivité à contribution. Citons 
tout d'abord la question de Yamour : « déjà quand il s'agit d'amour 
terrestre, il importe que l'observateur ait l'intériorité de l'amour » a . 
Puis la question de la mort : par exemple, celle de son incertitude : 
« si la mort est toujours incertaine et si je suis mortel, cela signifie 
que cette incertitude ne saurait être comprise en général ; (...) il 
m'importe d'en imprégner toujours plus chaque instant de ma vie 
car son incertitude étant de tous les instants, il n'est possible de la 
surmonter que par une victoire remportée sur elle à chaque 
instant »21. Citons enfin la question de Y immortalité, à propos de 
laquelle Kierkegaard souligne à bon droit22 que les traditionnels dis­
cours s'appliquant à donner des preuves de l'immortalité de l'âme 

is P.S.L, p. 185. 
n P.S.I.,p. 158. 
20 P.S./.. p. 51. 
* P.S.1..P. 156. 
22 Cf. P.S.L, pp. 159ss. 
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tombent tout à fait à côté de la question, qui porte sur ce que cela 
signifie pour l'individu de devenir immortel, et sur ce qu'il peut 
éventuellement faire pour le devenir : quelle est l'attitude, quelle est 
la forme d'existence qui convient à l'affirmation de l'immortalité ? 

Poursuivant le parallélisme entre les deux pôles objectif et sub­
jectif de la vérité, je crois que l'on peut sans peine définir un 
examen critique et des critères de falsification dans la problématique 
subjective de la vérité. Contrairement à ce que pense Albert, Kierke­
gaard pratique bel et bien cet examen et utilise de tels critères dans 
son ouvrage : mais il le fait de manière implicite, en explicitant 
plutôt son opposition massive à l'objectivisme totalitaire de son 
temps, ce qui peut aisément donner l'illusion du retrait dans un sub-
jectivisme tout aussi totalitaire. En réalité, on voit Kierkegaard cons­
tamment préoccupé de définir et d'évaluer l'un par rapport à l'autre 
différents types de constitution de la subjectivité. Qu'on songe en 
particulier à la typologie des stades, qu'il reprend dans son commen­
taire de toute sa production littéraire antérieure23, et qu'il poursuit 
dans l'ouvrage même avec la définition de l'ironie, de l'humour et la 
distinction entre les deux formes du religieux. 

Je ne crois pas trahir la pensée de Kierkegaard, mais seulement Ia 
profiler et l'expliciter en présentant les choses ainsi : 

La pensée humaine doit répondre simultanément à deux exi­
gences. Premièrement, elle doit faciliter l'orientation de l'homme 
dans le monde, et dans ce sens elle doit être considérée et évaluée 
comme un ensemble d'hypothèses falsifiables dans l'ordre de l'objec­
tivité. Secondement, la pensée humaine doit permettre à l'homme de 
se connaître et de 5e comprendre lui-même dans le monde, et dans 
ce sens elle doit être considérée et évaluée comme un ensemble 
d'hypothèses falsifiables dans l'ordre de la subjectivité. Dans ce 
second ordre, le critère général d'appréciation est celui de Y appro-
priabilité de la pensée. Je ne dis pas l'appropriation, car la question 
de savoir si tel individu fait ou non l'effort d'approprier ce qu'il 
pense dans son existence ne regarde que lui ; peut-être s'efforce-t-il 
d'exister dans ce qu'il dit, auquel cas il se meut dans le sens de la 
vérité subjective, mais peut-être aussi ne fait-il que rabâcher des for­
mules, de sorte qu'il choisit la sphère du mensonge. Mais ce choix 
n'est pas directement en cause ici. Nous allons imaginer un individu 
sincère, c'est-à-dire quelqu'un qui tente véritablement de transformer 
sa personne à l'image de ce qu'il dit ou pense. 

23 Cf., appendice au 1er tome du P.S. 
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Le critère d'appréciation de la vérité subjective est alors le 
suivant : l'individu en question parvient-il à son but ? Lorsqu'il se 
réfléchit dans la pensée prise pour thème de notre investigation, est-
ce qu'il arrive à prendre une juste connaissance de lui-même ? Cette 
pensée est-elle propre à révéler le sujet dans sa vérité, ou va-t-elle le 
défigurer et l'altérer ? Nous émettons l'hypothèse suivante : lorsque 
la pensée dans laquelle l'individu essaie de se réfléchir est inadéquate 
à sa propre subjectivité, il ne parvient pas à se l'approprier jusqu'au 
bout ; il doit désespérer d'y parvenir, et ce désespoir est le signe de 
la dissonance. Dès lors on peut admettre que la pensée en question 
est falsifiée dans l'ordre de la subjectivité. 

Notre hypothèse de la « falsifiabilité subjective » postule deux 
choses capitales. Premièrement, elle suppose la consistance du sujet 
humain. Dans l'ordre de l'objectivité, c'est le monde qui joue ce 
rôle : si l'on a une connaissance fausse des objets, la consistance du 
monde nous empêche de nous enfermer définitivement dans 
Terreur ; quelque chose nous dérange qui va décider l'un ou l'autre 
chercheur à mettre au point des expériences falsifiantes fondées sur 
des alternatives relevantes. Dans l'ordre de la subjectivité, on peut 
dire pareillement que le sujet humain « véritable » n'est pas indéfini­
ment malléable dans Ie moule des hypothèses subjectives : il leur 
résiste et peut fort bien les mettre en échec. Le vrai sujet que je suis 
fait la guerre au sujet erroné que je m'applique à devenir, et U 
révèle l'aliénation, en suscitant mon intérêt pour d'autres hypo­
thèses, des alternatives relevantes au moyen desquelles je pourrai 
peut-être me comprendre. 

Secondement, notre hypothèse postule la similitude essentielle des 
sujets : elle est fondée sur un parti pris antisubjectiviste ! Le subjec-
tivisme estime que tous les sujets sont différents ; chaque individu 
est supposé unique en son genre dans ce système qui affirme : à 
chacun sa vérité, à chacun de trouver le mélange de pensée qui con­
vient à sa subjectivité singulière ; ce qui est vérité pour l'un ne l'est 
pas forcément pour l'autre, etc. Contre le subjectivisme, nous fai­
sons remarquer : 1) que les sujets ont une singularité tout bonne­
ment donnée, celle que Kierkegaard appelle « le contingent, la gros­
sièreté, l'égoïsme, la bizarrerie et toutes choses dont chacun peut 
avoir sa bonne part » et dont il n'est pas douteux « que l'on doive 
s'en défaire »M. Mais tel n'est pas le sujet essentiel que l'homme est 
et est appelé à devenir. II faut cesser de confondre l'hypothèse de Ia 

» P.S.I., p. 123. 
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subjectivité avec les séquelles de l'individualisme romantique. 2) que 
le subjectivisme se contredit lui-même dans la mesure où il est un 
système et où il se communique par le moyen de la généralité du 
langage. Lorsqu'on dit que chaque sujet est absolument original, on 
parle tout de même d'une classe d'êtres définissable sur un plan 
général, Ia classe des sujets. Quant à l'adage : « à chacun sa 
vérité », il faut remarquer qu'il se donne lui-même pour une vérité 
universelle : si on l'applique à lui-même, il devient absurde. Notre 
hypothèse de la falsifiabilité subjective, au contraire, tolère sans 
réserve l'objectivation du langage. Le parallélisme que nous définis­
sons entre la problématique subjective et la problématique objective 
de la vérité (et de Ia falsification) nous permet d'admettre sans diffi­
culté que lorsqu'on parle du sujet et des pensées qu'il s'approprie, 
on en fasse les objets d'un discours et les soumette aux exigences de 
clarté et de distinction propres au discours cogniti f. 3) que le subjec­
tivisme est la doctrine d'immunisation par excellence. Elle est Ia ver­
sion subjective du solipsisme. Dans le pôle objectif, le solipsisme 
demande comment on peut parler d'un monde unique pour tous et 
d'une connaissance universellement valable, puisque nous avons 
chacun une perception originale des choses. Sur ce terrain, le doute 
solipsista est inattaquable. Mais on le réfute dans les faits, en mon­
trant comment la connaissance scientifique est parvenue à progresser 
en corrigeant et en dépassant sans cesse ses erreurs. Dans le pôle 
subjectif, nous avons maintenant affaire à une doctrine niant qu'il 
existe une vérité (subjective) pour tous les sujets, et affirmant que 
chacun construit la sienne à sa convenance. En d'autres termes, le 
subjectivisme tient le discours suivant : « tu peux me dire quelle est 
ta pensée, mais ne t'imagine pas que tu pourras me persuader ! Ce 
qui est vrai pour toi ne l'est pas forcément pour moi. Toutes les 
idées se valent et personne ne peut avoir raison contre moi ». Sur ce 
terrain, le subjectivisme est indépassable. Comme le dit Albert, on 
peut toujours immuniser sa position contre toute critique. Néan­
moins, nous pensons pouvoir produire une réfutation du subjecti­
visme dans les faits, en montrant comment la recherche philoso­
phique appliquée à la subjectivité parvient à organiser un débat 
rationnel entre les différentes conceptions subjectives qui s'offrent à 
être appropriées par les individus : un débat qui ne livre pas ceux-ci 
à l'arbitraire d'un choix immotivé, mais leur fournit des critères 
d'évaluation et des moyens de contrôle rationnels leur permettant de 
choisir l'hypothèse la plus fiable (dans l'état actuel de notre ouver­
ture de conscience). Les prochains chapitres de cette partie de notre 

115 



travail seront consacrés à Ia mise en place des principes du débat 
rationnel en question. Mais auparavant, il nous faut définir plus pré­
cisément l'articulation entre les deux problématiques objective et 
subjective de la vérité. 

3. LA VÉRITÉ AU SUJET DE CES VÉRITÉS" 

Kierkegaard reprend dans le dernier chapitre du premier tome du 
P.S. Ia fiction de l'individu Johannes Climacus infiniment préoccupé 
de sa béatitude éternelle. Et il lui fait poser la question suivante : 
dois-je m'informer objectivement ou subjectivement de la vérité si je 
veux pouvoir au mieux accomplir mon existence ? « De quel côté est 
maintenant la vérité ? »26 

Remarquons que cette question nous fait accéder à un niveau 
d'investigation supérieur à celui auquel nous nous situions jusqu'ici, 
à un niveau métalinguistique ou métalogique. Il ne s'agit plus de 
définir directement la vérité objective ou subjective, mais de décider 
dans laquelle des deux problématiques il y a le plus de vérité : 
laquelle est la plus performante à partir d'une préoccupation 
donnée, i.e. Ie point de départ naïf que nous avons évoqué ci-dessus 
au point A. Il s'agit donc ici d'une vérité portant sur la vérité, à 
savoir d'une méta-vérité ou vérité méthodologique. 

C'est à ce niveau qu'Albert formule à l'endroit de Kierkegaard 
ses objections les plus virulentes. « En fait, il (se. Kierkegaard) 
opère avec deux concepts de vérité totalement différents. II emploie 
tout d'abord un concept de vérité de caractère courant, qui concerne 
l'adéquation de Ia connaissance à la réalité, mais par ailleurs il uti­
lise un concept de sa propre fabrication, qui s'applique au rapport 
du sujet à une entité dont il admet l'existence »'". A mon avis, la 
façon dont Albert résume la définition kierkegaardienne de la vérité 
subjective est assez insatisfaisante, et trop unilatéralement orientée 
sur la question de Dieu : voir la présentation ci-dessus de Ia ques­
tion, § 2. Mais poursuivons la lecture de l'objection d'Albert : Kier­
kegaard « pose ensuite la question — en rapport avec Ia connais-

23 Cette problématique est dite « métalogique » parce qu'il s'agit d'une vérité por­
tant sur des vérités. Les deux premiers § relevaient déjà de la métalangue. Ce 3e § 
sera donc d'ordre méta-métalinguistique. 

26 P.S.I., pp. 185-186. 
27 £7¾., p. 215. 
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sance de Dieu — de savoir duquel des deux côtés se trouve mainte­
nant 'la' vérité, et en même temps, il prétend, sans nécessité aucune, 
que l'on peut, ou même que Ton doit prendre ici une décision. Il 
présente en outre cette décision comme infiniment importante et 
d'une urgence telle que tout renvoi à plus tard est 'mortellement 
dangereux' (...) Sa réponse (...) montre en fait seulement qu'il privi­
légie Vattitude subjective (comme il dit) au préjudice de la recherche 
de la vérité objective w28. 

Sur Ie fond, je suis d'accord avec l'objection d'Albert : il me 
paraît erroné de poser une alternative radicale entre la recherche 
objective et la recherche subjective de la vérité. Mais il nous faut 
apprécier l'alternative kierkegaardienne en fonction de son contexte 
d'argumentation, déterminé par le triomphe de l'hégélianisme. La 
philosophie hégélienne a réconcilié sur le papier le sujet et l'objet, à 
l'aide d'une débauche conceptuelle qui laisse les gens béats d'admira­
tion... et sous-développés dans leur subjectivité. C'est pourquoi Kier­
kegaard s'estime contraint de restituer la distinction entre les termes 
et les voies de l'objectivité et de la subjectivité, avant que le salmi­
gondis hégélien ait achevé de distraire les hommes de ce temps de 
songer à leur moi ! 

« La voie de la réflexion objective fait du sujet chose contin­
gente, et par là, de l'existence, chose indifférente qui va s'évanouis-
sant. (...) La voie de la réflexion objective conduit alors à la pensée 
abstraite, aux mathématiques, au savoir historique de toute nature, 
elle éloigne sans cesse du sujet dont l'être ou le non-être devient, de 
façon parfaitement correcte au point de vue objectif, complètement 
indifférent »M. Ce que Kierkegaard caractérise de la sorte, est-ce 
l'objectivité comme telle, ou l'objectivité mat comprise ? J'opte pour 
la seconde idée, tout en concédant que Kierkegaard, ainsi que tout le 
courant existentialiste et herméneutique subséquent, croyaient saisir 
dans cette description tout le champ de l'objectivité. La thèse selon 
laquelle Ia connaissance objective rend le sujet indifférent, parce que 
peu importe que ce soit toi ou moi qui affirme telle vérité mathéma­
tique ou historique, seule comptant la vérité objective qui est 
affrimée — cette thèse a fait les beaux jours de la philosophie her­
méneutique, et néanmoins, elle est fausse. H. Albert et Ie rationa-

28 £7¾., pp. 215-216. 
29 P.S.]., p. 180. 
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lisme critique ont bien montré que la science n'est pas une somme 
de propositions vraies, mais bien une démarche faite d'essais, 
d'erreurs et de corrections d'erreurs, et qui requiert de la part de ses 
acteurs et de ses utilisateurs un degré élevé de maturité éthique (en 
particulier d'honnêteté intellectuelle) et de lucidité existentielle. 
Disons, pour prendre un exemple grossier, que le théorème de Pytha-
gore n'a pas la même valeur de vérité (objective) dans la bouche du 
philosophe et mathématicien grec qui l'a formulé pour la première 
fois et dans la bouche de l'écolier de chez nous qui rabâche ses 
devoirs de maths. S'il est vrai, du point de vue de l'objectivité abs­
traite et mal comprise, que n'importe quel étudiant médiocre 
d'aujourd'hui en sait plus que le philosophe antique, il n'en demeure 
pas moins que celui-ci possédait une ouverture au monde et une 
capacité de découverte notablement supérieure à n'importe lequel de 
ceux-là. 

Lorsque l'homme emprunte la voie de la réflexion objective et 
s'oublie lui-même dans cette voie au point de devenir comme sujet 
une chose indifférente et contingente, il est alors guetté par la folie 
objectiviste, la folie de l'objectivité mal comprise que décrit fort 
bien Kierkegaard. « Quand l'intériorité fait défaut, on assiste à la 
folie du rabâchage, passablement comique. (...) Le comique est de 
voir que la chose dont est instruit son heureux détenteur est le vrai, 
le vrai qui concerne toute l'humanité, mais en aucune façon Ie très 
honorable rabâcheur. (...) Si d'aventure on rencontre l'un de ces 
déments, (...) on l'écoute glacé d'horreur ; on se demande si l'on 
parle à un homme ou peut-être à (...) une invention de Döbler qui 
dissimule une musique à manivelle »30. Entre autres rabâchages, 
Kierkegaard, comme on sait, stigmatise d'abord la spéculation hégé­
lienne, celle du maître et celle de ses épigones théologiques. 

Passons au commentaire de l'autre voie. « La réflexion subjective 
se tourne vers l'intérieur, vers la subjectivité pour être dans cette 
intériorisation la réflexion de la vérité »31. Faut-il dire, symétrique­
ment par rapport à la voie objective, que la réflexion subjective rend 
l'objet complètement contingent et indifférent ? Kierkegaard semble 
un instant l'admettre lui-même et, dans son zèle à polémiquer contre 
l'objectivité mal comprise, tomber dans l'erreur opposée, ce qui 
déclenche l'ire d'Hans Albert. « Quant on détermine la vérité par Ia 
seule voie subjective, il est à la fin impossible de distinguer la folie 

» p.s.i., p. 182. 
si P.S.I., p. 183. 
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de la vérité »3Ï. Kierkegaard semble donc d'accord d'affirmer, 
objecte Albert, « qu'on peut tout à fait utiliser le concept subjectif 
de la vérité auquel il donne la préférence à L'intérieur de n'importe 
quelle conception des choses, fût-ce la plus arbitraire »33. 

Cependant, Kierkegaard fait aussitôt un pas en arrière. Le déve­
loppement de la subjectivité qui laisse l'objectivité dans une totale 
indifférence constitue réellement une forme de folie : appelons la 
pour des raisons de symétrie la folie subjectiviste. Celle-ci peut être 
distinguée de la véritable voie subjective par le fait qu'en étant indif­
férente à l'égard du monde objectif, elle laisse un élément arbitraire 
du monde l'envahir et fixer sa passion. « Don Quichotte est le type 
de la folie subjective où la passion de l'intériorité se porte sur une 
certaine idée d'ordre fini qui devient fixe (...). Le tragi-comique tient 
en l'espèce à ce que l'infortuné attache une importance infinie à un 
détail, idée fixe en lui, qui ne concerne personne »M. Par opposition 
à cette forme de démence, nous pouvons dire que la véritable 
réflexion subjective ne laisse pas indifférent le rapport de l'homme 
aux choses et au monde : elle dit aussi quelque chose du monde ; 
elle implique aussi un jugement, fût-il implicite, dans l'ordre de 
l'objectivité. Dans l'effort qu'il poursuit pour se connaître, le sujet 
se situe en même temps dans le monde et il prend inévitablement 
position dans le concert des activités de l'homme aux prises avec la 
nature, dans le concert des relations sociales et dans le concert des 
recherches d'ordre scientifique. 

Au vu de cette analyse des deux voies, objective et subjective, de 
la recherche de la vérité, et de leur aberration correspondante, la 
folie objectiviste et la folie subjectiviste, on peut donner la précision 
logique suivante : 

Toutes les propositions cognitives, toutes les affirmations sont à 
prendre comme des hypothèses formulées sur un domaine d'objets 
ou sur le domaine du sujet, et accessibles à une procédure de falsifi­
cation. On est tenté de diviser cette classe en deux sous-classes étan-
ches, soit d'un côté l'ensemble des hypothèses objectives portant sur 
la connaissance du monde, et de l'autre l'ensemble des hypothèses 
subjectives portant sur la connaissance du sujet. On rangerait par 
exemple volontiers la proposition « l'ensemble des nombres entiers 
est inclus dans R » dans la première sous-classe et l'affirmation pas-

« P.S.L, p. 180. 
« ETh., p. 216. 
M P.S.L, p. 182. 
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calienne « l'homme est un roseau pensant » dans la seconde. Toute­
fois, il nous faut envisager une définition plus complexe de ces 
catégories : les propositions explicitement objectives comportent éga­
lement une composante subjective, au moins implicite, et les propo­
sitions explicitement subjectives comportent également une compo­
sante objective, au moins implicite. 

Voyons maintenant de quelle façon se présente l'alternative voie 
objective/voie subjective pour l'individu préoccupé de son bonheur 
essentiel et qui, dans le cas particulier, s'interroge sur la valeur de 
l'hypothèse chrétienne. 

Comme l'a bien vu Albert, que nous suivons ici contre la lettre 
du texte de Kierkegaard, il ne peut s'agir d'une alternative radicale, 
laquelle ne nous laisse que Ie choix entre deux formes de démence. 
A l'inverse, comme Ta bien vu cette fois Kierkegaard, il n'est pas 
possible de suivre en même temps les deux voies, ainsi que le vou­
drait la synthèse hégélienne. Dans l'abstrait, bien sûr, on peut dire 
que l'homme parfaitement accompli, c'est le sujet qui se connaîtrait 
lui-même et connaîtrait le monde, le sujet vrai parfaitement intégré à 
un monde vrai. Mais tel n'est pas l'homme dans le concret de son 
existence. Nous sommes des êtres finis qui vivons dans le temps ; 
nous ne pouvons parvenir à une connaissance définitive ni des 
choses, ni de nous-mêmes : Ia nécessité de l'examen critique est indé­
passable. De plus, celui-ci ne peut avoir lieu simultanément dans les 
deux voies : Ie travail critique qui porte sur notre connaissance des 
choses s'accomplit sur un fond de subjectivité provisoirement non 
remis en cause, tandis que le travail critique qui porte sur notre con­
naissance de nous-mêmes s'accomplit sur un fond de conception du 
monde provisoirement laissé en l'état. 

La question se précise donc comme suit : pour une hypothèse 
donnée, à quelle voie d'investigation faut-il donner Ia préférence, du 
moins provisoirement ? Notre liberté de choix reste bien sûr entière, 
puisque toute l'hypothèse mord sur les deux pôles. La méthode la 
plus « naturelle », j'entends Ia plus performante, semble être de 
choisir Ia voie dans laquelle l'hypothèse examinée se meut 
explicitement : pour une vérité mathématique, par exemple, l'examen 
objectif de Ia teneur de vérité sera probablement le plus fructueux, 
tandis que l'examen subjectif sera le plus indiqué dans le cas où l'on 
a affaire à une doctrine de salut. 

Mais rien n'empêche de se livrer à l'examen complémentaire : 
Albert a parfaitement raison de rappeler aux théologiens « qu'une 
foi au sens objectif est une condition minimale aussi pour une foi 
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sensée au sens subjectif. Un chrétien qui ne croit pas aussi au sens 
objectif (se. que Dieu existe à titre d'objet de l'univers) n'aurait rien 
à quoi il pourrait se rapporter de la façon dont l'exige 
Kierkegaard »". A notre sens, Albert a le droit d'exiger un examen 
critique objectif de l'hypothèse chrétienne (en particulier de l'hypo­
thèse de l'existence de Dieu), même si le christianisme est d'abord 
une hypothèse subjective qui concerne la subjectivité, comme le 
montre toute l'interprétation qu'en fait Kierkegaard. 

Inversement, si Ton prend un genre qui accentue fortement la 
composante objective, comme le mythe cosmogonique, rien 
n'interdit qu'on l'interprète dans un sens subjectif, comme l'expres­
sion de la compréhension de soi de l'homme archaïque, ce que fait 
par exemple Bultmann dans son programme de démythologisation. 
A ce propos, je crois nécessaire de répondre à l'objection qu'Albert 
adresse au programme bultmannien dans les pages du Traktat consa­
crées aux théologiens : si l'on prend au sérieux le fait que l'image 
moderne du monde a pris la place de l'ancienne image mythologique 
et s'est imposée face à celle-ci comme une alternative relevante, dit 
Albert, alors on est contraint d'admettre « que la compréhension de 
l'existence d'alors appartient à un contexte cosmologique dont elle 
ne se laisse pas simplement détacher par interprétation existentiale, 
et que nous aujourd'hui, qui pensons dans un autre cadre cosmolo­
gique, nous devons aussi avoir une autre compréhension de 
l'existence w36. L'optique défendue ci-dessus nous permet de faire 
valoir contre Albert qu'il n'existe pas d'unité systématique entre le 
pôle objectif et le pôle subjectif de la pensée. La connaissance de soi 
et celle du monde sont certes liées, mais d'un lien dialectique qui 
n'autorise aucune systématisation simple. Les connaissances objec­
tives vieillissent et sont remplacées par d'autres selon un rythme 
d'évolution différent de celui qui préside à l'évolution des concep­
tions subjectives. Nous devons donc maintenir ouverte la possibilité 
qu'il existe des conceptions subjectives dont Ia formulation est objec­
tivement dépassée, et qui méritent cependant toujours un examen 
subjectif Ces conceptions mythologiques sont de ce nombre), et la 
possibilité symétrique qu'il existe des conceptions objectives dont les 
implications subjectives laissent fort à désirer, et qui possèdent néan­
moins une grande valeur dans l'ordre de l'objectivité. 

De quel côté y a-t-il le plus de vérité pour celui qui cherche à 

« £7¾., p. 217. 
36 TkV., pp. 111-112. 
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mettre à l'épreuve la valeur de l'hypothèse chrétienne dans Ie cadre 
de sa préoccupation pour sa béatitude étemelle ? Sur ce terrain 
métalogique également, le souci de vérité doit susciter le courage de 
résister aux tentations d'immunisation. Entre les deux voies possi­
bles, il convient d'emprunter d'abord celle qui promet de se révéler 
la plus fructueuse, celle qui va permettre à l'hypothèse en cause de 
développer tout son potentiel explicatif ; bref, entre les deux exa­
mens (objectif ou subjectif) de l'hypothèse à vérifier, il conviendra 
de faire porter le poids sur le plus performant, dans une optique cri­
tique. Dans le cadre de la question qui nous occupe, la question 
chrétienne avec en son centre l'affirmation de l'existence de Dieu, il 
est possible qu'Albert ait raison de porter la question dans la sphère 
objective, dans la mesure où les théologiens chercheraient seulement 
à sauver l'hypothèse Dieu du naufrage objectif pour l'immuniser 
dans une sphère subjective de leur fabrication. Mais l'inverse est 
aussi possible : peut-être Albert a-t-il voulu forcer l'hypothèse Dieu 
dans la voie objective afin de mieux la stériliser et l'empêcher 
d'exercer ses effets critiques sur la compréhension insuffisante que 
son rationalisme se fait de Ia subjectivité. Nous croyons que ce pro­
blème métalogique est deci dab le. Conformément au vœu d'Albert, 
tournons-nous tout d'abord vers l'examen critique objectif pour en 
évaluer les performances. Par convention de vocabulaire, nous 
appellerons « doctrine » une conception subjective logiquement arti­
culée et suffisamment explicite. 

Point C. L'examen objectif des questions subjectives 

Suivons tout d'abord l'idée d'H. Albert dans sa critique de 
Kierkegaard : l'agitation subjective ne saurait tenir lieu de vérité ; 
celui qui est passionnément intéressé à une question sera justement le 
plus pressé de savoir ce qu'il en est objectivement ; et par exemple : 
Ie simple fait de tenir pour vrai que Dieu existe est une condition 
(objective) minimale de toute foi. Traduite en termes généraux, cette 
idée donne la proposition suivante : 

S'il est vrai qu'une conception subjective (ou doctrine) bien 
formée ne débouche pas sur une forme de démence, et donc ne livre 
pas l'objectivité à l'indifférence et à l'arbitraire, il faut lui demander 
d'expliciter sa composante objective, à savoir ce qu'elle affirme 
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implicitement du monde ; dès lors on pourra la soumettre à un 
examen critique objectif comme n'importe quelle connaissance. 

Cette explication pourra se faire sur un mode analogue à celui 
qui préside à la discussion critique des propositions d'ordre éthique. 
On se souvient qu'Albert a défini dans Ia chapitre HI du Traktat 
quatre « Brückenprizipien », les principes de réalisabilité, de con­
gruence, de compatibilité avec l'état actuel des connaissances, et 
celui de compétence. Essayons d'appliquer ces principes au domaine 
doctrinal. 

1. LE PRINCIPE DE RÉALISABILITÉ 

Dans le cadre de l'éthique, ce principe signifie qu'un commande­
ment vous lie seulement dans la mesure où il est applicable : à 
l'impossible nul n'est tenu ; une morale fiable doit pouvoir se tra­
duire dans les faits. On pourrait dire de même : une doctrine fiable 
doit pouvoir se traduire dans les faits. A un niveau relativement tri­
vial, les possibilités de falsification empirique sont évidentes. 

Prenons l'exemple du christianisme. La doctrine chrétienne se 
fait fort de pouvoir réconcilier l'homme avec lui-même en le réconci­
liant avec Dieu. Quoi qu'il faille entendre par là, le christianisme 
affirme que cette réconciliation peut et doit exercer ses effets dans le 
cadre des relations avec les autres au sein et en dehors de la commu­
nauté chrétienne. Dès lors, on peut admettre que des phénomènes 
historiques tels que les guerres de religion européennes, les croisades 
ou l'inquisition, qui sont indéniablement des produits de la chré­
tienté, viennent démentir les affirmations précitées et permettent de 
falsifier la doctrine chrétienne. On peut mettre dans un pareil rap­
port de contradiction et de falsification par exemple l'affirmation de 
la liberté chrétienne et le développement sur sol chrétien de morales 
extrêmement répressives, ou bien la vocation de pauvreté évangélique 
et les incessantes compromissions des Églises avec les puissances 
d'argent ou le pouvoir politique, etc. 

On sait que ce type de falsification peut être pratiqué et se pra­
tique effectivement à l'égard de toutes les doctrines ayant acquis une 
certaine envergure historique : qu'on pense par exemple à la vieille 
doctrine libérale et à la lecture falsifiante qu'en a faite Marx dans sa 
critique du capitalisme, ou à la doctrine marxiste de la désaliénation 
et au démenti explicite que lui infligent quotidiennement les diri­
geants des régimes communistes. 
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Seulement, si l'on peut admettre que toutes les doctrines ont leur 
« cadavre dans Ie placard », y compris le refus de professer une 
quelconque doctrine, qui dégénère assez facilement lui-même en un 
cynisme exploiteur, alors il nous faut corriger notre critère de falsifi­
cation, qui est trop fort et ne permet plus de choisir la meilleure ou 
la moins mauvaise des doctrines. 

Cela d'autant plus que les doctrines vivent, se modifient, se rami­
fient, donnent naissance à des traditions où sont impliqués d'autres 
facteurs, connaissent des déviations et des réformes, produisent des 
dissidences et des courants marginaux, etc. II est donc possible que 
des mouvements qui se réclament d'une même doctrine fondamentale 
refusent d'assumer certains produits historiques de ladite doctrine et 
mettent ceux-ci sur le compte d'une déviation du courant d'origine. 
Or, il n'est pas d'emblée certain qu'ils aient tort de faire ces 
distinguos ; aussi sera-t-on contraint de recourir à une discussion sur 
l'identité authentique de la doctrine en cause : on n'échappera donc 
pas à l'examen critique subjectif. 

Mais si nous concédons aux représentants des doctrines le droit 
de choisir parmi leur héritage historique les phénomènes qui leur 
sont favorables et d'attribuer les autres à des déviations, si donc 
nous concédons ce principe de défense, le poids critique de notre 
principe de réalisabilité ne va-t-il pas être anéanti ? 

Il peut l'être, c'est vrai. Les choses se passent une fois de plus 
comme Ie dit Albert : on peut immuniser n'importe quelle idée 
contre la critique ! Cela n'empêche pas qu'elle risque alors de perdre 
sa crédibilité : le jeu des chapelles gauchistes, ultra-sectaires et 
s'accusant mutuellement de déviationnisme n'est pas crédible, pas 
plus que leur théorie de l'aménagement d'un pouvoir politique idéal, 
tandis qu'elles veillent soigneusement à rester suffisamment minori­
taires pour n'avoir jamais à exercer les responsabilités du pouvoir 
politique réel t De même, il n'est pas crédible non plus, le jeu des 
ténors actuels des Églises qui prêchent haut et clair la tolérance et le 
respect des droits de l'homme... au moment où les Églises n'ont plus 
les moyens d'avoir une autre attitude, compte tenu de la perte de 
leur autorité et de leur influence dans la société ! 

Nous le voyons, l'examen direct de Ia réalisabilité empirique des 
doctrines nous entraîne dans des discussions sans fin d'ordre histo-
riographique et herméneutique. C'est pourquoi je voudrais faire Ia 
proposition suivante : appliquons le principe de réalisabilité au pré­
sent et à l'avenir immédiat. Donnons aux doctrines la tâche de con­
tribuer à Ia solution d'un problème que les hommes se posent dans 
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le monde : imposons-leur, de se frotter d'une manière ou d'une autre 
à la réalité empirique, mais laissons-leur le choix du terrain ; à elles 
de définir leur compétence dans l'ordre de l'objectivité. Mais préci­
sons qu'alors, cette définition de compétence fonctionnera comme 
critère de falsification. 

2. LE PRINCIPE DE CONGRUENCE 

Dans l'ordre éthique, ce principe rend passibles de critique les 
assertions normatives qui, pour avoir un sens, impliquent l'existence 
de facteurs dont la connaissance ne peut tenir aucun compte. Ainsi, 
par exemple, si l'on demandait à quelqu'un de rendre compte de ses 
actes, en répondant « j 'ai fait cela parce que Dieu le veut » la per­
sonne ne fournirait pas une justification valable de son comporte­
ment. Comme le dit Popper, « Dieu n'est bon que si ses commande­
ments le sont. Décider qu'ils le sont, parce que ce sont des comman­
dements divins, serait une grave erreur — et même une adhésion 
immorale à l'autoritarisme »37. Ce principe emporte notre adhésion 
parce qu'il s'appuie sur une fort pertinente critique de l'hétéro-
nomie. Je n'agis pas moralement en étant contraint par les injonc­
tions d'un « être » (fût-il suprême), s'il est sous-entendu qu'en 
l'absence de cette contrainte et de cet être j'agirais tout autrement. 

Le discours doctrinal a besoin d'un principe analogue. L'idée 
qu'il existe (objectivement) un Dieu est sans doute une implication 
minimale de la foi, mais pas en ce sens que le discours chrétien 
serait privé de signification si Dieu n'existait pas. Si Dieu n'existait 
pas, Ie discours chrétien serait privé de vérité : U se révélerait être 
une fausse hypothèse. Dieu n'intervient pas arbitrairement comme 
un gêneur qui introduirait de force ses problèmes et ses complexes 
dans la réflexion d'une subjectivité qui s'en serait bien passée ! Dieu 
n'est pas posé au départ comme un potentat oriental réclamant son 
tribut d'adoration : mais la subjectivité aux prises avec le problème 
de son identité en vient à poser l'hypothèse Dieu pour tenter de 
résoudre son problème. Par conséquent, Dieu est un élément (sup­
posé) de l'univers du sujet. Nous pouvons en parler comme d'une 
hypothèse subjective, qui comme toutes les autres comprend une 
composante objective implicite. Ainsi, pour nous qui travaillons avec 

37 K. POPPER, La Société ouverte et ses ennemis, Paris, Seuil, 1979, tome 2, 
p. 199. 
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l'hypothèse de son existence, Dieu entre en ligne de compte dans le 
cadre de la connaissance (objective), et nous sommes mis en 
demeure de rendre compte de ce point. Le respect du principe de 
congruence nous amène donc à dire : il n'y a pas de théologie pos­
sible sans théologie naturelle ! Il nous faudra sans doute imaginer 
une théologie naturelle fort différente de celle de nos ancêtres, mais 
ce sera tout de même une théologie naturelle, affirmant que d'une 
certaine manière Dieu est connaissable dans l'ordre de l'objectivité. 
Davantage sur ce point dans la quatrième partie du présent travail. 

3. LE PRINCIPE DE COMPATIBILITÉ 

Ce principe signifie que nos convictions de valeurs ne peuvent 
pas sérieusement être isolées de l'état de nos connaissances à un 
moment donné. Nos décisions morales s'appuient toujours sur cer­
taines convictions objectives où elles trouvent leur sol de légitimité. 
Aussi, lorsque nos connaissances changent, doivent-elles entraîner 
une modification corrélative de nos systèmes de valeurs traditionnels. 

Qu'en est-il sur le plan doctrinal ? Nous avons déjà abordé ce 
point38 et fait remarquer qu'il ne pouvait pas s'agir d'un alignement 
pur et simple des convictions subjectives sur l'état des connaissances 
objectives au fur et à mesure de leur évolution. Le lien est dialec­
tique. Mais cette dernière affirmation signifie aussi que des doctrines 
qui persistent à affirmer des idées en opposition directe avec les 
résultats ou l'esprit de la science, ou à ignorer superbement le déve­
loppement scientifique, sont à la longue vouées à l'échec. Il y a là, à 
n'en pas douter, un gros travail d'information et de mise à jour qui 
s'impose aux adeptes des doctrines. 

En ce qui concerne la théologie, on sait quelles sont les critiques 
que lui adresse Albert en partant du principe de compatibilité39. En 
gros, les théologiens modernes se donnent aux yeux d'Albert l'illu­
sion d'avoir dépassé la vieille cosmologie mythologique et réussi à 
traduire le message chrétien dans une conception moderne du 
monde, alors qu'ils sont toujours prisonniers de l'ancienne façade 
théiste et qu'ils conservent toujours des résidus immunisés de la cos­
mologie antique. 

Je pense que ces critiques, même si elles ne suffisent pas à falsi-

38 Cf. ci-dessus, chap. I, point B, 9 3. 
39 Cf. ci-dessus, partie I, chap. Ill, points A, B et C, et TkV., chap. V. 
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fier le christianisme, doivent être néanmoins prises très au sérieux. 
Le christianisme lui-même renierait sa vocation à l'universalité s'il 
tentait de se maintenir par des artifices qui feraient bon marché du 
principe de compatibilité. 

4. LE PRINCIPE DE COMPÉTENCE 

Ce principe réclame la mise en œuvre d'un système de discussion 
critique permettant : 1) d'évaluer comparativement différentes con­
ceptions de manière à pouvoir choisir la meilleure, celle qui rend 
compte sans distorsion du plus grand nombre de faits recensés, et 
2) de puiser dans le bien de la tradition culturelle certaines idées sus­
ceptibles d'être profilées comme des alternatives relevantes aux con­
victions reçues. 

Ce principe, qui résume en somme l'option fondamentale du 
rationalisme critique, rencontre mon entière adhésion, comme il ne 
peut manquer de persuader tous ceux qui sont partisans de l'ouver­
ture au dialogue. N'empêche qu'il se heurte à une pratique séculaire 
de l'exercice doctrinal allant dans un sens diamétralement opposé. 

Dans ridée traditionnelle qu'on s'en fait, une doctrine est 
d'abord profilée pour faire des adeptes, enthousiasmer ses militants 
et conforter ses disciples dans la certitude qu'ils connaissent la 
vérité. Ainsi que le déplore Albert, les doctrines, et en particulier la 
doctrine chrétienne, ont coutume de réclamer une foi, simple ou 
sophistiquée, mais toujours inébranlable dans la vérité qu'elle préten­
dent dévoiler. Face aux adeptes d'autres doctrines, et plus encore 
face aux hérétiques de l'intérieur, il est recommandé aux simples de 
ne pas entrer en dialogue, et aux doctes de produire un système 
d'argumentation auto-justificatif ou de contre-attaque permettant de 
clouer le bec à l'adversaire. La formulation d'une objection perti­
nente sur un point de la doctrine est perçue par ses adeptes comme 
un dangereux péril qu'il convient de circonscrire à tout prix. Les 
faits réels tendant à démentir Les affirmations de la doctrine sont 
systématiquement déniés, passés sous silence ou bagatellisés. Bref : le 
comportement doctrinal, dans l'acception courante, reflète toute la 
panoplie des techniques d'immunisation dénoncées par le rationa­
lisme critique. 

La prise au sérieux du principe de compétence va impliquer un 
changement d'esprit radical chez les tenants des doctrines. Mais au 
fond, un changement qui est déjà requis par la logique même du 
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langage doctrinal. Une doctrine, par définition, prétend à une cer­
taine vérité ; elle revendique la performance d'éclairer mieux que ne 
le font ses rivales la réalité humaine (objective et subjective). Si 
maintenant elle bute sur des objections pertinentes et qu'elle refuse 
d'en tenir compte, c'est qu'elle a perdu son ambition originale : elle 
ne croit plus en elle-même, et ne produit plus d'autre performance 
que celle de la mauvaise foi. Ainsi, la fermeture au dialogue est la 
réfutation en acte de la doctrine par ses propres adeptes ! 

Nous pouvons donc affirmer : une doctrine bien formée ne 
requiert nullement une adhésion irrationnelle, et ne favorise pas non 
plus l'éclosion d'une foi inébranlable et imperméable aux arguments 
de la raison. La « foi » qu'elle suscite doit être subordonnée à sa 
capacité performante. Dans l'ordre de l'objectivité, cette capacité se 
définit comme suit : une doctrine, si on l'explicite dans sa compo­
sante objective, rend compte de certains faits, qui trouvent en elle 
une explication découlant sans problème de sa logique ou de sa ligne 
fondamentale. D'autres phénomènes, en revanche, semblent plutôt 
contredire cette ligne, de sorte que la doctrine est obligée d'invoquer 
des explications secondaires et des exceptions. Il peut maintenant 
exister une autre doctrine, que l'on dira plus performante, qui* con­
venablement explicitée, permet de rendre compte de Yensembie de 
ces faits ou phénomènes dans le sillage de sa logique fondamentale. 
Celle-ci devra donc être préférée à l'autre conformément au principe 
de compétence, sous réserve de l'apparition d'une tierce conception 
encore meilleure. 

Cependant, cette opération suppose une explication des consé­
quences de la doctrine dans l'ordre de l'objectivité, explication qui 
peut être contestable et contestée par les exégètes des doctrines en 
cause — et voici qui va requérir le relais de l'examen subjectif. Pre­
nons par exemple le phénomène multiple du mal social et politique ; 
qui en rend le mieux compte : la doctrine chrétienne, qui met au 
premier plan l'idée du péché, ou Ia doctrine marxiste, qui considère 
Ia lutte des classes comme l'élément primordial, ou encore le ratio­
nalisme critique qui incrimine avant tout le 'dogmatisme' et la cris­
pation idéologique ? Vouloir en décider a priori, avant un examen 
subjectif de la valeur de ces doctrines, reviendrait à leur faire vio­
lence, à les soumettre à un parti pris. 

Au terme de cette tentative de transcription des quatre 
« Brückenprinzipien » albertiens dans le domaine du langage doc­
trinal, nous pouvons apporter la conclusion suivante : un examen 
critique objectif des doctrines, portant sur leur réalisabilité, leur con-
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gruence, leur compatibilité avec la science, leur compétence et leur 
ouverture au dialogue, peut certainement être envisagé, et même 
réclamé comme un complément à l'examen critique subjectif, comme 
un test supplémentaire auquel les doctrines doivent se prêter. 

Toutefois, il ne saurait remplacer l'examen subjectif, qu'on répu­
gnerait par exemple à envisager : ce parti reviendrait à tuer les doc­
trines sans distinction sous le feu d'un examen trop fort, et Ton 
serait privé a priori de la chance de vérité qu'elles véhiculent. Ne 
tuons pas la poule aux œufs d'or, mais mettons-la en condition de 
pondre ce qu'elle a de meilleur, non sans garder en mains le calibre 
objectif qui servira de critère supplémentaire de falsification. Tour­
nons-nous maintenant vers les principes de l'examen subjectif des 
doctrines. 

129 



CHAPITRE II 

LE LANGAGE DOCTRINAL 
ET L'EXAMEN CRITIQUE SUBJECTIF 

QUI S'Y APPLIQUE 

Comment il faut constituer et profiler une doctrine 
pour qu'elle puisse faire droit à son caractère d'hypothèse falsifiable. 

Point A. Existence d'un moyen de contrôle (subjectif) 

La subjectivité ne se laisse pas contempler en vérité. Sitôt qu'un 
sujet humain pense qu'il est ceci ou cela, sans effectuer dans son 
existence le mouvement correspondant au fait d'être ceci ou cela, il 
est dans Ia non-vérité. Pour reprendre un mot capital de 
Kierkegaard : « le développement de la subjectivité consiste pécisé-
ment en ce que le sujet élabore complètement sa personne dans 
l'acte où il pense sa propre existence, où donc il pense le pensé en Ie 
réalisant »'. 

Mais alors, comment contrôler la vérité d'une assertion 
subjective ? Comme pour les connaissances objectives, le contrôle 
s'effectue dans l'élément du langage- Si nous voulons tester une loi 
physique, nous ne pouvons pas invoquer un fait brut pour la 
falsifier : l'examen falsificateur passe par l'élaboration très sophisti-

1 P.S.I., p. 158. 
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quée d'un processus expérimental, au terme duquel ce sont des pro­
tocoles d'expérience, donc des propositions linguistiques, qui entrent 
en contradiction avec d'autres propositions que l'on a fait découler 
de la loi en question. 

De même, sur le plan subjectif, falsifier une doctrine revient à 
mettre certaines propositions qui en découlent en contradiction avec 
d'autres. Lesquelles ? Eh bien, simplement avec les paroles impru­
dentes des adeptes de la doctrine en cause ! « Si un homme parlant 
de la mort explique comment il l'a pensée, comment par exemple il 
en a médité l'incertitude, il n'en résulte pas encore qu'il l'ait réelle­
ment fait. Mais il y a une façon plus captieuse de savoir s'il ment. Il 
suffit de Ie laisser parler. S'il est un imposteur, il se contredit au 
fort de ses plus solennelles assurances. La contradiction n'est pas 
directe ; elle consiste en ce que l'exposé ne témoigne pas de la cons­
cience personnelle de ce qu'il présente. (...) Notre homme a simple­
ment Ie défaut de réciter par cœur. (Et en note :) U suffit de voir si 
la pensée exposée est rédupliquée et présente dans chaque mot, 
chaque incidente, dans les digressions, les images et les comparaisons 
auxquelles se laisse aller par mégarde celui qui parle, si Ton veut se 
donner la peine de vérifier s'il ment, et si alors on se surveille bien 
soi-même »2. 

La procédure de falsification peut s'exercer dans deux directions. 
On peut avoir envie de savoir si l'adepte d'une doctrine qu'on laisse 
parler est sincère ou non, pour ce qui est de sa personne. Toutefois, 
ce savoir regarde chacun personnellement : la sincérité d'autrui, elle, 
ne nous regarde pas, si nous sommes préoccupés de la vérité doctri­
nale. On peut gager que l'homme passionnément appliqué à déceler 
l'insincérité des gens qu'il écoute fait lui-même bon marché de l'exi­
gence de sincérité en ce qui le concerne : que peut bien lui importer 
le fait de savoir si les autres rédupliquent leur pensée dans leur vie, 
quand la question qui se pose à lui est de savoir quelle doctrine lui 
permettra de se comprendre lui-même et d'approprier lui-même cette 
intelligence de soi dans sa vie ? 

L'autre direction, et la bonne, celle qui permet de décider de la 
valeur d'une doctrine, consiste à se demander dans quelle mesure la 
conception que l'on entend défendre se prête à autre chose qu'au 
rabâchage, dans quelle mesure elle est appropriable dans l'existence 
sans distorsion ni faux-fuyant, et bien sûr sans acculer à la démence 
celui qui la pratique. Utilisé avec cet objectif, notre moyen de con-

2 Ibid. 
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tròie interne de Ia vérité doctrinale nous permet de formuler cer­
taines exigences dont le non-respect équivaut à une falsification en 
acte du discours en question. 

Point B. Nécessité de la communication indirecte 

« Le penseur subjectif », dit Kierkegaard (et il n'entend pas 
nécessairement par là un intellectuel d'un genre spécial, mais toute 
personne qui s'est donnée d'elle-même une définition, désire vivre 
conformément à celle-ci et en vient à parler de cette question) « doit 
tout de suite observer que la forme (se. de sa communication), éla­
borée avec art, doit comporter exactement autant de réflexion qu'il 
en met en œuvre en existant dans l'exercice de sa pensée » \ 

Aux fins de sa démonstration, Kierkegaard évoque l'exemple fort 
amusant de l'homme religieux ayant découvert que la véritable 
sagesse consiste à ne pas avoir de disciples ; enthousiasmé par sa 
découverte, il la fait partager à tous ceux qui veulent l'entendre, les 
transformant en... disciples de sa doctrine et en prosélytes avides de 
gagner de nouveaux... disciples à cette conception qui veut que Ton 
ne fasse pas de disciples ! La contradiction interne entre le contenu 
de la doctrine et la forme de sa communication est ici patente, 
dévoilant Ie manque de réflexion caractéristique d'une conception 
subjective fondamentalement insatisfaisante. 

Exemple farfelu ? Même pas, hélas I Une histoire de l'instruction 
religieuse chrétienne donnée aux enfants au cours des siècles de la 
chrétienté risquerait bien de produire un résultat analogue : le mes­
sage chrétien veut susciter Ia foi chez ses auditeurs, et affirme la 
nécessité du témoignage intérieur du Saint-Esprit pour bien tenir la 
communication de Ia foi à distance des manipulations de la propa­
gande et des pressions humaines. Or, quelles sont les méthodes qui 
ont régulièrement prévalu dans l'instruction religieuse, sinon précisé­
ment les méthodes ressortissant à la propagande, à l'intimidation, au 
rabâchage et au « drill » de type scolaire, au point qu'il est devenu 
courant d'assimiler le fait de savoir son catéchisme au fait d'être 
chrétien ? 

Au point où en sont les choses, je crois, sans penser m'exposer 

3 P.S.I., p. 71. 
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beaucoup, qu'on peut dessiner l'alternative suivante : ou bien la doc­
trine chrétienne saura développer une pédagogie religieuse indirecte, 
capable de susciter chez ses destinataires une réflexion subjective qui 
puisse donner au message chrétien son véritable sens (d'appel à la 
décision de la foi), ou bien elle restera ce qu'elle est dans la cons­
cience populaire, une idéologie vague, désormais condamnée à dispa­
raître parce que déjà détrônée sur Ie terrain de la communication 
objective directe par des conceptions plus performantes : nos con­
naissances scientifiques et nos modernes idéologies totalitaires. 
Sérieusement accroché par ses contradictions internes, le discours 
chrétien d'aujourd'hui est en train, je crois, de subir le test falsifica­
teur de la communication indirecte et n'est de loin pas certain de 
pouvoir le réussir. 

Prenons maintenant quelques exemples positifs. 
Le langage du poète est assez souvent fort bien adapté à la 

conception subjective qu'il veut communiquer. « Ô Mort, vieux capi­
taine, il est temps ! Levons l'ancre ! Ce pays nous ennuie, Ô Mort ! 
Appareillons »4 ! « Ô Mort, vieux capitaine » : le poète associe des 
significations ordinairement disjointes, de telle sorte que le lecteur 
pressé ou le récitant rabâcheur ne peuvent comprendre son message. 
Quant à celui qui s'y applique, il n'a ni cliché tout fait, ni indication 
impérative pour sélectionner la bonne interprétation. Il doit faire tra­
vailler son imagination, et dans cette opération, c'est sa liberté qui 
s'éveille ; il lui faut laisser la conscience de la mort se relier dans 
son esprit aux multiples sens d'évocation de l'image du vieux 
capitaine : le viel homme, Ie loup de mer, et donc la mer elle-même, 
avec son aspect d'infinité, le voyage, etc. Ainsi, le lecteur sympathi­
sant du message poétique doit lui-même faire le mouvement de l'atti­
tude poétique, cette subjectivité qui se rêve dans les multiples figures 
du monde, s'il veut la comprendre. Non qu'il doive nécessairement 
devenir poète lui-même (la compréhension d'une conception subjec­
tive n'implique pas l'adhésion préalable à cette conception, cf. 
Albert !), mais il lui aura fallu se réfléchir dans la subjectivité poé­
tique comme dans une possibilité qui lui est offerte de se com­
prendre lui-même. A ce niveau, la question de savoir si l'attitude 
poétique (ou esthétique) est la vérité subjective par excellence n'a pas 
encore trouvé sa réponse : mais on peut dire que l'attitude poétique 

4 C. BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, Œuvres complètes, la Pléiade, Paris, 
Gallimard, 1961, p. 127 : « Le Voyage ». 
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a déjà passé le test de la communication indirecte, si Ton considère 
la production artistique qu'elle a inspirée. 

Nous prendrons un second exempte, qui touche de très près la con­
ception rationaliste et critique de la vie. Les Grecs ont élaboré les pre­
miers un mouvement philosophique qui a (si Ton peut dire) fait école 
dans toute la tradition occidentale : le scepticisme. Les sceptiques ont 
affirmé qu'il faut douter de tout, et ils se sont appliqués à exercer cette 
mise en doute dans tous les domaines de la vie et à l'égard de toutes les 
traditions humaines. La force de persuasion du scepticisme est 
considérable : tout un chacun a fait l'expérience d'une idée qu'il a 
affirmée mordicus pendant longtemps, pour s'apercevoir un jour 
qu'elle était fausse ; notre condition même d'êtres vivant dans le temps 
nous assigne au doute. Si l'on suit la tradition philosophique occiden­
tale et les remises en cause qui la parcourent, jusqu'à l'affirmation et à 
l'éclatement du néo-positivisme, on peut dire que le scepticisme l'a 
hantée de part en part, et l'on peut à bon droit considérer Ie rationalisme 
critique comme un lointain héritier de la veine sceptique, lui qui fait du 
faillibilisme et du refus de toute certitude le centre de sa philosphie. 

Or, la tradition occidentale a toujours voulu dépasser le scepti­
cisme pour construire des certitudes et élaborer des systèmes de 
connaissances positifs. Pour y parvenir, elle a fait aux sceptiques 
l'objection suivante : doutes-tu de ta propre affirmation qu'il faut 
douter de tout ? Non ? II y a donc au moins une chose dont tu ne 
doutes pas : nous prendrons cette première certitude comme point de 
départ d'un savoir indubitable. 

Cette objection, constitutive du cartésianisme, de l'hégélianisme 
et de tous les systèmes philosophiques est-elle valable ? Non, répond 
Kierkegaard, parce qu'elle ne tient aucun compte de la réflexion sub­
jective du douleur telle qu'elle se reflète dans ses actes et dans sa 
communication indirecte, s'il est un douteur authentique. « Le 
positif, dans le domaine de la pensée, se ramène aux déterminations 
suivantes : certitude sensible, savoir historique, résultat spéculatif. 
Mais ce positif est justement une fausseté. (...) Tout ce positif, en 
effet, n'exprime pas l'état où le sujet qui connaît se trouve dans 
l'existence ; par suite, il concerne un sujet objectif fictif, et quand 
on se confond avec un pareil sujet, on est bel et bien dupe. Tout 
sujet est un sujet existant, lequel, par suite, doit (...) s'exprimer de 
façon à interdire toute illusoire conclusion de certitude sensible, de 
savoir historique, de résultat fantôme »5. Je crois qu'un rationaliste 

s P.S.7..P-77. 
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critique ne peut que souscrire à chaque mot de cette profession de 
foi sceptique, laquelle ne définit pas un scepticisme de l'indifférence 
ou de la paresse, mais un scepticisme existant, faillibiliste parce que 
conscient d'exister6. Quant à l'objection qu'il formule à l'endroit du 
scepticisme, un privat-docent serviteur du système « s'en acquitte 
une fois par an au § 14 avec un accent pathétique, et il fait bien de 
ne pas agir autrement s'il a femme et enfants et de brillantes pers­
pectives d'avenir — mais pas de raison à perdre »7. Effectivement, il 
est risible de voir un tel homme, qui se fait fort de dépasser le point 
de vue sceptique par la brillance de son objection dialectique débitée 
du haut de la chaire, se conduire dans sa vie comme le plus crédule 
des pipelets embourgeoisés ! Son existence ne témoignant donc pas 
de la réduplication de son objection, il montre, non pas qu'il a 
dépassé le point de vue du scepticisme, mais bien qu'il n'y est jamais 
parvenu ! 

De nombreux contradicteurs du rationalisme critique lui ont 
adressé une objection analogue : le faillibilisme, disent-ils, est cri­
tique à l'égard de tout, mais 'dogmatique' à l'égard de lui-même ; il 
ne fait jamais l'examen critique de l'examen critique8. Le rationa­
lisme critique a naturellement beau jeu de rétorquer qu'il n'en est 
rien : il se déclare disposé à soumettre à tout moment l'examen cri­
tique au contrôle critique ; d'ailleurs, la preuve que l'examen cri­
tique est bel et bien pensé dans une optique critique, et non 'dogma­
tique' n'est-elle pas donnée par le fait que le faillibiliste conséquent 
Vexerce effectivement et constamment, sans ménagement à l'égard 
d'aucune personne, idée ou institution ? Comme le scepticisme, le 
faillibilisme, en tant qu'attitude subjective, ne se vérifie-t-il pas en 
s'exerçant ? 

Mais peut-être y art-U tout de même un moyen de falsifier le 
scepticisme, respectivement le faillibilisme, sur la base de l'objection 

6 Faillibilisme et scepticisme sont ici examinés en parallèle, quant à leur teneur 
subjective. 11 faut cependant se garder de les confondre, tant dans leur essence que 
dans leur contexte historique. Le « faillibilisme conséquent », comme le nomme 
Albert, est un rejeton tardif de la théorie moderne des sciences. Loin de nier la possi­
bilité du progrès des connaissances, ce point de vue tend au contraire à le favoriser en 
gardant conscience du caractère hypothétique de la totalité de nos convictions théori­
ques, du fait qu'elles sont toujours passibles d'erreur. Le scepticisme, lui, qui se 
réclame d'une tradition beaucoup plus ancienne, constitue la forme la plus radicale de 
l'auto-critique de la raison. Révoquant en doute toute connaissance, il met également 
en cause l'idée d'un progrès de celle-ci. 

7 P.S.L, p. 80. 
8 C/., G. EBELING, KR?, thèses 4, 6, 15, 24, 27, 34, 39, etc. 
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formulée ci-dessus. Certes, le privat-docent qui la formule une fois 
par année au § 14 n'est pas à la hauteur de ce qu'il affirme. Toute­
fois, considérée comme l'exigence même de Ia réduplication et débar­
rassée de sa gangue idéaliste, l'objection prend le sens suivant : si 
j'adopte l'attitude sceptique ou faillibiliste pour en vivre et me réflé­
chir constamment dans cette idée, je n'y parviendrai pas ; l'incerti­
tude elle-même ne pourra pas fonder mon courage de tenir toutes 
choses pour incertaines ; seule une certitude supérieure, d'ordre sub­
jectif, me permettra de vivre dans le climat permanent de 
l'incertitude ; dès lors, soit je trouverai consciemment cette certitude 
pour y inscrire ma philosophie du doute, soit je cultiverai à mon 
insu certaines certitudes ou certains présupposés tout faits, tout en 
prétendant tenir la ligne d'une ouverture totale à la critique, donc je 
vivrai dans le mensonge*. 

De cette objection, ou du scepticisme (et du faillibilisme), qui a 
raison ? Où y a-t-il le plus de vérité ? Pour en décider, il nous fau­
drait entrer dans le jeu du débat doctrinal. Pour l'heure, et au 
regard de notre exigence de réduplication, on peut dire que l'une et 
l'autre conceptions sont attentives à cette exigence et se proposent 
d'y satisfaire ; à ce point de l'examen, elles ont donc des chances de 
vérité égales. 

Point C. La loi du comique et les possibilités de falsification 
qui en découlent 

1. LE COMIQUE EN GÉNÉRAL 

Sur le chemin de la découverte de soi, et s'agissant de modeler sa 
vie sur la conception de l'existence la plus propre à nous y guider, 
on prête constamment le flanc au comique et au tragique (ou pathé­
tique). « A la base du comique et du pathétique se trouvent la dis­
proportion, la contradiction entre l'infini et le fini, l'éternel et le 
devenir (...) Vue en regardant l'idée, Ia disproportion est 
pathétique ; vue en tournant le dos à l'idée,.elle est comique »10. Il y 
a une disproportion en quelque ï^rte inhérente au fait d'exister, et 

9 Cf. KR ?, thèses-68 et 69 et P.S.L, Jp. 35-36, note. 
10 P.S.I., p. 85. 
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elle se manifeste sans cesse dans des contradictions repérâbles, par 
exemple entre ce qu'un homme a le projet d'être et ce qu'il est en 
fait, entre sa pensée et ses actes ou entre sa pensée et la façon dont 
il la communique". 

Selon la manière dont on envisage ces manifestations, elles prê­
tent à rire ou à pleurer. Dans le second tome du P.S., Kierkegaard 
fait un exposé remarquable du comique et de son utilisation possible 
dans l'optique de l'examen critique des conceptions subjectives qui 
nous intéresse ici. 

« Le tragique et le comique sont une seule et même chose pour 
autant qu'ils sont l'un et l'autre la contradiction, mais le tragique est 
la contradiction où l'on souffre, et le comique, la contradiction 
dénuée de douleur. (...) La conception comique produit la contradic­
tion ou lui permet de se manifester en se réservant in mente une 
issue et c'est pourquoi la contradiction n'a rien de douloureux. La 
conception tragique voit la contradiction et désespère de trouver une 
issue » ' \ 

Comme exemple de comique, je citerai un aphorisme de Woody 
Allen, le cinéaste et acteur comique américain contemporain : « non 
seulement Dieu n'existe pas, mais encore il est impossible de trouver 
un plombier le week-end dans toute la ville de New York ! » L'effet 
comique vient ici de la contradiction où l'on place sur le même plan 
deux idées d'un niveau tout différent. L'enjeu, décisif pour 
l'homme, de la déclaration d'athéisme, est anéanti du fait qu'elle est 
mise en relation avec une chicanerie d'intendance tout à fait insigni­
fiante (mais qui suffit, en effet, à énerver l'usager de l'installation 
sanitaire défectueuse au point d'occuper tout son esprit I) Sur cet 
exemple, on pourrait imaginer que l'effet tourne au tragique si le 
propos du cinéaste était de nous montrer que l'humanité moderne 
est obnubilée par les tracasseries pratiques au point de ne plus pou­
voir réfléchir à rien d'autre. On aurait alors affaire à une protesta­
tion amère, d'ordre tragi-comique, qui justement tendrait à déses­
pérer de trouver une issue. 

Kierkegaard affirme qu'il existe rien moins qu'une toi du 
comique, dont il s'applique à décrire le fonctionnement. Dans la 
citation suivante, il emploie le terme de « stade de l'existence », qui 
équivaut à la notion de « conception subjective » utilisée dans le 
présent travail. 

11 Cf., point précédent. 
12 P.S.2., pp. 199, 202-203. 
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« Les divers stades de l'existence se classent suivant leur rapport 
au comique, suivant qu'Us ont le comique en eux ou en dehors 
d'eux, sans toutefois que le comique leur soit supérieur et les 
domine »13. 

Kierkegaard, on le voit, présuppose l'idée d'une hiérarchie des 
« stades », qui n'est autre qu'une hiérarchie de vérité ou de falsifica­
tion. Prenons par exemple la conception dénommée « immédiateté » 
dans le P.S. : il s'agit du stade vécu par le sujet tout bonnement 
donné ; le sujet en question sait qu'il y a dans la vie des moments 
heureux et des moments malheureux (des contradictions) ; aussi se 
promet-il, avec un peu de chance et une exploitation judicieuse des 
possibilités offertes par la société, et en se donnant toute la peine 
nécessaire, de s'octroyer Ie plus de bonheur possible. Pour lui, 
l'irruption du malheur ne peut venir que du dehors, et devra être 
attribuée à la malchance, à l'échec fortuit, à la méchanceté des 
autres, etc. Lui qui aspire au bonheur, il ne pourra que rire ou 
pleurer d'être assigné au malheur ; il en rira s'il imagine une issue 
(après Ia pluie, le beau temps ; demain, ça ira mieux), mais en déses­
pérera s'il est incapable d'envisager une amélioration. Kierkegaard 
dit de cette conception qu'elle a le comique en dehors d'elle-même : 
si un représentant de l'immédiateté, par exemple un favori du sort, 
rit d'un autre sujet immédiat accablé par le sort, son rire est injus­
tifié, parce qu'il porte sur une contradiction que sa propre concep­
tion est incapable de lever ; passe sa chance, et son rire s'arrêtera 
dans sa gorge ! Pour être justifié, son rire au sujet de l'autre doit 
devenir un rire au sujet de soi-même. Et dès lors, le comique se fait 
appel, appel à une alternative relevante, à une conception subjective 
« supérieure », c'est-à-dire capable d'intégrer la contradiction du 
malheur et donc aussi d'en rire doucement parce qu'elle connaît par-
devers soi la solution. 

« La loi du comique est bien simple : il est partout où il y a con­
tradiction et où celle-ci n'a rien de douloureux du fait qu'on la voit 
levée ; car le comique ne lève aucunement la contradiction (qu'il fait 
au contraire éclater) ; mais Ie comique justifié le peut, sinon il n'est 
pas fondé »'*. Considéré de la sorte comme catégorie critique, Ie 
comique est susceptible de corroder et d'attaquer toute conception 
subjective qui n'a pas réellement triomphé de l'immédiat, c'est-à-dire 
l'ensemble des conceptions ou doctrines que Kierkegaard réunit sous 

13 P.S.2., p. 206! 
14 P.S.2., p. 209. 
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le concept générique de sphère esthétique. Citons pai exemple la 
sagesse affairée, qui pense pouvoir, grâce à ses calculs, ses relations, 
ses réserves financières, etc., s'en tirer mieux que l'homme de 
l'immédiat comptant sur sa bonne étoile. Le comique est encore plus 
grand, de voir le sage courir à ses affaires dans l'illusion que ses 
manipulations dans le relatif lui procureront un avantage décisif sur 
ceux qui ne calculent pas. Plus relevée, voici l'attitude poétique, qui 
reconstruit dans l'imagination libre un monde d'où le malheur dans 
son aspect destructeur est absent, mais qui ensuite ne peut qu'étaler 
sa mélancolie, dans la conscience que l'univers imaginaire porteur de 
son exigence s'écrase contre le prosaïsme du monde réel : ici aussi, 
Ie comique critique est actif ; en tout temps, les œuvres artistiques 
ont donné naissance à des pastiches, à des caricatures, à des œuvres 
burlesques dénonçant Pesthétisme des premières. L'attitude poétique 
est vulnérable au comique ; sa seule supériorité sur ses homologues 
de la sphère esthétique, c'est d'en être consciente et d'avoir Ie cou­
rage de se refléter dans cette conscience. 

Le comique est la catégorie critique, mais pas la catégorie de pas­
sage. Il ne dit pas comment il faut dépasser la conception esthétique 
de la vie : il indique seulement qu'il faut la dépasser, si déjà on a 
atteint dans cette sphère une certaine conscience de soi et de la con­
tradiction. Ajoutons entre parenthèses qu'ici, sur le terrain subjectif, 
tout individu doit toujours commencer à zéro son évolution spiri­
tuelle, en pratiquant l'examen subjectif des doctrines capables de 
l'éclairer en corrélation avec son existence. Sur le terrain objectif, les 
choses sont un peu plus simples : des théories depuis longtemps 
dépassées comme le géocentrisme, la théorie de Péther ou celle du 
phlogistique n'influencent et ne retardent plus guère les apprentis 
modernes de la connaissance. Tandis que par exemple, la sphère 
esthétique, d'autant plus qu'elle part du sujet immédiatement donné, 
ne peut pas être considérée comme dépassée une fois pour toutes. Sa 
falsification est un acte, une conversion de toute l'existence, et elle 
présuppose que Ie sujet a été capable de rire de lui-même et 
d'éprouver à cause de ce rire l'insuffisance constitutionnelle de sa 
position. 

La catégorie du passage, à savoir la façon dont une « chose 
inconnue » vient perturber l'équilibre d'une conception existentielle 
incapable de l'intégrer et la manière dont l'existant en situation 
d'échec tente d'élaborer une conception alternative, ne fait pas direc­
tement partie de notre propos. Au cours de notre IVe partie, nous 
donnerons une interprétation théologique de la « loi du passage ». 
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Pour l'instant, bornons-nous à rappeler que Kierkegaard a traité 
explicitement cette question en élaborant les concepts de l'angoisse et 
du désespoir. Si nous reprenons l'exemple de la sphère esthétique, 
nous voyons bien qu'il faut une forme de désespoir pour en sortir 
(et à nouveau, un désespoir vécu et rédupliqué, et non une connais­
sance livresque de l'idée du désespoir exposée au § 14 du 
« système ») ; le sujet doit anticiper sa perte comme aucun malheur 
survenu de l'extérieur ne peut le faire, même si tous les malheurs 
s'abattaient à la fois sur lui ; il doit comprendre qu'il est perdu tota­
lement et par sa faute, perdu du fait de s'en être remis à l'espoir 
d'un bonheur fortuit. Il peut dès lors faire ce que Kierkegaard 
nomme le « mouvement de l'infini » : se déclarer perdu par un acte 
délibéré où il renonce à la consolation que pourrait lui apporter la 
perspective d'un temps meilleur ; dans cet acte, il comprend qu'il 
s'est choisi perdu, et avec cette première résolution apparemment 
toute négative, il perçoit qu'il est entré dans un ordre nouveau, un 
ordre où l'on se prend en charge soi-même, l'ordre éthique. Mais 
laissons là le .comment du passage et venons-en aux conséquences 
dans le cadre du problème de la vérité et de la falsification. 

La personne entrée dans l'ordre éthique de la subjectivité a 
désormais en elle-même Ie comique qui fait échouer les adeptes du 
bonheur immédiat. Elle a appris à rire en toute quiétude de l'effroi 
causé à l'esthète par l'irruption du malheur, et plus encore par 
l'imprévisibilité du destin : car elle sait, pour reprendre un adage 
sartrien, que ce qui compte, ce n'est pas ce que les circonstances ou 
la société font de l'homme, mais bien ce que l'homme va faire à 
partir de ce que les circonstances ont fait de lui. Toutefois, il ne 
faut pas laisser croire que le passage a été réalisé une fois pour 
toutes. La sphère éthique exige elle aussi de ses tenants la répétition, 
la reduplication de la résolution morale dans les actes et la parole, 
faute de quoi ils rechutent dans une forme d'existence esthétique. 
C'est le cas par exemple des éthiciens qui se sont crispés sur un code 
de lois qu'ils s'imposent et imposent aux autres comme une sorte de 
destin : les principes ainsi figés et censés garantir Ia réussite de la vie 
ont perdu leur motivation proprement éthique ; ils peuvent dès lors 
devenir source d'inadaptation et de malheur — malheur destructeur 
qui, à nouveau, survient de l'extérieur, selon le mode esthétique. A 
nouveau, l'homme à principes est la proie du comique, d'un 
comique qu'il a en-dehors de soi (et c'est vrai qu'avec sa tyrannie et 
ses mésaventures, il est un excellent sujet de comédie). 

Nous en arrivons ainsi à une définition du comique compris 
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comme une exigence uc rectitude : il peut être ou bien l'arme falsifi­
catrice de l'esthète insatisfait, qui se coupe en Ia ridiculisant de toute 
offre de solution et de réconciliation esthétique, afin de rester ouvert 
à la possibilité d'une conception de l'existence vraiment nouvelle et 
non encore découverte, qui pourrait être par exemple l'éthique ; ou 
bien le comique peut être Ie garde-fou dont se sert l'éthicien 
accompli pour ne pas retomber dans les mirages de Pesthétique et 
pour maintenir vivante sa passion morale. Kierkegaard appelle 
ironie ces deux formes de comique vécu. Nous lui consacrerons un 
bref paragraphe". 

A ce stade, nous n'avons cependant pas épuisé la capacité cri­
tique de la catégorie du comique. Les diverses conceptions subjec­
tives qui relèvent de la sphère éthique ont certes le comique en elles-
mêmes par rapport aux attitudes prisonnières de l'immédiateté ; mais 
en avant d'elles-mêmes risquent de s'ouvrir de nouvelles contradic­
tions tragi-comiques, tragiques dans la mesure où elles poussent au 
désespoir les êtres moraux, comiques dans Ia mesure où elles dessi­
nent en creux un nouvel ordre de conceptions où ces contradictions 
seraient assumées et levées. 

Le comique propre à l'existence morale porte sur le résultat de 
l'effort éthique. Certes, le sujet vraiment moral n'a pas besoin de la 
promesse d'une récompense (d'ordre fini ou portant sur l'au-delà) ni 
de la menace d'un châtiment pour bien agir : il a sa récompense en 
lui-même, dans la justesse de sa résolution elle-même. Mais juste­
ment, il ne doute pas qu'il pourra s'accomplir dans la rectitude 
morale : grâce à elle, il compte bien atteindre sa « félicité 
éternelle. » En outre, dans la mesure où son action morale aménage 
un monde plus juste, l'éthicien compte trouver dans le succès 
objectif (fût-ce celui du martyr qui s'est sacrifié pour l'avancement 
de sa juste cause) la sanction positive de son attitude. 

Mais si le résultat tourne à sa confusion ? Je donnerai trois 
exemples. Prenons tout d'abord Ie Nouveau Testament : les évan­
giles et l'apôtre Paul invitent les tenants du judaïsme à méditer sur 
le sens de la mise à mort de Jésus, à laquelle ils ont donné leur aval. 
Cette exécution capitale était certes dans la logique de leur attitude 
d'obéissance stricte et formelle aux principes de la loi mosaïque. 
Mais ont-ils vraiment exécuté un mécréant dans Ia personne de 
Jésus? N'ont-ils pas plutôt fermé la bouche à celui qui, au nom de 
la Lot, contestait leur bonne foi ? N'ont-ils pas démontré qu'ils ne 

ls Cf., ci-dessous, §2. 
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toléraient pas la plus petite remise en cause de leur attitude ? Leur 
zèle légaliste ne les a-t-il pas conduits à désobéir au premier et au 
plus grand des commandements de la Loi, en s'érigeant eux-mêmes 
en dieux et en juges souverains ? 

J'emprunterai Ie second exemple aux fameux procès de Moscou 
des années trente. Ce n'est pas seulement par la force que Staline a 
triomphé de ses adversaires, mais aussi parce qu'il a réussi à 
enfermer les plus purs des militants communistes de la première 
génération dans une contradiction tragi-comique : un Boukharine, 
par exemple, qui a lutté pour la révolution avec une énergie morale 
sans égale, a connu la douleur de la voir trahie par la barbarie stali­
nienne, et s'est retrouvé dans l'opposition. Arrêté et traduit en 
procès pour sa politique d'opposition, il est forcé d'admettre qu'il a 
lutté contre l'unique tradition révolutionnaire au monde qui se soit 
incarnée dans une réalité sociale (\e pouvoir soviétique) et cela, au 
moment où des adversaires fascistes la menaçaient du plus grave 
danger de son histoire. Par conséquent, il ne reste plus à Boukharine 
le pur qu'à se dénoncer comme traître contre-révolutionnaire et à 
demander sa propre condamnation à mort. 

Moins précis, le troisième exemple voudrait montrer la pertinence 
de notre schéma d'analyse dans Ie cadre de la banalité courante. La 
génération née sous nos latitudes dans les années d'après la Première 
Guerre mondiale a été élevée et s'est définie d'une façon générale 
dans la ligne de l'amour du travail consciencieux et bien fait. Con­
trairement à ce que pensent maints jeunes d'aujourd'hui, la morale 
des aînés n'était pas polarisée par l'attrait de la richesse et du con­
fort matériel, mais par Ia valeur du travail. L'argent était considéré 
comme respectable dans la mesure où il était le fruit et la sanction 
d'un labeur consciencieux, qui avait justement permis à cette généra­
tion de sortir de la misère de la grande crise. Mais justement, la 
valeur du travail a dégénéré en une autre : la jeune génération n'a 
plus devant les yeux l'élan éthique qui animait les aînés, mais la 
misère morale de la société occidentale d'abondance, thème privilégié 
et justification favorite de sa révolte. Lorsque les aînés se plaignent 
de la dégradation actuelle du sens moral et préconisent Ia revalorisa­
tion du travail pour y remédier, ils créent évidemment un malen­
tendu considérable dont le côté comique leur échappe complètement. 

Le comique, ici aussi, peut être pratiqué comme une discipline de 
vie qui traque toutes les illusions engendrées par la résolution morale 
des hommes de Ia sphère éthique, de manière à préparer la percée 
vers une autre sphère. Kierkegaard appelle cette discipline Vhumour, 
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et il la distingue soigneusement d'un humour de pacotille qui se 
moque à bon marché de l'effort moral pour justifier sa paresse 
esthétique. L'humoriste, dit Kierkegaard, peut fort bien « concevoir 
et réaliser l'idée de travailler avec plus de zèle que personne et être 
plus jaloux de son temps qu'un tâcheron ; mais si son labeur devait 
avoir Ia moindre importance pour décider d'une félicité éternelle, il 
en sourirait »16. Ci-dessous, nous consacrerons aussi un paragraphe à 
l'humour, cette forme particulière du comique vécu et assumé dans 
sa fonction critique. 

Pour introduire son petit exposé sur le comique, Kierkegaard 
écrit : « Au siècle dernier, un aphorisme de Lord Scheftesbury fai­
sant du rire la pierre de touche de la vérité donna lieu à quelques 
petites études de vérification »17. A notre avis, Kierkegaard a préci­
sément fait prendre corps à cette hypothèse, tout en s'opposant à la 
tendance caractéristique de son temps de faire éclater le comique à 
tout propos et hors de propos. II a réussi à mettre le rire en action 
dans le cadre discipliné d'un examen critique subjectif de la valeur 
des doctrines — c'est-à-dire à sa vraie place, là où il est juste de dire 
que le rire est le propre de l'homme. La rigueur et le caractère per­
formant de cette démarche (que nous n'avons fait que souligner ici) 
nous semblent démontrer qu'Albert a tort de faire de Kierkegaard le 
père et le maître de l'irrationalisme. 

2. L'IRONIE : 

UNE PRATIQUE DU COMIQUE QUI N'A PAS NÉCESSAIREMENT UN 
USAGE ARISTOCRATIQUE 

Comme on sait, Kierkegaard a considéré Socrate comme le 
modèle de l'ironiste. A !'encontre des prétentions de son époque, 
savoir bouffi (les sophistes), idéologie de classe avec sa politicaillerie 
bavarde (la démocratie esclavagiste d'Athènes), et affairement beso­
gneux (gestion de la richesse et de la puissance coloniale de la cité), 
Socrate revendique par son ignorance Ie droit pour l'individu de 
réapprendre à vivre à l'écoute de l'exigence morale (« connais-toi 
toi-même »). 

Victime lui-même de l'intempérance ironique de son temps, où 
l'ironie est devenue une mode populaire entretenue par la presse {cf. 

« P.S.I., p. 252, note. 
17 P.S.2., p. 198. C'est nous qui soulignons. 
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l'attaque déloyale dont il a été la cible dans la feuille satirique inti­
tulée le Corsaire1*), Kierkegaard a recouru au modèle antique de 
Socrate pour proclamer l'incompatibilité de l'ironie avec l'idéologie 
des masses et lui-même, le marginal, l'individualiste, Ie dandy, U 
s'est taillé une figure d'ironiste pour railler la fièvre collectiviste et 
spéculative de ses contemporains. 

Est-ce à dire que l'ironie est une attitude aristocratique faite sur 
mesure pour les intellectuels bourgeois découplés de la réalité 
matérielle ? Je ne Ie crois pas. Il est vrai que l'ironie prend pour 
cible les « vérités des masses » qui, assumées par des organismes 
politiques tentaculaires, élimées dans les meetings et galvaudées par 
les médias, sont devenues des 'dogmes', mûrs pour être passés au 
crible du rationalisme critique. 

Mais l'optique « révolutionnaire », dans son souffle d'origine, 
s'est elle-même constituée sur une base ironique : une classe sociale 
s'est dessinée dans le vécu de ses membres pris individuellement, 
avant d'avoir été définie dans un système conceptuel (le 
« prolétariat », Ia « lutte des classes », etc.). Des hommes, des 
familles engagés dans une situation sociale donnée, ont commencé de 
repérer une identité d'intérêts avec d'autres ; ils ont peu à peu cons­
taté les mêmes brimades, le même destin de misère chez des gens de 
leur entourage dont le sort les avait laissés tout d'abord indifférents. 
Cette indifférence initiale s'est laissé démystifier à mesure qu'elle fai­
sait place à la connaissance des autres ; le fait que des milliers subis­
saient dans l'isolement une situation identique s'est révélé peu à peu 
comme une fatalité abusive ; la « conscience de classe » s'est établie 
sur la base de cette découverte, et la pratique politique directe peut 
prendre le relais. L'ironie a nourri tout le processus : le 
« prolétaire » a découvert que ses chaînes avaient pour origine un 
système qui s'appelle « de la libre entreprise » ; il a entendu avec 
surprise ceux qui le manipulaient défendre publiquement Ie principe 
de l'égalité de tous les hommes devant la loi ; il s'est surpris à rap­
procher la pratique de la société, où il sert seulement de force de 
travail, de la pompe des discours humanistes de cette même société ; 
il a été curieux de suivre les brillantes démonstrations de tels 
hommes politiques inquiets du danger de !'«étatisation » et recom­
mandant aux électeurs d'encourager l'initiative privée, cela dans le 

18 Cf., KIERKEGAARD, « Quatre.articles », trad, du danois par P.-H. Tisserao 
et E.-M. Jacquet, in Œuvres Complètes, tome 8, Paris, L'Orante, I979. 
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même temps où il se fait houspiller au travail par son contremaître 
qui lui impose d'augmenter la cadence et de se taire, etc. 

La prise de conscience des exploités débouche normalement sur 
une lutte politique assez dure, qui semble devoir mettre en congé 
l'ironie, car tandis que la polémique bande ses énergies pour donner 
l'assaut, l'ironie préfère se détendre dans un sourire et un soupir. 
Pourtant, l'ironie est indispensable à la lutte ouvrière, comme à 
toute forme de combat désireux de servir une vérité. Privée du cor­
rectif de l'ironie, la lutte ouvrière n'est plus que l'attaque d'une 
classe par une autre, la révolte corporatiste et esthétique d'une 
coterie de gens qui veut sa part des privilèges que les autres se sont 
réservés jusqu'ici. L'ironie introduit dans la lutte populaire contre 
les privilèges sociaux l'indispensable dimension éthique, la véritable 
notion de l'égalité, l'égalité fondée sur l'universalité de la condition 
humaine. Au besoin, l'ironie doit pouvoir se retourner contre cette 
lutte lorsqu'elle se prend exagérément au sérieux et risque de dévier 
de sa mission ; on la verra à nouveau battre son plein sous le régime 
socio-politique mis en place par Ie parti révolutionnaire, par exemple 
sous les régimes communistes actuels habitués à camoufler leur ges­
tion sociale désastreuse derrière Ie mensonge de leurs « pravdas » 
officielles : cf. en particulier A. Zinoviev, l'Avenir Radieux19, où 
l'auteur illustre la désespérante médiocrité de la société soviétique et 
de l'homme qu'elle façonne, en racontant les dégradations et les res­
taurations successives du Slogan en lettres géantes qu'elle a fait 
ériger : « Vive le communisme, avenir radieux de l'humanité. » 

Nous n'avons exposé ici qu'un exemple de la pratique critique de 
l'ironie ; mais comme Ie montre cet exemple, pour peu que soit res­
pecté le cadre de l'examen critique subjectif (ce que Kierkegaard 
nomme la dialectique des sphères), on peut dire que la pratique de 
l'ironie légitime n'est pas réservée à une élite intellectuelle ; l'ironie 
est une possibilité ouverte à tout existant et ce, même si l'on part de 
préoccupations d'ordre social et collectif. 

3. L'HUMOUR : 
UNE PRATIQUE DU COMIQUE QUI N'EST PAS NON PLUS L'APANAGE 
D'UNE ARISTOCRATIE D'ESPRITS 

L'ironie est la fière suffisance de l'être qui a eu le courage de se 
dépouiller de ses illusions, et qui peut de ce fait confondre la suffi-

19 ZINOVIEV, L'Avenir Radieux, Lausanne, l'Age d'Homme, 1978. 
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sance illusionnée de l'adversaire. L'humour, par contre, perçoit sa 
propre dérision dans celle de l'autre : il sait que la victoire que sa 
lucidité lui fait remporter sur l'adversaire n'est pas un gage de sa 
propre vérité, mais la démonstration d'un manque de sens dont il 
souffre lui aussi, en dépit de tout son courage éthique. 

II est une forme d'humour fort en vogue dans notre société, qui 
ne vaut pas bien cher : il s'agit des « witzs », ces plaisanteries inven­
tées par une coterie de gens pour se moquer des traits de caractère 
attribués à une autre coterie. (A propos, connaissez-vous la dernière 
sur les Belges ? etc.). . 

Le comique humoristique légitime est celui qui permet de rire de 
soi : on le trouve assez souvent sous la plume des dessinateurs 
humoristiques et des caricaturistes, et dans les sketches des chanson­
niers et des récitants tels que F. Raynaud et R. Devos. Ce dernier l'a 
dit en propres termes lors d'une récente interview télévisée : le 
comique de caractère (l'avare, le bigot, la précieuse...) est révolu. Le 
comique d'aujourd'hui naît de l'idée fixe ; et si l'homme a tendance 
à se faire des idées fixes, c'est parce que les questions les plus 
importantes de la vie, celles du sens de l'existence, de la mort, de 
Dieu, etc., sont aussi les plus mystérieuses, celles auxquelles on n'a 
pas réussi à apporter une réponse satisfaisante. Devos a crée ainsi les 
figures de l'homme qui s'imagine avoir perdu la tête et qui la 
cherche partout, ou de ce voyageur qui se prend pour une valise, 
« vous le voyez bien, dit-il, à mon côté cadre », ou encore de ce 
maître dont le rôle s'échange peu à peu contre celui de son chien, à 
la suite de certains événements qui lui ont « mis la puce à l'oreille ». 

Je voudrais mentionner encore brièvement deux sketches qui 
montrent plus précisément le rapport critique que l'humour entre­
tient avec Les conceptions subjectives relevant de la sphère éthique. 
Devos a campé Ia redoutable figure de l'homme qui se déclare 
« sévère, mais juste ». Rentrant à la maison, il apprend que le chat 
a mangé la pâtée du chien : « Dehors, le chat » ! Puis il jette dehors 
le chien et « la femme », coupables d'une bévue du même ordre. 
Enfin il s'attable et se met à manger. C'est alors qu'il s'aperçoit 
qu'il a bu le lait du chat... Alors il fait rentrer tout le monde, et U 
sort lui-même. Sévère, mais juste ! 

F. Raynaud met en scène l'employé municipal chargé d'interdire 
un passage routier dans une ville dont quelques rues ont été fermées 
à cause du « cortège ». Arrive un automobiliste, un médecin, qui 
demande à pouvoir passer : il doit se rendre d'urgence au chevet 
d'une fillette malade qui habite à l'intérieur de l'enceinte. L'employé 

147 



reste inflexible : pas d'exception ; il a le bouclier de la loi pour lui. 
Au bout d'un quart d'heure d'explications, l'employé réalise que la 
petite malade se trouve être... sa propre fille. Il donne aussitôt libre 
passage au médecin qui secoue la tête, car maintenant, c'est trop 
tard ; on ne pourra plus la sauver. 

L'impact critique de ces deux exemples du discours humoristique 
contemporain est clair et intelligible pour tout le monde. Il souligne 
l'éventualité tragi-comique que la passion éthique conduise l'homme 
à sa perte plutôt qu'à la souveraineté espérée. II tend vers l'idée du 
repentir religieux, sans toutefois l'évoquer, comme vers le lieu où la 
contradiction mentionnée pourrait être levée. Comme l'ironie, 
l'humour est une possibilité d'intelligence (auto-)critique de la vie 
ouverte à tout existant. 

Point D. Profiler une doctrine 
sous la forme d'une hypothèse falsifiable 

Une doctrine bien formée doit s'interdire toute clôture 'dogma­
tique' ou idéologique, et se présenter explicitement comme l'élabora­
tion circonstanciée d'une hypothèse subjective. Elle doit être pareille­
ment intelligible pour les adeptes de la conception subjective qu'elle 
explicite, pour ses adversaires et pour ceux qui se déclarent indiffé­
rents. Elle a pour fonction de donner à penser à ces trois catégories 
de gens : aux adeptes, auxquels elle veut apprendre aussi bien à 
rendre compte de leur conviction qu'à la remettre en question dans 
le contexte contemporain ; aux adversaires, dont elle veut relever le 
défi et qu'elle invite à entrer dans une compétition à la loyale ; aux 
indifférents, enfin, qu'elle devra tenter de faire sortir de leur indiffé­
rence. 

Kierkegaard, à notre avis, a pleinement satisfait à ces exigences 
dans la manière dont il a présenté la doctrine chrétienne, avant tout 
dans ses Miettes et dans le P.S. où il commente sa démarche. Kier­
kegaard part de la conception subjective socratique, cette doctrine de 
l'ironie vécue qui s'apparente à l'idée sceptique que nous avons évo­
quée ci-dessus, à la fin du § 2. Dans la relation d'enseignement de 
type socratique, qui est l'opposé de l'inépuisable diffusion ex 
cathedra du savoir spéculatif, le maître n'est pour Ie disciple que 
l'occasion de se comprendre lui-même, et vice versa : l'instant de la 
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découverte de la vérité, à savoir l'instant où l'homme parvient à une 
connaissance plus profonde de lui-même à travers l'aveu de son 
ignorance essentielle, n'a pas lui-même d'importance ; il s'évanouit 
dans la conscience éternelle du sujet d'être en communication avec la 
vérité. Sur cette base, Kierkegaard émet une « hypothèse fictive w20 : 
qu'arrive-t-il si l'on imagine (en dépit du caractère paradoxal d'une 
telle idée) d'accorder à l'instant de la découverte de la vérité une 
importance décisive ? 

Procédant déductivement à partir de son hypothèse21, Kierke­
gaard parvient à retrouver l'analogue de tous les concepts chrétiens, 
mais sans les nommer explicitement, sans sortir du cadre purement 
hypothétique de son «projet théorique », de son « essai poétique » 
et de sa «fantaisie métaphysique»22. Si l'instant doit avoir une 
signification décisive, alors l'homme était avant cet instant dans un 
état de non-vérité totale, et il y était par sa faute (le péché). En rece­
vant la communication de la vérité, il doit en même temps recevoir 
la condition pour se l'approprier (la grâce), condition qu'il avait 
perdue, et son accès à la vérité ressemble à une nouvelle naissance 
(l'existence eschatologique). Le maître communiquant la vérité dans 
cette hypothèse doit être plus qu'un simple homme donnant l'occa­
sion, comme chez Socrate ; il doit être un Maître souverain — Kier­
kegaard l'appelle « le dieu » (la figure du Christ). Enfin, les disci­
ples qui, après la mort du Maître, diffuseront sa parole, ne devien­
dront pas eux-mêmes des Maîtres, mais seront, de génération en 
génération, une simple occasion pour d'autres de découvrir en con­
temporains la vérité du Maître parlant à travers leur message 
(l'Église et sa Mission). Telle est en bref l'hypothèse chrétienne pré­
sentée dans les Miettes2*. 

Mais s'agit-il d'une hypothèse au sens authentique du terme, 
c'est-à-dire d'une hypothèse falsiftable ? Albert le conteste explicite­
ment dans son article sur Pascal, Kierkegaard et James. Le philo­
sophe danois, dit Albert, « en vient à préciser sa définition de la 
vérité de manière à produire une opposition — soi-disant nécessaire 

20 Cf. M.P., sous-titre. 
21 Cesi chez Gallimard, sous le titre Riens Philosophiques, dans Ia traduction de 

Kund Ferlov et Jean-J. Gateau, que le sous-titre danois est rendu par l'expression 
« hypothèse fictive » laquelle, évidemment, convient spécialement bien à notre 
propos. Tisseau traduit « Projet théorique » dans les Miettes, et Paul Petit, dans la 
traduction parue au Seuil, « projet idéel ». 

22 M.P., sous-titres suivants. 
23 Pour plus de détails, cf. ci-dessous, partie IV, section I, chap. I, § 4. 
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— à l'objectivité : la vérité en tant qu'incertitude objective, main­
tenue dans l'appropriation de l'intériorité la plus passionnée1 (P.S. 
1, P. 189). Mais cela semble, selon ses propres termes, être moins 
une définition qu'une thèse, dans laquelle il caractérise la plus haute 
vérité qu'il puisse y avoir pour un existant. (...) Moins on a de 
points d'appui pour la vérité objective, et plus grande peut être selon 
sa conception la vérité subjective, la foi. Le mieux est par consé­
quent de croire le paradoxe, l'absurde. 

Comme on le voit, les développements de Kierkegaard tendent à 
donner Ia prééminence à la foi immunisée contre tous les arguments 
de la raison, et en même temps, à désavouer la recherche de la vérité 
objective dans les questions religieuses »M. 

Je ne reviendrai pas ici sur l'alternative objectif/subjectif évoquée 
ci-dessus25, et que je conçois comme un choix provisoire entre deux 
directions également, possibles de l'examen critique. Mais l'objection 
d'Albert porte sur le fait qu'en optant pour la direction subjective, 
Kierkegaard veut mettre le christianisme hors de portée de toute cri­
tique rationnelle, et c'est ce point qu'il nous faut examiner : si l'allé­
gation d'Albert était exacte, la théologie kierkegaardienne, et peut-
être Ia théologie tout court, devraient être rejetées. 

La lettre du texte kierkegaardien semble donner raison à Albert. 
Tout d'abord, dans le chapitre du P.S. où il commente le 
passage de l'hypothèse socratique à l'hypothèse chrétienne16, Kierke­
gaard semble se livrer à une apologie du risque. « Car sans risque, 
pas de foi, et plus il y a de risque, plus aussi il y a de foi »". 
S'agissant du christianisme, il dit : « au lieu de l'incertitude objec­
tive, on a ici Ia certitude que le risque, objectivement, est l'absurde, 
et cet absurde maintenu dans la passion de l'intériorité est la foi »M. 
Cet « absurde », ce « paradoxe » caractéristique de la foi chrétienne 
(i.e. que la vérité éternelle s'est réalisée dans le temps, que Dieu est 
un homme tout à fait ordinaire, etc.) n'est-il pas une provocation 
délibérée contre la raison, une apologie de la bêtise, un accès au 
stade suprême de l'immunisation, où l'on dit : « plus ça paraît fou, 
démenti par les faits, falsifié aux yeux de la raison, et mieux ça 
vaut » ? 

24 £7¾ ., pp. 217-218. 
23 Cf., chap. I , poißtB, S 3. 
26 Cf. P.S.I., IIe partie, 2' section, chap. II. 
" P.S./., p. 195. 
M P.S.I., pp. 195-196. 
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De plus, lorsqu'il présente le comique dans sa fonction critique , 
Kierkegaard s'empresse d'affirmer que la religiosité (générale ou 
chrétienne) est immunisée contre la corrosion du comique : « la reli­
giosité qui est l'intériorité cachée est eo ipso inaccessible à la concep­
tion comique. (...) Elle ne peut ainsi entrer en contradiction avec 
rien. (...) Elle est à l'abri du comique du fait qu'elle le détient »30. 

Que ce langage, centré autour des notions de paradoxe et d'inté­
riorité cachée inaccessible à l'effet critique du comique, soit pour 
nous hautement suspect et objectivement dépassé, je l'admets tout à 
fait. Mais je dis que ce langage est inadéquat parce que trompeur, et 
qu'H. Albert s'est trompé dans la manière dont il l'a pris pour cible. 
Kierkegaard n'est pas l'apologète de l'irrationalisme immunisateur 
qu'a cru découvrir le philosophe de Mannheim. 

J'en veux pour preuve la déclaration programmatique sans équi­
voque qu'on trouve dans le P.S. « Si Ie christianisme a raison, c'est 
une autre question ; il s'agit simplement ici de savoir comment 
l'explication de la spéculation se rapporte au christianisme qu'elle 
explique. Mais Ie christianisme a peut-être tort (c'est nous qui 
soulignons) : toujours est-il que la spéculation a tort 
catégoriquement »3l parce qu'elle mécomprend totalement le christia­
nisme. Nous le voyons bien d'après ce passage, Kierkegaard ne s'est 
pas attaché à prouver, encore moins à « sauvegarder » la vérité du 
christianisme face à d'autres conceptions. Cette question, il l'a mise 
entre parenthèses pour se concentrer sur celle de la juste intelligence 
du christianisme, par opposition à ceux qui, soucieux justement de le 
défendre, l'ont coulé dans Ie moule du système, de Ia spéculation, de 
l'historicisme — ce qui a eu pour effet de le déformer et de l'abolir 
dans la conscience des gens. Les notions de paradoxe, d'incertitude 
objective, d'intériorité cachée sont des outils interprétatifs, dés clés 
de lecture du message que Kierkegaard a mises en œuvre contre 
l'interprétation hégélienne ou romantique en vogue à l'époque ; elles 
ne sont intelligibles que compte tenu de ce contexte et de cette pro­
blématique précise. En particulier, la catégorie du paradoxe ou de 
l'absurde n'a pas le sens d'« illogisme ». Le paradoxe, c'est la com­
munication indirecte de l'idée de Dieu, comprise comme une hypo­
thèse subjective (rationnellement et logiquement articulable). 

29 Cf. P.S.2., chap. IV1 sect. II,. A, § 2 vers la fin. 
« P.S.2., p. 207s. 
" P.S.I., p. 210. 
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Conclusion 

Au stade où Kierkegaard a mené la problématique, la question 
de savoir si le christianisme a raison ou tort demeure donc ouverte. 
Compte tenu du fait que la religiosité authentique, partant de la 
conscience de sa propre dérision, qui est l'aboutissement de 
l'humour, est inatteignable par le comique humoristique32 (mais 
celui-ci est naturellement appelé à ressurgir contre les formes préten­
tieuses de la religiosité33), on peut se demander s'il y a un procès 
comique possible contre les formes authentiques de la religiosité. 
Dans son contexte, Kiekegaard pouvait se permettre de laisser cette 
question en suspens, parce que la question herméneutique préalable, 
celle de Ia juste compréhension de la foi, était pendante. H. Albert 
et tout le contexte pluraliste contemporain nous obligent à mettre en 
avant désormais la question de la vérité. 

Plus exactement, les deux problématiques, celle de la juste intelli­
gence et celle de la vérité du christianisme, devront être abordées 
simultanément et de front- En ouvrant la dispute de Sindlingen, 
G. Ebeling signalait avec raison les lacunes que le rationalisme al ber-
tien laissait apparaître dans sa compréhension du religieux chrétien 
en tant que phénomène subjectif. Mais sa tactique de tirailleur, trop 
peu systématique, et sa manière de séjourner dans les questions her­
méneutiques préalables donnaient prise à la critique albertienne qui 
soupçonnait le théologien de Zurich de vouloir esquiver la probléma­
tique de la vérité. 

En montrant le sérieux des analyses kierkegaardiennes de la sub­
jectivité sous leurs dehors facétieux, en thématisant avec un propos 
systématisant34 l'univers de la subjectivité, lieu privilégié de la vie de 
la foi, en montrant que cet univers est structuré de façon rationnelle 
(i.e. accessible à un examen critique et perméable à un certain type 
de falsification) et qu'il peut et doit être articulé de manière critique 
sur l'ordre de l'objectivité, nous croyons nous être donné les moyens 
de dépasser les ornières de la dispute de Sindlingen, et de traiter de 

32 II faut souligner que selon Kierkegaard, on n'ert pas chrétien ou simplement 
croyant au sens du religieux A, mais on le devient : le mouvement est sans cesse à 
refaire, obligeant l'individu à repasser constamment par l'humour. 

33 L'épreuve humoristique ressurgit ainsi « à la sortie » du religieux, quand il 
s'agit pour l'individu d'honorer les implications, notamment éthiques, de sa position 
dans la réalité vécue. 

34 Naturellement pas au sens de Hegel ! 
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manière adéquate la problématique de la juste compréhension et 
celle de la vérité du christianisme. 

II s'agira pour nous d'expliciter la doctrine chrétienne non seule­
ment comme une hypothèse, mais comme une hypothèse falsifiable : 
à savoir une proposition de compréhension de soi qui promet telle 
ou telle performance subjective et objective, et qui accepte d'avance 
de se laisser supplanter par une autre se révélant plus performante, 
ou d'être révoquée en doute dans la mesure où elle ne remplit pas 
ses promesses. 

Si nous parvenons à présenter ainsi les deux points de la doctrine 
chrétienne pris pour thème de notre interrogation dans la quatrième 
partie du présent travail, nous aurons satisfait à la principale exi­
gence posée par La problématique albertienne à l'égard de toute 
théorie. Toutefois, nous ne cherchons nullement à nous aligner pure­
ment et simplement sur cette problématique : notre mise en évidence 
de l'hypothèse chrétienne a pour ambition d'exercer sur elle un choc 
critique en retour", qui nous permettra de tirer parti de l'objection 
ebelingienne de « cécité partielle du rationalisme critique face à la 
réalité ». 

35 Nous avons déjà amorcé ce travail critique au point B du chapitre II ci-dessus : 
cf. pp. 135-137, simplement à titre d'exemple de la nécessité d'une forme indirecte de 
communication pour les messages existentiels. 
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QUATRIÈME PARTIE 

DEUX AFFIRMATIONS 
CHRÉTIENNES 

MISES A L'ÉPREUVE 



SECTION I LA QUESTION DE DIEU 

CHAPITRE I 

VALEUR SUBJECTIVE DE LA QUESTION DE DIEU 

Point A. Formulation de Vhypothèse Dieu 

Comme nous l'avons vu dans le commentaire du chapitre V du 
Traktat1, Albert attend les théologiens au contour de l'objectivité : 
si l'on ne tient pas compte de leurs finasseries de langage, on peut 
dire que ceux d'entre eux qui n'ont pas passé de fait à l'athéisme 
tiennent pour vrai qu'il existe un être qu'ils appellent Dieu. S'il 
n'ont pas d'emblée décidé d'immuniser cette croyance contre toute 
critique, ils doivent pouvoir nous dire quelle est la relevance de leur 
hypothèse d'existence : en quoi permet-elle d'expliquer Ia réalité 
mieux que ne le fait l'hypothèse rivale de l'athéisme ? Albert ajoute 
qu'il est douteux que l'hypothèse croyante (parfaitement à sa place 
dans l'ancienne Weltanschauung sociomorphe) possède encore une 
relevance objective dans le cadre de la conception moderne du 
monde. 

Dans la conclusion de son ouvrage contre Küng, Albert fait un 

Cf., ci-dessus, partie I, chap. III. 
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pas de plus et affirme : « en dehors d'intérêts spécifiquement reli­
gieux qui tiennent à la satisfaction de désirs humains, il n'existe plus 
d'arguments utilisables pour maintenir les composantes essentielles 
de cette foi (se. Ia foi en Dieu). Elles ne jouent plus aucun rôle dans 
notre conception de la réalité, et leur signification pour fonder Ia 
morale est tout aussi douteuse »2. 

H. Albert est ainsi persuadé que s'il lui impose son terrain de vali­
dation, la théologie ne peut plus rendre compte d'elle-même devant le 
forum de la raison, et se trouve condamnée à révéler sa « misère ». 

Si l'on suit la présentation albertienne de Ia question de Dieu, on 
en vient à se représenter les choses de Ia façon suivante : depuis 
l'antiquité jusqu'à l'époque de la révolution scientifique, Ia croyance 
chrétienne en Dieu nageait dans la conception mythologique du 
monde comme un poisson dans l'eau ; les difficultés sérieuses n'ont 
commencé que lorsque la connaissance et la morale modernes ont 
défini une autre image du monde, d'où la fonction explicative et 
légitimatrice de Dieu était absente. 

Or, cette représentation des choses est parfaitement fausse. En 
effet, les conceptions juive et chrétienne de Dieu ont toujours été en 
porte-à-faux par rapport aux divinités de la religiosité ambiante, à 
leurs figures et à leurs fonctions. Opposition ambigue, certes, dans 
la mesure où les Hébreux et les Chrétiens ont eux-mêmes exprimé 
leur croyance en Dieu dans des termes anthropomorphistes et dans 
des catégories mythologiques. Néanmoins, il s'agit d'une opposition 
si nettement marquée, si durable et si fondamentale aux yeux de 
leurs auteurs qu'on n'a pas le droit de la passer sous silence en déci­
dant a priori qu'il s'agit de nuances secondaires dans le cadre d'une 
conception théiste générale aujourd'hui dépassée. 

Nous ne refusons donc pas d'entrer sur le terrain de l'objectivité, 
comme le réclame Albert3, mais auparavant, nous devons lever 
l'ambiguïté qu'il laisse planer (ou peut-être entretient délibérément) 
sur la notion même de Dieu et sa teneur subjective. 

1. L'IDÉE CHRÉTIENNE DE DIEU : UNE IDÉE POLÉMIQUE 

La tradition chrétienne authentique est appliquée depuis toujours 
à démarquer sa conception de Dieu par rapport aux images de Ia 

2 £7¾., p. 201. 
3 Cf., ci-dessous, chap. II. 
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divinité cultivées dans Ie milieu ambiant. Pour appuyer notre thèse, 
voici, brièvement invoqués, quelques points de repère. 

a) Dans l'Ancien Testament 

On connaît bien l'exclusivisme de la foi israélile, qui ne tolère 
pas la présence, à côté de Yahvé, d'autres divinités dans l'adoration 
du peuple. Cet exclusivisme, il faut bien le voir, est fondé sur la per­
ception d'une différence qualitative entre la foi due à Yahvé, Sau­
veur historique du peuple, et l'adoration qu'on voue d'ordinaire à 
une idole. 

On le voit avec l'épisode du « veau d'or » d'Exode 32 : comme 
Moïse, le chef du peuple, tarde à redescendre de la « montagne 
sainte » avec la loi de l'alliance, le peuple décide de fabriquer une 
statue d'or pour adorer non pas quelque divinité égyptienne, mais 
bien Yahvé, le Dieu d'Israël {cf. v. 5) ; l'idole doit permettre de le 
rendre proche, d'en faire un dieu « qui marche visiblement à la tête 
du peuple », un dieu dont on puisse disposer et quémander les 
faveurs. Or c'est cette attitude, ce mode d'adoration qui est violem­
ment combattu par Moïse et le yahvisme comme étant une trahison 
envers Dieu : contrairement aux divinités païennes, le Dieu d'Israël ne 
veut pas se laisser représenter ; il reste caché* souverainement indépen­
dant de l'emprise des hommes, et c'est ainsi qu'il leur est propice. 

Citons encore, entre autres passages, I Rois 18 : l'épisode des 
prophètes de Baal, dieu cananéen, opposés à Élie, champion du yah­
visme, quant à savoir quel dieu va faire pleuvoir. Aux prophètes de 
Baal qui s'escriment à toutes sortes de cérémonies destinées à forcer 
la faveur de Ia divinité, Élie conseille « criez plus fort, c'est un 
dieu : il a des préoccupations, il a dû s'absenter, il a du chemin à 
faire, c'est peut-être qu'il dort et il faut qu'il se réveille ». (v. 27). 
On voit ici la vigueur de Ia polémique antithéiste de la foi d'Israël*. 

b) Dans le Nouveau Testament 

Le christianisme primitif a hérité de la notion polémique du Dieu 
biblique, et Ta modifiée en l'opposant aux figures captives de la 

4 incontestablement, ta foi israélite a réalisé quelques opérations de démythologi-
sation étonnantes à l'intérieur du cadre mythologique : cf. le texte de la création du 
monde de Genèse 1 à 2,4, où le soleil et la lune sont décrits non comme des divinités, 
mais comme des lampes (l,14ss). La foi en Dieu dé-divinise, sécularise toutes les 
choses du monde. 
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divinité dessinées tant par le judaïsme et le paganisme que par des 
modes de piété chrétienne dégénérée. 

En racontant sans vergogne des paraboles telles que celle de 
VAmi importun (Lc 11, 5-8) ou du Juge inique (Lc 18, 1-8), où Dieu 
est comparé à un bourgeois ensommeillé et de mauvaise humeur, ou 
à un homme de loi marron, le Jésus des évangiles s'est permis de 
prendre avec la figure divine des libertés humoristiques qui en disent 
long5 et qui contrastent fort avec la raideur de l'image pharisienne 
de Dieu. 

Citons encore un texte étonnant tiré du Livre des Actes des apô­
tres (Ac. 17, 22-31) : Ie discours de 'Paul' (ici simple prête-nom de 
l'auteur du Livre des Actes) aux Athéniens. Dans le riche panthéon 
grec, 'Paul' choisit précisément la figure marginale du « dieu 
inconnu » pour parler du Dieu chrétien. Il y a là plus qu'un simple 
artifice rhétorique : contrairement aux divinités « connues » et célé­
brées dans des rites bien définis, le « dieu inconnu » de ces hommes 
« presque trop religieux » (v. 22) connote leur angoisse résiduelle, 
leur conscience de ne pas avoir réussi à cerner tout le divin dans leur 
système mythologique et rituel. C'est donc bien cette inquiétante 
figure, témoin de la finitude humaine, qui va pouvoir porter l'idée 
du Dieu chrétien qui « n'habite pas des temples construits par la 
main des hommes... et n'a besoin de rien » (w. 24-25). Notons que 
jusque-là, 'Paul' rejoint la polémique stoïcienne et éclairée contre Ie 
polythéisme ; mais il va s'en distancer ensuite en énonçant un acte 
résolument mystérieux de ce Dieu inconnu : la résurrection de 
1'« homme qu'il a désigné »6. 

c) Dans la tradition doctrinale de l'Église 

Là aussi, bornons-nous à poser quelques jalons. En réponse à 
l'humaniste Erasme, qui spécule sur les secrets de Ia volonté de Dieu 
afin de sauvegarder pour l'homme une fraction de libre arbitre, 
Luther écrit, dans son De Servo Arbitrio : « dans la mesure où Dieu 
se cache et ne veut pas être connu de nous, il ne nous concerne pas. 
(...) Laissons donc Dieu dans sa majesté et dans son essence : car 
nous n'avons rien à faire avec ce Dieu caché, et lui-même ne l'a pas 

s Cf., l'ouvrage écrit avec beaucoup de bonheur par Louis Kretz, Witz, Humor 
und Ironie bei Jesus, Ölten, Walter, 1982. 

6 Cf., sur ce point ci-dessous, section II. 
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voulu. Mais dans la mesure où il s'est incarné et révélé à nous par 
sa Parole, nous avons à nous occuper de lui »7. 

De même, dans son Institution de la Religion Chrétienne écrite 
pour l'édification des Huguenots, Calvin écrit, touchant la connais­
sance « naturelle » que les hommes ont de Dieu : « Sitôt qu'en con­
templant le monde nous avons goûté bien maigrement et à Ia légère 
quelque divinité, nous laissons là le vrai Dieu ; et, au lieu de lui, 
dressons nos songes et fantômes et dérobons à la fontaine de 
sagesse, de justice, bonté et vertu, la louange qui lui est due, pour la 
transporter çà et là »8. 

Pascal, auquel H. Albert reproche, en partie à juste titre, de se 
livrer à une mauvaise apologétique, dit toutefois dans ses Pensées 
que, selon la religion chrétienne, « les hommes sont dans les ténè­
bres et l'éloignement de Dieu, qu'il s'est caché à leur connaissance, 
que c'est même le nom qu'il se donne dans les Écritures, Deus 
absconditus »9. 

Nous le verrons ci-dessous10, Kierkegaard travaille dans cette 
même ligne. Quant à la théologie moderne — citer ici les textes nous 
mènerait trop loin — si Ton peut lui faire le reproche de s'être 
acculée à une certaine misère pour avoir trop tourné le dos à la tra­
dition rationaliste, on aurait tort de lui contester Ie mérite de pour­
suivre avec acharnement l'effort de démarcation de l'idée chrétienne 
de Dieu par rapport à la notion théiste courante. 

2. NOTRE COMPRÉHENSION NATURELLE DE LA NOTION DE DIEU ET 
LE SENS DE LA POLÉMIQUE CHRÉTIENNE 

L'affirmation que le vrai Dieu est inconnaissable, véhiculée par 
la tradition chrétienne, ne doit pas être entendue comme une thèse 
métaphysique, mais comme une affirmation polémique circonstan­
cielle. S'il s'agissait d'une thèse métaphysique, elle se contredirait 
elle-même, car il faut bien connaître quelque chose de Dieu pour 
savoir qu'il est inconnaisable ! 

Aussi bien Ia tradition chrétienne, même dans sa version 

7 M. LUTHER, Œuvres, Genève, Labor et Fides, 1958, tome V, p. 110. 
8 J. CALVIN, op. cit., Genève, Labor et Fides, 1967, tome I, p. 31. 
9 B. PASCAL, Pensées, Paris, Gamier, 1961, éd. Brunschvicg, p. 123, fragment 

194. 
10 Cf. § suivant. 
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réformée résolument hostile à la théologie naturelle classique du 
catholicisme, n'a-t-elle jamais contesté que l'homme possède une 
précompréhension correcte de la notion de Dieu. C'est chez BuIt-
mann, dans l'article de Glauben und Verstehen intitulé « le problème 
de Ia 'théologie naturelle' »" que l'on trouve le meilleur exposé de la 
question. Lorsqu'on parle de Dieu (ou des dieux, ou du « divin ») 
dans les religions non chrétiennes ou dans les discours de l'athéisme, 
on le fait dans plusieurs sens possibles, qui peuvent toutefois se 
ramener à quatre noyaux de signification : 

— On peut parler de Dieu comme les primitifs parlent du 
« mana » en désignant ainsi la ou les « puissances » tour à tour 
maléfiques et bénéfiques, dont l'homme cherche à se protéger et à 
tirer profit. C'est en quelque sorte le Dieu du désir, l'idée de la divi­
nité qui révèle en l'homme une volonté de puissance qu'il n'arrive 
pas à imposer par lui-même. L'homme qui parle ainsi de Dieu (ou à 
Dieu) se comprend comme un être livré à ses désirs et à ses craintes, 
au mystère et à l'insécurité. Il fait appel à une Puissance supérieure 
pour s'en garantir et s'en rendre maître. 

— On peut parler de Dieu comme certains philosophes qui cher­
chent en lui l'origine et l'unité du monde. C'est en ce sens qu'Albert 
parle surtout de Dieu, idée à laquelle il reconnaît une certaine valeur 
explicative dans le cadre de la Weltanschauung mythologique 
(aujourd'hui périmée). Toutefois, cette idée « théorique » de Dieu 
n'est pas destinée à satisfaire une simple curiosité intellectuelle. Elle 
révèle également le souci de l'homme dans sa vie, sa peur du chaos, 
son angoisse (à Ia fois attirance et répulsion) devant sa propre 
liberté, devant la contingence de l'avenir qui peut Ie surprendre à 
tout instant. C'est pour stabiliser ces préoccupations, et en quelque 
sorte y échapper, que l'homme construit une vision du monde 
théiste, ordrée et raisonnable. 

— Dieu est encore revendiqué comme l'auteur et le garant de la 
loi morale, ou comme la voix de la conscience. De Ia sorte, l'homme 
montre qu'il cherche une instance capable de fonder et de justifier 
son comportement. Sa connotation morale de Dieu révèle le souci 
que lui cause l'exigence éthique : il sait qu'il a à répondre de lui-
même, que la rencontre d'autrui dans l'instant exige de sa part une 
disponibilité dont il est peut-être incapable. En se figurant un Dieu 

11 Cf. R. BULTMANN, Foi et compréhension, traduit de l'allem. par A. Malet, 
Paris, Seuil, 1970, vol. I, pp. 328-349. 
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législateur, juge et clément, l'homme parvient à exprimer pour s'en 
délivrer son angoisse de la culpabilité. 

— Enfin, il arrive que par protestation contre les notions précé- • 
dentés, on caractérise Dieu comme l'Irrationnel, le Mystérieux, le 
Numineux. Dans cette acception théologique de type romantique, 
l'homme exprime son insatisfaction face à l'ordre des choses créé 
par sa maîtrise culturelle et technique. Derrière les triomphes de 
l'homo faber et sapiens, l'homme devine que le mystère et l'insécu­
rité fondamentales de sa vie n'ont pas été vaincus, mais seulement 
refoulés. Par sa conception numineuse du divin, l'homme compte 
encore une fois se rendre maître du mystère et de l'insécurité qui le 
mettent en souci. 

En résumé, du point de vue de la vérité subjective, nous pouvons 
dire ceci : les hommes se comprennent Ie plus souvent dans l'une des 
sphères esthétique ou éthique. En concevant Dieu, ils expriment la 
présence d'un élément étranger qui bouleverse sans cesse l'équilibre 
visé dans Ia sphère ; mais en même temps, ils tentent de maîtriser cet 
élément perturbateur en lui prêtant des traits esthétiques ou éthiques 
(Ia variété des figures mythologiques des dieux ; l'idée d'un Dieu 
législateur et vengeur, etc.). 

Face à toutes ces acceptions de Dieu (ou du divin), la polémique 
chrétienne procède en deux temps. Dans un premier temps, elle se 
livre à une critique tout à fait parallèle à la critique feuerbachienne 
de la religion : dans les quatre types de compréhension qu'il a de 
Dieu, l'homme, estime-t-elle, hypostasie ses désirs et ses angoisses ; 
il se construit un « songe et fantôme » de Dieu qui confère une 
compensation illusoire à ses propres frustrations. Cette critique a un 
caractère indéniablement destructeur, comme le souligne Bultmann : 
« on ne dit par là en aucune façon que le Dieu visé est réel. On ne 
conclut pas de Ia visée à la réalité »12. Nous pensons que ce n'est 
pas un hasard si, dans l'antiquité, les chrétiens ont été à plusieurs 
reprises taxés d'athéisme et punis pour ce « crime ». Nous pouvons 
dire en outre que conformément à son essence et dès ses origines, Ie 
christianisme a contesté et renié la fonction qu'Albert reconnaît à 
l'hypothèse Dieu dans le cadre de la Weltanschauung sociomorphe ! 
Ce n'est pas Ie Dieu de la foi chrétienne, mais le « songe et 
fantôme » édifié en lieu et place, qui a fonctionné naguère comme 
origine du cosmos et garant de Ia loi morale. Certes, Ie christianisme 
primitif a connu très tôt un processus de dégénérescence et laissé sa 

12 Op. cit., p. 337. 
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conception de Dieu perdre son originalité et s'aligner sur celles des 
religiosités ambiantes ; avec l'ère constantinienne et l'édification de 
la chrétienté, ce processus a connu son paroxysme, et la symbolique 
chrétienne a absorbé presque totalement l'idéologie religieuse qu'elle 
était née pour combattre. II n'empêche que le virus critique de l'idée 
chrétienne de Dieu s'est maintenu en veilleuse pour connaître de 
brusques résurgences, telles celle de la Réforme, et c'est de lui que 
se réclament les théologiens d'envergure. 

Dans un second temps, la polémique chrétienne reconnaît que 
l'idéologie religieuse et ses quatre types de conception de Dieu recè­
lent une riche connaissance de soi de l'homme comme d'un être 
tourmenté par ses désirs et ses angoisses, par ses sentiments d'insécu­
rité et de culpabilité, par ses inquiétudes face à l'avenir et à la pers­
pective de son propre inachèvement, par la présence enigmatique des 
autres et du monde, par Ie mystère de la mort, etc. Or, en vertu du 
principe défini par Calvin au début de VInstitution chrétienne et 
commun à tous les théologiens de valeur : « la connaissance de Dieu 
et de nous sont choses conjointes », la polémique chrétienne affirme 
que ce savoir subjectif de l'homme recèle une visée ou une précom­
préhension correcte du Dieu de la foi chrétienne comme de l'être qui 
provoque son tourment et son inquiétude, en lui révélant sa dépen­
dance et son inachèvement. Lorsque l'idéologie religieuse, avec tout 
son arsenal de concepts, de mythes, de rites et de célébrations vient 
fausser cette juste visée de Dieu et la revêtir du songe et fantôme 
édifié par l'homme pour se rassurer, Ia polémique chrétienne affirme 
que l'homme garde sa juste visée du Dieu-qui-Ie-questionne-dans-sa-
vie en même temps qu'il la renie par la réponse qu'il apporte à ce 
questionnement. Comme le dit Bultmann : « La question n'est pas la 
réponse, bien que l'existence incroyante soit toujours soumise à Ia 
tentation de l'interpréter comme la réponse. Seule Ia foi peut dire : 
la question est la réponse, et en le disant, elle fait de la « théologie 
naturelle »Éî. 

3. LA SIMPLE IDÉE DE L'EXISTENCE DE DIEU, OU .- LE RELIGIEUX A 

La relevance de la polémique chrétienne à propos de Dieu n'a 
pas encore été montrée. S'il fallait en rester au point où nous 
sommes, la critique feuerbachienne de Dieu serait préférable, parce 

13 Op. cit., p. 339. 
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qu'elle tire la conséquence ultime de sa destruction de l'idéologie 
religieuse : elle choisit l'option athée. Mais précisément, la théologie 
est disposée à montrer la relevance de son hypothèse : il existe un 
Dieu qui est « Deus absconditus », dieu caché qui se dérobe aux 
prises conceptuelles et religieuses de l'homme, en ce sens que toutes 
ces tentatives défigurent Ia visée juste que l'homme a de Dieu lors­
qu'il y pense droitement. Dans le second volume de son P.S., Kier­
kegaard s'est attaché à mettre cette hypothèse en valeur en montrant 
qu'elle définit une sphère existentielle originale, une classe d'équiva­
lence de conceptions subjectives qu'il appelle « Ie pathétique » ou 
« le religieux A ». 

D'emblée, une difficulté se présente : comment pourrait-on se 
rapporter à un Dieu caché, un Dieu dont on ne connaîtrait rien ? La O 
polémique chrétienne elle-même ne tombe-t-elle pas sous son propre 
verdict, du moment qu'elle s'appuie elle aussi sur une certaine 
conception de Dieu pour mener à bien sa critique ? On se trouve ici, 
je crois, devant la même objection que le rationalisme critique lors­
qu'on l'accuse de ne pas soumettre à l'examen critique... la théorie 
même de l'examen critique. Ses représentants répondent qu'au 
contraire ils sont tout à fait disposés à réviser la théorie critique s'il 
Ie faut. Parallèlement, la polémique chrétienne admet volontiers que 
sa conceptualité de Dieu est elle-même sujette à caution, et elle est 
prête à modifier celle-ci si elle devait desservir par trop son intention 
polémique. 

Kierkegaard explicite le religieux A dans les termes suivants : il 
est « l'absolue rectitude (l'absolu respect) à l'égard du telos absolu 
traduite en action dans la transformation de l'existence »". A l'aide 
de l'expression compliquée « telos (but) absolu », Kierkegaard 
désigne Ia félicité éternelle ou le souverain bien tel que Ie comprend 
celui qui ne l'a pas trouvé ni dans la sphère esthétique, ni dans les 
conceptions relevant de l'éthique, celui-là donc qui va rattacher ce 
souverain bien à l'idée de Dieu. On dira : l'homme religieux ou 
pathétique au sens de Kierkegaard 'sait* donc quelque chose de 
Dieu ; il 'sait' que Dieu est (dans son idée) le dispensateur du souve­
rain bien. Certes ; mais, comme le veut la polémique chrétienne, il 
évite de définir positivement ce souverain bien — et par conséquent 
Dieu ; il ne Ie définit que négativement, comme étant tout autre 
chose que ce que les hommes appellent généralement le bien et qui 
les fait courir du matin au soir. Et plutôt que de spéculer sur l'iden-

14 P.s.2, p. 83. 
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tité de Dieu ou du souverain bien, il consacre sa vie à rédupliquer, à 
réfléchir dans son comportement même cette différence entre le bien 
absolu et les biens relatifs (richesse, bonheur, femme et enfants, 
satisfaction du devoir accompli, succès de recherche, etc.)- La tâche 
consiste à pratiquer cette différence de telle sorte qu'on « se rap­
porte à la fois à son telos (but) absolu et au telos relatif — non en 
les conciliant, mais en se rapportant de façon absolue à son telos 
absolu, et de façon relative au telos relatif »". 

C'est dans ce sens aussi qu'il faut comprendre la remarque de 
Kierkegaard sur le païen et le bon chrétien, qui a fait tiquer 
H. Albert16 : quand un sujet de la chrétienté prie le « vrai Dieu » 
sans s'impliquer dans sa démarche, et quand un homme vivant en 
terre païenne prie avec toute la passion de l'infini prosterné devant 
la statue d'une idole, que se passe-t-il ? Eh bien, celui-ci « prie Dieu 
en vérité, tout en adorant une idole ; l'autre prie le vrai Dieu, mais 
non dans un esprit de vérité, et en vérité, il adore une idole »17. H. 
Albert objecte que dans ces conditions, on peut justifier n'importe 
quelle conception, même la plus arbitraire et la plus folle. Il nous 
semble que l'objection d'Albert tombe à faux : il n'a pas vu que le 
« païen » imaginé ici par Kierkegaard a dépassé dans sa croyance les 
caractères de la conception idolâtre (désir d'appropriation objective 
de la puissance divine par la mythologie, le magisme, etc.) et se pré­
sente comme un adepte du religieux A, ou pathétique : sa « statue » 
n'est plus que le symbole du telos absolu en vertu duquel il trans­
forme toute son existence. 

Il n'y a ni monachisme, ni quiétisme, ni aristocratisme dans le 
religieux A. L'homme religieux qui se comprend de la façon définie 
par Kierkegaard ne quitte pas la vie ordinaire pour se faire moine : 
« il vit dans le monde fini, mais sans y mettre sa vie »l8. Il connaît 
des joies esthétiques et met autant sinon plus d'ardeur que qui­
conque à sa tâche morale parmi les hommes, comme travailleur, 
mari, citoyen, etc. : « écourter le sommeil de la nuit, payer cher les 
heures du jour sans se ménager pour comprendre alors que tout cela 
est plaisanterie : cela c'est du sérieux »19, le sérieux du religieux A. 

Cette conception de l'existence s'exprime encore par deux carac-

15 P.S.2, p. 102. 
"S Cf. ETh., p. 216. 
17 P.S.1, p. 187. 
18 P.S.2. p. 104. 
19 P.S.2, p. 161. 
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teres indélébiles : la souffance et la conscience de la faute. Ces deux 
expériences vécues, qui surgissent du dehors et viennent détruire 
l'équilibre recherché par les hommes de la sphère esthétique (le mal­
heur qui vient troubler la paix de l'immédiat) et de la sphère éthique 
(la culpabilité qui vient accabler l'homme scrupuleux), l'homme reli­
gieux les trouve intégrées à sa conception de Ia vie. La souffrance, 
causée habituellement par l'adversité contingente, devient ici l'index 
d'une souffrance essentielle, la conscience de « n'être rien et de ne 
pouvoir rien devant Dieu w20. Le sentiment de culpabilité, qui vient 
d'ordinaire de quelque manquement, s'élargit ici dans la conscience 
qui habite l'individu de ne pas pouvoir faire jusqu'au bout le mou­
vement de la rectitude absolue envers le souverain bien : c'est ainsi 
que l'homme religieux évite de perdre son rapport avec le souverain 
bien dans une propre justice de type pharisien. 

Une citation du P.S. nous permettra de poser la relevance subjec­
tive du religieux A : sa valeur par rapport à d'autres conceptions de 
la vie. « Plus un homme existe avec énergie, plus aussi il découvre le 
comique. » Tel est le principe général énoncé par Kierkegaard21. Une 
analogie permet de le comprendre : « il suffit pour s'en rendre 
compte d'avoir conçu un vaste plan en vue d'obtenir un certain 
résultat dans le monde. Si en effet on garde en soi sa résolution et 
vit uniquement pour elle, et si alors on va se mêler aux autres, le 
comique surgit — à condition toujours de se taire. Car la plupart 
n'ont pas de vastes projets et leur langage est le plus souvent celui 
du bons sens terre à terre ou du pur immédiat w22. On se souvient 
que le comique est la catégorie critique par excellence de l'examen 
critique subjectif23 ; est comique, et par conséquent en voie de falsi­
fication, une attitude subjective dont la pratique laisse apparaître 
une contradiction entre la définition que l'homme se, donne et ce 
qu'il est fondamentalement destiné à devenir. Par rapport à une 
haute résolution, le bavardage des gens est comique, parce qu'il 
révèle qu'ils sont en train d'aliéner leur dignité humaine dans une 
insignifiance babillarde. 

Mais voici la thèse propre de Kierkegaard : « Ia résolution de 
l'esprit religieux est la plus haute de toutes (...) ; et c'est pourquoi, 
plus que tout autre, l'esprit religieux doit découvrir le comique — 

20 P.S.2, p. 152. 
21 P.S.2, p. 153. 
22 Ibtd. 
23 Cf., ci-dessus, partie III, chap. II, point C. 
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s'il est vraiment religieux ; sinon, il est lui-même comique »24. Cette 
thèse ne nous paraît pas arbitraire : certes, il paraît comique qu'on 
définisse comme la plus haute de toutes justement Ia résolution qui 
anéantit l'homme devant Dieu ! Mais ce paradoxe apparent signifie 
que le religieux a le comique en lui-même. Le religieux affirme et 
manifeste qu'il existe une « contradiction » intérieure à l'existence 
même : l'on n'est jamais plus stupide que lorsqu'on se croit intelli­
gent, jamais plus misérable que lorsqu'on s'estime grand, jamais 
plus loin de la vérité que lorsqu'on prétend la posséder, etc. ; dans 
tous ces cas, l'on a arrêté le devenir de l'existence sur un prétendu 
« avoir », et l'on a donc trahi l'existence. En s'alignant sur l'idée 
d'un Souverain bien qui n'est pas de ce monde, le mode de vie du 
religieux A parvient à traquer toutes ces possessions illusoires, en 
particulier celles qu'édifient les sphères esthétique et éthique, et il 
exprime semble-t-il assez bien la vérité de l'existence, en rendant 
compte de la « contradiction » qui la traverse. 

Le religieux A est un moment ou un aspect (non spécifique) de la 
conception subjective chrétienne. II peut aussi apparaître à titre de 
tendance dans toute culture religieuse, ou même dans la tradition 
philosophique : ainsi chez Socrate, ou par certains traits chez les 
sceptiques25. 

11 y a un texte du Nouveau Testament qui exprime avec une 
clarté particulière le moment du religieux A (tout en le rattachant à 
l'eschatologie chrétienne) : il s'agit d'1 Co 7, 29-31. « Voici ce que 
je dis, frères : le temps est écourté. Désormais, que ceux qui ont une 
femme soient comme s'ils n'en avaient pas, ceux qui pleurent 
comme s'ils ne pleuraient pas, ceux qui se réjouissent comme s'ils ne 
se réjouissaient pas, ceux qui achètent comme s'ils ne possédaient 
pas, ceux qui tirent profit de ce monde comme s'ils n'en profitaient 
pas vraiment. Car la figure de ce monde passe. » La particule 
'comme si ne pas' exprime avec bonheur la façon dont le rapport à 
un telos absolu vient relativiser les occupations de l'ordre du fini. 

4. L'IDÉE CHRÉTIENNE DE L'EXISTENCE DE DlEU OU : LE RELIGIEUX B 

Il est une manière étourdie de présenter les loci (lieux) de la révé­
lation chrétienne, jusqu'à en remplir des volumes entiers, qui dessert 

w P.S.2, p. 153. 
2i Cf., ci-dessus, partie IU, chap. H1 fin du point B. 
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beaucoup la cause de leurs adeptes. Après avoir lancé comme un jet 
de vitriol la figure polémique du Deus absconditus, Dieu caché, dans 
le monde des doctrines, on voit les chrétiens développer un savoir 
quasi encyclopédique sur Ie Dieu trinitaire, sur Ia Création, la 
Chute, la Rédemption, la figure du Christ, Ie Saint-Esprit, l'Église, 
etc., qui semble bien venir contredire la sobriété pathétique du 
religieux A ! Le symbole des Apôtres lui-même,' qui est une des plus 
brèves confessions de foi chrétiennes, se présente à cet égard comme 
un sac à dogmes bien rempli. D'ailleurs, aux yeux de l'Islam, le 
christianisme passe pour un monothéisme pas très conséquent : au 
lieu de poser simplement Ia Figure du Dieu unique, voilà qu'il en 
rajoute et se paganise ; c'est aussi, soit dit en passant, ce que 
déplore la religiosité laïque de la majorité de nos contemporains 
vivant en terre chrétienne : « d'accord pour qu'on affirme l'existence 
de Dieu, mais quant à avaler tout ce que la Bible en raconte... » 

Reconnaissons-le : il nous faut faire droit à ces objections : si Ia 
« révélation de Dieu » (en Jésus-Christ, etc.) avait la prétention de 
lever le secret du Deus absconditus, elle devrait être dépréciée 
comme un retour aux paganisme, et il faudrait lui préférer la 
sobriété du religieux A comme expression du « vrai Dieu ». Nul 
doute que nombre de manifestations de l'adoration chrétienne d'hier 
et d'aujourd'hui ne tombent sous le coup de ce jugement. 

Nous dirons donc : il n'y a de « révélation de Dieu » authentique 
que celle qui vient renforcer ou radicaliser T'absconditas Dei, Ie 
caractère caché de Dieu ; et tel est bien le sens d'origine de la révéla­
tion chrétienne. Kierkegaard souligne constamment ce caractère par 
des formules lapidaires et abstraites (tant qu'on ne s'est pas attelé à 
Ia tâche de les rédupliquer) : le christianisme est le « paradoxe 
absolu », 1'« Eternel dans le temps » {P.S., pasim). « Le paradoxe 
consiste essentiellement en ce que Dieu, l'Éternel, a paru dans le 
temps comme un homme particulier »M. Dans les Miettes, Kierke­
gaard affirme qu'un simple Nota Bene de l'histoire aurait pu rem­
placer les 27 livres du Nouveau Testament : « Même si la génération 
contemporaine n'avait rien laissé d'autre que ces mots : 'Nous avons 
cru qu'en telle année le dieu s'est montré sous l'humble forme d'un 
serviteur, a vécu et a enseigné parmi nous, puis est mort' ce serait 
plus que suffisant »". Pour éviter toute connotation anthropomor-
phiste, Kierkegaard fait même un pas de plus dans Ie dépouillement 

26 P.S.2., p. 215. 
27 M.P., p. 97. 
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de l'expression. Ayant défini Dieu comme « la chose inconnue », 
dans un intéressant passage des Miettes26, il précise dans une 
remarque du P.S. que « Ie christianisme (...) dissipe comme une illu­
sion une possibilité (se. de se rapporter par soi-même au Dieu 
inconnu), fait une réalité — c'est le paradoxe — non de ce qui 
tombe directement sous les sens comme chose étrangère ou insolite, 
mais de ce qui, connu en apparence (se. la parole d'un homme 
comme les autres, Jésus de Nazareth) n'en est pas moins absolument 
étranger »". 

Ainsi, on peut présenter l'hypothèse chrétienne que Kierkegaard 
nomme « le religieux B » (ou : dialectique) dans le P.S.30, dans les 
termes suivants : 'il existe un Dieu, qui est le telos absolu, ou le sou­
verain bien, auquel renvoie l'incomplétude de l'homme et de ses 
biens relatifs, comme à une chose inconnue ; et maintenant cette 
choset inconnue se laisse rencontrer comme la chose en apparence la 
plus banale et la mieux connue, la figure d'un homme particulier*. 

Ainsi complétée, l'hypothèse Dieu voit son impact polémique non 
se tempérer, mais au contraire se renforcer et se radicaliser. Au 
fond, le religieux A, (dans la mesure où on le considère comme doc­
trine per se et non comme élément de la doctrine chrétienne) en 
'savait* encore trop sur Dieu. En se réfléchissant dans sa différence 
par rapport au souverain bien (Dieu caché, ou chose inconnue), 
l'homme pathétique envisageait encore à partir de lui-même sa diffé­
rence avec Dieu. La « chose inconnue», l'idée du Dieu caché, c'est 
encore lui qui la concevait à partir de son contexte et de sa problé­
matique. Malgré son effort de rectitude, il laissait encore le désir 
être le père de sa pensée : il gardait un noyau d'approche mytholo­
gique (donc esthétique ou éthique) de Dieu. Si maintenant on lui dit 
que le rapport au Dieu inconnu est à chercher dans les vestiges de 
l'existence historique d'un homme particulier (Jésus de Nazareth), 
voilà qui détruit sa prétention de se rapporter par lui-même à Dieu, 
et que s'ouvre devant lui une nouvelle dimension du gouffre de 
l'inconnu. Folie ? Absurdité ? Non-sens ? Arbitraire ? Paradoxe 
Logique ? Non point (même s'il arrive aux chrétiens, en particulier à 
Kierkegaard, d'user de ces expressions pour expliquer le choc de Ia 
révélation chrétienne à une génération qui a tendance à l'oublier) : le 

M Op. cit., pp. 38-44. 
» P.S.2, p.261. 
30 Cf. P.S.2, pp. 243-266. 

170 



« paradoxe » chrétien est le prolongement ultime, surprenant il est 
vrai, de la logique du concept du Dieu caché. 

Ce prolongement, explicité dans sa dimension subjective, définit 
l'hypothèse du péché, terrifiante par sa virulence. En voici la 
définition : « simplement pour savoir que Ie Dieu est différent (se. 
de lui, l'homme soucieux, incomplet et besognant dans le relatif) 
l'homme a besoin du dieu »31, du dieu qui se révèle sous la forme 
paradoxale que nous avons dite. Cela implique que l'homme se 
trouve dans un état d'égarement fondamental qui marque toutes les 
conceptions esthétiques et éthiques de Ia vie, et qui culmine dans 
l'échec de sa tentative Ia plus honnête de définir Dieu et de se 
définir dans sa différence par rapport à Dieu (le religieux A). 
« Quelle est alors la différence ? (...) La différence, la différence 
absolue doit être imputée à l'homme lui-même »32. Cette différence, 
c'est que la raison humaine « s'est approchée du dieu aussi près que 
possible, et elle en est pourtant aussi éloignée »". Voici donc la 
pointe de l'hypothèse du péché : l'homme produit sans cesse une dis­
tance par rapport à Dieu ; tout ce qu'il fait est marqué et vicié par 
l'intention première (et peut-être inconsciente) de se-tenir-loin-de-
Dieu ; il fuit Dieu en procédant à Ia mainmise sur la « chose 
inconnue » dont il fait une idole ; mais en manquant son rapport 
avec Dieu il se manque aussi lui-même, édifiant ainsi une idole 
d'homme en lieu et place du sujet qu'il est et est appelé à devenir ; 
il réside donc, comme dit Kierkegaard, dans la non-vérité 
subjective ; et si l'on admet qu'il reste pourtant ce sujet qu'il ne 
veut pas être devant ce Dieu qu'il fuit, on peut dire qu'il vit un 
désespoir sans issue à son niveau. 

Mais à son niveau seulement. En effet, l'hypothèse du péché est 
solidaire de l'hypothèse de l'irruption de la grâce et du règne de 
l'amour, que nous allons maintenant brièvement évoquer. Il existe, 
dans Ie cadre de l'hypothèse chrétienne de Dieu, un message histo­
rique qui passe pour la révélation du Dieu éternel dans le temps ; 
cette parole, avons-nous dit, accuse l'homme de péché en désavouant 
la connaissance qu'il pensait avoir de Dieu. Tout se joue désormais 
dans l'espace tendu entre la parole de l'individu censé révéler Dieu 
et son auditeur. Si ce dernier ne veut décidément pas reconnaître 
Dieu dans Ia parole issue de Jésus qui le met en cause, aux yeux de 

« M.P., p. 45. 
32 Ibid. 
« M.P.. p. 44; 
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Dieu (si cette notion est maintenue !) il confirme son péché en le 
niant, car il est essentiel au péché de vouloir se dissimuler à lui-
même derrière toutes sortes de bonnes raisons. En revanche, s'il en 
vient à reconnaître que c'est Dieu qui le dévoile dans la parole accu­
satrice de Jésus, il confirme sans doute son péché en l'avouant, 
abdique toute bonne raison et se reconnaît vaincu. Mais en même 
temps et de ce fait même, il voit son péché aboli et pardonné, puis­
qu'il se voit désormais comme Dieu le voit, et est enfin rentré dans 
une relation juste avec lui. La parole d'accusation de Dieu est donc 
en même temps parole de pardon, son verdict est la justification de 
l'impie, sa sentence une fois reconnue est un acte de grâce. 

Selon notre hypothèse, l'homme qui s'engage dans cette relation 
reçoit une nouvelle compréhension de lui-même, de son passé et de 
son avenir ; on l'appelle la foi. Comme il s'agit (toujours selon 
notre hypothèse) d'une possibilité qui n'était pas contenue dans la 
panoplie des conceptions subjectives disponibles dans l'environne­
ment de l'individu, puisqu'elle s'établit sur les cendres de celles-ci, la 
théologie la qualifie d'« eschatologique » (ultime), ou dit, dans les 
termes de Kierkegaard, qu'elle est l'Instant d'une nouvelle naissance 
de l'individu. Mais comment définir ce bouleversement ? Qu'est-ce 
qui a changé concrètement pour Ie sujet ? 

En fait, tout tient dans Ia compréhension ou l'aveu par l'homme 
de son péché. Par là il découvre qu'une intent ion tialité étrangère 
habitait et faussait tous ses actes, toutes ses démarches : Ie besoin de 
s'en tirer sans Dieu, le vœu de se garantir lui-même sa béatitude 
éternelle, le désir d'autojustifîcation. Dieu, le monde et les autres 
étaient devenus de simples moyens au service de ce désir. Avouer 
son péché, se déclarer perdant en faisant confiance à Ia parole qui le 
dévoile, revient pour l'individu à ne plus faire corps avec cette inten-
tionnalité étrangère. Devant lui s'ouvre le champ d'une liberté toute 
nouvelle, où il peut enfin agir, non pour se garantir, mais pour réa­
liser dans une pleine vigilance critique le bien contenu dans l'idée des 
actes qu'il projette. Dans l'événement de pardon est de même levée 
l'hypothèque qui pesait sur les relations avec les autres : le message 
chrétien pose à la fois l'exigence et la possibilité de relations fondées 
sur l'amour d'autrui. On peut aussi l'exprimer de façon suivante : le 
bouleversement subi par l'individu lui apprend à découvrir dans 
toute autre homme la figure du prochain, une dimension jusqu'ici 
voilée par la virulence du péché, qui faisait d'autrui un moyen. La 
révélation du prochain à aimer est tout aussi paradoxale que la révé­
lation de Dieu, dont elle est d'ailleurs le prolongement — raison 
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pour laquelle on peut parler du christianisme comme de l'hypothèse 
de l'irruption du règne de l'amour. 

Expliquons ce point en montrant son originalité par rapport au 
religieux A. Là, l'homme pratiquait son juste rapport au Dieu sou­
verain et caché en relativisant tous ses engagements dans le monde 
fini, c'est-à-dire en se tenant sur la réserve. Mais avec l'hypothèse 
chrétienne du Dieu caché manifesté dans la banalité d'un homme 
souffrant, l'homme doit aussi pratiquer son rapport à Dieu en en 
découvrant la manifestation... dans Ia banalité de son prochain souf­
frant, c'est-à-dire en se tenant dans l'exigence de Vamour. Comme le 
dit 1 Jn, montrant bien que l'hypothèse chrétienne ne débouche pas 
sur une nouvelle gnose : « Dieu est amour ; qui demeure dans 
l'amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui. (...) Si quelqu'un 
dit': 'j'aime Dieu', et qu'il haïsse son frère, c'est un menteur » (1 Jn 
4, 16 b. 20 a.)- Précisons encore que l'exigence chrétienne de 
l'amour ne justifie aucune politique sacramentelle, pratique juste­
ment dénoncée par Albert dans son Traktat : aucun programme 
d'action sociale ou interpersonnelle ne peut se réclamer directement 
de l'exigence chrétienne de l'amour ; l'homme ne perçoit celle-ci que 
dans la mesure où il se soumet au choc de la révélation qui vient 
bouleverser son univers de péché, et c'est là un événement qui doit 
être constamment rédupliqué, réapproprié dans l'existence. Ainsi, le 
surgissement du prochain à aimer est aussi imprévisible et impres­
criptible que l'a été la révélation de Dieu ; se tenir dans la disponibi­
lité envers l'avenir que lui ouvre la révélation, telle est la condition 
pour que l'homme puisse découvrir l'appel du prochain et y 
répondre de manière adéquate. 

Point B. Le choc en retour de cette hypothèse 
sur le rationalisme critique 

Nous n'avons pas, il s'en faut, exposé tous les points de la doc­
trine chrétienne. Nous avons négligé en particulier les problèmes de 
l'ancrage historique de la « révélation » et du statut de l'Église, que 
nous aborderons ci-dessous, dans la IIe section. Toutefois, les élé­
ments dont nous disposons suffisent à défendre la relevance de 
l'hypothèse chrétienne dans le cadre de la problématique rationaliste 
et critique. 

Dans son libelle contre Kiing, Albert accuse Ie théologien d'avoir 
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fait usage d'un raisonnement circulaire ou tautologique pour 
défendre la croyance chrétienne : d'un côté, il a défini une croyance 
capable de voler au secours des « besoins » de l'homme, et de 
l'autre il a défini en l'homme des besoins susceptibles de justifier Ie 
recours à une entité divine : pas étonnant dans ce cas que le christia­
nisme apparaisse comme fonctionnel ! Dans ce cas, comme le dit 
Albert, « le désir » a été « le père de la pensée »M ; on a là, bien 
sûr, un exemple caractéristique de la stratégie d'immunisation. 

Nous croyons qu'il n'en est pas de même de l'hypothèse chré­
tienne telle que nous l'avons formulée. Nous croyons trouver chez 
Albert lui-même la position du problème auquel l'hypothèse chré­
tienne prétend fournir la réponse la plus pertinente. Il s'agit du pro­
blème subjectif de ['angoisse et de ses causes. Il est évoqué dans 
deux passages du Traktat : « c'est avant tout la dominance d'expé­
riences de l'angoisse qui semble favoriser la tendance à construire 
des systèmes de convictions fermés et à dogmatiser des parties essen­
tielles de ces systèmes »". « Des systèmes de croyances institutionna­
lisés qui fonctionnent de cette manière (se. autoritaire) sont, comme 
nous le savons aujourd'hui, fondés sur l'exploitation de l'angoisse 
humaine, une angoisse qui est en partie produite par les méthodes 
du système lui-même »36. 

Ainsi posé, le problème n'a pas été traité par Albert au niveau 
du Traktat. Ebeling interprète ce silence comme une lacune essen­
tielle du rationalisme critique, alors que la foi, elle, réussit à combler 
cette lacune grâce à la « certitude de conscience » qu'elle confère au 
croyant37. Nous pensons que l'argumentation e sìlentio d'Ebeling est 
excessive, comme le fait remarquer Albert : le fait de ne pas avoir 
traité un problème, fût-il important, n'est pas le signe d'une incapa­
cité congénitale du rationalisme critique à traiter ce problème. 

Certes. Il nous faut argumenter de manière positive. Considérons 
donc la question « à laquelle », comme le dit Ebeling dans la thèse 
68, « nous conduit déjà à là simple idée de l'incertitude permanente 
postulée par le rationalisme critique, car on doit se demander com­
ment celle-ci peut bien être vécue »38, sans que l'angoisse vienne 

34 £7¾., p. 113. 
" TkV., p. 93. 
36 TkV., p. 100. 
37 Cf., ci-dessus, partie II, chap. IV, point Ç. 
38 KR ?, p. 111. 
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affoler la volonté humaine et la conduire à édifier un système de 
certitudes 'dogmatiques*. 

L'hypothèse chrétienne apporte à cette question la réponse 
suivante : la virulence de l'angoisse, qui conduit les hommes à édi­
fier des systèmes idéologiques et politiques autoritaires, a sa cause 
initiale dans leur état de pécheurs. Même s'ils ne sont pas explici­
tement religieux, les systèmes idéologiques et politiques autoritaires 
remplissent la fonction de l'idolâtrie : de même que le païen a 
coutume de fuir le vrai Dieu qui l'assigne à son angoisse et à son 
incomplétude, en construisant un songe et fantôme de divinité cor­
respondant à ses désirs, de même l'homme moderne, angoissé par 
la vie et le monde actuels qui lui paraissent privés de sens, est 
tenté de fuir son incertitude (et le Dieu inconnu qui le rencontre 
par là) en se soumettant aux systèmes autoritaires de pensée et 
d'action. 

Cette explication dans le sens de l'hypothèse chrétienne a un 
corollaire : l'homme ne peut pas connaître la cause initiale de son 
angoisse, le péché, car il doit l'apprendre de la parole du dieu ; mais 
il peut avoir conscience qu'il vit une situation insatisfaisante et com­
prendre ce qu'il faudrait changer pour parvenir à une meilleure com­
préhension des choses ; en particulier, il peut arriver à comprendre 
que l'édification de systèmes autoritaires (qui sont en fait des doc­
trines esthétiques ou éthiques de la vie, durcies et munies d'un pro­
longement socio-politique) est une mauvaise solution et que la seule 
solution valable consiste à accepter de vivre dans une incertitude per­
manente sous la dure discipline de l'examen critique. Seulement, il 
est persadué que cette possibilité théorique est réellement à sa 
disposition ; l'ornière des systèmes autoritaires lui paraît un chemin 
évitable : il sufit de vouloir en changer pour pouvoir jouir des 
fruits de la lucidité critique. Pour l'hypothèse chrétienne au con­
traire, il y a là une impossibilité de fait. Le ver est dans Ie fruit : 
si te travail de la raison critique creuse le monde et Ie vide des 
points d'appuis qu'il fournissait aux hommes en mal de certitude, 
il faut s'attendre à ce que ceux-ci se mettent à chercher à tout 
prix un objet de substitution pour leur besoin de certitude, et s'ils 
n'en trouvent plus, ils risquent de se rabattre sur le travail même 
de la raison critique et d'abriter leur tendance au dogmatisme, 
remède à leur angoisse, derrière la façade d'un criticisme haute­
ment proclamé. Bref, dans l'optique chrétienne, seule la foi reçoit 
l'ouverture d'avenir qui permet de vivre l'incertitude permanente 
réclamée par la raison, et de maîtriser la virulence du péché et de 
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ses conséquences, l'angoisse et l'inclination subjective au dogma­
tisme39. 

Explicitons la teneur polémique de cette hypothèse à l'endroit du 
rationalisme critique : au début du présent travail40, nous avons émis 
trois hypothèses concernant la portée du rationalisme critique : 
1) l'hypothèse maximalste, qui fait du rationalisme critique une 
doctrine au sens plein du terme, une « Lebensweise » subjective atta­
chée à la réduplication constante de l'exigence critique dans l'exis­
tence, une variante du scepticisme existentiel ; 2) l'hypothèse mini­
maliste, selon laquelle il ne faut voir dans le rationalisme critique 
qu'une méthodologie formelle, une sorte de grammaire du processus 
de solution des problèmes, applicable à tous les domaines, mais sub­
jectivement neutre ; enfin 3) l'hypothèse « oscillatoire » qui voit le 
rationalisme critique flotter entre les deux premières et donc lui 
impute un statut de non-vérité subjective. 

L'hypothèse chrétienne soupçonne fortement le rationalisme cri­
tique albertien d'être du type oscillatoire (3). En réponse à Ebeling, 
Albert a surtout présenté sa conception comme une exigence for­
melle (2) ; par ailleurs, il a insisté sur la teneur éthique, la valeur 
morale de l'attitude critique (1). Mais il faut bien voir qu'aux termes 
de (1), l'exigence éthique du faillibilisme est telle qu'il n'est pas sûr 
qu'il ait jamais existé un seul vrai faillibiliste, c'est-à-dire un homme 
disposé à remettre en cause toutes ses convictions et vivant constam­
ment dans cette tension. Or, loin de prendre au sérieux cette possibi­
lité, Albert atteste l'existence du faillibilisme comme un fait non 
problématique, puisqu'il existe une tradition de 1'Aufklärung qu'il 
suffit de poursuivre, une tradition scientifique qui montre qu'on a 
incontestablement fait des progrès dans la connaissance au cours de 
l'histoire, une méthodologie critique qu'il suffit d'appliquer dans 
d'autres domaines, et des institutions libérales et démocratiques qu'il 
s'agit simplement de défendre et de développer41. Car enfin ! Les 
grands travaux de la raison critique sont là, et ils ont incontestable­
ment marqué des points. La Weltanschauung sociomorphe est objec­
tivement dépassée. On ne reviendra plus en arrière, etc. Or, quelle 
est la conception subjective implicite qui permet ce passage de, (1) à 
(2), sinon la foi au progrès issue du rationalisme 'dogmatique' des 

39 Cette hypothèse est parfaitement discutable et falsifiable dans le cadre d'un 
débat interdoctrinal : cf. ci-dessous, chap. II. 

40 Cf, ci-dessus, partie I, chap. II, point A. 
41 Cf. (2). 
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Lumières ? Dans KR?t Ebeling a eu raison de mettre en cause la 
confiance en soi (Zuversicht) du rationalisme critique. Mais faute 
d'avoir thématisé le domaine de Ia subjectivité, Ebeling n'a pas pu 
justifier sa critique, et Albert a pu repasser de (2) à (1), en rétor­
quant que comme faillibiliste conséquent, il ne partageait nullement 
le mythe du progrès. 

En vertu de notre hypothèse, nous dirons donc : la tendance 
'dogmatique' de l'homme, manifestation de son « péché » (sa ten­
dance à se construire des absolus de remplacement parce qu'il fuit Ie 
vrai Dieu qui le rencontre au cœur de son angoisse), n'est nullement 
absente du rationalisme albertien ; elle s'y manifeste comme foi 
naïve au progrès tout en se dissimulant derrière une proclamation de 
faillibilisme conséquent ; elle peut y sévir avec une virulence d'autant 
plus grande qu'elle s'ignore derrière les rigueurs d'un travail anti-
'dogmatique* par ailleurs tout à fait remarquable et de grande 
valeur. 
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CHAPITRE II 

LA FOI CHRÉTIENNE 
DEVANT LE FORUM DE LA RAISON CRITIQUE : 

LA QUESTION OBJECTIVE 

Point A. Position du problème 

S'il est vrai que l'hypothèse Dieu a d'abord une fonction explica­
tive et un sens polémique dans l'ordre de la subjectivité, il nous faut 
maintenant entrer sur Ie terrain que nous assigne Ie rationalisme cri­
tique et honorer notre hypothèse métalogique' : si le christianisme 
n'est pas une illusion pieuse, il doit avoir aussi quelque chose à dire 
dans Tordre de la connaissance objective. 

Remémorons-nous l'objection fondamentale d'Albert : « On ne 
peut plus maintenir aujourd'hui de thèses d'existence métaphysiques 
telles que celles qui sont liées à la foi en Dieu que si on les isole suf­
fisamment du reste de notre savoir, de telle sorte qu'elles ne jouent 
plus aucun rôle d'explication et perdent leur ancrage dans notre 
conception d'ensemble de la réalité »2. 

Nous croyons pouvoir relever le défi. A notre avis, il est possible 
(et même nécessaire et urgent) de rendre compte de l'hypothèse Dieu 
en montrant qu'il en découle des facteurs qui interviennent dans des 
domaines tels que la connaissance, l'éthique, la politique ou Ie droit. 

Comme Ta très bien vu Albert, Ia théologie moderne s'est 
décerné un peu trop vite un certificat de propreté et d'honnêteté 
intellectuelle face à la science. Pour respecter le principe de con-

1 Cette hypothèse énonce que toute conception subjective explicite comprend une 
face objective implicite qui peut être mise en évidence, et vice versa : cf., ci-dessus, 
partie III, chap. I, point B, § 3. 

2 Eth.,p. 179. 
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gruence, elle a cm qu'il suffisait de séparer nettement l'objectivité et 
la subjectivité, en limitant à cette dernière le champ d'action du 
Dieu « non objectivable », et en livrant l'objectivité aux procédures 
agnostiques qui avaient édifié une image du monde d'où Dieu était 
absent. Elle voyait elle-même qu'elle payait fort cher ce certificat de 
propreté intellectuelle, forcée qu'elle était de se déclarer incompé­
tente dans les domaines du monde où les hommes de ce temps ont Ia 
plupart de leurs enjeux. C'est d'ailleurs cet effet de peau de chagrin 
qui a amené la réaction (fort contestable dans sa réalisation, comme 
Ta montré Albert) de la théologie sociale et politique. Mais nous 
pouvons dire maintenant que Ie prix payé par la théologie post-kan­
tienne pour sauvegarder sa dignité intellectuelle a été beaucoup trop 
élevé, car elle n'a rien réussi à sauver du tout ! Sa dichotomie entre 
l'ordre théologique'(non objectivable) et Tordre séculier (objecti­
vable) ne respecte nullement le principe de congruence, du moins 
dans l'optique de l'examen critique. 

II n'y a pour la théologie qu'une seule façon de respecter le prin­
cipe de congruence : c'est de montrer que et comment l'hypothèse 
Dieu intervient à titre de possibilité dynamisante dans Ie domaine de 
la connaissance et dans le cadre de l'image moderne du monde3. 

3 Dans sa dissertation primée, Kritischer Rationalismus und Theologie als Wis­
senschaft, Brockhaus Verlag, Wuppertal, 1980, Heinzpeter HEMPELMANN imagine 
pour la théologie une issue différente. Pour l'essentiel, U s'appuie sur les travaux de 
Thomas S. KUHN (cf. en particulier 7Ae Structure of Scientific Revolutions, Chica­
go/London, 1962), lequel met en évidence, à la base du développement des connais­
sances scientifiques, un processus discontinu et irrationnel fait de paliers successifs 
entrecoupés de révolutions. A chaque palier — en période de « science normale » -
un cadre théorique général est en place, autorisant une interprétation totale de la réa­
lité, et guidant le travail de l'ensemble de la communauté scientifique : Kuhn appelle 
un tel cadre un « paradigme », et affirme que le mécanisme critique de la falsification 
ne fonctionne qu'à l'intérieur d'un même paradigme. En période révolutionnaire par 
contre, d'autres paradigmes apparaissent, incommensurables avec le premier, et des 
clans rivaux se forment entre les chercheurs, jusqu'au moment où un paradigme 
prend le meilleur sur les autres, etc. Profitant de cette conception qui fait la part 
belle à la discontinuité, Hempelmann interprète la théologie ainsi que la foi chrétienne 
comme un paradigme alternatif, qui considère le monde comme le théâtre de la mani­
festation de la justice de Dieu. Dans cette optique, le fait que les assertions de la foi 
exigent une « conversion radicale » de leurs destinataires, et qu'elles ne soient pas 
accessibles à une discussion rationnelle dans le cadre de l'examen critique cesse de 
faire problème. 

Nous ne pouvons malheureusement pas suivre Hempelmann, qui ne réussit à 
« sauver » la théologie qu'au prix d'un retour massif du relativisme en philosophie 
des sciences. (C/. aussi Ia réponse très ferme d'ALBERT à Hempelmann, in Die Wis­
senschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Mohr, Tübingen, 1982, pp. 134-142). Il 
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Mais une telle pratique ne nous ramène-t-elle pas au statut prékan­
tien et aux prétentions dépassées de la métaphysique et de la théo­
logie naturelle de type classique ? Nous ne le pensons pas, et nous 
allons tenter de nous justifier en posant quelques timides jalons de 
cette « théologie naturelle » d'un genre nouveau. 

Point B. Élément plaidant pour la relevance objective 
de Vhypothèse Dieu 

1. LE DOMAINE DE LA CONNAISSANCE 

Nous allons reprendre, pour la faire fructifier dans notre problé­
matique, la définition de Dieu tentée par Kierkegaard dans les 
Miettes sous le titre « le paradoxe absolu, une fantaisie 
métaphysique ». « Nous savons donc ce qu'est l'homme (...) ; mais 
alors s'arrête la raison — comme Socrate s'arrêtait ; maintenant, en 
effet, s'éveille pour la raison la passion du paradoxe, passion où elle 
veut un obstacle et où, sans bien s'en rendre compte, elle veut sa propre 
ruine. (...) Ce paradoxe vaguement soupçonné de la raison réagit sur 
l'homme et sur la connaissance qu'il a de lui-même, de sorte que lui, 
qui croyait se connaître, ne sait plus très bien »4 ce qu'il est. 

Admettons pour le moment que quelqu'un qui fait fonctionner sa 
raison puisse tout à coup avoir la fantaisie de vouloir penser quelque 
chose d'impensable (nous tenterons plus loin de justifier cette 
gageure). Poursuivons la citation. « Mais quelle est donc cette chose 
inconnue à laquelle se heurte la raison dans sa passion du paradoxe 
et qui trouble même la connaissance que l'homme a de lui-même ? 
C'est la chose inconnue. Pourtant, ce n'est pas quelque homme, 
pour autant que l'homme connaisse son semblable, ni quelque autre 
chose dont il est informé. Appelons donc cette chose inconnue le 
dieu. Ce n'est là qu'un nom que nous donnons à cette chose »s. 

se peut que l'analyse de Kuhn soit une bonne description historique du développe­
ment scientifique, mais elle laisse entier le problème de la vérité, ou de la légitimité 
des différents cadres théoriques analysés, y compris les fameux « paradigmes ». Et 
c'est précisément cette question de la légitimité que le rationalisme critique pose à la 
théologie. 

4 M.P., p. 37. 
s M.P., p. 38. 
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Cette chose existe-t-elle de fait ? On peut en douter doublement ; 
d'une part, il s'agit d'une fantaisie avouée, et à ce titre, elle peut 
fort bien ne pas correspondre à un objet réel ; de plus, cette fan­
taisie est paradoxale, puisqu'il s'agit d'un objet inconnaissable qu'on 
veut pourtant connaître : or qu'est-ce qu'une chose par principe 
inconnaissable, sinon une chose qui n'existe pas ? 

« La raison ne va pas plus loin ; cependant, en sa paradoxic elle 
ne peut laisser d'en venir à ce point et de s'en occuper. (...) (Elle a) 
conçu la chose inconnue comme limite ; mais la limite est justement 
le tourment de Ia passion dont elle est aussi le stimulant »6. 

Le propos de Kierkegaard paraît si « fantaisiste » qu'on est tenté 
d'y voir un babil sans valeur. Nous estimons au contraire que ce 
propos est doué d'une grande portée heuristique et épistémologique : 
la fantaisie métaphysique exposée ci-dessus n'est autre que l'hypo­
thèse Dieu profilée dans sa relevance pour la recherche et la concep­
tion de la connaissance. 

Précisons d*abord le niveau où elle intervient. La science est un 
édifice comprenant au moins trois niveaux de langage : il y a tout 
d'abord le langage méthodique de l'analyse d'un domaine d'objets, 
langage fait de la construction et de la critique d'hypothèses rele­
vantes dans Ie domaine ; à un second niveau, un langage méthodolo­
gique discute de manière critique quelles doivent être les articulations 
méthodiques du langage de telle ou telle science ; un troisième 
niveau, dit épistémologique, est chargé de discuter les options 
méthodologiques pour sélectionner et défendre les plus fructueuses. 
Lorsqu'on effectue une critique des idéologies ou qu'on assume une 
conception de la raison, on fait de l'epistemologie. 

Le rationalisme critique est un système épistémologique précis, 
caractérisé comme on Ta vu par son exigence critique et heuristique 
(une hypothèse doit être évaluée en fonction de son degré de perfor-

, mance explicative pour la connaissance du réel) et par son optique 
faillibiliste (la raison progresse par tâtonnements, essais, erreurs et 
correction de ses erreurs). Mais dans ce système, que nous reconnais­
sons personnellement comme le meilleur et le plus performant, quelle 
est Ia visée ultime ? Quel est l'idéal poursuivi ? Quel est l'aboutisse­
ment vers lequel on invite les homme à marcher — tout en les aver­
tissant qu'ils risquent de ne pas l'atteindre dans un avenir 
prévisible (!) ? 

L'idéal impliqué par Ie rationalisme critique, l'idée directrice de 

« M.P., p. 43. 
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sa passion de recherche serait-elle celle d'un monde complètement 
expliqué., d'un processus de solution des problèmes parfaitement 
maîtrisé ? Ce pourrait être le cas sans qu'il y ait contradiction avec 
le mécanisme critique et faillibiliste : le rationaliste critique peut 
rester faillibiliste et avoir en point de mire l'état ultime d'un monde 
totalement dévoilé et maîtrisé, pourvu qu'il n'identifie jamais l'état 
actuel de nos connaissances avec cette utopie de l'idée directrice. 
Nous pensons que l'idéal utopique d'un monde complètement 
expliqué est bien l'idée directrice implicite du rationalisme critique, 
du moins dans sa version albertienne. Nous croyons d'ailleurs que 
c'est cette idée qui est responsable de l'oscillation du système, consi­
déré comme doctrine, entre deux conceptions de la subjectivité7. 

Cette idée directrice nous paraît insatisfaisante8, et nous pensons 
lui avoir trouvé une alternative relevante : la fantaisie métaphysique 
évoquée par Kierkegaard. Selon cette optique, l'idée directrice qui 
convient à la passion de la recherche critique doit être la volonté de 
se heurter à la chose inconnue, ou en d'autres termes le désir de 
connaître (le) Dieu (inconnu). Cela paraît étonnant, et pourtant : 
Kierkegaard donne de cette figure de la raison passionnée par la 
chose inconnue une analogie qui nous la rend familière, l'analogie de 
l'amour : l'homme qui s'aime lui-même voit tout à coup s'éveiller sa 
passion (d'amour propre) sous la forme de l'amour qu'il porte à 
quelqu'un d'autre. On pourrait dire de même que dans l'authentique 
appétit de connaître, il y a quelque chose du mythe de Don Juan : 
la part d'inconnu qu'il y a dans le monde éveille en l'homme la pas­
sion de la connaissance, qui se promet de réduire Ie secret qui la 
défie, de même que le célèbre séducteur s'employait à réduire à sa 
merci les femmes que sa passion lui faisait courtiser ; mais sitôt qu'il 
était parvenu à ses fins avec l'une d'entre elles, il la délaissait pour 
reporter sa passion sur une nouvelle inconnue. De même, l'appétit 
de la connaissance ne saurait se satisfaire d'avoir expliqué de 
manière « relevante » quelques secrets de l'univers : une nouvelle 
part d'inconnu va le fasciner et lui donner la force aussi bien de cri-

7 Cf., ci-dessus, chap. I, point C. 
8 Nous l'affirmons non seulement pour la raison strictement subjective (oscillation 

du système en tant que doctrine) évoquée ci-dessus, mais encore pour des raisons à 
caractère objectif que nous dénommerons plus bas des « tentatives de mainmise sur la 
chose inconnue » et qui consistent en ce que le chercheur dans son travail critique ne 
songe plus qu'à des alternatives situées dans un même cadre ou sur un même terrain 
que les conceptions reçues. 
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tiquer le savoir reçu que de faire travailler sa fantaisie et son imagi­
nation à la production de nouvelles alternatives. 

Nous émettons donc l'hypothèse épistémologique suivante : seule 
l'idée directrice de la passion pour la chose inconnue (« le dieu ») 
peut donner au travail de recherche critique la motivation suffisante 
et le préserver à la longue des crispations 'dogmatiques' et de la 
dégradation dans la forme de la raison instrumentale et 
technicienne ; elle est la source de l'enthousiasme nécessaire au 
maintien de la résolution éthique du rationalisme critique. 

Pourquoi appeler 'Dieu' ou Me dieu' la chose inconnue ? On a 
caractérisé l'image mythologique du monde comme une image 
« ouverte » (se. à l'intervention imprévisible de puissances divines et 
démoniaques venant bouleverser le cours des choses), par opposition à 
l'image moderne du monde « fermée » sur elle-même par le principe 
de causalité et d'explication nomologique. Mais en un autre sens, on 
peut dire que l'image moderne du monde est « ouverte » (se, à de nou­
velles connaissances grâce au principe de l'examen critique), par oppo­
sition à l'image antique du monde fermée sur elle-même par le carcan 
de la tradition, qui contenait toute velléité de recherche dans des 
limites très étroites. Si maintenant nous parvenons à faire valoir l'idée 
directrice définie plus haut comme source de l'impulsion critique du 
travail de recherche, nous pouvons dire que l'idée de Dieu ou du dieu 
inconnu est celle qui a assuré la continuité d'ouverture dans le passage 
de l'image ancienne à l'image moderne du monde. 

Peut-être nous trompons-nous. Mais nous croyons trouver un 
appui à notre hypothèse dans ce qu'A. Einstein appelle « la religio­
sité cosmique », à laquelle il déclare adhérer. Par opposition au 
croyant naïf qui se figure un Dieu anthropomorphe, « le chercheur, 
dit Einstein, est pénétré de la causalité de tout événement. L'avenir 
est pour lui non moins nécessaire et déterminé que le passé. L'élé­
ment moral est pour lui une affaire purement humaine, et non 
divine. Sa religiosité tient dans l'étonnement plein de ravissement (im 
verzückten Staunen) qu'il éprouve devant l'harmonie des lois natu­
relles, dans laquelle se révèle une raison si supérieurement élevée 
qu'en comparaison, tout ce que la faculté humaine de penser et 
d'ordonner peut produire de sensé n'est qu'un reflet tout à fait 
misérable. Ce sentiment est le leitmotiv de sa vie et de son aspira­
tion* pour autant qu'elle parvient à s'élever au-dessus de l'esclavage 
de ses désirs égoïstes »*. Certaines de ces expressions semblent rap-

» A. EINSTEIN, Mein Weltbild, Ullstein, 1980, p. 18. 
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peler 1'Aufklärung et son Être suprême ou Dieu horloger ; toutefois, 
l'importance donnée à Pétonnement et la différence statuée entre 
l'harmonie universelle visée par Ie chercheur et les performances 
limitées dont est capable l'entendement humain semblent indiquer 
qu'Einstein est sur Ia piste de l'idée directrice évoquée ci-dessus. De 
plus, le texte d'Einstein semble vouloir aussi cerner Vaspect sub­
jectif de la religiosité du chercheur, et s'acheminer vers une concep­
tion proche du religieux A. 

Nous avons maintenant l'hypothèse d'une idée directrice. Mais ce 
n'est pas encore une hypothèse d'existence, formulée par une (Apo­
logie proprement dite. Ce 'dieu inconnu' existe-t-il ? Faut-il postuler 
son existence ? 

Dans Ie passage précité, Kierkegaard nous amène à cette ques­
tion. « Quelle est donc la chose inconnue ? C'est la limite à laquelle 
on arrive toujours et, par suite, (...) c'est le différent, et le différent 
absolu. (...) Considérée comme Pabsolu-différent, la chose inconnue 
semble en voie de manifestation ; mais tel n'est pas Ie cas ; car la 
raison ne peut même pas penser la différence absolue. (...) Si du 
moins la chose inconnue (le dieu) ne reste pas simple limite,... »10. 
Laissons provisoirement cette phrase en suspens, car elle marque un 
tournant décisif : Ie penseur danois est en train de faire remarquer 
que l'idée directrice du dieu inconnu place la raison chercheuse dans 
une situation bien inconfortable. Si inconfortable même que la 
raison risque bien de ne pas en rester là : de ne pas pouvoir sup­
porter la rectitude absolue devant sa limite, et de se mettre à tenter 
de la penser et de Ia percer à jour. 

Lorsque cela arrive, « cette idée une et simple que l'on a du dif­
férent s'embrouille dans toutes celles que l'on a du différent (...) et 
la raison a l'agréable choix parmi ce qui se présente à elle et ce que 
l'imagination peut inventer (le monstrueux, Ie ridicule, etc. etc.) »". 
Kierkegaard pense ici à l'imagination créatrice d'idoles du 
paganisme : ébranlé par sa prescience de l'inconnu (du divin), le 
païen peut par exemple représenter celui-ci sous les traits d'une 
figure monstrueuse. La différence entre lui et Ie divin est alors tra­
duite dans les termes de l'opposition entre le normal et le mons­
trueux. Mais le normal et le monstrueux sont situés sur une même 
échelle de comparaison, donc sur un même t err rain, ce qui exclut 
l'apparition d'autres dimensions de l'inconnu (par exemple, le païen 

10 M.P., pp. 43-44. 
11 M.P., p. 44. 
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courbé devant son idole monstrueuse est imperméable à une exigence 
éthique qui pourrait émaner de la divinité). « Mais cette différence 
(se. la différence absolue) ne tolère aucune mainmise. Chaque fois 
que la chose arrive, c'est en définitive par un effet de l'arbitraire qui 
(...) sait qu'il a lui-même produit le dieu. (...) La différence, s'atta-
chant à la raison, la trouble au point qu'elle ne la reconnaît plus et 
que, par une conséquence toute naturelle, elle se confond avec cette 
différence »12. 

Dans notre contexte épistémologique, cette tendance à s'emparer 
de la chose- inconnue, cette mainmise sur la différence se traduit par 
l'effet suivant : le chercheur a bien Ie courage de mettre en question 
tout Ie savoir reçu et de lui rechercher des alternatives relevantes, 
mais celles-ci risquent fort d'être du même genre que celui-là ; Ie 
renouvellement ne va pas assez profond, parce que Ie chercheur n'a 
qu'une ouverture unilatérale à la dimension de l'inconnu : il ne 
pense qu'à des alternatives situées sur un même terrain, alors qu'il 
faudrait parfois changer de terrain pour renouveler vraiment l'état 
des connaissances13. 

Voici dès lors comment notre hypothèse d'existence peut être 
formulée : « II existe (...) un homme particulier ; il ressemble aux 
autres, grandit comme eux, se marie, (...) (etc.). Cet homme est en 
même temps le dieu. D'où le sais-je ? Certes, je ne peux le savoir, 
car il me faudrait alors connaître le dieu et Ia différence ; or, je ne 
connais pas cette dernière, puisque Ia raison l'a rendue identique à 
ce dont elle diffère »,4. On reconnaît ici, bien sûr, la définition de la 
révélation chrétienne. Dans Ie contexte de l'epistemologie, nous la 
profilons ainsi : Dieu, alias la chose inconnue qui est la passion de 
la raison, existe en réalité ; son existence a un seul sens et une seule 
attestation ; son .unique sens est de veiller à faire échouer toute 
mainmise de l'homme sur lui et ainsi, de préserver l'authenticité et Ia 
qualité du travail de recherche ; son unique attestation est à chercher 
dans l'existence historique et le message d'un homme particulier (se. 
Jésus de Nazareth) ; le sens de l'existence de Dieu se réalise aux 
termes de la surprise causée par cette étrange attestation : s'étant 
cachée dans ce qui est apparemment Ie plus banal et le mieux connu, 

12 Ibid, 
13 On se souvient qu'Ebeling a reproché à Albert une cécité partielle de ce genre, 

marquée par l'asservissement à une ontologie naturaliste. Cette objection, on l'a vu, 
est sans doute discutable. Il nous suffit pour l'heure qu'elle soit possible, et que les 
dénégations de l'incriminé ne suffisent pas -à elles seules à la réfuter. 

14 M.R.p. 44. 
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la chose inconnue se révèle comme la puissance qui défie toute main­
mise et renouvelle sans cesse l'appétit de la recherche. 

En même temps, la chose inconnue dirige précisément l'attention 
du chercheur sur ce qui passe pour la banalité des banalités : l'hu­
manité de l'homme. Si l'existence de Dieu est véritable et se laisse 
attester dans la personne d'une individualité historique» on peut dire 
que l'humanité de l'homme est devenue — chose surprenante — le 
réceptacle de la chose inconnue. Aussi vrai que l'homme n'a pas par 
nature de place à part (Sonderstellung) dans l'univers, comme l'a 
bien vu Albert, et que nous ne sommes rien d'extraordinaire — 
Kierkegaard, au début du passage cité, dit bien « nous savons, 
admettons-le, ce qu'est un homme », et en note : « car à notre 
époque (...) tout le monde sait cela »l5 — néanmoins Y individualité 
humaine prend un poids infini et devient une valeur imprescriptible. 
S'il est vrai qu'elle a été digne — dans sa banalité et son indignité 
— d'être le réceptacle du divin, c'est en son nom et pour l'amour 
d'elle que doit s'effectuer la recherche. 

Entendons-nous : cela ne signifie nullement que la recherche 
doive faire halte devant les phénomènes de l'individualité humaine 
ou les ménager comme un tabou ; au contraire, il convient que la 
recherche soit aussi destructrice que possible pour les illusions des 
individus et les caprices de l'individualisme ; la recherche n'est 
jamais plus respectueuse envers les individus que lorsqu'elle ne les 
ménage pas : lorsque par exemple elle révèle les mécanismes socio-
économiques qui sous-tendent leurs comportements prétendument 
libres, comme dans la critique du capitalisme, ou lorsqu'elle analyse 
les mécanismes psychiques inconscients qui affectent leur moi, 
comme dans la critique psychanalytique, ou encore lorsqu'elle vient 
bouleverser la conception du monde et le savoir reçu qui fournis­
saient une assise à leur paresse, comme le montre le rationalisme cri­
tique. C'est dire que nous approuvons sans réserve la critique 
d'Albert lorsqu'il s'en prend aux effets inhibiteurs et conservateurs 
de la pensée théologique sur le processus scientifique. Mais toutes 
ces découvertes corrosives, la recherche est appelée à en faire don à 
l'individualité de l'homme, pour permettre a celle-ci d'apprendre 
toujours mieux à s'étonner d'elle-même et du monde, à se 
déprendre toujours plus de ses préjugés, illusions et erreurs, et à 
mieux s'aimer au fur et à mesure de ce processus de dépouillement. 

En vertu de notre hypothèse, il convient de rejeter une concep-

15 M.P., p. 36. 
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tion de la science (et de la recherche en général) qui se plairait ou se 
résignerait à être la servante d'un pouvoir politique particulier, avec 
à l'horizon la perspective de la disparition des individus dans l'ano­
nymat d'une masse humaine disciplinée et Indéfiniment 
manœuvrable ; pareillement, il faut chercher à modifier l'évolution 
de la recherche qui tend à lui faire perdre de vue son objet directeur 
(l'individualité humaine vouée à la liberté et à la raison, et réceptacle 
possible de la chose inconnue) et à la laisser s'éparpiller dans une 
multitude de domaines spécialisés sans rapport entre eux, se perdre 
dans la fièvre d'une expérimentation sans but autre que l'enrichisse­
ment de la statistique, ou s'enfoncer dans l'ésotérisme de son jargon 
et Ia complexité de son appareillage en renonçant à la portée ontolo­
gique et à l'intelligibilité universelle de ses modèles. Selon notre 
hypothèse, il n'y a pas d'art pour l'art, de connaissance pour la 
connaissance : il n'y a qu'un art pour l'homme. L'humanisme est 
une conséquence de l'hypothèse chrétienne bien comprise. Bien sûr, 
nous n'affirmons pas l'inverse : nous ne disons pas que l'huma­
nisme, en particulier l'humanisme rationaliste et critique, est néces­
sairement chrétien ; mais dans une mesure plus grande que ne Ie 
pense Albert, les deux mouvements travaillent dans la même direc­
tion. 

2. LE DOMAINE DE L'ÉTHIQUE, DU DROIT ET DE LA POLITIQUE 

a) Notre point de départ chez Albert 

L'apport critique du rationalisme al berti en à la compréhension de 
l'éthique et du droit est capital et marque, à notre avis, un point de 
non-retour pour la philosophie dans ces domaines. On peut admettre 
que Ie modèle classique de la connaissance, qui se traduit sur Ie plan 
de l'éthique par la recherche d'un garant absolu de la loi morale, est 
dépassé par Ie modèle critique, conjointement avec la conception 
mythologique du monde (soziokosmische Weltauffassung), qui figu­
rait ce garant sous les traits d'un Dieu transcendant transmettant 
miraculeusement aux hommes les ordonnances sacrées dûment consi­
gnées dans un Livre saint, ou qui faisait jouer ce rôle de garant à 
des forces cosmiques transfigurées (les dieux païens), à V« âme du 
monde » ou à la Nature divinisée (p. ex. l'éthique stoïcienne). Dans 
Ia mesure où elle se réclame de ce modèle de connaissance, la notion 
de la loi naturelle ou du droit naturel doit également être aban-
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donnée. Comme l'écrit Albert, le droit est « une performance cultu­
relle de l'homme, (...) un phénomène ressortissant au domaine du 
contrôle social, du réglage (Steuerung) du comportement mutuel des 
membres de la société, un domaine auquel il faut aussi attribuer les 
phénomènes de Ia coutume et de la morale »l6. 

J'admets donc sans autres la conception faillibiliste de la morale, 
avec ses quatre principes de passage (Brückenprinzipien), comme 
point de départ de la présente démarche visant à établir la relevance 
de l'hypothèse de l'existence de Dieu pour l'éthique. L'ouvrage pré­
cité, le Traktat über rationale Praxis, publié par Albert en 1978, 
nous permettra de préciser ce point de départ. La notion de praxis 
recoupe celle, déjà connue, de Problemlösungsverhalten ; la praxis 
est l'activité que les hommes consacrent à Ia solution des problèmes 
les plus divers auxquels ils sont confrontés dans la société ; Albert 
appelle praxis rationnelle l'activité caractéristique des tenants du fail-
libilisme, celle qui s'inscrit dans le cadre du respect des quatre prin­
cipes de passage : 

1) Principe de réalisabilité. Dans le cadre de l'éthique générale, 
ce principe énonce qu'« à l'impossible nul n'est tenu ». Il s'exerce à 
deux degrés. Au premier degré, l'examen des conditions de réalisabi­
lité d'une assertion éthique, maxime ou commandement, permet 
d'opérer la sélection des meilleurs moyens d'application. A un 
second degré, l'examen en question exerce un choc en retour sur 
l'assertion éthique elle-même, ses valeurs et ses buts : en effet, cer­
tains « devoirs » qui paraissaient impérieux méritent d'être modifiés 
ou abandonnés, parce qu'ils ont abouti dans la pratique à un effet 
contraire à celui qui était visé, ou parce qu'ils se révèlent parfaite­
ment irréalistes. Albert souhaite élever l'examen des « conditions de 
réalisabilité » de l'éthique au rang d'une discipline quasi scientifique, 
une « technologie sociale » appliquée à la réforme de la vie en 
société. 

Dans le domaine plus étroit du droit, il existe déjà une discipline 
qui, bien comprise, est en mesure de jouer un tel rôle : il s'agit de la 
jurisprudence. Comprise dans une optique non 'dogmatique' et con­
venablement élargie, la jurisprudence aura pour tâche d'examiner 
dans quelle mesure les lois et les décisions qu'on a promulguées ou 
qu'on se propose de promulguer correspondent dans les faits aux 
valeurs et aux buts que les promoteurs du système juridique en 
vigueur lui ont assignés. En mettant en œuvre le plus large éventail 

'S TrP., p. 72. 
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possible de connaissances scientifiques (de type nomologique) 
d'ordre sociologique, psychologique, historique, etc., la jurispru­
dence sera en mesure d'ajuster l'intention éthique du droit à la réa­
lité sociale. 

La technologie jurisprudentielle mise ainsi au service d'une pra­
tique sociale rationnelle nourrit notre discussion critique de l'éthique 
à deux degrés. Au premier degré, elle soumet à un examen critique 
Ie choix des « moyens » — les mesures socio-politiques déjà prises 
ou envisagées — en fonction des buts et des valeurs éthiques posés 
au départ. Au second degré, ces buts et valeurs sont à leur tour mis 
en question par comparaison avec des conceptions éthiques alterna­
tives susceptibles de se révéler plus « réalistes » à l'usage. Précisons 
que la jurisprudence ainsi comprise et scientifiquement armée ne 
concerne plus seulement la sphère étroite du pouvoir judiciaire : elle 
est appelée à devenir l'outil privilégié d'une politique rationnelle 
visant à réformer la société. 

2) Principe de congruence. Certes, la conduite de l'examen cri­
tique du second degré, de cet examen critique des « fins », soulève 
une difficulté de taille : Ie taux de réalisme n'est pas un critère pro­
ductif de l'éthique ; il n'est que limitatif. Tout examen critique, 
même l'examen critique de conceptions éthiques rivales, suppose un 
point de vue éthique supérieur qui conditionne l'emploi des critères 
de l'examen. 

Conscient de la difficulté, Albert refuse néanmoins d'admettre 
qu'il existe chez chacun un parti pris éthique fondamental et indiscu­
table (i.e. d'ordre transcendant) qui conditionnerait toute discussion 
critique de l'éthique. Le rationalisme critique met en œuvre un style 
de pensée dialectique, qui varie les points de vue de la discussion : il 
s'agit de choisir chaque fois le contexte permettant l'évaluation cri­
tique du point de vue éthique qui a fonctionné comme « critère 
suprême » de la phase précédente de l'examen : ce point de vue est 
donc traité comme une hypothèse dans Ia phase ultérieure de 
l'examen, laquelle est menée d'un point de vue qui sera à son tour 
soumis ultérieurement à l'examen, et ainsi de suite, sans que l'on 
parvienne jamais à des « valeurs dernières » ou à des « principes 
premiers ». 

Sans déroger à ce principe de congruence, Albert admet l'idée 
d'une hiérarchie de valeurs : il énumère ainsi une série de principes 
éthiques auxquels il accorde une importance fondamentale : il les 
appelle les idées regulatives du procès constructif et critique. Nous 
connaissons déjà l'idée regulative de la vérité, qui joue un rôle cen-
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trai dans l'activité scientifique, et plus généralement dans l'activité 
théorique ; l'analyse du fonctionnement de l'État suivra l'idée regu­
lative de la sauvegarde de la paix ; la critique de l'économie obéit à 
l'idée de la production du bien-être maximum ; l'examen du système 
juridique, du processus législatif et plus généralement de l'éthique a 
en point de mire les idées regulatives de la justice et de la liberté. 
Lorsqu'on vise la réforme de l'ordre social et l'amélioration de la 
coexistence entre les hommes, on se trouve contraint de répondre 
simultanément à plusieurs impératifs dont aucun n'est réductible à 
un autre ni ne peut être suivi jusqu'au bout sans entraver gravement 
l'action exigée par les autres. On sera donc obligé de hiérarchiser 
également ces impératifs ou idées regulatives, en les situant dans un 
ordre d'importance qui reste à déterminer et autorise plusieurs 
options, toutes également discutables dans l'optique critique. Une 
chose est claire d'emblée : il faudra envisager une tactique et une 
pratique du compromis, dans la conscience que l'idée utopique d'une 
société totalement libérée de ses contradictions et totalement confor­
me à l'ensemble des idéaux d'ordre éthique n'est pas atteignable (ni 
même peut-être souhaitable). 

Le rationalisme critique, on ne s'en étonnera guère, choisit 
l'option libérale de l'éthique et du droit, c'est-à-dire le modèle de 
morale et de société dans lequel l'idée regulative de la liberté prime 
sur les autres ; ce modèle veut assurer « la garantie pour chaque per­
sonne d'un domaine autonome à l'intérieur duquel elle peut prendre 
des décisions propres sans être dérangée, et est protégée contre les 
interventions arbitraires d'autres personnes ou de l'État »". Par ce 
choix, le rationalisme critique rejoint Kant, tout en se séparant de 
lui sur un point décisif, en ce sens que pour Ie faillit)ilisme, le libéra­
lisme ne connaît aucune justification métaphysique ou 
« apriorique ». Il n'est qu'une hypothèse normative qui, pour 
l'heure, supporte avantageusement la comparaison avec ses rivales, 
les conceptions autoritaires, totalitaires... ou anarchiques de Ia 
société. 

3) Principe de compatibilité. Pour Albert, un système qui se 
constitue sur la base de l'idée regulative de Ia liberté doit surtout 
chercher à rehausser la valeur de la liberté aux yeux de l'ensemble 
des citoyens liés par ce système. Si l'État ne doit pas être considéré 
comme responsable du bonheur ou du « salut » de ses sujets — une 
vue depuis longtemps dépassée — « on doit au moins attendre de lui 

17 TrP., p. 138. 
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qu'il rende un ordre libéral aussi attractif que possible pour les 
citoyens en s'efforçant d'élever et de clarifier Ia valeur de la liberté 
pour eux »l8. 

Le problème de la motivation se présente dans les termes 
suivants : en elle-même l'idée de liberté (la possibilité de résoudre ses 
problèmes dans le cadre de sa propre échelle de valeurs et de décider 
sans contrainte de la manière dont on veut construire sa vie) est 
généralement bien accueillie par les citoyens. Mais ceux-ci seront 
éventuellement disposés à abandonner une partie de leur liberté 
d'action pour obtenir d'autres avantages, tels qu'une plus grande 
sécurité militaire, une meilleure garantie de leur bien-être, ou l'assu­
rance de pouvoir mener une vie plus riche de sens au service des 
objectifs de l'État. L'histoire regorge d'exemples de dictatures ou de 
totalitarismes musclés auxquels des peuples ont ouvert les bras parce 
qu'on leur promettait que Ie nouvel ordre viendrait à bout du chô­
mage, de Ia misère, de l'humiliation ou des querelles internes dont 
ils souffraient. 

Pour faire face à cette tentation liberticide toujours menaçante, 
particulièrement dans nos grands ensembles modernes, le législateur 
libéral dispose d'un atout considérable, qui réside justement dans la 
« technologie sociale et politique » que nous avons décrite plus haut, 
en d'autres termes, dans la capacité de ce système d'exploiter au 
maximum le potentiel de la recherche scientifique à l'aide de la 
méthodologie critique. Tandis qu'un type de gouvernement et de ges­
tion sociale autoritaire est condamné à poursuivre aveuglément la 
mise en place des solutions décidées au départ, même si elles se révè­
lent inadéquates, le système réformiste libéral technologiquement ins­
truit tel que l'imagine Albert peut témoigner de sa souplesse et de sa 
capacité de feed-back et de réaction au coup par coup : les avan­
tages que les citoyens étaient tentés d'attendre de la mise en place 
d'un système autoritaire ont toutes les chances d'être plus facilement 
atteignables dans le cadre d'un ordre libéral capable de réviser ses 
positions, c'est-à-dire capable d'exercer concrètement le principe de 
compatibilité avec le progrès des connaissances. 

4) Principe de compétence. Albert évite soigneusement de se pré­
senter comme un défenseur fanatique de l'option libérale : il appar­
tient au principe de celle-ci de chercher la confrontation avec ses 
rivales dans le cadre d'un libre examen critique mutuel où c'est à la 
plus performante de manifester sa supériorité. L'option libérale peut 

'8 TrP., p. 157s. 
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sommairement être justifiée comme suit : un ordre libéral inclut dans 
sa définition la recherche d'une plus grande équité, Ia mise en place 
d'une force armée qui protège la liberté des citoyens contre les 
agressions de toute nature, et le développement d'un système écono­
mique appliqué à élever le bien-être de tous (le bien-être étant l'un 
des moyens capitaux de l'exercice de l'autonomie) ; l'inverse, par 
contre, n'est pas vrai : un système politique conçu dans le but de 
réaliser un idéal de justice posé dans l'abstrait par une quelconque 
philosophie s'incarne fatalement en une dictature {cf. la 
« République » rêvée par Platon) du fait que le système en question 
requiert l'imposition par la force d'un critère de justice qui paraîtra 
arbitraire aux yeux d'une partie des membres de la société. 

Albert présente le libéralisme tel qu'il le conçoit comme une 
alternative aussi bien du marxisme orthodoxe, système incapable de 
résoudre le problème des disparités de revenus, bien qu'il entraîne Ie 
sacrifice du dynamisme économique et de la liberté des citoyens au 
profit d'une bureaucratie tentaculaire, que du capitalisme effréné, 
modèle responsable d'une croissance dramatique de Ia différence de 
revenus entre les membres, et d'une dangereuse concentration du 
pouvoir économique entre les mains de quelques organisations 
monopolistiques, avec pour effet la réduction de la liberté à un vain 
mot, et l'impossibilité de maintenir durablement la paix. 

Précisons que pour Albert, cette « voie moyenne » passe par le 
maintien d'une économie de marché, une économie dans laquelle le 
fonctionnement de la libre concurrence serait assuré par des mesures 
adéquates : aux yeux du philosophe rationaliste, la concurrence sur 
le plan du marché représente l'équivalent de Ia sanction de l'expé­
rience sur le plan des théories scientifiques et des doctrines : les pro­
duits désuets ou déficients sont éliminés par le mécanisme du 
marché, tandis qu'une structure autoritaire tendra à imposer ces pro­
duits au-delà de leur valeur intrinsèque. Encore faut-il que Ie fonc­
tionnement loyal du système du marché soit garanti, ce qui suppose 
l'intervention de l'État. Toutefois, il ne s'agit pas simplement de 
reproduire le système mixte des pays industrialisés occidentaux : libé­
ralisme économique tempéré par un train de mesures et d'interven­
tions étatiques. On l'a dit, un système fondé sur l'idée regulative de 
la liberté devra se soucier avant tout de l'attractivité de cette valeur. 
On conviendra donc de mettre sur pied des mesures d'incitation 
(d'ordre moral ou financier), propres à faire coïncider les activités 
favorables au développement coordonné de la société avec le projet 
de liberté des individus. 
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b) Une lacune : la problématique spirituelle de la liberté 

Dans l'argumentation albertienne, j'apprécie Ie fait qu'elle 
s'efforce de briser toute complicité métaphysique, sans pour autant 
abandonner une position humaniste. Cependant, je la crois prise 
dans une oscillation dont elle ne peut sortir. 

D'une part, en effet, le rationalisme critique laisse deviner, entre 
son principe de révisibilité et son éthique de la liberté, une solidarité 
essentielle qui vaut a priori, et qu'on pourrait appeler le « sol 
transcendantal » du rationalisme critique19. Albert le laisse entendre 
lorsqu'il écrit : « une conception faillibiliste de la praxis humaine, 
aux yeux de laquelle les entreprises visant à dogmatiser les solutions 
qu'on donne à nos problèmes apparaissent comme douteuses, doit 
accorder une place particulière à certaines formes de liberté déjà du 
simple fait que celles-ci sont importantes pour la correction des solu­
tions reçues. Un ordre de la raison faillible doit déjà être dans une 
mesure considérable un ordre de la liberté, parce que cette liberté est 
nécessaire à l'exploitation du potentiel constructif et critique de la 
raison humaine pour la correction de solutions de toutes espèces »M. 
On le voit, le rationalisme critique est amené à considérer les indi­
vidus comme la source irremplaçable de la multiplicité des points de 
vue qui entrent en compétition dans la discussion critique et des 
foyers d'expérimentation qui rendent possible la révision des diffé­
rents points de vue confrontés. La conception rationaliste et critique 
tend donc à favoriser systématiquement le dialogue et la confronta­
tion critique entre les individus dans une perspective de respect et 
d'émulation réciproque ; elle appelle en conséquence l'attitude 
éthico-politique (i.e. le libéralisme) et engage les options institution­
nelles qui permettent précisément l'exercice public de ce dialogue et 
de cette confrontation et l'application des solutions et des révisions 
qui ont été sélectionnées par la discussion. 

Mais d'autre part, il est frappant de constater que le rationalisme 
albertien refuse de voir entre le principe de faillibilisme et le principe 

19 Dans son article « Kritischer Rationalismus und Theologie », in Zeitschrift für 
evangelische Ethik, 15 (1971), p. 12, W.-D. JUST est sur la piste de cette même soli­
darité essentielle « a priori », que le rationalisme critique refuse d'avouer : Just se 
demande en effet si le rationalisme critique serait prêt à recommander la réintroduc­
tion de la peine de mort dans un pays s'il s'avérait, expérience faite, que cette mesure 
a permis là ou elle a été appliquée de diminuer le nombre des actes criminels. Poser 
la question, c'est y répondre : l'option humaniste, ici, se veut indépendante de la sta­
tistique. 

20 TrP., p. 181. 

194 



libéral autre chose qu'une solidarité tactique qui vaut seulement a 
posteriori : à l'usage, il s'est avéré jusqu'ici qu'une société obéissant 
au principe libéral et dotée d'institutions démocratiques rendant pos­
sible une pratique réformiste parvenait mieux à résoudre ses princi­
paux problèmes qu'une société soumise au modèle autoritaire ; mais 
la chose pourrait fort bien changer demain. Si l'on suit cette idée, la 
question de la valeur de la liberté n'est qu'un problème décidable 
parmi d'autres sur la base d'un examen critique de type courant. 

Cette oscillation dans l'argumentation albertienne me paraît fort 
gênante car elle masque l'étendue de la tâche qui s'offre aux tenants 
(minoritaires !) du principe libéral. Que faire face à une masse 
d'individus fort peu enclins à tenir en haute estime la valeur de la 
liberté ? Pour Albert, il s'agit si j'ose dire d'un problème d'ordre 
purement technologique, pour ne pas dire d'ordre « publicitaire ». 
Pour motiver les individus, pour les amener à reconnaître la légiti­
mité d'un ordre libéral, il suffira de disposer des meilleures informa­
tions et analyses économiques, sociales et politiques, et de les porter 
à la connaissance du plus grand nombre de gens : une évaluation 
comparative des performances respectives de l'ordre libéral et des 
autres systèmes leur permettra de faire Ie bon choix. 

La problématique de la liberté va apparaître sous un jour fort 
différent selon qu'on suit tel ou tel moment de l'oscillation alber­
tienne. S'il faut admettre la réalité d'un « sol transcendantal » de Ia 
liberté, autrement dit, s'il est vrai que l'homme est fondamentale­
ment destiné à être libre, la possibilité existe qu'il se rebiffe contre 
cette destination et tombe dans une contradiction subjective, se lais­
sant dominer par son angoisse au point de se jeter à corps perdu 
dans les rets d'un système de pensée, de comportement personnel et 
de société liberticide21 ; on peut parler d'une véritable lutte démo-

21 La littérature universelle est riche d'une telle évocation : il s'agit de la « légende 
du Grand Inquisiteur » racontée par DOSTOÏEVSKI dans son roman Les Frères 
Karamazov (trad. fr. en Livre de Poche 1962, Tome I, pp. 289-305). Le Grand Inqui­
siteur se moque des méthodes de Jésus — supposé revenu sur la terre dans l'Espagne 
médiévale — méthodes consistant à attirer les hommes en les invitant à adhérer libre­
ment et de manière réfléchie à sa cause. Le Grand Inquisiteur, lui, avoue que lui-
même et ses pareils ont depuis longtemps renié le Christ en feignant de le servir. 
Usant pleinement des trois tentations que Jésus avait rejetées : le pain, le mystère et 
l'autorité (cf. Mt 4, 1-11), ils ont réussi à séduire les masses et à les contraindre à leur 
obéir aveuglément- La liberté, pense le Grand Inquisiteur, est pour l'homme moyen un 
poids insupportable : aussi n'aspire-t-U qu'à se décharger de ce fardeau de la liberté 
et de la responsabilité sur le dos d'un chef qui veut bien lui assurer la prospérité, le 
bonheur de l'oubli de soi et l'ordre en société. 
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niaque et désespérée (le christianisme dira « pécheresse ») de l'être 
humain contre le fondement même de sa dignité. 

Par contre, lorsqu'il refuse de prendre acte de la « pesanteur » 
transcendantale de la liberté, Albert réduit la possibilité pathologique 
dont nous parlons à une simple erreur de jugement compliquée d'un 
manque d'information, défauts auxquels il est facile de remédier à 
l'aide d'une argumentation motivante pourvue d'un bagage technolo­
gique suffisamment bien informé pour mettre en évidence Pattracti-
vité de Ia liberté. 

c) A la recherche d'une communication régénératrice 

Masquée par l'optimisme rationaliste d'Albert, Ia véritable pro­
blématique de la liberté dans la société contemporaine est fort bien 
mise en évidence par Bruno Bettelheim, Ie célèbre pédo-psychiatre 
américain d'origine autrichienne. Bettelheim caractérise la « société 
de masse » contemporaine — il prend pour modèle nos sociétés occi­
dentales développées, axées sur une idéologie libérale — comme le 
lieu d'une véritable abdication intérieure de Ia majorité des indi­
vidus. 

Grâce à la mécanisation croissante du travail, qui nous affranchit 
des tâches harassantes, et grâce aux libertés acquises après des siècles 
de luttes, « nous devrions nous sentir au seuil d'un avenir plein de 
promesses. Pourtant, alors que nous avons plus de possibilités de 
jouir de la vie, nous nous sentons profondément frustrés de cons­
tater que Ia liberté et le confort que nous avions passionnément 
désirés ne lui donnent ni sens ni but. (...) 

L'ennui et l'insatisfaction que nous éprouvons devant la vie 
deviennent tels que beaucoup sont prêts à renoncer à cette liberté. 
Elle leur pose trop de problèmes, elle leur semble trop difficile à 
défendre, Us sont las d'eux-mêmes. Si leur vie n'a pas de sens, ils 
souhaitent du moins n'en pas porter Ia responsabilité et se décharger 
sur la société du poids de l'échec et de la culpabilité »°. Bettelheim 
illustre son diagnostic d'une foule d'exemples, et conclut : 
« l'homme moderne souffre de son incapacité à faire un choix, qu'il 
croit inévitable, entre Ia liberté et l'individualisme d'une part, Ie con­
fort matériel de la technologie moderne et la sécurité d'une société 

22 B. BÈ J IJbLHEIM, Le Cœur conscient, Irad. de l'américain par Laure Casseau, 
Pais, Laffont, 1972, pp. Us. 
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de masse collective, d'autre part. A mes yeux, c'est le véritable con­
flit de notre temps w23. 

Bettelheim, on le voit, nous met sur la voie d'une pathologie de 
la liberté qui comporte, certes, des traits objectifs, mais aussi et sur­
tout des traits subjectifs, puisque cette pathologie se nourrit d'une 
abdication intérieure des individus. La stratégie albertienne est inca­
pable de démêler l'écheveau : en voulant démontrer Pattractivité de 
la liberté par une argumentation objective, elle est contrainte de 
recourir à l'arsenal des valeurs imposées par la société de masse, et 
elle ne peut que confirmer la sujétion spirituelle des individus par 
rapport à cette société. Au contraire, la stratégie de Bettelheim 
s'attaque au problème à l'aide d'une argumentation à deux niveaux, 
logiquement articulés l'un sur l'autre : un type de communication à 
la fois objectif et subjectif. D'une part, l'auteur du « 'Cœur 
conscient » présente son analyse comme un travail scientifique réalisé 
dans une optique faillibiliste, comme une hypothèse de travail sur 
laquelle il applique le contrôle expérimental en se référant à un 
double cadre d'expérience : le système de survie qu'il avait trouvé 
dans les camps de concentration nazis, et la pratique thérapeutique 
actuelle de son équipe sur des enfants autistes. Mais en même temps, 
Bettelheim est justement attentif au fait que la maladie de la liberté 
dont il parle dans son livre doit en principe affecter aussi la commu­
nication qui s'établit entre lui et ses lecteurs, sur la base de la diffu­
sion massive et anonyme d'un ouvrage traduit en plusieurs langues, 
et vendu comme une simple marchandise. Aussi fait-il un effort 
notable pour redoubler dans la forme de son message la thèse de la 
réintégration de l'autonomie individuelle qui en résume le contenu : 
Bettelheim recourt à ce type de communication indirecte2* qu'est Ia 
narrativité : « je suis convaincu que, si nous voulons résister à la 
pression mortelle de la société de masse et lui faire contrepoids, 
notre œuvre doit être imprégnée de notre personnalité. (...) C'est 
pourquoi, contrairement aux conventions d'usage, je commencerai ce 
livre en exposant les circonstances qui m'ont amené à m'occuper des 
problèmes auxquels il s'efforce de répondre »". 

Il y a plus. Les théories modernes de la communication nous ont 

» Ibid., p. 59. 
24 Rappelons que le recours à Ia forme indirecte de la communication constitue 

pour nous l'un des tests critiques de la vérité subjective : cf. ci-dessus, IIIe partie, 
chap. II, point B. 

M Op. cit., p. 14. 
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appris à reconnaître l'existence d'une catégorie de la parole qui fait 
de celle-ci en même temps un acte, un acte qui transforme le con­
texte de communication liant les partenaires : il s'agit du per/or­
mati/26. Dans l'exemple classique, le président d'une assemblée, lors­
qu'il dit : « je lève la séance », n'annonce pas simplement quelque 
chose, mais il la réalise. D'une façon générale, il y a une dimension 
performative dans chaque acte de communication, même si elle passe 
plus ou moins inaperçue. 

Dans un texte comme celui de Bettelheim, Ia dimension perfor­
mative résulte de la façon dont l'élément objectif et l'élément sub­
jectif se nouent dans l'acte de communication. Dans une société de 
masse, l'abdication éthique des individus va tout à fait de pair avec 
la circulation anonyme d'informations scientifiques ou vulgarisées de 
toutes*sortes. Si son diagnostic est exact, Bettelheim peut tout à fait 
s'attendre à ce que ses idées révolutionnaires sur la société de masse 
circulent dans cette société comme un poisson dans l'eau ! C'est 
pourquoi il décide de changer la forme de sa communication : au 
lieu d'un exposé pur et simple des résultats de ses travaux, il va 
nous livrer une narration de son évolution personnelle et des circons­
tances où ses travaux ont été élaborés27. Au lieu de l'habituelle pré­
sentation d'idées et de cas cliniques exposés dans la distance et 
Pindifférence, le lecteur a tout à coup affaire à un homme qui se 
« livre » à lui, presque comme dans une confession, en lui racontant 
ce qu'il a été amené à découvrir à partir de ce qui lui est arrivé. On 
assiste à une sorte de « transfert » psychiatrique à l'envers, où Ie 
lecteur est l'analyste et l'auteur le patient. Si maintenant le lecteur 
entre dans le jeu, s'il se met à s'intéresser au sort de son « patient » 

26 Cette catégorie verbale a été brillamment mise en lumière par un représentant 
de la philosophie analytique, J.-L. AUSTIN cf. en particulier son ouvrage : How to 
do Things with Words, traduit de l'anglais par Gilles Lane sous le titre Quand dire, 
c'est faire, Paris, Seuil, 1970. Il faut aussi mentionner les travaux de l'école de Palo 
Alto, portant sur la « pragmatique de la communication », en particulier les recher­
ches de Paul WATZLAWICK et de ses collègues : Une logique de la communication 
(1972), Changements, paradoxes et psychothérapie (1975), Le langage du changement 
(1980) et La réalité de la réalité (1978), tous parus en traduction française aux édi­
tions du Seuil, Paris. 

27 En soi, Ie procédé n'est pas nouveau : une foule d'auteurs aiment expliquer, 
surtout dans la préface de leurs ouvrages, comment ils en sont arrivés à penser cer­
taines choses ; mais en fait, l'explication garde un côté purement anecdotique et 
n'ajoute rien d'essentiel aux idées exposées. Ce qui est — relativement — nouveau 
par contre, c'est de procéder ainsi lorsqu'on prend pour thème l'accomplissement de 
soi et la reconquête de son autonomie dans une société de masse. 
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aux prises avec la difficile gestation de son autonomie, alors il a de 
bonnes chances d'être entraîné dans le mouvement et de se mettre à 
prendre en charge le souci de sa propre liberté à reconquérir sur le 
fond de la civilisation de masse. On peut donc dire que le discours 
de Bettelheim est performatif en ce sens qu'il n'apporte pas seule­
ment des informations (objectives) ou une exhortation (subjective), 
mais bien un mixte des deux : il modifie Punivers d'anonymat pré­
sumé du lecteur en l'introduisant dans l'effort personnel de sa recon­
quête de la liberté, et l'invite à se prendre en charge sur cette base 
nouvelle28. 

d) La liberté en tant que droit naturel 

Édictée en 1948, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
par l'Assemblée dès Nations unies, la Déclaration universelle des 
droits de l'homme* reprenant pour l'élargir le texte de la Déclaration 
des droits de l'homme et du citoyen publiée par les constituants 
français de 1789, fait référence à une notion capitale pour nous, 
même si Albert n'en veut à aucun prix, Ia notion de Droit naturel. 
L'article premier stipule : « Tous les êtres humains naissent libres et 
égaux en dignité et en droits. » 

On l'a vu, Albert répudie la notion de Droit naturel, parce qu'il 
y voit l'expression de la stratégie « verticale », du modèle du fonde­
ment. Il nous faut commencer par dissiper cette confusion. Le texte 
de la Déclaration universelle, comme toute autre proclamation de 
grands principes de droit ou éthiques, doit être reçu comme 
n'importe quelle œuvre des hommes, comme une construction de 
leur esprit, comme une performance culturelle sans fondement sacral 
ou métaphysique ; c'est un document révisible. Cela dit, il faut, 
croyons-nous, maintenir la nécessité d'une référence au Droit naturel 
telle qu'elle figure dans Ie texte de Ia Déclaration universelle de 
1948. Cette référence n'a pas le sens d'un fondement, ni d'une 
garantie de vérité : elle a un sens performatif. D'ordinaire, la révisi-

28 On peut invoquer l'effort de Bettelheim comme un bon exemple de stratégie 
transcendantale, mais non fondamentaliste : le sol transcendante de son discours, i.e. 
Ia présomption qu'il existe chez tout homme une puissante aspiration à la liberté, 
n'est jamais invoqué à titre de garantie de vérité, ni posé comme un 'dogme'. Il est 
mis en jeu dans un acte de communication qui est en même temps un don et un 
appel, le don d'un point de vue nouveau porteur d'autonomie, et l'appel à le mettre 
en valeur. Si elle s'offre ainsi à l'assentiment de l'auditoire, cette stratégie se soumet 
aussi à son contrôle, et respecte les exigences de la critique, ce qui est fort différent 
de la stratégie du fondement dont Albert redoute la résurgence. 
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bilité va de pair avec la disponibilité : Ie fait que l'homme ait 
inventé quelque chose signifie qu'il en dispose, de telle sorte que par 
exemple un peuple qui a élaboré une loi demeure libre de la révo­
quer en tout temps. Or, avec Ia Déclaration des droits de l'homme, 
on a affaire à une invention qui n'a de valeur que si elle s'impose 
sans retour, une invention qui mérite d'être soustraite à l'arbitraire 
du corps social. U en est de même du « libéralisme » à la base du 
rationalisme critique : il vaut, croyons-nous, a priori, et non parce 
que l'expérience montre qu'à tout prendre ce principe donne de 
meilleurs résultats qu'un autre. 

On peut donc parler du Droit naturel comme on parle d'un sol 
transcendantal du rationalisme critique : les experts qui ont élaboré 
le texte des Déclarations de 1789 ou de 1948 se déclareraient sans 
doute prêts à discuter leur œuvre dans sa formulation et ses vir­
gules29, mais ils s'y sont engagés sans condition et ils y ont engagé 
les destinataires de leur message. Non qu'ils aient eu la prétention de 
connaître métaphysiquement quelque « nature humaine » ; mais ils 
ont mis en jeu par leur geste une « dignité humaine » que les desti­
nataires sont invités à assumer en reconnaissant à leur tour la vali­
dité de ces « droits de l'homme ». Les auteurs des Déclarations sont 
donc entrés et nous invitent à entrer à leur suite dans un paradoxe : 
l'homme a créé souverainement un concept de dignité humaine... 
devant lequel il devra répondre de tout ce qu'il pense et fait ; 
l'homme a inventé librement... une idée qui se présuppose elle-même 
éternellement en le liant pour toujours ; il a posé une exigence... 
qu'il n'est plus libre de renier, car elle ferait de lui un coupable ; il 
est à l'origine d'une valeur... qui est à l'origine de son humanité. Ce 
paradoxe ne supprime nullement le caractère révisible du texte des 
droits de l'homme : les auteurs des Déclarations ne comptent pas 
river les destinataires à la lettre de leur texte ; au contraire ils les 

29 A la base de ces textes, il y a d'ailleurs tout un travail de maturation historique 
fort intéressant à retracer. Cf. l'ouvrage collectif Justice en Dialogue, Genève, Labor 
& Fides, 1982, où Figure en particulier une analyse de la Déclaration de 1789 sous la 
plume de P.-A. STUCKI. U est à remarquer que la Déclaration de 1789, par réaction 
contre l'arbitraire de l'Ancien Régime, s'arrête à l'énoncé des droits politiques géné­
raux du citoyen : liberté, propriété, sûreté, résistance à l'oppression. Venant immédia­
tement après l'écrasement du fascisme, la Déclaration universelle de 1948 tente 
d'empêcher la généralisation d'une oppression sociale et économique dans nos grands 
ensembles modernes : elle est donc soucieuse de définir et de protéger un contenu 
concret du principe de liberté : droit à la sécurité sociale, au travail, à l'éducation, au 
mariage, etc. 
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appellent à réfléchir dans tous les domaines de la vie cette dignité 
humaine qu'ils partagent et dont l'acte de communication des Déclara­
tions les invite à prendre conscience. Par leur généralité, leur imperfec­
tion même, ces textes invitent leurs lecteurs à faire un effort d'imagi­
nation pour inscrire dans la réalité des lois le principe des « droits ina­
liénables et sacrés de l'homme ». Par-delà le règne de la loi de la 
jungle à laquelle il a tendance à se résigner, l'homme interpellé par des 
Déclarations est invité à prendre conscience de sa dignité en en faisant 
usage à travers l'effort d'imagination qui lui est demandé. Ce faisant, 
il découvrira que cette dignité précède en essence le règne de la résigna­
tion et de la médiocrité : en un mot il découvrira qu'elle est sa vraie 
nature — ce qui justifie à mes yeux la notion de Droit naturel. 

Le cadre théiste qui est le sien permet à la Déclaration de 1789 de 
sceller dans une référence transcendante cette dignité essentielle ou 
naturelle de l'être humain : c'est, en effet, « en présence et sous les aus­
pices de l'Être suprême » que la Déclaration de l'Assemblée nationale 
française proclame les droits inaliénables de l'homme. Précisons encore 
une fois que nous ne voyons pas dans ce procédé la persistance du 
« modèle du fondement », décrié à juste titre par Ie rationalisme cri­
tique. La mention de Dieu permet simplement aux constituants français 
d'affirmer qu'ils ne sont pas les créateurs souverains des principes qu'ils 
émettent ; les droits dont ils parlent, ils ne font que les « reconnaître » 
et les « déclarer » : ils n'en sont que les répondants, pour transmettre 
aux membres du corps social la responsabilité de les respecter, devant 
une instance qui les précède. En appelant cette instance l'Être suprême 
ou Dieu, ils donnent à entendre qu'ils ne la connaissent pas, mais qu'elle 
ne s'identifie pas à eux ou à une quelconque famille humaine : elle est, 
comme nous l'avons appelée plus haut, la chose inconnue. Les auteurs 
de la Déclaration de 89 ne postulent pas son existence empirique : ils 
l'évoquent comme une idée sous l'empire de laquelle ils exposent les 
droits fondamentaux qu'ils désirent voir respectés. 

L'appel au dialogue, à une reprise comprehensive des principes 
éthiques directeurs par les citoyens, est à notre sens ce qui donne sa 
cohérence à l'ensemble du texte de la Déclaration de 8930. Le pro-

30 Une premiere lecture pourrait donner à penser qu'on écartèlc tes individus entre 
deux sphères mutuellement indifférentes, voire antagonistes : d'une part la sphère 
privée, et la liberté des individus qui consiste à « pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas 
à autrui », et d'autre part la sphère publique, champ d'application de la loi, avec tes 
libertés au pluriel dont « les bornes ne peuvent être déterminées que par la loi ». Or 
il n'en est rien : l'article VI reconnaît aux citoyens le droit de concourir à la forma­
tion de la loi, qui doit ainsi devenir l'expression de la volonté générale. 
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cessus de formation de la loi, point culminant de Pexercice par les 
citoyens de leur liberté dans la sphère publique, présuppose la con­
sistance de la sphère privée, car il requiert le concours d'individus 
capables de vivre leur propre existence comme un projet de liberté, 
et conscients de l'originalité de leur apport respectif. Ce sont des 
citoyens de cette trempe, et non des sujets parfaitement enrégimentés 
et soumis aux diktats du pouvoir, que l'acte performatif de la Décla­
ration rappelle à leurs droits et devoirs fondamentaux. 

La Déclaration universelle de 1948 ne comprend plus de référence 
explicite à Dieu ; en revanche, elle proclame la conservation des 
droits en question comme F« idéal commun à atteindre par tous les 
peuples et toutes les nations ». L'avènement d'un monde de liberté, 
dit encore le prologue, « a été proclamé comme la plus haute aspira­
tion de l'homme ». Dans ces mots, nous croyons pouvoir repérer 
une référence oblique à l'instance divine inconnue O^ chose 
inconnue) comme à l'origine de cette aspiration supposée commune 
à tous les hommes : origine oblige ! Le pathétique appel au dialogue 
qui en résulte, adressé à tous les citoyens du monde, passe par le 
vœu de promouvoir une éducation humaniste : il s'agit que les indi­
vidus et les institutions « s'efforcent par l'enseignement et l'éduca­
tion de développer le respect de ces droits et libertés ». A l'heure où 
éclate le défi de l'alphabétisation mondiale, le pari des déclarants 
n'est pas absurde : la relation d'enseignement, en effet, ne se réduit 
jamais à l'ensemble des matières étudiées ; elle est le véhicule soit 
d'une promesse de vie, d'avenir et d'épanouissement adressé aux 
apprenants dans Ia mesure où elle fait appel à leur participation 
constructive et critique, soit du déni de cette promesse, lorsqu'elle 
n'est destinée qu'à enrégimenter et endoctriner les masses31. La pro­
messe de vie que transmet l'éducation humaniste vient de plus loin 
ou de plus haut que le pédagogue — disons alors : de 'Dieu' ou de 
la chose inconnue — et elle fait de lui le relais d'une exigence impé­
rieuse qui s'est d'abord imposée à lui32. 

31 Sur cette notion de promesse, cf. l'article de P.-A. STUCKI, « Le concept de 
compréhension de soi dans la problématique de la justice », in Justice en dialogue, 
Genève, Labor & Fides, 1982. ^ 

32 K. Popper, le maître-auteur du rationalisme critique, admet la compatibilité du 
principe de révisibilité avec cette référence à une entité transcendante. « Nous avons, 
à juste titre, le sentiment qu'il nous faut tendre vers quelque chose qui nous dépasse, 
à quoi nous puissions nous vouer et éventuellement nous sacrifier » : K. POPPER, 
La Société ouverte et ses Ennemis, éd. cit. p. 184. Or il est capital que cette entité 
transcendante ne soit pas quelque chose comme l'esprit du temps, une prétendue mis-
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e) L'hypothèse chrétienne et son apport 

Le pathétique appel au dialogue dans lequel se concentre Ie per-
formatif des Déclarations des droits de l'homme sera-t-il entendu 
dans un univers social où règne la pathologie de la liberté ? Ne va-t­
on pas trouver plus commode de continuer de vivre, de légiférer, de 
gouverner et d'enseigner dans l'oubli et le mépris des droits de 
l'homme, « seules causes des malheurs publics et de la corruption 
des gouvernements » selon Ie texte de 89, et générateurs « d'actes de 
barbarie qui révoltent la conscience de l'humanité » dans les termes 
du préambule de 48 ? Le texte des Déclarations laisse apparaître une 
faiblesse, qui est d'ailleurs partagée par tous les textes éthiques : en 
proclamant un droit, on ne fait qu'inviter l'autre à le respecter ; on 
ne peut pas en forcer le respect. Le texte demande, mais ne donne 
pas. Impuissant à motiver, il ne retrouve toute sa puissance que 
pour condamner ou engendrer un sentiment de culpabilité (ce qui 
risque de provoquer des réactions démoniaques) chez Ie contreve­
nant. 

En postulant une aspiration fondamentale des hommes à la 
liberté et à Ia dignité, Ie texte déclaratif ne fait que leur dire TU 
DOIS ! Tu dois t'efforcer de te conformer à ta nature d'être libre. 
Mais il ne peut pas rendre la faculté d'agir ainsi à ceux qui l'ont 
perdue, à ceux qui épuisent leur énergie à lutter contre leur véritable 
nature. 

Par comparaison à ce genre de discours, un type de communica­
tion tel que celui de Bettelheim nous paraît plus prometteur : un 
individu s'y livre à nous, en nous confiant les aléas de sa prise de 
conscience spirituelle. Ce discours-là va plus loin que le simple 
énoncé de principes éthiques, dans Ia mesure où il commence là où 
en sont probablement les destinataires de son message : en situation 
d'hétéronomie dans l'anonymat de la société de masse ; la propre 
aventure de l'auteur peut ainsi devenir un miroir révélateur pour les 
destinataires, et une balise pour le cas où ils se mettraient à chercher 
à leur tour un chemin alternatif. 

Le performatif de cette démarche a la forme d'un TU PEUX ! 
Tu peux (comme moi) renouer avec un projet de liberté. Encore 

sion historique capable de doter ses exécutants d'une gloire passagère mais bien 
quelque chose qui pécède l'histoire et la juge : « nous avons besoin d'une éthique qui 
dédaigne tout à fait la réussite et ses récompenses. Or elle existe. Ce fut celle du 
christianisme à ses débuts » : ibid. 
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faut-il que l'interlocuteur potentiel, le lecteur, le veuille bien : aucun 
devoir, aucune nécessité impérieuse ou exigence naturelle ne contri­
bue ici à le décider. 

Il est donc raisonnable de se mettre à la recherche d'une hypo­
thèse qui irait encore plus loin, une hypothèse qui permettrait de 
faire Ia synthèse de l'apport des Déclarations des droits de l'homme, 
et de celui de Bettelheim, la synthèse du « tu dois » et du « tu 
peux », de manière à faire naître un vouloir correspondant dans la 
personne des destinataires ; autrement dit nous cherchons à mettre 
en jeu une hypothèse capable d'unir dans sa définition le principe de 
la dignité et de la liberté imprescriptibles de l'homme, et le processus 
d'un rétablissement possible dans la conscience de cette dignité, des 
individus qui l'auraient oubliée dans l'anonymat de la société de 
masse. 

Nous pensons qu'une telle hypothèse existe, ou tout au moins 
qu'il existe une hypothèse pouvant être développée dans ce sens : 
c'est le message chrétien. 

Celui-ci part du rayonnement historique d'un individu — Jésus 
de Nazareth — et voit dans sa personne l'incarnation simultanée de 
l'homme primordial, de l'homme déchu et révélateur de la déchéance 
d'autrui, et de l'homme rétabli dans sa dignité primordiale. De l'idée 
de Dieu, on passe à l'hypothèse de son existence réelle sous les traits 
de la personne historique complexe de Jésus compris comme révéla­
teur de l'humanité. 

A titre exemplaire, citons un texte d'évangile de la tradition 
synoptique : Ia rencontre de Jésus et du collecteur d'impôts Zachée, 
Lc 19, 1-10. Le texte est considéré par les interprètes comme une 
« scène idéale » construite dans le but de faire comprendre l'origina­
lité du comportement de Jésus. Vraisemblablement, il faut mettre 
entre parenthèses comme un rajout secondaire Ie v. 8 qui mentionne 
la « conversion » de Zachée par la manière dont celui-ci s'engage à 
modifier son comportement à l'égard de l'argent. On aurait donc la 
scène suivante : Jésus traverse une bourgade israélite en cortège. Le 
chef local des collecteurs — aujourd'hui on exprimerait la même 
idée en disant : « le chef local de la maffia » — Zachée, suit de loin 
l'événement, juché sur un arbre. Arrivé à Ia hauteur du truand, 
Jésus — Ô scandale ! — s'adresse à lui et s'invite chez lui pour la 
journée ; aux auditeurs bien-pensants qui s'en offusquent, Jésus 
rétorque : « celui-là aussi est un fils d'Abraham », réintégré dans sa 
dignité par le fait que « le salut est entré aujourd'hui dans cette 
maison » (v. 9). L'histoire met ainsi en évidence l'initiative absolue 
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du Révélateur dans sa démarche de réhabilitation : Ia situation du 
collecteur, sa pratique quotidienne, Ia mentalité de la population, 
tout excluait pour l'homme Ie droit à l'espérance ; l'action para­
doxale de Jésus le lui rend, car c'est Ia première fois qu'il n'est pas 
traité comme ce qu'il est, mais comme ce qu'il peut (re)devenir. 
L'action de Jésus est donc performative, d'un performatif qui 
dépasse le simple appel au dialogue, car il culmine dans l'offre de 
l'amour, qui change les perspectives. 

Le texte nous permet de préciser quelques traits du performatif 
de l'amour, tel qu'il s'annonce dans l'évangile. Tout d'abord, la 
démarche d'amour est mise en rapport avec la manifestation de 
Dieu : une condamnation non seulement sociale, mais en même 
temps religieuse pèse sur Zachée le pécheur. En prenant le risque de 
s'approcher de lui, Jésus contrevient à l'idée de Dieu partagée par 
tout le monde — y compris Zachée. Son action constitue donc un 
défi théologique, presque un blasphème, qui ne peut être levé que 
dans Ia mesure où elle se présente comme l'action même de Dieu 
venu couper court aux allégations humaines qui fixaient son image. 
Dans les termes de l'évangile, le comportement de Jésus qui boule­
verse les frontières entre le pur et l'impur et brise la condamnation 
des réprouvés est présenté comme un signe fiable de l'irruption 
actuelle du règne de Dieu attendu par l'espérance d'Israël. Pour 
nous, nous pouvons présenter l'hypothèse chrétienne à la fois 
comme une modification et une mise en œuvre de l'idée de Dieu qui 
apparaît en filigrane dans la définition des droits fondamentaux de 
l'homme. 

En second lieu, le performatif de l'amour fait courir un risque 
considérable (au sens employable du mot « risque » !) à celui qui en 
prend l'initiative. Jésus se livre sans défense aux caprices du 
« truand » chez qui il s'invite, et surtout il s'expose à la désapproba­
tion populaire d'une manière qui laisse entrevoir de fâcheuses consé­
quences pour l'avenir : l'évangile peut à bon droit présenter chaque 
épisode où Jésus est impliqué comme un pas de plus dans la direc­
tion de la Passion. La pratique de la démarche d'amour suppose 
ainsi la manifestation d'une certaine faiblesse, mais une faiblesse qui 
est en quelque sorte le moteur de la transformation que l'amour vise 
à provoquer. La chose est magnifiquement montrée dans l'anecdote 
suivante : une jeune femme, rentrant seule chez elle à une heure 
avancée de Ia nuit après une soirée passée chez des amis, s'aperçoit 
qu'elle est suivie. ; elle presse le pas, l'ombre derrière elle également ; 
alors, sans savoir comment l'idée lui en est venue, la jeune femme 
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fait tout à coup volte-face et marche droit sur l'homme qui la suit 
en l'interpellant : « Monsieur ! Excusez-moi ! Je suis très froussarde 
la nuit, et j'ai horriblement peur de faire une mauvaise rencontre. 
Est-ce que je pourrais vous prier de bien vouloir me raccompagner 
jusque chez moi, s'il vous plaît ? » Interloqué, l'homme se redresse 
et emboîte le pas à la jeune femme, et il se conduit de manière tout 
à fait civile jusqu'à la fin. Bien sûr, l'histoire aurait pu se terminer 
tout autrement ! Le satyre pouvait persévérer dans son attitude, et 
en se livrant à lui, la jeune personne courait un gros risque (le risque 
étant toutefois inhérent à la situation, aucune réaction de la femme 
n'en était exempte). Mais contrairement aux alternatives de compor­
tement possibles : fuite ou résistance, le comportement surprenant de 
la jeune femme présente en son centre un aveu de faiblesse qui 
renonce à Ia feinte ; elle dit en vérité son- sentiment et demande à 
être protégée. Paradoxalement, cette faiblesse présente la grande 
force de ne pas traiter l'autre pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il 
peut aussi devenir dans la situation : un honnête homme, qui vient 
en aide à une personne en difficulté. La faiblesse de l'initiative 
d'amour possède une vertu désarmante : l'agresseur, ou l'être poten­
tiellement menaçant, il ne faut pas l'oublier, vit dans un univers de 
méfiance et d'hostilité, de sorte qu'il présente son agressivité comme 
une défense contre les agressions dont il se sent victime en société ; 
aussi, dans sa faiblesse avouée, l'amour est-il le seul comportement 
qui offre à l'autre la possibilité de baisser sa garde, et de faire autre 
chose que de se défendre en attaquant. 

Le performatif de l'amour présente enfin la possibilité remar­
quable de modifier les données de la question de Ia vérité (et du pro­
cessus de falsification). Dans le récit évangélique, le rajout (peut-être 
par Luc lui-même) du v. 8 met cette propriété en évidence : Zachée 
le truand, conquis par la démarche de Jésus, annonce sa conversion 
en promettant de donner aux pauvres la moitié de son revenu et de 
restituer au quadruple ce qu'il aura volé. La réponse de Jésus à la 
foule mécontente (« cet homme est aussi un fils d'Abraham ») entre 
dans une lumière différente, comme si Jésus voulait justifier son ini­
tiative par le changement qui s'est manifesté chez son protégé 
(« voyez, j'ai bien fait de m'approcher de lui : il n'est pas si mau­
vais que cela »). Il est possible que dans la figure de Zachée, Luc 
veuille représenter la communauté chrétienne, faite de païens con­
vertis, et cherche à la justifier face aux attaques de la communauté 
juive orthodoxe, en montrant la qualité morale du comportement de 
ses membres. Quoi qu'il en soit, l'initiative de Jésus et le caractère 
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paradoxal de son comportement ne sont nullement éclipsés par la 
mention du v. 8. Celle-ci souligne simplement que le pari de Jésus 
est devenu vrai : pure gageure au départ, face à un chef de collec­
teurs d'impôts compromis jusqu'au cou avec l'ennemi et pourri par 
l'argent, la confiance que Jésus a placée en son vis-à-vis apparaît 
finalement comme fondée en vérité. Une petite histoire, tirée de la 
pièce de théâtre de Jean Giraudoux l'Apollon de Bellac*, met parti­
culièrement bien en évidence ce phénomène d'une vérité surgissant 
au cours de la démarche d'amour — une démarche qui apparaît au 
début comme un acte tout à fait arbitraire et gratuit. Une jeune 
femme qui attend dans l'antichambre du bureau directorial d'une 
entreprise où elle cherche à se faire engager est abordée par un 
inconnu qui lui donne le conseil suivant : à tous les hommes qu'elle 
verra, elle devra dire qu'ils sont beaux, beaux comme l'Apollon de 
Bellac Ce qu'elle fait, après quelque hésitation et maladresse. 
D'abord interloqués, décontenancés, croyant à une moquerie ou une 
flatterie lamentable, tous les membres du personnel se mettent à 
entrer dans cette vue. Redressant Ie maintien, réapprenant à sourire, 
ils commencent à se comporter comme des gens qui ont été déclarés 
beaux — et on peut dire qu'en effet ils le deviennent. Le directeur 
engage la jeune secrétaire, qui a réussi en quelques minutes à trans­
former complètement l'atmosphère de la maison. Les dénégations 
d'autres femmes (secrétaire en place, femme du directeur) qui se 
fient à la froide lucidité pour maintenir que les hommes sont laids, 
lâches, ennuyeux, etc., ne peuvent plus rien y faire : ils croient 
désonnais à leur beauté en dépit de tout, et la réalité leur donne 
maintenant raison. Quant à la statue de l'Apollon de Bellac, elle n'a 
jamais existé, bien entendu. 

L'Apollon de Bellac, je crois, ne présente pas de connotations 
religieuses. Il est évident qu'un comportement dicté par l'amour (au 
sens où il est présenté ici) représente une possibilité de la condition 
humaine en général et n'est pas l'apanage du christianisme. L'origi­
nalité du christianisme tient au fait que l'amour s'y manifeste dans 
la personne et la figure du Révélateur, et que les croyants sont 
appelés à Ie recevoir et à l'endosser à leur tour comme l'unique 
source de la vérité dans la sphère de l'éthique, du droit et de la poli­
tique. Le récit de la rencontre avec Zachée, que les commentateurs 
considèrent comme une « scène idéale » probablement construite 
après coup par les membres de Ia communauté chrétienne, est à cet 

« J. GIRAUDOUX, L'Apollon de Bellac, Paris, Grasset, 1947. 
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égard tout à fait représentatif du programme évangélique : on aurait 
pu se servir pratiquement de n'importe quel texte et l'on serait arrivé 
aux mêmes conclusions concernant la teneur éthique de Ia tradition 
chrétienne. Celle-ci commence et finit avec le thème de l'amour. 
Commence : en effet le lecteur n'est pas apostrophé d'abord comme 
un sujet agissant exhorté à un comportement dicté par l'amour 
(« fais cela et tu vivras »), mais il est invité à se comprendre comme 
étant d'abord lui-même l'objet de l'initiative divine de l'amour ; 
dans notre exemple, disons que le lecteur est invité à cesser de faire 
cause commune avec la foule bien pensante qui murmure, et à 
s'identifier au personnage de Zachée. L'« éthique chrétienne », 
autrement dit la manière dont les destinataires du message chrétien 
sont invités à se comporter dans leurs relations avec autrui, n'est que 
l'effet de ce commencement dans l'amour reçu, et elle s'en nourrit 
en permanence. C'est bien pourquoi dans l'évangile, le thème de 
l'amour est développé d'abord dans le cadre communautaire comme 
le caractère privilégié des relations des croyants entre eux : pour 
qu'ils puissent manifester « au-dehors » un comportement dicté par 
l'amour, il faut qu'ils puissent se ressourcer dans l'amour reçu, la 
nouvelle compréhension d'eux-mêmes donnée par le Révélateur, en 
s'édifiant mutuellement notamment au travers des manifestations de 
la vie ecclésiale. Mais il ne saurait y avoir non plus de commence­
ment sans suite : une vie d'Église qui ne déboucherait pas sur 
l'éthique de l'amour pratiquée sans restriction serait un contresens, 
comme l'a vu en particulier l'évangile de Matthieu. Et cette 
« éthique de l'amour » n'est pas réservée à un type de relations per­
sonnelles somme toute assez proche de l'ambiance communautaire, 
mais elle doit culminer dans l'idée ambitieuse d'une politique de 
l'amour qui ne place pas son espérance à l'aveugle mais l'investit 
dans les personnes qui composent Ie corps social. 

A cet égard, une remarque s'impose : nous n'ignorons pas l'aver­
tissement fort judicieux de Popper contre les dangers totalitaires de 
l'amour*4, dans la mesure où l'amour en tant qu'inspirateur ou pré­
texte d'une politique autoritaire conduit à vouloir imposer aux autres 
des valeurs et des normes qu'on estime indispensables à leur bien. 
C'est évident : une « politique de l'amour » peut être colonisée par 
l'utopisme, le conservatisme ou n'importe quelle folie totalitaire. 
Mais nous avons en vue une politique de l'amour qui se veut sou-

M Cf. K. POPPER, La Société ouverte et ses Ennemis, éd. cit., tome II, pp. 160-
161. 
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mise de part en part aux rigueurs de la raison critique. Notre hypo­
thèse revient donc à estimer que l'amour porté aux personnes est 
l'idée directrice la plus raisonnable qui puisse être assignée à une 
politique porteuse d'avenir. Ce n'est pas un sacramentali s m e 
politique : une politique de l'amour ne trouve pas préalablement 
dans les personnes une valeur sacrée qui Ia justifie ; elle les aime, 
telles qu'elles sont et jusque dans leur misère et en ce sens elle les 
consacre. Elle leur doit d'être responsable, et de ne pas faillir à la 
tâche classique de toute politique raisonnable : s'efforcer d'aménager 
un équilibre social viable et de réduire les maux existants, en se ser­
vant de l'instrument de la raison critique. Mais elle se doit aux per­
sonnes en tant que personnes : à l'horizon de ses tâches, il y a pour 
elle l'impératif d'éveiller (ou de réveiller) les personnes à l'exercice 
autonome de leur être personnel, sans les laisser s'étioler dans l'ano­
nymat ou rinhumanié d'une civilisation de masse. 

Une telle « politique de l'amour », dont les traits concrets et 
multiples resteraient à définir (en fonction de la situation dans 
laquelle elle aurait à intervenir), devrait être particulièrement bien 
armée contre l'envahissement du découragement et de la déception 
lorsque l'espérance placée dans les personnes est trahie ou fait long 
feu. Car l'offre de l'amour ne dépend pas de la réponse positive ou 
négative qu'elle reçoit : elle ne se fait pas d'illusions sur les gens et 
n'attend pas la confirmation de ces illusions : elle se borne à offrir. 
Comme le dit Luther, « l'amour de Dieu, vivant dans l'homme, 
aime les pécheurs, les misérables, les insensés, les faibles, de telle 
sorte qu'il les rend justes, bons, sages, forts ; ainsi, il répand plutôt 
et confère le bien. Car, en effet, les pécheurs sont beaux parce qu'ils 
sont aimés, ils ne sont pas aimés parce qu'ils sont beaux »". 

Point C. Lieux — tests de Vhypothèse chrétienne de Dieu 

Le plaidoyer de Kling en faveur de l'existence de Dieu n'a pas 
résisté à la critique d'H. Albert parce qu'il se réduisait à une entre-

3S M. LUTHER, « La controverse de Heidelberg », in : Œuvres, Genève, Labor 
& Fides, 1957, tome I, p. 140, explications de la prop. 28. La pièce de Giraudoux 
évoquée ci-dessus, L'apollon de Bel/ac, est sans doute la meilleure illustration esthé­
tique qu'on puisse donner de la dernière partie de cette citation de Luther ! 
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prise tautologique36. La réalité ayant été définie comme une totalité 
lacunaire si Dieu n'y est pas, il n'est pas étonnant qu'on estime rai­
sonnable d'admettre son existence. 

Nous pouvons montrer que notre hypothèse, au contraire, ne se 
réduit pas à un cercle de définition. Elle n'est pas vraie dans tous les 
cas : elle a l'ambition d'influencer Ia recherche, l'éthique et la poli­
tique (entre autres), de contribuer à les orienter dans une direction 
qui peut se révéler fructueuse ou ruineuse, et d'entrer en compétition 
avec des théories (épistémologiques, méta-méta-éthiques et de philo­
sophie politique) rivales. 

L'hypothèse chrétienne est prête à se soumettre à différents tests 
de falsification37. En premier lieu, puisqu'elle prétend s'appuyer sur 
un événement historique, Ia vie de Jésus de Nazareth, et s'alimente à 
des sources écrites précises, les témoignages du Nouveau Testament, 
elle doit passer le test de la lecture historico-critique de ces témoi­
gnages. Davantage sur ce point dans la prochaine section, cf. ci-des­
sous. 

En second lieu, nous pouvons dire que l'hypothèse chrétienne 
entre en concurrence avec les conceptions de la connaissance, de 
l'éthique et de la politique qui font profession d'athéisme ou 
d'agnosticisme. L'option et l'instrumentation de la raison critique, 

36 Cf l'excursus II à la fin du présent travail. 
37 Ainsi qu'un des membres du jury le faisait fort justement remarquer lors de la 

soutenance du présent travail, nous n'avons pris en considération ici que des tests de 
falsification relevant de l'examen critique objectif, ce qui laisse apparaître une lacune 
par rapport aux principes énoncés dans la troisième partie et faisant état d'un possible 
examen critique subjectif des doctrines parallèle au précédent. 

Nous avouons cette lacune, qui correspond au stade de développement actuel de 
notre pensée. Dans le corps du présent travail, nous avons fait remarquer que l'exis­
tence personnelle des hommes, avec ses contraintes et ses vicissitudes, constituait le 
meilleur lieu-test de la vérité de leurs convictions. A l'instar de Monsieur Jourdain 
faisant de la prose sans le savoir, il est évident qu'à longueur de vie nous sommes 
interpellés dans nos croyances par les événements qui nous touchent, les chrétiens 
n'étant pas plus qu'aucun autre humain en mesure d'échapper à la règle. Mais tout 
comme l'ignorance de M. Jourdain ne dispense pas les grammairiens ou les linguistes 
de Ia tâche d'analyser systématiquement la prose de la langue naturelle, de même il 
serait nécessaire d'analyser systématiquement le passage de l'hypothèse chrétienne de 
Dieu (ou de la doctrine rationaliste et critique) au crible de l'examen critique sub­
jectif, en regardant par exemple comment ces doctrines se débattent avec l'exigence de 
la communication indirecte ou comment elles se comportent face à la loi du comique. 
Tout ce travail, à peine esquissé dans la troisième partie de la présente thèse, reste à 
faire... 
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que nous partageons, ne sont pas ici en cause, mais bien les idées 
directrices les mieux aptes à guider la raison. 

1. DANS LE DOMAINE DE LA CONNAISSANCE 

L'hypothèse chrétienne de Dieu peut être mise dans ïa forme 
d'une série de propositions falsifiables, qui figurent dans les enca­
drés ci-dessous : 

Principe 1. Dieu existe, de telle sorte qu'il dessine au cœur 
des choses et des êtres une dimension de renvoi. Les choses 
renvoient à Dieu en ce sens qu'elles laissent toujours apparaître 
un résidu, chose inconnue ou élément perturbateur, à l'horizon 
de leur organisation ; les êtres humains renvoient à Dieu par le 
fait que leurs aspirations ou leurs espérances tendent à 
dépasser le fini et à devenir illimitées. 

2. Dieu, alias la chose inconnue, a attesté sa réa­
lité dans une figure humaine Ordinaire (révélation en Jésus-
Christ), et par là a investi l'individualité de l'homme, avec ses 
aspirations et ses espérances, d'une fonction « sacrale ». 

Conséquence. L'activité connaissante ne saurait éviter la 
confrontation avec l'idée de Dieu et son attestation dans Ia 
structure de la vie individuelle. Si elle passe outre ou se con­
tente de mettre la question entre parenthèses sans se pro­
noncer, elle ne parviendra pas à assumer jusqu'au bout le pro­
gramme de la raison critique et tombera sous la coupe d'inté­
rêts et de puissances totalement étrangers à l'idéal scientifique. 

Pour expliquer Ia teneur falsi fiable des encadrés ci-dessus, il con­
vient de donner tout d'abord les précisions suivantes : 

1. De nos jours, on peut dire que l'activité scientifique puise en 
général ses idées directrices aux sources des doctrines agnostiques ou 
athées. La critique de La religion, qui a accompagné la naissance de 
plusieurs sciences (Feuerbach, Marx, Weber pour la sociologie, 
Nietzsche & Freud pour la psychologie), fonctionne à la manière 
d'un présupposé acquis. Que ce soit dans une optique réductionniste, 
où la réalité est identifiée à ce qu'on en connaît déjà ou à ce qu'on 
en peut connaître, ou dans l'optique d'une prudente neutralité, qui 
met entre parenthèses Ia question de Dieu (opération parfaitement 
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légitime dans le cours des travaux) et se dispense de les lever jamais, 
préjugeant ainsi du caractère négligeable de cette question, l'esprit 
dominant de l'activité scientifique contemporaine escompte le recul 
progressif du mystère universel, avec en point de mire l'utopie d'un 
monde complètement expliqué. Potentiellement, le monde, éclaté en 
une multiplicité de domaines de recherche, et la vérité, sont réputés 
être au pouvoir de l'homme. 

2. Le courant philosophique dominant qui sous-tend l'essentiel 
de la recherche semble être encore celui du positivisme. Redoutant 
d'avoir à prendre position sur les délicates questions de la métaphy­
sique ou de la cosmologie, le savant moyen préfère se joindre à une 
équipe constituée qui travaille sur un domaine d'investigation bien 
délimité et séparé des autres, domaine sur lequel il est relativement 
aisé d'obtenir des connaissances parcellaires. 

Doctrine agnostique d'un genre particulier, le rationalisme alber-
tien représente un certain progrès par rapport au positivisme domi­
nant, par Ie fait qu'il confère à la dimension critique du travail de 
recherche une extension universelle et une compréhension synthé­
tique. Cette conception se donne précisément pour celle qui refuse 
les cloisonnements et cherche à libérer l'homme de toutes les puis­
sances qui l'asservissent — y compris la puissance de l'inconnu mise 
en évidence par les démentis que l'expérience inflige à nos convic­
tions — en les replaçant sous Ie contrôle de sa raison critique. On 
semble se faire fort ici d'éviter la mainmise sur la chose inconnue — 
mais nous n'en croyons rien, et nous maintenons à l'égard du ratio­
nalisme albertien Ia prévision négative que nous donnons dans 
l'encadré ci-dessus pour caractéristique de l'hypothèse chrétienne de 
Dieu. 

3. D'autres doctrines sont représentées dans Ie monde scienti­
fique d'aujourd'hui, qui ne peuvent pas être rangées sans autres 
dans la catégorie « agnostique ou athée ». On a déjà évoqué ci-
dessus38 l'idée de la « religiosité cosmique » représentée par Albert 
Einstein, qui nous paraît se rapprocher de l'intuition du 
« religieux A » formulée dans l'encadré ci-dessus au point 1. Peut-
être faut-il citer au voisinage de cette conception Ia « gnose de 
Princeton », cette doctrine spiritualiste élaborée dans les années 
soixante de notre siècle par un groupe de savants américains (physi­
ciens de Princeton, astronomes de Pasadena plus quelques biolo­
gistes) et popularisée dans notre langue par l'ouvrage d'un philo-

« Cf., pp. 184-185. 
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sophe français, Raymond Ruyer : la Gnose de Princeton39. Enfin, 
nous mentionnerons la tendance du marxisme représentée par l'École 
de Francfort, particulièrement marquée chez des auteurs tels que 
Bloch, Benjamin et Horkheimer : ces auteurs insistent constamment 
sur un résidu irréductible du religieux en l'homme, qu'ils appellent le 
« principe Espérance » ou, selon la belle formule de Horkheimer, 
« l'aspiration envers le Tout-Autre »*\ C'est toutefois avec une cer­
taine réserve que nous plaçons la doctrine de l'École de Francfort 
dans cette classification, du fait que Ia thèse d'athéisme et 
1'« internalisation »41 du facteur Espérance dans le processus révolu­
tionnaire prolétarien y demeurent prépondérants. 

4. Dans la mesure où Tun des mouvements ci-dessus ou un autre 
apparenté pourrait devenir Ia doctrine directrice dominante de l'acti­
vité scientifique, les données du problème changeraient de manière 
fondamentale, et notre prévision négative ne serait plus de mise. 

On pourrait, certes, en élaborer une autre, qui jouerait sur le 
hiatus apparaissant ,entre la proposition 1 et la proposition 2 de 
l'encadré ci-dessus. En effet, la « religiosité cosmique » ou une autre 
forme de religiosité taillée à la mesure de l'effort scientifique 
moderne tendrait à se rapprocher de notre proposition 1, mais elle 
aurait toutes les chances de s'opposer à Ia proposition 2, qui est un 
point capital de l'hypothèse chrétienne. Car comme on sait, partant 
de la religiosité cosmique et de son idée de Dieu, la chose inconnue, 
l'hypothèse chrétienne reçoit de la révélation biblique (annonçant la 
réalité de Dieu attestée dans un homme particulier) la tâche de lier 
paradoxalement la chose inconnue à la plus connue de toutes, l'indi­
vidualité de l'homme. Dans la ligne de l'activité scientifique, qui 
perce à jour tant les structures du sujet connaissant que les carac­
tères (psychiques, sociaux, biologiques, etc.) du sujet empirique, 
l'hypothèse chrétienne nous invite à considérer l'ensemble de ces 

39 R. RUYER, La Gnose de Princeton. Des Savants à la recherche d'une religion, 
Paris, Fayard, 1974. Sans connaître ce mouvement dans les détails, nous pensons 
qu'il s'écarte tout de même passablement du « religieux A » par son caractère spécu­
latif très marqué. En postulant que toute entité matérielle est douée de conscience, 
fragment de l'Esprit universel (Dieu), la gnose de Princeton se présente comme un 
panthéisme — une forme de mainmise religieuse sur la chose inconnue. 

40 Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen est le titre d'une publication de HORK­
HEIMER, portant en sous-titre: ein Interview mit Kommentar von H .Gumnior, 
Furche Stundenbücher, Nr. 97. 

41 Cf., à ce sujet, P. BÜHLER, Kreuz und Eschatologie, Tübingen, Mohr, 1981 : 
en particulier chap. 3, et §§ 3-35. 
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connaissances comme des points de repères indispensables sur Ie 
chemin de Ia découverte du mystère individuel en tant que mystère. 
Il semble que les hypothèses rivales, même inspirées par un véritable 
souffle religieux, ne puissent interpréter l'acquisition des connais­
sances théoriques concernant la vie individuelle que comme une abo­
lition progressive de ce mystère : « tu n'es que cela ! » semble ensei­
gner la pratique critique à l'individu, et l'on ne voit pas bien com­
ment un nombre suffisamment grand d'individus pourraient parvenir 
à dépasser ce verdict réducteur pour endosser l'épaisseur humaniste 
requise pas les défis planétaires du futur immédiat. 

Toutefois, l'éventualité envisagée ici est pour l'heure peu 
probable : le monde scientifique affiche en grande partie un mépris 
feutré à l'endroit des doctrines religieuses, et se définit essentielle­
ment dans la ligne de l'agnosticisme ou de l'athéisme courants. 

5. Voyons maintenant au vu de quels problèmes nous émettons 
notre prévision négative. Dans l'encadré, nous avons parlé de Ia 
menace que font peser sur l'évolution scientifique Ia constellation 
« d'intérêts et de puissances totalement étrangers à l'idéal 
scientifique ». Il est de fait que l'activité scientifique à notre époque 
est devenue en grande partie une « affaire » dans laquelle les États 
et les entreprises privées d'envergure investissent de grosses sommes, 
dans Ie ferme espoir d'obtenir sous forme d'applications techniques 
(d'ordre économique ou militaire) un rendement conforme à 
l'ampleur du sacrifice consenti. En soi, cette évolution, rendue en 
partie inévitable du fait de l'accroissement des coûts de l'instrumen­
tation scientifique, n'est pas un mal. Tant que la recherche reste 
douée de son ressort propre, les bailleurs de fonds sont contraints de 
respecter les règles d'une relation de partenaires avec les représen­
tants de la communauté scientifique. 

Mais si la recherche se laisse corrompre au point de perdre son 
ressort propre — qui est, rappelons-le, Ia passion pour la vérité — 
elle deviendra fatalement le jouet des intérêts et des puissances qui 
l'entretiennent. 

Depuis l'avènement de l'arme atomique et à la faveur de l'éclate­
ment des problèmes lancinants à l'échelle planétaire liés au progrès 
scientifique et technique, tels que le mal-développement, la pollution 
de l'environnement, Ia course aux armements ou les problèmes 
causés par la production d'énergie nucléaire, des savants de plus en 
plus nombreux, il est vrai, ont pris conscience de leur responsabilité 
éthique et ont relancé Ie débat sur la finalité de la recherche. 

Dans cette affaire, il n'y va pas seulement d'une question 
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d'application dans le champ politique des connaissances acquises, 
mais la valeur, le sens et l'identité même des connaissances et de 
l'activité cognitive sont ici en jeu. Les anciens Grecs déjà connais­
saient ce débat : il y avait d'un côté les sophistes, pour qui les con­
naissances sont une chose et la question de savoir au service de qui 
les mettre en était une autre, et de l'autre les philosophes de la tradi­
tion présocratique et socratique, qui intégraient l'activité scientifique 
au projet global d'une éducation à la vertu, comportant une dimen­
sion religieuse. 

* * 

Formulons maintenant la prévision négative (sur la base de 
l'encadré) au titre de test de falsification dans lequel nous voulons 
risquer l'hypothèse chrétienne de Dieu : nous gageons que l'activité 
scientifique, si elle persiste à faire confiance aux doctrines agnosti­
ques ou athées pour la formulation de ses idées directrices, sera 
incapable de préserver le ressort propre de sa recherche et de faire 
face aux défis que lui lance la société contemporaine. La raison de 
cette prévision découle de nos réflexions épistémologiques exposées 
ci-dessus42. Privés dans leur démarche du correctif de la chose 
inconnue, dépouillés de toute dimension de transcendance, pris au 
piège de la raison instrumentale, les milieux de la recherche 
devraient logiquement être incapables d'entrer en dissidence par rap­
port à l'utilisation que font de la science et de la technique les politi­
ques impérialistes modernes. C'est donc un véritable déclin de l'acti­
vité scientifique, en particulier un dépérissement de sa créativité, qui 
est à craindre et que nous prévoyons, d'ici la prochaine génération 
que nous pensons devoir être décisive, étant donnés le gigantisme 
atteint par les moyens que le développement technique a mis à notre 
disposition, et l'étendue des conséquences à redouter de leur mauvais 
emploi. 

Précisons pour terminer de quelle manière le mécanisme est 
appelé à fonctionner : 

Tout d'abord, il est vrai, nous n'avons pas indiqué de critères 
précis pour l'évaluation de la réussite ou de l'échec de la prévision. 
Disons simplement que nous nous obligeons à reconnaître un con­
sensus qui se dégagerait parmi les chercheurs. En particulier, nous 

« Cf., pp. 181-188. 
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nous interdisons le droit de contester aux scientifiques le mérite 
d'avoir réussi à redresser la barre (la leur et celle de Ia société) sur 
des bases agnostiques ou athées, au cas où ce succès obtiendrait une 
large reconnaissance. 

En outre, il va de soi que si la prévision négative ci-dessus se 
révélait exacte, si l'on assistait au dépérissement et à la colonisation 
complète de l'activité scientifique, il ne serait nullement démontré 
que l'hypothèse chrétienne de Dieu est vraie. La vérification, répé­
tons-le, n'est pas en notre pouvoir. 

En revanche, si Ia prévision devait être démentie, c'est-à-dire si 
les doctrines agnostiques ou athées parvenaient manifestement à 
assumer le programme de la raison critique dans le cadre de la 
recherche et de ses applications, il faudrait admettre l'effet de 
falsification : admettre que le christianisme a vécu, et est légitime­
ment dépassé, en d'autres termes : reconnaître que Dieu, tel que 
nous le concevons, n'existe pas. 

2. DANS LE DOMAINE DE L'ÉTHIQUE, DU DROIT ET DE LA POLITIQUE 

L'objection albertienne bien connue selon laquelle l'idée de Dieu 
n'est ni simple, ni équivoque, et qu'elle a pu prendre au cours de 
l'histoire tous les visages imaginables, dont certains, pour le moins, 
incompatibles avec l'humanisme (qu'on songe par exemple aux divi­
nités exigeant des sacrifices humains ou au Dieu des inquisiteurs), 
nous conduit à préciser notre mise en forme de l'hypothèse chré­
tienne dans le sens de Ia doctrine de l'amour définie au point précé­
dent. Dans quelle mesure l'hypothèse chrétienne profilée comme 
doctrine de l'amour est-elle falsifiable ? 

Principe 1. La quête d'amour (i.e. le désir d'être aimé) est 
le moteur fondamental de la condition humaine, la manière 
dont se manifeste chez l'homme sa structure de-renvoi à Dieu 
ou ses aspirations. Cette quête est essentiellement malheureuse. 

Principe 2. Le règne de l'amour, par lequel Dieu — la 
chose inconnue — répond à Ia quête de l'homme, a été inau­
guré dans la personne de l'homme Jésus et est en cours de 
manifestation. Les expériences humaines de l'amour, y compris 
celles de Ia communauté des croyants, sont à la fois assumées 
et dépassées par Ie règne divin de l'amour. 
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Les conséquences, accessibles à une occurrence de falsification, 
que Ton peut tirer de ce principe seront exposées et explicitées ci-
dessous sous trois rubriques distinctes, ceci afin d'en faciliter 
l'énoncé. Il va de soi que les problèmes ainsi distingués sont étroite­
ment liés. 

a) La question éthique 

Conséquence. La quête d'amour, généralement malheu­
reuse, rend l'homme dépendant d'une initiative extérieure seule 
capable de le libérer du système où il s'est enfermé. 

L'expression traditionnelle de l'éthique dans les principes de 
la justice formelle, en particulier dans le principe de réciprocité 
(à chacun le sien ; ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais 
pas que l'on te fasse) est donc à la fois nécessaire et insuffi­
sante. 

Ce « respect d'autrui » doit être doublé du principe de 
l'amour du prochain, qui dépasse la réciprocité et accepte de 
prendre les devants, au nom du règne de l'amour. 

L'amour du prochain est prescrit quelle que soit la réponse 
de l'autre à son initiative : par son caractère d'enfermement 
démoniaque, une réponse négative atteste aussi, mais en creux, 
la valeur de l'amour. 

Falsi fiabilité. L'éthique de l'amour du prochain est 
astreinte à une certaine « cécité » dans la mesure où elle rompt 
avec le principe de réciprocité et ne se laisse pas arrêter par la 
réponse qui est faite de son initiative. 

Par cette forme de « cécité », l'éthique chrétienne prétend 
manifester un surcroît de lucidité envers la réalité. 

Montrer que cette « cécité » inhérente à l'amour est une 
manière d'aveuglement qui gêne une prise en charge éthique 
correcte de la réalité reviendrait à falsifier l'hypothèse chré­
tienne. 

L'élément empirique sensible est le suivant : l'hypothèse 
chrétienne déclare que le destinataire de l'initiative d'amour est 
forcé à un choix ; sa réponse sera ouverture ou refus 
démoniaque ; tertium non datur. La mise en évidence d'une 
tierce réponse possible (neutralisation supposant l'existence 
d'un autre moteur de la condition humaine que la quête 
d'amour) aurait un effet falsificateur. 
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Cette thèse falsificatrice nous paraît défendue avec force par J.-
P. Sartre dans sa pièce de théâtre le Diable et le Bon Dieu*3. Goetz, 
Ie héros de la pièce, génie du mal pour commencer, se convertit à 
l'amour chrétien. Sartre lui-même commente au verso de la page de 
dos : « Quand, dans la deuxième partie, il essaie de faire un bien 
absolument pur, cela ne signifie rien non plus. Il donne des terres à 
des paysans, mais ces terres sont reprises à la suite d'une guerre 
générale, qui d'ailleurs éclate à propos de ce don. Ainsi, en voulant 
faire l'absolu dans le bien ou dans le mal, il n'arrive qu'à détruire 
des vies humaines... Ia pièce traite entièrement des rapports de 
l'homme à Dieu. » Une solution ne sera trouvée qu'au moment où 
Ie héros, renonçant à Ia mythologie de l'amour comme à celle de la 
haine, deux attitudes également récupérables par I'anarchisme de 
droite, se décidera à prendre part à la guerre des paysans en se pla­
çant du côté de la classe opprimée. Pour Sartre, on Ie voit, l'hypo­
thèse chrétienne se déjuge du fait qu'elle est foncièrement aveugle 
envers la réalité — une cécité qui se trouve être d'ailleurs orchestrée 
et organisée par l'idéologie des classes dominantes : l'hypothèse chré­
tienne, selon le philosophe, peut être dite falsifiée en ce sens qu'elle 
est condamnée à devenir la victime consentante d'un système social 
oppressif. La découverte du véritable moteur de l'histoire — ici : la 
lutte des classes — requiert au contraire la suspension de l'exigence 
de l'amour jusqu'au moment où les causes de l'antagonisme actuel 
auront été vaincues. 

Cette thèse falsificatrice est loin d'être nouvelle. Depuis long­
temps, les athéismes de droite et de gauche cherchent à dénoncer 
dans la conception éthique chrétienne une cécité primaire faite de 
naïveté et de quiétisme44. Le croyant serait celui qui peut se per­
mettre de ne pas « voir » toute l'horreur des atrocités qui se com­
mettent sous le soleil, en particulier quand elles ne l'atteignent pas 
directement, parce qu'il se repose sur la conviction (non falsifiable !) 
qui, si nous ne comprenons pas la raison de ce qui se passe, il y en 
a Un qui comprend et aux yeux de qui tout a sa justification. 

43 Cf. J.-P. SARTRE, le Diable et le Bon Dieu, Paris, Gallimard, 1951. 
44 Qu'on pense par exemple au film de Louis Bunuel : « Nazarin ». Cf. par 

exemple la scène où Nazarin, prêtre défroqué rêvant de vivre la pauvreté évangélique, 
provoque indirectement un meurtre pour avoir accepté de travailler sur un chantier au 
prix du minimum vital, torpillant ainsi au profit du patron les maigres acquis syndi­
caux. 
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L'amour peut dès lors se borner à « faire la charité » en négligeant 
l'analyse profonde des causes sociales et politiques du mal45. 

Une telle critique peut se révéler juste dans certains cas : les 
attestations historiques ne manquent pas. Cependant, nous contes­
tons que la critique ait ainsi saisi dans sa nasse l'essence même de 
l'éthique chrétienne. Le croyant ne devrait pas être amené à mini­
miser l'horreur de ce qui se passe, ni à négliger Ie contexte socio-
politique des situations qu'il affronte, ne serait-ce que parce qu'un 
acte horrible, la crucifixion de Jésus de Nazareth, est d'une certaine 
manière au point de départ de sa foi. Image de l'amour offert jus­
qu'au paroxysme de la souffrance, la croix circonscrit Ia tâche de 
lucidité maximale et de refus actif de s'accommoder de l'horreur, 
qui est impartie au chrétien. L'espèce de cécité qui lui est néanmoins 
prescrite se définit par opposition au jugement réducteur du sens 
commun, qui borne son appréciation d'une situation aux réalités ou 
aux possibilités manifestes qui la caractérisent. Le sens commun 
« voit » qu'il n'en est pas autrement que ce qu'il sait ; le chrétien 
refuse de « voir » cela. Il croit que les êtres sont en travail, en voie 
de devenir quelque chose qu'ils ne sont pas encore et qui n'est pas 
entièrement contenu dans leurs virtualités propres : quelque chose 
qui requiert son amour pour apparaître, et qu'ils restent toujours 
libres — et tentés — d'étouffer par,une réaction démoniaque. 

C'est sur cette « cécité au second degré » que l'hypothèse chré­
tienne demande à être jugée avant tout46. Elle ne veut pas nier la 

45 Cf., p. ex. le regard critique que jette B. BRECHT sur l'action des « Chapeaux 
Noirs » (salutistes) dans sa pièce Sainte Jeanne des abattoirs, trad. fr. par G. Badia, 
Paris, l'Arche, 1961. 

46 Le dramaturge suisse-allemand F. DÜRRENMATT a admirablement caractérisé 
cette nécessaire « cécité » de l'amour à la fin de sa comédie en prose Grieche sucht 
Griechin, Frank fürt/M-Berlin, Ullstein, 1969. Un vieux célibataire a mis dans le 
journal une annonce matrimoniale ainsi conçue : « Grec cherche Grecque ». Une 
superbe créature, Chloé, répond. Dès lors notre homme nage dans Ie bonheur, jus­
qu'au jour où il apprend que sa fiancée est une prostituée de luxe cherchant à 
prendre sa retraite. Il veut alors tout détruire, quand le président de l'État — un 
ancien client de la belle — trouve à lui dire : « Vous avez reçu une grâce. (...) La 
raison de cette grâce peut être double, et il dépend de vous que ce soit l'Amour, si 
vous croyez à cet amour, ou le Mal, si vous ne croyez pas à cet amour. L'amour est 
un miracle toujours possible, le mal un fait toujours présent. La justice condamne le 
mal, l'espérance veut l'amender, l'amour lui, n'y regarde pas (die Liebe übersieht). 
Lui seul est en mesure d'accepter la grâce telle qu'elle est. Il n'y a rien de plus diffi­
cile, je le sais. Le monde est horrible et privé de sens. L'espérance qu'il existe un sens 
derrière tout ce non-sens, derrière toutes ces horreurs, seuls peuvent la conserver ceux 
qui aiment en dépit de tout » : op. cit., p. 137. 
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multiplicité des causes du mal moral, mais elle considère que ce sys­
tème causal, qui détermine largement le malheur des individus, est à 
son tour déterminé par une cause première : le nœud de frustrations 
des individus dans leur quête désespérée de l'amour. C'est par là-
dessus que l'hypothèse chrétienne demande que soit jeté Ie pont d'un 
comportement charitable, en niant absolument qu'il existe des situa­
tions pouvant justifier une suspension, fût-elle « provisoire », de 
l'impératif de l'amour. S'il s'avérait que l'impératif d'amour ainsi 
conçu se met en travers d'une prise en charge éthique correcte du 
monde et des relations humaines, il faudrait admettre que le christia­
nisme a fait son temps, et que Dieu n'existe pas, ou du moins ne 
s'est pas révélé. 

b) La question do droit 

Conséquence. La nécessité en même temps que l'insuffi­
sance des principes de la justice formelle, affirmées par l'hypo­
thèse chrétienne, se traduisent sur le plan du droit par une 
structure qui devra toujours être double. On aura d'une part le 
système des lois, de leur adoption, de leur transformation, etc. 
D'autre part, il faudra une structure et une infrastructure répa­
ratrice capable de venir en aide aux « handicapés de 
l'amour », les laissés pour compte du système des lois. 

FaMfiabilité. Notre hypothèse appuie les efforts d'une pra­
tique sociale réformiste visant à inscrire dans la loi, dans les 
institutions (en particulier le système juridique) et dans les faits 
le principe d'une plus grande équité. 

Mais en même temps, elle prévoit qu'il existera toujours un 
résidu d'injustice manifeste qui ne pourra pas être réduit par 
ces moyens ordinaires, mais requerra des moyens extraordi­
naires dans lesquels la valeur de l'amour prendra le pas sur 
celle de l'équité. 

Si une législation sociale adéquate devait réussir à faire 
tendre ce résidu vers zéro, l'hypothèse chrétienne serait en 
passe d'être falsifiée. 

Toute société « rejette » sur sa marge un certain nombre de ses 
membres qui ne participent pas au bien-être social et moral relatif 
des autres (ceux que le système parvient à intégrer). Il est certain 
qu'une partie de cette marginalisation, souvent dramatique, est due 
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aux inégalités, latentes ou criantes, aux cas d'iniquité qu'elle produit 
ou qu'elle n*a pas réussi à régler. A cet égard, la tâche réformiste 
n'a pas de fin, contrainte qu'elle sera de se heurter à des forces qui ^ 
ont intérêt à maintenir les privilèges et les injustices. 

Mais une autre part de ce processus de marginalisation n'est pas 
imputable aux iniquités résiduelles : elle est le sous-produit de 
l'équité elle-même ! Réalisez une parfaite égalité des chances, et 
laissez vivre les partenaires du système : au bout d'un certain temps, 
d'aucuns auront prospéré, mais certains seront restés en panne, et 
requerront un soin particulier. 

Il s'agit là d'une simple conjecture, certes. Elle s'appuie sur 
l'idée suivante : la quête d'amour est le ressort fondamental de la vie 
des individus, donc aussi des sociétés. Or, la perspective de la loi 
exclut d'une certaine manière celle de l'amour47 : elle traite les indi­
vidus par abstraction, de manière équitable, mais en présupposant 
que la question de l'amour est d'une certaine façon réglée et n'inter­
fère pas dans la problématique. En étant seulement « équitable », la 
loi ne peut pas comprendre le cas particulier de ceux qui expriment 
le malheur de leur quête d'amour dans la délinquance, l'échec social 
ou la marginalité (révélant du même coup l'importance universelle 
du problème). 

D'ordinaire, une société s'organise pour prendre en charge une 
partie en tout cas de ces détresses : cette tâche est confiée exclusive­
ment aux familles et aux clans dans les sociétés primitives, tandis 
qu'une multitude de fondations et d'institutions, dépendantes ou non 
de l'État, s'occupent des problèmes sociaux dans nos sociétés dites 
développées. Mais là encore, le fond du problème laisse prévoir un 
résidu : ni la famille la meilleure, ni la structure sociale la plus 
sophistiquée ne pourront en venir à bout, car au-delà des tâches 
réparatrices concrètes, c'est d'amour que les destinataires sont en 
quête. Et outre le fait que l'aide apportée va susciter des réactions 
de frustration (i.e. de carence d'amour !) dans le reste de la société 
où elle sera reçue comme une entorse à l'équité, un régime de faveur 
consenti à des profiteurs, il faut répéter que l'amour n'est pas en 
notre pouvoir : il nous met en présence de nos limites et de la chose 
inconnue, il vient de plus loin ; « l'amour vient de Dieu » (1 Jn 4, 
7) ; nos actes ne pourront être au mieux qu'un reflet et une parabole 
de cette source originaire, renvoyant en définitive les gens à eux-

47 Faut-il le préciser ? Nous avons là, bien sur, un cas d'espèce de la relation 
théologique entre la Loi et l'Évangile, ou de la doctrine des deux règnes. 
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mêmes et à ce « plus loin ». Last but not least, c'est la mission des 
Églises de travailler à côté de ces forces et institutions sociales tout 
en étant celle qui renvoie à la dimension ultime de l'amour requis. 

Le dépérissement de cette fonction réparatrice, dans une société 
qui parviendrait à l'englober dans son souci d'équité tendrait à mon­
trer que le christianisme est dépassé, et sa dramatisation du thème de 
l'amour, falsifiée. 

c) La question politique 

Conséquence. Le caractère fondamental de Ia quête 
d'amour dans le monde humain, son expressione essentielle­
ment malheureuse ainsi que l'irruption incognito du Règne de 
l'amour se traduisent sur le plan politique par une loi d'oscilla­
tion entre Ia tendance humaniste et la tendance antihumaniste 
à la base de la concrétion des forces sociales. 

Les tenants de l'hypothèse chrétienne auront à se battre ou 
bien pour la préservation et Ie perfectionnement d'un ordre 
humaniste toujours menacé, ou pour la transformation d'un 
ordre antihumaniste toujours contesté. 

Falsifiabilité. L'hypothèse chrétienne partage avec l'huma­
nisme l'option pour la liberté en tant qu'idée directrice 
suprême du jeu politique ; mais elle partage avec l'antihuma-
nisme l'idée du malheur fondamental de la condition humaine 
(le constat d'une captivité de la liberté), qui conduit cette ten­
dance â édifier des systèmes politiques autoritaires. 

Elle prévoit ainsi qu'aucune des tendances en lutte n'arri­
vera à triompher ou à se stabiliser durablement, aucune n'étant 
en mesure de se prévaloir d'un fondement naturel donné. 

Si un système social parvenait à stabiliser et à fonder un 
ordre humaniste ou antihumaniste, à mettre en évidence une 
base matérielle de la liberté ou du dirigisme, l'hypothèse chré­
tienne serait falsifiée. 

La thèse en vertu de laquelle l'hypothèse chrétienne partage 
l'option humaniste et libérale en politique risque d'apparaître comme 
un ralliement démagogique sur le tard, d'ailleurs incomplet (il existe 
de nos jours un intégrisme catholique et un conservatisme protestant 
en pleine expansion) : historiquement, le christianisme a existé long­
temps avant l'humanisme et le libéralisme, et il semble bien avoir 
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cautionné tous les régimes autocratiques et théocratiques d'Europe 
depuis Constantin ! 

Il y a là, certes, tout un passé à expier. Sans vouloir nous lancer 
dans une analyse historique fouillée, nous partageons l'avis de ceux 
qui voient dans le virage constantinien inaugurant l'ère de la chré­
tienté une véritable trahison du mouvement chrétien primitif. Aupa­
ravant, celui-ci s'était signalé par une position politique originale 
face à l'État impérial divinisé et face à l'institution de l'esclavage : 
une position qu'on peut caractériser de « respect désacralisé ». Les 
premiers chrétiens ne contestaient pas l'État, mais refusaient de plier 
le genou devant son effìgie : ils admettaient l'esclavage, mais culti­
vaient dans Leurs communautés des relations humaines dans les­
quelles la différence entre esclaves et hommes libres était abolie. 

Par-delà des siècles de tradition ecclésiale autoritaire, nous 
retrouvons cette attitude d'émancipation dans la Réforme par la 
manière dont elle se lie à l'humanisme littéraire de la Renaissance 
pour retrouver l'inspiration des textes originaux, et enfin, des siècles 
plus tard, par Ia manière dont Ie christianisme apprend à se recon­
naître dans l'humanisme libéral qui se dégage peu à peu des idées de 
la révolution française. 

Dans le contexte actuel, nous retenons deux oppositions fonda­
mentales, entre lesquelles l'hypothèse chrétienne dessine son propre 
chemin et émet ses prévisions falsifiables : d'une part l'opposition 
entre l'humanisme (libéral) et Pantihumanisme (autoritaire), et 
d'autre part l'opposition entre la « théologie politique w48 et une 
politique de la sobriété telle que la préconise le rationalisme critique. 

Dans les débats idéologiques qui accompagnent leur affrontement 
sur le terrain, humanisme et antihumanisme essaient de se donner 
une base matérielle, autrement dit de se trouver une justification 
théologico-politïque. L'antihumanisme a tenté de justifier un pouvoir 
autoritaire personnalisé en le faisant apparaître comme étant de droit 
divin ; il essaie encore et toujours de fonder les privilèges d'une race 
ou d'une classe sociale sur une prétendue supériorité naturelle, ou 
sur une analogie avec les hiérarchies observées dans le règne animal. 
L'humanisme libéral classique a trouvé une quasi-incarnation de la 
liberté individuelle dans le système de la propriété privée et de la 
libre entreprise. Contre lui s'est développé un humanisme révolution­
naire, qui dans sa forme marxiste la plus prometteuse, a cru pouvoir 
désigner une classe sociale particulière, justement la plus exploitée, 

Au sens d'Albert : cf. Traktat, dernier chapitre. 
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i.e. le prolétariat, comme étant naturellement porteuse de la capacité 
de réaliser l'aspiration à la liberté de l'ensemble de la société. 

Le rationalisme critique pourrait, tout comme l'hypothèse chré­
tienne, formuler la prévision d'une oscillation perpétuelle dans la 
société entre les tendances humaniste et antihumaniste, conservatrice 
et utopiste-révolutionnaire à l'intérieur du jeu en trompe-l'œil de la 
« théologie politique ». Seulement, il imagine une issue possible, 
voire probable de cette dialectique dans l'avènement d'une société 
raisonnable faisant un usage sobre et critique de la valeur de la 
liberté. « La preuve du poudding, c'est qu'on le mange ! », aurait 
dit Engels ; de même on pourrait dire du côté albertien : Ia preuve 
de la liberté, c'est qu'un nombre croissant de gens en font usage 
avec profit, comparaison à l'appui. 

Pour l'hypothèse chrétienne, cette issue est au contraire haute­
ment improbable. « Théologie politique » et sobriété rationaliste ne 
forment qu'une opposition de plus appelée à entrer dans le jeu 
d'oscillation de la politique contemporaine. Car pour Ie christia­
nisme, il n'existe ni base naturelle, ni base rationnelle solidement 
cultivable de la liberté. Il n'existe qu'une aspiration originelle des 
individus à la liberté (d'où nous tirons par abstraction la notion de 
droit naturel), élément de leur quête d'amour, et fruit de l'interpella­
tion émanant de la chose inconnue. Comme nous avons tenté de Ie 
montrer ci-dessus, aux paragraphes (b) à (e) du point B du présent 
chapitre, la liberté ne peut exister dans notre société de masse que 
comme une dimension perpétuellement menacée sur fond de « liberté 
captive » dans la subjectivité des individus (hypothèse du péché). 
Face à Ia tentation de restaurer une politique totalitaire s'appuyant 
sur une résignation spirituelle des individus, l'hypothèse chrétienne 
prescrit, parallèlement à la poursuite de l'effort humaniste, la diffu­
sion la plus large du message évangélique annonçant la chance d'une 
libération spirituelle des individus à travers l'initiative divine de 
l'amour. 

Un seul « règne » de Ia liberté n'est pas possible dans Ia société, 
ni conforme à ses besoins : seule une « politique des deux règnes », 
servie par une doctrine des deux règnes (maintien d'un fragile équi­
libre humaniste et libéral d'un côté, manifestation aux individus 
d'une liberté-venue-d'ailleurs et attestée en Jésus de Nazareth, de 
l'autre) est adéquate. 

L'avènement d'un mouvement à même de faire cesser l'oscillation 
à laquelle Ia valeur de Ia liberté contraint le jeu social vaudrait à 
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l'hypothèse chrétienne d'être falsifiée, et à l'Église, responsable du 
message évangélique, d'être caduque. 

Note sur les points (a), (b), (c) : Ie problème des critères 

Dans chacune des subdivisions ci-dessus, nous avons indiqué dans 
quelles conditions les prédictions issues de l'hypothèse chrétienne 
pourraient apparaître comme démenties par les faits, et les schémas 
qu'elle dessine, comme non conformes à la réalité. 

Mais nous n'avons rien dit encore des critères permettant 
d'affirmer que les conditions en question se trouvent réunies. C'est 
que, selon toute probabilité, les critères eux-mêmes seront toujours 
l'objet d'un débat d'idées et pourront devenir à leur tour la proie de 
l'examen critique. Pour l'heure, nous voulons seulement affirmer 
une chose qui nous paraît suffisante pour défendre la thèse de la fal-
sifîabilité de l'hypothèse chrétienne : c'est que la détermination des 
critères ne sera pas laissée à la libre appréciation de la doctrine 
chrétienne ; la compétence des sciences humaines devra être 
reconnue sans réserve'9. 

*9 Nous rejoignons tout à fait l'idée émise par MERLEAU-PONTY dans La phé­
noménologie de h perception, Paris, Gallimard, 1945, à propos de l'ambiguïté de 
l'existence humaine, qui n'empêche nullement la possibilité de repérer, de cas en cas, 
la prédominance d'un schéma d'interprétation : « dans chaque cas, l'un des ordres de 
signification peut être considéré comme dominant, tel geste comme 'sexuel', tel autre 
comme 'amoureux', tel autre enfin comme 'guerrier' et même dans ta coexisterice, 
telle période de l'histoire peut être considérée comme culturelle surtout, politique 
d'abord ou économique d'abord. De savoir si l'histoire de notre temps a son sens 
principal dans l'économie et si nos idéologies n'en donnent que le sens dérivé ou 
second, c'est une question qui ne relève plus de la philosophie, mais de la politique, 
et que l'on résoudra en recherchant lequel, du scénario économique ou du scénario 
idéologique recouvre le plus complètement les faits. La philosophie peut seulement 
montrer que c'est possible à partir de la condition humaine » : op. cit., p. 202. 
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SECTION II 
LA QUESTION DE LA RESURRECTION 

DE JÉSUS 

CHAPITRE III 

LTXAMEN HISTORICO-CRITIQUE 
DE LA QUESTION 

L'examen critique de la thèse de la résurrection de Jésus (nous 
disons « thèse » et non « hypothèse », du fait que l'affirmation en 
question est étroitement liée à un événement historique précis) va 
exiger une démarche assez complexe, du fait que les parties ne 
s'accordent ni sur la méthode d'analyse et sa portée, ni sur l'identité 
de la thèse en question. 

Comme on l'a vu ci-dessus1, Albert veut à toute force réduire la 
thèse de la résurrection à la question de la réanimation du corps de 
Jésus le 3e jour dans son tombeau, tandis que nombre de théologiens 
et non des moindres contestent formellement cette limitation. Dans 
ce débat, on n'est pas d'accord non plus sur le sens et la portée 
d'un examen historico-critique de la question. 

Au lieu de pouvoir grouper sous un seul point nos réflexions sur 
les « lieux-tests de l'hypothèse chrétienne », comme dans la section 
précédente, nous devrons exposer nos résultats partiels au fil de la 
démarche. 

Nous mettrons ces résultats partiels en évidence en les exposant 
dans un encadré au début de chaque paragraphe significatif. La 
lettre majuscule « M » figurera au début des encadrés d'ordre 

1 Cf. lre partie, chap. IH1 point D. 
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méthodologique, et la lettre « O » lorsqu'il s'agira de l'objet en 
débat, identifié dans les thèses provisoires successives marquées cha­
cune d'un numéro d'ordre. 

Point A. La compétence de la recherche historico-critique. 

1. LA QUESTION DE PRINCIPE 

M. Principe. Comme le christianisme, et plus particulière­
ment Ia thèse de la résurrection de Jésus, se réclament d'un 
événement historique — l'existence localisée et datée de 
l'homme Jésus de Nazareth, sa mort, son « après-mort » et les 
débuts de l'Église, le mouvement qui est issu de lui — ils se 
sont implicitement engagés à être fidèles à cet événement, sans 
en altérer le sens ni en masquer les limites. 

M. lre conséquence : La question de l'identité. La méthode 
historico-critique, la philologie et l'ensemble des sciences appli­
quées à la reconstitution des époques passées à partir des docu­
ments qu'elles nous laissent sont dès lors compétentes pour 
permettre une évaluation critique du rapport entre le 
« Christ » de la doctrine chrétienne et le Jésus de l'histoire. 

SMl devait s'avérer que la doctrine chrétienne a profondé­
ment altéré l'image que nous laisse la reconstitution historique 
de la personne et du destin de Jésus, le christianisme serait en 
voie de falsification. 

Albert reproche aux théologiens modernes, en particulier à 
H. Küng, de ne pas prendre au sérieux Ia portée critique de la 
recherche historico-critique. Selon Küng (entre autres) « Ia recherche 
historico-critique sur Jésus 'ne peut pas fonder la foi\ et elle 'ne 
peut pas non plus détruire la foi \ car 'Dieu lui-même est le fonde­
ment de la foi'. (...) C'est là, naturellement, pour la foi une nou­
velle extrêmement rassurante »2. 

Contre cette conception irénique, Albert fait valoir l'hypothèse 
suivante : supposons qu'on retrouve un jour des documents plus 

2 ETh., p. 162. 
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anciens et plus fiables que les évangiles concernant la doctrine de 
Jésus ; et supposons encore que selon ces documents, Jésus ait fait 
de l'idée que la fin du monde arriverait en l'espace de dix ans, 
déclenchant un jugement dernier où lui-même serait intronisé par 
Dieu en qualité de juge, le centre de sa prédication. Sachant que la 
fin du monde ne s'est pas produite, ne serions-nous pas contraints 
d'admettre que la prédication de Jésus s'est révélée illusoire, a été 
démentie par les faits, et ne nous faudrait-il pas réviser ou aban­
donner notre foi en conséquence ? 

Cet argument me paraît invincible : si l'on déclare que la foi 
chrétienne ne s'appuie pas sur un dogme ou un mythe, mais sur un 
événement historique, on est forcé de reconnaître Ia compétence cri­
tique de la recherche historique portant sur l'événement en question. 
En d'autres termes, en affirmant son attachement à un fait histo­
rique, la tradition chrétienne s'est implicitement engagée à respecter 
ce fait, à l'interpréter sans distorsion, à ne pas le falsifier, ni le 
maquiller, ni Ie « récupérer » par des manipulations apologétiques. 

La recherche historico-critique est donc en droit de demander à 
la tradition chrétienne de rendre compte de son interprétation du 
phénomène Jésus. Si l'image du Jésus historique, reconstruite con-
jecturalement à partir d'une lecture critique des sources selon les 
couches de la tradition, devait entrer en contradiction avec Ie 
« Christ » du kérygme évangélique du Nouveau Testament et de 
l'Église primitive, la tradition chrétienne serait directement mise en 
cause et verrait sa prétention à dire la vérité directement falsifiée. 

M. 2e conséquence : la question de la validité. La doctrine 
émanant ou se réclamant de Jésus doit être prise en considéra­
tion avec l'ensemble de ses enjeux, y compris ses enjeux cos­
mologiques. Si la critique historique devait montrer que cette 
doctrine est indissolublement liée à une conception du monde 
incompatible avec l'image scientifique du monde, ou qu'elle 
contient des prédictions démenties par l'histoire, ladite doctrine 
devrait être déclarée caduque. 

Au-delà du problème d'identification, qui est d'ordre herméneu­
tique, se pose un problème de légitimité. L'enseignement supposé de 
Jésus de Nazareth, bien ou mal interprété par le kérygme de l'Église, 
est-il encore valable en notre temps ? Soit par exemple le problème 
bien connu du retard de la Parousie (i.e. le retour ou la Venue du 
Fils de l'Homme à la fin des temps). Avec Albert Schweitzer, un 
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bon nombre d'exégètes, dont Bultmann et Bornkamm, ont affirmé 
que Ie Jésus historique avait partagé et même renfoncé la croyance 
de ses contemporains dans l'irruption très prochaine de Ia fin du 
monde (de ce monde-ci) liée à la manifestation du Fils de l'Homme 
sur les nuées du ciel {cf. par exemple Mc 9, 1). Il est clair en tout 
cas que la tradition synoptique sur Jésus a interprété son message 
sur Ie Royaume de Dieu dans le cadre de ce schéma apocalyptique. 
Or, contrairement à l'attente apocalyptique des premières généra­
tions de chrétiens, la Parousie n'est pas intervenue, et l'histoire a 
continué, jetant ainsi l'Église primitive dans une crise sans précé­
dent. Comme on sait, les choses n'en sont pas restées là. Les pre­
miers chrétiens ont cherché et trouvé un certain nombre de justifica­
tions ou d'explications théologiques au retard de la Parousie espérée. 
Ce processus culmine dans Ia théologie de l'Évangile de Jean qui, 
selon Bultmann, ne compte plus sur une fin du monde apocalyptique 
— et Ie programme de la démythologisation prend Ie relais. 

On le voit, les données du problème nous amènent dans les 
parages de la supposition d'Albert rappelée ci-dessus à la page précé­
dente. Si la proximité de la Parousie a bien été un élément essentiel, 
un « articulus stantis et cadentîs » de la prédication de 'Jésus', les 
explications néo-testamentaires du retard de la Fin constituent tout 
simplement une trahison du message du maître de Nazareth et doi­
vent être rejetées. 

On peut schématiser l'entreprise herméneutique du Nouveau Tes­
tament de la manière suivante : la foi eschatologique de 'Jésus' avait 
une composante théologique (« Dieu est proche ») et une compo­
sante cosmologique <« ce monde sera prochainement détruit et rem­
placé par le nouvel éon ») ; les interprétations ultérieures ont repris 
la première et modifié ou supprimé la seconde que le retard de Ia 
Parousie avait démentie. Le programme de la démythologisation 
procède de manière analogue : on distingue dans les énoncés du 
Nouveau Testament la « compréhension de soi » qu'ils sont censés 
véhiculer et les « représentations mythologiques » dans lesquelles ils 
l'expriment, et l'on garde la première en évacuant les secondes, qui 
ont cessé d'être crédibles. 

Albert considère ces tentatives comme des entreprises herméneuti­
ques de caractère pseudo-critique et apologétique3. Elles partent du 
principe qu'on peut isoler les unes des autres les composantes sub­
jectives et les composantes objectives d'une doctrine, et qu'on peut 

3 Cf., ETh., pp. 166-167. 
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maintenir les premières au prix du sacrifice des secondes. Ce prin­
cipe repose, comme nous l'avons vu4, sur l'idée fausse qu'une 
conception subjective est indifférente à l'égard du domaine de 
l'objectivité et peut en être abstraite. Certes, il y a dialectique entre 
les deux, de telle sorte qu'une doctrine peut fort bien être apparue 
dans une gangue objective inadéquate ; mais la correction herméneu­
tique qu'on en donne doit montrer que la doctrine en question 
affirme aussi quelque chose qui se veut relevant dans l'ordre de 
l'objectivité. L'historico-critique, appliquée au problème du retard 
de la parousie, devra déterminer si la prédication eschatologique de 
'Jésus' peut encore dire aujourd'hui quelque chose de sensé sur Ie 
monde, sur notre monde comme il est et comme il va. Le défi est de 
taille, cj il faut reconnaître à A. Schweitzer Ie mérite de ne pas avoir 
hésité à tirer de ses recherches historiques et critiques les consé­
quences même les plus désagréables pour sa foi : il a montré par là 
qu'il prenait davantage au sérieux le message de 'Jésus' que maint 
théologien tentant de le « sauver ». 

Aujourd'hui, grâce à nos connaissances historico-critiques plus 
développées du christianisme primitif, nous pouvons mettre en cause 
l'image d'un Jésus historique entièrement enfermé dans le schéma 
apocalyptique. Comme l'atteste le message primitif des paraboles, 
Jésus lui-même a semble-t-il utilisé d'autres catégories que les seules 
apocalyptiques pour exprimer la présence du Règne de Dieu parmi 
les hommes. Dans cette mesure, l'entreprise herméneutique du Nou­
veau Testament ou du programme de la démythologisation apparaît 
déjà nettement plus justifiée. 

Mais le problème de la légitimité n'en est pas vidé pour autant. 
Qu'il ait exprimé ou non son message eschatologique dans les termes 
de l'apocalyptique juive, Jésus, porteur et garant de ce message, est 
mort, et de la manière ignominieuse que l'on sait. « Certes, répond 
la tradition chrétienne, mais il est ressuscité d'entre les morts. C'est 
pourquoi sa parole fait encore autorité. » On le voit, la fonction de 
légitimation du message chrétien est dévolue à l'événement de 
Pâques et à la foi pascale. C'est dans cette direction qu'il nous faut 
donc poursuivre l'enquête historique et critique. 

4 Cf. ci-dessus, partie III, chap. I, points B, § 3 et C. 
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2. L*« ÉNIGME » DE LA NAISSANCE DE LA FOI PASCALE 

M. 3e conséquence : la question de la continuité. Si éton­
nant que puisse apparaître le phénomène de la naissance de la 
foi pascale après la désillusion du Golgotha, il ne saurait y 
avoir là de solution de continuité qui impliquerait une causante 
transcendante directe et opposerait une limite à l'enquête histo­
rique. Si la foi pascale n'était intelligible qu'au prix d'une telle 
suspension, elle perdrait sa consistance historique et sa crédibi­
lité. 

S'agissant de Ia « foi de Pâques » et du fait que, selon toute pro­
babilité, l'Église, l'activité apostolique et la foi chrétienne*ne sont 
apparues qu'après la mort de Jésus, sur la base du message de sa 
résurrection d'entre les morts, Küng, à la suite de nombreux autres 
théologiens, parle de « l'énigme historique de la naissance (...) du 
christianisme »s. Comment se fait-il que les disciples de Jésus, mis 
en fuite au soir de Vendredi-Saint et désespérés par le démenti que 
sa mort cruelle venait d'infliger à ses prétentions, aient pu être si 
brusquement remis en selle, accéder à une telle certitude de foi et 
déborder d'une telle énergie missionnaire ? Küng, après nombre de 
théologiens, argue de ce paradoxe pour affirmer que la naissance du 
christianisme pascal n'est pas explicable sur la base des lois psycho­
logiques et sociologiques qui permettent habituellement d'expliquer 
le déroulement historique6. Il y a là une lacune, une énigme devant 
laquelle l'historien doit faire halte. La théologie prend le relais en 
montrant que la lacune « s'explique » fort bien dans une perspective 
transcendante (i.e. si l'on admet l'initiative réelle de Dieu ou du Res­
suscité). 

Fort pertinemment, Albert prend le contre-pied de cette argumen­
tation. Certes, les sources néo-testamentaires sont lacunaires et 
témoignent d'un très faible intérêt historiographique. Certes encore, 
la recherche historico-critique est fondée sur un a priori de méthode 
lorsqu'elle fait abstraction de l'élément divin. Mais cela ne signifie 
nullement que l'historien doive faire halte devant ces lacunes et res­
trictions, ou se cantonner dans une pure description : au contraire il 
lui faut recourir à l'échafaudage d'hypothèses et à l'examen critique 

5 Cf. KÜNG, Être Chrétien, Paris, Seuil, 1978, p. 395 cité par ALBERT, £7¾., 
p. 167. 

* Cf. ci-dessous, point B1 § 2. 
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d'autant plus que le donné empirique présente davantage de lacunes. 
L'histoire a pour tâche d'expliquer les événements singuliers en les 
rattachant les uns aux autres dans un contexte de causalité continue 
au moyen d'un appareil de « lois », dont certaines demeurent 
implicites : l'une d'entre elles est précisément que tout événement est 
explicable en droit. La recherche historico-critique n'a donc pas à se 
laisser impressionner par la singularité du phénomène de la naissance 
de Ia foi pascale7. Si la théologie voulait affirmer que l'événement 
en question n'est intelligible que si on le rattache à une causalité 
transcendante, elle devrait tirer les conséquences cosmologiques de sa 
position et avouer qu'elle rejette un point capital de l'image 
moderne du monde pour lui préférer l'image mythologique, ce qui 
n'est, croyons-nous, ni la position de Küng, ni celle de l'école bult-
manienne, ni la nôtre. Résumons donc les principaux résultats de la 
recherche historico-critique sur la question. 

Point B. Les grandes lignes du donné néotestamentaire 
sur la résurrection de Jésus 

1. LE CADAVRE DE JÉSUS A-T-IL ÉTÉ RÉANIMÉ ? 

(les légendes du tombeau vide) 

O. Principe. Thèse provisoire n° 1 : la résurrection de Jésus 
consiste dans Ia réanimation de son cadavre le troisième jour 
au tombeau. 

Conséquence. La crédibilité de la résurrection ainsi com­
prise dépend de Ia qualité historiographique et de l'accord 
mutuel des sources disponibles, de la diversité de leur prove­
nance ainsi que de l'univocité de leur sens. 

7 Albert (cf. ETh. t pp. 168-169, notes 32 et 33) propose Ie recours à Ia « théorie 
de la dissonance cognitive » de L. Festinger, qui analyse le fait que des mouvements 
sectaires ont souvent connu un regain d'activité missionnaire au moment même où 
leurs prophéties millénaristes étaient démenties. Bien que ne connaissant pas tes tra­
vaux de Festinger, nous pensons que Ia proposition d'Albert serait en mesure de 
fournir une explication alternative de la naissance de la foi pascale au moins aussi 
valable que 1'« explication théologique » küngienne ou que l'explication psychologique 
classique de la théologie libérale. 
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Falsification. L'imprécision constatée des sources, leurs 
contradictions mutuelles, leur caractère légendaire, l'ambiguïté 
de leur sens et l'absence d'attestation extrabiblique sérieuse 
nous conduisent à penser que la thèse n° 1 (réanimation du 
corps) est fausse historiquement. 

La valeur de notre hypothèse provisoire n° 1 dépend de la ques­
tion suivante : la tradition ta plus ancienne concernant les événe­
ments de Pâques conçoit-elle la résurrection comme la réanimation 
du cadavre du crucifié dans son tombeau ? 

a) Le donné néotestamentaire nous fait pencher pour une 
réponse négative à cette question. Les plus anciens témoignages du 
Nouveau Testament, les plus fiables aussi, sont sans conteste les let­
tres de Paul, rédigées entre les années 50-60 après Jésus-Christ8. 
Dans ces textes, qui sont en grande partie de sa main, Paul a inséré 
certains fragments traditionnels de la première Église, formules cul­
tuelles ou confessions de foi, bien antérieurs à lui : pour notre 
propos, il faut surtout mentionner le kérygme de 1 Co 15, 3-5 (cf. 
ci-dessous, § 2), mais aussi les formules de Ph 2, 6-11, Ro 1, 3-4 et 
1 Th 1, 10, lesquelles attestent que dans la communauté primitive, la 
résurrection de Jésus a été considérée comme un processus qui ne 
faisait qu'un avec son ascension, son élévation à la droite de Dieu, 
son intronisation à la dignité de Fils de Dieu. L'anthropologie de 
Paul et ses réflexions sur le sort des défunts et la résurrection des 
morts lors de la Parousie (cf. en particulier 1 Th 4, 13-18, 1 Co 15, 
35-53 et 2 Co 5, 1-10) montrent que Paul pouvait se représenter une 
résurrection sans recourir à la spéculation juive décrivant la réanima­
tion des cadavres et leur sortie des tombeaux. Certes, il ne partageait 
nullement Ia croyance hellénique en l'immortalité de Pâme, dérivée 

, d'une anthropologie dualiste, ni l'idée orientale de Ia fusion du moi 
dans la totalité divine. La personnalité ou l'individualité des humains 
est conservée dans la résurrection, mais leurs corps naturels détruits 
(qui peuvent fort bien continuer de pourrir dans leurs tombes) sont 
remplacés par des « corps pneumatiques » ou « célestes », incorrup­
tibles. Avec H. Grass et R. Bultmann, et contre U. Wilckens9, je 

8 Rédigés entre les années 70 (pour Marc, le plus ancien) et 100, les évangiles 
canoniques reflètent un état déjà développé et tardif de la tradition de la première 
Église. 

9 H. GRASS, Ostergeschehen und Osterberichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Göt-
tingen, 1956, pp. 146ss. R. BULTMANN, L'Histoire de la Tradition synoptique, 
Seuil, Paris, 1973, p. 355. U. WILCKENS, Auferstehung, Kreuz, Stuttgart, 1970, 
pp. 20-22. 
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pense que Paul n'a pas du tout connu la tradition du tombeau vide 
dont font état les évangiles. Le « eraipt} », « il a été enseveli » de 
1 Co 15, 4, souligne simplement la réalité de la mort de Jésus, et la 
mention du troisième jour est fondée sur une attestation 
scripturaire : Osée 6, 2. C'est, à notre avis, cette attestation qui a 
contribué à former l'histoire de la découverte du tombeau vide « le 
matin du troisième jour » (cf. Mc 16, 2), et non l'inverse. 

b) Le donné archéologique10 ne nous est d'aucun secours pour 
tenter de localiser ledit tombeau. Le récit évangélique de la mise au 
tombeau, Mc 15, 42-47, est d'une valeur historiographique fort 
douteuse" ; de plus, il entre en concurrence avec une autre tradition, 
attestée en Ac 13, 29 et probablement, à titre résiduel en Jn 19, 31, 
selon laquelle Jésus aurait été descendu de la croix et enterré (proba­
blement dans la fosse commune des condamnés) par ses ennemis. 
Par ailleurs, la suture est mal faite chez Marc entre l'épisode de la 
mise au tombeau et celui de la découverte du tombeau vide par les 
femmes : cf. Mc 15, 47 par rapport à Mc 16, 1-2. Les deux histoires 
ont dû naître et se développer indépendamment dans la tradition 
synoptique. 

c) Les récits évangéliques de la découverte du tombeau vide pré­
sentent entre eux de nombreuses contradictions, portant sur le nom 
et le nombre des femmes, le motif de leur visite au tombeau, le 
mode d'apparition, le nombre, la position et le genre de discours de 
T(ou des) ange(s), l'éventualité d'une apparition de Jésus lui-même, 
et enfin sur la réaction des femmes après leur révélation, ce qui dis­
crédite d'emblée une tentative de lecture harmonisante et historici-
sante de ces récits »12. 

Mathieu et Luc ayant rédigé leur version à partir de celle de 
Marc qu'ils avaient sous les yeux, tout en disposant chacun d'une 
tradition propre, plus récente, qu'ils ont mêlée à leur récit, tandis que 
Jean reflète un stade d'évolution ultérieur de la tradition synoptique, 
assez proche d'ailleurs de Luc, c'est d'abord Marc qu'il nous faut 
interroger. 

10 II se résume 1) à la découverte d'une inscription à Nazareth, datant probable­
ment du Ier siècle, et portant sur l'interdiction de profaner les tombeaux, et 2) à la 
prétendue redécouverte du tombeau authentique de Jésus en 326 sous l'impulsion de 
l'empereur Constantin. 

11 Cf. H. GRASS, op. cit.. pp. 17-183. 
12 U faut tenir compte de l'important travail rédactionnel desévangélistes à partir 

de leurs sources,'dans un but kérygmatique (édifiant) et apologétique. Pour Marc, 
cf. ci-dessous, p. 259s. 
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d) Le récit de Mc 16, 1-6 + 8, forme un tout organique artisti­
quement construit, avec la découverte inattendue de la pierre roulée, 
la parole de Tange interprétant la surprise de la découverte et la ter­
reur des femmes devant la manifestation du divin. Bultmann affirme 
que « la pointe de l'histoire du tombeau vide est la tombe vide 
comme preuve de la résurrection »13. C'est vrai à ceci près que le 
récit requiert un « angelus interpres » (un annonciateur donnant le 
sens de l'événement), car Ie seul fait de la vacuité du tombeau peut 
être — et a été, cf. ci-dessous — attribué à d'autres causes. Du 
point de vue du genre littéraire, Ie récit est à considérer comme une 
légende à caractère apologétique et édifiant. Sa valeur historiogra-
phique est contredite par la présence et la fonction kérygmatique de 
Tange, et aussi par l'invraisemblance du v. 3 : les femmes se dépla­
cent pour une action qu'elles prévoient ne pas pouvoir accomplir14. 

e) Le v. 7 est un rajout, probablement rédactionnel de la main 
de Marc. Il reprend la promesse de Mc 14, 28 : le Ressuscité précède 
les disciples en Galilée où ils le verront. La tradition Ia plus ancienne 
(cf. Mc 14, 27.50) fait état d'une dispersion et d'une fuite des disci­
ples, vraisemblablement en direction de leur Galilée natale : on peut 
probablement repérer dans les w . 14, 28 et 16, 7 une tradition (tar­
dive) qui visait à décharger les disciples en faisant dériver leur 
« fuite » d'un oracle du Seigneur. Marc, lui, utilise Ie v. 7 pour lier, 
pour la première fois et d'une manière encore lâche et incertaine, la 
tradition du tombeau vide à celle des apparitions en Galilée1*. 

f) Ce qui est certain, c'est qu'on assiste à une tendance de la tra­
dition à lier de plus en plus le motif du tombeau vide à celui des 
apparitions : Mt et Lc, au contraire de Mc, font parler les femmes 
de leur découverte aux disciples ; Lc glisse dans le récit d'apparition 
aux disciples d'Emmaüs une allusion au tombeau vide, Lc 24, 22-
24; mais les disciples ne croient pas les femmes, Lc 24, 11 ! Mt 
raconte une apparition de Jésus lui-même aux femmes, Mt 28, 9-10 : 
mais elle n'est encore qu'un doublet de la scène avec l'ange. Chez 

13 R. BULTMANN, op. cit., p. 355. 
14 La mention du v. 8b, comme quoi les femmes ne disent rien à personne, est 

très chargée de l'intention théologique de Marc. Néanmoins elle devait, dans le récit 
primitif, permettre de justifier l'introduction (tardive) de l'histoire du tombeau vide 
dans le kérygme officiel, qui ne contenait que le motif des apparitions. 

15 Racontait-il celles-ci dans une fin primitive qui a été coupée ou perdue, puisque 
l'évangile primitif se termine au v. 8 et que les w. 9-20 sont un rajout très tardif, ou 
bien Marc se contentait-il ainsi de faire allusion au kérygme des apparitions connu de 
ses lecteurs ? La question est fort débattue par les exégètes. 
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Jean, la fusion des deux motifs est totale : l'ange (en fait ils sont 
deux) n'a plus aucune importance, Jn 20, 12-13, et tout l'intérêt se 
concentre sur l'apparition de Jésus au tombeau, Jn 20, 14-18 ; mais 
le plus fort, c'est que Jean laisse aller deux disciples vérifier que le 
tombeau est vide et croire sur la seule foi de cette constatation, 
Jn 20, 8. Sur ce dernier point, la version johannique est singulière, 
et représente Ia phase ultime de l'évolution de la tradition. A part 
cette exception tardive, Ie christianisme primitif est donc formel : 
selon lui, Ia foi chrétienne n'est pas née de la découverte du tom­
beau vide, mais du vécu des apparitions. Pour l'essentiel, Jn ne con­
tredit d'ailleurs pas cette affirmation. 

g) L'histoire de Matthieu 27, 62-66 + 28, 4.11-15, relatant la 
pose d'une garde au tombeau, par peur que les disciples ne viennent 
voler le cadavre et faire croire au peuple qu'il est ressuscité des 
morts, et Ia manière dont les juifs se sont arrangés pour répandre 
effectivement ce bruit du vol du cadavre, est évidemment tardive et 
entièrement dévouée au service de l'apologétique chrétienne16. 

Relevons encore le caractère dramatique de Mt 28, 2-4. Dans 
l'Évangile apocryphe de Pierre, le processus de la résurrection est 
lui-même décrit, et les adversaires du christianisme, les gardes, en 
sont les témoins. C'est là un développement populaire et tout à fait 
tardif de la tradition. S'il l'a connu dans sa source, Mt s'est abstenu 
de le retranscrire. 

Conclusion : L'analyse historico-critique nous permet de plaider 
pour la non-historicité du récit du tombeau vide. Qu'est-ce qui a pu 
motiver son apparition et son insertion dans la tradition primitive ? 
H. Grass parle d'une tendance de celle-ci à se représenter la résur­
rection de Jésus de façon toujours plus «matérielle»17 sous 
l'influence des représentations du judaïsme tardif sur la corporalité 
de la résurrection des morts. 

A la question d'Albert précisée comme suit : Jésus a-t-il été 
réanimé ? Est-il sorti de son tombeau ? Je réponds : vraisemblable­
ment non. Il est probable que ses ossements continuent d'engraisser 
la terre de Palestine dans un endroit inconnu. 

16 La présence de ce motif atteste l'existence de profondes controverses qui se 
sont développées avec Ie judaïsme autour du tombeau vide. Peut-être même sont-ce 
ces controverses qui ont donné lieu à la naissance de la légende du tombeau vide. 

17 H. GRASS, op. cit., p. 89. Les légendes des apparitions pascales ont peu à peu 
rendu nécessaire l'apparition d'une histoire de l'Ascension distincte de la résurrection 
pour marquer la fin du séjour terrestre du Ressuscité parmi ses disciples. L'histoire 
du tombeau vide prendrait place au milieu de ce développement. 
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Si nous pouvons considérer que l'histoire du tombeau vide est un 
rejeton latéral et tardif de la tradition chrétienne primitive, il ne fait 
cependant pas de doute qu'une partie des premiers chrétiens a voulu 
administrer une sorte de preuve matérielle de Ia résurrection de Jésus 
(disons plutôt : a cru pouvoir disposer d'une telle preuve) ; la 
recherche historico-critique permet de débouter cette prétention. Si 
l'on ne peut mettre en évidence une volonté délibérée de tromper les 
gens, on doit reconnaître que le message néotestamentaire se fait 
l'écho d'une croyance illusoire'8. 

Toutefois, dans sa partie centrale et essentielle, Ia tradition chré­
tienne n'argumente pas avec le tombeau vide. Dans sa quasi-unani­
mité, elle affirme que le chrétien ne croit pas en raison du tombeau 
vide mais bien en raison d'une « manifestation du Seigneur 
vivant » ; c'est donc la tradition des récits d'apparition que nous 
aurons à interroger maintenant. 

2. LE SEIGNEUR VIVANT S'EST-IL MANIFESTÉ ? 

Ges légendes et rapports d'apparition) 

0 . a) Principe. Thèse provisoire n°2 : Ia résurrection de 
Jésus consiste essentiellement dans Ie phénomène des appari­
tions du Ressuscité à ses disciples. 

Ambiguïté : la tradition concernant ce phénomène s'est 
développée dans deux directions : 

1. direction biographique-apocalyptique : le « fait » de la 
résurrection (anticipation dans le destin de Jésus de Ia victoire 
finale de Dieu sur la puissance de la mort) devient Ie contenu 
premier du message chrétien. Dès lors, la thèse provisoire n° 2 
entre dans le voisinage de la thèse provisoire n° 1 ; la résurrec­
tion est peu à peu conçue comme une réanimation, et est 
exposée aux mêmes possibilités de falsification. 

II. direction missionnaire-kérygmatique : le vécu des appa­
ritions autorise les disciples à porter plus loin la cause de leur 
maître, qui semblait avoir été abolie par sa mort. Dès lors, Ia 
thèse provisoire nc 2 s'explicite en une thèse n° 3 : la résurrec-

18 Ces considerations sont valables abstraction faite du travail rédactionnel des 
évangélistes, qui dolent ainsi leur source d'une nouvelle valeur kérygmatique, qui res­
terait à examiner : cf. ci-dessous pour Marc, p. 259s. 
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tion de Jésus est l'affirmation que sa cause continue par-delà 
sa mort. 

Résultat : l'examen des sources nous fait pencher pour 
l'interprétation du type II. 

Concernant les apparitions du Ressuscité, nous disposons de deux 
sortes de documents : tout d'abord de simples rapports du fait de 
l'apparition ou de Ia vision, et ensuite de récits appartenant à une 
tradition narrative. Examinons tout d'abord la première série. 

a) Le donné kérygmatique 

Le rapport d'l Co 15, 5-11 vient en première ligne. Il est fait 
d'une suite de brèves affirmations situées dans un ordre 
chronologique : « il s'est fait voir à (ou : il a été vu par) Cephas (= 
Pierre), ensuite aux douze, ensuite (...) à plus de 500 frères à la fois, 
dont la plupart vivent encore tandis que quelques-uns sont morts ; 
ensuite (...) à Jacques, ensuite à tous les apôtres ; en tout dernier 
lieu (...), comme à un avorton, à moi aussi »". 

Deux motifs sont toujours associés au thème des 
« apparitions » : un motif de reconnaissance ou d'identification 
— celui qui a été « vu » n'est autre que Jésus de Nazareth après sa 

mort — et un motif d'envoi, ou de légitimation. Concernant ce der­
nier, il nous faut préciser : la plupart des apparitions énumérées par 
Paul ont donné lieu à un apostolat : les bénéficiaires de l'apparition 
se voyaient institués dans une certaine fonction de direction de la 
communauté ou de prédication missionnaire, et doués d'une autorité 
reconnue ; pour Paul, il n'y a d'apôtres que ceux qui ont « vu » Ie 
Seigneur. L'inverse n'est pas vrai : il y en a qui ont « vu » le Sei­
gneur — le groupe des plus de 500 — mais qui ne sont .pas devenus 
apôtres pour autant. Mais dans ce cas, je crois juste la remarque de 
W. Marxsen20 qui attribue à l'apparition aux plus de 500 la fonction 
de légitimer la fondation de la communauté chrétienne primitive elle-
même. 

Il ne fait pas de doute que Paul attribue aux phénomènes 
d'apparition le statut d'un fait historique réel et « verifiable » : 

19 Paul mentionne encore deux fois son expérience d'apparition : en I Co 9, 1 et 
en Ga 1, 16. 

20 W. MARXSEN, « Die Auferstehung Jesu als historisches und als theologisches 
Problem », in Die Bedeutung der Auferstehungsbotschaft für den Glauben an Jesus 
Christus, ouvrage collectif, Gütersloh, Gerd Mohn, 1966, p. 26. 
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l'apôtre indique à ses lecteurs qu'ils peuvent s'informer du fait 
auprès des nombreux témoins oculaires encore vivants. Toutefois, si 
nous suivons encore Paul, la vérification ne sera plus que de seconde 
main. Il dit en effet de son expérience d'apparition, qui, avec sa 
conversion, remonte à environ trois ans après la mort de Jésus, 
qu'elle a été la toute dernière. On peut donc dire que Paul, et avec 
lui tous les ténors du christianisme primitif, procèdent à une sorte de 
verrouillage, ou pour le dire de manière plus critique, à une immuni­
sation du message de Ia résurrection de Jésus. Les chrétiens devront 
dorénavant se référer au kérygme traditionnel ou écrit faisant état de 
l'apparition du Ressuscité à un cercle limité de personnes. Nous 
enregistrons pour l'instant ce résultat pour passer en revue le donné 
narratif concernant les apparitions. 

b) Le donné narratif 

Les récits d'apparition des Actes et des évangiles sont de facture 
tardive, fondés sur une tradition déjà profondément imprégnée de 
réflexion théologique, et empreints d'une forte touche 
rédactionnelle : 

La tradition est en désaccord sur le lieu et le temps des 
apparitions : Mc 16, 7, Mt 28, 7.10.16-20 qui raconte l'apparition de 
Jésus aux onze sur la montagne, et Jn 21 désignent la Galilée, tandis 
que Lc 24 (+ Ac 1) et Jn 20 localisent les apparitions à Jérusalem. 
La probabilité de la fuite des disciples en Galilée après l'arrestation 
et l'exécution de Jésus accrédite la première version qui, sous la 
plume de Marc, est aussi Ia plus ancienne. Elle suppose qu'un cer­
tain nombre de jours se sont écoulés entre la mort et les apparitions 
de Jésus. Luc, et l'auteur des Actes qui est de la même école théolo­
gique, situent les apparitions à proximité du tombeau vide, et dans 
un espace de temps très court : un seul jour pour Luc, le jour et la 
nuit mêmes de Pâques, cf. Lc 24, 1.13.33.36.50 ; une semaine, chez 
Jean, s'écoule entre la première et la dernière apparition aux disci­
ples, cf. Jn 20, 19.26 ; tandis que l'auteur des Actes laisse le Ressus­
cité aller et venir et s'entretenir avec ses disciples pendant quarante 
jours avant son ascension. Nous avons déjà parlé de la tendance de 
la tradition à lier peu à peu Le motif des apparitions à celui du tom­
beau vide : le schéma lucanien et johannique se révèle être une cons­
truction tardive. 

En faisant confiance à la relation paulinienne d'1 Co 15, qui voit 
les apparitions échelonnées sur trois ans, on peut supposer qu'il y a 
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bien eu des apparitions à Jérusalem, mais dans une seconde phase 
liée au démarrage de Ia première communauté chrétienne21. Viendrait 
enfin l'apparition à Paul22. Concernant cette dernière, il faut remar­
quer que Paul ne fait aucune différence qualitative entre l'apparition 
dont il a été gratifié et celles de Pierre ou des Onze (Douze) ; Luc et 
Actes, par contre, présupposent une telle différence, les disciples 
ayant « vu » un Ressuscité quasi terrestre non encore élevé, et Paul 
un Christ lui apparaissant du Ciel ; c'est là une construction secon­
daire. 

Le donné narratif concernant une apparition à Pierre est quasi 
inexistant. Luc ne fait que la mentionner, Lc 24, 34. L'hypothétique 
fin primitive de Marc la racontait-elle ? On n'en trouve plus trace 
que dans la seconde fin de l'Évangile de Jean, Jn 21 ; c'est un texte 
tardif et surchargé de remaniements, mais dont le fond pourrait 
remonter à une tradition assez ancienne. Le récit de Lc 5, 1-10 rela­
tant la pêche miraculeuse de Pierre et de deux autres et l'appel de 
Jésus qui en fait des disciples fournit un parallèle assez frappant 
avec Jn 21. Il est fort possible que Lc 5 ait été primitivement une 
histoire de Pâques, transformée après coup en récit de vocation23. 

Ce que l'on constate à coup sûr, si l'on fait abstraction de 
l'apparition aux femmes, tout à fait secondaire, et de la légende sui 
generis relative aux disciples d'Emmaüs, c'est que la tradition narra­
tive s'est concentrée essentiellement sur l'apparition du Ressuscité 
aux Douze (Onze). Comme l'indique la conception lu cani erme, les 
Douze ont été peu à peu considérés par la tradition comme les 
garants de l'authenticité historique de la résurrection : tandis que 
d'autres les ont peu à peu supplantés dans l'œuvre missionnaire et à 
la tête de la communauté, les Douze, mis à part Pierre, ont assumé 
avant tout la fonction (représentative) de liaison entre le Jésus histo­
rique avec son cercle de disciples et la communauté chrétienne post­
pascale réunie au nom de son « Seigneur vivant » et attendant son 
« Retour ». 

Les récits évangéliques témoignent du développement légendaire 
important qu'a connu le motif de la reconnaissance ou de l'identifi­
cation du Ressuscité. Chez Luc, le Ressuscité invite les Onze à cons-

21 Cf., H. GRASS, op. cit., pp. 113-127. 
22 Sur le chemin de Damas ? cf. Ac 9, 3 ; Ga 1, 17b. 
23 Tout cela est évidemment très conjectural, de même que l'hypothèse qui voit 

des fragments de cette tadition pétrinienne conservés et transformés dans les récits 
évangéliques de la confession de Pierre, Mc 8, 27-30 par., Mt 16, 17-19, dans la 
parole de Lc 22, 32, et dans le récit de la transfiguration de Mc 9, 2-10 par. 
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tater par la vue et Ie toucher 1) qu'il est bien ressuscité en chair et 
en os, et non comme un esprit, et 2) que c'est bien lui, le crucifié, 
qui est ressuscité, Lc 24, 36-40. Le réalisme-matérialisme de 1) est 
encore souligné aux vv. 41-43, où Jésus mange un poisson sous les 
yeux des disciples. S'est-il élevé dans la communauté ou entre elle et 
ses adversaires une querelle portant sur la réalité matérielle de la 
résurrection ? A-t-on accusé les disciples d'avoir rêvé ou vu un 
fantôme ? Nous ne le savons pas. Ce qui est certain, c'est que cette 
idée est un développement secondaire de la tradition, nullement 
fiable, et qui entraîne avec elle d'inextricables contradictions24. 

Quant à 2), l'idée de l'identification du Ressuscité avec le cru­
cifié, fondée sur la constatation des marques laissées dans ses mains 
et ses pieds (et, pour Jean, dans son côté transpercé, Jn 20, 20.24-
29), il s'agit d'un motif également secondaire, et doué d'une portée 
kérygmatique évidente, particulièrement mise en évidence par Jean. 
Historiquement, le vécu d'apparition semble être l'impulsion qui a 
donné aux disciples le courage de repenser la mort de Jésus, et de 
l'interpréter non plus comme le démenti infligé aux prétentions de 
leur maître, mais comme l'étape maîtresse de la réalisation de celles-
ci. Cette réinterprétation théologique de la croix, dont nous aurons à 
discuter la légitimité, se marque en particulier dans la forme litté­
raire même de l'évangile — une histoire de la Passion avec introduc­
tion circonstanciée —, dans les paroles prophétiques de Jésus annon­
çant sa Passion et sa résurrection, qui sont en réalité des « vaticinia 
ex eventu » placés après coup par la communauté dans la bouche de 
Jésus, et dans l'abondant recours aux citations de l'Ancien 
Testament ; très tôt, la communauté primitive a procédé à une lec­
ture christologique de l'Écriture, où elle a cru trouver l'annonce et 
la justification de la mort et de la résurrection du Messie. Le Ressus­
cité des légendes pascales évangéliques interprète lui-même l'Écriture 
dans ce sens : Lc 24, 25-27 : « et lui leur dit : (...) ne fallait-il pas 
que Ie Christ souffrît tout cela pour entrer dans sa gloire ? » ; 
Lc 24, 44-45 ; Jn 20, 9 : il s'agit là, bien sûr, d'une construction 
secondaire de Ia communauté ; mais elle révèle en tout cas une chose 
capitale : la tradition chrétienne primitive n'a jamais compris la 

24 Difficile de concevoir comment Celui qui a déclaré avoir chair et os et a mangé 
un poisson est venu et s'en est allé de façon immatérielle (Lc 24, 36.50) ou même en 
passant à travers les portes verrouillées (Jn 20, 19.26). Difficile encore d'allier Ia 
familiarité des disciples avec le Ressuscité {cf. Ac 10, 41) avec l'intronisation de celui-
ci dans la gloire divine, dont fait état la plus ancienne tradition pascale. 
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résurrection de Jésus comme l'heureuse issue qui faisait oublier la 
catastrophe de la croix ou en annulait les effets. La résurrection 
révélait le vrai sens de la mort de Jésus et en confirmait la valeur 
salutaire. 

Le second motif des expériences d'apparition, le motif de l'envoi 
ou de la légitimation, a connu également un important développe­
ment dû à Ia réflexion théologique de la communauté. Pour Jésus et 
pour la communauté palestinienne des débuts, la prédication du 
salut aux païens n'allait nullement de soi, d'autant plus que Ie res­
pect de la Loi de Moïse était pour eux un présupposé évident. C'est 
seulement plus tard, sur l'insistance de Paul et après d'âpres discus­
sions, cf. Ga 2 ; Ac 15 (relatant ce qu'il est convenu d'appeler le 
concile de Jérusalem), que le virage de Ia prédication du message chré­
tien aux païens sans le préalable de la conversion au judaïsme a été 
entériné et poursuivi dans l'optique d'une extension mondiale. L'ordre 
du Ressuscité des évangiles d'annoncer le salut « à tous les peuples » 
(Mt 28, 19), « en commençant par Jérusalem » (Lc 24, 47) et 
« jusqu'aux extrémités de Ia terre » (Ac 1, 8), est par conséquent une 
construction secondaire présupposant tout ce développement. Mais ce 
qui est bien sûr en question, c'est la légitimité de ce dernier, cf. ci-des­
sous. A l'ordre de mission mondiale, Ie Ressuscité joint la promesse de 
l'envoi du Saint Esprit ; ce motif semble rédactionnel, car il sert par­
faitement le schéma théologique lucanien, cf. Lc 24, 49 ; Ac 1, 8, et le 
schéma théologique de Jean ; cf. Jn 20, 21-22 à comparer à Jn 16, 7-8. 

Les récits d'apparition évangéliques sont donc des formations 
fondées sur une réminiscence historique, coulées dans une forme 
légendaire presque entièrement recouverte par le travail rédactionnel 
kérygmatique. Seul le récit de l'apparition aux disciples d'Emmaüs 
présente le caractère d'une véritable légende, dont on trouve de 
nombreux parallèles dans la littérature religieuse : le thème en est 
fourni par le voyage incognito parmi les hommes de la divinité, qui 
se révèle pourtant à certains signes25. Il semble douteux que cette 
histoire ait un fond historique, d'autant plus qu'il est impossible de 
localiser le village d'Emmaüs dans le terrain. 

c) Conclusion 

Historiquement parlant, le donné néo-testamentaire constitué par 
les récits et rapports d'apparition du Ressuscité fournit bien peu 

25 Cf. R. BULTMANN, op. cit., p. 350. 
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d'informations. Comme le dit très précisément W. Marxsen, 
« historiquement, on ne peut constater qu'une chose (mais alors de 
façon certaine !) : c'est que des hommes, après Ia mort de Jésus, 
affirmèrent qu'un événement (Widerfahrnis) leur était arrivé, qu'ils 
caractérisèrent comme une vision de Jésus — et la réflexion sur cet 
événement conduisit ces gens à l'interprétation : Jésus a été ressus­
cité des morts »M. 

Selon Marxsen, avec qui nous nous déclarons d'accord, c'est à 
tort que la tradition chrétienne primitive a historicisé la résurrection 
de Jésus et en a fait un événement fondateur, alors qu'il s'agit sim­
plement d'un « interprétament ». Le seul événement fondateur dont 
il puisse être question est constitué par le vécu d'apparition des disci­
ples — lequel n'est nullement un phénomène unique dans le cadre de 
l'histoire des religions. Fort à propos, Marxsen montre, en prenant 
comme exemple de référence l'anthropologie gréco-hellénistique, 
qu'on aurait très bien pu interpréter le vécu d'apparition des disci­
ples sans aucunement postuler une résurrection d'entre les morts. Si 
on l'a fait, c'est parce qu'on a développé le message fondateur dans 
le cadre des représentations du judaïsme tardif portant sur l'attente 
de la résurrection des morts (et des corps) à la fin des temps. 

Mais la tradition chrétienne primitive ne s'est pas simplement 
« trompée », de telle sorte qu'on pourrait sans autres passer plus 
loin. En fait, cette tradition révèle une tension interne qu'il nous 
faut d'abord démêler : en effet, elle a interprété simultanément le 
kérygme fondateur dans deux directions. 

D'une part, elle a fait réflexion sur Ia personne de ce Jésus 
« apparu » après sa mort aux disciples. Elle a pensé : s'il est apparu, 
c'est donc qu'il a été ressuscité des morts ; de là, elle pouvait fonder 
l'espérance de l'imminence de la Parousie et de la résurrection des 
morts — c'est tout Ie thème des spéculations d'l Co 15 — et pour­
suivre la réflexion sur Ia corporalité de la résurrection de Jésus — 
c'est ce qui nous a valu les légendes du tombeau vide ; tout le déve­
loppement dogmatique de la christologie des conciles a pu s'effectuer 
sur cette lancée. Suivant cette direction, l'événement de Pâques a pu 
être considéré comme le passage du Jésus prêchant au Jésus prêché, 
la résurrection devenant le contenu même du message chrétien, un 
contenu nouveau. Dans cette optique, représentée entre autres par 
U. Wilckens, le Jésus historique n'est plus considéré que comme un 
simple précurseur, comme l'émetteur d'une simple prétention escha-

26 W. MARSXEN, op. cit., p. 24. 
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tologique qui avait besoin d'une légitimation divine, laquelle est 
intervenue avec F« événement » de la résurrection, où s'est mani­
festée la puissance créatrice de Dieu. Pour Wilckens", la cause de 
l'évangile est liée aux représentations eschatologiques juives. 
Marxsen a raison de faire remarquer que si tel est le cas, le christia­
nisme se réduit à une variante de l'apocalyptique ; la résurgence 
périodique de tendances apocalyptiques dans la théologie, qui, à 
l'époque moderne, se marque entre autres dans la pensée de MoIt-
mann, de Pannenberg et de Käsemann, trouve ici son origine. 

Mais il ne faut pas oublier que la tradition chrétienne a égale­
ment interprété l'événement fondateur des apparitions de Jésus dans 
une autre direction. « Voir » Jésus, c'était en même temps être 
appelé à une fonction, à une mission. Le Christ johannique dit à ses 
disciples : « comme Ie Père m'a envoyé, à mon tour je vous envoie » 
(Jn 20, 21). Marxsen traduit cette interprétation par la formule : « la 
cause de Jésus est portée plus loin (die Sache Jesu wird weiter 
gebracht) par ses témoins. Dans leur fonction, ils se trouvent main­
tenant à la place de Jésus »M. Le Jésus de l'histoire étant entré en 
scène avec la prétention d'être le témoin de l'accomplissement immi­
nent des temps et ayant appelé les hommes à se décider pour cet 
avenir et à le recevoir en son nom comme Ie don et le pardon de 
Dieu, les disciples ont interprété leur vision de Jésus après sa mort 
comme l'autorisation à continuer de proclamer la prétention et 
l'appel qui avaient émané de lui. Bien sûr, ils se sont permis de 
redire le message avec d'autres mots et d'autres représentations que 
Jésus, et même de réécrire son histoire en plaçant dans sa bouche 
des paroles qu'il n'avait jamais dites : mais c'est bien toujours Ie 
kérygme de Jésus qu'ils se sont efforcés de répéter, c'est bien 
« l'événement Jésus » qu'ils ont cherché à porter plus loin, pour 
interpeller les hommes en son nom. 

Si nous avons bien là Ia direction fondamentale de la tradition 
chrétienne, si Finterprétament de la « résurrection le troisième jour » 
est bien à considérer comme une réflexion auxiliaire servant, comme 
l'interprétation salutaire de la croix, à « porter plus loin Ia cause de 
Jésus », c'est sur cette direction fondamentale qu'il nous faut inter­
roger Ia tradition chrétienne, pour la mettre à l'épreuve de la cri­
tique historique. 

Le résultat de la recherche sur Ia tradition d'apparitions nous a 

« Cf. U. WILCKENS, op. cit., p. 168. 
28 W. MARXSEN, op. cit., p. 29. 
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permis de lever l'ambiguïté qui plane sur l'idée et Ie « comment » de 
la résurrection : l'objectif fondamental du message pascal est l'affir­
mation que « la cause de Jésus continue ». Mais une nouvelle ambi­
guïté surgit du fait que manifestement, Ia tradition pascale a eu la 
prétention de fonder cette affirmation ; elle s'est trouvée devant 
l'alternative suivante : ou bien c'est Ie fait historique de l'apparition 
de Jésus aux disciples après sa mort et Ia crédibilité de ces témoins 
oculaires qui légitiment le message chrétien, ou bien il faut dire que 
ce dernier se légitime lui-même, selon l'idée chère à Bultmann que 
« la parole du Message nous rencontre comme parole de Dieu ; nous 
ne pouvons lui poser aucune question sur ses titres ; c'est elle, au 
contraire, qui nous demande si nous voulons croire ou non »2S ; 
c'est dans ce sens qu'on a attribué à Bultmann la formule « il est 
ressuscité dans Ie kérygme » — formule que Bultmann n'a d'ailleurs 
pas reniée. Mais dans les deux cas, que le kérygme soit fondé dans 
le vécu des disciples ou se fonde lui-même, la solution semble tout à 
fait insatisfaisante, eu égard aux exigences d'une droite pensée cri­
tique. 

29 R. BULTMANN, « Nouveau Testament et Mythologie », in l'interprétation du 
Nouveau Testament, recueil d'articles traduit par O. Lafoucrière, Paris, Aubier, 
Montaigne, 1955. 
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CHAPITRE IV 

LA FOI PASCALE DOIT-ELLE 
ET PEUT-ELLE ÊTRE FONDÉE ? 

O. et M. 
Principe. La thèse n° 3 est la thèse porteuse du message 

pascal essentiel : la résurrection de Jésus est l'affirmation que 
sa cause continue par-delà sa mort. 

Ambiguïté : Ia tradition a cherché à fonder cette affirma­
tion de deux manières différentes : 

I. sur un événement historique miraculeux distinct de la 
mort en croix de Jésus : la réalité matérielle de la manifesta­
tion du Ressuscité ; ta réalité de la vision des disciples et la 
crédibilité de leur témoignage. 

II. sur l'événement historique de la mort en croix de Jésus. 

Point A. L'hypothèse d'un fondement historique de la foi 

1. LA QUESTION DU JÉSUS HISTORIQUE 

O. et M. Examen de l'hypothèse I : 
Conséquence : pour être crédible, l'hypothèse d'un événe­

ment historique sui generis fondateur de la résurrection doit 
autoriser une enquête historique et critique impartiale de ses 
sources {cf. 3e conséquence méthodologique, ci-dessus p. 232s.) 

Falsification : l'examen des sources oppose un démenti à la 
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conséquence ci-dessus, en faisant apparaître une tentative indé­
passable d'immunisation. Nous considérons I) comme falsifiée. 

Marxsen affirme, en conclusion de son article : « sans l'événe­
ment (Widerfahrnis) de la vision du Crucifié, on n'en serait pas venu 
(...) à la poursuite (Weiter-Ereignung) de Ia 'cause de Jésus' en tant 
que sa cause. (...) Si nous interrogeons les sources sur le fondement 
constitutif de U poursuite de la 'cause de Jésus' — qui est en même 
temps le fondement de l'Église —, elles nous indiquent l'événement 
de la vision »'. 

On peut, semble-t-il, tirer de cette remarque la conséquence 
suivante : si les disciples n'avaient pas « vu » le Crucifié, l'Église ne 
serait pas née et les disciples en seraient restés à leur interprétation 
négative de la mort de Jésus ; comprendre la mort de Jésus comme 
un échec, comme le démenti infligé à toutes ses prétentions consti­
tuait bien une interprétation de Ia part des disciples, mais c'était 
aussi la plus naturelle, la plus adéquate au cours des choses. 

Le vécu des apparitions serait donc bien l'événement inattendu 
venu bouleverser les choses. Admettons-le, et voyons comment les 
sources présentent l'événement en question. Si nous consultons les 
résultats de l'analyse du donné néotestamentaire exposés au chapitre 
précédent, nous semblons nous heurter à une gigantesque entreprise 
d'immunisation contre toute critique : 

1) Le cercle des témoins de l'événement se recrute exlusivement 
parmi les premiers chrétiens, donc parmi les partisans du mouve­
ment. Celse déjà, le philosophe païen du IIe siècle, grand adversaire 
du christianisme, faisait remarquer dans un sarcasme que la résurrec­
tion du Christ eût été beaucoup plus crédible s'il s'était montré 
vivant à ses juges et adversaires. En effet, pour remonter du témoi­
gnage à l'événement, la recherche historique a besoin de plusieurs 
sources indépendantes, voire adversaires, qu'elle puisse recouper ; 
dans notre cas c'est impossible, puisque tous les témoins sont 
engagés dans la même case, et donc tombent sous le coup d'une 
accusation de partialité. 

2) Mis à part des sources très secondaires qui nous présentent un 
Ressuscité en chair et en os, capable d'impressionner la rétine, la 
pellicule photographique, le sens tactile et la bande enregistreuse, les 
témoignages tendent à entourer les phénomènes d'apparition d'un 
certain mystère. Dans Ga 1, 16, Paul dit que Dieu lui a « révélé son 

1 W. MARXSEN, op. cit., pp. 37-38. 
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Fils » ; le terme est employé pour désigner le fait de porter à la con­
naissance de quelqu'un de privilégié des choses qui restent cachées 
(invisibles, inaudibles, incompréhensibles) au commun des mortels. 
Selon Ac 9, 7, les compagnons de voyage de Paul ont entendu la 
voix, mais n'ont vu personne ; inversement, dans les deux autres 
récits, les compagnons ont bien vu la lumière, mais n'ont pas 
entendu la voix, Ac 22, 9 ; 26, 13-14 ; de toute manière, ils sont 
supposés être restés en marge de l'événement. Les récits évangéliques 
usent de procédés littéraires analogues ; le doute des disciples quant 
à la vision, qui doit être surmonté par la parole : Mt 28, 17-18 ; 
Jn 20, 15-16 ; les yeux des disciples égarés, puis miraculeusement 
ouverts : Lc 24, 16-31 ; au tombeau, les gardes qui sont exclus de la 
révélation faite aux femmes : Mt 28, 4-5, etc. Ainsi, les témoignages 
font état d'un événement qui, par son caractère « visionnaire », est 
censé échapper au contrôle ordinaire des sens. 

3) La séquence des apparitions est assez rapidement (de 1 jour, 
pour Luc, à 3 ans pour Paul) et définitivement close. Le cercle 
limité des privilégiés meurt au bout d'une génération, et après cela, 
il est impossible de recouper les différents témoignages des gens qui 
prétendent avoir eu droit à une apparition. S'agissant de l'expérience 
pascale, on se trouve donc encore moins bien loti qu'en ce qui con­
cerne les apparitions d'Ovnis qui, elles, sont au moins censées se 
répéter de temps en temps. 

Nous le voyons, l'hypothèse d'un fondement historique du chris­
tianisme dans le vécu des apparitions entraîne une conclusion cri­
tique radicale ; nous avons affaire à une entreprise de récupération 
et d'immunisation d'une « cause » que Ie cours historique des choses 
(la mort en croix d'un prétendant messianique parmi tant d'autres) 
avait vouée à L'échec. Intellectuellement, le christianisme considéré 
dans le cadre de cette hypothèse n'est pas digne de foi puisqu'il 
invoque à son fondement un événement « historique », mais non fal-
sifiable, c'est-à-dire un dogme refusant de s'avouer pour tel : il ne 
peut donc être approprié que par ceux qui sont disposés au sacri fi-
cium intellects et prêts à assumer à leur tour le témoignage immu­
nisé de la tradition apostolique. Pour ma part, je refuserais d'en 
être. 

Mais peut-être cette hypothèse n'est-elle pas la bonne. Certes, la 
tradition chrétienne laisse apparaître une certaine tension, du fait 
qu'elle a incontestablement cédé quelquefois à la tentation de vouloir 
fonder la foi sur une « preuve » historique. A ce propos, les exé-
gètes hésitent sur la question de savoir si, dans 1 Co 15, Paul a 
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voulu prouver historiquement la vérité chrétienne ou seulement mon­
trer la conformité de son message avec celui de la communauté pri­
mitive. Dans la première alternative, la plus probable, nous sommes 
d'accord avec Bultmann pour affirmer que Paul a engagé l'historien 
comme le théologien dans une impasse2 en voulant prouver objecti­
vement la vérité du message pascal. Cette critique, bien sûr, a 
quelque chose d'anachronique, en ce sens que nous distinguons, en 
vertu de la conscience scientifique et historiographique moderne, des 
choses qui, pour un homme du i" siècle, étaient liées : un fait histo­
rique et la teneur eschatologique (kérygmatique) qu'on lui prête. 
Mais justement ï Si cette ambiguïté ou cette liaison organique était 
essentielle au message chrétien, celui-ci devrait être considéré comme 
objectivement dépassé en vertu de notre option critique. 

Suivons donc notre option, qui ne nous autorise à considérer 
comme historique qu'un événement auquel, au moins théoriquement, 
donnent accès des documents qu'on peut recouper. Si nous repre­
nons les points 1 à 3 ci-dessus, nous voyons que le phénomène des 
apparitions du Ressuscité (ou : de Jésus après sa mort) ne peut pas 
être considéré comme un événement historique, car le fait que des 
témoignages non chrétiens n'en font pas état n'est pas un accident 
dû à la minceur fortuite de nos sources, mais un caractère essentiel 
de !'«événement ». L'apparition du Christ est un « événement » 
réservé à un cercle d'initiés, et l'on peut bien penser que ceux-ci ont 
réellement, historiquement, connu une expérience religieuse de 
l'ordre de la « vision » ; mais nous ne pouvons attribuer aucune réa­
lité ou historicité au corrélat objectif de cette vision — le Christ 
vivant lui-même — et il nous faut dire que le témoignage de Paul et 
des autres relève de la fabulation. 

O. et M. Examen de l'hypothèse II (selon la première consé­
quence méthodologique ; cf. ci-dessus p. 228) : 

Conséquence. Pour que l'affirmation de la résurrection de 
Jésus puisse être fondée sur l'événement historique de sa mort, 
il faut qu'elle soit pensable et formulable sans solution de con­
tinuité à partir des données qui constituent notre image du 
Jésus historique. 

Falsifiabilité : si l'examen des sources devait mettre en évi-

2 R. BULTMANN, Glauben und Verstehen, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1933, T. 1, 
art. « Auferstehung von den Toten », pp. 54s. 
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dence une tentative de « récupération » idéologique du phéno­
mène Jésus, le message pascal s'en trouverait démenti. 

Le message chrétien ne peut être lavé du soupçon de 
« récupération » que si la mort de Jésus peut être pensée autrement 
que comme un échec à partir des seules prémisses de la prédication 
du Jésus historique et sans le recours à la prétendue historicité de la 
résurrection ou des apparitions de Jésus après sa mort. Certes, histo­
riquement (chronologiquement) la foi chrétienne est née comme foi 
pascale, et elle a commencé avec l'expérience religieuse des appari­
tions. C'est un fait sur lequel U n'y a pas lieu de revenir. Mais la 
question est de savoir si l'expérience des apparitions n'a pas fait que 
révéler aux disciples ce qu'ils auraient pu et auraient dû comprendre 
même sans ce « coup de pouce » divin, à savoir que la mort de 
Jésus était, non pas le démenti infligé à sa prédication, mais bien le 
commencement de la réalisation de ce qu'elle avait promis. C'est 
ainsi, en tout cas, que la tradition chrétienne voit les choses, si l'on 
en croit le message de la légende de l'apparition aux disciples 
d'Emm aus, Lc 24, 25-27 : le Christ vivant, cheminant incognito avec 
les disciples endeuillés, leur reproche de ne pas avoir saisi 
P« évidence » du véritable sens de sa mort : « esprits sans intelli­
gence, cœurs lents à croire tout ce qu'ont déclaré les prophètes ! Ne 
fallait-il pas que le Christ souffrît cela pour entrer dans sa gloire » ? 

Mais voyons ce qu'il en est du point de vue du Jésus historique. 
Nous nous référons ici à l'ouvrage de G. Bornkamm, Jesus von 
Nazareth3, qui fait encore largement autorité en la matière. La pré­
dication de Jésus a un caractère essentiellement eschatologique : sur 
la lancée de Jean-Baptiste, et probablement après avoir été son dis­
ciple, Jésus annonce l'irruption du Royaume de Dieu, que l'espé­
rance juive attendait pour la fin des temps. Toutefois, tandis que le 
Baptiste met l'accent sur le Jugement dernier, l'urgence de la repen­
tance et l'exigence d'une purification radicale sous peine de damna­
tion éternelle, Jésus place la présence (ou, dans le cadre apocalyp­
tique, la proximité) du règne de Dieu sous le signe de la joie qui, 
aujourd'hui, à travers sa parole et sa pratique de guérisons et 
d'exorcismes, fait irruption dans le monde : les anciennes opposi­
tions entre le pur et l'impur et entre les justes et les injustes font 
place à la « nouvelle donne » du pardon divin qui accueille qui­
conque ouvre son cœur à la bonne nouvelle, pratiquant ou 

3 G. BORNKAMM, Jesus von Nazareth, Stuttgart, Kohlhammer, 1965. 
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« pécheur », homme ou femme, pharisien ou prostituée. Dans la 
perspective de ce Règne de Dieu qui s'est approché, la volonté de 
Dieu ne peut plus être obscurcie dans une codification légaliste : par 
un clair « amen, je vous le dis », Jésus la rétablit dans sa validité 
essentielle, l'exigence de l'amour du prochain qui revendique le cœur 
entier de l'homme. Ainsi profilé, le message de Jésus ne conduit ni 
au repli sectaire, ni à la fondation d'une école rabbinique, mais à la 
mission ouverte, de village en village, qui requiert la formation et 
l'envoi d'un petit cercle de disciples. 

La prédication et Ia vie de Jésus ont-elles une teneur messianique 
— nous laissons de côté Ia question, trop marquée par Ia conceptua-
lité moderne, de la « conscience messianique » de Jésus ? En se fon­
dant particulièrement sur une analyse des présupposés historiques de 
la théologie marcienne du secret messianique, Bornkamm répond en 
formulant une distinction. D'une part, il semble bien que Jésus n'a 
jamais revendiqué pour lui-même le titre de Messie, de Fils de Dieu, 
ou de Fils de l'Homme, ce juge glorieux de Ia fin des temps attendu 
par l'espérance juive : chaque fois qu'il parle (ou que Ia toute pre­
mière tradition le fait parler) de ces figures, elles sont nommées à la 
troisième personne. C'est seulement la communauté chrétienne post-
pascale qui a identifié Jésus à ces figures eschatologiques, dont elle 
n'attend plus la venue, mais bien le retour. Certes, les faits semblent 
indiquer que Jésus a suscité chez les gens des espérances messiani­
ques, mais il est peu probable qu'il les ait jamais confirmées. Avec 
Jésus, nous avons affaire à un être dont les partisans « espéraient 
qu'il était le Messie, et qui a déçu non seulement à l'instant de 
l'échec, mais par toute sa prédication et toute son activité les espé­
rances qui furent bâties sur lui »4. 

Mais d'autre part, on ne peut pas considérer l'histoire de Jésus 
avant sa Passion comme étant purement non messianique : Jésus 
s'octroie et exerce par ses paroles et ses actes une autorité frappante, 
supérieure même à celle des prophètes classiques, qui ne l'invo­
quaient que pour des oracles spécifiques (« ainsi parle Yahvé... »). 
La prédication même de Jésus, son annonce du Royaume et son 
appel pressant aux hommes font déjà partie de l'instauration de ce 

4 G. BORNKAMM, Op. cit., p. 158. Je ne voudrais pas omettre de mentionner 
une œuvre scénique et cinématographique contemporaine d'une valeur théologique 
tout à fait remarquable, qui reprend ce schéma des attentes messianiques déçues : il 
s'agit de Topera rock Jésus-Christ superstar. « Superstar » est Ie « titre 
christologique » que les gens veulent toujours coller à Jésus — et auquel il se dérobe 
constamment. 
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Royaume, dont ils sont le premier acte : aussi la décision que prend 
l'homme face à cet appel qualifïe-t-elle déjà sa destinée au regard de 
l'événement imminent. Bornkamm reconnaît un noyau historique à 
la parole de Jésus dans Marc 8, 38 par. : « Si quelqu'un a honte de 
moi et de mes paroles au milieu de cette génération adultère et 
pécheresse, le Fils de l'homme aussi aura honte de lui quand il 
viendra dans la gloire de son Père avec les saints anges. » 

Si maintenant nous réunissons en une seule formule les deux élé­
ments ci-dessus, nous obtenons l'idée qui pourrait bien avoir été la 
base même de la prédication de Jésus : aujourd'hui, par sa bouche, 
Dieu vient à la rencontre de l'espérance essentielle des hommes, mais 
refuse de cautionner la forme sous laquelle ils l'expriment. C'est 
qu'en effet, dans l'espérance messianique des gens, se cachent leur 
volonté de puissance déguisée sous l'humilité de la ferveur, leurs illu­
sions auxquelles ils ne veulent pas renoncer, leur esprit de revanche 
nationaliste, leur propre-justice, leurs frustrations mal rentrées* etc., 
bref, leur esclavage par rapport au passé : c'est justement en détrui­
sant ces formes dégénérées de l'espérance humaine que Dieu vient 
répondre à l'attente qu'elles expriment ; c'est ainsi qu'il se dispose à 
ouvrir Ie cœur de l'homme à l'avenir qu'il lui destine. 

Bornkamm estime qu'il est possible, même probable, que Jésus a 
réfléchi à la perspective de sa propre fin et lui a donné un sens 
conforme à son message. Connaissant l'opposition que son mouve­
ment avait suscitée dans les cercles dirigeants, il savait qu'en prenant 
le chemin de Jérusalem, la ville du Roi Messie, il allait en quelque 
sorte forcer le destin et provoquer une décision touchant sa personne 
et l'avenir de sa cause. Quelle serait l'issue : l'irruption soudaine du 
Royaume de Dieu — ou une mort ignominieuse ? Si la base de la 
prédication de Jésus est bien celle que nous avons reconstituée ci-
dessus, il n'y avait peut-être pas une alternative stricte entre les deux 
éventualités ! Peut-être Jésus pouvait-il envisager, et ses disciples 
comprendre après-coup, que le Prophète de la bonne nouvelle devait 
mourir pour que l'espérance dégénérée qu'on avait placée en lui 
puisse mourir avec lui et faire place à l'espérance authentique 
d'hommes libérés et renouvelés à travers leur mortelle déception. 

Il est donc possible que, comme l'affirme Marxsen, la prédica­
tion pascale de la communauté chrétienne ne soit rien d'autre qu'une 
manière de proclamer « la cause de Jésus continue », et qu'elle 
puisse se réclamer du Jésus historique lorsqu'elle le fait. Reste à 
voir, bien sûr, comment elle le fait ; en particulier, l'attribution à 
Jésus des titres messianiques qu'il n'avait pas cautionnés de son 
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vivant est une affaire ambiguë, justifiable selon les circonstances, 
mais toujours justiciable d'une critique partant du point de vue du 
Jésus historique. 

2. VALEUR IDÉOLOGIQUE DU MESSAGE PASCAL 

A L'ÉPREUVE DE L'ENQUÊTE HISTORIQUE 

O. et M. Second examen de l'hypothèse II (selon la deuxième 
conséquence méthodologique : cf. ci-dessus p. 229). 

Conséquence. L'affirmation de la résurrection de Jésus, à 
savoir la continuation de sa cause par-delà sa mort en croix, 
présente dans l'ordre de la critique des idéologies la consé­
quence suivante : le monde est désormais placé sous le signe de 
la croix de Jésus. Pour être crédible, cette conséquence doit 
être compatible avec l'image scientifique du monde et pouvoir 
se mesurer de manière intelligible avec les idéologies ambiantes. 

Falsifiabilité : thèse minimale. Si l'affirmation de Ia résur­
rection, avec son accentuation cosmique de l'événement de la 
croix, était liée à la cosmologie mythologique, elle ne pourrait 
plus être prise au sérieux. 

De façon assez surprenante, au fil de la légende pascale peut-être 
la plus suspecte du point de vue critique (la légende du tombeau vide 
la plus ancienne, celle de l'Évangile de Marc), Ie Kérygme chrétien 
primitif nous montre la voie : il s'agit de la parole de l'ange, v.6 du 
chap. 16 de Marc : « Vous cherchez Jésus de Nazareth, le crucifié : 
il est ressuscité, il n'est pas ici. » Dans ce texte apparaît un véritable 
titre messianique, tout à fait original par rapport aux autres titres 
attribués à Jésus par la tradition chrétienne primitive, tous antérieurs 
au christianisme et empruntés au milieu ambiant, judaïsme en tête : 
Messie-Christ, Fils de l'Homme, Fils de Dieu, Seigneur, etc. Ici 
Jésus est appelé : « Ie Crucifié »5. 

La valeur de titre messianique de cette expression, dont on 
trouve en tout, à part notre passage et son parallèle matthéen, trois 
attestations — à vrai dire capitales — dans les lettres de Paul (1 
Co 1, 23 ; 2, 2 ; Ga 3, 1), n'est pas évidente au premier abord. Les 
anciennes traductions, par exemple, rendent cette expression par une 
simple proposition relative ; ainsi la version Segond fait dire à 

« TOP eoTavpufievov dans le texte. 
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l'ange : « vous cherchez Jésus de Nazareth, qui a été crucifié ». 
C'est surtout le contenu sémantique de cette expression considérée 
comme titre messianique qui fait problème : lorsqu'on assimile par 
exemple le Jésus de l'histoire — ou le Ressuscité — à un personnage 
plus ou moins mythique, objet de l'espérance juive, l'opération 
s'entend : elle apparaîtra peut-être choquante ou blasphématoire (et 
c'est bien ce qui s'est passé dans l'histoire), mais la chose a un 
sens ; quel sens peut-il bien y avoir par contre à appeler Jésus de 
Nazareth « le Crucifié », lui conférant ainsi une douteuse dignité 
qu'il partage avec des milliers et des milliers d'autres qui ont subi le 
même sort outrageux dans l'antiquité ? 

L'étonnement et la perplexité mêmes qui motivent cette question 
sont au point de départ de la réponse qu'il convient de lui apporter. 
Nous tirerons l'essentiel de notre information sur ce point d'une 
excellente étude de Martin Hengel6, parue en français sous Ie titre la 
crucifixion dans l'antiquité et la folie du message de la croix. Résu­
mons comme suit : 

1) Lorsqu'on parle aujourd'hui de croix et de crucifixion, Ton a 
peine à entendre la vraie résonance de ces termes qui ont été 
émoussés par 2 000 ans de symbolique chrétienne, et compte tenu du 
fait que l'usage de cette forme de répression qu'est la crucifixion a 
disparu depuis longtemps. Aux oreilles antiques, Ie mot de « croix » 
évoquait moins un symbole qu'une réalité bien concrète, un 
effroyable supplice en vigueur chez presque tous les peuples, d'un 
usage généralisé dans l'Empire Romain. On peut être plus précis en 
disant qu'il ne désignait pas un supplice parmi d'autres, mais bien le 
pire, le « summum supplicium », Ie plus haut degré dans l'échelle 
des moyens répressifs, la manière la plus dégradante, la plus avilis­
sante de faire périr un être humain. Le mot suffisait à lui seul à 
faire dresser les cheveux sur la tête. 

2) L'attitude du monde ancien, en particulier de la gent cultivée, 
face à La crucifixion révèle la présence de « blancs » et de « tabous » 
significatifs. Ainsi, les historiens grecs et romains ont tendance à 
mettre en évidence les crucifixions opérées par les barbares et à 
passer sous silence celles qui sont ordonnées par les autorités de leur 
propre pays : on dénonce toujours la cruauté des autres. D'autre 

* Cf. M. HENGEL, « La crucifixion dans l'Antiquité et la folie du message de la 
croix », Paris, Cerf, 1981, parue tout d'abord sous forme d'article dans Rechtferti­
gung, Festschrift für Ernst Käsemann zum 70. Geburstag, éd. J. Friedrich, Tübingen 
et Gottingen, W. Pöhlmann et P. Stuhlmacher, 1976, pp. 125-184. 
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part, les grands écrivains ont souvent eu conscience de la cruauté du 
châtiment de la crucifixion, et ont exprimé avec force leur sentiment 
à ce sujet, tels Cicéron ou Ie stoïcien Sénèque, mais jamais ce senti­
ment ne s'est traduit par une conviction abolitionniste proprement 
dite. Les gens cultivés se contentent de détourner pudiquement les 
yeux du spectacle de la croix qu'on donne volontiers en pâture à la 
populace. A cette horreur humaine ou naturelle se mêlent des conno­
tations religieuses : l'exposition élevée du condamné fait de la croix 
le châtiment qui se rapproche le plus de l'archaïque sacrifice humain 
(d'où il tire peut-être son origine), et il faut compter avec la supers­
tition populaire prêtant un pouvoir maléfique aux mânes des con­
damnés à mort exécutés. 

3) Si dans d'autres nations la crucifixion a souvent sanctionné Ie 
crime de haute trahison, à Rome et dans les provinces de l'empire, 
ce supplice a visé avant tout les esclaves révoltés ou punis pour 
divers motifs, et dans les provinces les bandits de grands chemins et 
les sujets coupables d'insoumission. On peut dire que la crucifixion 
a été l'instrument répressif par excellence d'une société de classes de 
type colonialiste et esclavagiste. On comptait essentiellement sur sa 
valeur d'exemple et son effet dissuasif — conviction vieille comme le 
monde, sans cesse falsifiée par les faits, et pourtant sans cesse 
renaissante ! Hengel écrit : « on craignait certainement que l'aboli­
tion de cette forme d'exécution ne sape l'autorité de l'État et l'ordre 
établi. 

En même temps, la crucifixion répondait au besoin primitif de 
vengeance et à la cruauté sadique des individus au pouvoir aussi bien 
que des masses populaires »7. L'auteur rattache ce phénomène à une 
sorte de « bestialité » qui serait inhérente au cœur de l'homme, mais 
ailleurs, il évoque le caractère circonstanciel de cette 
« méchanceté » : Ia cruauté de la crucifixion était proportionnelle à 
la terreur qu'inspirait aux tenants de l'ordre établi l'éventualité, 
réelle ou supposée, d'une rébellion de tous ces êtres que l'on avait 
réduits en soumission. Peut-être même pourrait-on avancer encore 
d'un pas dans cette analyse de l'inconscient collectif de l'impéria­
lisme romain, en reprenant l'idée émise par le romancier Curzio 
Malaparte à propos de la bestialité des nazis8 : la « race des 
seigneurs » — ici : la société impériale — n'avait pas peur des forts, 

' M. HENGEL, op. cit., p. 110. 
8 Cf. C. MALAPARTE, Kaputt, trad, de l'italien par J. Bertrand, Livre de 

Poche, Paris, Denoti, 1946. 
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mais des faibles ; elle n'aurait pas tremblé devant un ennemi impla­
cable, mais les êtres démunis et vulnérables, ceux qui s'écartent de la 
norme, les déviants et les marginaux à un titre ou un autre lui cau­
saient un insupportable effroi. 

4) Du fait que de larges couches de la population du bassin 
méditerranéen profitaient de la sécurité et de la paix mondiale inau­
gurées par l'empire, les condamnés à la croix, qui se recrutaient 
avant tout parmi les rebelles, les hors-la-loi et les esclaves, ont été 
victimes d'un climat général de diffamation sociale et morale. En 
crucifiant un condamné, on pouvait être tranquille : son sang versé 
n'en ferait jamais un martyr national ou social, tellement le réflexe 
d'horreur inspiré par la crucifixion était ancré dans l'esprit des gens 
du haut en bas de la hiérarchie sociale et politique. Bourreaux et vic­
times potentielles étaient d'accord : un être pendu au bois d'infamie 
était définitivement profané et avili. Chez les Juifs, un peuple que 
les Romains ne sont jamais parvenus à soumettre complètement, et 
qu'ils ont quasi décimé par cruxifîxion, ce réflexe jouait aussi, 
d'autant plus qu'un texte bien connu de l'Écriture, Dt 21, 23, 
déclare que « le pendu est une malédiction de Dieu ». 

5) Dans ce contexte, on comprend mieux toute l'originalité scan­
daleuse du message chrétien. Le titre messianique de « Crucifié » est 
plein d'un contenu délibérément provocateur. Il proclame avec force 
une vérité qu'il est inconvenant d'aborder dans la conversation. Ce 
que la société tout entière, d'un accord tacite, a jeté dans les pou­
belles de l'interdit9, pêle-mêle avec les obscénités et les incongruités 
de toutes sortes, le message chrétien le place tout à coup au centre 
de l'attention, en fait un chemin vers Ie but, un moyen de salut. 
Véritable refoulé du monde antique, la croix est à l'intersection de la 
pudeur des grands qui détournent les yeux d'une pratique que pour­
tant ils approuvent, et du cauchemar des petits, hantés par l'éven­
tualité d'une pareille dégradation ; la croix est le point maximum 
sanglant de l'atmosphère d'intimidation permanente réputée indis­
pensable au bon fonctionnement du système. La croix est dans une 

9 Deux illustrations antiques nous permettront de mesurer cet effet scandaleux du 
message de la croix : au Palatin, il existe une caricature représentant un crucifié à tête 
d'âne avec cette inscription en grec : « Alexamenos aodre Dieu » ; cf. encore ce mor­
ceau de polémique contre les chrétiens adorateurs d'un crucifié : « et qui leur prête, 
comme objet de leur vénération, un homme puni pour un forfait du dernier des sup­
plices et le bois funeste d'une croix, leur attribue un autel qui convient à des dépravés 
et à des criminels, en leur faisant honorer ce qu'ils méritent » (argument rapporté par 
l'apologéte chrétien Minucius Felix, cité par HENGEL, op. cit., p. 15). 
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certaine mesure au centre de Ia vie antique : sa présence masquée, con­
sidérée par tous comme indispensable, connote le fait que dans cet uni­
vers-là, il est convenu que pour préserver Ia dignité humaine de la 
majorité, il faut profaner et annihiler celle de quelques-uns ; mais cela 
ne peut se faire impunément, car la crucifixion porte avec elle une 
dimension sacrale, religieuse, inamovible ; profaner Ia dignité d'un 
individu en le clouant à la croix, c'est vouloir tuer la chose inconnue, 
alias Dieu, qui, selon l'hypothèse chrétienne, a choisi de résider en lui. 
La croix menace de profanation l'ensemble des individus : c'est leur 
propre humanité qu'ils risquent de crucifier à travers les victimes qu'ils 
désignent. Mais cette conséquence-là est proprement insupportable : 
elle doit donc être refoulée, de manière à rester inconsciente. 

Nul doute que la mort de Jésus n'ait d'abord été comprise par 
les siens dans l'optique de cette mentalité. Ils avaient placé en lui 
d'immenses espoirs qui se trouvaient non seulement contredits par sa 
mort, mais plus encore supprimés, avilis, profanés, traînés dans la 
boue par l'ignominie particulière de cette mort. 

L'annonce de la résurrection de Jésus est venue bouleverser les 
données de leur esprit : il est de retour, celui qu'il avait fallu 
oublier, refouler10 ! Jésus crucifié s'est manifesté souverainement 
comme étant le Crucifié. Dans un monde où les puissants comme les 
faibles se sont mis d'accord pour admettre, tout en se le dissimulant 
à eux-mêmes, que le chemin de Ia réussite passe nécessairement par 
l'amour refusé (la croix étant la pointe sanglante du refus d'aimer), 
la résurrection, c'est-à-dire la manifestation du Crucifié vient rétablir 
le règne de l'amour là même où il était refusé : après avoir été tout 
d'abord refoulée, la crucifixion de Jésus pourra être racontée, et à 
travers ce récit, le complot de l'amour refusé sera découvert, mani­
festé et finalement mis en situation d'être dépassé11. Dieu est venu 

10 Une femme psychiatre contemporaine, Françoise Doito, s'est servie de Ia notion 
de « retour du refoulé » pour mettre en évidence le message de la résurrection. Dans 
le contexte clinique, le retour du refoulé désigne un phénomène rendu possible par le 
transfert sur le psychanalyste des désirs du patient : celui-ci peut retrouver des faits 
refoulés dans le passé lors d'événements traumatisants ; il revit en quelque sorte émo-
lionnellement ces faits, de sorte qu'ils peuvent alors porter des fruits dans sa vie. La 
résurrection est décrite par F. Dolto comme le retour du refoulé, le ressurgjssement 
du corps de Jésus marqué par toutes les ignominies de passion. Cf. : F. DOLTO, 
l'Évangile au risque de la psychanalyse, Paris, J.-P. Delarge, 1977, t. H, pp. 176-177. 

11 Nos conclusions rejoignent en substance celles de René GIRARD sur l'origina­
lité du texte évangélique : cf. son livre Des choses cachées depuis la fondation du 
monde, rech, avec J.-M. Oughourlian et G. Lefort, Paris, Grasset, 1978, en part. 
chap. I, C , 3. et chap. II, où l'auteur met en évidence le «mécanisme de bouc 
émissaire », forme de violence masquée à la base de la vie des sociétés, un mécanisme 
précisément dévoilé et démasqué par Ia révélation évangélique. 
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rejoindre l'homme là où il ne voulait pas être rejoint, sur le lieu où 
st déroule ce qu'il doit faire et pourtant taire, taire et pourtant con­
tribuer à faire. 

La pointe kérygmatique du récit du tombeau vide de Marc 16 se 
présente maintenant aux yeux du lecteur en toute clarté. Les femmes 
venues embaumer le corps de Jésus représentent l'ensemble des parti­
sans du Nazaréen (en particulier les croyants qui composent l'Église) 
confrontés à l'épreuve de l'ignominie de la mort de leur maître. 
L'embaumement projeté est l'image de l'événement scandaleux qu'il 
convient de refouler, de recouvrir d'une couche de respectabilité. 
L'ange désigne le tombeau vide : il n'y a plus rien à cacher ; Ie Cru­
cifié est de retour, la croix nue est son emblème ; les aromates et 
autres édulcorations ne sont plus de mise. Le verset suivant, qui 
porte l'ordre de l'ange aux femmes, doit être, me semble-t-U, inter­
prété dans la même optique généralisante : c'est Ia tâche mission­
naire qui débute ici, l'appel à aller proclamer la résurrection, c'est-à-
dire Ia valeur de la croix, au monde. Certes l'ordre de l'ange porte 
simplement qu'il faut aller avertir les disciples et Pierre, et il rat­
tache tout le fragment à la tradition des apparitions : allez dire à ses 
disciples et à Pierre : « Il vous précède en Galilée ; c'est là que vous 
le verrez comme il vous l'a dit » (Mc 16, 7). Mais outre le fait que 
l'Évangile authentique de Marc ne mentionne pas de récit d'appari­
tion, il faut noter que la promesse de Jésus à laquelle renvoie le 
verset cité est simplement libellée comme suit : « une fois ressuscité, 
je vous précéderai en Galilée » (14, 28). La formule prend un carac­
tère érugmatique, et l'on est fort tenté de la rattacher au texte de 
Mc 1, 14 qui mentionne que Jésus commença son activité en Galilée. 
La parole de l'ange à la fin de Marc mettrait donc le lecteur sur la 
piste d'une relecture de l'évangile : il va s'agir de reparcourir le 
chemin révélateur de Jésus, de ses paroles et de ses gestes significa­
tifs, avec le présupposé qu'il est le Ressuscité, c'est-à-dire le Crucifié 
manifesté, l'être venu dévoiler la pointe inavouable du mal humain 
(le refus d'amour culminant dans la pratique universellement admise 
de La crucifixion), l'être venu triompher de ce mal en l'assumant. La 
tâche missionnaire dévolue aux croyants est étroitement rattachée à 
cette relecture de l'évangile : elle est cette relecture faite au monde, 
elle est la poursuite du dévoilement qui s'est opéré dans la vie et la 
mort de Jésus. Le v. 8 qui conclut la péricope me semble bien être 
la conclusion de l'évangile : la mention de la peur panique des 
femmes, qui s'enfuient sans rien dire, constitue un verrouillage de la 
manifestation divine, procédé caractéristique du second évangile. 

259 



Tout comme dans les récits de miracle des chap. 4 et 5, comme dans 
le récit où Jésus « marche sur les eaux » pour aller délivrer les siens 
de la tempête (6, 52), et comme c'est le cas dans de nombreux autres 
épisodes de Marc, l'épiphanie divine, loin de rassurer ceux qu'elle 
délivre, commence par les précipiter dans un tourment bien plus 
fort, la torture de l'angoisse, de Ia crainte décuplée, de l'effroi. 
Notre texte souligne fort à propos que la résurrection est loin d'être 
l'aubaine dont rêvaient les partisans de Jésus arrêtés dans leur élan 
par son échec; il eût été en somme bien plus rassurant de penser 
que la mort immonde de Jésus avait définitivement mis fin à sa 
cause, et que l'ordre des choses était préservé ; bien plus séduisant 
de dépasser l'échec, où l'on s'était plongé, en rêvant d'un nouveau 
Messie qui réaliserait ce que Jésus avait manqué ; bien plus tentant 
de refouler encore une fois l'image de malédiction représentée par 
l'homme pendu au bois. Au lieu de cette lente guérison, conforme à 
l'ordre des choses, des disciples éprouvés, l'annonce de la résurrec­
tion vient insinuer que tout repart ; l'ordre des choses, mis à mal 
par les paroles et les gestes du Jésus de l'histoire, est encore une fois 
bouleversé ! Voici qu'il va falloir lever les yeux sur ce Crucifié que 
l'on n'osait plus voir même en imagination, voici qu'il faudra aller 
chercher au coeur de la croix maudite le secret de la vie ! La réac­
tion des femmes de 16, 8, on le voit, représente la tentation perma­
nente sur le chemin de tous ceux qui ambitionneront d'embrasser la 
foi, la tentation de se récrier, de se scandaliser parce que vraiment, 
cette fois, c'en est trop. L'évangile se termine donc en 16, 8 : si 
pour le lecteur, le candidat au baptême chrétien, il doit exister une 
suite, ce ne sera que dans l'aventure de la foi qui surmonte le 
scandale ; ce mouvement, qui conduira Ie croyant à prendre à bras 
le corps le tabou le plus tenace du monde ambiant, aucun texte ne 
pourra le faire à sa place ; à lui de courir l'aventure dans l'épaisseur 
de la vie. * 

Tout ce commentaire nous montre que dans sa visée principale, 
Ie kérygme chrétien de Ia résurrection s'inscrit parfaitement dans la 
ligne de l'événement du Jésus historique12 : de même que Jésus avait 
contredit de son vivant les espérances messianiques qu'on plaçait en 
lui, de même le « Ressuscité », c'est-à-dire le Crucifié manifesté 
vient contredire ie corollaire de ces espérances messianiques 
dégénérées : l'idée que puisqu'il est mort, et mort de cette façon, 
c'en est fait de sa cause. Simplement, Ie message de la résurrection a 

12 Cf. ci-dessus, § 1.. 
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élargi la portée de l'événement du Jésus historique et profilé sa 
cause face à l'ensemble des idéologies du monde antique. C'est à 
saint Paul que revient principalement le mérite d'avoir perçu la 
portée universelle de la « parole de la croix », et de s'en être servi 
comme d'un fer de lance pour contrer l'idéologie juive, qui 
« demande des miracles » (1 Co 1, 22) pour prix de sa fidélité à la 
Loi, l'idéologie grecque cultivée, qui « recherche la sagesse » (ibid) 
comme outil de sa maîtrise de la vie, et l'idéologie romaine impéria­
liste qui impose au monde son « oderint, dum metuant » (qu'ils me 
haïssent, pourvu qu'ils me craignent). Comme l'a bien vu Paul à son 
époque, le message de la croix mettait à nu le fond inavouable 
commun de ces idéologies dominantes, à savoir la nécessité de sacri­
fier, d'oublier ou de crucifier un aspect de la dignité humaine pour 
parvenir à l'équilibre existentiel et social visé. 

De nos jours, il est devenu urgent de rendre justice au kérygme 
chrétien de la résurrection en poursuivant le travail de critique idéo­
logique mis en œuvre de brillante façon par Paul et le christianisme 
primitif. En fait, on est presque victime de cette antique réussite : le 
travail chrétien primitif a produit tout un réservoir de formules dans 
lesquelles les générations suivantes ont eu tendance à puiser pares­
seusement, les consacrant au rang de dogmes au caractère inamo­
vible. De nos jours on est plutôt empêtré qu'aidé par les formules 
dans lesquelles se concentre cette antique théologie de la croix ; on 
est presque fatalement tenté d'y voir un ensemble massif d'affirma­
tions rigides qu'il faut croire plutôt qu'un mouvement dynamique de 
critique idéologique, dont il importe de mettre à l'épreuve la portée 
et la pertinence actuelles. 

L'exécution de ce travail de mise à jour dépasserait les limites de 
notre propos. Nous nous bornerons à poser un timide jalon, en nous 
appuyant encore une fois sur l'ouvrage cité de M. Hengel. Commen­
tant le « tabou » antique de la croix, qui conduit certains auteurs à 
passer sous silence la cruauté de ce châtiment, pour ne pas ternir 
l'image de marque de la civilisation, et d'autres à déplorer cette 
même cruauté sans jamais réclamer l'abolition dudit châtiment, 
Hengel fait remarquer qu'à notre époque « fière de son humanisme 
et de son progrès... le recours à la peine de mort, à la torture et à la 
terreur est plutôt en croissance qu'en régression »". La schizo­
phrénie de notre temps ne Ie cède en rien à celle de l'antiquité. 
Hengel évoque en outre « l'appel à la peine de mort, (...) à la jus-

13 M. HENGEL, op. cit., p. 110. 
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tice populaire et à un traitement plus rigoureux des criminels conçus 
comme représailles » ' \ un appel qui rencontre aujourd'hui un écho 
populaire profond, et qui répond au désir antique de faire des exem­
ples publics au moyen de la crucifixion. Quant à l'aspect de quasi-
sacrifice humain de la crucifixion, Hengel pense qu'on le retrouve 
dans le fait des « masses humaines qui, à notre époque, ont été 
sacrifiées aux 'divinités nationales' et à Tordre politique 'juste' »1S. 
Par ces quelques remarques, Hengel nous met sur la voie des « non-
dits » de notre monde et de notre temps qui correspondent à l'atti­
tude antique en face de Ia crucifixion. Dans la foulée, il ne serait 
pas difficile de mettre en évidence les actes et les institutions 
modernes dont le rôle est de sauvegarder le système assurant l'intérêt 
d'un grand ou d'un petit nombre, au prix du sacrifice de la dignité 
humaine de quelques-uns : on pourra évoquer la triste réalité de ces 
mouroirs modernes aseptisés où l'on parque les vieux dans l'attente 
de la mort, ou la splendide indifférence spirituelle dans laquelle on 
prépare les jeunes à se procurer des moyens d'existence sans leur 
offrir de raisons de vivre, ou la terrible mutilation que la civilisation 
de masse inflige aux individus, etc. Le kérygme de la résurrection 
aujourd'hui passe, croyons-nous, par la mise en valeur de ces « non-
dits », de ces tabous de notre siècle : c'est dans ces lieux que réside 
la chose inconnue, le Dieu caché, la clé de la vie, c'est sur ces lieux 
qu'il appelle le retour de l'amour refusé : un christianisme consé­
quent doit aujourd'hui montrer sa volonté et sa capacité d'assumer 
la vie dans ces lieux maudits. 

3. RÉPONSE A L'ARGUMENTATION D'ALBERT 

Nous pouvons maintenant reprendre la question de la vérité de la 
foi en la résurrection telle que la pose H. Albert dans le corps du 
Traktat16 : elle est résumée dans la première partie du présent tra­
vail17. D'accord avec les théologiens conservateurs ou fondamenta­
listes, Albert demande si Jésus est réellement, c'est-à-dire concrète­
ment ou corporellement ressuscité, et surtout il présuppose que c'est 
là le fond du débat : il tient en conséquence pour une échappatoire 

14 ibid. 
15 Ibid., p. Ul . 
16 Cf. TkV., p. 126. notes 58 et 59. 
17 Cf. ci-dessus, pp. 48-49. 
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toute réponse qui ne se laisse pas enfermer dans ce cadre, comme 
par exemple la réponse du théologien bultmannien H. Conzelmann 
que nous avons déjà partiellement citée ci-dessus en traduction. 
L'analyse que nous avons entreprise dans le présent paragraphe nous 
permet de reprendre à notre compte l'argumentation de Conzelmann 
et d'en défendre le bien-fondé : ci-dessous, nous allons redonner 
cette citation dans son intégralité en ajoutant quelques précisions 
destinées à montrer l'inanité de l'accusation d'Albert. « La question 
de savoir si la résurrection est un fait historique, si elle est un événe­
ment dans l'espace et dans le temps, est totalement dénuée de 
sens »18. [N.B. Albert déplore P« arrogance » avec laquelle cette 
question, Ia seule légitime selon lui, est rejetée. Je pense que Pon 
peut ici reprocher à Conzelmann une certaine maladresse dans 
l'expression : le théologien s'insurge avec raison contre le fait que 
Pon réduise l'enjeu du message de la résurrection à la question de 
l'historicité de la réanimation du cadavre de Jésus. Mais en elle-
même, cette question est légitime et requiert une réponse. Nous 
avons pleinement reconnu plus haut que ni la réanimation du corps, 
ni le phénomène des apparitions du Ressuscité ne pouvaient être 
considérés comme des faits historiques. Le fait historique indissolu­
blement attaché à la résurrection est celui de Ia mort en croix de 
Jésus, une mort dont la résurrection constitue une interprétation sin­
gulière, risquée et — nous tenons à le souligner — falsi fiable. 
L'école bultmanienne « orthodoxe » se prononce tout entière dans le 
même sens : elle répond par la négative à la question de Phistôri-
cité de la réanimation et des apparitions, tout en affirmant que le 
problème de la vérité du message pascal ne se joue pas sur cette 
question.] « La seule chose réellement significative est que le crucifié 
n'est pas anéanti, qu'il est là..., qu'il est le Seigneur, que donc le 
monde est placé sous le signe (Bestimmung) de la croix. Car le Res­
suscité est le crucifié. C'est seulement comme tel qu'il nous est 
donné à voir »l9. [N.B. Notre analyse de Ia substance du titre mes­
sianique de « Crucifié » nous montre que Conzelmann n'est pas en 
train de nous jeter de Ia poudre herméneutique aux yeux ; il ne 
détourne pas le lecteur de la question centrale du message pascal, 
mais l'y ramène au contraire ; sa position montre qu'il faut plutôt 
remettre en cause un certain rationalisme trop pressé d'appliquer à 

18 TkV. p. 126. 
19 W. HARENBERG, Jesus und die Kirchen, Bibelkritik und Bekenntnis, Stutt­

gart/Berlin, 1966, cité par ALBERT dans le TkV., p. 126. 
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une matière antique ses critères et ses catégories modernes afin de 
faire fonctionner Ie principe de falsification.] 

!/interprétation que nous donnons du message de la résurrection 
culmine donc dans l'affirmation kérygmatique : « par la résurrection 
le monde est placé sous le signe de la croix ». C'est donc cette affir­
mation qu'il convient maintenant d'interroger sur sa valeur de vérité 
dans le concert des idéologies contemporaines. 

Point B Le kérygme peut-il se légitimer lui-même ? 

1. UNE VÉRITÉ QUI SE POSE DE MANIÈRE IMPUDENTE 

Falstfiabilité : thèse maximale. Si la thèse de la résurrec­
tion, avec son accentuation cosmique de l'événement de la 
croix, impliquait un engagement inconditionnel et un parti pris 
idéologique non révisible, elle ne pourrait plus être prise au 
sérieux. 

Que vaut donc cette « revendication » qui émane de la personne 
de Jésus et que le message de la résurrection vient répéter et 
affirmer pour tous les hommes de tout temps et de toute latitude ? 
N'est-elle pas ce kérygme qui se légitime lui-même et fait voler en 
éclat toutes les possibilités de contrôle critique, en soumettant 
l'homme à une décision absolue ? L'idée de la résurrection du 
Christ, à savoir l'idée que la cause de Jésus continue, n'est-elle pas 
le prolongement aberrant d'un autoritarisme lui-même aberrant, 
caractéristique de la personne historique de Jésus ? Si tel devait être 
le cas, notre option en faveur de la raison critique nous conduirait à 
rejeter la doctrine chrétienne, décidément incompatible avec l'huma­
nisme libéral. 

Au cours de la section précédente, il est vrai, nous avons pu pré­
senter la doctrine chrétienne comme une hypothèse parmi d'autres, 
accessible à l'examen critique. Toutefois, nous voyions déjà que 
cette hypothèse renferme une particularité qui, si l'on y regarde de 
près, menace de faire sauter Ie cadre hypothétique de la présenta­
tion. Il s'agit de l'idée de péché. Cette idée, certes, est définissable 
et intelligible comme une des possibilités subjectives de la vie, à vrai 
dire Ia pire des possibilités imaginables : c'est un fait que l'existence 
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individuelle, qu'elle se définisse au niveau de l'esthétique, de 
l'éthique ou du religieux, est parcourue de fréquentes contradictions 
qui menacent son équilibre et la poussent à chercher une solution 
au-delà de son organisation actuelle ; à partir de ce fait, l'idée de 
péché définit la possibilité (infernale !) que l'horizon de l'homme 
soit fermé, hypothéqué par un « irpotrou ^euôos », un premier men­
songe de l'homme, qui le détermine à son insu : Ie refus d'envisager 
les possibilités de la vie comme un don de Dieu, et la construction 
d'une illusion de liberté qui s'imagine disposer de soi, du monde et 
de l'inconnu. On ne saurait le nier, l'idée de péché fournit une expli­
cation possible du fait que l'homme s'enferme dans d'incessantes 
contradictions et se crispe fréquemment sur la solution aberrante que 
lui offrent les dogmatismes de toutes sortes. 

Mais comment passe-t-on de la possibilité du péché à sa réalité : 
comment celle-ci est-elle connaissable ? La foi chrétienne répond : 
par un saut ; par un événement de parole qui impute à l'auditeur 
son péché et lui offre la grâce divine ; en d'autres termes : par le 
kérygme émanant de l'homme Jésus et nous interpellant avec une 
autorité divine. Là gît Ie problème. Car dans cet événement et Ia 
réaction qu'il appelle, la foi où le scandale, il semble bien que Ia 
raison soit mise en congé et les possibilités de contrôle critique refu­
sées à l'auditeur : Dieu est venu à lui dans la figure d'un homme 
dont les paroles impudentes lui apparaissent d'abord comme une 
véritable provocation — et que ces paroles demeurent valables par-
delà la mort sans gloire de cet homme constitue un défi lancé à la 
raison la plus élémentaire. La reconnaissance par l'homme de son 
péché et la reconnaissance de l'autorité divine des paroles qui lui 
sont adressées doivent avoir lieu en même temps. Reconnaître Dieu, 
pour l'homme, revient à abdiquer toute distance critique : à 
admettre envers et contre lui-même la vérité des paroles 
« impudentes » qui l'accusent de péché et le disqualifient ; aussitôt 
leur vérité admise, ces paroles deviennent effet de grâce, tandis que 
s'il les refuse, il se trouve qu'il confirme son péché en le niant. 

N'est-ce pas là un système d'affirmations merveilleusement fermé 
et auto-immunisé ? La parole chrétienne a l'allure d'une -pétition de 
principe : elle se pose et prétend faire autorité ; elle se vérifie en 
s'exerçant, et ceux qui ne veulent pas Ia reconnaître sont disqualifiés 
par elle comme pécheurs. La raison ne peut pas tolérer ce cercle. 
Elle doit maintenir la distance qu'il y a entre « prétendre » une 
chose et Ia « démontrer ». L'idée véhiculée par le thème de la résur­
rection de Jésus, l'idée que de l'histoire puisse jaillir une parole 
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« eschatologique », une parole qui émet sur moi une revendication 
absolue, doit sembìe-t-il être rejetée. 

2. ESCHATOLOGIE DIVINE ET ESCHATOLOGIE HUMAINE DE LA VÉRITÉ 

Le christianisme tire sa particularité du fait qu'il rattache une 
prétention eschatologique à un événement historique ; ou pour parler 
comme Kierkegaard, on peut dire qu'il annonce l'éternel dans le 
temps. Avons-nous affaire là à une caractéristique tout à fait 
originale ? Jusqu'ici, nous l'avons prise pour telle, mais il nous faut 
maintenant opérer une distinction. La manifestation de l'éternel dans 
le temps, sans spécification, est une idée générale qui a cours à tra­
vers toute l'histoire humaine : elle s'applique au dépassement cri­
tique du savoir reçu et de l'état de choses antérieur par une idée 
nouvelle et des aménagements nouveaux. 

Lorsqu'il prend conscience du conditionnement qu'il subissait et 
de la partialité de ses convictions passées, l'homme a conscience de 
faire un pas en avant, qu'il considère tout naturellement comme une 
progression dans le sens de la vérité. Le présent neuf qu'il compte 
vivre se détache qualitativement du passé conditionné dont il est en 
train de s'extraire : son mouvement présent s'accompagne donc 
d'une affirmation implicite, garantie par la réaction approbatrice 
qu'il obtient des autres : « je suis dans le vrai )>. Lorsque s'affrontent 
les idées et les partis opposés, on remarque que les protagonistes 
opèrent aussi un emboîtement des vérités partielles, chaque parti 
essayant de triompher de l'autre en traçant un chemin à la fois cri­
tique et ascendant qui mène de la position adverse jusqu'à son 
propre point de vue supposé supérieur ; cette opération suppose la 
même affirmation mentale : « Je suis dans le vrai. » Dans ce cadre, 
le rationalisme critique revendique une position originale, car il ne 
veut se crisper sur aucune assertion 'dogmatique' de la vérité : pré­
voyant que toutes ses convictions actuelles seront tôt ou tard la proie 
de la critique, il s'applique à anticiper cette évolution par la 
recherche d'alternatives relevantes, elles-mêmes provisoires, etc. Mais 
c'est justement cette conscience de la révisibilité infinie des connais­
sances qui véhicule son affirmation : « je suis dans le vrai ». 

Nous touchons là à une dimension de l'échange des idées que 
nous avons jusqu'ici largement négligée pour nous concentrer sur le 
contenu de cet échange et sur les procédures de contrôle nécessaires 
à la rationalité de l'échange. La certitude d'« être dans le vrai » qui 
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anime les partenaires de l'échange pouvait être laissée dans l'ombre 
parce qu'elle ne fournit aucun critère pour juger de la valeur du 
contenu des propositions échangées. Mais maintenant, il nous faut 
l'évoquer, parce qu'elle est l'équivalent humain de l'eschatologie 
chrétienne. Cette certitude « d'être dans le vrai », elle naît de 
l'échange considéré comme un acte où différentes personnes s'enga­
gent pour s'octroyer et se garantir une reconnaissance mutuelle de 
leur valeur. La certitude d'« être dans le vrai » est donc le fruit de 
la confiance que les individus accordent à la vérité performative 
portée par les paroles de leurs partenaires : « Tu es digne d'être 
écouté : nous te comprenons et t'approuvons. » Entre adversaires, le 
même événement performatif a lieu, à ceci près qu'il est assorti 
d'une condition : « Tu es capable de vérité, mais il te faut parcourir 
un certain chemin pour te détromper. » Entre rationalistes critiques, 
l'histoire est certes prise au sérieux comme le lieu de l'ambiguïté et 
des remises en cause permanentes, mais en même temps la parole de 
la raison critique l'offre comme un champ indéfiniment exploitable à 
quiconque a acquis l'ouverture faillibiliste suffisante : « Tu es dans 
le vrai si tu t'appliques à la discipline de la critique. » 

Ainsi, dans le jeu des relations humaines, et singulièrement dans 
les débats doctrinaux, les affrontements de toute sorte et les simples 
échanges d'information, il se passe toujours simultanément quelque 
chose qui va au-delà du jeu lui-même : une parole confère une 
dignité, une « vérité » est proclamée et crue ; pour l'individu con­
cerné a lieu Ie tournant des temps. Cette parole, cette « vérité » peut 
provenir de deux sources et de deux sources seulement : ou bien 
c'est l'homme qui s'affirme et instaure son propre règne à l'aide 
d'autrui son semblable, ou bien c'est Dieu qui instaure son règne en 
désavouant celui de l'homme, ce qui a lieu lorsque l'homme recon­
naît la gloire de Dieu cachée sous son contraire — donc lorsqu'il 
adhère au message chrétien que l'Église continue de véhiculer. Ainsi 
s'exprime le Jésus johannique face à ses adversaires : « comment 
pourriez-vous croire, vous qui vous glorifiez les uns les autres et qui 
ne cherchez pas la gloire qui vient de Dieu seul ? » (Jn 5, 44). 

L'affrontement de ces deux « vérités », en d'autres termes 
l'affrontement du règne de Dieu et du règne de l'homme, se produit 
sans cesse et sans intermédiaire. Entre les deux il n'y a pas de dia­
logue possible, l'affirmation du premier règne étant la mort du 
second, comme l'affirmation du second implique la défaite du pre­
mier et l'ouverture du cœur de l'homme, ainsi mis en disponibilité, à 
la tâche de l'amour du prochain. Toute manifestation de l'homme 
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est fille du premier ou du second règne : à ce niveau, aucune argu­
mentation ne peut trancher entre les deux, car elle présuppose déjà 
le parti pris pour l'un des deux et la confiance faite à la parole qui 
l'instaure. 

3. ESCHATOLOGIE ET CRITIQUE 

En mettant en évidence cette structure eschatologique, de forme 
performative, de la parole qui se réclame de Dieu ou de l'homme, 
nous n'imposons pas de nouvelles limites au dialogue critique, et 
nous ne cherchons pas davantage à forcer celui-ci dans le schéma 
d'un radicalisme alternatif (Alternativ-Radikalismus). La dimension 
eschatologique de la parole et la certitude subjective qu'elle confère 
aux individus n'interfèrent pas avec le contenu de l'échange, qui 
reste accessible aux procédures de contrôle. 

Notre exposé de l'hypothèse doctrinale chrétienne se base sur ce 
résultat, à notre avis incontestable, du programme de la démytholo-
gisation des textes du Nouveau Testament : l'idée mythologique d'un 
Dieu qui intervient dans Ie monde en suspendant le cours naturel des 
choses en certaines occasions est inadéquate au message fondamental 
du Nouveau Testament, en vertu duquel Dieu choisit pour se révéler 
un événement banal appartenant au cours normal des choses. 
L'eschaton de Dieu, l'avènement du tournant des temps s'inscrit 
dans un « quand même ». La parole issue de la personne de Jésus 
ouvre Ie règne de Dieu et met fin à celui de l'homme, quand bien 
même elle n'est que le message d'un agitateur messianique de l'anti­
quité parmi tant d'autres ; la Passion de Jésus est le jugement du 
monde, la démonstration du fait que la volonté pervertie des 
hommes aspire à la destruction de la vérité et doit se laisser 
« crucifier avec Ie Christ » pour être renouvelée, quand bien même 
l'historien aux prises avec la mort de Jésus, n'a affaire à rien 
d'autre qu'à un épisode banal du conflit judéo-romain du premier 
siècle ; l'Église, qui redit la Passion de Jésus et l'interpellation qui y 
est associée, atteste et exerce la puissance du règne de son Seigneur 
vivant, quand bien même elle offre Ie spectacle d'une institution 
sociale fort discutable, justiciable d'une sévère critique historique, 
sociale et politique : à l'autre pôle de Ia communication, lorsqu'un 
individu se laisse bouleverser par le récit de la Passion, il est déclaré 
« une nouvelle créature », quand bien même son évolution ne pré­
sente aucune solution de continuité psychologique, mais peut être 
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comprise et expliquée dans toutes ses étapes par les lois du compor­
tement. 

Ainsi, la dimension eschatologique de la parole chrétienne ne met 
nullement la raison humaine en congé, et ne se dispense nullement 
du contrôle critique. En même temps qu'elle est proclamée, elle se 
propose à titre d'hypothèse à la délibération critique de ses 
auditeurs : l'eschaton de Dieu se réalise, secrètement, « quand 
même », au-travers des phases de cette délibération. Le hiatus que 
nous avons signalé plus haut20 entre l'idée de péché envisagée à titre 
d'hypothèse et sa réalité imputée et proclamée dans l'événement de 
parole trouve ici son explication. Dans la mesure où elle se propose 
à la délibération de l'auditeur (donc par son contenu), la parole 
chrétienne met le doigt sur les contradictions qu'il rencontre dans le 
décours de sa vie ; certes, il n'est jamais aveugle au point de ne pas 
les avoir déjà remarquées ou pressenties ; mais la question qui se 
pose est celle de leur totalisation. L'hypothèse du péché prévoit et 
annonce leur récurrence fatale, en invoquant le « mensonge 
premier » dans lequel l'individu est censé s'être enfermé lui-même : 
ainsi par exemple dans un texte célèbre où le croyant Paul expose à 
Ia première personne la situation de l'homme en-dehors de la foi : 
« effectivement, je ne comprends rien à ce que je fais : ce que je 
veux, je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais » (Rm 7, 15). 
De la sorte, l'hypothèse chrétienne entre en concurrence avec toutes 
les autres, qui prévoient et annoncent Ia cessation possible des con­
tradictions dont souffre l'auditeur moyennant la prise en compte de 
tel et tel facteur psychique ou social qu'il avait négligé jusqu'ici. A 
ce niveau, l'auditeur de la parole chrétienne et de ses concurrentes 
est assigné à ses contradictions, comparables à un certain nombre de 
points discrets sur un plan, et la délibération porte sur la question 
de savoir quelle sera la « ligne », la courbe qui les rejoint le mieux, 
courbe dont l'équation fournira leur loi d'apparition et Ia loi de leur 
suppression. 

Bien sûr, l'individu devrait normalement s'en remettre au seul 
examen critique pour pouvoir trancher : à sa raison de décider quelle 
est l'hypothèse qui semble rendre le mieux compte de sa situation, et 
lui permettre d'approprier la meilleure solution dans sa vie : l'hypo­
thèse chrétienne, ou l'une de ses rivales, et laquelle ? 

Mais par là-dessus, c'est inévitable, se fait entendre le chant des 
sirènes de l'eschatologie humaine et de l'eschatologie divine : « fie-

20 Cf. § précédent. 
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toi à moi, abandonne-toi, et tu seras dans la vérité ! », dit le Dieu 
supposé à l'origine de la proclamation de la parole chrétienne ; 
« fie-toi à nous, reprends-toi, à une nuance près tu es dans la 
vérité ! », affirment les hommes, auteurs de la proclamation des 
paroles non chrétiennes. 

En bon rationaliste, on peut bien déplorer la « tentative d'intimi­
dation de ces témoins » sur l'auditeur, et trouver qu'il faudrait 
plutôt protéger celui-ci dans l'exercice de son examen critique et lui 
assurer le maximum de garanties d'impartialité. Mais c'est là un vœu 
utopique. Il faut ou bien que l'homme règne, par l'affirmation de sa 
volonté et de sa vérité propre21, ou bien que Dieu règne pour le bien 
de l'homme détrôné et rendu à sa tâche d'amour. L'auditeur sera 
toujours pris entre ces deux revendications eschatologiques : sa déli­
bération critique pour ou contre l'hypothèse chrétienne sera toujours 
suspecte d'être une rationalisation, la justification a posteriori d'un 
parti pris pour l'homme prométhéen ou pour l'homme créature de 
Dieu. Cela n'enlève rien à la nécessité ni à Ia valeur de la délibéra­
tion elle-même : toute affirmation digne d'être prise en considération 
doit être rationnellement discutable et falsifiable. Nous croyons avoir 
montré que le christianisme, y compris son message pascal explicite, 
ne fait pas exception : le « kérygme » n'est pas autolégitimant, 
même s'il émet une revendication eschatologique, tout comme les 
doctrines athées ou agnostiques sont porteuses d'une revendication 
eschatologique, même si elles se donnent uniquement sous la forme 
d'une argumentation rationnelle. 

21 Je voudrais signaler ici l'ouvrage de F. NIETZSCHE, l'Antéchrist, Paris, 
Union générale d'Éditions 10/18, 1967, qui montre de façon patente comment, au-
travers d'une argumentation polémique à l'endroit du christianisme (au demeurant 
parfaitement rationnelle et accessible à l'examen critique) retentit une parole eschato­
logique, le kérygme du « philosophe au marteau ». 
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CONCLUSION 

Nous nous sommes persuadé au fil de l'analyse de la « dispute de 
Sindlingen » et nous espérons avoir persuadé le lecteur, que le philo­
sophe rationaliste Hans Albert n'est pas un contradicteur ordinaire 
de la théologie et du christianisme. D'ordinaire, on peut dire que les 
adversaires de la foi chrétienne opposent d'autres certitudes à celles 
dont elle se réclame ; deux positions dogmatiques s'affrontent, dans 
le meilleur des cas à travers le dialogue respectueux d'autrui de deux 
représentants d'idées doctrinales rivales, et dans le pire des cas à tra­
vers le conflit mortel de deux dogmatismes exclusifs. Même lors­
qu'elle a affaire à des contradicteurs modernes, se réclamant des 
progrès de la science pour se gausser de l'obscurantisme religieux, la 
théologie n'a pas de peine à déceler Ie 'dogme' qui se cache derrière 
le recours de ses adversaires à l'autorité critique de la science. 
D'autre part, elle manie assez bien l'outil herméneutique pour con­
tester la lecture caricaturale qu'ils font des témoignages fondamen­
taux de la foi. 

Avec Albert et le rationalisme critique, la situation argumentative 
change du tout au tout. Pour n'en avoir pas assez tenu compte, 
pour avoir considéré Albert comme un adversaire classique auquel 
on peut imputer des thèses 'dogmatiques' et aux attaques duquel on 
peut opposer une interprétation in bonam partem des textes chré­
tiens, Ebeling s'est vu disqualifié dans sa réplique, et avec lui bon 
nombre de théologiens qui ont procédé de la même manière. L'argu­
mentation albertienne tire sa force de sa revendication formelle 
simple, universellement .applicable et littéralement sans réplique. On 
peut la caractériser en résumé comme une application méticuleuse et 
systématique de la classique critique de la tautologie : toute disci­
pline de la connaissance, tout système d'affirmations, toute doctrine 
qui use d'une stratégie d'immunisation ou qui argumente de manière 
à empêcher qu'une de ses parties quelconques puisse être falsifiée se 
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ramène à un corps de propositions du genre : « l'opium fait dormir 
parce qu'il y a en lui une vertu dormitive », « nous vaincrons parce 
que nous sommes les plus forts », etc. 

Il nous a paru évident qu'une théologie qui tombe sous le coup 
de cette critique est ipso facto disqualifiée. Albert ayant émis ce 
soupçon à l'endroit de toute Ia théologie systématique moderne, 
depuis le tournant de la théologie dialectique, nous pensons 
qu'aucune tentative de sauvetage, aucune apologie, aucune contre-
attaque ne sont plus de mise1. Nous autres théologiens n'avons plus 
qu'à éliminer de notre discours et de notre méthodologie tout ce qui 
ne se prête pas à l'examen critique. La coupe risque d'être sombre, 
d'autant plus qu'il n'y a pas que la théologie universitaire qui soit 
visée : tous les lieux où s'élabore un discours chrétien, dans l'ins­
truction religieuse, la prédication, le travail missionnaire, les idées 
qui orientent la vie de l'Église sont Ia proie d'un même soupçon. 
Prenons l'exemple d'une proposition qui a pourtant belle allure dans 
le contexte chrétien : « Jésus-Christ est le Sauveur du monde parce 
qu'il est le Fils de Dieu. » Combien de théologiens,... et combien de 
laïcs chrétiens seraient capables de voir qu'il s'agit là d'une pure et 
simple tautologie sans la moindre valeur explicative ? 

Ainsi, nous nous sommes disposé à entrer en matière bien plus 
avant que ne l'a fait Ebeling sur un examen critique de la théologie : 
nous nous sommes appliqué à étendre la compétence du principe de 
falsification à l'ensemble de l'univers doctrinal, où le discours con­
cerne en priorité la subjectivité. Nous croyons indispensable d'aban­
donner toute « théorie de la double vérité », tout système qui tend à 
limiter la validité du principe de falsification à un secteur de la réa­
lité (le secteur « scientifique » ou « cosmologique » ou « objectif ») 
pour se permettre de construire des doctrines immunisées dans 
l'autre secteur. 

1 W.-D. JUST, dans un article pourtant très critique à l'égard d'Albert, 
« Kritischer Rationalismus und Theologie », in Zeitschrift für evangelische Ethik, IS 
(1971). pp. 18*19, va dans le même sens que nous en reconnaissant la valeur et l'uti­
lité pour la théologie de l'interpellation émanant du rationalisme critique. Just men­
tionne un triple apport de ce mouvement : premièrement, il permettrait d'affiner 
notre analyse de la situation dans laquelle le discours chrétien a à intervenir : deuxiè­
mement, son optique réaliste rend possible une meilleure évaluation critique compara­
tive des conceptions éthiques ; troisièmement, il oblige la théologie à se reposer 
l'urgente question de sa scientifïcité : les autorités dont elle se réclame (l'Écriture, le 
Kérygme, l'histoire du salut, etc.) ne méritent-elles pas d'être soumises elles aussi à un 
examen critique ? 
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Mais d'autre part, il ne nous a pas paru possible d'étendre le 
prìncipe de falsification à l'univers de la subjectivité sans lui faire 
subir certaines modifications. L'utiliser, avec la rigidité à laquelle la 
tradition scientifique nous a accoutumés reviendrait à tuer le dis­
cours doctrinal et à paralyser la subjectivité : nous ignorons si telle 
est P arrière-pensée d'Albert, comme le soupçonne Ebeling ; nous 
pensons plutôt que la subjectivité est un domaine sur lequel le criti-
cisme d'Albert n'est pas encore entré en matière, et nous tenons à 
laisser au philosophe le bénéfice du doute. Quoi qu'il en soit, nous 
pensons qu'il serait ruineux de « tuer le discours doctrinal » du fait 
d'un emploi trop étriqué du principe de falsification, car on tombe­
rait alors dans le préjugé non critique selon lequel le sujet tout bon­
nement donné, le moi que je suis dans l'accumulation irréfléchie de 
mes héritages, est ipso facto le sujet ou le moi véritable — une idée 
analogue au préjugé qui identifierait le paysage actuellement donné à 
mes yeux à la réalité scientifiquement avérée. En fait, l'adéquation 
du sujet à sa propre pensée dans le milieu de l'existence n'est pas du 
tout donnée : c'est une tâche qui fait problème, et qui, partant, est 
accessible à un examen critique spécifique. Nous n'avons pas eu de 
peine à définir les contours de cet examen critique subjectif. Dans 
son Post-Scriptum, Kierkegaard en a magistralement développé la 
notion avant la lettre : le test de la communication indirecte, le test 
du comique, de l'ironie et de l'humour, et Ie test de la formulation 
hypothétique nous sont apparus comme les principaux points de 
l'examen critique subjectif. 

Le cheminement avec Kierkegaard nous a permis, d'une part, de 
mettre en cause sa réputation cFirrationaliste, et d'autre part d'arti­
culer l'un sur l'autre l'examen critique « classique », cher au ratio­
nalisme, et celui qui. porte sur la subjectivité : nous croyons ainsi 
avoir pu faire droit en même temps aux revendications d'Albert et 
d'Ebeling et avoir ainsi balisé un terrain permettant la reprise amène 
du débat enlisé entre la théologie et le rationalisme critique, moyen­
nant le respect de quelques règles simples de dialogue. 

Notre conception ne rétablit pas une théorie de la double vérité. 
Si la vérité objective et la vérité subjective doivent être distinguées, 
elles ne peuvent cependant pas être séparées, sans quoi l'on ne 
pourra pas éviter de chuter dans la démence, démence objective de 
l'individu aliéné dans une science sans conscience, ou folie subjective 
d'un adorateur d'idées fixes. La première « assertio » dans laquelle 
se résume le présent travail est constituée par la mise en œuvre 
d'une articulation de l'objectivité et de Ia subjectivité qui soit 
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conforme au principe de falsification : toute conception objecti­
ve — science ou cosmologie — possède une composante subjective 
implicite dont la relevance peut être soumise à examen ; inversement, 
toute doctrine possède une composante objective implicite, et il peut 
être exigé d'elle qu'elle dise aussi quelque chose de relevant dans 
l'ordre de l'objectivité. L'éthique, qui relève des deux ordres, sera 
l'un des lieux privilégiés de cette mise à l'épreuve. 

Concernant l'examen critique objectif de la subjectivité, une pré­
cision mérite d'être répétée. Le principe de falsification doit être mis 
en œuvre à mi-chemin entre deux extrêmes : l'un des extrêmes con­
siste à donner toute compétence critique aux faits bruts, de telle 
sorte que, par exemple, l'existence historique des tribunaux d'Inqui­
sition serait à prendre comme une falsification de la conception 
chrétienne et de sa doctrine de l'amour ; c'est un peu dans ce sens 
que maintes personnes s'appuient aujourd'hui sur le constat de 
l'hypocrisie de certaines gens d'Église pour en déduire que Ie mes­
sage véhiculé par cette institution ne mérite plus d'être entendu. 

A l'autre extrême, on donne à l'herméneutique doctrinale toute 
latitude pour se défendre contre les objections qui recourent à l'élé­
ment empirique, mais alors Ia possibilité même de falsifier une doc­
trine risque bien d'être anéantie, car la volubilité de l'herméneutique 
saura toujours interpréter en bonne part un fait gênant et le 
retourner à son profit ; la réciprocité des perspectives sera totale 
entre les tenants de doctrines adverses, qui continueront de s'opposer 
stérilement à l'infini, retranchés chacun sur son isotopie doctrina­
le — la dispute de Sindlingen en fournit un parfait exemple. La 
solution moyenne que nous avons proposée devrait éviter l'un et 
l'autre écueil : il s'agit de donner aux doctrines en cause la compé­
tence de déterminer elles-mêmes leurs lieux-tests, en énonçant ce 
qu'elles se font fort de prévoir et de réaliser ; mais il doit s'agir de 
choses qui, une fois définies, échappent au système herméneutique 
interne des doctrines, de telle sorte que l'apparition de lacunes ne 
puisse plus être masquée. Dans une certaine mesure, le dialogue cri­
tique interdoctrinal joue lui-même le rôle d'un de ces lieux-tests, à 
cette différence près qu'il s'agit d'un lieu imposé (imposé du moins à 
toute doctrine qui ne refuse pas le dialogue) : dans le cadre du 
débat, on peut admettre que celui des points de vue en cause qui 
offre les plus grandes possibilités manœuvrières a de bonnes chances 
d'être le plus performant. 

La réponse à la question de savoir ce qu'il advient de la doctrine 
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chrétienne une fois passée au crible de cet examen critique objectif 
et subjectif constitue la seconde « assertio » du présent travail. 

Nous ne partageons pas le diagnostic d'Albert. L'Église, selon 
lui, se trouve aujourd'hui placée devant un dilemme implacable : ou 
bien elle s'enferme dans le dogmatisme et accepte la marginalisation 
et les divisions résultant de Pémiettement actuel des orthodoxies, ou 
bien elle cesse de lier sa cause aux dogmes et au crédo et elle renoue 
avec sa tradition libérale en développant un humanisme pratico-
éthique sur Ia lancée d'Albert Schweitzer2. Nous pensons au 
contraire que le christianisme peut encore être profilé et proposé à 
l'adhésion des hommes de ce temps comme une hypothèse méritant 
examen et capable de s'y prêter, sans qu'il soit nécessaire d'aban­
donner sa consistance doctrinale, non plus que sa référence histo­
rique. 

Tandis qu'Albert situe le « Sitz im Leben » de l'idée de Dieu 
dans la conception mythologique du monde et dans l'organisation 
sociale archaïque, qui a besoin d'une justification sacrale, nous ne 
voyons là qu'un emploi dérivé et dégénéré de l'idée de Dieu, dont la 
signification originaire est à mettre en rapport avec 1'« élément 
étranger » qui vient toujours bouleverser l'équilibre de la sphère 
d'existence dans laquelle les hommes cherchent à abriter leur 
angoisse. Dieu est donc à l'origine la « chose inconnue », selon la 
belle définition de Kierkegaard, et il faut donner raison à la tradi­
tion judéo-chrétienne dans la mesure où elle fait valoir Ia foi et le 
respect envers le « Dieu caché » contre les mythologies et les idéolo­
gies politico-religieuses du monde ambiant ; Ie « pathétique » (ou 
« religieux A ») fournit la loi subjective de cette tradition : il con­
siste à manifester son respect absolu envers la chose inconnue en 
relativisant la totalité de ses rapports au fini (incluant l'ensemble des 
projets, engagements et occupations affairées où l'homme aliène 
d'ordinaire sa dignité). La doctrine chrétienne vient radicaliser cette 
conception en liant la « chose inconnue » à l'être historique de Jésus 
de Nazareth : de la sorte, la manifestation de l'absolu est mise en 
rapport avec la chose apparemment la plus banale, la figure d'un 
individu quelconque. Dans une « scène idéale » de l'évangile, Jésus 
prend un enfant — être par excellence réputé indigne d'intérêt dans 
la société israélite —, Ie place au milieu de ses disciples, et leur dit : 
« qui accueille en mon nom un enfant comme celui-là, m'accueille 
moi-même ; et qui m'accueille, ce n'est pas moi qu'il accueille, mais 

2 Cf. ETh. pp. 201 ss. 
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Celui qui m'a envoyé » (Mc 9, 37). La doctrine chrétienne se laisse 
profiler en une double hypothèse, Phypothèse du péché et de 
l'amour ; le premier terme statue la présence d'une intentionnalité 
aliénée au cœur des actes de Phomme, marquée par la recherche 
angoissée de la sécurité dans la fermeture sur soi et la mainmise sur 
la chose inconnue ; Ie second terme annonce le dépassement de ce 
« péché » en appelant l'homme à se tenir dans la disponibilité envers 
la révélation, manifestée par le surgissement imprévisible du pro­
chain. 

Le développement de l'hypothèse chrétienne dans l'ordre de Ia 
subjectivité ne peut manquer d'exercer un choc critique en retour sur 
le rationalisme critique, dont la teneur subjective, oscillant entre un 
scepticisme existentiel courageux et une foi naïve au progrès, reste 
perpétuellement ambiguë ; cette ambiguïté nous conduit à douter de 
la capacité du rationalisme de contrer réellement la virulence de 
l'angoisse des hommes et leur inclination subjective au dogmatisme. 
La prétention du rationalisme critique à servir seul de phare à une 
« Lebensweise » d'un genre nouveau nous paraît sujette à caution. 

En vertu de notre première « assertio », l'hypothèse chrétienne 
est passible d'un examen critique dans l'ordre de l'objectivité, un 
élément dans lequel il lui reste à prouver sa relevance en proposant 
des alternatives à Ia pratique reçue. Deux points se sont dégagés de 
l'analyse : Ia cosmologie d'une part, et l'éthique, Ie droit et la poli­
tique d'autre part. 

Dans Ie cadre de la cosmologie, la réaffirmation de l'existence de 
Dieu fait contraste avec l'agnosticisme qui est de mise dans tout le 
secteur de la recherche. La mentalité dans laquelle se manifeste cet 
agnosticisme vit de l'utopie d'un univers complètement explicable, 
où l'homme est réputé pouvoir s'insérer d'une manière non problé­
matique. L'hypothèse chrétienne prévoit le fléchissement prochain de 
cette mentalité dans Ia raison instrumentale (colonisée par un impé­
rialisme politique quelconque), dans l'asservissement idéologique 
propre à Ia civilisation de masse, ou dans Ie vieux rêve de la domi­
nation (théorique et pratique) du monde. En guise d'alternative, 
l'hypothèse chrétienne propose de soutenir l'enthousiasme critique et 
constructif de la recherche à l'aide de l'idée directrice de la passion 
pour la chose inconnue, qui est en somme la traduction moderne de 
F« étonnement émerveillé de Ia créature devant Ia création et son 
Auteur ». 

En ce qui concerne la praxis éthique et politique, l'hypothèse 
chrétienne milite pour le respect et la protection concrète d'une 
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dimension sacrale de l'individu, de la « personne humaine » ; elle ne 
cautionne pour autant aucun des duali s mes justement combattus par 
le rationalisme critique (dualisme de la nature et de l'histoire, du spi­
rituel et du matériel, du monde à « comprendre » et du monde à 
« expliquer »), et elle ne revendique aucune place à part (Sonderstel­
lung) de l'homme dans le cosmos naturel. C'est l'acte et la démarche 
de l'amour, dont elle est Ia « théoricienne », qui « créent » en 
quelque sorte cette dimension sacrale en même temps qu'ils la recon­
naissent dans la figure du prochain. Tandis que le rationalisme cri­
tique, dans sa version albertienne, se range du côté du libéralisme en 
somme pour des raisons tactiques, et que des « Déclarations 
solennelles » successives offrent une fragile garantie de respect des 
« droits sacrés et imprescriptibles de l'homme », des droits dont la 
communauté internationale ne finit pas de déplorer les violations 
commises un peu partout, l'hypothèse chrétienne présente l'origina­
lité de véhiculer une doctrine du respect actif et créateur de la valeur 
humaine individuelle — une doctrine de l'amour. Mais cela ne sau­
rait suffire à lui faire passer avec succès le test de la falsification : il 
y a, d'une part, un pas entre le dire et le faire, un pas qui reste sou­
vent infranchi ; la tradition chrétienne elle-même est parcourue 
d'avertissements du type « on reconnaît l'arbre à ses fruits », et elle 
fait constamment la différence entre « ceux qui me disent Seigneur ! 
Seigneur !» et « ceux qui font la volonté de mon Père » — les seuls 
à être reçus comme d'authentiques croyants. D'autre part, et ceci est 
capital pour notre propos, on trouve à côté des sermons sur l'inco­
gnito de l'amour qui reste méconnu du monde et se pratique dans 
une atmosphère intimiste à l'écart des questions politiques et du 
destin des collectivités (un incognito sur lequel a spécialement insisté 
S. Kierkegaard) — on trouve dans la tradition chrétienne, et déjà 
dans le corpus biblique, des indications qui font de l'amour du pro­
chain un comportement original qui peut être reconnu dans la collec­
tivité humaine, qui y a valeur d'incitation, et dont l'absence, chez 
ceux qui s'en réclament, constitue bien un test de falsification : « si 
vous avez de l'amour les uns pour les autres, tous reconnaîtront que 
vous êtes mes disciples » (Jn 13, 35). « De même, que votre lumière 
brille aux yeux des hommes, pour qu'en voyant vos bonnes actions 
ils rendent gloire à votre Père qui est aux cieux. » (Mt 5, 16). 

Le fait que la plupart des communautés chrétiennes contempo­
raines, du moins en Occident, vivent dans une atmosphère terrible­
ment confinée et profondément dépolitisée n'est évidemment pas un 
signe encourageant. C'est un effort considérable qui sera nécessaire 
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pour faire valoir Ie potentiel créateur de l'amour au sens chrétien 
dans le milieu de l'éthique, du droit ou de la politique d'ici la pro­
chaine génération, et parvenir ainsi à démentir un verdict falsifica­
teur dans le cadre du test critique que nous avons reconnu. 

L'hypothèse chrétienne est encore passible d'un examen critique 
dans l'ordre de l'objectivité en ce qui concerne sa référence historique. 
Nous admettons sans réserve la compétence de la lecture historico-cri-
tique des textes chrétiens fondateurs, en particulier des textes qui pro­
clament Ia résurrection de Jésus. Le message pascal doit être soumis au 
test de sa conformité à Ia figure du Jésus historique ; il ne saurait 
fournir la garantie de la vérité de Ia prétention émise naguère par 
Jésus, et la partie de la tradition chrétienne qui l'affirme peut être con­
sidérée comme déboutée. En revanche, nous croyons pouvoir réfuter la 
tentative d'Albert de lier le message de la résurrection à la question de 
la réanimation du cadavre de Jésus au tombeau. Nous admettons plei­
nement que les phénomènes de réanimation et d'apparition ne sont pas 
des faits historiques ; mais Ia crucifixion de Jésus constitue un fait his­
torique, et c'est l'interprétation adéquate de cet événement qui se 
trouve en jeu dans le message de la résurrection. Est-il vrai que Jésus 
est « le Crucifié », présent dans le monde en ce sens que le monde est 
placé désormais sous le signe de la croix, et que son destin se joue 
dorénavant dans le combat que se livrent les puissances d'intimidation 
en vigueur dans ce monde et Ia puissance désarmée de l'amour ? Telle 
est Ia question dans laquelle le message pascal se présente à l'examen 
critique : nous voyons qu'elle rejoint le thème développé par l'hypo­
thèse de l'amour. Une ancienne confession de foi, énonçant le sens de 
la résurrection, se termine par Ia proclamation suivante : « il (se. Dieu) 
a dépouillé les Autorités et les Pouvoirs / il les a publiquement livrés 
en spectacle / il les a traînés dans son triomphe par la croix / — Dès 
lors, que nul ne vous condamne pour des questions de nourriture ou de 
boisson, à propos d'une fête, d'une nouvelle lune ou de sabbats (i.e. à 
propos du non-respect, par les chrétiens du i" siècle, des coutumes 
juives obligatoires) » (Col 2, 15). 

A travers ce qui précède, le lecteur aura compris que nous vou­
drions nous réclamer d'un christianisme rationaliste-critique, ou d'un 
rationalisme critique chrétien. Maint théologien ou philosophe consi­
dérera peut-être qu'il s'agit là d'un amalgame impossible, comme le 
concept du carré rond. Toutefois, les aléas de la dispute de Sin-
dlingen nous font penser que du côté de chacune des traditions, on a 
songé à polémiquer avant de se demander dans quelle mesure on 
n'était pas voué à marcher parallèlement. 
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Certes notre concept de falsification élargi à la dimension de la 
subjectivité a subi une certaine mutation, qui peut apparaître indési­
rable aux yeux d'une « orthodoxie » rationaliste-critique. Mais c'est 
surtout du côté de la tradition doctrinale chrétienne que l'on risque 
de rechigner devant les conséquences d'une mise à jour de la doc­
trine chrétienne dans l'élément de 1'Aufklärung contemporaine. 

Sur le plan de la pratique de l'Église également, la mise au point 
d'une prédication non autoritaire et non-'dogmatique' du chritia-
nisme, sans affaissement doctrinal suppose une évolution considérable 
des mentalités et l'introduction de réformes fondamentales. Qu'on 
songe par exemple à l'effort requis pour passer d'un enseignement 
catéchétique classique, qui s'efforce de « faire entrer » dans la tête des 
adolescents des « vérités » exposées dans un ordre prédonné (n° 1 : 
« Dieu » ou « la Création » ou « le culte »), à un enseignement qui 
prendrait au sérieux la capacité critique des adolescents et leur soumet­
trait l'hypothèse chrétienne à partir de leur point de vue, de leurs inté­
rêts et de leurs expériences vécues problématisés avec leur concours. 

Néanmoins, nous donnons cette évolution pour possible — et 
même pour urgente, et nous cherchons à apporter notre contribution 
à cet effort où d'autres théologiens, en particulier d'autres praticiens 
sont déjà engagés. Les tâtonnements et les maladresses de la refor­
mulation des thèses chrétiennes dans le présent travail témoignent du 
caractère délicat de l'entreprise. 

Dans le contexte économique et politique actuel, lourd comme on 
sait de menaces mortelles, à l'heure où un humanisme libéral et démo­
cratique cherche à s'affirmer contre des tendances totalitaires toujours 
plus vigoureuses, le christianisme, pensons-nous, peut rivaliser avec les 
mouvements athées ou agnostiques ainsi qu'avec d'autres systèmes reli­
gieux sur le marché des idées et des orientations pratiques. Mais il ne 
pourra vraiment jouer ce rôle que s'il abandonne la stratégie de repli à 
laquelle sa tradition herméneutique Ta habitué : il ne suffit plus 
d'affirmer que l'existence de Dieu ne peut ni être prouvée ni réfutée en 
rigueur, que le système de la foi chrétienne se tient logiquement sans 
entrer en contradiction avec la science, et que c'est à l'athéisme de faire 
la preuve qu'un humanisme libéral est pensable et praticable sans Dieu, 
pour décrocher un certificat de probité intellectuelle. Il faut que le chris­
tianisme intervienne activement et positivement comme le proposant 
d'une solution originale : sa crédibilité, sa valeur, ou pour parler en 
termes albertiens, sa relevance, dépendront de la réussite ou de l'échec 
de cette démarche. La théologie ne pourra qu'être reconnaissance à son 
contradicteur H. Albert de l'avoir acculée à cette résolution. 

279 



EXCURSUS I 

KARL R. POPPER ET HANS ALBERT 

Hans Albert se réfère fréquemment dans ses travaux à K. Popper 
auquel il reconnaît le mérite d'avoir produit les impulsions fonda­
mentales qui ont donné naissance au rationalisme critique. Si les 
deux auteurs travaillent largement dans la même direction, il ne 
serait pourtant pas juste de les confondre, et dans le cours du pré­
sent travail, nous avons fait nous-même quelques allusions à des dif­
férences ou à des divergences d'opinion entre Popper et Albert. 

Bien que ce sujet ne fasse pas directement partie de notre 
propos, il nous a paru nécessaire de préciser sur quelques points 
décisifs la position de Popper par rapport à celle d'Albert, d'autant 
plus que du côté des adversaires du rationalisme critique, on argue 
volontiers d'une contradiction supposée entre les deux positions pour 
disqualifier le mouvement. 

1. LE STADE DE LA « LOGIQUE DE LA DÉCOUVERTE SCIENTIFIQUE » 

Comme on sait, Ie rationalisme critique a trouvé son point de 
départ historique dans la confrontation avec les travaux du cercle de 
Vienne sur la théorie de la science. Ce groupe de chercheurs et de 
philosophes en activité au début de ce siècle — mentionnons deux de 
leurs plus éminents représentants : R. Carnap et surtout L. Wittgens­
tein dans sa première période — a développé un point de vue théo­
rique connu sous le nom de néo-positivisme ou de positivisme 
logique. Selon cette conception, le langage scientifique doit être soi­
gneusement distingué du langage de la vie quotidienne et surtout de 
la métaphysique. Le langage scientifique est composé de deux types 
de propositions, d'une part les protocoles d'expérience d'où Ton tire 
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par induction les lois empiriques, et d'autre part les propositions 
exprimant les relations et les opérations logiques. Seule cette combi­
naison logico-empirique ordonnée dans le corps d'une science permet 
de produire une connaissance vraie : et comme le sens d'une propo­
sition est identique à sa valeur de vérité, il s'ensuit que seul le lan­
gage scientifique est véritablement sensé. Les « problèmes » philoso­
phiques ou métaphysiques sont ipso facto de faux problèmes, qu'il 
convient de traiter comme des maladies. 

Tout en inscrivant ses efforts dans ce contexte, K. Popper, cher­
cheur autrichien lui aussi, s'est affirmé dès le début comme un pen­
seur indépendant. Il s'est attaqué à une difficulté non résolue dans le 
positivisme logique, une difficulté déjà remarquée plus d'un siècle 
auparavant par l'empiriste anglais D. Hume : il s'agit du fameux 
problème de {'induction. Étant donné que les faits expérimentaux 
collectionnés en aussi grand nombre qu'on voudra ne parviennent 
jamais à saturer la loi empirique qu'on en tire par induction, on est 
contraint d'admettre que la loi en question ne peut pas être vérifiée 
à proprement parler ; le doute s'installe donc au cœur du sanctuaire 
scientifique. 

A moins qu'on ne prenne le problème par un autre bout et qu'en 
lieu et place de l'exigence de vérification, on ne fasse de la falsifiabi-
lité Ie caractère distinctif des théories scientifiques. Cette thèse, qui 
est au point de départ de Ia conception rationaliste et critique, 
Popper la développe de manière systématique dans un ouvrage qui 
connaîtra de nombreuses rééditions (revues et augmentées) et 
traductions : la Logik der Forschung*. 

Au stade de la Logik der Forschung, Ie critère de falsi fi abili té est 
étroitement rattaché à ses enjeux scientifiques. Il est ce qui permet 
de distinguer les propositions scientifiques des propositions métaphy­
siques. « Définition : Une théorie est dite 'empirique', resp. 'falsi-
fiable* (...) lorsque Ia classe de ses possibilités de falsification (i.e. 
des 'propositions de base', décrivant un fait d'expérience, qui sont 
en contradiction avec la théorie) n'est pas vide »2. 

Popper Ie premier précise que ce critère de falsi fiabilité ne doit 
pas être appliqué aveuglément. Il y a des procédures d'immunisation 

1 Cette œuvre est parue la première fois en 1934-5 chez J. Springer à Vienne, 
disponible maintenant chez Mohr, Tübingen, 1971. C'est surtout dans sa version 
anglaise, the Logic of Scientific Discovery, Londres, Hutchinson, 1959 que Ie livre a 
connu la célébrité. Une traduction française existe sous le titre la logique de la décou­
verte scientifique chez Payot, Paris, 1973. 

2 Op. cit., Mohr, Tübingen, 1971, p. 53. La traduction est de nous. 
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qui sont recommandables, comme le montre l'exemple classique de 
la déviation de la trajectoire d'Uranus par rapport aux prédictions 
de la théorie gravitationnelle de Newton. La perturbation observée 
pouvait être de nature à falsifier Ia théorie : avec raison, on 
« immunisa » celle-ci en avançant l'hypothèse auxiliaire selon 
laquelle la perturbation devait être attribuée à l'influence d'une nou­
velle planète non encore observée. Étant elle-même falsi fi able, cette 
hypothèse auxiliaire ne faisait pas basculer le système dans le 
dogmatisme : la découverte de Neptune devait d'ailleurs confirmer 
avec éclat la valeur du procédé. Popper a systématisé cet aspect dans 
sa théorie des « degrés de falsifiabilité » (Grade der Prufbarkeit)3. 

Disons un mot sur la forme logique du processus décrit par 
Popper. Les théories scientifiques sont en règle générale données 
sous la forme de jugements universels (Allsätze), propositions du 
type « tous les A sont B ». On peut remarquer qu'il existe des juge­
ments singuliers qui, s'ils sont indéterminés, possèdent aussi la géné­
ralité des jugements universels. Popper les nomme « universelle Es-
gibt-sätze » ; traduisons : « propositions existentielles générales ». En 
voici deux exemples : « il existe un mobile en perpétuel 
mouvement » ; et « Dieu existe ». De tels jugements singuliers ont 
la propriété d'être quelquefois vérifiables, mais ils ne sont pas 
falsißables : de ce qu'on n'ait jamais ni à aucun endroit jusqu'ici 
constaté de mouvement perpétuel ne signifie pas encore qu'il n'existe 
pas ; et qu'on n'ait « vu » Dieu nulle part ne suffit pas à prouver sa 
non-existence. Du fait qu'elles ne sont pas falsifiables, les proposi­
tions existentielles générales sont qualifiées par Popper de 
« métaphysiques », ce qui signifie, au stade de la « Logik der 
Forschung », qu'elles ne sont pas accessibles à l'examen critique. 
Pour ce qui est de la question de Dieu, cette propriété fait évidem­
ment problème4. Les propositions existentielles sont rendues falsifia­
bles lorsqu'elles sont insérées dans un système de coordonnées 
spatio-temporelles : le donné expérimental peut démentir que tel 
mobile à tel endroit et à tel moment soit en mouvement perpétuel. 
Popper appelle « proposition de base » (Basissatz) Ie protocole 
d'expérience décrivant un tel état de choses. Dès lors, on peut 
décrire comme suit le mécanisme (schématisé) de la falsification des 
théories scientifiques : 

La négation d'une proposition universelle est une proposition sin-

3 Cf. Op. cit., pp. 77-96. 
4 Cf. dans le corps du présent travail, partie IV1 section I. 

283 



gulière générale (si l'on nie que « tous les A sont B », on affirme 
qu'« il existe (au moins) un A qui n'est pas B »). et vice versa : une 
proposition universelle est la négation d'une proposition singulière 
générale (si « tous les A sont B », il ne « peut pas exister de A qui 
ne soit pas B ») ; en d'autres termes, une loi scientifique « interdit » 
l'existence d'un certain état de choses. La constatation expérimentale 
de l'état de choses en question transgresse l'interdiction, et donc 
contredit la loi. 

Il faut être encore plus précis : ce n'est pas la « constatation » 
psychique, élément du vécu des chercheurs, qui possède cette vertu 
falsificatrice, mais la « proposition de base » qui établit l'état de 
choses constaté : seule une proposition peut falsifier une autre pro­
position. Mais Ie problème ressurgit : comment peut-on établir la 
vérité d'une proposition de base ? Dans quelle mesure est-elle elle-
même falsi fiable ? Comme on peut bien penser, Popper refuse de 
reconnaître aux propositions de base un statut de vérité intangible. 
Loin de reposer sur une sensation pure du donné, l'expérience scien­
tifique suppose toujours un appareillage technique complexe et un 
cadre théorique d'interprétation, qui sont à leur tour sujet à examen 
critique. Aussi, les propositions de base, susceptibles le cas échéant 
de falsifier des théories scientifiques, doivent-elles être d'abord syn­
thétisées de manière à prendre la forme d'hypothèses révisibles, (pro­
visoirement) reconnues par la communauté des chercheurs. 

Laissons ici le détail de la théorie poppérienne, pour nous en 
tenir à l'essentiel du rapport entre Popper et Albert à ce stade de 
développement de Ia recherche. 

Au point de départ de la réflexion poppérienne, qui dit 
« falsifiable » dit « scientifique-empirique », et vice versa. Les pro­
positions philosophiques ou métaphysiques sont non falsifiables. 
Sont-elles alors indiscutables ? La question demeure ouverte. Une 
chose est certaine : ces propositions ne sont pas pour autant privées 
de sens. Le fait que des affirmations ne soient pas vérifiables 
n'entraîne pas leur absurdité : c'est évident, puisque tout le monde 
reconnaît un sens aux lois scientifiques, quand bien même elles ne 
sont pas non plus vérifiables ! Chez Popper, on assiste donc à une 
véritable réhabilitation de la métaphysique, au grand scandale des 
tenants du Cercle de Vienne. Réhabilitation partielle et limitée, il est 
vrai, sous l'œil vigilant de la rationalité scientifique, qui reste 
ouverte aux conceptions métaphysiques dans la mesure où elles pour­
raient fournir des idées pour l'orientation future de Ia recherche, 
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mais exerce une méfiance systématique à l'endroit des prétentions 
cognitives des métaphysiciens. 

Pour ce qui est de l'impulsion fondamentale du rationalisme cri­
tique, on le voit, Albert est l'héritier direct de Popper. Une différence 
toutefois : Albert songe d'emblée à l'extension de la conception rationa­
liste-critique à l'ensemble de la praxis humaine, et de ce fait il utilise une 
notion plus large et moins précise du principe de falsifîabilité : il s'agit 
de l'occasion donnée à toute conviction d'échouer sur la réalité, occa­
sion qu'il oppose de manière générale aux stratégies d'immunisation. 

2. L'INCURSION DANS LA SPHÈRE POLITICO-HISTORIQUE : 
« LA SOCIÉTÉ OUVERTE ET SES ENNEMIS » 

Bien que ses sympathies politiques aillent à un socialisme réfor­
miste en système libéral, Popper ne songeait pas à en faire état dans 
un ouvrage théorique et préférait se cantonner dans Ie domaine des 
sciences empiriques et de la logique de Ia recherche. Le bouillonne­
ment idéologique du début du siècle et les deux conflagrations mon­
diales qui s'ensuivirent l'obligèrent à sortir de sa réserve ; sous le 
nazisme, il fut même contraint à l'exil, en Angleterre et en Australie. 

Pendant cette période, Popper a forgé un concept spécifique 
d'« historicisme »5. Comprenant aussi bien le marxisme que les idéo­
logies totalitaires d'extrême-droite, le fascisme et le national-socia­
lisme, Ie concept poppérien d'historicisme englobe l'ensemble des 
philosophies de l'histoire et des philosophies politiques qui arguent 
d'un prétendu sens de l'histoire pour y inscrire leur action révolu­
tionnaire, la légitimer en justifiant les sacrifices sanglants qu'elle 
exige, et prédire son nécessaire succès dans l'avenir. 

Dans un deuxième temps, Popper s'en prend aux origines et 
racines historiques de 1'« historicisme ». Platon, dans l'antiquité, et 
pour l'époque moderne Hegel — philosophe pour lequel Popper 
avoue avoir une aversion totale — et Marx, sont désignés comme les 
pères de cette conception aberrante de l'histoire aux conséquences 
catastrophiques*. 

5 Cf. K. POPPER, Misère de l'historicisme, traduit de l'anglais par H. Rousseau, 
Paris, Pion, 1956. Le texte original est de 1944. 

6 Pour toute cette thématique, cf. les deux tomes de K. POPPER, la Société 
ouverte et ses Ennemis, trad, de l'anglais par J. Bernard et Ph. Moood, Paris, Seuil, 
1979 ; l'original est de 1945, revu et augmenté en 1952. La version française est 
abrégée. 
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Ce sont les prolongements de cet ouvrage7, où l'auteur explique 
les principes de sa philosophie rationaliste de l'histoire, qui méritent 
Ie plus de retenir l'attention. Les deux « erreurs » constitutives de 
1'« historicisme » selon Popper, à savoir 1) le « sociologisme », qui 
affirme que nos opinions sont strictement déterminées par des fac­
teurs historiques variables, intérêts nationaux ou intérêts de classe, et 
2) la marne prophétique, qui prétend s'inscrire dans le sens de l'his­
toire et justifie tous les débordements autoritaires, y sont analysées 
avant tout dans leurs connotations morales. 

Voici quels liens on peut repérer entre la théorie et l'éthique de 
T« historicisme » : pour les hégéliens et leurs semblables, « la raison 
est issue de la société. Elle est, pour ainsi dire, un élément de son 
âme ou de son esprit. (...) (Dès lors) la société est tout et l'individu 
n'est rien »8. A l'adoration superstitieuse de la collectivité s'ajoute 
chez les théoriciens historicistes la prétention à être des initiés inter­
prétant infailliblement le sens des événements, qu'il s'agisse d'une 
prétention intellectuelle liée à un rationalisme autoritaire, ou d'une 
prétention irrationaliste absolutisant une croyance quelconque. Régu­
lièrement, ladite croyance partage l'humanité en deux catégories, les 
maîtres et les esclaves, l'élite et la masse, les croyants et les 
incroyants, les citoyens et les étrangers, les camarades et les ennemis 
de classe, etc. Elle est donc foncièrement antiégalitaire, quand bien 
même elle prêcherait un credo égalitariste : elle ne s'intéresse pas aux 
individus dans la mesure où ils pourraient être la source d'un plura­
lisme critique dans la société, mais dans la mesure où ils sont 
réputés porteurs (naturellement ou en raison de 1'« esprit du 
temps ») des émotions ou passions dont se nourrit sa mystique. 
Enfin, l'historicisme a un effet démoralisant puisqu'il se fait fort de 
démontrer par anticipation la nécessité profonde des événements 
qu'il appelle de ses vœux : l'effort éthique se dissout dans les caté­
gories esthétiques de la gloire, de la grandeur et du triomphe. 

Au contraire, le rationalisme critique, tel que le défend Popper, 
va de pair avec l'individualisme, l'humanisme égalitaire et l'appel à 
l'abnégation éthique. L'individualisme, tout d'abord : il s'agit 
d'« oser faire face aux tâches difficiles qui sont le lot de ceux pour 
qui chaque individu est une fin en soi »9. Popper a en vue la même 
conception de la valeur de l'individu que celle que nous avons 

7 Cf. Op. cit., t. II, chaps. 23, 24 et 25. 
8 Op. cit, t. Il, p. 154. 
9 Op. cit., t. II, p. 165. 
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défendue dans le présent travail : une conception non romantique, 
où l'on ne s'intéresse pas tant aux bizarreries et singularités données 
(ou cultivées) des individus qu'au devoir qui leur est fait de 
« devenir eux-mêmes dans le monde » en communiquant les uns 
avec les autres dans l'élément de la rationalité. « L'individu, étant 
unique, comme le sont par conséquent ses actes et ses expériences, 
ne peut jamais être complètement 'rationalisé'. Or c'est précisément 
cette résistance de l'individu à toute rationalisation qui donne leur 
prix aux relations humaines »10. Individu et raison sont les deux 
grandes valeurs qui se complètent et se limitent l'une l'autre : l'irré­
ductibilité individuelle empêche la raison d'enfermer les gens dans 
des généralités et des systèmes collectifs totalitaires, de même que 
l'exigence de la communication rationnelle empêche les individus de 
se replier dans un esthétisme romantique. En second lieu, cette 
conception appelle une attitude humaniste et égal it aire : Ia thèse du 
rationalisme critique « part de l'idée que nous pouvons commettre 
des erreurs et les corriger nous-mêmes ou permettre aux autres de les 
corriger en acceptant leurs critiques. (...) Croire en la raison n'est 
pas seulement croire en la nôtre, mais aussi et peut-être surtout en 
celle dfautrui. (...) En définitive, le rationalisme suppose la création 
d'institutions destinées à protéger la liberté de pensée et de critique, 
c'est-à-dire la liberté tout court, et il en résulte l'obligation morale 
de défendre ces institutions »". En troisième lieu, et dans la ligne de 
ce qui précède, Popper prend la défense.d'un type de politique 
social-réformiste : à rencontre des credos utopistes, « le rationaliste 
ne croira jamais au paradis sur terre »'2 ; « il paraît assez clair que 
Phomme politique devrait se contenter de combattre les maux exis­
tants, plutôt que de lutter pour des valeurs dites supérieures, le bon­
heur par exemple »". Ainsi, le rationalisme poppérien fixe pour les 
hommes des objectifs éthiques et socio-politiques infiniment plus 
modestes que l'historicisme, et il veut de surcroît qu'on soit prêt à 
les réviser en fonction du point de vue .d'autrui et de l'expérience. 
Mais l'exigence éthique à laquelle doivent répondre ces objectifs n'en 
est que plus impérieuse : aucun prétendu « sens de l'histoire », 
aucune garantie de réussite, aucun triomphe escompté ne justifie 
plus l'effort qui nous est demandé. « Nous avons besoin d'une 
éthique qui dédaigne tout à fait la réussite et les récompenses » u . 

10 Ibid. 
" Op. cit., t. Il, p. 161. 
12 Op. cit., t. II, p. 172. 
»3 Op. cit., t. II, p. 183. 
14 Op. cit., t. II, p. 184. 
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Parvenu à ce stade, Popper poursuit inflexiblement l'analyse et le 
dévoilement des cartes. L'éthique absolument désintéressée qu'il 
invoque, « elle existe. Ce fut celle du christianisme à ses débuts »1S. 
Popper voit dans la conception chrétienne de la vie une alliée cer­
taine du rationalisme critique, à condition qu'on la comprenne dans 
une optique non historiciste (comme le veut le Nouveau Testament). 
« Ne peut-il vraiment pas y avoir une histoire de l'humanité ? A 
cette question, tout humaniste et tout chrétien doit, me semble-t-il, 
répondre par la négative ; car ce devrait être l'histoire de tous les 
hommes, de leurs espoirs, de leurs luttes et de leurs souffrances, qui 
ne peut manifestement pas être écrite »l6. L* hi storici sme n'est 
devenu possible que sur la base d'une confusion de l'histoire du 
pouvoir avec celle de l'humanité : « une des pires formes de 
l'idolâtrie »", dit Popper. Au contraire « Ia seule attitude à la fois 
rationnelle et chrétienne à l'égard de l'histoire est de considérer que 
nous en sommes nous-mêmes responsables, au même titre que nous 
le sommes de notre conduite »1S. 

Toutes ces pages de l'ouvrage de Popper sont parcourues par un 
puissant souffle humaniste que l'on ne retrouve nulle part chez 
Albert. Presque tous les points de la conception poppérienne de la 
société et de l'éthique se retrouvent, certes, dans les écrits d'Albert : 
refus de P h istorici sme, dénommé chez lui « théologie politique », 
critique de l'utopie révolutionnaire et du conservatisme, option 
réformiste, idée d'une technologie sociale pour l'introduction con­
trôlée de réformes au coup par coup, fidélité aux principes du libéra­
lisme et aux institutions démocratiques chargées de le garantir, insis­
tance sur la teneur éthique du rationalisme critique, etc. II n'y a 
guère que la sympathie marquée de Popper pour le christianisme (et 
entre autres pour Kierkegaard)19 qui soit totalement absente de la 
conception albertienne. Mais sur le fond, Ie ton est bien différent. 
Dans le contexte de la fin de la Seconde Guerre mondiale, dans un 
monde ravagé par les conséquences du totalitarisme et de la 
tyrannie, Popper, partant de l'aspect éthique inhérent à la pratique 
scientifique, développe une véritable profession de foi humaniste et 
rationaliste* qu'il présente même comme une contribution à l'effort 

's ibid. 
16 Op. cit., t. il , p. 180. 
17 Ibid. 
•8 Ibid. 
19 Cf. Op. cit., t. II, pp. 182-183. 
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de guerre antinazi : en quelque sorte, une entreprise de 
« réarmement moral ». Et il risque ces mots : « le rationalisme cri­
tique peut parfaitement admettre l'existence d'une affirmation a 
priori, qui n'est autre qu'un acte de foi dans Ia raison. A nous de 
choisir entre l'irrationalisme, absolu ou non, et une forme critique 
de rationalisme qui ne craigne pas de puiser sa conviction initiale 
dans une décision irrationnelle »M. 

Albert refuse obstinément de s'engager dans un tel « credo 
humaniste et rationaliste », trop risqué parce qu'il donne prise à 
l'argument du « toi-aussi » analysé par Bartley. Plusieurs auteurs, en 
particulier des théologiens, adversaires du rationalisme critique, ont 
en effet tiré argument de la déclaration ci-dessus de Popper pour 
plaider l'insuffisance de cette philosophie. Ainsi p. ex. W.D. Just, 
dans son article « Ebeling contra Albert — Albert contra Ebeling », 
formule le jugement global suivant : « le rationalisme critique recon­
naît ainsi le fait que l'attitude fondamentale du rationaliste est rede­
vable d'un 'acte de foi' (act of faith), qu'elle s'enracine dans une 
'décision irrationnelle', et que dans cette mesure l'irrationalisme peut 
prétendre à une certaine priorité... Les passages cités montrent aussi 
sans équivoque que Popper reconnaît !"argument du toi-aussi' et le 
tient pour irréfutable »21. Rappelons que le « toi-aussi » est l'argu­
ment par lequel n'importe quel adepte d'une croyance irrationnelle 
peut rétorquer au rationaliste que celui-ci, du moment que sa con­
fiance dans la raison s'appuie aussi sur une décision irrationnelle, 
n'a aucune supériorité à faire valoir sur lui. 

Le lecteur l'a compris, nous butons à nouveau sur la probléma­
tique du « fondement » du rationalisme critique, liée à celle du 
« trilemme de Münchhausen ». On sait que, d'accord avec Bartley, 
Albert considère que la décision de principe en faveur de l'attitude 
rationaliste-critique ne suppose aucun « credo » irrationnel préalable 
de nature humaniste : cette décision n'est pour lui qu'un cas particu­
lier (même si l'on peut le qualifier d'exemplaire) de Ia délibération 
rationnelle en général. Se trouvant donc en désaccord avec les aveux 
poppériens de la Société ouverte et ses Ennemis, Albert explique ce 
désaccord en disant qu'il correspond à l'état du développement de la 
pensée de Popper dans les années quarante. Il ajoute que les adver­
saires du rationalisme critique ont mauvaise grâce de vouloir tou-

20 Op. cit., t. Il, pp. 157s. 
21 W.D. JUST : « Ebeling contra Albert — Albert contra Ebeling », in ZeE, 18 

(1974), p. 328. 
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jours reprenuie des propos correspondant à un stade aujourd'hui 
dépassé de la pensée qu'ils critiquent22. 

3. DE LA « FALSIFIABILITÉ » A LA « DISCUTABILITÉ » 

Dictée en partie par Ie cours brutal des événements du début du 
siècle, l'évolution de la pensée de Popper à partir de la Logik der 
Forschung s'est traduite par un élargissement des perspectives. Le 
mécanisme de la falsification, qui servait au départ de critère de déli­
mitation des sciences empiriques par opposition aux autres démar­
ches et types de discours, est de plus en plus présenté comme un 
modèle de la discussion critique telle qu'elle peut et devrait se prati­
quer dans tous les domaines. 

Dans les années quarante, c'est encore à l'aide d'une réfutation 
quasi scientifique que Popper attaque l'historicisme — et sa prise de 
position éthique opposée à encore l'allure d'un saut irrationnel. 

Dès les années cinquante à soixante, l'extension du rationalisme 
critique poppérien est semblable à celle que présente Albert. Tout en 
maintenant (contre l'historicisme) le dualisme des faits et des 
normes, Popper affirme que Ia discussion critique qui préside à 
l'établissement des premiers est également possible — quoique de 
manière moins précise et plus vague — pour la création et l'amélio­
ration des secondes : dans l'optique d'un faillibilisme toujours dis­
posé à réviser ses convictions, on peut, en éthique, progresser dans 
le sens du bien et de la justice un peu comme, en science, on pro­
gresse vers la vérité. 

Toutefois, il faut constater que Popper, dans le même temps, 
insiste un peu moins sur la problématique éthique, sociale et poli­
tique pour revenir à ses amours scientifiques. Les professions de foi 
humanistes se font rares : si la métaphysique intéresse de plus en 
plus Popper, c'est dans la mesure où elle est susceptible d'ouvrir à Ia 
recherche scientifique de nouveaux horizons. 

Nous citerons un article caractéristique de cette période de la 
pensée de Popper : Sur l'irréfutabilité des théories philosophiques, y 
compris celles qui sont fausses23. L'auteur y examine le statut de 

22 Cf H. ALBERT, die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft Tübingen 
Mohr, 1982, pp. 135-137. 

23 Titre orig. : Ueber die Unwiderlegbarkeit philosophischer Theorien, einschlies­
slich jener, die falsch sind. 
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cinq systèmes métaphysiques (ou : théories philosophiques) : le déter­
minisme, ridéalisme, l'irrationalisme, le volontarisme, le nihilisme, 
qu'il tient à la fois pour irréfutables et pour faux. 

Irréfutables : Popper maintient la vieille équivalence falsifiabilité 
= empiricité (ou : caractère métaphysique (= non empirique) = 
non-falsi fiabilité (= irréfutabilité)) ; en d'autres termes, une théorie 
philosophique, portant sur une généralité indéterminée (exemples : 
« tout ce qui arrive est prédestiné » ou « ce que je peux connaître 
du monde n'est jamais qu'un ensemble de phénomènes, et jamais la 
réalité en soi »), est compatible avec n'importe quel événement. 

Faux : si nous considérons une théorie philosophique « comme 
une proposition pour la solution d'un problème (...), alors il existe 
des possibilités de discussion critique.(...) Car alors nous pouvons 
demander : la théorie résout-elle son problème ? Le résout-elle mieux 
que d'autres théories ? »M Partant de cette problématique, Popper 
entreprend rapidement de montrer pourquoi il tient pour inadéquats 
les cinq systèmes mentionnés ci-dessus. Le raisonnement, qu'il serait 
trop long d'exposer ici, suit pour les cinq exemples la même ligne : 
les philosophes les plus remarquables qui ont donné leur aval au 
déterminisme, comme Kant, à l'idéalisme, comme Hume, ou à l'irra­
tionalisme, comme Schopenhauer, y ont été contraints parce qu'ils 
partaient de prémisses discutables ; ainsi Hume, contraint de se 
replier sur une position idéaliste, parce qu'il s'appuyait sur une 
conception sensualiste de la connaissance et butait sur les difficultés 
logiques insurmontables de l'induction. Ces prémisses une fois révi­
sées, la contrainte disparaît et l'on est en droit de revenir à un sys­
tème philosophique non résigné tel que le réalisme ou le rationa­
lisme. 

A ce stade de la réflexion poppérienne, seules des nuances sépa­
rent encore Popper d'Albert. La théorie des « Brucken-prinzipien » 
de ce dernier vient en droite ligne des considérations du premier. Il 
n'y a guère que la morgue polémique albertienne qu'on ne retrouve 
pas chez Popper, peut-être parce que celui-ci maintient strictement la 
distinction entre la falsifiabilité, limitée à la démarche scientifique, et 
la discutabilité, de caractère nettement moins contraignant. 

Quant à nous dans le présent travail, nous avons délibérément 
étendu le concept de falsifiabilité jusqu'à la sphère de la subjectivité, 
dans le but de saisir d'un coup, à l'aide de ce concept générique, le 

24 K. POPPER, art. cit., Club Voltaire, Jahrbuch für kritisohe Aufklärung I, 
München, hg.v.G. Szcesny, (1963) 1964, p. 277. 
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style de la pensée rationaliste et critique. Notre notion de falsifica­
tion englobe donc les idées poppériennes de fai si fiabilité et de discu-
tabilité, sans compter notre incursion dans la sphère des théories 
philosophiques relevant de la subjectivité, une sphère dans laquelle 
les représentants classiques du rationalisme critique se sont plus ou 
moins refusés à entrer. 

4. LE RÉSERVOIR MÉTAPHYSIQUE DE LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION 

Parmi les sujets de réflexion les plus récents chez Popper, il faut 
citer la lutte contre le subjectivisme en science, et l'exploitation pos­
sible de Ia théorie darwinienne de l'évolution. 

Pour ce qui est du premier de ces thèmes, notons que Popper 
s'inscrit en faux contre un type d'interprétation des développements 
de la mécanique quantique, prenant appui sur la « relation d'incerti­
tude de Heisenberg », qui tend à faire croire que les données de la 
physique sont de plus en plus dépendantes du point de vue de 
l'observateur. Cette intrusion du relativisme ou du subjectivisme 
dans le domaine de la recherche de pointe repose, selon Popper, sur 
de graves fautes d'interprétation, en particulier sur une sollicitation 
abusive du fait que les résultats de la mécanique quantique apparais­
sent essentiellement sous la forme de grandeurs statistiques. Sans 
vouloir entrer en matière dans un domaine où je dois avouer 
d'emblée les limites de mes compétences, je dirai cependant qu'il est 
capital de rester fort prudent quant aux conclusions métaphysiques 
qu'on serait tenté de tirer de certains développements de la recherche 
scientifique (les penseurs se réclamant de l'herméneutique ont sou­
vent fait fi de cette prudence)25. 

Quant au second de ces thèmes, il est intéressant parce qu'il tend 
à conférer au rationalisme critique une sorte de légitimation biolo­
gique ou phylogénétique. On connaît la vieille alternative entre le 
lamarckisme, qui suppose un mécanisme permettant à une espèce 
vivante de réaliser l'hérédité des caractères acquis, et le darwinisme, 
qui nie ce mécanisme « intelligent » mais suppose l'action d'un 
mécanisme naturel composé de trois éléments : a) l'hérédité ; 
b) !'occurence fortuite de mutations dans le mécanisme a) ; et c) la 
sélection naturelle, qui aboutit à l'élimination des organismes les 

25 Cf. W. D. Just, « Kritischer Rationalismus und Theologie », in ZeE, 15 (1971) 
p. II. 
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moins adaptés à leur milieu, y compris la majorité des « mutants », 
et à la survie des plus adaptés, y compris les rares mutants dont la 
variation est positive ; Popper y ajoute un élément d) en postulant 
l'existence d'un mécanisme de sélection interne des organismes, 
fondé sur une hiérarchie des gènes (certains gènes auraient pour 
fonction de commander la variabilité des autres gènes). 

Popper opte clairement pour le darwinisme contre le lamarck-
isme, tout en affirmant qu'il y a entre les deux la même alternative 
qu'entre le rationalisme critique et la théorie classique de la connais­
sance, en particulier la théorie de l'apprentissage par induction et 
association d'idées ; 1) à la production d'une série d'organismes par 
l'hérédité et la variabilité dans Ie darwinisme correspond l'idée de la 
formulation d'hypothèses dans un cadre déductiviste ; 2) intervient 
alors le mécanisme de la sélection, qui correspond sur le plan de la 
connaissance à l'introduction de l'examen critique des hypothèses 
formulées ; 3) l'élimination des organismes non concurrentiels par 
sélection naturelle correspond à l'élimination des erreurs dans 
l'examen critique. 

Par opposition à ce modèle, on peut dire V) que le lamarckisme, 
qui suppose la transmission à l'espèce de caractères acquis par les 
individus, trouve son pendant dans le système inductiviste, qui géné­
ralise dans des lois des faits singuliers répétés ; 2') que 
1'« instruction » progressive des organismes, leur « progrès », a son 
parallèle dans l'idée épistémologique de l'apprentissage par 
répétition ; 3*) que comme l'évolution est censée confirmer les carac­
tères acquis dans l'optique lamarckienne, la doctrine classique de la 
connaissance s'efforce de justifier et d'immuniser ses convictions 
acquises. 

Popper considère Ia série 1) à 3) comme un double exemple de 
« logique de situation appliquée »". En somme, l'histoire du déve­
loppement des connaissances peut être considérée comme Ia pour­
suite consciente et effectuée dans un langage articulé de l'aventure 
de l'évolution. 

Dans cette optique, le darwinisme est moins une théorie scienti­
fique qu'un cadre métaphysique : en effet, l'évolution des espèces 
vivantes sur terre a le caractère d'une histoire unique, dont le darwi­
nisme peut sans doute rendre compte, mais qu'il ne sait pas (encore) 
expliquer scientifiquement, i.e. à l'aide d'une théorie suffisamment 

26 Cf. K. POPPER, Meine intellektuelle Entwicklung, Hamburg, Hoffman u. 
Campe, 1979, p . 244 et tout le chap. 37. 
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forte pour permettre de pronostiquer l'allure future de l'évolution (et 
qui, partant, serait falsifiable). Mais Ie darwinisme est un cadre 
métaphysique remarquablement fructueux, générateur de théories 
scientifiques précieuses (p. ex. Ia théorie génétique), et susceptible 
d'inspirer un large programme de recherche : en particulier, il émet 
l'idée (métaphysique) que les êtres vivants sont des « appareils 
conçus pour la résolution de problèmes », les problèmes que leur 
pose l'objectif de leur survie dans un environnement donné. 

Bien que je n'aie pas trouvé chez Albert de développement com­
parable de la théorie de l'évolution, je constate là encore une grande 
proximité de pensée : l'idée des organismes vivants compris comme 
des appareils conçus pour la résolution de problèmes correspond 
assez bien, en l'élargissant, à la notion albertienne de 
« Problemlösungsverhalten ». Et lorsqu'Albert déclare s'intéresser à 
reprendre dans une perspective réaliste le problème kantien des con­
ditions de possibilité de la connaissance scientifique, en recourant, 
« aux possibilités cognitives de sujets connaissants réels »21, nul 
doute qu'il n'aborde une problématique voisine de celle de Popper 
dans sa reprise du darwinisme. 

* * 

En conclusion, disons que nous espérons avoir montré qu'en 
dépit d'une grande proximité de pensée, Popper et Albert se distin­
guent par des nuances d'importance, en particulier touchant la « foi 
humaniste » déclarée du premier, sa « sympathie » pour l'éthique 
chrétienne et sa plus grande prudence dans le débat polémique. 
Encore faut-il noter que ces nuances n'apparaissent pas constam­
ment chez les deux auteurs, masquées qu'elles sont par la tendance 
inhérente au rationalisme de se replier autant que possible sur des 
problématiques cognitives (ou : objectives). 

27 H, Albert, Die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Tübingen Mohr, 
1982, pp. 28ss. 
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EXCURSUS II 

HANS KÜNG 
ET LTXISTENCE 

DE DIEU 

Hans Küng est un des théologiens contemporains les plus connus 
et les plus importants. Ses démêlés avec la Curie vaticane et avec le 
collège des évêques catholiques allemands en ont fait la proie des 
media ; mais bien avant, Küng s'était signalé à l'attention d'un vaste 
public par son ouverture œcuménique peu commune chez un théolo­
gien catholique, et par son intense production littéraire, dont nous 
retiendrons pour notre propos les deux volumineux ouvrages de vul­
garisation théologique : Christ Sein1, et Existiert Gott ?2. 

La célébrité de Küng a fait dire à d'aucuns qu'Albert s'était servi 
de son nom pour s'offrir un coup de publicité : voir le sous-titre 
d'ETh. : Kritische Auseinandersetzung mit Hans Küng. Quoi qu'il 
en soit, Ie propos de Dieu existe-t-tl ? à savoir : 

— poser sérieusement la question ; Dieu existe-t-il ? ; 
— donner la réponse : « Oui, Dieu existe. En homme du 

XXe siècle, on peut croire de façon parfaitement raisonnable en Dieu, 
et même au Dieu chrétien »3 ; 

— justifier cette réponse, de manière à faire apparaître la foi, et 
plus particulièrement la foi chrétienne, comme une « décision 

1 H. KONG, Christsein, München, Piper, 1974. Traduction fr. par H. Rochais et 
A. Metzger sous le titre être chrétien, Paris, Seuil, 1978. 

2 H. KÜNG, Existiert Gott ?, München, Piper, 1978. Traduction fr. par J.L. 
Schlczel et J. Walther sous le titre Dieu existe-t-il? Paris, Seuil, 1981. Nous citons 
d'après cette édition française. 

3 Op. cit.,p. 11. 
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assumée en raison » (vernünftig verantwortet) ou « dont on peut 
répondre rationnellement » (rational verantwortbar) ; 

ce propos entrait en compétition directe avec les thèses majeures 
de la critique albertienne de la théologie. On ne s'étonnera donc pas 
qu'Albert, qui avait justement mis les théologiens d'aujourd'hui au 
défi de défendre raisonnablement la thèse de l'existence de Dieu, ait 
consacré tout un ouvrage à contester la réussite de l'entreprise KUn-
gienne. 

Dans le présent excursus, je donnerai un aperçu de l'argumenta­
tion de H. Küng en faveur de l'existence de Dieu et j'indiquerai 
pour quelles raisons je partage le scepticisme foncier d'Albert. 

1. Reprenant toute l'histoire de la question de Dieu dans la tra­
dition théologique et philosophique occidentale, et après avoir passé 
en revue tous les grands noms de l'athéisme de Feuerbach à 
Nietzsche en passant par Marx et Freud, Küng en vient à parler du 
nihilisme comme du danger idéologique majeur de notre temps : 

• « La réalité, c'est-à-dire tout ce qui est, est menacée par la pré­
sence universelle du néant, la possibilité du non-être, Ie caractère 
éphémère, la ruine, La finitude. C'est ce qui constitue le caractère 
problématique de la réalité. La question de l'être ou du non-être 
de l'étant est impossible à récuser. 

• On peut nier l'être — en demeurant persuadé du caractère de 
néant présent en toutes choses : dans cette hypothèse, tout ce qui 
existe, le moi et Ie monde, doit en dernière instance signifier le 
chaos, l'absurde, l'illusion, il doit impliquer le néant »4. 

Telle est, selon Küng, l'effrayante attitude du nihilisme, avec ses 
conséquences funestes : la démoralisation et le désespoir des indi­
vidus, et l'aval donné à Ia barbarie sociale et politique sous toutes 
ses formes. 

2. Küng se demande si le nihilisme est dépassable, et répond par 
l'affirmative : oui, il existe une alternative au nihilisme, mais c'est 
une question de confiance. Tandis que le nihilisme est le résultat 
d'une méfiance fondamentale à l'égard de la réalité, il est également 
possible de s'ouvrir à cette réalité problématique (fragliche Wirklich­
keit) en lui faisant fondamentalement confiance ; dès lors, « l'étant 

4 Op. cit., p. 489. 
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m'apparaît (...) ou dans une identité pleine de sens et de valeur, 
dans une réalité fondamentale, ou dans une contradiction dépourvue 
de sens et de valeur, dans une inanité fondamentale »s. Le nihilisme 
demeurant toujours possible, parfois comme la conséquence d'une 
déception mal surmontée, l'alternative proposée par Küng sous le 
nom de « confiance originaire envers la réalité » (Grundvertrauen 
zur Wirklichkeit) n'est pas contraignante. Elle suppose une décision 
libre de la personne, un engagement risqué ; mais le saut une fois 
fait, la réalité problématique justifie la confiance fondamentale que 
l'homme a placée en elle ; elle ouvre à celui qui s'ouvre à elle Ia 
possibilité de découvrir pour sa vie un sens, une valeur, une 
consistance ; elle fonde la résolution éthique et le courage huma­
niste. Küng en conclut que « la confiance originaire suppose en 
propre un caractère originellement raisonnable, une rationalité 
originelle »6 ; « la confiance originaire manifeste son caractère 
rationnel originel dans la pratique : une telle attitude originaire posi­
tive, on peut en répondre en raison »7. 

3. Est-ce assez pour venir à bout du nihilisme ? Küng pense que 
non pour Ia raison suivante : cette réalité ambiguë, qui parvient à 
fonder et à justifier la confiance qu'on place en elle, ne perd en rien 
son caractère ambigu. Fondatrice de valeurs, elle apparaît comme 
singulièrement non fondée : « — elle fonde, mais elle-même, elle est 
sans fondement ; — elle porte, mais en elle-même elle n'a guère 
d'appui. (...) La réalité problématique mienne et celle du monde 
apparaissent comme pure facticité, qui appelle une explication »8. 

Privé de cette explication, l'homme restera toujours menacé par 
une résurgence du nihilisme : c'est ainsi qu'un humanisme agnos­
tique ou athée, condamné à poser des valeurs sans fondement onto­
logique et à inscrire des buts dans un monde sans but, doit avouer 
Ia fragilité, la gratuité, et en définitive l'irrationalité de sa résolution. 

4. L'argumentation de Küng procède dès lors en deux temps. 
Premier temps : l'hypothèse. Si Dieu existait, alors la réalité fonda­
trice (resp. consistante en soi, se développant, flottant entre être et 
non-être) ne serait plus elle-même en dernier lieu non fondée (resp. 

3 Op. cit., p. 509. 
* Op. cit., p. 518. Souligné par l'auteur. 
7 Op. cit., p. 519. 
8 Op. cit., p. 554. 
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inconsistante, sans but, suspecte de néant). Pourquoi ? Parce que 
Dieu serait alors le fondement originel (resp. la consistance origi­
nelle, le but originel, l'être même) de toute réalité9. 

On aurait alors, dit Küng, l'explication cherchée, une explication 
compatible avec l'ambiguïté de la réalité. En dépit de tout ce qui la 
menace, la réalité ne serait pas soumise au néant, puisque Dieu 
serait l'être-même (Ur-Grund, Ur-HaIt, Ur-Ziel, Sein-Selbst, Urs­
prung, Ursinn, Urwert) de tout ce qui est ; et cependant, il apparaî­
trait logique que la réalité reste problématique et sans cesse menacée, 
parce qu'elle ne serait pas identique à Dieu : le monde n'es/ pas 
Dieu, pas plus qu'aucun des êtres ni des choses qui sont dans le 
monde. 

5. Faut-il dire oui ou non à cette hypothèse ? Par un raisonne­
ment tout à fait semblable à celui exposé ci-dessus en 2-3, Küng 
répond qu'il s'agit là aussi d'une question de confiance : 

« Dire non à Dieu implique une confiance originaire, en dernière 
instance non fondée, envers la réalité : l'athéisme est incapable 
d'indiquer une condition de possibilité de la réalité problématique. 
Celui qui nie Dieu ne sait pas pourquoi il fait confiance finalement à 
la réalité»10. 

Inversement : 
« Dire oui à Dieu implique une confiance originaire, en dernière 

instance fondée, envers la réalité. La foi en Dieu, comme la con­
fiance originaire radicale, est capable d'indiquer Ia condition de pos­
sibilité de la réalité problématique. Qui dit oui à Dieu sait pourquoi 
il peut faire confiance à la réalité »". 

Là encore, la « rationalité » de l'alternative positive se vérifie en 
s'exerçant. En dépit de toutes les tribulations auxquelles elle peut 
l'exposer, le croyant fait l'expérience de la rationalité de sa foi : il 
reçoit la certitude qu'il a (eu) raison de faire confiance à Dieu 
comme au fondement premier (ou dernier) de la réalité où sa foi 
l'engage maintenant à lutter. 

6. Le concept de Dieu auquel a conduit l'argumentation kün-
gienne est, comme celui du « Dieu des philosophes », abstrait et 
indéterminé. « Le Dieu des philosophes reste sans nom. 

» Cf. op. cit., p. 656. 
10 Op. cit., p. 661. 
11 Op. cit., p. 663. 
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Il ne se révèle pa*. 
Le Dieu biblique est concret et déterminé. Le Dieu d'Israël porte 

un nom et il exige qu'on prenne une décision. 
Il se révèle dans l'histoire tel qu'il est : tel qu'il sera, à la fois 

guide, aide et réconfort »12. 
Le pas argumentatif que Kiing demande encore à son lecteur de 

franchir, en donnant sa confiance au Dieu de Ia Bible, peut, selon 
l'auteur, être assumé avec autant de raison que les précédents, car 
c'est le pas de la concrétisation, de la réalisation en acte de ce qui 
était contenu en puissance dans le concept philosophique de Dieu. 
On concevrait difficilement que Dieu, qui est par définition « Ur-
Grund, Ur-HaIt, Ur-Ziel et Ur-Sinn » de Ia réalité, existe sans exercer 
concrètement ces fonctions, sans fonder le monde, sans soutenir 
l'histoire des hommes, sans offrir un but et un sens à leur aventure. 
Eh bien le Dieu biblique (qui, soit dit en passant, rassemble en lui et 
coordonne les caractéristiques positives des divinités de toutes les 
religions) effectue tout cela en se révélant en Jésus-Christ. 

Telle est, dans ses grandes lignes, Ia démarche de Kiing. Dans 
ETh., Albert entreprend de la démonter point par point, et je ne 
puis que souscrire à ses arguments quand bien même je n'approuve 
guère la raideur polémique du texte. 

Ad. 1. En posant l'alternative fondamentale nihilisme/confiance 
fondamentale envers la réalité, Küng force les choses. Albert l'accuse 
de se livrer au « chantage à l'unique alternative »l3. Contrairement à 
ce qu'affirme le théologien, il existe une forme de « nihilisme » 
— ou si l'on veut d'athéisme conséquent — qui ne tient ni du scepti­
cisme blasé ou désespéré, ni de la violence anarchiste ou fasciste : 
« des hommes peuvent se donner des buts, faire valoir des points de 
vues de valeurs, poser des idéaux et chercher à les atteindre, ainsi 
que réaliser toutes sortes de productions culturelles riches de sens... 
(tout en évitant) autant que possible de projeter leurs buts, valeurs, 
idéaux et choses semblables comme des quasi-faits dans la 
nature »w. Le rationalisme critique se donne lui-même pour une atti­
tude qui n'opte ni pour Tune ni pour l'autre des alternatives artifi­
ciellement construites par Küng : une attitude de recherche où 
« confiance » et « méfiance » se succèdent et se mêlent étroitement 

12 Op. cit., p. 722. 
13 « Die Erpressung mit der einzigen Alternative », ETh., p. 59. 
14 ETh., pp. 61-62. 
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pour permettre à l'homme de se déprendre de ses illusions et de 
mieux approcher Ia réalité. 

Maintenant, il est possible qu'un malentendu se soit installé dans 
le débat Küng-Albert : peut-être, avec son concept de « confiance 
originaire » (Grund-Vertrauen), Küng a-t-il en vue une probléma­
tique essentiellement subjective, auquel cas l'option qu'il présente 
consisterait en une interpellation existentielle^ et la réplique alber-
tienne tomberait en porte-à-faux. Quoi qu'il en soit, la conceptualité 
Ktmgienne est trop vague pour qu'on puisse s'appuyer sur elle, et il 
est dans l'ordre qu'elle soit la cible du rationalisme critique. 

Ad. 2 Albert s'élève à plusieurs reprises contre le type de ratio­
nalité invoqué par Küng en faveur des options qu'il choisit : cette 
« rationalité originelle » (ursprüngliche Vernünftigkeit), appelée aussi 
« interne » (innere Vernünftigkeit), qui se vérifie « en s'exerçant » 
(im Vollzug) et se manifeste par le fait que la réalité s'ouvre dans 
toute sa consistance et sa valeur à celui qui lui fait confiance, n'est 
en somme rien d'autre qu'une forme d'auto-immunisation. « Notre 
auteur postule que la réalité vient à la rencontre des désirs que 
l'observateur naïf et croyant tient pour réalisables » ,s. La véritable 
rationalité, la rationalité critique, doit ici au contraire émettre 
l'hypothèse que la réalité ne se conforme pas aux désirs de sécurité 
ontologique des hommes. 

Ad. 3. Si Küng considère comme insatisfaisante la situation en 
vertu de laquelle la réalité, qui fonde Ia confiance que l'on place en 
elle, apparaît elle-même comme non fondée, c'est parce qu'il 
s'oriente sur le modèle classique, non critique, de la connaissance : 
au lieu de chercher à promouvoir Vexptication théorique la plus per­
formante d'une situation problématique donnée, en utilisant le test 
critique de l'expérience, Küng tente encore et toujours de trouver un 
fondement indubitable à ses convictions théoriques. Comme nous Ie 
verrons, il reste pris dans Ie « Trilemme de Münchhausen ». 

Ad. 4. Küng compte que son lecteur lui accorde la proposition 
« si Dieu existe, alors la réalité fondatrice de la confiance que 
l'homme est invité à placer en elle apparaît elle-même comme 
fondée ». Or, comme Ie montre Albert, on ne peut en aucune façon 
lui concéder ce point, car seule une manipulation conceptuelle l'a 
rendu possible. 

Tout au long de son histoire de l'athéisme, Küng a tenté d'éla­
borer une définition de l'idée de Dieu qui permette de sortir des 

15 ETh., p. 75. 
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ornières de la mythologie et soit compatible avec l'image moderne 
du monde. Dieu a été ainsi présenté comme « la réalité la plus 
réelle, à la fois absolue et relative, ici-bas et au-delà, transcendante 
et immanente, englobant tout et traversant tout, au cœur des choses, 
dans l'homme, dans l'histoire humaine, dans le monde »"\ Une telle 
définition présente plusieurs défauts qu'Albert n'a pas manqué de 
relever : tout d'abord, elle est faite de couples de qualificatifs con­
tradictoires, ce qui laisse planer des doutes sur sa consistance et sur 
sa clarté. Plus loin aussi, lorsque Küng dit que Dieu n'est ni per­
sonnel ni impersonnel, mais qu'il est en quelque sorte plus que per­
sonnel, ou « transpersonnel » n , on ne comprend plus très bien ce 
qu'il veut dire. Dans l'un de ses commentaires, Albert parle même 
de « salade conceptuelle »'8 ! En second lieu, le fait d'appeler Dieu 
« la réalité la plus réelle au cœur des choses » suscite des doutes sur 
la probité de la démarche qui prétend traiter sérieusement de la 
question de savoir si Dieu existe : en le définissant comme « réalité 
la plus réelle », n'a-t-on pas déjà préjugé de son existence, à la 
manière de la vieille « preuve ontologique » ? Enfin et surtout, la 
définition en cause ne permet nullement de garantir que l'être divin 
ainsi défini soit disposé à venir à la rencontre des désirs et des aspi­
rations de l'homme à la recherche d'un fondement, d'un sens et 
d'un but dans sa vie. Küng s'est donc trouvé obligé de modifier et 
d'élargir sa définition, de manière à poser l'équivalence 
« Dieu = fondement originel ; consistance originel ; but originel, 
etc. » de la réalité. Si dès lors la formule hypothétique « si Dieu 
existe, alors la réalité fondatrice serait elle-même fondée » apparaît 
comme incontestable, c'est uniquement l'effet d'un cercle de défini­
tion. « Car de toute évidence, l'auteur a présupposé ici, comme on 
l'a déjà présumé plus haut, un concept de Dieu qui avait été cons­
truit ad hoc pour fournir toutes ces 'performances explicatives'. II a 
caractérisé ce concept de Dieu (...) de telle sorte que Dieu appa­
raisse ex definitione doué des propriétés nécessaires »l9. 

Sort-on du cercle de définition lorsqu'on présente, comme le fait 
Küng, la « contre-épreuve » (Gegenprobe) de l'hypothèse Dieu : sa 
capacité d'expliquer que la réalité reste malgré tout toujours 
ambiguë et menacée, parce que, bien que fondée en Dieu, elle n'est 

16 H. KÜNG, op. cit., p. 221. 
17 Cf. op. cit., p. 729-733. 
18 « Begriffssalat », £7%., p. 82. 
19 £7¾., p. 122. 
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pas identique à Dieu ? Derrière cet argument se profile évidemment 
la question du règne scandaleux du mal et Ia problématique de la 
théodicée. Or, à ce degré de généralité, il me paraît abusif 
d'affirmer que cette problématique trouve in nuce sa solution dans 
la simple mise en place de l'hypothèse Dieu ! 

Ad. 5. Comme le montre Albert, le passage de l'hypothèse à la 
thèse de l'existence de Dieu n'est rien d'autre que la mise en place 
d'un postulat : ayant imaginé une entité douée par définition de la 
propriété de fonder le bon ordre de la réalité auquel on aspire, on 
en vient simplement à postuler que cette entité existe aussi de fait. 
Qu'on éprouve enuite Ia « rationalité profonde » de cette démarche 
n'est pas étonnant : toute construction ad hoc est forcément douée 
d'une grande cohérence interne ! 

Maintenant, qu'en est-il de ce Dieu pensé comme « fondement 
originel » réel (real) de la réalité ? Parallèlement à Ia critique for­
mulée ad. 3., il nous faut réaffirmer que Küng reste prisionnier du 
« modèle du fondement » de l'epistemologie classique. Avec ce con­
cept de « fondement originel », on est tout près d'une répétition de 
la vieille preuve cosmologique posant Dieu comme cause première du 
monde20. Comme on se meut dans le champ clos du « Trilemme de 
Münchhausen », pour éviter la régression ad infinitum où nous con­
duirait la question de savoir quel est le fondement de ce 
« fondement originel », et ainsi de suite, et pour ne pas tomber dans 
un cercle, on est obligé de décréter que Dieu, comme « fondement 
originel » de la réalité, se fonde lui-même (causa sui !) ; dans la 
foulée, on peut encore en faire le garant de la raison qui a mis au 
point toute cette construction sophistiquée. Qu'un double décret 
'dogmatique' soit ainsi à l'origine de l'ensemble de la démarche, 
c'est ce que nous sommes obligés de concéder à Albert. 

Ad. 6. Quant au passage du « Dieu des philosophes » au « Dieu 
biblique », ou du « Dieu abstrait » au « Dieu concret », il est loin 
d'être aussi facile que Küng veut le faire admettre. Albert se borne 
ici à répéter sa critique antithéologique, en vertu de laquelle le Dieu 
chrétien porte des traits personnalistes et anthropomorphiques tels 
que sa représentation reste nécessairement prisonnière de l'image 
mythologique du monde et est incompatible avec Ia cosmologie 
moderne. Et en effet, l'argumentation kiingienne n'est pas assez 
rigoureuse pour venir à bout de cette objection. L'argumentation du 
présent travail part au contraire de la définition de Dieu comme de 

20 Cf. ETh., p. 141. 
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« la chose inconnue », et elle tente d'expliquer le paradoxe apparent 
de la figure anthropomorphe de Dieu (en Jésus-Christ) à partir de 
Tidée de la « chose inconnue » poussé jusqu'au bout de sa logique : 
la chose inconnue se manifeste dans une figure humaine individuelle 
de manière à éviter toute mainmise sur elle. Je laisse bien sûr au lec­
teur le soin de juger si cette démarche est mieux apte à répondre à 
l'objection albertienne que le volumineux effort de Kiing21. 

21 Dans l'ouvrage de H. KUENG, Ewiges Leben ? München, Piper,1982, on 
trouve une note (pp. 306s., note 4) de l'auteur sur la recension critiqua d'Albert. 
Küng se déclare « déçu » de la réponse albertienne, car il était convaincu d'être allé 
fort loin dans le sens du rationalisme critique avec la problématique de Existiert 
Gott ? Par ailleurs, il continue de penser que le recours à la « rationalité interne » est 
légitime et indispensable, tant pour fonder le rationalisme que Ia foi en Dieu. 
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EXCURSUS III 

LE TRILEMME DIT « DE MÜNCHHAUSEN » 
ET LE PROBLÈME DU FONDEMENT 

En développant son « trilemme de Münchhausen », Albert fait 
allusion à une très vieille controverse, qui hante l'histoire de la phi­
losophie depuis son commencement. 

Aristote déjà1 situe sa propre position entre deux extrêmes, l'opi­
nion « sceptique » et l'opinion « dogmatique ». Selon Aristote, ces 
deux opinions ont en commun l'erreur de penser qu'il n'y a de con­
naissance scientifique que celle qui s'obtient par Ia démonstration. 
Les « dogmatiques » s'imaginent naïvement que toutes les vérités 
sont susceptibles de ,démonstration. Les « sceptiques », eux, voient 
bien le dilemme dans lequel on tombe lorsqu'on entreprend de 
pousser jusqu'au bout Ia démarche démonstrative — mais alors ils 
s'arrêtent devant ce problème sans issue. 

Voici le dilemme : 1 l'effort démonstratif est condamné à devenir 
« une marche régressive à l'infini, attendu que nous ne pouvons pas 
connaître les choses postérieures par les antérieures, si ces dernières 
ne sont pas elles-mêmes précédées de principes premiers (en quoi ces 
auteurs ont raison, car il est impossible de parcourir des séries 
infinies) ; si, d'un autre côté, disent-ils, il y a un arrêt dans la série 
et qu'il y ait des principes, ces principes sont inconnaissables, puis­
qu'ils ne sont pas susceptibles d'une démonstration »2. 

2 « Et qu'il soit impossible que la démonstration au sens absolu 
soit circulaire, c'est évident, puisque la démonstration doit partir de 
principes antérieurs à Ia conclusion et plus connus qu'elle... Leur 

1 Cf. ARISTOTE,. Organon IV, les seconds analytiques, trad, et notes par J. 
Tricot, Paris, Vrin, 1947. 

2 Op. cit., pp. 15-16. 
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raisonnement (sc. des partisans de la démonstration circulaire) 
revient à dire qu'une chose existe si elle existe, ce qui est un moyen 
facile de tout prouver »3. 

Pour échapper à ce dilemme, Aristote postule !'existence d'une 
autre forme de connaissance : la connaissance par intuition directe 
de la vérité indubitable des principes premiers. « Notre doctrine, à 
nous, est que toute science n'est pas démonstrative, mais que celle 
des propositions immédiates est, au contraire, indépendante de la 
démonstration... et nous disons, en outre, qu'en-dehors de la con­
naissance scientifique, il existe encore un principe de science qui 
nous rend capables de connaître les définitions »4. 

La solution aristotélicienne a déjà été contestée par les sceptiques 
de l'antiquité. On retrouve sous leur plume les deux termes du 
dilemme ci-dessus, la pseudo-connaissance des principes premiers, et 
deux autres « tropes » : 

« On appelle "tropes" les arguments par lesquels les sceptiques 
soutenaient qu'on doit suspendre tout jugement. Voici les principaux 
tropes résumés par Sextus Empiricus : 

1) ... Le deuxième, c'est la régression à l'infini : nous disons que 
la preuve qu'on apporte pour garantir la proposition a besoin d'une 
autre preuve, et celle-ci d'une autre, à l'infini ; aussi, puisque nous 
ne savons où commencer le raisonnement, la suspension du jugement 
est-elle la conséquence naturelle. 

2) ... Le cinquième mode est celui du cercle vicieux (diallèle) : ce 
qui doit confirmer Ia chose en question a besoin d'être prouvé préci­
sément par Ia chose en question ; aussi, ne pouvant prendre ni l'un 
ni l'autre pour trouver l'autre, nous abstenons-nous de juger de l'un 
et de l'autre. 

3) ... Le quatrième mode est celui du postulat ou de la position 
de base : rejetés à l'infini, les Dogmatiques prennent un point de 
départ qu'ils ne prouvent pas, mais auquel ils jugent digne de 
donner leur assentiment absolument et sans démonstration »3. 

Dans les trois points énumérés ci-dessus, on reconnaît sans peine 
les trois branches du « trilemme de Munchhausen » d'Albert, dans 
l'ordre : 1) la régression à l'infini, 2) le cercle logique, et 3) l'inter-

3 Op. cit., pp. 17-18. 
4 Op. Cit., pp. 16-17. 
5 Sextus EMIRlCUS, hypothèses pyrrhonniennes, (fin du !!«-début du m* siècle), 

in : G. PASCAL, les grands textes de la philosophie classique, moderne et contempo­
raine, Paris, Bordas, (1968), 1974, p. 36. Nous ne donnons que les trois « tropes » 
qui concernent directement notre propos. La numérotation est de nous. 
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ruption de la démarche en un point déterminé. Albert n'a donc rien 
inventé à ce niveau (il n'émet d'ailleurs aucune prétention dans ce 
sens), à part le qualificatif humoristique « de Miinchhausen », qui 
fait allusion à un fameux baron, lequel, tombé un jour dans les 
sables mouvants d'un marais, aurait, selon la légende, tenté de 
s'extraire du bourbier avec son cheval en se tirant lui-même par les 
cheveux. 

Cette petite note humoristique le montre bien : c'est la troisième 
branche du « trilemme » qui fait problème. Si les « dogmatiques » 
et les sceptiques s'accordent à penser que les deux premières solu­
tions sont tout à fait insatisfaisantes, pour des raisons logiques, ils 
se séparent sur la troisième. Aristote et toute la tradition classique 
admettent la légitimité de l'interruption du processus de fondation 
lorsqu'on atteint des propositions qui sont intuitivement évidentes, 
ou en d'autres termes qui se fondent elles-mêmes. Ces propositions 
une fois trouvées constitueront le fondement fiable d'une science, 
d'une métaphysique ou d'une éthique. Les sceptiques et toute la tra­
dition qualifiée par Albert de « critique » voient au contraire dans Ia 
solution classique un « truc à la Miinchhausen » : étant littéralement 
« tirée par les cheveux », la tentative de fonder sur elles-mêmes les 
propositions dites premières doit être démasquée comme étant un 
acte arbitraire, un décret 'dogmatique* sans justification réelle. Le 
principe de raison suffisante, qui stipule qu'on doit donner une jus­
tification exhaustive de tout ce qu'on avance, tombe donc sous le 
coup de son propre verdict. Le reste suit sans peine : puisque le 
chemin de la justification de nos convictions est barré en arrière de 
nous, il est plus raisonnable de le parcourir dans l'autre sens, en 
prenant la résolution de soumettre toutes nos convictions au test de 
la falsification. 

Nombreux sont les philosophes et théologiens qui ont objecté 
contre l'argumentation du « trilemme de Münchhausen ». Parmi les 
premiers, il faut citer surtout Karl-Otto Apel6 et Wolfgang Kuhl­
mann, qui a poursuivi dans la ligne d'Apel — une ligne connue sous 
le nom de « pragmatique transcendantale » — la controverse avec le 

6 Cf. K.O. APEL, « Das Problem der philosophischen Letztbegrûndung im Lichte 
einer transzendentalen Sprachpragmatik. Versuch einer Metakritik des 'kritischen 
Rationalismus' » in : Bernulf Kanitscheider (Hgb), Sprache und Erkenntnis. Fests­
chrift für Gerhard Frey, Innsbruck 1976. § S. 55-82. Une première fois, ALBERT a 
donné la réplique à Apel en rédigeant un ouvrage entier sur la question : Transzen­
dentale Träumereien, Karl-Otto Appels Sr>rachspiele und sein hermeneutischer Gott, 
Hamburg, 1975. 
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rationalisme critique. Jürgen Habermas et les philosophes de l'École 
de Francfort ont également repoussé l'argumentation du « trilemme 
de Münchhausen », où ils voyaient le départ du « positivisme » 
imputable, selon eux, au rationalisme critique, en même temps 
qu'une méconnaissance des présupposés idéologiques impliqués dans 
toute position, y compris celle du criticisme7. Du côté des théolo­
giens, outre Ebeling, dans les thèses 18 à 25 de AT? ?, mentionnons 
VV.-D. Just8, H. Holzhey9, Günter Klein10, H. Küng11, et enfin, pre­
nant appui sur l'objection de Küng pour la développer, H. Hempel-
mann12. 

Notre enumeration n'est pas exhaustive, mais nous pensons 
qu'elle suffira, car si les formulations sont fort diverses, c'est une 
argumentation analogue qui se retrouve partout et qui, au demeu­
rant, est fort ancienne. 

Ainsi Holzhey : « Qu'est-ce qui conduit Albert à penser qu'il ne 
peut y avoir de raison suffisante dans ce sens (se. un fondement qui 
se fonde lui-même, ou une "vérité première" selon la conception 
d'Aristote) ? — Un argument du scepticisme, qui se supprime lui-
même : à savoir, que fondamentalement tout peut être révoqué en 
doute. Descartes trouve Ie fondement inébranlable, Ie point archi-
médique de la connaissance, justement par Ie fait qu'il rejette 
(wegzweifelt) de manière radicale tout ce dont il peut douter, mais 

7 Cf. Th. ADORNO u.a., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 10. 
Aufl. Luchterhand, Darmstadt ; Neuwied, 1982, en part, l'art, de HABERMAS, 
« Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus », surtout aux pp. 252-254 ; cf 
aussi la réponse d'ALBERT, op. cit., pp. 289-293. 

8 Cf. W.D. JUST, « Kritischer Rationalismus und Theologie », in : Zeitschrift für 
evangelische Ethik 15 (1971), pp. 1-19, et surtout cet autre article : « Ebeling contra 
Albert — Albert contra Ebeling. Bemerkungen zu einer verunglückten und dennoch 
wichtigen Diskussion », in : Zeitschrift für evangelische Ethik 18 (1974), pp. 321-340. 

9 Cf. H. HOLZHEY, « Metakritik des 'Kritischen Rationalismus'. Zum Problem 
der Zureichenden Begründung », in : G. Ebeling u.a., Festschrift für Ernst Fuchs, 
Tübingen, Mohr, 1973, pp. 177-191. 

10 Cf. G. KLEIN, « Ende des Vernehmens ? », article de la même Festschrift, aux 
pp. 203-218. 

11 Cf. Hans Küng et l'existence de Dieu, EXCURSUS II du présent travail : cf. 
aussi les paragraphes de Dieu existe-t-il ? où Kong se livre à une critique explicite de 
la base rationnelle insuffisante qu'il impute au rationalisme critique : op. cit., A III 
1, pp. 126—132, et la fin de E I 2, pp. 510-512. 

12 Cf. H. HEMPELMANN, Kritischer Rationalismus und Theologie als Wissens­
chaft. Zur Frage nach dem Wirklichkeitsbezug des christlichen Glaubens, Wuppertal, 
Brockhaus, 1980, surtout pp. 220ss et 261 ss. 
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gagne dans le doute le " Je" qui doute comme certitude indu­
bitable »". 

Les arguments qu'on invoque contre les thèses albertiennes rela­
tives au trilemme sont tous des reformulations de la vieille médita­
tion cartésienne. Ils poursuivent simultanément un double but : 
réfuter le faillibilisme, et du même coup trouver ce fameux 
« fondement indubitable » permettant d'honorer le principe de 
raison suffisante. 

C'est dans les travaux d'Apel et de Kuhlmann que l'on trouve 
l'argumentation la plus élaborée, voire la plus raffinée. Le dernier 
cité nous apprend à faire une distinction de principe entre 
« l'attitude théorique », qui est l'attitude courante dans laquelle on 
élabore et discute des hypothèses sur un domaine d'objets, et 
F« attitude strictement reflexive », qui permet de prendre conscience 
par réflexion de l'identité entre l'objet de l'acte théorique et l'acte 
théorique lui-même. 

Lorsqu'on argumente sur le « trilemme de Münchhausen » 
comme le fait le rationalisme critique, on se meut exclusivement à 
l'intérieur de l'attitude théorique, et la difficulté n'apparaît pas : on 
peut bien révoquer en doute la totalité des certitudes cognitives, en 
montrant qu'elles sont constituées d'assertions théoriques qu'il est 
toujours possible de remettre en cause : dans la foulée, le rationa­
lisme critique pourra même ajouter : « La solution de ce problème 
(se. celui du trilemme) est déjà elle-même un exemple de l'applica­
tion de l'idée de l'examen critique qui entre en jeu à sa place (se. à 
la place de la pensée classique). (...) Comme le maintien de ce prin­
cipe (i.e. le principe de raison suffisante) conduit à une situation 
sans issue, (...) la proposition est faite de prendre congé de l'idée de 
fondement et de mettre à sa place l'idée de l'examen critique. (...) 
Cela signifie entre autres naturellement aussi que cette proposition 
elle-même ne peut pas être présentée comme Ia seule issue possible et 
donc être donnée pour sacro-sainte. Elle est présentée comme une 
alternative à la conception classique de Ia rationalité et elle-même 
recommandée à l'examen critique (selbst der kritischen Prüfung 
empfohlen : c'est nous qui soulignons) »M. 

Selon Kuhlmann15, cet optimisme naïf se voit démasqué dès 
qu'on passe à F« attitude strictement reflexive » : dès ce moment, 

13 H. HOLZHEY, op. cit., p. 187. 
14 TrP., p. II. . 
13 Pour la nomenclature exacte des ouvrages, cf. bibliographie ci-après. 

309 



on se rend compte que l'argumentation, y compris et en particulier 
l'argumentation critique, se meut dans un cercle : 1) nous* ne pou­
vons pas sensément — i.e. sans nous contredire nous-mêmes — con­
tester les règles et présupposés de toute argumentation sensée ; 
2) nous ne pouvons pas non plus les fonder sensément — i.e. sans 
pétition de principe — du moment qu'elles sont toujours déjà pré­
supposées, et 3) nous ne pouvons pas décider de ne pas les recon­
naître... sans les avoir déjà reconnus, au moins implicitement. 

Pour ne pas laisser planer d'équivoque, Kuhlmann précise que les 
jugements 1) à 3) sont des jugements « synthétiques à priori ». II ne 
s'agit pas de la mise en évidence d'une contradiction logique stricte, 
car dans ces jugements, on confronte la proposition p : « je mets en 
doute les règles de l'argumentation », avec elle-même, mais de telle 
sorte que p apparaît à deux niveaux différents, une fois dans son 
sens propositionnel p et une fois dans sa dimension performative au 
niveau de la méta-communication p' ; c'est l'attitude reflexive qui 
est seule habilitée à confronter ces deux niveaux et à conclure à une 
dissonance fondamentale entre p et p ' . Il ne s'agit pas non plus dans 
les jugements 1 à 3 de la mise en évidence d'une erreur empirique : 
l'argumentation ne dépend pas de la question de savoir quelles sont 
les règles et présupposés que le contradicteur sceptique ou rationa­
liste critique qui veut tout mettre en doute reconnaît de fait. Kuhl-
mann assure que Ia validité des règles et présupposés en question est 
nécessairement impliquée par le fait que le contradicteur se risque 
dans le champ de la communication argumentative : elle est une con­
séquence transcendantale nécessaire de l'acte de parole. 

Aux termes de cette analyse, le faîllibilisme conséquent est réputé se 
réfuter lui-même. S'il demeure valable dans Ie domaine des sciences 
empiriques et mathématiques, il est censé perdre sa validité en philoso­
phie où la réflexion transcendantale parvient à découvrir dans son dos 
un corps d'évidences irréfutables, dont on peut dire qu'elles se fondent 
elles-mêmes en ce sens qu'elles sont toujours déjà là, implicitement pré­
sentes au cœur de l'argumentation la plus sceptique ou Ia plus critique. 

Albert a consacré tout un chapitre de son dernier livre, die Wis­
senschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, à la réfutation des 
thèses de la « pragmatique transcendantale », en particulier dans sa 
version kuhlmannienne16. 

16 Cf. H. ALBERT, die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, 
Tübingen, Mohr, 1982, chap. IV : « Münchhausen oder der Zauber der Reflexion », 
pp. 58-94. 
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Albert conteste Ie procédé même de la réflexion transcendantale 
et surtout les prétentions qui lui sont attachées. Il assimile ce pro­
cédé à un tour de prestidigitateur au cours duquel on extrait comme 
par enchantement d'un chapeau prétendument vide un lapin — qui, 
naturellement, y avait été subrepticement introduit auparavant. Con­
venablement formulée, l'objection s'énonce comme suit : soit un 
contradicteur sceptique quelconque qui s'applique à montrer que 
toute affirmation peut être mise en doute ; le tenant de la pragma­
tique transcendantale insère l'argumentation du sceptique dans un 
contexte qu'il a préalablement fabriqué et qui comprend un certain 
corps de règles prétendument abstraites par réflexion. Le sceptique 
n'est nullement contraint de reconnaître la validité de ce contexte et 
de ces règles. L'un et l'autre apparaissent donc comme une construc­
tion artificielle, comme un « fabricat » abusivement imputé à autrui, 
en d'autres termes comme un « falsificat ». En second Heu, Albert 
objecte que l'argumentation transcendantale, quand même on 
l'accepterait, dévoile tout au plus les limites de fonctionnement de 
notre cerveau dans les conditions culturelles de notre civilisation. Le 
fait qu'on ne sache pas raisonner en-dehors de certains présupposés 
n'implique pas encore que ces présupposés sont vrais et indubitables. 

A en juger par Ie bref survol ci-dessus, on s'aperçoit que Ia pro­
blématique reflexive est chose fondamentalement déroutante. Les 
logiciens l'ont fort bien compris : sagement, ils évacuent du discours 
logique les paradoxes pouvant résulter de l'application d'une règle à 
elle-même, en distinguant strictement les niveaux logique et métalo-
gique et en empêchant qu'ils soient mêlés dans un même calcul. Le 
sophisme du menteur est donc contestable, du point de vue de la 
logique formelle, non pas parce qu'il implique contradiction, mais 
parce qu'il résulte d'une confusion de niveaux. 

L'attitude reflexive, qui confronte sans confondre les deux 
niveaux de l'argumentation, est-elle à même de nous faire faire un 
pas de plus ? J'en doute, déjà par le fait qu'elle se traduit par une 
argumentation... qui peut être retournée contre elle ! Cum grano 
salis, les tenants de la réflexion affirment en effet que le rationa­
lisme critique ne peut pas soumettre à la critique les principes mêmes 
de l'examen critique, parce qu'il est contraint de les faire fonc­
tionner, et donc de les reconnaître implicitement, dans le même 
temps qu'il les met en doute (pour plus de commodité, limitons-nous 
aux grosses pièces de 1* Organum logique : les principes d'identité et 
de contradiction, que pratiquement personne ne songe en effet à 
remettre en cause) : le rationalisme critique peut parfaitement rétor-
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quer à ses adversaires qu'ils se rendent, eux, coupables d'un manque 
de réflexion lorsqu'ils réclament que le rationalisme critique, pour 
honorer sa prétention critique universelle, soumette à la critique les 
catégories indispensables au fonctionnement même de cette opération. 
Comme le dit Albert en réponse à Habermas, dans le décours de la dis­
cussion avec l'école de Francfort [il est question du « critère de 
révisibilité » mis en avant par W. W. Bartley et qui s'énonce ainsi : 
« tout ce qui est présupposé dans la situation où a lieu un test de révi­
sibilité n'est pas soi-même révisible à l'intérieur de la situation » (what 
ever is presupposed by the argument — revisibility situation is not 
itself révisable within that situation)], « celui qui déclare (ce critère) 
inacceptable devrait en tout cas montrer comment on peut abandonner 
la logique et cependant faire usage d'arguments critiques »". Autre­
ment dit, les partisans de la réflexion transcendantale sont eux-mêmes 
incapables de donner un sens dépourvu d'absurdité à leur objection 
fondamentale contre le rationalisme critique. 

Au terme de cette analyse, j'avoue rester dans la plus externe 
perplexité. L'argumentation reflexive tourne sur elle-même, et semble 
se perdre dans l'abstraction. Je dirai en conclusion : 

1) La facilité avec laquelle Albert compte ridiculiser tous ceux 
qu'il déclare prisonniers du « trilemme de Münchhausen » me paraît 
abusive, comme est abusive la facilité avec laquelle les 'dogmatiques' 
prétendent mettre en évidence au cœur du rationalisme critique une 
contradiction interne du type de l'argument du menteur. 

2) Pour sortir de ce jeu de mirojrs de la réflexion, où Ton n'en 
finit pas de « se regarder en train de se regarder », je crois qu'il est 
indispensable de thématiser la sphère de la subjectivité. L'attitude 
sceptique tout comme l'attitude reflexive ou Ia « Lebensweise » 
rationaliste et critique sont des mises en forme de la subjectivité, et 
c'est sur ce terrain qu'il faut les laisser se mesurer. Pour cela, je ren­
voie le lecteur au corps du présent travail, cf. première partie, 
chap. II, point A, § 3 et troisième partie, chap. II, point B. 

3) S'il est vrai, comme le remarque Holzhey'8, que la question du 
fondement ultime de Ia connaissance et des « vérités qui se fondent 
elles-mêmes » demeure ouverte actuellement et ne peut en aucun cas 
être considérée comme scientifiquement ou philosophiquement 
liquidée, il est vrai également que Ie point de vue réflexif ne nous a pas 
encore fait accéder à une quelconque certitude indubitable. 

17 Th. W. ADORNO u.a., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 
Dannstadt ; Neuwied, Luchterhand, 1982, p. 292. 

18 Cf. H. HOLZHEY. op. cit., p. 188. 

312 



BIBLIOGRAPHIE 

Nous avons classé les ouvrages cités plus quelques autres qui ont servi à 
la rédaction du présent travail par catégories. Une telle classification 
n'échappe pas à un certain arbitraire ni à plusieurs chevauchements : on 
voudra bien ne pas y accorder un poids excessif. 

TRAVAUX DU RATIONALISME CRITIQUE 

ALBERT H., Das Elend der Theologie, Hamburg, Hoffmann und Campe, 
1979 ; Konstruktion und Kritik, Hamburg, Hoffmann und Campe, 
1972 ; Plädoyer für Kritischen Rationalismus, München, Piper, 1971 ; 
Theologische Holzwege, Tübingen, Mohr, 1973 ; Transzendentale Träu­
mereien, Hamburg, 1975 ; Traktat über kritische Vernunft, 2. Aufl., 
Tübingen, Mohr, 1969 ; Traktat über rationale Praxis, Tübingen, 
Mohr, 1978 ; Die Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, 
Tübingen, Mohr, 1982. 

BARTLEY W.-W., 7"Ae Retreat to Commitment, New York, 1962. 
POPPER K., Das Elend des Historizismus, 3. Aufl., Tübingen, Mohr, 1971 : 

trad, par H. Rousseau sous le titre Misère de l'Historicisme, Paris, 
Pion, 1956 : Die Logik der Forschung (1934), 4. Aufl., Tübingen, 
Mohr, 1971 : même ouvrage en version anglaise, sous le titre The Logic 
of Scientific Discovery, Londres, Hutchinson, 1959 : même ouvrage en 
traduction française sous le titre La logique de la Découverte Scienti­
fique, Paris, Payot, 1973 ; La Société ouverte et ses Ennemis, trad, de 
l'angl. par J. Bernard et P. Monod, Paris, Seuil, 1979, 2 tomes : Ueber 
die Unwiderlegbarkeit philosophischer Theorien, einschliesslich jener, 
welche falsch sind, Club Voltaire, Jahrbuch für kritische Aufklärung I, 
München hg. v. G. Szcesny, (1963), 1964, pp. 271-279 : Meine intellek­
tuelle Entwicklung, Hamburg, Hoffmann und Campe, 1979. 

313 



CONTRADICTEURS PHILOSOPHIQUES DU RATIONALISME CRITIQUE 

APEL K.-O., « Das Problem der philosophischen Letztbegründung im Lichte 
einer transzendentalen Sprachpragmatik. Versuch einer Metakritik des 
'kritischen Rationalismus'», in : Bernulf Kanitscheider (Hgb.), Sprache 
und Erkenntnis. Festschrift für Gerhard Frey, Innsbruck, 1976, ss. 55-
82. 

ADORNO Th. u.a., Der Positivismusstreit in der deutschen Soziologie, 10. 
Aufl., Luchterhand, Neuwied, Darmstadt , 1982. 

HABERMAS J., Zur Logik der Sozialwissenschaften, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1970. 

KUHLMANN W., « Ethik der Kommunikation, in Apel u.a. Praktische Philo­
sophie/Ethik. Aktuelle Materlialien (Reader zum Funkkolleg, Bd. 1), 
Frankfurt am Main, 1980, pp. 292-308 ; « Ist eine philosophische Letzt­
begründung moralischer Normen möglich ? » in Funkkolleg Praktische 
Philosophie/Ethik (Studienbegleitbrief 8), Weinheim/Basel, 1981, 
pp. 11-71 ; « Reflexive Letztbegründung. Zur These von der Unhinter-
gehbarkeit der Argumentationssituation », in Zeitschrift für philoso­
phische Forschung, Bd. 35, 1981, pp. 3-26. 

CONTRADICTEURS THÉOLOGIQUES DU RATIONALISME CRITIQUE 

EBELING G., Kritischer Rationalismus ? Tübingen, Mohr, 1973. 
HEMPELMANN H., Kritischer Rationalismus und Theologie als Wissenschaft. 

Zur Frage nach dem Wirklichkeitsbezug des christlichen Glaubens, 
Wuppertal, Brockhaus, 1980. 

HILBERATH B.—J., Theologie zwischen Tradition und Kritik, Düsseldorf, 
Patmos, 1978. 

HOLZHEY H., « Metakritik des Kritischen Rationalismus. Zum Problem der 
zureichenden Begründung », in G. Ebeling u.a., Festschrift für Ernst 
Fuchs, Tübingen, Mohr, 1973, pp. 177-191. 

JUST W.-D., « Kritischer Rationalismus und Theologie », in Zeitschrift für 
evangelische Ethik 15 (1971), pp. 1-19 ; « Ebeling contra Albert — 
Albert contra Ebeling. Bemerkungen zu einer verunglückten und den­
noch wichtigen Diskussion », in Zeitschrift für evangelische Ethik 18 
(1974), pp. 321-340. 

KLEIN G., « Ende des Vernehmens ? Hans Alberts Herausforderung an die 
Theologie » in Festschrift für Ernst Fuchs, Tübingen, Mohr, 1973, 
pp. 203-218. 

PANNENBERG W., Wissenschaftstheorie und Theologie, Frankfurt 1973 ; 
Anthropologie in theologischer Perspektive, Göttingen, Vandenhoek & 
Ruprecht, 1983. 

PEUKERT H., Wissenschaftstheorie — Handlungstheorie — fundamentale 

314 



Theologie. Analysen zu Ansatz und Status theologischer Theoriebil­
dung, Düsseldorf, 1976. 

SAUTER G. u.a., Wissenschaftstheoretische Kritik der Theologie. Die Theo­
logie und die neuere wissenschaftstheoretische Diskussion. Materialien : 
Analysen ; Entwürfe, München, Kaiser, 1973. 

SUCHLA P., Kritischer Rationalismus in theologischer Prüfung. Zur Kontro­
verse zwischen Hans Albert und Gerhard Ebeling, Frankfurt/M ; Bern, 
Peter Lang, 1982. 

RÉFÉRENCES PHILOSOPHIQUES 

ARISTOTE, Organon IV, les seconds Analytiques, trad, et notes par J. 
Tricot, Paris, Vrin, 1947. 

BACHELARD G., Epistemologie. Textes choisis, Paris, P.U.F., 1971. 
BUEHLER P., etc Justice en dialogue, Genève, Labor et Fides, 1982. 
FEUERBACH L., L'essence du christianisme, trad, de !'allem, par J.-P. Osier, 

Paris, Maspero, 1968. 
FOUCAULT M., Les mots et les choses, une archéologie des sciences 

humaines, Paris, Gallimard, 1966. 
HEIDEGGER M., L'Être et le Temps, trad, de l'allem par R. Boehm et A. de 

Waehlens, Paris, Gallimard, 1964. 
HORKHEIMER M. et ADORNO Th.-W., La dialectique de la Raison, trad, de 

l'allem, par E. Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974. 
KORKHEIMER M., Théorie traditionnelle et théorie critique, trad, de l'allem. 

par C. Maillard et S. Müller, Paris, Gallimard, 1974. 
HORKHEIMER M., Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Interview mit 

Kommentar von H. Gumnior, Furche-Stundenbücher Nr. 97, 1970. 
HUSSERL E., Recherches logiques, trad, de l'allem. par H. Elie, etc., Paris, 

PUF, 1969, tome premier. 
KAMLAH W., Der Mensch in der Profanität, Stuttgart, Kohlhammer, 1949. 
KANT E., Critique de Ia Raison pure, (1781), trad, de l'allem. par Tremesay-

gues et Pacaud, Paris, PUF ; Critique de la Raison pratique, (1788), 
trad, de l'allem. par Picavet, Paris, PUF, 1949 ; « Idee zu einer allge­
meinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht » (1784), in Kleinere 
Schriften zur Geschichtsphilosophie, Ethik und Politik, Hamburg, 
Meiner-Ausgabe, 1959 ; La Religion dans les limites de la simple 
Raison, (1793), trad, de l'allem. par J. Gibelin, 5e éd., Paris, Vrin, 
1972. 

KAUFMANN W., Der Glaube eines Ketzers, München, 1965. 
LEIBNIZ G.-W., Monadologie, (Philos. BibL 253), Hamburg, hg. v. H. 

Herirg, 1956. 
LEVY B.-H., Le testament de Dieu, Paris, Grasset, 1979. 
MARX K., Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, 

éd. bilingue, Paris, Aubier, 1971. 

315 



MERLEAU-PONTY M., Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 
1945. 

NIETZSCHE F., L'Antéchrist, traduit de l'allemand par D. Tassel, Paris, 
Union Générale d'Éditions 10/18, 1967. 

PASCAL B., Pensées, éd. Brunschicg, Paris, Garnier, 1961. 
PASCAL G., Les grands textes de la philosophie classique, moderne et con­

temporaine, Paris, Bordas, (1968) 1974. 
PLATON, La République, in Œuvres complètes, tomes I à V, Paris, Garnier. 
RUYER R., La Gnose de Princeton. Des savants à la recherche d'une reli­

gion, Paris, Fayard, 1974. 
STUCKI P.-A., Le Christianisme et l'Histoire d'après Kierkegaard, Basel, 

Verlag für Recht und Gesellschaft, 1963 ; Herméneutique et Dialec­
tique, Genève, Labor et Fides, 1970 ; La Vie spirituelle de l'Individu et 
le Langage doctrinal, Neuchâtel, La Baconnière, 1974 ; Tolérance et 
Doctrine, Lausanne, l'Age d'Homme, 1973. 

WITTGENSTEIN L., Tractatus logico-philosophicus, trad, par P. Klossowski, 
Paris, NRF, 1961. 

RÉFÉRENCES THÉOLOGIQUES (EN GÉNÉRAL) 

BARTH K., Credo, traduit de l'allemand par P. et J. Jundt, Genève, Labor 
et Fides, 1969. 

BORNKAMM G., Jesus von Nazareth, Stuttgart, Kohlhammer, 1965. 
BUEHLER P-, Kreuz und Eschatologie. Eine Auseinandersetzung mit der poli­

tischen Theologie im Anschluss an Luthers !neologia crucis, Tübingen, 
Mohr, 1981. 

BURI F., Dogmatik als Selbstverständnis des christlichen Glaubens, Bern-
Tübingen, Paul Haupt-Katzmann, 1956. 

BULTMANN R., « Welchen Sinn hat es von Gott zu reden ? » et 
« Auferstehung von den Toten », in Glauben und Verstehen I, 6. Auf., 
Tübingen, Mohr, 1933 ; « Le Problème de la Théologie naturelle », in 
Foi et Compréhension, traduction française du recueil cité ci-dessus, 
traduit de l'allemand par A. Malet, Paris, Seuil, 1970, vol. 1 ; 
« Nouveau Testament et Mythologie », in L'Interprétation du Nouveau 
Testament, traduit de l'allemand par O. Lafoucrière, Paris, Aubier 
Montaigne, 1955. 

CALVIN J., Institution de la Religion chrétienne, texte établi par la Société 
Calviniste de France sur la base du texte de l'édition française de 1560, 
Genève, Labor et Fides, 1967, Livre I. 

DOLTO F., L'Évangile au Risque de la Psychanalyse, Paris, Delarge, 1977, 
t. II. 

EBELING G-, Das Wesen des christlichen Glaubens, München ; Hamburg, 
Siebenstern, 1964 ; Wort und Glaube, 3. Aufl., Tübingen, Mohr, 
1967 ; Wort und Glaube II, Tübingen, Mohr, 1969. 

316 



EBELING G. u.a., Festschrift für Ernst Fuchs, Tübingen, Mohr, 1973. 
GOLLWITZER H., Die Existenz Gottes im Bekenntnis des Glaubens, 5. Aufl., 

München, 1968. 
KIERKEGAARD S., Miettes philosophiques, traduit du danois par P.-H. Tis-

seau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Œuvres Complètes, Paris, l'Orante, 
1973, vol. 7 ; même ouvrage, traduit sous le même titre par P. Petit, 
Paris, Seuil, 1967 ; même ouvrage, traduit par K. Ferlov et J.-J. 
Gateau sous le titre Riens Philosophiques, Paris, Gallimard ; Post-
Scriptum aux Miettes philosophiques, traduit du danois par P.-H. Tis-
seau et E.-M. Jacquet-Tisseau, Œuvres Complètes, Paris, l'Orante, 
1977, vols 10 et 11 ; 4 articles de Faedrelandet (184S), traduit du danois 
par P.-H. Tisseau et E.-M. Jacquet, Œuvres Complètes, Paris, 
l'Orante, 1979, vol. 8, pp. 93-125. 

KUENG H., Christsein, München, Piper, 1974, traduit de l'alleni. par H. 
Rochais et A. Metzger sous le titre Etre chrétien, Paris, Seuil, 1978 ; 
Existiert Gott ? Antwort auf die Gottesfrage der Neuzeit, München, 
Piper, 1978 ; Dieu existe-t-il ? Réponse à la question de Dieu dans les 
temps modernes, trad, de l'allem. par J.-L. Schlegel et J. Walther, 
Paris, Seuil, 1981 ; Ewiges Leben ? München, Piper, 1982. 

LUTHER M., « Controverse de Heidelberg », traduit du latin par J. Bosc, in 
Œuvres, Genève, Labor et Fides, 1957, tome I ; « Du serf Arbitre », 
traduit du latin par J. Carrère, in Œuvres, Genève, Labor et Fides, 
1958, tome V ; « Le grand Catéchisme », traduit de l'allemand par P. 
Jundt, in Œuvres, Genève, Labor et Fides, 1962, tome VII. 

MOLTMANN J., Theologie der Hoffnung Untersuchungen zur Begründung 
und zu den Konsequenzen einer christlichen Eschatologie, 6. Aufl., 
München, 1966. 

SCHWEITZER A., Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 6. Aufl., Tübingen, 
Mohr, 1951. 

TILLICH P., Wesen und Wandel des Glaubens, Frankfurt/Berlin, 1961. 
ZAHRNT H-, Warum ich glaube. Meine Sache mit Gott, 2. Aufl., München, 

1980. 

NOUVEAU TESTAMENT (EXÉGÈSE) 

BONNARD P., L'Évangile selon Matthieu, (Delachaux & Niestlé, Neuchâtel, 
1963), Genève, Labor et Fides, 1982. 

BULTMANN R., Das Evangelium des Johannes, (KEKJ, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 1968 ; Histoire de la Tradition synoptique, suivi du complé­
ment de 1971, traduit de l'allemand par A. Malet, Paris, Seuil, 1973. 

CONZELMANN H., Der erste Brief an die Korinther, (KEK) Göttingen, Van­
denhoeck & Ruprecht, 1969. 

GNILKA J., Das Evangelium nach Markus (EKK) (2 vol.). Zürich-Neukir-
chen-Vluyn, 1979. 

317 



GRASS H., Ostergeschichten und Osterberichte, Göttingen, Vandenhoech & 
Ruprecht, 1956. 

GRUNDMANN W., Das Evangelium nach Matthäus, Berlin, Evangelische Ver­
lagsanstalt, 1971. 

HARENBERO W., Jesus und die Kirchen, Bibelkritik und Bekenntnis, Stutt­
gart/Berlin, 1966. 

HENGEL M., « Mors turpissima Crucis, die Kreuzigung in der antiken Welt 
und die "Torheit" des "Wortes" vom Kreuz » in Rechtfertigung, 
Festschrift für E. Käsemann zum 70. Geburtstag, Tübingen, Mohr, 
1976 ; La Cruxifixion dans l'Antiquité et la Folie du Message de ta 
Croix, traduction de l'article précité revu et augmenté, traduit de l'alle­
mand par A. Chazelle, Paris, Cerf, 1981. 

KÄSEMANN E., Exegetische Versuche und Besinnungen, Göttingen, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 1964. 

KRETZ L., Witz, Humor und Ironie bei Jesus, Ölten, Walter, 1982. 
MARXSEN W., Die Auferstehung Jesu als historisches und als theologisches 

Problem » in Die Bedeutung der Auferstehungsbotschaft für den 
Glauben an Jesus Christus, Gütersloh, Gerd Mohn, 1966. 

SCHNEIDER G., Das Evangelium nach Lukas, Siebenstern/Taschenbuch, 
Würzburg, Gütersloh, 1977 (2 vol.). 

SCHULZ S., Das Evangelium nach Johannes (NTD) 47, Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen, 1972. 

SENFT C , La première épitre de saint Paul aux Corinthiens, Delachaux & 
Niestlé, Paris, Neuchâtel, 1979. 

SCHWEIZER E., Das Evangelium nach Markus (NTD 1), Göttingen, Vanden­
hoeck & Ruprecht, 1978. 

WILCKENS U., Auferstehung, Stuttgart, Kreuz, 1978. 

SCIENCES — SCIENCES HUMAINES 

AUSTIN J.-L., Quand dire, c'est faire, trad, de l'angl, par Gilles Lane, 
Paris, Seuil, 1970. 

BETTELHEIM B., Le Cœur conscient, traduit de l'américain par Laure Cas-
seau, Paris, Laffont, 1972. 

EINSTEIN A., Mein Weltbild, Frankfurt an Main, Ullstein, 1980. 
FRANKL V., La Psychothérapie et son Image de l'Homme, traduit de l'alle­

mand par J. Feisthauer, Paris, Centurion-Resma, 1970. 
GIRARD R., La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972; Des choses 

cachées depuis la fondation du monde, rech, avec J.-M. Oughourlian et 
G. Lefort, Paris, Grasset, 1978. 

KUHNT.-S. , The Structure of scientific Revolutions, Chicago/London, 1962. 
THOM R., « La Science malgré tout... », in Organum de I'Encyclopedia Uni­

versalis, Paris, 1968, vol. 17. 

318 



WATZLAWICK P., Une logique de la Communication, écr. en collaboration 
avec J. HELMICK-BEAVIN et D. JACKSON, trad, de l'américain par J. 
Morche, Paris, Seuil, 1972 ; Changements, Paradoxes et psychothé­
rapie, écr. en collaboration avec J. WEAKLAND et R. FISCH, trad, de 
l'anglais par P. Furlan, Paris, Seuil, 1975 ; Le Langage du Change­
ment. Éléments de communication thérapeutique, trad, de l'américain 
par J. Wiener-Renucci, Paris, Seuil, 1980 ; La Réalité de la Réalité. 
Confusion, désinformation, communication, trad, de l'américain par E. 
Roskis, Paris, Seuil, 1978. 

WEBER M., Wissenschaft als Beruf, in Gesammelte Aufsätze zur Wissens­
chaftslehre, 2. Aufl., Tübingen, 1951. 

RÉFÉRENCES LITTÉRAIRES 

BAUDELAIRE C , Les Fleurs du Mal, in Œuvres Complètes, la Pléiade, 
Paris, Gallimard, 1961. 

BRECHT B., Sainte Jeanne des Abattoirs, trad, de 1'allem, par G. Badia, 
Paris, l'Arche, 1961. 

DOSTOÏEVSKI F., Les Frères Karamazov, trad, du russe par H. Mongault, 
Paris, Gallimard, 1962. 

DUERRENMATT F., Grieche sucht Griechin, Frankfurt/M, Berlin, Ullstein, 
1969. 

GIRAUDOUX J., L'Apollon de Bellac, Paris, Grasset, 1947. 
MALAPARTE C , Kaputt, traduit de l'italien par J. Bertrand, Livre de Poche, 

Paris, Denoei, 1946. 
SARTRE J.-P., Le Diable et te Bon Dieu, Paris, Gallimard, 1951. 
ZINOVIEV A., L'Avenir Radieux, trad, du russe par W. Berelovitch, Lau­

sanne, L'Age d'Homme, 1978. 

319 



TABLE DES MATIÈRES 

PRÉFACE 5 

LISTE DES ABRÉVIATIONS DES OUVRAGES CITÉS 11 

INTRODUCTION 13 

PREMIÈRE PARTIE : LE PROFIL DU RATIONALISME 
CRITIQUE ET SA POINTE POLÉMIQUE 19 

CHAPITRE I : LE RATIONALISME CRITIQUE : UNE 
THÉORIE ORIGINALE DE LA CONNAISSANCE 21 

Point A. Le problème du fondement : un problème mal 
posé par la théorie classique de la connaissance.. 21 

Point B. Position correcte et solution du problème de la 
théorie classique de la connaissance : 26 

CHAPITRE II : LA PORTÉE DU RATIONALISME CRI­
TIQUE 31 

Point A. La question de la portée du rationalisme cri­
tique • 31 

1. Hypothèse maximaliste 32 

2. Hypothèse minimaliste 33 

3. Hypothèse oscillatoire 33 

321 



Point B. Domaines revendiqués par le rationalisme cri­
tique 34 

1. Le domaine de l'éthique 34 

2. Le domaine de la critique des idéologies 35 

3. Le domaine de la compréhension 36 

4. Le domaine de la politique 38 

CHAPITRE HI : L'AGRESSION DU RATIONALISME CRI­
TIQUE ALBERTIEN CONTRE LA THÉOLOGIE 41 

Point A. Critique du « séparatisme » théorique en théo­
logie ~ 42 

Point B. Le programme buitmannien de la démythologi-
sation à titre d'exemple 43 

Point C. Le problème de l'existence de Dieu 45 

Point D. Le problème de la résurrection , 48 

DEUXIÈME PARTIE : ALBERT/EBELING : FORTUNES 
ET INFORTUNES D'UNE CONTROVERSE 51 

CHAPITRE I : PRÉFACE ET INTRODUCTION 53 

1. Le point de vue d'Ebeling.; 53 
2. Le point de vue d'Albert 55 

CHAPITRE II : MANIEMENT DE LA CRITIQUE 
DÉPOURVU D'OBJECTIVITÉ ? 59 

1. Le point de vue d'Ebeling 59 

2. Le point de vue d'Albert 61 

CHAPITRE III : PRÉSUPPOSÉS NON SOUMIS A 
L'EXAMEN 65 

Point A. La question du fondement du rationalisme cri­
tique 65 

1. Le point de vue d'Ebeling 65 

2. Le point de vue d'Albert 66 

322 



Point B. La question de Tauto-délimitation du rationa­
lisme critique 68 

1. Le point de vue d'Ebeling 68 

2. Le point de vue d'Albert 71 

Point C. Le problème de la confiance en soi (Zuversicht) 
du rationalisme critique 74 

1. Le point de vue d'Ebeling 74 
2. Le point de vue d'Albert 76 

CHAPITRE IV : LA « CÉCITÉ PARTIELLE DU RATIO­
NALISME CRITIQUE FACE A LA RÉALITÉ » 79 

Point A. Une compréhension étroitement moniste de la 
réalité 79 

1. Le point de vue d'Ebeling 79 
2. Le point de vue d'Albert 82 

Point B. Nature et histoire 85 
1. Le point de vue d'Ebeling 85 

2. Le point vue d'Albert 88 

Point BB. (Thèse 65) La question de Dieu 91 
1. Le point de vue d'Ebeling 91 

2. Le point de vue d'Albert 93 

Point C. L'être humain 95 
1. Le point de vue d'Ebeling 95 
2. Le point de vue d'Albert 96 

Conclusion : Les raisons de l'échec de la controverse de 
Sindlingen 97 

TROISIÈME PARTIE : LES FONDEMENTS RATIONNELS 
D'UN DIALOGUE INTERDOCTRINAL 101 

CHAPITRE I : LE PROBLÈME DE LA SUBJECTIVITÉ : 
SUBJECTIVITÉ ET VÉRITÉ 103 

Point A. Le point de départ naïf de la question 103 



Point B. L'idée de la vérité et ses subdivisions 107 

1. La vérité objective 107 

2. La vérité subjective 109 

3. La vérité au sujet de ces vérités 116 

Point C. L'examen objectif des questions subjectives 122 

1. Le principe de réalisabilité , 123 

2. Le principe de congruence 125 

3. Le principe de compatibilité. 126 

4. Le principe de compétence 127 

CHAPITRE II : LE LANGAGE DOCTRINAL ET 
L'EXAMEN CRITIQUE SUBJECTIF QUI S'Y APPLIQUE.... 131 

Point A. Existence d'un moyen de contrôle...., 131 

Point B. Nécessité de la communication indirecte 133 

Point C. La loi du comique et les possibilités de falsifi­
cation qui en découlent 137 

1. Le comique en général 137 

2. L'ironie 144 
3. L'humour 146 

Point D. Profiler une doctrine sous la forme d'une hypo­
thèse falsifiable 148 

Conclusion 152 

QUATRIÈME PARTIE : DEUX AFFIRMATIONS CHRÉ­
TIENNES MISES A L'ÉPREUVE 155 

SECTION I : LA QUESTION DE DIEU 157 

CHAPITRE I : VALEUR SUBJECTIVE DE LA QUESTION 
DE DIEU 157 

Point A. Formulation de l'hypothèse Dieu 157 
1. L'idée chrétienne de Dieu : une idée polémique 158 

324 



a) Dans l'Ancien Testament 159 
b) Dans le Nouveau Testament 159 
c) Dans la tradition doctrinale de l'Eglise 160 

2. Notre compréhension naturelle de la notion de Dieu et le 
sens de Ia polémique chrétienne 161 

3. La simple idée de l'existence de Dieu, ou : le religieux A... 164 

4. L'idée chrétienne de l'existence de Dieu, ou : le religieux 
B 168 

Point B. Le choc en retour de cette hypothèse sur le 
rationalisme critique 173 

CHAPITRE II : LA FOI CHRÉTIENNE DEVANT LE 
FORUM DE LA RAISON CRITIQUE : LA QUESTION 
OBJECTIVE 179 

Point A. Position du problème 179 

Point B. Éléments plaidant pour la relevance objective 
de l'hypothèse Dieu 181 

1. Le domaine de la connaissance 181 

2. Le domaine de l'éthique, du droit et de la politique 188 

a) Notre point de départ chez Albert 188 
b) Une lacune : Ia problématique spirituelle de la liberté... 194 
c) A la recherche d'une communication régénératrice 196 
d) La liberté en tant que droit naturel 199 
e) L'hypothèse chrétienne et son apport 203 

Point C. Lieux-tests de l'hypothèse chrétienne de Dieu.... 209 

1. Dans le domaine de la connaissance 211 

2. Dans le domaine de l'éthique, du droit et de la politique... 216 

a) La question éthique 217 
b) La question du droit 220 
c) La question politique 222 
d) Note sur les points a, b, c : le problème des critères 225 

SECTION II : LA QUESTION DE LA RÉSURRECTION DE 
JÉSUS 227 

325 



CHAPITRE HI : L'EXAMEN HISTORICO-CRITIQUE DE 
LA QUESTION 227 

Point A. La compétence de la recherche historico-cri-
tique 228 

1. La question de principe 228 

2. V« énigme » de la naissance de la foi pascale 232 

Point B. Les grandes lignes du donné néotestamentaire 
sur la résurrection de Jésus 233 

1. Le cadavre de Jésus a-t-il été réanimé ? 233 

2. Le Seigneur vivant s'est-il manifesté ? 238 
a) Le donné kérygmatique 239 
b) Le donné narratif 240 
c) Conclusion 243 

CHAPITRE IV : LA FOI PASCALE DOIT-ELLE ET PEUT-
ELLE ÊTRE FONDÉE ? 247 

Point A. L'hypothèse d'un fondement historique de la 
foi 247 

1. La question du Jésus historique 247 

2. Valeur idéologique du message pascal à l'épreuve de 
l'enquête historique 254 

3. Réponse à l'argumentation d'Albert 262 

Point B. Le kérygme peut-il se légitimer lui-même ? 264 
1. Une vérité qui se pose de manière impudente 264 
2. Eschatologie divine et eschatologie humaine de la vérité.... 266 
3. Eschatologie et critique 268 

CONCLUSION 271 

EXCURSUS I Karl. R. Popper et H. Albert 281 

EXCURSUS II H. Küng et l'existence de Dieu 295 

EXCURSUS III Le trilemme dit « de Mûnchhausen » et le 
problème du fondement 305 

BIBLIOGRAPHIE 313 

326 



NOUVELLES COLLECTIONS THÉOLOGIQUES 

Publiées sous la direction de Jean-Marc CHAPPUIS, avec la collaboration 
de Jean BAUBÉROT, Marc FAESSLER, Éric FUCHS, Pierre GISEL, 
Robert MARTIN-ACHARD, Daniel MARGUERAT, Serge MOLLA, 

Denis MÜLLER, Christos YANNARAS et Jean ZUMSTEIN. 

François CHIRPAZ, L'homme dans son histoire (Rousseau). 
Elisabeth LABROUSSE, « Une foi, une loi, un roi ? ». 
André ENCREVÉ, Protestants français au milieu du xix* siècle. 
Collectif, Les nouveaux clercs. 
Jean BAUBÉROT, Le retour des Huguenots. 
ITINERIS, Itinéraires socialistes chrétiens. 
Jean-Marc CHAPPUIS, La figure du pasteur. 
Robert MARTIN-ACHARD, Arnos. 
Christian DUQUOC, Messianisme de Jésus et discrétion de Dieu. 
W.-A. VISSER'T HoOFT, La paternité de Dieu. 
Emmanuel LÉVINAS, Transcendance et intelligibilité. 
Fawzia AL ASHMAWI, La femme et l'Egypte moderne. 
Collectif, Le canon de l'Ancien Testament. 
Hubert BOST, Babel. Du texte au symbole. 
Christophe SENFT, Jésus de Nazareth et Paul de Tarse. 
Claus WESTERMANN, Théologie de l'Ancien Testament. 
Christos YANNARAS, La liberté de la morale. 
Olivier CLÉMENT, Orient-Occident. 
Archimandrite SOPHRONY, Voir Dieu tel qu'il est. 
Jean ANDERFUHREN, A l'ombre du doute, la foi. 
F. et A. DUMAS, L'amour et la mort au cinéma. 
François VoUGA, Résonances théologiques de la musique. 
Raphaël AUBERT, L'absolu et la métamorphose (Malraux). 
Jean-Marc CHAPPUIS, Histoire fantastique de William Bolomey, der­

nier pasteur chrétien. 
Dietrich BONHOEFFER, Le prix de la grâce. 
E. FUCHS et P. ASTUCKI, AU nom de l'autre. Essai sur le fondement 

des droits de l'homme. 
Jean ANSALDI, Éthique et sanctification. 



te 
Achevé d'Imprimer 
par Corlet, Imprimeur, S.A. 
14110 Condé-eur-Noireau 

N° d'Imprimeur: 6O8O 
Dépôt légal : novembre 1986 
Imprimé en Fronce 


