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PREFACE

Si quelqu’un vous dit ; « nos affirmations sont toujours suscepti-
bies de contenir des erreurs, aussi devons-nous chercher constam-
ment 4 nous corriger », vous penserez sirement que votre interlocn-
teur est un homme raisonnable, et vous vous déclarerez d'accord
avec lui. Mais maintenant §'il insiste,” au point de faire de la
« faillibilité » le point névralgique, voire unique de sa pensée, et s'il
se sert de ce point de vue pour soumettre vos propres positions 4
une critique féroce, votre réaction risque d’Etre tout autre. Votre
surprise initiale vous aménera probablement 4 vous demander si
voire imterlocuteur est um incurable enfonceur de portes ouvertes,
(car enfin, 'ouverture 4 la critique, vous é&tes le premier 4 la
connaltre, 4 la pratiquer !), ou un « hérétique » au sens propre du
terme : quelquiun qui a choisi pour le gonfler outrageusement un
élément de sa tradition au détriment des autres, avec lesquels elie
formait une structure harmonicuse, Peut-gtre les deux aspects se
méleront-ils curieusement dans I'image que vous vaus ferez de lui ;
et il vous sera bien difficile de poursuivre un entretien améne avec
Iui.

Et c'est bel et bien ce qui s’est passé dans I'histoire contempo-
raine de la philosophic et de la théologie. Le mouvement qui fait de
la faillibilité humaine l¢ point angulaire de sa pensée s'appelle le
rationalisme critique, et son polémiste le plus viruient a pour nom
Hans Albert. G. Ebeling est parmi les premiers théologiens & avoir
croisé le fer avec lui. Bien que la dispute ait mis les protagonistes
directement en préseiice au chitean de Sindlingen en 1972, le désac-
cord et les malenteadus n’ont fait que s’approfondir, jusqu'a la rup-
ture pure et simple du dialogue. -

Btudiant & cette époque sous la direction d’Ebeling, 1’auteur du
présent travail s'est trouvé fort dégu de ce résultat : d'un cbieé
I'interlocuteur « faillibiliste » semblant s’&tre joué avec une facilité
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dérisoire de la tradition chrétienne, prise en flagrant délit d’outrecui-
dance, de [’autre Iz théologien, réduit a additionner les
« symptdmes » de déficience culturelle chez son adversaire. La
nécessité s"est donc fait sentir poar loi de reprendre Je débat, avec la
résolution suivante : essayer de prendre au sérieux jusqu’au bout
Pinterlocuteur faillibiliste, plutft que de le soupgonner d'entrée de
jeu de naiveté on d’hérésie : aprés tout, si résolument opposé soit-l
a la tradition chrétienne, il 1a rejoint anw moins sur un point, défini
par Paffirmation augustinienne : errare humanum est. A partir de ce
seul point d’accord, on peut déja faire on long bout de chemin
ensemble.

Depuis 1973, le débat entre 13 théologie et le rationalisme critique
s’est poursuivi et passablement &largi, ¢t la dispute Albert/Ebeling
est devenue un classique du genre. Le présent travail a connu la dif-
ficulté propre aux sujets de thése portant sur un phénoméne
contemporain : les protagonistes sont encore vivanis et continuent de
s’exprimer, parfois de publier sur le théme qui nous occupe, entre le
début et la fin de la rédaction du manuscrit. D’autres qui se sentent
concernés par le débat en cours y ajoutent leurs commentaires, et
qui veut rester & jour se doit d’en tenir compte. Lorsqu’on est de
surcroit pasteur en fonction et gu’on poursuit le travail académique
parallélement 4 nne activité pastorale, ’on se tronve d’antant plus
exposé 3 la difficulté en question que la rédaction du manuscrit
s’étend sur un plos grand laps de temps.

C’est ainsi qu’entre le moment du dépdt du présent manuscrit
la faculté et I'époque de la soutenance (juin 1983), H. Albert a fait
paraitre un ouvrage intitnlé Die Wissenschaft und die Fehibarkeit
der Vernunft (1982}, dans lequel il répond aux principales objections
qui lni ont été adressées par les représentants des disciplines les plus
diverses. Deux chapitres y sont 3 nouveau consacrés explicitement 2
la théologic.

Toutefois, on pent dire que ces chapitres n’apporient pratigue-
ment rieo de neuf pour notre propos, si ce n’est une claire prise de
position d*Albert sur le probléme de la théodicée en réponse 4 H.
Zahrnt. Pour P’essentiel, les premiéres objections d’Albert contre la
théologie, contenues dans le Trakta! tiber kritische Vernunfi qoi date
de 1968, se tronvent confirmées ; Albert Schweitzer reste le théolo-
gien de référence d’Albert, celui qui seul a tiré ies conségnences
nltimes de 1"échec reconmu du message central de Jésus. Quant gux
répliques des théologiens qui ont pris la reléve de G. Ebeling, Albert
les rejette comme reposant sur les méiiies malentendus.
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Pour schématiser, on peut dire que denx couraots théologiques
ont été principalement intéressés 4 la controverse avec le rationalisme
critique :

— D'une part, le courant herméneutique (outre Ebeling, citons
les noms ‘'de G, Klein, H. Holzhey, W.D. Just ; H. Kiing y occupe
une place remargquée, mais aussi particuliére du fait qu'il a gardé
certaines sources de référence catholiques traditionnelles ; et dans le
sillage de Kting, mentionnons H. Hempelmann, lauréat 1978 d’un
concours de [a Karl-Heim-Gesellschaft avec un travail sur Ja refation
entre le rationalisme critique et la théologie). Dans la ligne de G.
Ebeling, tous ces auteurs cherchent i cootrer la morgue critique
d’Albert envers la théologie en mettant en cause les bases philoso-
phiques mémes de son criticisme ; dans cette evtreprise, il arrive fré-
quemment qu'ils donneot la main & des philosophes de la tradition
classique, des adeptes de la « pragmatique transcendantale » tels que
K.O. Apel, ou des théoriciens de la scieoce opposés au rationalisme
critique, eo particulier T. Kuhn avec sa théorie des révolutions scien-
tifiques.

— D’autre part, le courant de la « théologie politique » (citons
en tout cas W. Pamneunberg et H. Peukert). De ce cfté-la, on
reproche au rationalisme critique de sous-estimer I'importance du
poiot de vue idéclogique de classe, on cooteste la possibilité pour le
chercheur d’adopter noe position de neutralité idéologique ¢t de
s'abstenir de jugements de valeurs dans le champ des scicoces
sociales et humaines.(c’est le fameux « Wertfreiheitspostulat » que ie
ratiooalisme critique reprend de M. Weber), et ['on partage
Ia position de I'Beole de Francfort dans sa controverse avec
Popper et Ailbert, cootroverse coonue sous [’appellation de
« Positivismusstreit »,

Ces deux démarches ont en commun le fait qu’elles récusent
I’espéce de neutralité dans laquelle le chercheur rationaliste prétend
pouvoir effectuer son examen critique tous azimuts, et qu’elles met-
tent au premier plan ['engagement irréductible du croyant, qui se
sait I’héritier d’uoe puissante tradition de pensée et de foi, ou du
militant conscient de ses options et de ses choix.

Par rapport i ces démarches, toutes vigourcusement contrées par
Albert, I"auteur du présent travail pense pouvoir défendre Pactualité
de sou propos et se réclamer d’une certaine originalité, en ce qu'il
commence par accorder un large crédit 3 la position philosophique
du criticisme. Le mécanisme de la falsification et la méthode des
essais et des erreurs hui ont paru étre des outils fort respectables,
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sinon indispensables de la pensée dans la mesare ol eile refuse le
fanatisme. En tentant d’appliquer sans restrietion ces régles A la
théologie, il se promet de réaliser un double test : un test de santé
de la théologie tont d’abord, en ce sens que celle<i ne sanrait se
prévaloir d'uoe vitalité jotacte si elle se révélait sans cesse con-
trainte de recourir A& des procédés d’immunisation pour préserver
son contenu ; on test de validité du rationalisme critique d’autre
part, dans uo sectenr du réel qu n’est pas soo domaine de prédi-
{ection.

Signalons enfin la parution récente d’noe nounvelle thése de doc-
torat sur la coniroverse entre Aibert et Ebeling, thése rédigée par P.
Suchla, sous le titre : Kritischer Rationalismus in theologischer Prii-
Jung. Zur Kontroverse zwischen Hans Albert und Gerhard Ebeling.
L’autenr de cette thése rejoint notre effort en ce qu’il tente une
gpproche positive ¢t sympathisante des deux points de voe, raison
pour {aquelie nous ne I’avons pas rangé dans le classement ci-dessus
des denx courants « herméneutique » et « politque ». Seulement,
Suchla aimerait coocilier le criticisme avec la canception de la foi
qu’il a trouvée chez Ebeling et qui I’a convaiocu : la foi an sens le
plus éminent, n’étant en rign une manidre de tenir pour vraies cer-
taines propositions, mais une attitade de confiance totale de
’homme en répoase A la Parole qui Pinterpelle, ne tomberait pas
sous le coup de Pexamen critique. Nous ne partageons pas pour
notre part Poptimisme de cette conception fondée sur la coexistence
pacifique de grandeurs incommeunsurables, et ¢’est pourguoi nous
proposons au lecteur nos propres hypothéses, eo toute modestie.

Le présent manuscrit est entidrement consacré an défi théorigue
lancé par le rationalisme critique A la pensée chrétienoe. Néan-
moins, il oe faudrait pas oublier Penjeu pratique de ce défi.
L’auteur a pour sa part eu maintes fois 1'occasion de vérifier la per-
tinence des questions critiques d’un Albert dans le cadre de la pra-
tique du ministére pastoral. L’écbec qu’il a plusieurs fois &prouvé
tant dans la catéchése et dans la prédication qu'en cure d’fime I'a
conduit & douter sérieusement de la valewr d’un discours chrétien
immunisé et autoritaire, et la veine polémique albertienne Ini a
fourni parallélememt uoe excellente philosophie de la remise en
question personuelle,

Qu’il me soit encore permis de remercier ici le professeur Jean-
Lonis Leuba, qui a accepté de reprendre la direction du présent tra-
vail [celle-ci avait d’abord été assumée par M.G. Ebeling mais I'opé-
ration fut interrompue d'un commun accord par les deux parties,
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essentiellement pour des raisens linguistiques]. Ma reconnaissance va
aussi & mon ami P. Bilhler, qui a accompagné ma démarche de bout
en bout avec bienveillance et lucidité critique, ainsi gu’au professeur
de philosophie Gerhard Seel.

Juillet 1984
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INTRODUCTION

L’auteur du présent travail est un théologien. Tant lors de ses
études de théologie que dans sa pratique pastorale, il a la couviction
de pratiquer une discipline rigoureuse dans ses démarches, consis-
tante dans son ensemble, et significative dans son propos. Averti de
Ja parution, 3 la fin des années soixante, d’un ouvrage de méthodo-
logie scientifique trés critique a ’endroit de la thénlogie, le Troktar
dber kritische Vernunft de H. Albert, il le lit et tombe sur des pas-
sages comme celui qui suit :

« Les facultés de théologie soot en partie des lieux d’élaboration,
d’affinage et d’étanconnage ‘scientifique’ d’idéologies, et ses
méthodes et produits peuvent étre trés chaudement recommandés
comme objets d’analyse & celui qui s’intéresse a la méthodelogie et a
la critique de l'idéologie — deux cercles de problémes qui, comme
nous savons, sont étroitement interdépendants — afin qu'il voie de
quelle maniére richement variée il est possible de dogmatiser des
conceptions que 1’on tient pour importantes »'.

Le théologien se tronve pris 3 revers par ceite critique qui le con-
sidére non plus comme un partenaire de dialegue, mais comme un
objet d’analyse patheolegique, ou comme un iunsecte dont I'étrange
comportement mérite d’étre observe.

Couvaincu jusqu’alers qu'il tenait, au service du message chré-
tien, un discours raticnnellement contrBlé et digne d’étre pris av
sérieux, il ne peut manguer d’ére chogué daus sa conscience profes-
sionnelle par 'agression albertienne. Faut-il pour autant qu’il se
drape dans sa vertu offensée, ou se contente d’un haussement
d’épaules, en se disant qu'il v’est ni ébranlé, ni méme concerné par
une agression aussi massive et aussi peu compréhensive ?

Je crois au contraire que la critique « agressive » d’'Hans Albert

I TkV., p. 130.
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mérite d’&re prise au sérieux et requiert du théologien une réponse
claire et sans faux-fuvants, fondée sur une révision critique des pria-
cipes de méthode employés dans sa discipline. J’aimerais contribuer
par le présent travail 4 la réalisation de cette tache, qui me parait
nécessaire et urgente : en effet,1Albert et avec lui tout le mouvement
rationaliste et critique prétendent apporter une nouvelle définition de
la méthodologic générale de la connaissance, des principes généraux
de la rationalité, Or la théologie iravaille en permanence avec 1'idée
de la rationalité, d'une part lorsqu’elle situe son objet et qu’elle se
situe elle-méme par rapport av domaine des sciences, et d'autre part
parce qu’elle utilise des méthodes rationnelies pour engendrer son dis-
cours et qu'a ce titre, elle revendigue une place 4 I'intédeur de 1'Uni-
versité. La théologie a-t-elle une idée fausse et fait-elle un usage dévoyé
de 1a rationalité, comme ’en accuse Albert ? Ou faut-il rétorquer 4 ce
dernier que c’est Iui qui propage une idée partiale et fausse de la
raison ? C’est ce que nous aurons A examiner au cours de ce travail.

Mous ne partons pas de zéro. Gerhard Ebeling, professeur d’her-
méneutique 3 la faculté de théologie de Zurich, ainsi que le cercle de
théologiens responsables de la parution de la Zeiischrift fiir Theo-
logie und Kirche, ont décidé de relever le défi en invitant I'auteur du
Traktat @iber kritische Vernunft & une confrontation directe. Celle-ci
eut liew lz2 20 février 1972 :au chéitean de Sindlingen. Ebeling, qui
avait préparé quelques théses pour la discussion, les publia ensuite
(1973), sous le titre : Kritischer Rationelismus ?, sans grand change-
ment, mais en y ajoutant une seconde partie d’éclaircissements et de
développements & partir de citations da Trakfat. La duplique
d*Albert parut la méme année sous la forme d’un pamphlet plein
d’ironie, qui reprend de maniére critique le plan des 70 théses d'Ebe-
ling, et qui porte le titre significatif de Theologische Holzwege,
« culs-de-sac théologiques ». La discussion en est restée 1A, chacun
des protagonistes conchant sur ses positions de départ et se plaignant
d’étre la victime des préjugés et de la méoompréhension caractéris-
tique de la partie adverse !

Certes, les controverses entre temants de points de vue radicale-
ment opposés ont coutume de towrner au dialogue de sourds, et celle
dont nous parlons est loin d'étre la premiére du genre. D’ailleurs, si
nous consultons 1'ouvrage de J. Habermas, Zur Logik der Sozialwis-
senschaften®, nons constatons que 1'Ecole de Francfort a engagé

2 ¢f HABERMAS, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Frankfurt am Main,
1570,
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avec le rationalisme critique une controverse tout aussi grosse de
problémes de communication.

Mais je ne puis me satisfaire d’un tel constat. Je pase en principe
que ’histoire est intelligible : nous pouvons comprendre la vie cultu-
relle des civilisations les plus éloignées, paurva que nous dispasions
du matériel d’analyse nécessaire. 4 fortiori s’agissant de gens diffé-
rant de points de vue, mais appartenant 4 la méme culiure. La
langue naturelle est toujours assez forte pour permettre a des adver-
saires, sinon de rapprocber leurs points de vue, du maius de com-
prendre sans malentendu en quoi ils ne sont pas d’accord.

Je ne puis donc absolument pas laisser & H. Albert I’avantage de
penser que le désaccord entre les théologiens et Ini vient du fait que
pour eux, la compréhension de la foi implique '"adhésion 3 la foi.
C'est ce qu'il affirme dans la préface de san pamphlet : « En con-
clusion de uotre discussion (sc. au chiteau de Singlingen), Gerhard
Ebeling s’engagea sur le probléme de la compréhension et tira une
conséguence que la littérature théologique m’avait rendue famili¢re
et & laquelle j*avais déji fait référence dans moo Trakiat, 3 savoir
qu'on doit vraisemblablement déja croire pour pouveir
comprendre »*. Albert impute ici 3 ses adversaires un vieux principe
théologique formulé au Moven Age déjd, « credo ut intelligam »,
« je crois pour comprendre ». Bien entendu, s’il avait raison sur ce
point, Albert pourrait rendre les théclogiens responsables de I’avor-
tement de la controverse, et revendiquer le beau r8le face au grand
public : comment voulez-vous discuter avec des gens qui prétendent
qu’il faut avoir adhéré 3 leur point de vue pour avoir une chance de
le comprendre ? Que diriez-vous 4 un militant qui exigerait votre
entrée au parti communiste avant de vous expliquer la doctrine
_marxiste, ou qui vous jugerait incapable de la comprendre tant que
vous n’avez pas votre carte d’adhérant ?

Cependant, j’ai tout lieu de croire qu'Albert a mal compris Ebe-
ling, lequel est resté sur ce point tout & fait fidéle A la tradition bult-
mannienne, qui fait de la comprékension {(du message chrétien) un
préalable a 1a foi (la foi adhére en connaissance de cause a Iattitude
existentielle proposée par le message chrétien). Selon mai, la discus-
sion entre Albert et Ebeling s’est arrétée sur une série -de malen-
tendus, et elle mériterait d’&tre reprise, ft-ce par d’autres protago-
nistes.

Dans le présent travail, je commencerai par rappeler les principes

3 ThW., pp. VI-VIIL.
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généraux du rationalisme critique albertien et par analyser les princi-
paux griefs qu’il adresse an christianisme et A la théologic dans son
Traktat. A cet égard, il convient de remarquer qu’Albert ne fait pas
débuter sa critique de la théolagie an chapitre V du Trektaer, explici-
tement consacré 3 la problématique Glaube und Wissen, mais qu'il
définit d’emblée le rationalisme critique comme une pensée antitbéo-
logique et se sert de toute une série de comcepts théologiques,
comme « Qffenbarung » (révélation), « Dogma » (dogme),
« {Glaubens) gewissheit » {certitude (de foi)}, ¢tc., pour caractériser
des mouvements oppasés au sien, Il conviendra d’examiner ce point
de la pensée rationaliste critique, et de lui demander raison de cet
empruot.

Dans une seconde partie, je me propose de reprendre les grandes
lignes de la dispute entre Albert et Ebeling, én m’interrogeant sur les
raisons de la mauvaise tournure prise par le dialogue. En particulier,
il ¥ a lieu de se demander pour quelle raison 1’argumentation théolo-
gique pourtant compétente d’un Ebeling n'arrive pas 3 se faire
entendre sur le terrain duo rationalisme, ol elle prend seulement
figure de reproduction des symptémes pathologiques « cannus » de
longue date.

Uune troisidme partic me paralt nécessaire pour définir, 3 la suite
de ’analyse de cette controverse avortée, les régles minimales d’un
dialogue critique respectueux -de 'antre, que j'appellerai un débat
doctrinal*. Lorsque deux points de vue s’opposent si radicalement
qu'ils n'arrivent méme pas 3 s’accorder sur la nature exacte de leur
désaccord, il est nécessaire de redéfinir le cadre de leur débat. Logi-
quement, deux systémes de pensée dont {un se situe sur le plan de
Ia science, et I'autre sur celui d’une foi qui cherche & s’expliciter, ne
peuvent pas se rencontrer. Pour dialoguer, 1'un et P’autre doivent se
constituer en doctrine — ou avouer qu’ils constituent des doctrines,
Dés lors, ils peuvent échanger des argumeots et évaluer mutuellement
la valeur de ceux-ci : au niveau du débat doctrinal, il existe aussi un
contréle critique, ce qni est la condition minimale posée par le ratio-
nalisme critique pour preadre un discours au sérieux. Je n’ai en vue
que ces quelques principes minimaux, dont la connaissance devrait
rendre service A la théologie lorsqu’elle est prise A partie d’une
maniére aussi viclente que c’est le cas avec H. Albert.

Pour terminer cet écrit, je tenterai de faire droit 4 Ia reveodica-

4 Pour cetle notion, ¢f. P.-A. STUCKI, Toldrance et Doctrine, Lausanme, L’8ge
d’Homme, 1971,
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tion d’Albert, qui estime, dans la préface de Theologische Holzwege,
pe pas avoir requ de réponse satisfaisante A ses critiques portant sur
deux objets précis du discours théologique : « Il s’est agi avant tont
du fait que je pe fus pas ea dtat de deviner comment mes parte-
naires les théologiens désiraient résoudre le probléme de 1’existence
de Dien et la problématique de la résurrection(...). Ce qui (...) me
parut trés problématique fut le fait qu aucup de mes partenaires ne
réussit & clarifier pour moi ses vues sur ces problémes, ne fiit-ce que
par ailusion, et que j’ens "impression d’assister 3 un effort peu cou-
ronné de succés de la part de mes adversaires théologiques pour sur-
monter tous les obstacles jusqu’3 la clarté an sujet du contenu de
feur foi »’. J’aborderai ainsi en fin de rédaction 2 titre d’exemples la
question de P'existence de Dieu et le probléme de la résurrection. I
s’agira de montrer si, et de quelle maniére, le discours théologique
est capable de traiter ces questions de fagon intelligible, responsable
et méthodiquement ouverte 3 13 critique, afin d’apporter un démenti
aux accusations massives du rationalisme critique. En admettant guoe
le discours théologique parvienne & remplir cette tiche, il sera sans
doute redevable au rationalisme critique de I'avoir rendu plus systé-
matiquement attentif A I'exigence de 'ouverture & la critique. Dans
ceite mesure, le propos chargé d’agressivité d’un Albert n’aura pas
&E vain.

s ThH., p. V1.
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PREMIERE PARTIE

LE PROFIL
DU RATIONALISME CRITIQUE
ET SA POINTE POLEMIQUE

Saos vouloir anticiper sur la seconde partie, comsacrée i la
« dispute de Sindlingen », je crois nécessaire d’en tirer une remarque
préalable d’ordre tout & fait général. Dans son libelle’, Albert
reproche constamment 3 G. Ebeling de ’avoir mécompris, fante de
s’étre donné la peine de replacer les affirmations du Troktar dans
leur contexte argumentatif propre afin d’en dégager la problématiqoe
exacte. Ce n’est pas ici e lieu de décider si ce reproche est justifié
ou noo. Mais il nous faut lui donner ia valeur d'un gvertissement.
Je ne powrrai apposer au rationalisme critique une argumentation
pertinente que si je parviens 3 le prendre en défaut sur son propre
terrain. Je suis donc tenn d*analyser tout d’abord avec précision la
problématique afbertienne, qui est d'ordre dpistémologique, et sa
portée {ou son extension) polémigne. L'ambition de toute fa pre-
miére partie du présent travail sera donc limitée & cette tiche d’ava-
lyse et de définition de la problématique rationaliste critique.

Ainsi limité, mon propos m'autorise i prendre une précaution de
principe countre 'ioflation critique du rationalisme albertien : je met-
trai enire apostrophes toutes les notions empruntées par Albert an
vocabulaire théologique pour désigner les formes de pensée apposées
a Iépistémologie rationaliste critique. Si Albert ne croit pas néces-
saire de faire la différence entre dogme (définition de la foi) et

1 Le, ThH.
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'‘dogme’ (proposition qu’un groupe de gens refuse de soumetire 4 la
critique}, ou entre révélation (chrétienne} et ‘révélation’ (du modéle
de ‘révélation’ opposé au modéle critique), c’est parce qu'il pense
pouvoir montrer sur de solides exemples? qu’une large part de la
théologie moderne s’adonne 4 la production. de méthodes idéologi-
ques et recourt en effet 4 des ‘dogmes’ et au modéle de ‘révélation’.
Comme je contesie en pariie son analyse, je ferai donc valoir la dis-
tinction entre théologic et ‘théologie’ ou (uasi-‘théologie’, et
m’efforcerai de la justifier dans la IV partie du présent travail. Pro-
viseirement, nous pouvons affirmer ceci : tout ce que dit le rationa-
lisme critique de la “théologie’, du ‘dogme’, de la ‘révélation’, etc.,
dans le cadre de la question épistémologique, ne donne aucune
information sur la théologie elle-méme, le dogme proprement dit, la
révélation dans son sens d’origine, et ne préjuge nullement du con-
tenu de ces notions.

2 Cf. chap. Y de ThV. et ci-dessons, chap. 1.
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CHAPITRE [

LE RATIONALISME CRITIQUE :
UNE THEORIE QRIGINALE
DE LA CONNAISSANCE

(Traktat, chap. 1 et 11, pp. 8-54)

Face aux courants philesophiques dominants dans la sphére alle-
mande et anglo-saxonne, d’une part, et dans la sphére communiste
d’autre part, Albert donne du rationalisme critique, doat il atiribue
Ia parenté & K. Popper et & des philosophes apparentés, une défini-
tion claire et commode qui sera le poini de départ de notre analyse :

« Ce nouveau criticisme (...) surmonte la neutralité de la pensée
analytique (sc. la philosophie analytique développée 3 partir de
I'ceuvre tardive de Wittgenstein) et (...) oppose 4 I’engagement total
des formes de pensée ‘théologiques’ ou quasi-‘théologiques’ (sc.
principalement I'berménentique allemande, l'existentialisme et le
marxisme), avec ses implications antilibérales, un engagement cri-
tique pour la pensée rationnelle et pour uue recherche impartiale de
la vérité et de solutions ouvertes qui soient toujours révisibles A la
lumiére de points de vue nouveau »'.

Poiat A. Le probléme du fondement ; un probldme mal posé
par Ia théorie classigue de la connailssance

L’usage commua le sait déja : uoe connaissance se distingue
d’uae simple opinion, conjecture on impression subjective par le fait
1 7%V, p. 6. Les parenthéses explicatives sont de nous.
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qu’elle est fondée : s'agissant d’une connaissance, on doit pouvoir
montrer qu’il en est bien ainsi qu’elle le présente et pas antrement.

De 14 nait facilement P’idée suivante : mieux une connaissance est
fondée, meillenre elle est. Uoe connaissance absolument vraie, dont
nous pouvons étre cerfains, a laquelle nous pouvons nous fier en
toute sécurité, sera atteinte « si nous pouvons fonder ce savoir de
telle maniére qu'il soit au-dessus de toute espéce de doute »> Faisant
allusion a4 un passage des Méditetions métaphysiques de Descartes,
Albert appelle « point archimédique de la connaissance » 1’hypothé-
tique fondement absolu permettant de justifier nos convictions. De
cette idée découle le principe méthodologique snivant — principe
caractéristique du modéle classique de la rationalité, selon Albert:
« cherche toujours wn fondement suffisant 3 toutes convictions »°.
Celui qui partage ce postulat sera immanguablement conduit 2
adopter une attitude qu'on pent qualifier de « monisme théorigue ».
1l s’agira de parvenir dans chaque domaine de la réalité a la connais-
sance de I'unique théorie vraie, c’est-a-dire suffisamment fondée, qui
en rend compte, toutes les théories alternatives devant étre déclarées
fausses et rejetées.

Ce modéle épistémologique n’est pas sculement représenté par
certains scientifiques dans leur domaine — d'ailleurs les scientifiques

2 TkV., p. 8. .

3 TkV., p. 10. L& vocabulaire philosophigue a donné 3 ce postulat le nom de
« principe de raison suffisante ». Le francaiz nous jowe des tours, car on parle de la
recherche du fondement, mais duv principe de raison suffisante, alors que 'allemand
dil : ¢ Suche nach dem Grund » et de méme « Pinzip vom zurcichenden Grund ».

Oulre Descartes, il convient bien s@ir de mentionner Leibniz, qui affirme que la
connaissence repose sur deux grands principes, premidrement le principe de contradlc-
tion, et secondement, justement, le principe de raison suffisante : ¢f. G.W. LEIBNIZ,
Monadologie, hg. v. H. Hering, Hamburg, (1956 (Pilos. Bibl. 253), § 31 et suiv, cité
par H. HOLZHEY, « Metakritik des ‘‘kritischen Retionalismus® », in Ebeling
G, Jiangel E. u.s.w., Festschrift filr Ernst Fuckhs, TUbingen, 1973, pp. 184-5.

Dans son artiele, Holzhey déplore que le rationalisme critique traile en ennemis
ses amis nelurels que sont les tenants du principe de raison suffisante : ces gens-13, en
effet, n"entrent-ils pas dans une démarche authentiquemen critique et anti-‘dogma-
tique” lorsgu'ils refusent d’admettre comme démonirés Pexistence d'un fait ou le
vérité d’voe affirmation tant que la démoosiration ne repose pas sur une raison
suffisante ?

La réaction de Holzhey me parahi symptomatique de cette sorte d'état de choc
provogué caos I'univers de I'épistémologic &1 de Ia philosophie classique (v enmpris la
tendance herméneutique) par le rationalisme critique et sa manidre de retowner la
problématique de la vérité et de la certitude. Contrairemem 4 Holzhey, i’estime gque
ec relournement paradoxal dans son « impertinence » est pré&cisément ce qui fait toute
Ia valeur du rationalisme critique.
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dans leur majorité sont peut-éire les plus enclins 4 1’abandonner ; il
est aussi considéré comme aliant de soi dans de nombreuses concep-
tions philosophiqnes, théologiques et politiques, et par le sens
comemun ; communément, en effet, la science passe pour un cata-
logue de propositions vraies appelé 4 s’enrichir indéfiniment.

Or, comme le pense Albert, ce modéle classigue de la théorie de
la connaissance mérite ¢’étre abandonné, car il nc résiste pas au
criblle du « Trilemme de Minchhausen ». En effet, si I'on doit pou-
voir fonder foufes nos affirmations, les affirmations jouant, A un
premier palier de la recherche, le rile de fondements devront A leur
tour &tre fondées, et ainsi de suite. On aboutit ainsi 4 un trilemme,
qui laisse le choix entre trois solntions également insatisfaisantes :
1) une régression & 1'infini, qui oe parvient 3 aucun fondement der-
nier, 2} une déductiou logiquement circulaire — c'est-d-dire nn
cercle vicieux, et 3) ["arrét de la procédure de fondation 4 une cer-
taine affirmation qui jouera dans la conception considérée le 16le de
fondement dernier, ou de point archimédique de la connaissance.

Albert appelle cette 3¢ solution — la seule qui soit retenue par le
modéle classique de 1’épistémologie — le « recours & un ‘dogme’ »*.
Pour s’arréter & ce fondement dernier on ‘dogme’, le savant ou le
philosophe a dii en cffet suspendre arbitrairement la recherche duo
fondement snffisant : pour éviter une mécompréhension psycholo-
gique de cette remarque, disons d’emblée que si H. Albert gualifie
d’arbitraire le recours 4 un ‘dogme’, c’est pour des raisons stricte-
ment fogigues : une procédure est suspendue 4 un moment donné
alors gn'elle devrait logiquement se poursuivre, en raison de P'exi-
gence infinie qui fait partic des prémisses de [a recherche du fonde-
ment absolu.

Psychologiquement parlant, le savant ou le philosophe qui
recourt & nn ‘dogme’ ne vit pas cette solution comme une suspension
arbitraire ; il croit s’arréter devant ’évidence d'un foudement qui
n’a plus besoin d’un fondement ultérienr parce qu'il se fonde lui-
méme, parce qu'il s’'impose A I"esprit connaissant avec la force d’une
‘révélation’. Albert parle alors du « modéle de ‘révélation’ ». Cette
coaception de la connaissance reposc sur unec illusion d’optique, sur
la croyance « que la vérité est manifeste », qu’elle est ouvertement
présente &t qu'on n'a qu’d ouvrir les « yeux » pour la « voir ».
Certes, elle peut étre souvent voilée, et dang certaines circonstances,
il pent n’étre pas facile d’enlever le voile, mais « dés que la vérité

4 TkV., p. 14.
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nue est 1a, dévoilée, sons nos yeux, nous avons le pouvoir de la voir,
de la distingaer de la fausseté, et de savoir que c¢’est la vérité »°. La
vérité est évidente, seule I'erreur peut et doit étre expliquée par une
activité (perturbatrice) du sojet connaissant, 3 savoir par l'interven-
tion de ses préjugés on de sa mauvaise volonté ; le sujet en question
n'accédera 4 la vérité que s'il se dépouille de ces caractéres pour
devenir un pur récepteur obéissant.

Albert estime gue dans cette conception 4pistémologique clas-
sigue, aous avons affaire 4 un produit social déterminé en partie par
des formes de pensée théologiques traditionnelles. Dans ces formes,
la métaphore du « voir » est relayée par celle du « lire» et de
P« entendre » : selon les grandes religions révélées, en effet, Ia révé-
lation accordée historiquement A quelques hommes exceptionnels
n’est plos transmise aux autres hommes que sous la forme d’une tra-
dition, d’abord orale, puis fixée par écrit, qui fait autorité et
s’impose parfois 4 toute la société, L’accés 4 la vérité révélée dépend
alors de I'identification exacte et de D’interprétation correcte des
Eeritures canoniques. Il arrive qu'un « magistére », un groupe de
personnes déterminé soit seul habilité a4 décider de la juste interpréta-
tion de la révélation, et émette une prétention d’infaillibilité dans
Pacquittement de sa fonction.

Dans ces formes, affirme Albert, nous avons affaire 4 uone
variante extréme (parce gu’au plus haut point autoritaire) du modéle
de ‘révélation’ de la connaissance. Mais tout en changeant de forme,
le modele s’est coonservé dans- la philosophie et la théorie de la con-
naissance de I'épogue moderne. Il s'agit, pease Albert, d’une théorie
« dans laquelle 1a révélation a &é en quelque sorte naturalisée ot
démocratizée, ce qui veut dire : elle a é¢é privée de son ceractére sor-
naturel et en méme temps de son caractére historique, et transposée
dans I'intuition iodividuelle ou la perception individuelle, wn pro-
cessus qui & eu son paralléle dans la distinction accordée par la
Réforme 2 la conscience individuelle »®.

Remarquons en passant que dans cette section de son exposé.
Albert affirme deux choses différentes mais n’en justifie qu’une.
D’une part, il caractérise une structure, le modéle de ‘révélation’,
qu’il croit retrouver ideotique & la base de mouvemeats de pensée
anssi différents que la théologie médiévale ou la théologie réformée
des Xvi: et XViie sitcles, la philosophie classique d’inspiration ratio-

$ TkV., p. 16, o1 Albert cite en partie un texts de Popper.
& TkV., p. 19,
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naliste, empiriste on idéaliste, et la philosophie d'obédience
marxiste : dans ces différents courants, affirme notre auteur, ¢'est
chaque fois la source de la ‘révélation’ qui change ainsi que le mode
d'accts qui y méne, alors que I'idée que la wvérité est d’essence
‘révélée’ se maintient inchaogée.

Mais en méme temps, Albert déborde le terrain structural de
I’épistémologie et s’aventure sur le terraic délicat de I'histoire des
idées. Il prétend en effet que la théorie classique de la connaissance
est issue de ou a été déterminée par la pensée théologique, laquelle
est en somme tenue pour responsable de la stagnation de I'épistémo-
logie moderne. « Avec quelque raison, on pent parler ici d™une
pseudo-morphose de la méthodologie de la pensée critique, de son
développement dans un vétement déterminé par des maniéres de
pensée héritées de la théologie »’. Sur ce point, il me parait que la
démonstration d’'Albert est assez grossiére et peu copbvaincante.

Concentrons-nons sur le terrain structnral de 1'épistémologie qui
fait la force de 'argumentatioo albertienne.

« Daos la phase classique de la philosophie mpderne, nous trou-
vons la conception de la ratiopalité orientée sur le modéle de ‘révéla-
tion’ dans deux versions :

a) dans Pintellectualisme classique, qui partait de la souveraineté
de la raison, de l'intuitioo intellectuelle et duw primat du savoir
théorique ; et

b) dans Pempirisme classique, qui accentuait la souveraineté de
I’observation, de la perception sensorielle et le primat des faits »*.

Albert évogue R. Descartes comme représentant de a), et F.
Bacoo comme tenant de b), et fait remarguer que cette polarité va se
retrouver dans les développements ultérieurs de la théorie de la con-
naissance jusqu‘a nos jours. .

Or on pent répondre & a) que I'intnitioo intellectnelle peut se
tromper, qu‘elle peut se trouver ¢n coutradiction avec une autre
iotuition tout aussi évidente ou conduire 2 des conséquences incom-
patibles avec des faits avérés, et qu’elle n'cst souvent qu'une habi-
tude de pensée consacrée par une géaération.

De méme, oD peut répoodre A b) que la perceptioo sensorielle
peut se¢ tromper, qu’elle peut se trouver en cobdtradiction avec une
autre perception réputée tout anssi certaipe, gu'elle n’est pas
« innocente », mais toujours dirigée par une certaine conception

T TxV., p. 16.
& TXV., p. 21.
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théorique, et enfin qu'elle ne peut conduire & la formulation de lois
empiriques que par I'intermédiaire du procédé logiquement probié-
matique de 'induction.

En conséquence, [intuition intellectnelle comme )'ohservation
expérimentale jouent un r6le décisif dans l¢ processus de coonais-
sance, mais il s¢ révéle désastrenx de leur faire jouer le réle de point
archimédique de la connaissance, et iflusoire d’¢n tirer une prétendue
'révélation’ originaire garantissant 1’accds & la vérité certaine.

Point B. Position correcte ef splution du probléme
de ia théorie classique de la connaissonce

Malgré tous ses efforis pour donner 3 son « point archimédique
de la connaissance » le caractére d’une ‘révélation’ contraignante, la
théorie classique ne réussit pas a faire oublier que ¢’est bien elle qui
lni a prété ce caractére et attribné cette fonction. Comme l¢ con-
firme le trilemme de Miinchhausen, du peint de vue logique, il s’agit
12 d'une suspension arbitraire de la démarche de fondation de la
connaissance, donc d’une décision,

Comme le soulipne Albert, une telle décision peut toujours étre
prise, et méme se donner une allure scientifiquement plausible. Dans
un article intifulé « la science malgré tout... », qui sert d’introduc-
tion & I'Organum de 1'Encyclopedia Universalis, le savant mathéma-
ticien René Thom, méditant sur la crise de la science actuelle, con-
firme la possibilité de principe de cetie décision dans la pratique
méme de la science ; « quelle que soit la phénoménologie {s¢. d’un
processus réel étudié), il est tonjours possible de trouver un maodéle
quantitatif qui ¢n rende compte au prix d’introduire quelques cons-
tantes arbitraires qui permettent d’adapier 1'équation i la donnée
empirique »°. '

Replacée dans le contexte de la recherche, cette attitude qui con-
siste & immuniser une conviction théorique contre le démeuti de la
réalité, revient A jouer la certitude contre fa vérité, la sécurité contre
1a saisie de la réalité. Celui qui n'est pas prét & donner A la réalité

9 R. THOM, Encyclopedia Universalis, Paris, 1968, vol. 17, p. 7. Cette remargue
présente, on s'en doute, mon pas le point de vue de R, Thom, mais ["aliitude qu'il
critigue, comme Albent.
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une chance de démentir ses idées recues et de obliger 3 un nouvel
effort théorique, celni-la ae parvient qu’d inhiber le progrés scienti-
fique et renonce de fait 4 sa mission d’expliquer le monde.

Coutre cetie stratégie comservatrice, il est possible et infiniment
plus fructueux &'imaginer une attitude diamétralement opposée et
d’en décider 'adoption. Cette attitude consiste & créer « par des
principes méthodiques adéquats 1a possibilité de 1’échec de nos cons-
tructions théoriques face 4 la réalité. Si nous donnouns & nos counvic-
tions — et par JA aux constructions théoriques dans lesquelles elles
s’incarnent — I’occasion d’échouer devamt la résistance du monde
réel, aous aurons en méme temps la possibilité de mettre 4 I’épreuve
leur teneur de vérité et de nous rapprocher de la vérité par la correc-
tion de nos erreurs. Pour y parvenir, nous devons en tout c¢as sacri-
fier 1’aspiration A la certitude qui est & la base de la doctrine clas-
sique, et prendre en charge lincertitude permanente gquant 4 savoir
st nos conceptions continuerout de se vérifier et pourront se¢ main-
tenir aussi dans 1’avenir »'C,

Avec 1"adoptica de ce principe de I’examen critique, on inaugure
une tout aucre maniére d’aborder le probléme é&pistémologique, ce
qui oous évite de tomber dans le « trilemme de Mflachhauseo », Ce
que la théorie classique élevait au rang de ‘dogme’, la méthodologie
critique le traite comme une simple hypothése, qu'elle va confronter
a d'autres hypothéses. LA od la théorie classique &ait tentée
d'émettre une prétention d’infaillibilité (avec les couséquences
sociales que cela pouvait comporter), Ie principe de 1’examen critique
admet et pratique un faillibilisme conséguent. La théorie classique
utilisait la logique pour assurer et parachever la construction de ses
systémes : le rationalisme critique utilise aussi la logique, mais dans
le sens opposé d*une méthode dialectique d'approche de la vérité. En
effet : on sait que la vérification d’une loi (laquelle s’exprime par
uge proposition universelle) a 'aide d’un fait expérimental (connoté
a4 l'aide d'une proposition particuliére) est toujours logiquement
équivoque. Si grande que soit la documentation expérimentale, elle
ne parviendra jamais 3 saturer la loi. En revanche, la falsification
d'une loi par une coutre-épreuve expérimentale est logiquement wni-
vogue, et c'est sur ce mécanisme que le principe critique va jouer a
fond : 1a proposition universelle énongant 14 1oi peut &tre traduite en
uoe proposition particuliére négative ; pour prendre uq exemple tri-
vial, l1a loi « tous les corbeaux sont noirs » revient 4 interdire I’appa-

W ThkV., p. 33
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rition d’un corbeau non-noir. Il suffit dés lors que la recherche
expérimentale découvre l'existence d’un seul corbeau blanc, par
exemple, pour que la loi soit démontrée fausse. Ea cherchant systé-
matiquement a produire cette occurence, les tenants du principe cri-
tique escomptent s’approcher de la vérité : dans ootre exemple, la
loi initiale mise en échec pourra étre remplacée par une théorie plus
fine, comprenant une¢ explication des mécanismes de I"hérédité et du
phénoméne albinos.

Albert dénomme « dialectique » cette méthode de secherche de 1a
vérité procédant par la preduction des contradictions relevantes coo-
duisant A la révision des théories regues. Elle est dite dialectique en
un sens opposé 3 Hegel et aux philosophies subséguentes, et qui
rencue avec ’emploi du terme dans la philosophie présocratique.
D’aprés cette métbode en effet, la réalité méme n’est pas dialectique,
et ’effort pour la comprendre ne deit pas abandonner le priacipe
logique de noa-cootradiction : il s’agit au contraire de 1'wiiliser plei-
nement, mais dans une direction critique.

Dialectique et critique, la méthode décrite par Albert est en
méme temps constructive. Pour le comprendre, il fant aveir présente
A Desprit la critigue de l'empirisme : il n'y a pas d'observation
ucutre, pas de recherche expérimentale qui ne soit inspirée et dirigée
par une idée théorigue. Celut gui voudra 4 tout prix faire valoir ses
convictions pourra toujours s’arranger pour les voir confirmées par
I’expérience, I’expérience étant cooduite dans le cadre de ses convic-
tions. Ainsi, la production éventuelle d’expériences falsifiaotes sup-
pose la construction d’hypothéses théoriques différentes de la théorie
regue et suscepiibles d’offrir uae alternative relevante i celle-ci. « La
méthodologie de examen critigoe... considérera non seuiement lo
recherche de faits coniraires, mais aussi et avant tout /e recherche de
conceptions théoriques alternatives comme nécessaire »''.

Eoa effet : une théorie, méme grossiére et jucapable d’expliquer de
nombreux phéuoménes, est toujours meilleure que pas de théorie du
tout, parce gne le vide théorique mous raménerait au chaos. Lors-
gqu'uee théorie quelcongue occupe dans wa domaine une position de
monopole, lz recherche dans ce domaine tend inévitablement i
PPimmuniser cootre toute critique, pour éviter le spectre do chaos.
L’examen critique ae pourra se faire valoir dans ce contexte qu'en
proposant et en installant ua pluralisme théorique capable de faire

1 TkV.. p. 52.
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progresser la connaissance du domaine par le jeu mutuellement cri-
tique de théories rivales en situation d’émulation.

Dans le cadre de ce programme, Albert attribue une importance
primordiale aux idées métaphysiques — une fois débarrassées de
leurs prétentions ‘dogmatiques’ — et il reprochera & Ebeling, aprés
la dispute de Sindlingen, de o’avoir pas tenu compte de ce point,
capital dans le rationalisme critique. Par rapport aux idées théori-
ques en vigueur dans la science, qui finissent par se ressembler
comme des sceurs, la spéculation philosophique est em mesure
d’offrir des éléments d’interprétation globale de la réalité vraiment
originaux, et pouvast renfermer un haut potentiel explicatif et cri-
tique, si 'on veut bien les remodeler pour leur donner [a forme
d’alternatives relevantes utilisables dans le processus de recherche.
Relevons pour ’heure cette assurance capitale : « le fait que les con-
ceptions métaphysiques ne peuvent pas étre immédiatement mises en
é&chec par les faits n'est pas encore une raison suffisante pour ne pas
les prendre au sérieux »'.

D’une fagon générale, I’épistémologie ratiopaliste critique prend
le contre-pied d’une théorie de la connaissance purement formelle on
axiomatique : elle revendique une baute valeur pratique et méthodo-
logique. Dans le cadre général de la vie en société, la
« connaissance » fait partie d"vn processus plus vaste par lequel les
hommes s’efforcent de résoudre les problémes de tous ordres qui se
posent & eux. C’est & ce « processus de solntion des problémes »
(Problemldsungsverhalten) que la théorie de 'examen critique veut
apporter sa contribution, et elle compte d’autant mieux ponvoir le
faire qn'elle n’a pas les traits utopiques de la théorie du fondemeot
absoln, mais rend compte de la situation effective de 1'humanité
connaissante et des limites principielles de tons ordres (logiques,
psycho- et sociologique, institutionnelles, etc.) qui lui soat assignées.
C’est précisément ce point de vue « réaliste » qui permet 4 la théorie
de ’examen critique de revendiquer une large compéteoce théorique.
« Dans la pensée scientifique, on aspire i la connaissance de la cons-
titution dn monde réel et, de ce fait, & des théories qui possédent la
plus grande force d’explication possible et pénétrent aussi profondé-
meot que possible dans la structure de la réalité » ; s’agissant de
telles théories, il y va « de leur degré de performance et de la possi-
bilité de les soumettire & examen »'*. Dans cette optique, Albert fait

2 TkV., p. 49. -
13 Tkv,, p. 47,
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remarquer gue le concept méme de « théorie » subit une importante
modification de sens. Conformément & la théorie classique de la
connaissance, le terme grec « thedrein » signifie « contempler ». La
théorie de 1'examen critique prend le contre-pied de ce passivisme de
la « vision » et souligne gue ]a connaissance « théorique » est le fait
d’une activité humaine complexe, d’une « praxis » réglée, dont
PP« épistémologie » doit se borner & fournir les poiots de vue métho-
dologiques directeurs.

Nous trouvons dans 1'article cité de René Thom, consacré a la
crise de la science actuelle, une confirmation indirecte de la valeur
de I’analyse albertienoe : « il faut le dire, ce qui compte dans un
modeéle, ce v'est pas son accord avec Pexpérience comme le croit nn
positivisme naif, mais au contraire sa portée ontologique, ce que le
modéle affirme sur les mécanismes sous-jacents #u Pprocessns
étadié... C’est senlement 'édconomie de la description qui est le vrai
critére de Pefficacité du formalisme, et cette économie... provient
toujours d’nne hypothese, c'est-d-dire d’une représentation mentale
partielle des phénoménes étudiés.

Pour avoir oublié cette conception ontologique de sa nature et de
son but, la science a sombré dans ['espoir futile de décrire exhausti-
vement la réalité, en s'interdisant de la « comprendre »™,

M R. THOM, «La science malgré tout...», Encyclopédia Universalis, Paris,
1968, vol. 17, p. 7.
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CHAPITRE 11

LA PORTEE DU RATIONALISME CRITIQUE

(Traktot, chapitres I1I et IV ainsi que VI et VII)

Sans vouleir anticiper, encore une fois, sur les détails de la
« dispute de Sindlingen », nous pouvons remarquer que les questions
de la portée et de I’extension du rationalisme critique y occupent une
place prépondérante et y sont la source de nombreux malentendus,
ce qui nous contraint A leur consacrer un chapitre explicite. Elles
constituent, &4 men avis, deux questions distinctes, bien que
complémentaires : la question de la porrée du rationalisme critique
{point A de ce chapiire) s'interroge sur la maniére dout il cherche &
s'introduire dans les divers domaines de la pratique sociale, et sur la
place qu’il y revendique ; la question de I’exfension du rationalisme
critique (point B) nous conduira i énumérer ces divers domaines, A
I’exception de la théologie dont il sera question dans le troisidme
chapitre.

Pnint A. La question de la portée du rationolisme critique

Le fait que la pensée d’Albert déborde largement la probléma-
tique épistémologique nous améne A nous interroger sur son ambi-
tion fondamentale. Que veut &tre le rationalisme critique ? Se con-
tente-t-il de fonctionner comme un correctif de la pensée, ou pré-
tend-il &tre un nouveau systéme pbilosophique, embrassant en
quelque sorte Ia totalité du réel 7

Dans plusieurs passages de son Troktat, Albert s’exprime dans Ie
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sens suivant : « Padoption d’une certaine méthode, y compris de /a
méthode de I'examen critigue, implique (...} une décision morale, car
elle signifie la prise en charge d’une pratique méthodique trés lourde
de conséquences pour la vic sociale, une pratique qui est d’une
grande portée non seulement pour Iactivité théorique, pour 1a cons-
truction, la modification et fa critique de théories, mais aussi pour
leur application, et de ce fait aussi pour le rdle de la connaissance
dans la vie sociale. Le modéle de rationalité du criticisme est ['es-
quisse d’une manidre de vivre (n.b, ici c’est nous qui soulignouns),
d’une praxis sociale, et comporte de ce fait une signification éthique
et plus encore politique »'.

Que signifie « ’esquisse d’une maniére de vivre » ? Comme le
Trakrat parvieot avec cefic expression au terme de son effort con-
ceptuel, on ne peut y trouver une répoase claire 3 uotre question, et
Pon en est rédnit & formuler des hypothéses d’interprétatioo enire
lesquelles nous espérons que la dispute de Sindlingen nous permettra
de trancher.

1. HYPOTHESE MAXIMALISTE

Le rationalisme critique présentc wne maniére originale de vivre
en un sens qui se rapptoche de la notion existentialiste de
« compréhension de soi ». Il implique une couception du monde
particulidére, qui cherche 4 embrasser la totalité du réel sous un cer-
tain point de vue. §’il combat les idéologies, c’est en partie parce
qu’il prétend pouvoir les remplacer dans leur fonction intégratrice :
sans étre lui-méme une idéologie, il se fait fort de rivaliser avec efles.

En vertu de ceite hypathése, (e rationalisme critique est une doe-
trine, an méme titre que l¢ marxisme, le christianisme ou le natura-
lisme qui soms-tend la psychologie d’iuspiration freudienne. C’est
dans la troisi#me partie de ce travail que nous tenterons de définir la
notion de doctrine dans un sens qui soit acceptable pour la métho-
dologie critique ; mais on peut déji exprimer cette subsomption du
ratiopalisme critique sous le concept de doctrine en disant : de mé8me
que d’aucupns vivent sous le signe de la price de Dieu en Jésus-
Christ, d’autres sous le signe de la solidarité de classe des exploités
du cepitalisme, on peut vivre sous le signe de la raison critique ¢t de
la dure discipline du faillibilisme,

I TkV., pp. 40-41
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2. HYPOTHESE MINIMALISTE

Le ratiooalisme critigue esquisse une maniére de vivre simplement
par le fait qu'il fournit le principe d’un important correctif de la
pensée. La pensée est impliquée dans tous les domaines de la vie et
de I'organisatioo sociale ; or cette pensée ayant été exercée la plopart
du temps dans le sens d’une recherche du fondement absolu et de
I'infaillibilité — il o’y a guére que dans les sciences naturelles gue le
principe de I’examen critique se soit réguliérement imposé — il est
évideot que le changement de direction de la pensée proposé par le
ratiopalisme critiqgue ne saurait manquer d’avoir des conséquences
profondes dans 'ensemble de Ia vie et de V'organisation socizale.

Dans cette optique, le rationalisme critigue ne serait pas uoe doc-
trine, mais simplement une méthodologie et une technologie de la
peusée et de la pratique. [l n’indiquerait jamais ce gu’il convient de
penser, mais comment il convient de penser ce que d’aventure on
peut &tre amené A penser. Dés lors, la portée du rationalisme cri-
tique se résumerait 4 l'énoncé des domaines auxquels il s’étend,
domaines dans lesquels il estime que sa méthodologie peut exercer
un effet correctif tont A fait bénéfique. 1l n’exigerait nullement gue
le chrétien, le marxiste, etc., « se coavertisseat » 3 la doctrine du
rationatisme critigue, ni méme qu’ils abandonnent la leur, mais leur
demanderait seulement, en tant que chrétien, marxiste, naturaliste,
etc., de faire droit sans réserve A ’exigence de Ia rationalité critigue,
et quoi qu’il puisse en découler.

3. HYPOTHESE « OSCILLATOIRE »

Il se peut que Pattitude exacte du ratiovalisme oscille entre les
deux possibilités décrites ci-dessus. Le rationalisme critique est une
doctrine, mais qui refuse de rendre compte d’elle-méme 3 et il est un
travail critique, mais qui porie une prétention idéologique. Lors-
qu’on lui impute des positions doctrinales (oun idéologiques, on onto-
logiques) détermioées, il dément et se retranche sur soq travail cri-
tique effectif dans les différents domaines de la praxis sociale.
Lorsqu’a l’inverse on met en évidence la frustratioa idéologique
qu’il provoque, il se durcit en doctrine, se fait fort d’inaugurer uce
nouvelle maniére de vivre et se met & décrire en termes héroigues
Pengagement critique qu’il exige.

Nous reovoyons le lecteur aux parties suivantes de ce travail pour
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I’examen critique de ces trois hypothéses, et nous nons tournons tout
d’abord vers [énumération des domaines principaux auxquels
s'étend, aux dires d’Albert, la compétence du rationalisme critique.

Peint B. Domaines revendiqués par le rotionolisme critigue

1. LE DOMAINE DE L'ETHIQUE (Traktat, chap. 111}

Albert pose le probldme A partic d’une sorte de rapide tour
d’horizon de I'histoire de la philosophie morale. A un premier stade
-~ qui nous renvoie & I'antiquité et au Moyen Age, mais qui subsiste
en partie dans la ¢conscience commune — le monde est considéré 4 la
facon grecque comme un « COSMOS », un tout structuré et harmo-
nicux de choses et de valeurs. Albert parle alors d’une « cosmologie
sociomorphe » : pour celleci, les faits comme les valeurs ont le
caractére de données naturelles. Lorsque cette unité primordiale se
dissout sous la poussée de la medernité, oo se met & chercher pour
les valenrs et les jugements de valeurs un « fondement absolu »
comme on le fait pour les connaissances : intuition ou sentiment,
conscience on besoins servent de points archimédiques pour tous ces
essais de cognitivisme éthique. Bientdt cependant, on s’apercoit du
caractére relatif (3 1’histoire, 4 la culture, & la psychologie, etc.) des
normes, des contnmes et des jugements de valeur, Dés lors, la philo-
sophie s’oriente vers un dnalisme de I’&tre et du devoir, de la con-
naissance et de la décision : d’un cbté, le positivisme revendique le
terrain d'uoe raticoalité pure, neutre, chjectivement fondée et cer-
taine, de 1’autre, exisientialisme s’empare de 1'éthique et la fait
glisser dans l'irrationalité pure de la déeision absolue, de I’engage-
ment total, du choix non motivable et de la snbjectivité indépas-
sable. Un dernier stade semble devoir frayer le chemin du rationa-
lisme critique : comme on I’a vu an précédent chapitre, {a connais-
sance anssi est un domaine ol se discutent ¢t se prennent des déci-
sions de toutes sortes.

Dés lors, il parait nécessaire de dépasser aussi le dualisme de
I’étre et du devoir dans ’autre sens : toute décision est rationnelle-
ment motivée et peut étre rendye rationnellement discutable. Ceux
qui estiment que les convictions éthigues ne peuvent, en dernidre ins-
tance, ni étre fondées sur des connaissances ni &tre réftées par des
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connaissances, sont encore prisonniers du trilemme de Miinchhausen,
avec cette particularité qu’ils soutieonent ouvertement le recours 3
un ‘dogme’ (ici de caractére éthique).

Mais on peut aussi prendre le parti éthique opposé, le parti de
sonmettre toutes nos convictions, y compris nos convictions éthi-
ques, nos décisions et jugements de valeurs au risque de ’échec, en
v appliquant aussi les riguenrs de "examen critique. Par la mise en
ceuvre de principes critiques de passage, qu'il appelle Bricken-Prin-
zipien, Albert établit un contexte de dépendance entre nos connais-
sances et nos prises de position éthiques. De cette fagon, nos convic-
tions éthiques penvent étre soumises a la critique :

1) sous le rapport de leur réafisabilité (principe : 4 P'impossible
nul n'est tenu) ;

2) de leur congruence (principe : il ne faut pas reconnaitre les
diktats moraux d’étres transcendants a la connaissance) ;

3) de leur compiabilité (principe : certaines convictions éthiques
fondées sur des conceptions que le développement des connaissances
fait apparaiire comme cadoques, doivent é&tre révisées oo
abandonnées) ;

4) de leur compétrence face anx problémes 3 résoundre (principe :
il faut chercher des alternatives morales relevantes qui pourraient, le
cas échéant, se révéler supérieures 3 nos convictions actuelles). Con-
formément & ce dernier principe, on fera droit & un pluraelisme
éthique — analogue an pluralisme théorique — qui ne dédaignera
pas la prise en considération d’idées morales issues de la tradition
religieuse.

2. LE DOMAINE DE LA CRITIQUE DES IDEOLOGIES (7raktqt, chap. V)

La « raison pure », ¢’est-a-dire pure de toute influence vitale, de
toute motivation psychologique, de toute prégnance sociale n’existe
pas. Dans une courte formule, Albert avance la chose suivante : « la
raison dans chacune de ses figures est un produit d'éducation? socio-
culturel 3 base vitale »’. La maniére dont I’individn apprend 2
résoudre ses problémes est largement déterminée par les institutions
de ia société, en particulier par la structure du systéme de satisfac-

? « Zuchtprodukt » dans le texte original : « &ducation » est iof entendue au sent
de « dressage »,
1ThV., p.93.
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tion des besoins et du systéme d’opinions en vigueur. Albert évoque
en particulier le besoin de sécurité et de protection des individus,
source d'expériences d’engofsse trés puissantes, et pense que ces
expériences favorisent la constitution de systémes d’opinions fermés
¢t largement ‘dogmatisés’, qui s’offrent & donner aux individus un
sentiment de protection et de certitude, non sans d'ailleurs s’arranger
pour eofretenir I’angoisse de ceux-ci afin d’apparaitre & leurs yeux
comme un refuge permanent. Nous aurons & revenir ultéricurement
sur cette curicuse analyse albertienne de I’angoisse comme phéno-
méne ambivalent, A la fois source et conséquence de la constitution
de systémes de ‘croyance’ fermés.

Le modéle de ‘révélation’ de la pensée, analysé au chapitre |
dans le cadre abstrait de 'épistémologie, trouve dans de tels sys-
témes idéologiques son incarnation concréte et durable. I est fré-
quent que les individus lni sacrifient leur besoin de connaissance de
la réalité et d’orientation dans le moode, en échange de quoi il les
immunise contre les informations menacantes. Albert parcourt rapi-
dement les traits caractéristiques de ces systémes : éducation autori-
taire, diffamation, ponvant aller jusqu’d ’élimination physique, des
« mal pensants » établissement d’upe ortbodoxie officielle par un
magistére prétendant & Vinfaillibiiité, sélection et torsion de ’infor-
mation de telle sorte qu'elle serve & confirmer le systéme, accentna-
tion des composantes utopiques dn systéme lors des périodes de
crises et mobilisation révolutiounaire des masses affiliées, etc.

Dans Poptique du rationalisme critique, la tdche d'une critique con-
séquente de l'idéologie sera de favoriser une réforme progressive des
institutioos s’étendant du systéme d’éducatioo jusqu’a la pratique poli-
tigue, et dans le seos suivant : 1) mise 4 profit des résultats et méthodes
de la pensée critique pour la formation de la conscience sociale, et méme
de I'opinion publique ; 2) mise en ceuvre de méthodes d’éducation
visant A I’apprentissage de ’autonomie de jugement par les individus et
au développement de leur imagination créative et critique ; 3) mise en
<euvre d'une activité permanente de critique des préjugés couronnés de
succés dans la société : {"art, la littérature et le théftre peuvent apporter
une coutribution substantielle A cette activité critique.

3. LE DOMAINE DE LA COMPREHENSION (Traktat, chap. V1)

En une trentaine de pages, Albert semble vouloir régler leur
compte i des mouvements aussi divers et considérables gue ia philo-
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sophie de I’bistoire qui s’est développée & partic de I'idéalisme alle-
mand (appelée ici « historicisme »), ’herméneutique philosophique et
théologique et la philosopbie analytique anglo-saxonne, ce qui peut
paraitre une entreprise fort prétenticuse.

En réalité, Albert oe fait que passer ces divers mouvements au
crible de sa conception de la rationalité critique, et il dresse le cata-
logue de tout ce qui est retenu dans le crible,

Vient en premier leu le séparatisme omto-méthodologique
défendu par ces mouvemeats : entre sens et réalité, entre contexte de
sens et cootexte de causalité, entre doctrine de la compréhension
(appliquée & la saisie du sens) et théorie de 1'explication (consacrée &
la recberche des causes), eotre histoire et nature, entre les sciences et
I’histoire (sciences humaines ou « Geisteswissenschaften ») et les
sciences de la nature, enfin entre I"homme et le reste des étres de
I’univers. Albert considére ce dualisme sous toutes ses formes
comme lc résultat de « la dramatisation de différences relatives »*,
opérée en vue de soustraire le domaine de la compréhension aux
assauts de la critigue telle qu’elle s’est développée dans les sciences
naturelles, En fait, le comportement humain obéit A certaines régula-
rités et peut donc donner lieu & une interprétation « nomologique »,
c'est-d-dire fondée sut des lois scientifigues.

En secood lieu, le rationalisme critique impute aux doctrines
« séparatistes » de la comprébensioo leur soumission au modéle de
‘révélation’ : dans ces courants, c’est uo « texte » particulier qui est
porteur de la vérité absolue — le texte biblique ou un autre docu-
ment traditionnel, telle « source » de la connaissance bistorique, ou
I’ensemble des « jeux de laogage » dans lesquels se refléte la vie
sociale, ou cocore I’Btre méme, qui se dévoile 3 la manitre d’un
livre qui se laisse déchiffrer — de telle sorte que le « lecteur » w’a
plus qu’d se laisser porter par le mouvement d’autodévoilement du
seits attesté par le « texte ». L’acte de compréhension est considéré
comme une expérience ow une intuition immédiate dun sews, comme
Ia réception passive du dooné significatif, plutdt que comme une
activité interprétative structurée.

Enfin, le rationalisme albertien s’insurge contre la prétention
« transcendantale » de I’herméuneutique philosopbigue -
M. Heidegger et H.-G. Gadamer sont les auteurs les plus visés —
qui fait passer la compréhension pour un phénoméne originaire,
antérieur & toute théorie, 4 toute explication et 4 toute critique, en

4 %V, p. 150,
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arguant qu’on ne soumet un objet A ’explication théorique ou A la
critique que si on ’a déji intuitivement « compris ».

A quoi Albert oppose I'idée de tout acte de compréhension fait
partie des « faits », des phénoménes de la vie sociale, et qu’a ce titre
il peut devenir Jui-méme I'objet d’une recherche théorique explica-
tive, Cest méme upe recherche de ce pgenre que recommande le
porte-parole du ratiooalisme critique, dans le but de faire sortir le
probiéme du sens et de la compréhension de son orniére philoso-
phique. Il convient de saisir la compréhension comme une activiré
réglée, wne construction artificielle qui travaille elle aussi au moyen
de présomptions théoriques et d*hypothéses explicatives. Il n’y a dés
lors aucune raison pour que I’herméneutique, qui est la théorie de
cette activité de compréhension, ne fasse pas droit aux exigences de
I'examen critique et n’invite pas 'activité compréhensive & soumettre
ses présomptions théoriques et ses hypothéses au risque de I’échec,
plutdt que de Pencourager A isoler et & perpétuer ses vieilles habi-
tudes d’interprétation sous le signe d’une fidélité aveugle i la tradi-
tion. L’herménentique devra étre développée dans le sens d’une tech-
nologie de la compréhension.

Donnons une ultime précision sur le fonctionnement du « crible
critique » du Traktat albertien : la perspective criticiste ne conteste
ni Pexistence d’une problématique herméneutique propre, ni la rela-
tive spécificité de I'activité compréhensive, ni le fait « qu'il ¥ a
quelque chose comme un ‘acte de comprendre’ dans la vie de tous
les jours et dans certains, ou méme dans tous les domaines de la
connaissance »°, Albert conteste seulement qu’on cherche A tirer
argument de ce fait pour imposer des bornes & I"activité critique et
interdire aux méthodes pratiquées dans les sciences de la nature
Iaccés A certains domaines.

4, LE DOMAINE DE LA POLITIQUE (chap. VIl du Trakiaf)

Dans ce dernier chapitre du Traktar, que nous survolerons trés
succintement, Albert passe en revue les conceptions de la politique
qui sont inféodées au principe du fondement suffisant caractéristique
de la théorie classique de la connaissance.

— En téte de I’énumératico figure un ensemble de conceptions
archaiques, antiques ou modernes qu’Aibert réunit sous le vocable

5 TkV., p. 136,
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de « ‘théologie’ politique »°. Dans ces conceptions, le monde est
compris et structuré sur le modéle de ’ordre social en vigueur, de
telle sorte que I'autorité politiqne peut recourir d des ‘révélations’
émanant de puissances surnaturelles ou d’une unique autorité divine
pour justifier ses pratiques et ses décisions politiques. Dans ces sys-
témes, une instance « berméneutique » est chargée d’interpréter les
signes de cette volonté divine, tels qu'ils se marquent par exemple
dans des phénoménes astraux ou dans quelque « Bcriture Sainte ».

— La ‘théologie’ palitigue posséde a 'origine un caractére con-
servatenr, mais la volonté *divine’ y prend quelquefois figure des-
tructrice, légitimant la naissance d'une pensée apocalyptique oo
eschatologique ¢t autorisant Vespoir d’une prochaine catastrophe
porteuse d'un bouleversement total de 'ordre social actuel. La sécu-
farisation de cette forme de pensée a historignement donné naissance
4 toute la gamme des utopies socio-politiques d’extréme-droite et
d’extréme-gauche, qui justifient la destruction révolutionnazire de
I'ordre social actuel au nom d’un idéal absolu on d’un quelconque
« sens de ’histoire ».

~— Enfin, la démocratie moderne eo économie de marché connait
ses propres théoriciens, qui travaillent a i’élaboration d’un systéme
permettant d'induire de certaines données empiriques — les besoins,
intéréts et opinions des iadividus — un hypothétique « Bien
commun » ou « Intérét général » capable d’orienter et de justifier 1a
pratique politique et économique libérale,

A Pencontre de ces conceptions, qui toutes échouent sur le
« trilemme de Minchhausen », Albert recommande une conception
de ia poiitique visant, non pas la justification sacramentelle ou idéo-
logique des institutions et décisions politiques, mais la production
d’idées constructives et de points de vue critiques pour favoriser la
solution de nos problémes politigues et sociaux,

Comme il 'y a pas de société qui ne recéle des tensions et des
coaflits d’intéréts, il n’existe pas non plus d’instance justificative
derniére et pas davantage de mesure ou de solotion politique par-
faite, métitant d’étre soustraite & la critique.

Face a4 la fausse alternative : ou bien la conservation intégrale de
Pordre actucl, ou bien sa destruction révolutionnaire radicale pour
reconstruire ex niktilo la société idéale -— une alternative aux consé-

% 1 faul bien distinguer cette nolion de ce que la tradition théologique elle-méme
appelle la « théologic politique ».
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quences meurtriéres, une pratig .¢ politique criticiste se donnera pour
tiche de soumettre J'ordre social actuel & une critique partielle et
rationnellement contrflée, et d’expérimenter la possibilité de change-
ments partiels également révisibles.

Albert donne pour caractéristiques de cette pratique palitique
criticiste ; I'utilisation des utopies en tant qu'hypothéses permeitant
la constrnction d’alternatives relevantes, I'importance accordée am
principe de réelisabilité, obligeant par exemple & évaluer les effets
secondaires probables d’un changement envisagé, et enfin ’adbésion
résclue au principe libéral : il convient de garantir institutionnelle-
ment la libre discussion et Ia libre critique des décisions politigues.
Je crois deveir insister sur ce point qui, & mon avis, déborde le
cadre strictement politique du probléme : Albert reconnait et
approuve « l'ancrage social des canceptions mutvellement opposées
dans toute constellation des pouvoirs et des intéréts d’une saciété »’.
En d’autres termes, on ne peunt guére attendre d’un seul individu
qu'il soit capable de discuter impartialement tous les points de vue :
c’est phnot chez les marxistes qu’il fandra aller chercher une critique
fondamentale du capitalisme, et pluibt chez des représentants de ten-
dance conservatrice gu’on tronvera ume anafyse de la wvaleur des
solutions traditionnelles. De méme, je dirais qu’il serait utopique
<d'attendre des facultés de théologie qu'elles accordent autant de
valeur 3 'athéisme qo’a la foi, et qu’elles consacrent antant de
temps 4 développer les conséquences de celui-ci que les implications
de celte-1a. 1l faut nous borner A espérer que ncus nous rapproche-
rons de la vérité, ou fout au moins d’une solution satisfaisante de
nos problémes pratiques en favorisant la confrontation rationnelle
des points de vue antagonistes, et en garantissant la libre discussion
entre les représentants des groupes et des institutions porteurs de ces
points de vue antagonistes. A cet égard, le principe albertien du plu-
ralisme politico-social (paraliéle & son « pluralisme théorigue »), pro-
longé sur le plan politique par le jen démocratique, puisqu’on est
forcé de prendre des décisions qui ne récoltent pas I'unanimité, me
parait mériter une pleine et entiére adhésion.



CHAPITRE Il

L’AGRESSION
DU RATIONALISME CRITIQUE ALBERTIEN
CONTRE LA THEOLOGIE

(Traktar, chap. V)

A la page V1 de la préface de son libelle, Albert note qu'a sa
grande surprise « aucune des rédactions qui furent produites {sc. par
les théologiens pour introduire la discussion au chiteau de Sin-
dlingen) ne prenait spécialement en cousidération mon chapitre sur
‘foi et savoir’, bien.que dans ce chapitre, je sois entré en matiére
dans le détail sur les argumentations et les problémes théologiques,
par exemple sur le programme bultmannien et son exécution, mais
aussi sur la question de D’existence de Dieu, sur la possibilité de
traiter de maniére critique des problémes d’existence de cet ordre, et
sur le crypto-athéisme de maints représentants de la théologie
moderne »'.

De peur de donner 3 penser au rationalisme critique que la théo-
logie se¢ dérabe 4 la discussion critique sur ses propres objets et
méthodes et s'auto-immunise en faisant systématiquement dévier la
discussiou sur des questions philosophiques de portée générale, il
nous faut entrer explicitement en matiére sur 1'argumentation
d’Albert dans son Y¢ chapitre et ne pas nous tenir pour quittes gue
nous n'ayons formulé des réponses et une contre-argumentation
solides sur ce point (voir en particulier ci-dessous, partie 1V).

I TRH., p. V1.
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Point A. Critigue du « séparatisme » théorigue en théologie

‘Albert place en en-iéte de son libellé la remarque suivante : « 12
on I’hérétique dirait non, le théologien commence 4 interpréter ».
L’auteur du Trakiat se représente le théologien en quelque sorte
comme un penseur constitutionnellement ou institutionnellement en
porte-d-faux par rapport 4 U’éthique de 1'honnéteté intellectuelle :
n’est-il pas forcé de penser « dans la ligne du parti », en tant que
« Parteiliniendenker », inféodé 3 une tradition religieuse?, et tenu de
partager « P'idée bizarre qu'on est lié par devoir 4 un type de foi
particulier, et non 4 la recherche sans pré&jugé de la vérité », et « que
la répression des doutes — qui, dans de tels contextes, regoivent
habituellement la dénomination d'*Anfechtung' - comporte ici, en
I’occurrence, une significatioo morale positive »?

Serviteur de la foi, quand il n’est pas son propagateur profes-
sionnel direct, le théoclogien est tenté de définir un idéal de la foi
simple et naive, inébranlable, certaine d’elle-méme et inacessible au
doute, pur accueil de la pure Vérité révélée. Or la science et sa pra-
tique critique peuvent &tre dangersuses pour cet idéal. Aussi le théo-
logien « fidéle » est-il contraint de séparer la « foi » et le « savoir »
en deux sphéres disjointes, afin d'isoler la premiére de I'infection
critique qui pourrait émaner de la seconde. Le théologien parlera
"volontiers da deux domaines distincts, par exemple, dans le systéme
catholique, du domaine de la nature accessible au savoir et du
domagioe surnaturel que seule la foi s’approprie, ou bien de deux
types de vérité totalement différents, par exemple de la vérité objec-
tive dans le secteur du savoir et de la vérité subjective (ou engagée,
ou existentiellz) qui est du ressort de la foi. Mais, pour Albert, peu
importe la facon dont Ia théologie construit son systéme dualiste :

1 ThH., en-téte : citation rirée du livie de W. KAUFMANN, der Glaube eines
Kerzers.

Y A litre d'exemple de ceile altitude, on peut citer le théclogien catholique
HERND JOCHEN HILBERATH qui, dans un ouvrage au litre significatif, Theologic
awischen Tradition und Kritik, consacré & I'apport de Gadamer A 1a théoclogie, évoque
dans un premier chapitre les objections d’Albert tontre la foi issue de l'mutorité
(Autoritétsglavben) : « In puncte ‘Autorititsgltauben’ ist (...) eime Gesprachsbasis
kasm zu schen » (op. cit., Paimos, Diisselderf, 1978, p. 25). Hilberath 3 le mérite
d*éree clair ¢ du moment qu'on a opté massivement pour I'autorité de la tradition, les
objections alberticnnies ne nous touchent plis. Mais...

A TkV., pp. 107-108.
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Pimportant est gu’il s’agit toujours d’un dualisme consfruit, joste-
ment, c¢’est-d-dire du résultat d’une pratique séparatiste 3 effet
immunisatoire, Si la tbéologie est forcée d’isoler son objet, la foi,
c’est justement parce qu’il n'est pas naturellement immunisé, et qu’il
existe des points de possage — Albert les appelle des
« Briickenprinzipien »®, par analogie avec les principes critiques qu’il
énumére dans son chapitre sur I’éthique — entre un certain état de
la connaissance dans une société et le caractére de ses croyances.
Quand 1’état des connaissances change sous I’effet de la critigue, la
foi en subit naturellement les conséquences, 4 moins, bien sir (et
¢'est 14 le principal grief qu’Albert lui adresse), que la théologie ne
construise une théorie dualiste ad Aoc permettant de préserver I'inté-
grité de la foi, au prix il est vrai d’un désastre logique et d'une
chute dans la schizophrénie intellectuelle, puisqu'on est prét, dans un
tel systéme, A se montrer trés critique dans certains domaines et pas
dn tout dans d’autres,

Peilat B. Le programme bultmonnien de la démythologisation G
tirre d’exemple

Du poiot de vue théologique, on ne saurait apprécier la critique
albertienne de la démythologisation si I’on n’a pas en téte l'idée
qu'il peut exister deux sortes de critique, la critique pertinente et Ia
critique impertinente, et que celle-ci a aussi gquelques droits pour
elle. La critique albertienne est incontestablement du second genre.
Pluidt que d’entrer en matiére sur intention explicite dn pro-
gramme qu'elle soumet 3 ’examen, elle se situe d’emblée 3 I"exté-
rieur du systéme pour le charger d’un soup¢on radical émanant de sa
problématique 3 elle. Je dis que ce genre de critique a aussi son
droit, en ce sens que le systéme de pensée qu’il incrimine ne serait
pas vraiment satisfaisant s’il ne parvenait par & affronter cette
« externité » radicale.

Voici donc I'énoncé du soupcon albertien 4 1'égard du pro.
gramme bultmannien : « la démythologisatioo du Nonveau Testa-
ment, en effet, n’est pas du tobt, comme on pourrait le supposer

5 TkV., p. 05,
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d’aprés le nom, une entreprise critique, mais en premiére ligne une
entreprise herméneutique qui vise A sauver le noyau de la foi chré-
tienne 4 I’aide d’une interprétation permettant de 1'harmoniser avec
Iimage actuelle du monde, donc trés exactemeot : urne enfreprise
herméneutique 4 but apologétique. Son but est... de séparer la
science et la foi aussi proprement que possible, de telle sorte qu'elles
deviennent immunisées I’'une par rapport & I’autre »®.

Selon Albert, le programme de la démythologisation n’est cri-
tique qu’envers des croyances et des représentations (telles que les
anges, les démons, les miracles, etc.) qui ont perdu leur crédibilité
dans l¢ monde moderne. Le noyau du message néotestamentaire lui- -
méme, on « kérygme », n'est pas soumis A la c¢ritique, mais seule-
ment 4 une « interprétation existentiale » qui le transforme en point
archimédique soustrait a la critique : en vertu de cette interprétation,
en effet, le message chrétien apparait comme la parole de Dien auto-
légitimée, comme I'événement ¢schatologique du salut présent dans
la prédication de I’Eglise et auquel je ne peux répoadre que par une
adhésion 1otale (l'obéissance de la foi) ou un refus total (le
« scandale » qui s’achoppe au « paradoxe » de ce message), mais en
aucun cas par unc démarche critique s’appuyant sur une argumenta-
tion rationnelle. Passée au crible critique albertien, la démarche bult-
mannienne prend la forme d*une suspension arbitraire de la pensée
critigue en un point qu'on veut absolument sauver sous prétexte
qu’il y va du salut de I'humanité.

Du point de vue de la critique idéologique, la pensée de Bult-
mann a pour origine « irrationalisme de Kierkegaard, qui s’est
aussi affirmé victoriensement contre le rationalisme libéral dans
l'existentialisme moderne »”. Albert pense ici en particulier 3 M.
Heidegger, « le garant philosopbique de Bultmann »®, Bultmann
s’appuie sur cette direction philosophique pour justifier son dualisme
foi/savoir, comme on peut le voir avec sa théorie de interprétation
de la pensée mythologique : lorsqu’il affirme, en effet, que le mythe
doit étre interprété non cosmologiquement, mais anthropologique-
ment — ou : existentialement — il ne fait rien d’autre qu’exploiter le
dualisme herménentiqne entre contexte de sens et contexte de réalité.
Or ce dualisme ne résiste pas 4 la critique : Ja compréhension de
[*existence qui s¢ fait jour & une certaine époque est liée au contexte

§ TkV., p. 109.
T TkV., p. 110, note 17,
3 Ibid.
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cosmologique de |'époqne, de telle sorte que lorsque I'image du
monde se modifie sous 1'effet de la pensée critique, la compréhen-
sion de I'existence me saurait rester la méme — A moins, justement,
qu'une procédure d’immunisation ne s’emploie a la conserver
artificiellement : mais dans ce cas, le discours exprimant une telle
compréhension de Pexistence risque bien de se trounver privé de sens,
parce que privé de signification cosmologique.

Albert croit trouver um appui A sa critique dans la discussion
nourri¢ qu’a suscitée le programme bnltmannien dans les cercles
théologiques : certains, tels J. Schniewind, ont trouvé que Bultmann
allait trop loin dans sa critiqne et sacrifiait trop d*éléments esseutiels
& la foi ; d’autres, comme F. Buri ou le philosophe K. Jaspers trou-
vent au contraire que Bultmann s’est arrété trop tét, et ils proposent
que la démythologisation soit suivie d'uune dé-kérygmatisation. Cette
affaire montre bien, pense Albert, que « la limite de la démythologi-
sation est tracée chez Iui (sc. Bulimann) d’une fagon pleinement
arbitraire »®, ce qui est en contradiction flagrante avec I'éthique
scientifique, pour laquelle il convient d’adopter une attitude d’autant
plus critique qu’il s*agit d’objets « essentiels au salut ».

Bultmann a régulidrement insisté pour qu’on ne confoude pas la
foi avec I’exigence d’un sacrifice intellectuel. C'est pourtant trés pré-
cisément cela qu’Albert Ini reproche, eu ajoutaunt la remarque
suivante : « le petit jen de séduction avec le scandale, le paradoxe,
I'antinomie en tant gue graudeur positive, qu'on trouve chez des
théologiens de directions trés diverses, moutre trés souvent in con-
crefo le point o ils commencent 4 déraper avec lenr pensée »'C.

Poiat C. Le probléme de Dexistence de Dieu

Décidé A4 prendre les théologiens modernes zu piége de leur pré-
teation critique, Albert expose le raisonnement suivant ;: quelles que
soient leurs finasseries, les théologieus somt forcés d’admettre que
« le simple fait de tenir pour vraie (‘Fir — Wahr — Halten') lz
thése qu'il existe un Dien qui posséde des propriétés déterminées on
qui intervient d'une certaine maniére dans le processus universel

? ThkV., p. L14.
% 7kV., p. 114, note 27.
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{Weltgeschehen) peut en effet apparaitre an crovant comme étant
souvent insuffisant, mais efle est bel et bien une implication mini-
male de tonte foi »'',

Or, le concept de Dien, comme tout autre, n’a de sens que s'il
remplit une fonction déterminée dans un certain processus de con-
naissance, autrement dit s’il fait partie d'une certaine cosmologie" :
pour Albert, Ja représentation duo monde dans Jaquelle la notion de
Dien a joué un réle effectif n’est autre que 1’antique cosmologie
sociomorphe, que Bultmann appelle « I’image mythologique du
monde ». Dans ce contexte, 1'hypothése de Pexistence de Dien était
parfaitement légitime et pertinente, puisqu'elle permettait de fonder
PPordre social et de garantir la pérennité du monde. En somme, sni-
vant ce raisonnement, il n’y a de véritable théologie que la théologie
naturelle.

Mais, comme on sait, « il ¥ a longtemps que cette cosmologic est
devenue caduque. Si donc, conformément 4 la méthode critique {...)
on considére la thése d’existence comme une hypothése qui a une
function dans ce cootexte, il n’y a aucun sens raisonnable A main-
tenir cette hypothése Jorsque le coniexte 3 intérieur duquel elle pos-
séde une valeur explicative a été abandonné »".

Bien enteodu, il est toujours possible de passer outre, comme le
fait la théologie moderne. Ne pouvant plus courir le risque de
s’exposer an feu de la pensée critique (on serait immédiatement
débouté), « on use d’une stratégie d’immunisation grice 3 laquelle ia
représentation en question (s¢. l'idée de Dieu) est si totalement vidée

11 Txt. orig. : « Das blosse Far-Wahr-Halien der These, dass ein Gon existiert,
der bestimmie Eigenschaften hat oder in bestimmter Weise in das Weligeschehen ein-
greift, mag nun in der Tat dem Gliubigen oft nicht geniigen, aber sie ist wohl eine
Mindesi-Implikation jedes Glaubens®, TXV., p. 118.

12 Dans son Iravail de concours, Kritischer Rationalismus und Theologie als Wis-
senschayt, Wuppertal, Brockhaus Verlag, 1980, Heinzpeter HEMPELMANN consacre
un paragraphe 4 la problématique de Iexistence de Dieu et mentionne les objections
d’Albent (cf. op. cit., pp. 94-107). Mais conformément a 1a majorité des théologiens,
Hempelmann se facilile la tdcbe en impulant 4 son coniradicteur ceriaines oalvetés
philosophigues suraunées, ¢n parliculier : une ontologie qui s'épuise dans la poussiére
des faits (« Tatsachenontelogie »), vne réduction du réel su constatable ¢t une identi-
fication enire le sens d'une expression ¢t sa référence objectale : bref, Albert serait
tolalement prisonnier du positivisme ou de I’empirisme logique. Albert dénonce verte-
ment ce melentendu (qui n’est pas nouveau) dans son récenl ouvrage, Die Wissens-
chaft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Tlbingen, Mohr, 1982, pp. 116-119. Je ne
puis qu’zpprouver cetie mize au point.

B TRV., p. 117,
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de sens qu'elle ne peut plus entrer en collision avec aucun fait
possible »**,

Ce que nous avous appelé la « critique impertinente d’Albert »
doone ici toute sa mesure.,. & mérite toute noire atteution
autocritique ! Le théologien « moderne » — c¢'est-a-dire qui se veut
jusqu’d un certain point respectueux de I’'image scientifique du monde
— est en fait parvenu au seuil de Pathéisme, thais il refuse de
I'admettre et tente de replitrer la vieille fagade théiste & I'aide d’un
discaurs pathologique. Deux traits solidaires caractérisent ce
discours : d'une part, il ne peut plus subir le démenti des faits ;
d’autre part, et en conséquence il perd tout coutenu et tout sens : 2
la rigueur, il permet la déduction de n'importe quelle proposition.
« Et pourtant », ajoute Albert avec une pointe d'ironie, « on y parle
toujours du risque de la foi, comme §’il y avait 12 quoi que ce soit
qui fiit ‘risqué’ en un sews un tant soit pesu recounaissable de ce
mot »'*,

C’est toute la théologie existentiale qu’Albert met en cause dans
ce paragraphe, lorsqu’il reproche aux théologiens de tenir sur Dieu
un discours vide, privé de sens : le fait qu'il cit¢ principalement des
passages tirés d’écrits de F, Buri — lesquels, il faut ’avouer, ne sont
guére propres 4 donner une lumineuse impression de clarté — ne
doit pas faire illusion : R. Bultmann, H. Conzelmann, G. Klein et
P. Tillich sout nommément pris 3 partie.

Eo fait, la théologie moderne reste partiellement prisonniére de
I'image mythologique du monde, €t sa conceptualité garde un carac-
tére ambigu. A propos de Bultmann, Albert affirme ceci: «la
langue de Bultmanu est pleine de références cosmologiques, s’il est
permis de les prendre 4 la lettre : elle montre qu’il a2 une image
théiste du monde, douc une cosmologie déterminée qui, méme si ce
p’est pas dans tous les détails, posséde des traits décisifs en commun
avec la cosmologie biblique. 11 connalt un Dieu qui se révéle, qui
iotervicnt dans les événements historiques et a en vue par 1A le salut
des hommes »'e.

Tandis que certzins de ses successeurs optaieot pour une dissolu-
tion « libérale » de ¢es traits naifs, d’autses choisissaient le sans-géne
d’une re-mythologisation du langage théologique. Albert pense ici &
Moltmann et A la théologie de Vespérance, laquelle a le « mérite »

4 7%y, p. 116.,
15 Tkv., p. 120.
5 TRV., p. 112,
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d’avouer son mépris pour 'image scientifique du monde et son parti
pris pour lidéologie utopico-révolutionnaire. Avec ces geus-la am
moins, comme avec les foudamentalistes et les théologieos tout 2 fait
traditionalistes, on sait & quoi s’eu tenir, pense Albert, tandis que
I'école bultmannienne et ’école dialectique semblent toujours vouloir
jeter de la poudre aux yeux avec leurs tentatives d’accommodation &
la pensée critique.

Point D. Le probléme de la résurrection

Le quatriéme paragraphe de ce chapitre du Trakiot est consacré 3
un examen de la relatioun eutre la théologie en tant que discipline
universitaire et I’Eglise en tant qu’institution sociale. 1l tend 3 mon-
trer que les facultés de théologie, dout le statut académique devrait
garantir la liberté de recherche, sont en réalité inféodées 4 1'autorité
ecclésiastique et réduites au rdle de pourvoyeuses de fouctionnaires
obéissants de 1’Eglise. Albert en veut pour preuve l’existence d’um
écrit de la faculté de théologie de ["université de Tiibingen présenté
en mars 1952 au Synode de I’Eglise wilirtembergeoise, et destiné 2
apaiser les orpanes ecclésiastiques émus par les audaces de la théo-
logie de Bultmann et craighant que celle-ci ne mette en danger la foi
des simples fidéles"”. Je me permets de sauter ici cette analyse, d’une
part parce qu’elle ne me parait rien apporter de nouvean a 'accusa-
tion albertienne qui voit dans les facultés de théologie des lieux
d’étanconuage idéologique, d'autre part parce qu’elle néglige le pro-
bléme général de la relation entre IMuniversité et le sectenr socio-pro-
fessionnel.

Je m’arréterai sur uo poiat particulier de oe paragraphe,
qu'Albert aborde & titre d’exemple du pseudo-débat qui oppose les
théologiens étroilement copservateurs ¢t les théologieus modernes, de
tendance plus large. Il s’agit de 1a question de la résurrection du
Christ. L’auteur du Trakfat évoque les inquiétudes doot un certaia
W. Harenberg, théologicn conservateur, fait part au public dans son

Y Cf. Fir oder Wider die Theologie Bultmanns. Denkschrift der Ev. theel.
Fakuitét der Universitit Titbingen dem wiirtembergischen Landeskirchentog iiberreicht
am 71.3.7052, 3, Aufl., Tubingen, 1952,
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livre Jesus und die Kirchen"®. Face aux fioritures herménentiques des
théologiens modernes, Harenberg pose la simple question : Jésus est-il
concrétement, corporellement ressuscité ? Albert comprend fort bien
gu’ue tel homme puisse se déclarer insatisfait et méme peiné par des
réponses telles que celle de Bultmann : croire 3 1a résurrection de Jésus
signifie « se laisser rencontrer par la prédication et y tépoodre par la
foi »', on celle de Conzelmann : « la question de savoir si la résurrec-
tion est un fait historique, si elle est un événement dans ’espace et
dans le temps, est totalement dénnée de sens. La seule chose réellement
significative est que le crucifié n’est pas anéanti, qu’il est 13... qu’il est
le Seignenr »%. Albert se déclare frappé par I’arrogance avec laquelle
les théologiens précités rejettent on détournent fa question. Celui qui
demande si la résurrection & eu lien a, pense-t-il, une représentation
déterminé et suffisante de ce qu'est la résurrection, comme en ont eue
les croyants de tous les temps : avant de rejeter cette représentation,
peut-8tre naive, pour la remplacer par une représentation encore plus
problématique, il conviendrait de répondre 3 la question du fait lui-
méme. « Mais que cette question-ci ne soit pas significative, finale-
ment, senl peut Je prétendre celui anquel il est devenu totalement indif-
férent de savoir si les affirmations de la Bible possédent une quel-
conque valeur de vérité au sens habituel du mot »*. (Tout le débat
cccupe les pages 126 et 127 de *ouvrage d’Albert). Pour Albert, et
¢’est 13 la pointe de sz critique, les procédures herméncutiques appli-
guées & des assertions de foi comme celle de la résurrection n’aboutis-
sent qu’a noyer le poisson de la critique dans les flots de parlotte
(Redereien} ou de brouillard (Vernebelung). Avec les conservateurs et
les fondamentalistes, Je représentant du rationalisme critique demande
si la résurrection a eu lieu ; contre eux, H ne creit pas ponvoir, ni
devoir s’arréter 4 un « oui » confessant qui ferait taire les guestions,
les doutes et les critigues. S’agissant de la vérité, et qui plus est d'une
vérité « essentielle au salut », la vigilance critigne et la méfiance
envers le dogmatisme s’imposent avee d’autant plus de résalution gque
« les théologiens modernes, cnmme on peut aussi le constater par ail-
leurs, n’ont que rarement coutume de pratiquer la controverse avec des
directions philosophiques qui leur sont peu favorables »Z.

B W. HARENBERG, Jesus und die Kirchen, Bibelkritik und Bekenminis, Stutt-
gart/Berlin, 1966.

19 Qp. cit., p. 203 cité par ALBERT, T%V., p. 126, note 58.

X Op. cit., pp. 188ss. cité par ALBERT, TkV., p. 126, note 59.

21 TkV., p. 127, note 59,

2 Ty, p.112.
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DEUXIEME PARTIE

ALBERT/EBELING :
FORTUNES ET INFORTUNES
D’UNE CONTROVERSE

{Commentaire des ouvrages de G. Ebeling :
Kritischer Rationalismus
et de H. Albert ; Theologische Holzwege)



CHAPITRE 1

PREFACE ET INTRODUCTION

1. LE POINT DE VUE D'EEELING

Dans la préface de sa réponse a Albert, le recueil de théses com-
menté KR ?, G. Bbeling avoue avoir voulu d’abord ignorer I’agres-
sion « massive et gratuite » d’Albert contre la théologie. 11 déclare
s’étre décidé 4 réapir pour deux raisons ; tout d'abord parce que la
conception I’ Albert représente « une ambiance spiritnelle fondamen-
tale de notre temps »' doent il est du devoir du théologien de se
soucier ; ensuite parce que cette conception englobe une probléma-
tique d’ensemble, inchuant Particulation entre la théologie et la
philosophie : G. Ebeling tient particuliérement 3 ne pas limiter sa
réponse aux questions strictement théologiques, et & prendre ses res-
ponsabilités de théologien dans les questions générales de la pensée.
Je ne puis que souscrire i cette intention : le théologien ne saurait
assister sans réaction & la destruction du sol d’intelligibilité (pbiloso-
phique et scientifique) sur lequel il pose ses affirmatiops.

Cette iotention n’a pas été sans influence sur le choix du genre
littéraire de la répopse : Ebeling a décidé de présenter celle-ci sous
forme de théses, parce que, dit-il, « il n'y a que de cette maniére
que j’ai pu prendre en considération et formuler pour la discussion
la ploralité des aspects »>. Aprés la discussion du chétean de Sin-
dlingen, Ebeling a présenté & 'imprimeur ’ensemble de ses théses
pratiquement sans changemeot, mais en les prolongeant dun com-
mentaire circonstancié intitulé « Erlauterungen » {explicatioos) qui
remplit une double fonctioo : dune part, il présente de nombreuses

VKR, p. V.
2KR? p. VL
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citations du Traktgr — ainsi que d’un autre ouvrage d’Albert en
complément, le Pladoyer fiir kritischen Rationalismus®, — i Yappui
du propos critique des théses, d’autre part il explicite et élargit ce
propos lui-méme, toutefois dans une mesore limitée. Ebeling loi-
méme concéde dans sa préface « qu’on peut aussi faire aux explica-
tions le reproche que bien des points ont été trop bridvement ou pas
du tout traités, Méme dans cette forme relativement circoastanciée,
Pensemble conserve le caractére d’une prise-de-position-sous-forme-
de-théses (eines thesenartigen Gespriichsvotums) »*. Et en effet, la
suite de l’'analyse nous montrera qu’Albert & en beau jen de
s'engouffrer dans cette bréche pour briser I"ensemble de la critique
ébelingienne.

Fuait-il nécessaire de présenter dans la suite de P'analyse le détail
de Pargumentation des 70 théses d’Ebeling ? Je n’ai pas choisi cette
voie. Albert s'y est employé dans sa duplique, mais il n'a fait que
répéter inlassablement, thése aprés thése, deux ou trois critiques fon-
damentales. J'ai dooc préféré développer quelques grands thémes,
ceux-lA mémes qu’Ebeling soumet 3 notre intention en rassemblant
ses théses sous quelques sous-titres significatifs. C’est dire que nous
suivrons en détail le pfan du texte d’Ebeling, ce gui représente un
arrét & mi-chemin entre la « pluralité (infinie) des aspects » chére au
théologien et la massivité de deux ou trois critiques caractéristiques
de 1'auteur du Trektet. Le plan du texte d'Ebeling comprend trois
parties précédées d’une introduction® : la premiére partie traite du
« maniement de la critique dépourvu d’objectivité » imputé au ratio-
aalisme critique®; la seconde s’attaque aux « présupposés non
soumis & Dexamen » qu’il est censé renfermer’, et la troisidme
Paccuse de « céeité partielle par rapport 2 Ja réalité »".

Dans sen iniroduction, Ebeling présente trés schématiquement
P'intention du rationalisme critique, et exprime soo accord avec celle-
¢i : entre lui et son adversaire, il ¥ a « accord fondamental dans la
volonté attachée & la recherche critique de la vérité »°. Ce poiat est
capital, car c’est lui qui commande toute la suite de la discussion :
pour Ebeling, la volonté d’une recherche critique de la vérité est au

3 ALBERT, Piidoyer fiir Kritischen Rationalismus, série Piper, Munich, 1971.
4 KR 7 p. VI

¥ Cf immédiatement cl-dessous.

& Cf. ci-dessous, chapitre 11.

T . ci-dessous, chapitre 111, A, B et C.

3 &f ci-dessous, chapitre 1V, A, B el C.

$ KR ?, thise 4, p. 14.
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point de départ de la théologie bien formée comme de la science, de
telle sorie que la controverse avec le rationalisme critique ne portera
pas sur la volonté critique elle-méme, mais seulement sur ses moda-
lités d’applications. Il ne sera jamais reproché an rationalisme cri-
tique d"étre frop critique, mais bien de I'étre & mauvais escient, donc
e somme d’étre trop pen critique et trop dépendent de présuppasés
‘dogmatiques’. Ebeling le dit biep dens la thése 3 : « le rationalisme
critique en tant que tel nous lance le défi d’engager avec lui une
controverse critique qui doit le prendre an mot de sa propre préten-
tion et qui ne peut consister que dans la tentative de produire au
jour, de facon rationnelle, des implications non critiques du rationa-
lisme critique »*°,

Je me suis permis de citer cette thése in extenso parce qu’elle me
parait exprimer avec bonheur 2 quoi s’oblige celui qui entreprend de
discuter avec le ratiomalisme critique. J’approuve entiérement le
point de départ de la critigue ébelingienne, et je ne vois pas com-
ment on pourrait faire de la théologie de fagon responsable ou
méme simplement rester fidéle A sa foi si 1'00 ge partageait pas sans
réserve la « volonté d'une recherche critique de la vérité ». 11 ne fant
donc pas écarter dentrée la possibilité qu’Albert ait raison dans le
chapitre V de son Trakfat oi il 5’en prend i la théologie. Nous ne
pourrons lui donner tort que dans la mesure od nous parviendrons 3
le débouter dans « une controverse critique qui le prend an mot de
sa praopre prétention ».

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT

Dans la préface de son libelle”, Albert résume de son point de
vue les résultats de ta discussion au chiiteau de Sindlingen et présente
en un second temps !'intention fondameniale de la critique ébelin-
gienne, ainsi que le plan et Pintention fondamentale de sa propre
duplique. En gros, Ebeling s’est efforcé de montrer au long de ses
70 théses que la conception d’Albert souffre de préjugés fondamen-
taux qui limiteot fortement sa capacité de comprendre certains pro-
blémes. A quoi Albert s’appréte A rétorquer que I'interprétation
méme qu’Ebeling a doonée de sa conception vit de préjupés tenaces
qui invalident la démonstration. On le voit & ce seul énoncé, les

0 KR 7, thése 3, p. 14,
U ThH., pp. ¥V-VIII,
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chances d'un progrés dans l'entente ou simplement dans la compré-
hengion mutuelle entre Albert et Ebeling étaient pratiquement com-
promises dés 1’ouverture du débat. C’est au lecteur qu’est laissé le
soin de trier les arguments, de peser les mérites et les faiblesses de
chacun, et enfin de trancher sous sa propre respousabilité : Ebeling
ayant dédié son KR ? & I"université de Saint-Louis, Albert a eu 1'idée
d’une dédicace semblable : « Moi aussi, j’aimerais dédier trés amica-
lement mon écrit & 'universitd de Saint-Louis, laguelle a conféré le
titre de docteur honoris cqusa & mon censeur Gerhard Ebeling »?;
comme pour dire: « que "université de Saint-Louis et l'auditoire
universel soient juges entre nous ».

Pour ce qui est du plan de son libelle, Albert articule ses
réponses i chacune des théses de son adversaire en huit chapitres qui
repenoent les sous-titres d'Ebeling, pour terminer par un neuviéme
chapitre qui donne vu avis d’'ensemble sur I'ouvrage.

L'introduction déja" douue le ton. Dans ses deux premitres
théses, Ebeling préseote le programme du rationalisme critigue ¢n
disant que celui-ci essaie de favoriser le progrés de la connaissance
au moyen de I'éclairage (Aufklirung) mtionnel, que pour [ui le pro-
grés de la connaissance est la seule source du progrés social, et
qu'enfin la critique permanente qui Ini permet d’apporter cet éclai-
rage rationuel procéde en recherchbant et en démasquant les résis-
tances & I'Aufkldrung ¢t av progrés.

D’emblée, Albert rejette ces trois propositions qui, selon lui,
décrivent le rationalisme critique d'une maniére trés imparfaite et
proprement inexacte. Et il ajoute : « on verra que, dans fa suite de
la démarche également, la critique ébelingienne s¢ nourrit du fait
qu'elle m'impute des prétentions que je n’ai pas formulées et gue je
n'ai méme pas l'intection de formuler, et quune de ses faiblesses
priucipales cousiste en ce gu’elle procdde, sous le rapport herméneu-
tique, d'une fagon extraordinairement désinvolte »'*,

Ce reproche d’Albert, qui revient pour ainsi dire 70 fois, nous
I'appellerons la duplique formelle n® 1. Elle a un corollaire : Albert
se plaint qu’Ebe¢ling le cite abondamment, en c¢e sens qu'il multiplie
de bréves citations du Trakiat, mais sans tenir compte de leur con-
texte et sans serrer de prés la problématique albertienne.

Nous devons en convenir, le style argumentatif d’Ebeling donne

2 ThH., didicace.
3 Cr. ThH,, chap. 1, pp- 1-2.
4 Thi., p. L.

56



prise a cette critique, Ce fajt est imputable en partie au genre litté-
raire de [a somme de théses commentées, mais eo partie seulement.
On le verra de plns en plus clairement, Ebeling n"a pas en vue la
problématique épistémolgiqne propre du rationalisme critigne : il
n’attaque pas au centre pour s'obliger & ua « tir précis », mais pro-
céde plutdt 2 une swvite de harcélements marginaux et d*opérations de
tirailleur, comme en témoigne & lui seul le nombre élevé des théses et
leur taux de redondance. Face 3 un antenr qui, corrigeant certaines
de ses audaces pour se retirer sur le ceutre de sa problématique, res-
titne la structure fondamentale de sa position, Ia critiqne mnluforme
d’Ebeling me semble vouée & I'échec.
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CHAPITRE 11

MANIEMENT DE LA CRITIQUE
DEPQURVU D’OBJECTIVITE ?

1. LE POINT DE VUE D'EBELING

C’est la derniére thése de cette section, la seiziéme, qui éclaire le
mieux le propos d’Ebeling : « 8i la controverse avec le rationalisme
critique ue doit pas porter sur la justification de la critique en tant
que telle {sc. il ¥y a accord sur ce point, n.d.r.) mais sur les justes
critéres de son application, alors 1’exigence formelle d’un examen
critique, respectivement 1’assurance de principe qu'on est disposé 3
I’entreprendre ne signifie rien, pas plus que le soupgon d’immnnisa-
tion, qui peut d'ailleurs é&re employé de maniére réciproque’. »
Dans un premier temps, Ebeling veut arracher le drapeau de la cri-
tique des mains d'Albert ; montrer que son adversaire o'en a pas le
monopole, et qu’on peut aussi la retourner contre lui. En particulier,
la disposition A la critique implique une disposition au moins aussi
grande A 'autocritique : c’est sur ce point qu’Ebeling espére prendre
en défaut som adversaire.

D’une fagon générale, estime-t-il, Albert procéde d’une fagon
bien trop grossiére lorsqu’il croit avoir dénoncé fous les cas de
pensée fautive en mettant en évidence le procédé idéologique de sus-
pension arbitraire de la recherche du fondement en un point particu-
lier élevé au rang de ‘dogme’. 1l existe une autre cause de suspension
arbitraire de la pensée, et enm particulier de la pensée critique : c’est
lorsqu’elle se prend au pidge de ses propres illusions ou qu’elle est
mal orientée, bref, lorsqu’elle ne rend pas justice & son objet. Ebe-

"KR ?,p.2;p 20,
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ling accuse le rationalisme critique d’8tre largement tributaire de ce
mauvais emploi de la critique. 11 en voit un symptdme dans la sur-
charge émotionnelle de I’argumentation polémique alberticnne, dans
5on animosité et son usage immodéré de Yinjure et de la caricature.
Ebeling adresse 4 son adversaire une critique générale d’ordre
herméneutique : manque de familiarité avec V'objet critiqué, caricatu-
risation, analyse indifférenciée de I'objet sans prise en considération
des changements de contexte, interprétation en maunvaise part, etc,
Notre théologien vise en particulier la critique violente de la théo-
logie 3 laquelle se livre Albert saos tenir compte de la complexité
historique du phénoméne et sauns &tre A méme de faire la différence
entre des phénoménes de dégénérescence on de déclin et les manifes-
tations authentiques du cbristianisme, mais non sans user d'une
pointe démagogique.

D'une fagon générale, voir thése 12, Ebeling s*effraie 4 I'idée que
la critique albertienne ne s’estime plus tenue de « rendre justice » a
son objet. 11 cite & I'appui de cette remarque un passage tiré du Pli-
doyer fir kritischen Rationalismus d'Albert: « une théorie de la
science qui rend ‘justice’ 4 tout ce qui est donné peut difficilement
prétendre étre une entreprise critique »?. Bien que dans le contexte
de ce passage Albert polémique conire les procédures ‘dogmatiques’
de la théolegie et de la jurisprudence, il est tout de méme inquiétant,
pense Ebeling, de voir les concepis de ‘justice’ et de ‘critique’
tomber en dehors I'un de l'autre et prendre des valeurs opposées.

Je n’insisterai pas sur deux motifs qu'Ebeling &voque dans ceite
section, mais qu’il promet de justifier plus tard : dans la enziéme
thése, il se demande si la raison est assez fortz pour déterminer la
marale, en d’autres termes, s'il suffit de démontrer intellectuellement
Iinanité des syst¢mes idéologiques pour désamorcer I’angaisse et la
volonté crispée qui se cachent derriére eux ; dans la quatorziéme
thése, Ebeling impute A4 son adversaire la soumission de sa penséde
critique & une ontologie naturaliste, laquelle serait largement respon-
sable des insuffisances berménecutiques qui transparaissent dans ses
écrits,

Tounte cettz section de I’'puvrage d’Ebeling posséde un caractére
programmatigue et général et Dn'appelle quune appréciation
d’ensemble, liée 4 ce que j’ai dit dans I'introduction. Albert emploie
dans sa pensée critigue la tactigue du bembardier en piqué, sans
s*embarrasser de nuances et de distinguos. Ebeling au contraire pro-

2 Op. cii., p. 143,
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céde seloo la tactique du tirailleur, et sa critique porte précisément
sur des questions de nuances ¢t de distinguos. Ahstraction faite des
inconvénicnis de cette tactique lors de ’affromtement direct, il me
semble qu'elle w’a pas davantage de chance de toucher Ie grand
public, qui ne connait ni la « Begriffsgeschichie » du concept de jus-
tice, ni la totalité des détails de I"histoire du protestantisme et qui,
pour parler clairement, s’en moque éperdument.

Toutefois, Ebeling aurait peut-étre eu une chance de contrer son
adversaire dans une critique de détail : mais il zurait fallu exposer
clairement fel détail, et mootrer précisément en quoi la critique
albertienne I'a mal interprété, De cetlz facon, !"examen critique
gurait joué A plein coutre les théses a "emporte-piéce de Pauteur du
Traktat. Malheureusement, on ne trouve pas uue démoustration de
cette nature dans toutes les 70 théses et leurs explications.

2. LE POINT DE VUE O*ALBERT

D’emblée, Albert s’emploie 3 détruire la critique ébelingienne
dans cette section ed lui opposant sa duplique formelle u® 1. Ebeling
parle ici des « causes subjectives » de la suspension arbitraire de la
pensée critique, mais cela n'a rier & voir avec Ja « suspensiou arbi-
traire de la recherche du foondement » évoquée par le ratioualisme
critique dans le cadre de sa prohlématique épistémologique. Non que
les questions de psychologie de la pensée n'intéressent pas Albert —
mais il n’est pas hownéte de lui reprocher I'insuffisance de ses dires
sur un probléme qu’il n’a pas ahordé !

Corollaire de la duplique n* 1 : Ebeling reprochait & Albert la
« surcharge émotionnelle » de son argumeatation, et il citait um
grand uombre de passages polémiques trés durs du Trakigt A titre de
« preuves stylistiques ». Or, Albert estime avoir justifié rationaelle-
ment ¢t méthodiquemeot chacume de ces expressions polémiques
dans le coutexte correspoadant,

Ure accumulation de citations n’a donc pas de valenr, s’agissant
de la problématique de la conception incriminée. En revanche, elle
sert fort bien une méthode argumentative typiquement ébelingienne
selon Albert, la méthode « symptomatologique » : Ebeling « se coo-
tente de présenter les bouts de phrase qu'il a sortis de lenr coniexie
argumentatif comme des ‘symptémes’ d’un manque d’objectivité (...}
Jaimerais laisser au jugement de ses collégues de Ia branche la ques-
tion de savoir si des procédures de ce genre sont considérées comme
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sérieuses dans cette discipline »°. Cette critique revenant souvent
sous Ja plume d’Albert, nous I'appellerons la « duplique formelle
u® 2 ». Je ne puis que lui donner mon assentiment : Ja recherche de
« symptdmes » reléve du domaine nosologique plutét que du con-
texte de Pargumentation. Lorsqu’on a fait la preuve de Pincohérence
des propos de guelqu'un d’autre, il est loisible de chercher danms
quelque série de symptomes les élémeuts d’un « sens latent » comme
le fait par exemple la psychanalyse pour décoder le texte des réves
de ses patients. Mais I'incohérence des propos du rationalisme cri-
tique est encore loin d'étre démontrée 3 ce stade de la critique ébe-
lingienue, de sorte que le procédé « symptomatologique » parait tout
a fFait abusif,

Dans la méme section, Albert élabore une troisiéme duplique for-
melle en réponse 3 la 12° thése d'Ebeling, qui déplore le fait que
dans le rationalisme critique les notious de « justice » et de
« critique » sont employées dans des sens contradictoires. Albert
estime qu’ou Jui fait ici un mauvais procés, fondé sur une querelle
de mots. « Daus les faits (sachlich), Ebeling n’a donc manifestement
rien & objecter 3 ma fagon de caractériser une doctrine critique de la
sciepce. Au lisu de cela, il s’accrecbe 4 un emploi du mot (sc. le
mot justice)... et lui associe certaines présomptions sur moen attitude
pour lesquelles il m’existe aucun fondement objectif »?. Cette
dupligue formelle n° 3 reviendra toutes les fois qu'Ebeling, emporté
par son engoucment pour histoire des concepts (Bebriffsgeschichte),
contestera ’emploi des mots que fait Albert : pour ce dernier, et 3
juste titre, me semblest-il, il est vain de se disputer sur les mots
quand il s’agit des choses mémes, de conceptions opposées de la
rationalité.

Nous nous sommes achoppé nous-méme 3 un probléme de voca-
bulaire en constatant qu'Albert s*était approprié plusieurs concepis
empruntés 3 la théologie pour les besoins de sa polémique épistémo-
logique. Toutefois, pour prévenir les abus redoutés, il nous suffisait
de metire entre apostrophes les termes ivcriminds, eo attendant d’ee
décondre sur la « chose m&me », c’est-2-dire sur la théologie propre-
ment dite, sa pratique et son discours.

La réponse d'Albert aux critiques programmatigues J’Ebeling,
fondée sur les trois duplignes mentionnées ci-dessus, culmine dans
unc dangereuse objectioe : Ebeliog ayant reproché au rationalisme

Th

3 ThHE., p. 4.
¢ ThH., p. 5.
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son manque de familiarité avec V’objet critiqué, sa caricaturisation,
son analyse indifférenciée des objets, son interprétation en mauvaise
part, etc., Albert fait remarquer | « ce sont A tout d’abord des pré-
tentions de moo adversaire pouc lesquelles on est bien en droit
d’attendre un essai de démenstration, si 'on ne veut pas qu'elles
tombent sous leur propre verdict »*. C’est bien 13 que le bat blesse :
si Ebeliug n’est pas en mesure de démontrer le bien-fondé de ses
reproches d’insuffisance berméneutique, ceux-ci vont immanquable-
ment se¢ retourner contre lui, ce qu’Albert ne se fera jamais faute de
remarquer.

Déj3 A ce stade de la controverse, on peut craindre le pire pour
son aboutissement. Les deux adversaires ne semblent pas se mesurer
sur le méme terrain, et force nous est d’en attribuer la responsabilité
ap théologien Ebeling qui ne parvient pas i contraindre Albert &
bouger un tant soit peu des positions qu’il a conquises dans son
Traktat,

5 THIT, p. 6.
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CHAPITRE III

PRESUPPOSES NON SOUMIS A L’EXAMEN

Polot A. Lag question du fondement du rationalisme critique

1. LE POINT DE VUE I’EBELING

Dans les théses 18 & 22, Ebeling avance l'argumentation
suivante : le rationalisme critique combat farouchement toute idée
d’évidence fondatrice, et pourtant il 5’établit lui-méme sor I'évidence
fondatrice du « trilemme de Miinchhausen ». Il existe bel et bien un
probidme épistémologique du fondement et de 1'évidence, qui doit
étre adressé & la phénoménologie. Mais le rationalisme critique, qui
n’a pas de place dans son systéme pour !’examen d’un tel probléme,
préfére le comprometire d’emblée en le faisant entrer de force dans
un schéma préfabriqué, une sorte de lit de Procuste théologico-méta-
physique, a savoir la « recherche du fondement absolu », alias la
« recberche du point archimédique de la connaissance. »

Définie dans ce cadre-ld, dans cette problématique absurde, la
recherche de 1'évidence fondatrice ne peut en effet apparaitre que
comme une cotreprise mystificatrice, incapable de résister & la cri-
tigue. Mais en liguidant le probléme @ ce niveau, le rationalisme ¢ri-
tique croit I’avoir résolu dans son principe, et il se dispense 4 bon
marché¢ de la prise en considération de la situation effective de con-
naissance et de vie ol se trouve 1"&tre humain, « &tre fini infiniment
dépeadant » (im unendlichen Znsammenhang des Endlichen). Mais
en méconnaissant ainsi 1a condition limitée de 1'&tre humain connais-
sant (et son besoin d’une évidence limitée}, le rationalisme critique
court le danger de faire du principe de 1’examen critique uo « point
archimédique de la critique » soustrait lui-méme & toute critique, Si
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justifiée soit-elle, la critique adressée par Albert 3 la recherche du
fondement absoln de la connaissance n’autorise pas A penser
« quavec I'impossibilité d’nne évidence universelle absolue on a
démontré ca méme temps 'impossibilité d'une évidence limitée et le
non-sens d’une évidence provisoire »'.

Dans les théses 23 & 25, Ebeling répéte son argumentation critique
en prenant pour théme les concepts de « certitude » et de « vérité »,
En identifiant g priori I'idée de certitude & I’illusion ‘dogmatique’ et en
réduisant le concept de vérité A une simnple idée régulatrice vide de con-
tenu, le rationalisme critique méconnait selon Ebeiing la situation de
fait de 1’étre hurnain vivant et conmaissant, qui ne saurait progresser
dans sa recherche sans un minimum de certitudes acquises et de vérités
déja trouvées sur lesquelles il puisse faire fond, quitte & les remetire en
question en cours de -recherche. Une « phénoménologie de la
recherche » capable de mettre ¢n lumiére ces évidences fait totalement
défaut dans le rationalisme critique et explique ses outrances. En
second lieu, le rationalisme critique méconnait Je r8le décisif de la
« certitude fondamentale de la volonté de vérité » (Grundgewissheit
des Willens zur Wahrheit) et celui des certitudes et vérités partielles gui
fondent son optique critique elle-méme : il ignore délibérément ce qui
appartient & sop fondement. Enfin l¢ rationalisme critique se permet, &
la faveur de cette lacune, d’envoyer par le fond tous les systémes de
pensée différents du sien en les fourrant dans le méme sac de la
« recherche du point archimédique de la connaissance », et en s'épar-
gnant la tiche difficile d’une critique différenciée.

 Quoigue iotéressant et prometteur, le propos d’Ebeling dans cette
section me parait voué & I'échec. Il serait peut-tre possible de
mettre en évidence, dans ia probiématique albertienne, ’existence
@d'un défaut d’intelligence de la situation vécue par ie sujet vivant et
connaissant. Mais il faudrait pour cela élaborer une solide phénomé-
nologie de 1'étre vivant et connaissant coocret, capable de rivaliser
par ses performances avec la problématique ratiooaliste et critique.
Mais quant & vouloir prendre celle-ci eo flagrant délit de circulanté,
il s’agit 13 d'uoe démarche fort aventureuse...

2. LE POINT DE VUE D’ALAERT

Albert en effet n’a pas de peine & rejeter ce soupgon de circula-
rité. « Le fait, dit-il dans une note, que je compte sur le caractére

1 KR 2, p. 24,
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*éclairant’ de mes arguments n'implique ni le poiot de vue de la
peasée du fondement absolu que j'ai soumis & la critique, ni
’emploi de I"évidence dans le sens o je Pai attaqué »*.

On s’achemine donc d’emblée vers une répétition de la dupligue
formelle n° 1 : Ebeling parle globalement de la notion d’évidence,
fondement de sa critique, mais il ne parvient pas A cerner les con.
tours de la problématigue albertienne. Albert déclare n’avoir jamais
préjugé de P'évidence comme d’une absurdité, mais s'étre borné &
critiquer I"emploi spécifiqgue des théses d’évidence dans le contexte
errooé de la rechercbe du fondement absoln. Est-ce 12 une maniére
de passer & cité de la situation de fait du sujet connaissant, comme
Ebeling semble I"affirmer 7 Albert peut dire qu’am contraire son
plaidoyer pour I’élimination d’une fausse problématique de la con-
naissance cootribue plutét 3 une meilleure prise en considération de
la situation cognitive concréte des humains ! Quant au « probléme
de I’évidence ». qui ressortit 2 une phénoménologie de la connais-
sance, Albert se justifie de ne pas 1’avoir abordé en faisant remar-
quer gu’il concerne un caractére subjectif, le caractére « éclairant »
d’un bon argument, mais n'a rien 4 voir avec le probléme objectif
de la validité des argumenis qui ressortit, lui, 4 la logique et 4 la
méthodologie de la connaissance auxquelles Albert borne son
DPIopos. '

La réponse aux théses 22 ¢t 23 d'Ebeling sur la notion de certi-
tude est la méme : « ce gqu’il (Ebeling) n’a semble-t-il pas compris,
c’est le fait que dans ce contexte il ne s’agit pas pour I'essentiel d’un
genre particulier de certitude, mais du r6le spécifique de la certitude
dans le cadre de la problématique du fondement »’. Les revendica-
tions d’Ebeling coocernant '« essence de la certitude » se réduisent
en somme & I’exigence d’un autre décret grammatical {Sprachrege-
lung) concemant l'emploi de ce mot, mais ne touchent en rien
I'objet de ’argumentation albertienne {on reconnait I'énoncé de la
dupligue formelle n° 3).

S’agissant enfin du « fondement » du rationalisme critique lui-
méme, Albert rejette 'idée qu’il existe une « certitude fondamentale
de la volonté de vérité » & la base du rationalisme critique. 11 donne
de cette affirmation la justification réflexive que voici: « le fait
qu’en regard d’une situation argumentative je sois prét 3 plaider
pour un principe de I’exameo critique o¢ signifie absolument pas que

2 ThH., p. 11, 0. 28,
3 ThH., p. 16.
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je cansidére ce priucipe comme sacro-saint »*, C’est pourquoi Albert
rejette énergiquement Ja critique de « dogmatisme » qui lui est adressée
par les théses 25 et 26 d’Ebeling, et proteste de son honnéteté intellec-
tuelle dans effort pour comprendre d’abord de fagon différenciée les
conceptions qu'il soumet 4 I’examen critique, et de sa fidélité au prin-
cipe du faillibilisme lorsquw’il confronte ces conceptions A certains résnl-
tats scientifiques avérés (dans I’état actuel de nos connaissances),

A ce niveau de déclarations et de contre-déclarations, on ne peut
plus se prononcer, car il manque les attestations matérielles vérifiant
ou falsifiant les déclarations. Mais de toute évidence, la responsabi-
lité en revient avaot tout au « challenger » (G. Ebeling) qui n’est pas
parvenu a justifier matériellement accusation de dogmatisme qu’il
lance 4 son adversaire.

Point B. Lg guestion de I'auto-défimitation
du rationalisme critigue

1. LE POINT DE VUE D’ERBELING

« Dans la fagon dout le rationalisme critique se délimite par
opposition 3 Virrationalisme, des présupposés sout 4 Peuvre qui se
trouvent soustraits a la controverse »*, Dans cette section faite d’une
dizaine de théses, Ebeling se plaint de la maniére expéditive avec
laquelle le rationalisme albertien rejette tout ce qui n’est pas Iui. Au
liew de prendre en cousidération le vaste domaine de I'irratiounel,
H. Albert se contente de fabriquer une dichotomie historique entre
tout ce qui tient du rationalisme (critique, donc¢ bon) et de 1’irratio-
nalisme (*dogmatique’ et antoritaire, donc mauvais).

Du fait qu’il néglige totalement [histoire du concept de raison
(avec la dualité raison/entendement, Vernunft/Verstand considérée
dans son évolution et ses nuances de sens)®, Albert croit avoir résolu

4 ThH., p. 18.

5 KR ?, ihise 27, p. 27. ’

S Dans s& thdse de doctoral, Kritischer Ratioralismus in theologischer Prijfung,
Frankfurt am Main ; Bern, P#ter Lang, 1982, P. SUCHLA montre avec bonheur que
cette critique sbelingienne porte 4 faux : victime de son « essentialisme », Ebeling en
resie auv schéma intellectus/ratio pour critiquer I'évacuation par Albent de irrationnel
vrai. O, Albert 2 en vue une opposition d'ordre « stratégique » : est rationnclle une
slratégie ouverte 4 la critique, irrationnelle une stralégie qui s’immunise conire la cri-
tique, quel que soit dailleurs le domaine d'investigation considéré,
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le probléme posé par ce concept en déclarant utopigue [’idée d'une
« raison pure » et en mettant en évidence la base vitale, émation-
nelle et motivationnelle de toute forme de raison. Aux yeux d'Ebe-
ling, le rationalisme critique ne fait que reculer le probléme : dans
son systéme, « l'idée de la raison pure doit étre remplacée par 1'idée
d’une raison purifiant toute pensée »'. Le moment de I’irrationnel,
de P’émotionnel, etc., n'est pas pris en compte, mais bien freiné et
finalement évacué par la méthode critique®.

L’examen du couple théorie/praxis permet de constater la méme
simplification réductrice ; le rationalisme critique rejette 1a distine-
tion entre la raison théorique ei la raison pratique et contesie |'idée
passiviste de la « théorie » congue comme une vision ou réception
dv donné, pour lui donner une coloration activiste ; de la sorte, il
estime avoir dépassé la dichotomie classique entre connaissance et
action, profilée par I'existentialisme en polarité de la connajssance
rationnelle et de la décision irrationnelle. En réalité, le rationalisme
critique a seulement déplacé la dichotomie, qui s'établit désormais
entre nne praxis rationnelle (justifiée) et une praxis irrationnelle
(injustifiable). Or, dans ce nouvean cadre, I'irrationnel vrai se trouve
dvacud : la vie ne connait plus de situation existentielle o0t Uindividu
doit se décider, mais seulement des situations d'alternative entre dif-
férentes solutions ou Pindividu opte pour la préférable 3 la maniére
d'un computer. En outre, il est impossible de gommer la distinction
entre théorie et pratique, gui revient au niveau de la métalangue :
I'¢pistémologie est bien une théorie de la connaissance entendue
comme praxis !

Ebeling peut donc saluer la résolution rationaliste critique de
militer pour le pluralisme et la recherche d’un consensus pour la
solution des problémes guni se posent A nous dans la société, tout en
déplorant que cette ouverture méthodologique soit canalisée dans le
sens d’une sorte de technologie sociale servie par la sewle raison
technique.

Cette orientation unilatérale donne lieu, selon Ebeling, a la diffi-

+

T KR ?, p. 31.

8 C'est aussi p. ex. "opinion de W.-D. JUST dans « Kritischer Rationalismus uad
Theologie », in Zeitschrift far evangelische Ethik, 15 (1971}, p. 10: La conception
albertienne, gooi qu'elle en dise, ne tiendrait pas assez compie de nos {inévitables)
préjugss, jugements de valeurs et points de vue de classe. Clest vrai: UViutérét (per-
sonnel, vital ou de classe) du chercheur dicte dans une large mesure Pabjet et le style
de sa démarche : mais on peul difficilement falre valoir ce point contre le ratinna-
lisme critique, gui en reconnall explicitement I'importance.
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culté suivante : Ia raisou entendue comme praxis est toujuurs un acie
de volonté ; si done on prend en considération le moment irrationnel
toujours présent daas la volonté, on voit que le systéme ratioualiste
(activiste) sera condamné & osciller perpétuellement entre un pessi-
misme constatant une domination illimitée exercée par la volonté sur
la raison, et un optimisme postulant une domination illimitée de la
raison sur la volouté,

Cette oscillation se répercute, selon Ebeling, sur la théorie ratio-
ualiste critique de I’erreur. L’erreur fondamentale de la pensée con-
siste dans sa sujétion au modeéle de ‘révélation’, en vertu duguel elle
se comprend comme uu récepteur passif du douné; en réalité,
affirme le rationaliste critique, Ies certitudes ‘révélées’ auxquelles la
pensée croit parvenir sont aufo-fabriguées, ses vérités premiéres con-
sistent en uo corps de ‘dogmes’ arbitrairement choisis. La prétendue
passivité de la raisou se raméne 4 une activité perverse. Ebeling cou-
sidére cette iuterprétation passivo-activiste de l'erreur comme une
construction invraisemblable du simple point de vue de la psycho-
logic. Prétendre que la certitude attachée 4 uos convictions de tous
ordres peut étre arbitrairement fabriquée « coniredit tout au moins
la compréhension de soi de la certitude »°, laquelle n’a rien fabriqué
délibérément, mais a reconnu uue chose qui s’imposait A elle.

Dans les théses conclusives de cette section, Ebeling revendique
un élargissement du coucept de raison dans le sens de ce gue les
Allemands appellent la « vernehmende Vernunft », la « raison
réceptive ». Le programme activiste et techniciste de la raison,
indiqué par le slogan « comstruction et critique », restera incomplet
tant gu’il n’eogiobera pas le moment passif qui participe de toute
activité connaiSsante : Ia réception de ce qui se donne, Pintuition, la
découverte, et et particulier la saisie du sens (sens de la vie et sens
des textes). Dans ce dernier cas, cher 3 la théologie, celui de Pinter-
prétatiou du sens des textes — uu sens bel et bien donné a ’avance
et non fabrigué & bien plaire — le rationalisme critigue, eu négli-
geant l'interprétation du sens comme si elle allait de s0i et eo privilé-
giant systématiguement la recherche des contextes de causalité par
rapport a celle gui porte sur les coutextes de sens, offre au cher-
cheur une solution uunilatérale et insatisfaisante.

Avec ce nouvel aspect de la critique ébeliugienne, qui porte sur le
coucept méme de la raisou et la pratigue qui eu découle, I’0a se rap-
proche du noyau de la coutroverse, Cependant, la généralité méme

9 KR ?, p. 42.
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de cette « critique de la raison critigue » autorise quelques craintes :
Albert ne va-t-il pas se retrancher une fois de plus sur la spécificiié
de sa problématique et sur les objets précis et dénombrables de sa
démarche polémiqne ol il e¢st inattaquable, 4 moins de se voit
adresser uue répligne d'un méme degré de spécificité et de
précision ?

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT

Tel est bien le phénoméne anguel oous assistons. Albert rétorgue
A son adversaire que ses objections herménentiques ne « mordent »
pas sur sa problématique, et ajoute que cette incapacité méme
témc;igne de la pavvreté des performances herméneutiqgnes d'Ebe-
ling™.

A I'objectioo de 1a « dichotomie historigue », Albert répond sim-
plement qu'il 0’a jamais é&té dans son inteution de brosser une image
d’ensemble de I’histoire des mouvemeuts Je pensée, ni de prendre
position 3 leur égard.

Quant au concept de raisou ¢t 3 son histoire, Albert déclare gu’il
se référe 3 la critiqgue poppérienne de la motion d’essence. Qui veut
parler de I« essence de la raison » traite soit d’noe question de
vocabulaire — ce gui semble bien étre le cas d’Ebeliug, mais alors il
coavient de rappeler contre lni que les questions de vocabulaire sout
sans portée sur les questions de foud ou de contenu — 50it de la
raisoo elle-méme, 3 condition qu'il dirige son attention sur la problé-

10 Comme on le voit, dans s maniére dont il conduit sa critique d= 1a conception
activiste de la connaissance, G. Ebeling ambitionne de préparer un terrain philoso-
phique favorable au cas de la foi. Dans son travail de doctorat, Kritischer Rationa-
fismus in theologischer Priifung, Zur Kontroverse zwischen Hans Albert und Gerbard
Ebeling, Frankfurt am Main ; Bern, Peter Lang, 1982, pp. 91 s5. P, SUCHLA con-
tredit cette ambition : I'interprétation activiste de la connaissance n'est nullement
forcée : ¢'est méme la seule qui soit conforme & la chose ; hors de la production ima-
ginative d’hypothéses 4 soumettre au test de la cntigue, peint de connaissance ; le
vécu de la certitude ne doit pas interférer avec ¢t Processus.

Suchla, cela dit, ajonie : mais pour c& gqui ¢st de 1a foi, les choses s¢ présentent
difiérernment. Si l'intervention active de la raison est encore déterminante” dans
1*expérience, I formulation et la communication de la foi, ¢o ce qui concerne la pro-
venance de lz connaissance de foi, quelque chose d’essentie] vient d’ailleurs (5c. de
Dien), ¢t I'homme est essentizllement passif.

Pour notre past, nous comprenons la réscrve de¢ Suchla, mals noUs PEOSONS QU'eh
faisant une cxception majeure pour la foi, il se place dans une position difficile, et au
surplus irés vulnérable & la critique rationaliste de la double vérité.
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matique de Pusage de la raison — ce qu’Ebeling ne fait justement
pas. A ce propos, comment Ebeling pent-il prétendre que le rationa-
lisme critique néglige Pélément de DPirrationnel, méme s’il ne
Pappelle pas ainsi, et qu'il substitue A I'illusion d’une raison pure la
dictature d’une raison purifiante ? Personnellement, et compte tenu
do fait que les propos d’Albert cités par Ebeling appartiennent au
contexte de Ia critique anti-idéologique, je ne vois pas non plus cnm-
ment le théologien pourrait justifier son objection.

Albert se refuse aussi & concéder quoi que <e soit dans ’examen
du couple théorie/praxis et de 1a notion de « décision ». Son argu-
mentation, affirme-t-il, ne donne liew & aucune dichotomie : elle
cffectue simplement la distinction recommandée par le bon sens
entre 1a description des résutats d'une activité connaissante (ou des-
cription de la théorie) et la description de cette activité méme (ou
description de la praxis). Qnant 3 son concept de décision, Albert ne
voit pas ce qui lui fait défaut. Sur ce point, qui me parait &tre le
paint ctlminant de la critique ébelingienne et qui fournit la clé de sa
revendication au sujet de lirrationnel, le dialogue de sourds est
total. Albert est parfaitement en mesure de justifier sa conception de
la décision (rationnelle) : en mathématique, on parle d'un probléme
décidable lorsqu’il offre plusieurs salutions, mais que le choix de
Pune d’elles et d’une seule peut étre rationnellement motivé, Dans
un sens €largi, les prablémes posés par la vie de I’homme en société
peuvent aussi 8tre traités comme des problémes « décidables », et
c’est précisément 2 quoi s’emploiec la méthodologie rationaliste et cri-
tique. Ebeling part, quant A lui, d'une autre conception de la déci-
sion dont il déplore I’absence dans le rationalisme critique : la déci-
sion existentielle ou le choix de soi, c’est-d-dire I'idée qu’en tran-
chant n’importe quel probléme « décidable » (au sens albertien),
I'homme fait davantage qu'opter pour une des variantes en
présence : il se décide, il se choisit une identité. Mais le théologien
ne parvient pas 3 faire valoir ’absence de ce théme dans le rationa-
lisme critique comme une objection contre la problématique de celui-
¢i ; aussi Albert se permet-il de Vignorer superbement.

Il n'y & rien de mieux A attendre du traitement de I'objection
dans Iaquelle Bbeling déplore la canalisation de la problématique
albertienne dans le sens d’une pure technologie sociale : 1'objectinn
est purement et simplement rejetée. Davantage sur ce point toutefois
dans le chapitre 4.

Venons-¢t 4 ce qu’Ebeling présente comme une oscillation pessi-
miste-optimiste et passivo-activiste de la pensée rationaliste critique.
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Cette objection, affirme Albert, repose sur une mécompréhension de
sa problématique — une fois de plus. 11 n’y a nulle oscitlation dans
la théorie rationaliste critique de ’erreur, puisque le « passivisme »
caractérise la compréhension de soi (erronée) de la doctrine classique
de la connaissance, et '« activisme », si tant est qu'on puisse
I’appeler ainsi, caractérise la juste compréhension de la connaissance
en tant qu’activité connaissante ; si foufe connaissance (vraic ou
erronée} est une activité comstructive et critique, comme le pense le
rationalisme critique, alors trés logiquement on peut- en conclure que
le « passivisme » de la doctrine classique est lui-méme construit, ou
en d’autres termes auto-fabriqué. $’agit-il 13 d’une invraisemblance
psychologique ? La duplique formelle n® | permet A nouveau de
trancher : Albert ne prétend nullement que la certitude fabrique
arhitrairement et & bien plaire ses objets de fixation, pas plus qu’il
ne critique le besoin de certitude comme un mal en sof : ¢’est seule-
ment lorsque ¢e besoin de certitude prend fe pas sur la recherche de
la vérité dans 1’activité cognitive et oriente celle-ci vers [a définition
d’un fondement absoluv qu’il devient I’objet de la critique rationaliste
et se voit démasqué dans son arbitraire.

Reste I'idée de la « raison réceptive » (vernchmende Vernuaft)
prétendument plus vaste que la raison « activiste » on « techniciste »
du rationalisme critique. Albert dit & ce propos : « le fait qu’on était
antrefois porté a circounscrire ces performances (sc. les performarnces
productives de la raison constructive, dans laquelle !'imagination
créatrice joue, selon Albert, un réle décisif) 4 1’aide d’un vocabulaire
ol dominaient le mot ‘concevoir’ ainsi que d'autres expressions
empruntées au domaine gynécologique, n'est pour moi en tout cas
pas une raison pour abandonner une conception qui correspond
selon moi & 1'état actuel de la recherche »'.

Quant aux pointes critiques dans lesquelles Ebeling reproche au
rationalisme critique son unilatéralité, Albert les déclare toutes sans
fondement, quand il pe dénonge pas une mécompréhension totale de
son propos comme étant 3 1'origine de leur formulation. En particu-
lier, il affirme n’avoir jamais pris 3 la légére le probléme herméneu-
tique, ni négligé I’interprétation du sens et des contextes de sens, et
renvoie le lecteur sceptique au chapitre VI du Traksat ainsi qu’a
'article du Plédoyer qui traite de ce sujet.

Décidément, il n’y a rien 4 faire pour entrer dans le vif du sujet.
Face av harcélement des muliiples théses d'Ebeling et de leurs

i1 ThH., p. 56.
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« explications », Albert protége et défend chaque point de sa problé-
matique comme une poule chacuo de ses poussins. On n’arrive
jamais & lui dommer tort, mais on s’ennuie & piétiner sur les bards du
champ polémique, sans que les pointes ironiques qu’Albert nous
jette au sujet de 'incapacité herméneutique de son adversaire réussis-
sent & nous faire paticnter.

Polot C. Le probléme de la confiance en soi (Zuversicht)
du rationalisme critigne

1. LE POINT DE YUE D'EBELING

Alors que la théorie classique fajsait confiance & des ‘dogmes’
pour assurer I’avancement des connaissances, le rationalisme critique
fait confiance a la méthode de ’'¢éxamen critique. Selan Ebeling, un
méme présupposé sc fajt jour dans les deux cas: la certitude
d’ceuvrer dans le sens du progrés.

Dans le cas du rationalisme critique, ce présupposé indiscuté
comporte trois élémeots. Premiérement, il est entendu que le change-
meot vaut mieux que la conservation de I'état de choses existant.
Certes, Albert critique les mouvements qui veulent enfermer les gens
dans I'alternative radicale conservatisme/progressisme, mais il donne
hi-méme dans ce travers quand il reproche A herméneutique de
tomber dans un conservatisme impé€nitent.

Deuxiémement, le rationalisme critique néglige la discussion qui per-
mettrait de dégager les critéres du vraj progrés ; il entend d’abord cette
notion dans le sens restreint de « progrés des connaissances », mais il ne
doute jamais que le progrés social n’en découle tout naturellement.

Troisiémement, le rationalisme critique ne discute jamais sa con-
viction profonde que pour le bien de I’humanité, seules entrent en
lipne de compie les performances de la raison (critique). Voici com-
ment Ebeling conclut Pexplication des premiéres théses (38-41) de
cette sectiom : le rationalisme critique « n’est sans doute pas non
plus, ou tout an moins pas assez conscient gu’il faut sauvegarder
davantage de traditions que la seule tradition de la pensée critique,
si 1'on vent vraimeot sauvegarder celleci »'2,

12 XR 2, p. 5D.
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Les deux derniéres théses de cette section dénoncent I'aplomb
avec lequel le ratiooalisme critique croit pouvoir régler son compte a
la théologie. « La sfireté de soi du rationalisme critique se révéle
principalement dans son jugement antithéologique en tant qu’il est la
source fondamentale manifeste de sa confiance en soi : en effet, le
rationalisme critique... prétend avoir trouvé dans la théologie Ie
principe méme de ’attitude non critique et par 14, la clé herméneu-
tique permettant de démasquer également toutes les métamorphoses
quasi théologiques de ce principe »". Dans l'optique de cette thése,
Ebeling conteste au chapitre V du Trakat d’Albert le statut d'un
véritable thtme d’étude : une réfutation explicite de ce chapitre se
justifie d'autant moins que c’est 1'ensemble de I'ouvrage qui est
affecté d'un parti pris antithéologique. D’o la critique émise dans
la thése 43 : « Le présupposé d'une telle stratégie, non réfléchi dans
sa problématique par le rationalisme critique, est I'idée qu'on peut
employer scientifignpement un concept de théologie (...) qui, sans
égard pour les controverses qui ont eu pour cbjet la compréhension
de 1a théologie, est é&largi pour servir de déoominateur commun &
tous les phémoménes religicux et 4 de nombreux phénoménes a-reli-
gieux et antireligieux »'*. Un simple apercu de I'histoire du concept
de « théologie » montre que cette extension est injustifiée.

Aprés avoir aligné toute une série de citations pour meitre en évi-
dence la facon cavaliere dont Albert s’en prend & Iz théologic, Ebe-
ling conclut par I'affirmation suivante : « I v’y a pas grand sens 3
rejeter des jugements d’une telle globalité & I’aide d'assurances de la
méme veine »". Enfin, il conseille &4 la théologie de rester, certes,
cuverte 4 Ja critique, mais de ne pas se laisser ébranler ni détourner
de sa tiche par la « seule force de suggestion polémique »*.

Dans ceite section de la réponse d’Ebeling & Albert perce incon-
testablement une sorte de refus du dialogue : « redeviens correct et
modeste dans tes propos, et j’accepterai de discuter avec toi ». Je ne
puis suivre Ebeling dans cette argumentation, d'une part parce
qu’elle se prépare une dupligue encore plus cavaliére"”, et d’autre
part parce que pour ppuvoir démontrer ’outrance des propos d’un
adversaire, il est indispensable de répondre d’abord explicitement &

1Y KR 7, p. 50. thise 42.
4 KR 2, p. 53.

IS KR ?, p. 55.

16 Ibid,

17 Cf. ci-dessous.
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ses objections directes — en l'occurrence, il faut accepter d’en
découdre avec les théses du chapitre V du Frekrat. Quant i I’exten-
sion indue du comcept de théologie par le rationalisme critique, il
s'agit d’une critigne qu’on ne peut faire valoir gu'aprés avoir
répondu explicitement 2 ses objections: et pour neutraliser provisoi-
rement les effets de cette extension, on peut toujours procéder
comme je I'ai suggéré dans la remarque introductive de Ia
1™ partie” : distinguer théologie (concept étroit) et ‘théologie’ (con-
cept élargi).

2. LE POINT DE VUE D’ALBERT

Dans sa réponse, Albert se défend énergiguement de partager le
mythe du progrés. 1l cite la réfutation expresse de "optimisme pro-
gressiste donnée par Popper dans son ouvrage das Elend des Histori-
zismus', qui est 3 la base de toute 1a philosophie rationaliste cri-
tigue. 1l reléve en outre le fait gu’Ebeling est obligé de concéder
gu'il ¥ a des passages du Trekfal qui critiguent explicitement le
mythe du progrés ; la seule objection gue puisse émettre le théolo-
gien dans ce sens, c’est gue la critique rationaliste du mythe du pro-
grés n'est pas suffisamment réfléchie. Que faire d’une objection
pareilie 7

Concernant [es trois éléments de ce présupposé, Albert nie que sa
ctitique de I’herméuncutique le fasse tomber dans I*alternative radicale
conservatisme/progressisme. Il reconnait tout A fait gu’il y a des tra-
ditions 4 conserver — en plus de la tradition critigue — mais simple-
ment, il ne compte pas I’herméneutique allemande parmi cet
enserble, et il affirme avoir de sérieux arguments pour cela.

Quant aux deux autres élémeunts (2° : le rationalisme critique ne
discute jamais sur les critéres du vrai progrés, et 3° : seule Ia raison
entre en ligne de compte pour le bien de 'humanité), Albert les con-
teste, en affirmant gqu'Ebeling est incapable d*apporter Ja preuve de
ce qu’il avance.

Venons-en A4 la critique albertienne de la théclogie. L’auteur du
Traktat énonce une régle de débat gu’il affirme avoir scrupuleuse-
ment respectée dans son analyse de la théologie : « lorsgue Ia pensée

18 . n. 195, -
19 Cf. K. POPPER, das Elend des Historizismus, 3. Aufl, Tubingen, Mahr, 1971,
it parution ; 1965. L'original anglais : the Poverty of Historicum st de 1944-45.
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théologique est objer d’une enquéte, il est, certes, indispensable de
comprendre de fagon exacte les concepts qui apparaissent dans les
opérations théologiques, mais il n’est nullement nécessaire de les
assumer par-dessus le marché. La senle chose importante, ¢est de
procéder de telle maniére que la problématique dont on veut partir
puisse étre développée de maniére adéquate. « Or », poursuit Albert,
« ¢ette problématique est dans mon cas de nature épistémologique,
comme je I'ai clairement laissé entendre dans mon livre ». Et de
conclure : « Ebeling surestime ici — chose compréhensible — la
signification de la théologie pour mon travail »>.

Ainsi, 'objet de la critique albertienne de la théologie réside dans
le fait que la pensée théologique postule la plupart du temps dans
ses travaux une théorie de la connaissance (i.e. la théorie classique,
‘dogmatique’) dont le rationalisme critique a justernent démontré les
faiblesses. En conséquence, Albert s’estime autorisé & rejeter I'objec-
tion d’Ebeling qui Paccuse de faire de la critique de la théologie un
‘dogme’, un point de départ indiscuté, source méme de sa confiance
en soi. La critique albertienne de la théologie reste une hypothése de
travail, quand bier méme elle est pratiquée avec énergie dans le
corps du Traktat.

Dans sa réponse i la thése 43 d’Ebeling, qui incrimine ’extension
indue du concept de théologie dans le Trokfar, Albert n'est pas trés
clair ; il dénie avoir fait du concept de théologie le démominateur
commun des formes de pensée non critiques et pour le reste, il ren-
voiz son adversaire 3 'argumensation précise développée au
chapitre V de ce méme ouvrage. Qu’on ne I’accuse donc pas de vou-
loir détourner le théologien de sa tiche ou de chercher A liquider
Pessence du christianisme. Mais qu'on s’applique donc & répondre a
I'ebiection précise qu’il a fermulée 3 Pendroit de cette « théologie
moderne » qui se prétend critique ! « J'ai essayé de démontrer que
et dans quelle mesure la théologie en question doit étre considérée
comme une entreprise herméneutique A but apologétique »?'.

Je pense qu’il est hors de question de vouloir se dérober ici: il
faudra répondre de maniére précise A cette objection précise. Tant
que c¢ travail n'est pas fait, une méthode symptomatologique
comme celle d’Ebeling est voude 4 Péchec. Albert a beau jeu de la
tourner en ridicule en lui donnant le sobriquet d*« herméneutique

0 ThH., p. 45.
2 ThHE., p. 41

77



des profondeurs » (tiefenhermeneutisch)”? par analogie avec la psy-
chologie des profondeuwrs, qui s'intéresse moins 4 la parole du
patient qu'a ce qui est censé se cacher derriére elle. Mais il nous faut
encore aborder le dernier volet de la dispute de Sindlingen en résu-
mant les derniéres théses d"Ebeling ¢t la duplique v relative de son
adversaire.

2 ThWH., p. 39.
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CHAPITRE IV

LA « CECITE PARTIELLE
DU RATIONALISME CRITIQUE
FACE A LA REALITE »

Point A. Une compréhension éfraitement moaniste de la réalité

1. LE POINT DE VUE D'EBELING

Dans ce long paragraphe — qui couvre 4 lut seul un quart de la
brochure — Ebeling procdde en deux temps. Tout d’akord, il répond
4 la critique de partialité qu’Albert adresse & la théologie. 1l est
abusif de prétendre que la théologie sacrifie aux procédés de 1'idéo-
logie ev privilégiant certaines théories ¢t en préjugeant des solutions
qui doivent &re données aux problémes qu’elle aborde. Ce n’est pas
en vertu d’un préjugé doctrinaire qu’elle s’en tient A la tradition
chrétienne, mais c'est parce que tel est son objet d'investigation. La
tradition chrétiecnne ne dicte nullement les solutions qu’apportera la
pensée théologique, mais elle définit sa problématique spécifique. A
partir de 13, Ia théologie peut {et doit) faire appel & différentes théo-
ries pour traiter son objet.

Ainsi, conclut Ebeling, la théologie ne iransgresse pas P’exigence
ratiounaliste critique du pluralisme théorique. Mais, contre-attaque-t-il
dans un second temps, le rationalisme critique tombe lui-méme sous
le coup de ce reproche : en dépit du pluralisme théorique qu’il
affiche, il propage une théorie du monisme en affirmant l¢ primat
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absolu de la réalité manipulable {(« zum absoluten Pritmat machbarer
Wirklichkeit konform »') sur tonte autre forme de la réalité?.

Dans les explications de la théses 48, Ebeling construit le couple
manipulable/soumis & responsabilité (machbar/verantwortbar). I
salue le fait qu’Albert sonscrive i I'exigence, formulée par le socio-
logne Max Weber, d’une « éthique de la responsabilité », mais
rejette comme insuffisante la tentative de son adversaire de résoudre
le probleme de I’éthique A I'aide de ses famenx principes de liaison
{Briickenprinzipien). En particulier, on oe saurait se contenter dn
principe de réalisabilité : §’il est juste de o’envisager que c¢ qui est
réalisable, inversement on ne peut songer A réaliser tout ce qui est
théoriguement réalisable. Selon quels critéres va-t-on choisir ?

Ebeling dénonce dans la foulée P'insuffisance de la compréhen-
sion albertienne du « quotidieo », de la pensée quotidienne et de
Pexpérience vécue. Si Albert ne se fait guére d'illusions sur la possi-
bilité¢ d’éliminer totalement 1’irrationnel de la sphére quotidienne, il
considére néanmoins celle-¢ci comme un simple terreau indéfiniment
ouvert 4 |"effort de rationalisatiop, qui ne connait g pripri aucune
limite. En négligeant de la sorte Je fait que Pexpérience de la respon- _
sabilité et Pexpérience vécue en général constituent des présupposés
indépassables du travail scientifique, le rationalisme plaide pour nne
extension infinie de la compétence de la raisoo, sans se laisser retenir
le moins du monde par la difficulté d’obtenir un consensus dans cer-
tains secteurs de la rézlité.

Avec les théses 51-54, on arrive au point culminant de la critique
¢belingienne, portant sur le caractére unilatéral (moniste) de la
conception dn réel défendue par le rationalisme critique :

1) En ne manquant pas une occasion de torpiller toute espéce de
dualisme, y compris les cas de séparatisme méthodologique, le ratio-
nalisme critique impose tacitement un monisme qui tend a4 niveler
toute distinction méthodologique et ontologique, toute interrogation
spécifique et tont horizon de vie particulier.

2) Le ratiooalisme critique cherche 4 mettre an poiat une métho-
dologie universelle qui soit une « technologie fondamentale pour le

1 KR ?, p. 61, thise 47.

1 Dans le méme sens, Wolf-Dieter Just s’estime en droil de reprocher au rationa-
lisme critique d'assimiler Ja réalité & un ensemble de faits ; ¢n conséquence, Je ratie-
nalisme ne sortirait pas de I'ornidre positivisie. Je ne suis nullemem convaincu par
cette critique. ¢, JUST, « Kritischer Ralionalismus und Theologie », in Zeitschrift
Siir evangelische Evhik, 15 {1971}, pp. 8-10. L'article est de 1958.
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processus de solutioo des problémes »’. Aux yveux d’Ebeling, cette
conception étroitement pragmatiste ignore qu’il existe des problémes
— et Ja plupart des problémes philosophiques ou théologiques sont
de ceux-l4 — qui n’exigent pas de I'homme qu'il y apporte des solu-
tions, mais simplemeut qu’il s’y confronte et s’approfondisse eo eux.

3) Le maugue de différenciation que trahissent les analyses ratio-
nalistes critiques. se traduit par un emploi des mots plein de raideur
(cinen starren Sprachgebrauch) qui produit d’importantes distor-
sions de sens. Ebeling s’attache en particnlier 3 reconstituer Pimage
de la ‘foi’ telle qu’elle ressort des textes d’Albert : une ‘foi’ en tant
qu'obéissance avengle aux dogmes, pseudo-savoir anhistorique,
fermé i toute critique et méprisant envers les non-initiés, Le théolo-
gien voit dans cette image caricatorale « un symptdme alarmant de
la crise actuelle de la cuiture »°, d’autant plus qu’il ne s’y trouve
strictement aucun trait original : il est navrant de penser que des
gens d’aunjourd’bui, pourtant cultivés et méme érudits, peuvent tenir
ce ramassis de licux communs pour une description fidéle et suifi-
sante du phénoméne chrétien., En conclnsion de ses explications,
Ebeling cherche & restituer le sens d’origine de I’idée de foi, qui est
moins P’acte de tenir pour vrai des affirmations quelconques que
I’acte de tenir pour véridique une personne précise {le Christ), et qui
se distingue du savoir (scieotifique) par le fait qu’elle se laisse
ramener 4 un sgvoir de ’homme sur lui-méme en tant qu'étre aimé,
déclaré coupable, libéré. Dans ce seus, la foi chrétienne respecte le
postulat de congruesce émis par le rationalisme critique®.

3 TkV., pp- 40-61, cité par KR ?, p. 71.

4 KR ?, thése 53, p. 75.

S KR?, p. 78,

5 P, Suchla estitne que 1a motion de foi, une fois débarrassde des maientendus
dont 1'a chargée la dispute de Sindlingen, permet une conociliation des deux positions
antagonistes : ¢f., P. SUCHLA, Kritischer Rationalismus in theologischer Prilfung,
Frankfurt am Main ; Bern, Peter Lang, 1982, particulidrement aux pp. 219-250. Pour
P'auteyr de cette thése de doctorat, la foi chrétienne bien comprise implique le
faillibilisme - en énongant commenl Dieu s'est révélé en Jésus-Chiist aux hommes
pour leur offrir le salut, le message chrétien a rontré qu‘il dénie cette eopacité salu-
taire & toute ceuvre de 'homme. Par conséquent il est 1"allié objectif du faillibilisme,
qui fait la guerre aux certitudes foutes faites auxguelles 'bomme prétend parvenic
dans le domaine de la coungissance {cette ceuvre humaine par excellence). Inverse-
ment, le faillibilisme est, selon Suchla, compatible avec 1a foi ef la certitude spéci-
figue qui 'y rattache : dans ta mesure oi elle st constituée de pures assertions de foi
(reine Glaubensaussagen), la crovance chréticane revendique une certitude non pour
elle-méme (qui reste faillible), mais pour I'cuvre de Dieu qui vient communiguer son
amour & I'homme interpellé au bout de ses possibilités ; Iz foi en ce sens n'esl pas
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4) Ebeling déplore chez Albert I’occultation de nombreux
domaioes de la vie et de I’expérience vécue, dont le rationalisme cri-
tigue semble incapable de dire un mot (p. ex. l'expérience de la cul-
pabilité, de ’amour, de Pangoisse, eic.).

Ce paragraphe de la critique ébelingienne se termine par 1’énoncé
d’une thése méta-critique n® 55, ol le théologien rend compte de la -
raison pour laquelle il ae se borne pas & répondre aux attaques spé-
cifiques lancées contre la théologie : 'objection de « cécité partielle
dans la saisie du réel » — qu’il adresse 3 Albert — en effet, n’est
pas une objection spécifiquement théologique : elle est de nature phi-
losophique et coocerne tnuotes les disciplines qui s’intéressent 4 la
vérité de I’humain (fiir die Wabrheit des Humanum)’. En réalité, de
nombreuses critiques adressées par Albert 4 la théologie ne la met-
tent pas seulement en cause elle-méme, ni elle d*abord, quoi qu’il en
dise : ¢’est tout un front philosophigue qui se trouve ainsi dressé.

2. LE POINT DE VUE D'ALBERT

Dans sa duplique, Albert ne retire aucune des critiques formelles
qu’il a formulées A ’endroit de la théologie. Il est certes dans 1'ordre
qu’elle se limite 4 son objet propre, la tradition chrétienne, mais elle
démontre elle-méme dans ses travanx qu'elle ne se limite pas A une
investigation historique de ladite tradition : elle tente d’expliciter la
foi chrétienne dans sa pertinence actuelle, dans sa capacité d'aider
les croyants d’anjourd’hni 4 résondre certains de leurs problémes.
Dans cette mesure, poursnit Albert, la théologie ne peut pas ignorer

une forme de connaissance panmi d'autres, cllc n'e pas de présupposé en 'homme,
mais clle nait de V'écoute de ln parole performative de Dicu et ne se comprend que
dans cetie relation (fides ex audite) ; n*étant pas une cevvre de I'homme, la foi ne
peut pas avoir le caractére d’voe amto-immunisation contre Ja critique : au contraire,
la foi appelle )'activité critique qui 1ul permet de rester pure et de ne pas dégénérer en
ceuvre humaine,

La position de Suchla ne me semble pas dénude d'intérét ; dans la IV* partie du
présent teavail, je reprends owi-méme de fagon analogue l¢ probléme de la certilude
dans l'optique de l'eschetologic : ¢f. ci-dessous, partic iV, seciion Il, chap. IV,
point B. Cependant, je ne orois pas & la possibilité disoler de « pures gssertions de
foi » du reste de notre connaissance £t de nos présupposés théoriques. Une assertion
théorique théisie reste 4 mon avis une Implication minimale de toute foi, dont nous
avons A rendre compie aux veux de |z critique. Le conflil enire la théologie et e
rationalisme semble plus profond que ne le laisse supposer P. Suchla.

TKR? p 8.
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gu’elle entre en conflit avec des conceptions rivales de la solution
des problémes hnmains, et Pon peut exiger d’elle qn’elle soit préte a
entrer en discussioo avec ces conceptions alternatives, au lien de se
cantonner dans sa cléture dogmatigne, comme clle le fait trop son-
vent.

Personnellement, je ne puis gne souscrire a cette emgence, ct je
crois qu'Ebeling y souscrirait aussi.

Quant a la contre-attaque du tbéologieo qui s’en prend i la
théorie moniste qui sous-teod le rationalisme critique, Albert la
recoit avec beaucoup de scepticisme. Ebeling, affirme-t-il, est inca-
pable d'appuyer son objection sur auotre chose gue des symptdmes,
des « sonffles » et des « gestes » suspects qu’il pergoit dans les
textes qu'il incrimine. Son seul appui réel, le primat gue e rationa-
lisme critique conférerait aux méthodes quantitatives des sciences
naturelles et de la sociologie (le « primat absolu de la réalité
manipulable »), repose snr un malentendu, pnisque le rationalisme
critigue s’est livré 3 une critigne explicite de la comprébension ins-
trumentaliste propre aux sciences de la nature.

S’agissant du conple meachbor/verantwortbar, Albert répond A
Pobjection d’Ebeling, qui lui impute une conceptioo insuffisante de
Péthique, en citant les sources de sa philosophie morale (en particu-
lier la tradition libérale) et en faisant remarquer gu’« on ne sanrait
atteodre go’nn mouvemeot philosophique ait 4 offrir de nouvelles
solutions a4 chaque probléme »®. Ebeling argumente donc abusive-
ment e silentio !

A propos de linsuffisance de sa compréhension du gquotidien,
Albert avoue ne pas comprendre 1'objection. I dénie avoir I'inten-
tion de considérer la conception scientifique comme étant la seule
goi donne A connaitre la réalité véritable, et pour le reste, se
demande dans guel sens Ebeling plaide pour la supériorité cognitive
de D’expérience quotidienne sur Pexpérience scientifique. 11 faut
reconnaitre qu’ici encare, le théologien est allusif et pen clair dans
ses revendications. Quant a4 Albert, il veut trancher d'emblée la
cootroverse : « Dans mes textes, il o’est jamais question d'une ‘com-
pétence illimitée de la raisoo’. C'est pourquoi il n’est b&som
d’asucune argumentation contire une prétection de ce genre »°®, Ce
qui oc¢ veut pas dire que la raisop an sens od la comprend le rationa-

8 Ty,
Y ThH.,

\ol.h
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lisme critique soit disposée 4 faire halte sur le seuil d’un domaine de
Ia réalité domi on prétendrait lui interdire V'accés !

C’est pourquoi Albert tient A défendre le droit d’intervention de
la raison critique dans tous les domaines de recherche, tout en réfu-
tant la critique de mounisme que lui adresse son adversaire dans les
théses 51-54 :

1} Albert se défend de vouloir niveler les problématiques des dif-
férentes disciplines : distinction méthodologique, oui, séparatisme
méthodologique aux fins d’immunisation a la critique, non !

2) Dans sa réponse a la critique qui lui reproche de ne s’intéresser
qu’a la solution technique des problémes, Albert pratique aussi une
distinction : §’il est tout 4 fait sensé de s'occuper de problémes aux-
quels on ne frouve pas (encore} de solution pour s’y confronter et
les approfondir — et Albert affirme que le rationalisme critique a
beaucoup coutribué & cet effort —, en revanche il est absurde de se
désintéresser a priori de la solution qu’on pourrait apporter aux pro-
blémes que I’'on se pose, y compris les problémes philosophiques et
théologiques. Ce n'est pas tomber dans le technicisme que de s'y
intéresser !

En effet !

3) Sur la question de I'emploi des mots, le malentendu entre les
deux adversaires atteint so0o point culminant. Ebeling reconstruit au
moyen d’une accumulation de citations I’image albertienne de la foi
chrétienne. Qr, Albert se défend d’avoir voulu jamais se faire une
image d’ensemble de la foi chrétienne | Ebeling s’effraie de ses pro-
pres créations, car 1'image caricaturale de la foi qu’il déplore est un
pur produit de son iovention : il résulte de la méthode fautive qui
consiste 4 construire une mosaique 4 1’aide de bouts de phrase pris
chez 'adversaire sans égard A ’argumentation dont ils font partie,

Albert précise qu’il utilise dans ses textes un concept de “foi’ tout
4 fait formel, non spécifié par un contenu chrétien, et qu’il emploie
in horam partem : la ‘foi" représente pour lui « le simple fait de
tenir-pour-vrai une affirmation »™. La ‘foi’ au sens on il Pentend
n’est donc pas nécessairement « foi en des dogmes » comme Ebeling
veut le lui faire dire.

Quant a la foi spécifie comme chrétienne, dont Ebeling cherche
A restituer le sens & la fin de sa thése 53, Albert formule I’exigence
suivante : quel que soit son contemu spécifique, la foi « chréticnne »
comprend ausst le fait de tenir pour vraies certaines affirmations. Le

1 TRA., p. 64,
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rationalisme critique demande simplement & la théologic de rendre
compte de ces affirmations, et ¢’est alors que Pon pourra juger si fe
concept théologique ou chrétien de la foi respecte le postulat de con-
gruernce.,

4) Tout™la chicane d’Ebeling sur ce paint, qui concerne 1’occulta-
tion par le rationalisme critigue de mombreux domaines de la vie
quotidienne se raméoe, selon Albert, & 'abus de I’argumentation e
silentio. 8’11 n’a pas parlé explicitement de tous ces domaines,
explique Albert, c¢’était tout simplement pour mienx concentrer
P'attention sur la probématique propre de son guvrage.

A la thése méta-critigue d’Ebeling n® 55, Albert rétorgue simple-
ment qu'avant d’inscrire & san drapeau la « défense de la vérité de
I’humain », Ebeling efit mieux fait d’accorder plus d’attention 2
I'aspect technique de sa controverse avec le rationalisme critique, en
utilisant lors de I"analysc des textes qu'il incrimine une procédure un
tant soit peu défendable du point de vue herméneutique.

Effectivement, on s’apergoit & ce stade de la lecture de leur dis-
pute qu’Ebeling n’est toujours pas parvenu & pratiquer la maindre
bréche dans le systéme de son adversaire: sa pracédore
« symptomatalogique » y est pour beaucaup.

Palat B. Nature el histoire

1. LE POINT DE VUE D'EBELING

Trois théses épistémolagigues longuement commentées ouvrent
cette section. Ebeling s’attaque tout d'abord aux passages du
Traktet et du Plédoyer dans lesquels Albert dénonce le dualisme
aontalogique et épistémologique affrété par les tenants de la philoso-
phie classique de I’histoire et de 'hierméneutique. Selon Ebeling, la
dénonciation de ce dualisme permet au ratianalisme critique de jouer
sur I'ambiguité de la notion de nature, entendue tant8t au sens étroit
comme ce domaine de [a réalité exploré par les sciences naturelles,
tantSt au sens large pour désigner ’ensemble de la réalité en tant
qu’il est accessible aux méthodes causales. De la sarte, le rationa-
lisme critique parvient & passer en fraude son option moniste gu’il
tire du domaine restreint des sciences de la nature, pour I'imposer &
I’ensemble des disciplines. Loin de vouloir restituer un duvalisme pri-
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maire entre nature et histoire, Ebeling souligne cependant qu’une
distinction demeure et doit &re précisée, de sorte que par exemple la
notion de causalité ou celle de comtinuité que Yon tire des sciences
naturelles n"ont pas le méme sens lorsqu’on les appligue av domaine
histotigue. '

Dans la seconde de ces théses (n° 57), Ebeling s’en prend 4 la
fagoa dont Albert prétend réduire les contextes de sens de Vactivité
humaine qui s'expriment dans la paiole et sont accessibles a I’art de
Pinterprétation et de la compréheusion, aux countextes de causalité,
familiers aux sciences de la nature et qui sont accessibles aux théo-
ries explicatives. Ebeling accuse le réductioanisme albertien de
tomber dans le méme cercle vicieux que celui que le phénoméno-
logue E. Husser] imputait au psvchologisme : Albert considére le
« sens » comme le produit d’une activité humaine donatrice de seus,
activité qui obéit elle-méme A des normes et peut donc & son tour
devenir I’objet d'une explication causale ; toutefois, P activité scienti-
fique elle-méme, qui met au point les mécanismes de ’explication
capsale, ne saurait s’expliquer par des lois et des causes ; pour
reprendre un vocabulaire que Je théologien laisse (sans doute & des-
sein) dans [ombre, aous dirons que [Pactivité scientifique
« législatrice » n’est pas empirique, mais transcendantale. De facon
plus large, D'acte de « comprendre » w'est pas un épiphénoméne
dérivé : il a une dimension originale et originelle,

Les explications de la thése 58 abordent plusieurs problémes rela-
tifs au rapport emtre sciences naturelles (MNaturwissenschaften) et
sciences humaines (Geisteswissenschaften). Qo assiste tout d’abord 3
I"énumératioo des points d’accord entre le rationalisme critique et la
conception d’Ebeling touchant Jes nombreux échanges iuterdiscipli-
naires, emprunts de méthodes et recoupements qui doivent intervenir
et interviennent en effet entre les sciences maturelles et les sciences
humaines, Cependant, Ebeling refuse de s’en laisser comter lors-
qu’Albert explique que la méthodologie scientifique qu’il préconise
a’est aullement identique 4 celle des sciences naturelles, mais englobe
Pensemble des procidures qui peuvent se réclamer de la ratiooalité
critiqgue : le germe du monisme natoraliste ¥ est semé de toute
maniére, affirme le théologien ; il n’y a qu’a se référer a la citation
du Plddoyer de la page 45'' pour s’en convainere. Ebeling évoque en
outre le prebléme posé par le couple sujet-objet : Albert ayant pré-
teodu que FPobjectivation est un trait constitutif du Jangage articulé

KR ?, p. 94
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et ne pose ancun probiéme, le théologieo rétorque qu'il ¥ a bel et
bien une distinction & faire entre ’existence indépassable du couple
snjet-objet et le processus d’objectivation caractéristigne de 1la
méthodalogic naturaliste. Les sciences humaines, qui s’'intéressent en
premidre ligne aux performances non objectivantes du langage
humain, oot ici un apport spécifique et irremplacable 4 fournir dans
Pintérét de Ja culture humaine (fiir die menschliche Bildung)'?, n’en
déplaise aux tentatives rationalistes et critiques faites en vue de les
disqualifier.

Ebeling corsacre une seconde partie de cette section, i.e. les
th¥ses 60-62 4 la dénonciation de ce gui Ini apparait comme nne
forme d’impérialisme de la philosophie rationaliste. Citons-le : « (le
rationalisme critique) ne se tend pas clairement compte que la ratio-
valité critique, orientée par le style de pensée des sciences naturelles
et qui recoit, bien an-deld du domaine scientifique au sens étroit, la
fonction d’une ‘maniére de vivre’, d’une ‘praxis sociale’, et ‘par la
une signification éthique, et qui plus est, politique’ (Trakrar, p. 41),
ne peut absolument pas prendre le contrle de la vie humaine, ne
fiitce que parce que la vie dans sa totalité o’est pas rationalisable...
L’homme, pour le dire simplement, ne peut pas vivre de la senle
rationalité critique »". Ebeling en donne la raison dans le commes-
taire de la thése suivante : le rapport scientifique 4 la réalité oe con-
cerne Phomme gque dans Poptique de la connaissance, « mais met
hors circuit toute interpellation de I’homme dans son &tre personnel
avec les aspects totaux qu’il comporte »'". La pensée rationaliste cri-
tique est dooc onhistorigue, aux yeux d’Ebeling, €t pour trois rai-
sons, précise-t-il : elle ne s’Intéresse A "histoire que dans soo aspect
manjpulable, elle n'y voit gu’uo processus causal, et se sert du cri-
tére du progrés pour périodiser 'histoire.

Une troisiéme partie, cnmportant les deux théses 63 et 64 et leur
commentaire, aborde les critiques ouvertes adressées par Albert A
I’hermépentique, singuliérement 3 ’herméneutique allemande post-
heideggérienne. Albert voudrait revenir 4 Dilthey et réduire la pro-
blématique herméneuatique A 1’établissement d’une simple technologie
de la compréhension (ou de P'interprétation), tout ce qu'on y ajoute
venant, selon lui, du malin génie ‘théologique’. Ebeling rétorque que
la « simple » question des conditions réelles de V’activité compréhen-

12 KR 7, p. 98,
3 KR ?, pp. 99-100.
4 KR 2, p. 100.
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sive implique déja le probleme onfologique, que néglige intentionnel-
lement le rationalisme critique. Ebeling se montre fort allusif sur ce
point, mais si je comprends bien, il faut entendre par « probléme
ontalogique » le fait gone Pétre comprenant {"homme) est impliqué,
imbriqué @ priori dans le monde qu’il s’efforce de comprendre, con-
cerné et interpellé par ce monde avant tout effort de repérage
théorique : il s’agirait doac du probléme ontologique tel que
I’évoque Heidegger dans soo Sein und Zeit'. L’herméneutique ne
savrait abandonner cette problématique sans s’antodétruire, mais a
cela prés, elle est dispnsée, conformément & son intention originelle,
A faire droit aux exigences rationalistes critiques : a repenser la ques-
tion <{épistémologique, A& corriger ses éventuelles déviations
« positivistes » et A renier I"autoritarisme et la prétention a I'infailli-
bilité, qui sont des traits opposés A son essence.

La derni¢re thése de cette section n’est antre que la fameuse
thése 65 sur I'existence de Dieu, thése rajoutée par Ebeling A la snite
de la reocontre du chéteau de Sindlingen. Etant donné la spécificité
et Pimportaoce du sujet, je me propose d’en traiter A part, dans une
section BB (voir ci-dessous). Mais voyons tont d’abord la duplique
d’Albert aux autres théses de cette section.

2. LE POINT DE YUE D’ALBERT

Albert est amené A rejeter une fois de plus I’accusation de
monisme formulée par son adversaire. Comme sa problématique en
témoigne, il s’est donné pour unigque but de réfuter les prétentions a
Pautooomie méthodique des sciences historiques gqu’émettent les
tenants de I’« historicisme » et qoi ont un effet inhibiteur sur le pro-
grés de la connaissance, L’ambiguité sur le concept de nature, dont
Ebeling pense pouvonir tirer argument, s’explique aisémeot si 1’on
réexamine les passages du Traktat et du Pldoyer od apparait le
terme de nature : celui-ci est pris an sens étroit chaque fois
qu’Albert cite ou présente la conception dualiste qu’il combat, et

- doit étre eotendu an sens large lorsqu’Albert fait état de sa prapre
cooception. Quant A la derniére exigence du théologien : qu’on pré-
cise la distinction entre nature et histoire dans la mesure on elle se
justifie, cette exigence est déji satisfaite dans Poptique du rationa-

18 ¢f. M. HEIDEGGER, L'Btre ot le Temps, trad. de Vallem. par R. Bochm 2
A.de Waethens, Paris, Gallimard, 1964,



lisme critique : Ebecling est prié de se référer aux travaux d'Albert
relatifs 4 ces questions.

Dans son long commentaire de 1a thése 57, Ebeling s’en prend au
« réductionnisme » albertien qui veut ramener les contextes de sens
aux couatextes de causalité. Tonte cette critique porte a4 faux et
repose, dit Albert, sur une mécomprébensiou de son argumeuntation.
« Comme je ne couteste pas qu’il existe des coatextes de sens ni
qu’ils soieut saisissables par la compréhension, je n'ai aucune raison
noo plus de les réduire 4 des contextes de causalité et de les assu-
jettir & I’explication causale »'®, Le poids de ’argumentation rationa-
liste critique est ailleurs : il s’agit toujours de cet objectif trés
limité ; faire piéce & la prétention d’autarcie méthodologique des
sciences humaines. L’argumentation transcendantale d’Ebeling u’est
donc pas opportune, d’autant plus que le rationalisme critique a’a
jamais prétendu que la réalité méme était &’ordre causal, ou que nos
théories nous dounaient accés 4 la réalité méme. Les efforts d’Ebe-
liog pour réhabiliter la dignité du « comprendre » face au rationa-
lisme critiqne sont également sans objet, étaut donné qu’Albert ne
s’en prend nullement i 1'activité de compréhension comme telle,
mais seulement A certeins courants de I'berméneutique qui relévent
d'une épistémologic non critique.

Dans sa réponse 4 la thése 58, Albert a I’occasion d’écarter une
fois de plus ['accusation de « monisme naturaliste » gu'Ebeling
appnyait par wue citation de la page 45 du Piddoyer. En effet,
I'iavasion de la rationalité technicienne et calculatrice dout il est
question dans le texte de cette citatipn repose sur nne couception de
la rationalité fondamentalement oppaosée au rationalisme critique : il
soffit en effet de lire la suite du texte iocriminé pour constater
quel point la conception critique de la rdtionalité s’éloigue du techui-
cisme ou du naturalisme. De méme, 1'objection ébelingienne portani
sur le couple sujet/objet est dirigée mal A propos : Albert se déclare
d'accord d’eavisager toutes les nmuances possibles dans le processus
d’objectivation, il o’empéche qu’il ¥ a objectivation dans toute
expression linguistique ot la fouction référentielle est prépoudérante
(die Darstellungsfunktiou des Sprache)"’, et en particulier dans tontes
les assertions cognitives, v compris celles qui relévent du discours sur
Dieu. Albert met ici en cause la « défense d’objectiver Dien » for-
mulée par Bultmann dans son important article « Welchen Sinn hat es,

1 ThH., p. 72
17 ThH., p. 76.
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von Gott zn reden ? »'®. De toute maniére — tel est, ici, le point cen-
tral de la duplique d’Albert — lorsqu’on émet des affirmations sur
quelque chose, oa est tenu de rendre compte de ces affirmations
devant le forum de la rationalité. Au terme de ce paragrapbe, Albert
se défend de vouloir disqualifier les sciences humaines ou minimiser
leur apport A la culture générale : il n’a voulu s’en prendre qu’a cer-
tains courants, tel 1'essentialisme heideggérien, qui donnent & ces
sciences une mauvaise arientation.

Face 4 I’accusation d’impérialisme rationaliste, Albert contre-
attaque : « L’homme une saurait vivre, pense notre critique, *de la
seule rationalité critique’. Peut-il vivre de la seule foi chrétienne ?
Ce genre de théses me paraissent oiseuses. Cependant, il se pourrait
bien que plus d’un homme préfére, dans certaines circonstances,
vivie dans le sens de la rationalité critique plutit que dans l'esprit
du sermon sur la moatagne... Ma conception de la raisoa p’est pas
aussi étroite gu'il (sc. Ebeling) le prétend toujours A nouveau. IXail-
leurs, dans ma conception, ii pe s'agit pas des ‘sources’ d'um ‘rap-
port vital & la réalité’, mais de modéles d’uo comportement
raisonnable »*. Compte tenu de cette restriction (mais nous verrons
qn'elle est capitale), on compreod qu’Albert puisse rejeter le
reproche d’impérialisme ou d'unilatéralité que lui fait le théologien.
En tout cas, il est faux de prétendre que le raticnalisme critique qe
cousidére que le rapport scientifique A la réalité, an détriment
d'autres rapports « vitaux » © simplement, Albert pense que les résul-
tats de la science ont aussi quelque chose & voir avec ces « autres
rapports », ¢t qu'ancun d’eux o’échappe A la compétence de la ratio-
nalité, méme 5'ils ne s’y laissent pas réduire, Enfio, accusatioa
d’anhistoricité n’est pas fandée, conclut Albert.

Dans sa céponse aux thigses 63 et 64 touchant I'herméneutique,
Albert laisse transparaitre soun irritation. Il déclare n'avoir rejeté o
priori aucun probléme ni aucune problématique : « au cas oi Ebe-
ling aurait d’autres problémes fructueux 3 poser, il devrait chercher
3 les formuler plutSt que de se coutenter d’allusions qui éveiilent
I’'impression qu’il dispose d’une compréhension ‘plus large’ »™. La
suite démontre la justesse de cette remargue @ Albert affirme en effet

1 ., R. BULTMANN, Glouben und Verstehen, Tibingen, J.C.B. Mohr, {1933),
1. 1, pp. 26-38. Pour la discussion de ce point capital. Cf., ci-dessous, section BE, el
plus loin IV¢ partie.

¥ ThH., p. 79.

% ThH., p. B2.

2



qu’il n’a rien contre les problémes ontologiques, et en veut pour
preuve le fait qu’il n'a pas hésité & consacrer un long passage de son
Trakiat au probléme de I'existence de Dieu. Mais s’agit-il 13 d’un
probléme « ontologique » aun sens ol Ebeling emploic ce terme dans
son objectioa 7 Je ne le pease pas. Nous sommes ici au point central
de la controverse entre le rationalisme et 1a théologie — et la discus-
sion s’arréte sur un malentendu, faute d’avoir dépassé le niveau de
I'allusion. Je pepse que c’est en effet le probléme ontologique qui
met en évidence Pinsuffisance de la problématique rationaliste
critique : ’étre de ’homme en tant qu’étre-au-monde se distingue de
toute autre manitre d’étre, et requiert un langage descriptif propre.
Mais les quelques indications fragmentaires d’Ebeling dans ce sens
ne permettent pas & soo adversaire d'embrayer sur cette
problématique ; aussi peut-on comprendre la sécheresse des réactions
de ce dernier.

Poiot BB. (Thése 65} La question de Dieu

1. LE POINT DE VUE D'EBELING

Dans cette thése, G. Ebeling entreprend, cette fois de fagon claire
et sans manquer le centre de la problématique albertienne, de
démontrer Parpumentatioa du rationalisme critique sur la question
de Pexistence de Dieu. Voici le squelette de cette argumentation
selon Ebeling :

1) « Le simple fait de tenir-pour-vraie la thése qu’il existe un
Dieu qui a telle et telle caractéristique... est une implication mini-
male de toute foi »2'.

2) Le «Sitz im Lebeo » de cette thése doit &tre cherché dans la
théologie naturelle, par quoi il faut eotendre ’6lément fondamental
de I'image préscientifique du monde, qu’Albert appelle aussi
« cosmologie sociomorphe »%.

3) La thése de ’existence de Dieu avait donc & I’origine une
fonction explicative, 1a fonction d’expliquer le systéme naturel du

A TRV, p. 118,
2 7%V, p. 117,
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monde, 4 laquelle se rattachait la foaction de justification des
régimes politiques et de "ordre social en vigueur.

4) L'irruption de 1'image scientifique du monde ayant rendu inte-
nables la cosmologie préscientifique ¢t sa pointe, la théologie natu-
relle, il s’ensuit que I'idée de Dieu a perdu sa fonction et la foi en
Dieu sa pertinence. Les tentatives de la théologie moderne pour res-
taurer la vieille fagade théiste coustituent des entreprises intellectuel-
lement malhonnétes.

Et voici ce qu'en dit Ebeling : « il s’agit 13, pourrait-on dire
aussi, de la stratégie d'une petitio principii, d’une pétition de
principe »®. En effet, «la stratégie d’explication dont se sert le
rationalisme critique dans sa théorie de l'idée de Dieu consiste 2
parier au débat la chose A expliquer 4 'aide d'un moyen terme qui
n‘est pas du tout en mesure de faire apparaitre la chose, mais qui la
fait d'emblée disparaitre ».

En effet : aveuglé par son monisme naturalisme, le rationalisme
albertien ne peut s’empécher de présupposer chez les autres, et sin-
guliérement chez les représentants de I'ancienne cosmologie, le méme
iotérét exciusif pour l'explication naturaliste des phénoménes — un
intérét desservi toutefois par de favsses hypothéses, que nps connais-
sances scientifiques out depuis longtemps falsifiées.

Aux yeux d’Ebeling, Albert commet de la sorte un anachrouisme
patent.

En effet : « sans aucun doute, dans les mythes ou daus la théo-
logie métaphysique, uu intérét explicatif &tait plus ou moins aussi ¢n
jeu. Cependant, on ne rendrait tout simplement pas justice 3 la par-
ticularité de ces formes de pensée si on les réduisait & un intérét
explicatif comparable 4 celui des sciences naturelles »*. Ebeling
mentignne, sous forme de questions, quelques points d*illustration
de la thése ci-dessus. 1l faut, estime-i-il, tenir compte du comparte-
ment cuwltuel qui a toujours accompagné le discours antique sur
Dieu ; en ce qui concerne la tradition judéo-chrétienne, on ne saurait
oublier gue la critique exercée a 1’endroit de I'idéologie théologique
proche-orientale est un élément constitutif de la compréhension
biblique de Dien ; on ne saurait passer sous silence la complexité des
relations du christianisme avec la culture, ni I’intensité du travail de
critique interne dévolu A la théplogie, pas plus que le dynamisme



créatenr (sprachschopferischen Vorgang)®® de la tradition chrétienne.
Et en conclusion, Ebeling aborde, sous forme de question toujours,
le point décisif : « Mais si ’idée de Dieun (...) a son lieu d’origine
dans la tension entre ‘sens’ et ‘réalité’, comment Ja vérification du
discours sur Dieu peut-elle avoir lieu autrement qQu’en reflation aix
problémes de Pexistence humaine (Qu'on peut avec réserve caracté-
riser comme ‘subjectifs’ par opposition & I’assertion d’existence au
sens Jogique) ? »¥ 1] me parait regrettable qu’Fbeling renonce &
développer ce point, qui pourrait enfin conduire & un dialogue vrai
avec son adversaire, et se contente, an terme de son commentaire de
la thése 65, d’accuser Albert de vouloir masquer la responsabilité
existentielle de 'homme (das Angegangensein des Menschen)® —
une accusation qui demeure incompréhensible faute d’étre explicite-
ment fondée.

f2. LE POINT DE VUE D'ALBERT

Tandis quaux yeux d’Ebeling le traitement albertien du probléme
de ’existeoce de Dieu apparaissait comme une expression typique du
monisme propre au ratiounalisme critique, Albert opére i¢i une dis-
tinction stricte. 1l se déclare fort loin de vouloir réduire les concep-
tions antiques du monde A leur aspect cognitif on explicatif, et dans
ce sens, Albert rejette une f0is de plus Paccusation de « monisme ».
Mais, « s’agissant du probléme de D'existence de Dieu, les maniéres
de penser considérées n’entrent en ligne de compte que dans la
mesure ol elles contienment des composantes cognitives, du moins si
P’on est prét & prendre au sérieux ce probléme d’existence, ¢’est-a-
dire si I’on ne regarde pas ‘Dieu’ simplement comme une métaphore
pour les relations interhumaines ou si ’'on pe se conteote pas
d’employer ce mot de facon purement expressive »2,

Albert précise ensuite que par « composante cognitive », il ne
faut pas nécessairement entendre vn élément de la conception natu-
raliste — laquelle, comme il le dit en passant, n’implique pas néces-
sairement la renonciation au discours sur Dieu : ¢f. par exemple les
travaux théariques de Newton. « Si je dis qu’on peut traiter I’admis-

% KR 2, p. 109,
31 KR 7, p. 109. C'est nous qui soulignons,
2 KR 2, p 110,
¥ THH., p. 86.
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sion de Pexistence de Dieu comme une hypothdse », il faut
I’'entendre « comme une supposition qu'on est prét a laisser ouverte
3 la critique »™.

Albert n’en demande ni plus ni moins 3 la théologie. Est-elle
préte 4 enteodre [a supposition de I'existence de Diev commie une
hypotheése (éveotucllement falsifiable), et non comme un ‘dogme’
qu’il s’agirait seulement d’appuyer par toute espéce de discours apo-
logétique (spécial pleading)™ ? Si oui, alors on peut exiger de la
théologie qu’elle explicite clairement les convictions théoriques qui
sont 3 la base de "hypothése de 1'existence de Dieu.

A cet épard, Albert demeure persuadé que les convictions théori-
ques en question son étroitement lides A I'ancienne Weltanschauung
sociomorphe, de telle sorte que les théologiens modernes ne san-
raient s¢ ranger du c6té de l'image scientifique du moode sans en
titer de conséquences en c¢e qui concerne 'hypothése 'Dien’. Jus-
qu’ici, ils se sont résolus dans leur majorité « a isoler I'hypothése
d'existence en question de leur conception du reste de la réalité,
parce qu'ils sont arrivés & la conviction justifiée qu’elie ne peut plus
jouer aucun r8le dans le cadre de cette conception. Mais cela signifie
que, dés lors, leur ‘discours sur Dieu’ est en quelque sorie ‘ontologi-
quement suspendu dans le vide’. Quelle raison pourrions-nous bien
avoir d’accepter une telle supposition théiste isolée 7 »*.

Quant aux questions soulevées par Ebeling en conclusion de son
commentaire, Albert fait simplement remarquer qu’elles n*apportent
rien de nenf au probléme qu’il pose lui, et qu'elies ne sauvraient
passer pour d’authentiques objections. En revanche, il semble inté-
ressé par la remarque de la page 109 de KR?, ou Ebeling propose la
relation aux problémes subjectifs de I’existence humaioe comme lieu
de la vérification du discours sur Dieu. « Cela, dit Alhert, il aurait
bien dfi Pexpliciter un peu (...} (Toutefois) méme celui gui, comme
théologien, parle de Dieu ‘en relation avec 1'existence humaine’
voudra sans doute biem admettre que ce Dien existe aussi, de telle
sorte qu'il est amené sans contrainte aucune au probléme de [*exis-
tence ‘ohjective’ (s¢. de Dieu) »*,

Je pense qu’on peut légitimement tirer de cette dernidre remarque
- I"idée que le dialogue n’est pas définitivement coupé entre le rationa-

3 TREL, pp. 87-88.
M ThH., p. 89.
1T ThH., p. 38,
B TRH., p. 90.



lisme critique et 1a théologie. Albert semble prét 3 admettre que la
théologie a peut-8tre raison de maintenir Phypothése Diea ; mais il
faut qu’elle puisse montrer pourqueoi I'oc a besoin de celle-ci, quelles
sont les performances qu'elic permet (les problémes qu’elle aide 3
résondre) et quel est son domaine de validité A Pintérienr de la
conception d’ensemble qu'on a du réel. Ou peut se demander si
I’exigence posée par Albert & 1a théologie, plutdt qu’une critique des-
tructrice, o’est pas une maniére de lui donner sa chance dans le cou-
texte culturel d’anjonrd’hui, alors que le programme de la démytho-
logisation o’est pas parvenu & la faire sortir du ghetto. Dans tous les
cas, le dialogue mérite d’&tre repris an point ou Ebeling I'a amorcé
avec sa remarque allusive.

Poiat C. L’étre humain

1. LE POINT DE VUE D'EBELING

On _est d’abord étonné de constater que scules cing théses et
quatre pages d'explications sont consacrées au développement de la
problématique existentielle dans le cadre de la brochure d’Ebeling.

Le théolagien émet une premiére réserve face A I"argumentation
d’Albert qui critique les systémes de pensée théologigues ou quasi
‘théologiques’ faisant état d’une position A part de I’homme dans le
tout de la pature. Une anthropologie dualiste est en effet uoe posi-
tion intenable, et qui plus est, opposée a 1'anthropologic biblique gui
considére ’homme comme un étre « créé a ’image de Dieu », done
comme un &tre en méme temps « naturel » ef relevant pourtant d'un
rapport distinct. On peut dire que ’anthropologie théologique cor-
recte est duelle, sans étre dualiste, tout comme VPanthropologie philo-
sophique bien comprise. D’aillenrs, le ratiovalisme critique ne
devrait pas méconnaiire la spécificité relative de P’étre humain en
tant qu’« animal ratiogale » : la rationalité, en effet, n’est pas un
phésoméne naturel comme les autres, puisqu’elle est ce par quoi il y
a pour nous des phénomaaes naturels.

Ebeling fait ensuite remarquer que le sujet de I'activité critique,
I’'homme interpellé dans son existence et responsable d’elle, se trouve
mis entre parenthéses dans "activité critique elle-méme. En posant
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cefte activité comme un absolu, le rationalisme critigue méconnait et
refoule le sujet existaot : thése 67.

C’est pourquoi, poursuit Ebeling, il ne peut comprendre le pro-
bléme de la certitude existentielle, la « Gewissengewissheit » distincte
de la certitude cognitive (Wissensgewissheit) dont il combat le prin-
cipe, de méme gu’il méconuait la véritable relation eutre « foi » et
« savoir ». Le ratiomalisme critique revendique la pratique d'une
incertitude permanente, mais oublie de se demander comment celle-
¢ci peut étre vécue par le sujet existant, qu’uvn doute permanent
{quant 2 lui-méme) risquerait de mener au désespoir. Ebeling sous-
entend que Ja chute dans le dogmatisme, le fanatisme ou 1’idéologie,
la crispation de I'homme sur ses coavictions regues ont des racines
existenticlles : « on devra biea dire : c’est justement la certitude
authentique, et elle seule qui est réellement assez libre pour tenir
ferme dans une (...) permanente iocertitude »*.

A l’eacountre de la « doctrine du régne unique » affrétée par le
rationalisme critique, Ebeling préconise le retour a la doctrine
réformée des deux régnes, qui permet de rendre compte des deux
aspects de U’étre humain, & la fois rationnel et existentiellement res-
ponsable, en ce sens que « la doctrine théologique des deux régnes
indique le Leu ol Péloge de la ‘ratio’ est légitime, et la raison pour
laquelle la foi est profitable au juste emploi de la ratio »**. En somme,
ia ratio prénés par le rationalisme critique ne fait qu’émettre I"exigence
d’ane hibération de I'homme A Végard de son besoin d’immunisation,
mais il est douteux qu’elle puisse elle-méme metire en action cette véri-
table liberté eu délivrant le cceur de I’'homme,

Nous le vovons, au terme de son libelie, Ebeling annonce la cou-
leur eo éoongant quel pourrait étre 'apport salutaire du christia-
nisme 3 !";euvre que la raison veut entreprendre. Bien entendu, il
s’agit ici davantage de I’ouverture d’uoe perspective nouvelle que de
1a formulation d’une objection précise face au rationalisme eritique @
Albert, on s’en doute, oe manquera pas de le relever.

2. LE POINT DE VUE D’ALAERT

Une fois de plus, Albert met en avant sa duplique formelle n° 1 :
dans soo appréciation de la critique albertienne du dualisme anthro-

M KR?. p. 113,
3 KR 7, p. 11}
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pologique, Ebeling a uoe fois de plus passé sous silence le coutexte
argumentatif des passages qu'il incrimine. Dans ces passages, Albert
déclare n'avoir rien vomlu faire d’autre que de signaler les effets
inhibiteurs exercés par la peusée théologique sur lg¢ progrés des con-
naissances dans le domaine de ’anthropologie. Les remarqgues ulté-
rieures d’Ebeling sur la relativité ou 1'absoluité de la position parti-
culitgre de Phomme dans ’univers lui semblent faites dans le vide et
hors de propos.

Albert ne reconnait pas davantage la validité de 1'objection ébe-
lingienne portant sur le refoulement du sujet existant par le rationa-
lisme critique, mais il se déclare prét 4 envisager 1a question au cas
ol Ebeling parviendrait & préciser sa critique.

C’est avec lassitude qu’il évoque les nouvelles remarques d’Ebe-
ling sur la certitude et I'mcertitude : 4 soa avis, le théologien con-
tinue de jongler dans le vide au mépris de la problématique propre
du rationalisme critique. Albert ajoute : « ¢h bien, sans doute y a-t-
il bien des choses qui me demeureni fermées, tandis qu’elles appa-
raissent de fagon patente aux veux de mon critique théologien, mais
que ‘la foi soit profitable au juste emploi de la raison’, voila une
idée qu’aprés tout ce dont il m’a fallu prendre connaissance, j’ai
bien de la peioe A contresigner avec ce degré de généralité »*.

On le voit, la cootroverse de Sindlingea se termine sur ua ton
d’ironie amére. Albert déclare encore dans une ultime remarque de
détail quil n’a jamais prétendu que la « ratio » fiit capable de délj-
vrer le cceur de ’homme, comme Ebeling semble le lui imputer.

Condosioo, Les raisons de I'échec de la controverse de Sindlingen

Au long d’un dernier chapitre de son libelle, chapitre intitulé
« Hermeneutik im Dienste der Theologie »¥, Albert résume les criti-
ques qu’il adresse & la facon dont Ebeling conduit sa pensée 4 tra-
vers tout son ouvrage. :

Il s’agit tout d’abord des trois dupligues formelles que oous
avons appris 4 repérer :

n° | : Ebeling o’a pas pris soin ou pas été capable de recousti-

¥ ThH., p. M.
37 ThH., pp. 95-107.



tuer la problématique de son adversaire, se contentant d’accumuler
les notes critiques de lecture et les citations d’Albert sorties de lear
countexte,

n° 2 : Le théulogien relie ses notes 4 1’aide d’une méthode symp-
tomatologique pour en tirer un diagnostic peu flattear au sujet du
rationalisme critique ; en-dehors d’un cadre clinigue, cette méthode,
ot précédée d’une argumentation solide, est parfaitement illicite.

n° 3 : Bbeling s’appuie constammenpt sur de prétendues analyses
couceptueiles, qui ne sont en réalité que des querelles de mots.

Albert passe ensuite ea revue les tétes de cbapitres de XR? :

1) S’agissant d'un « maniement de la critique dépourvu
d’objectivité » qui serait imputable au rationalisme critique, I’anteur
du libelle met Ebeliug au défi de prouver sur pidce une seule de ses
allégations.

2) Méme jeu & propos des « présupposés non soumis a
Pexamen » que le théologien prétend pouvoir déceler derriére le texte
du Traktat. L'erreur du procédé tient avant tout au fait qu’Ebeling
a fait boa marché de la problématique d’Albert qui 2st d’ordre
épistémologique ; dans son ceuvre fondamentale, le Trekiat, Pautenr
s'est intéressé, aon pas A '« essence » de la raisou, de la certitude,
de 1’évidence, de ’irrationuel ou de la théologie, mais au réle joué
par ces pbénoméoes dans I’avancement des connaissances. 1l n’a
douc jamais dénié 1’existence et I’'importance d’éléments comme le
vécu irrationnel, ou Penjeu existentiel de certaines décisions oun le
caractére éclairant de I’évidence, qu’Ebeling croit devoir prendre
sous sa protection, subodorant faussement un parti pris réductioo-
niste inavoué du ratiovnalisme critique, quand il ne s’agit que d’une
limitation provisoire du champ d’investigation dictée par la problé-
matique choisie.

3) Quant & la « c¢éeité partielle face 4 la réalité » qui lui est
reprochée, Albert s’applique & montrer qu’il ae sagit que d'une insi-
auation gratuite. Comment peut-on PPaccuser de sécheresse an-histo-
rique, de monisme ou de positivisme, alors qu’il a prodait vae cri-
tique en régle de ces déviations ? « Ce pe sont pas les phénoméues
ou les problémes qui nous séparent ici, dit Albert, mais les solutioas
qui sout offertes »*, L’opposition se aoue autour de la question de
Dicu et de celle de Iétre de ’homme (probléme ‘ontologique’).
Albert affirme que son adversaire est incapable de moatrer la perti-
nence de Vhypothise Dieu pour la solution des problémes de

3 Thil., p. 104,
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I’homme. Dans KR? d’Ebeling on a affaire 3 up décrer affirmant
sans preuve A l'appui que seule la foi est en mesure de conférer aux
usagers de I3 raison la « certitude de copscience » leur permettant
d’exercer librement leur activité critique. 8’il répéte qu'il est disposé
4 aborder une gamme de problémes de cet ordre, Albert redit qu’il
fui est impossible de contresigner sans examen un tel décret surtout
aprés ce qu'il a déja dii apprendre des méthodes de sov contradic-
feur.

La dispute, dés lors, tourne court. Entiérement occupé & relever
les défauts formels de la critique de son adversaire, et & rétablir la
ligne de sa propre argumentation, Albert ne va pas au-deld de la
rétorsion et de 1'esquive.

La rétorsion : si nous comprenons bien ses ultimes explications,
qui ont Iz valeur d’une rupture officielle du débat avec Ebeling,
Albert tient & rétorquer « 4 malin malin et demi » ; la méthode
symptomatologique d'Ebeling, il se permet de Iinterpréter elle-méme
comme,., un symptdme typique des carences de Pherméoentique alle-
mande et de la théologie.

L’esquive : loin de chercher & relancer le débat sur un paint ou
un autre qui n’aurait pas encore é&té vidé, Albert se contente
d’obtenir le ron-lien dans le procés qui I"oppose & son adversaire : le
« plaignant » n'a pas réussi & montrer la pertinence de sa plainte, ce
qui devrait suffire & le ridiculiser et A le disqualifier,

La rétorsion et I'esquive sont des procédés fort contestables, en
vertu méme des principes du rationalisme eritique. Si I'on peut com-
prendre Pirritation d’Albert face & Pespéce de supériorité culturelle
et ontologique affichée par son adversaire, on ne saurait cependant
cautionner les procédés utilisés pour en finir au plus vite avec celui-
ci. La méthode symptomatologigue p’est pas plus justifiée dans un
cas que dans 1’autre; gquant A4 P'esquive, le rationalisme critique pe
cesse de répéter gu'un vrai peoseur critique cherche toujours &
apprendre quelque chose de ses contradicteurs.

Si mous cherchons A nous rappeler ¢¢ que la dispute de Sin-
dlingen nous a appris avant de tourner au dialogue de sourds, notre
attention se portera immanguablement vers le secteur ontologique
évoqué par Ebeling et dont Albert n’a pas coutesté 'existence, et
que nous appellerons le secteur de la subjectivité,

Dans la troisigme partie du présent travail, nous nous proposons
de prendre le rationalisme critique au mot de sa réplique : i nie ére
fermé & quelque dimension de 1’8tre que ce soit, et revendique seule-
ment l2 reconnaissance de la compétence de la discnssion critique
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pour la totalité des dimensions de 1’étre, en partant de l'idée que
I'ouverture 3 la critique, loin d’étre une attitude qui va de soi, cons-
titue une disciplive rigoureuse obéissant 3 des critéres précis.

Si nous acceptons d’aborder de front et de maniére systématique
la problématique d= la subjectivité, nous wnous croyons en droit
d'atteadre de la partie rationaliste-critique qu’elle abandonne la
rétorsion et 'esquive pour enirer en matiére sur la thématique eo
question, dans uo esprit ouvert et libre de préjugés. Il s’agira de
déterminer sans dquivoque 1} si la problématique de la subjectivité
{ou problématique existentielle} peut Etre autre chose qu’un refuge
pour philosophies déclinantes en mal d’immunisation, et 2) si le
rationalisme critique est bel et bien capable de s’ouvrir 4 une autre
dimension de I’éire que celle de la réalité matérielle {machbare Wir-
klichkeit).

Pour mener i bien cette tAche, nous nous sommes référé A
S. Kierkegaard, le philosophe danois du sigcle passé, ea dépit du
préjugé oégatif d’Albert 4 son endroit”. Nous 1’avoas fait pour deux
raisons. Tout d’abord, il nous a paru bon de revenir aux sources
mémes de la philosophie de I’existence. Ensuite parce que derridre
les facéties et les démonstrations d’originalité auxquelles il se livre
sans cesse pour déjouer la mentalité spéculative et totalitaire d’inspi-
ration hégélienne qui sévit & son époque, Kierkegaard fait preuve
dans ses ouvrages d'un esprit systématique tout 3 fait remarquable,
Nous pensons qu’il suffira de donner A son exposé des structures de
I’existecce une certaine forme de préseatation pour le readre compa-
tible avec les exigences de la discipline critique rationnelle.

1t y a 13, pensons-oous, uo préalable indispensable au traitement
direct de la question de Dieu et de celle de la résurrection de Jésus
qui occupera la quatriéme partie de notre travail.

¥ Cf, TkV., p. 110, et ETh., pp. 215-218.
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CHAPITRE |

LE PROBLEME DE LA SUBJECTIVITE :
SUBJECTIVITE ET VERITE

(repris A partir de I'ouvrage de S. Kierkegaard,
Post-Scriptum atix miettes philosophiques)

Point A. Le point de départ naif de la question

Camme on sait, le grand ouvrage philosophigue de Kierkegaard
se présente comme le simple commentaire d’un ouvrage précédent du
méme auteur, les Miettes philosophigues. Cette petite brochure,
comme Pappelle Kierkegaard, posait le probléme suivant : « peut-il ¥
avoir une caonscience éternelle basée sur uo point de départ
historigue ; (...) peut-on fouder une félicité éternelle sur un savoir
histarique ? »'. Kierkegaard commente le probléme dans les termes
suivants : « Moi, Johannes Climacus, né en cette ville, gé 2 présent
de trente ans, homme ordinaire comme la plupart, j'admets que
poltr moi comme pour une servante et pour un professeur, il y a en
perspective uo bien supréme qu’on appelle Ja félicité éiernelle ; j*ai
entendu dire que le christianisme conditionne ¢e bien ; je demande
comment entrer eo rapport avec cette doctrine »Z,

L M.P., page de {itte, &1 P.5.1., p. 14,
1 pgs.t, p. 18
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Ce point de départ est-il admissible sans pius ? H. Albert le con-
teste formellement dans l'appendice de som ouvrage polémique
contre Hans Kilng, dos Elend der Theologie ; le premier article de
cet appendice s'iotitule « concernant la problématique de la foi chez
Pascal, Kierkegaard et James » ; dans les pages 215-218, Albert s’en
prend explicitemnent & la présentation kierkegaardienne du prabléme
de la subjectivité dans le P.8.

Voici 'objection d’Albert : « comme Pascal, Kierkegaard argu-
mente & partir de présupposés égoistes, c'est-d-dire a partir de
I'idée que chacun pour soi aspire A4 sa propre béatitude éternelle,
et que c'est en cela que réside son intérét dominant »°. Albert
estime qu'avec uo tel point de départ, qui situc ’objectif a viser
non pas dans une meillcure compréhension de la réalité, mais dans
la satisfaction d’op besoin intéricur, les dés sont pipés d’entrée de
jeu.

Pour que le probiéme soit mis dans sa vraie lomiére, remarquons
tout d’abord que la « béatitnde éternelle » dont parle Kierkegaard ne
se rapporie pas 4 unc hypothétique vie aprés la mort sans égard
pour cette vie<ci, et qu'elle ne constituc pas un concept spécifique-
ment cheétien. L'expression « béatitude éternelle » est intégrée 3 une
question tout & fait naive, que nons poavons traduire dans les syno-
nymes snivants : comment puis-je atteindre au bonheur, comment
faire pour parvenir & une vie véritable, digne d'étre vécue ? Qu'est-
ce qui va conditionner Ja réussite de cette existence 7 A quelles
tiches, quelles valeurs, quelles causes dois-je me vouer pour ne pas
me perdre sans ['insignifiance ?

L'objection fondamentale d’Albert n’est certes pas vidée pour
autant. Dans le corps d'ETh., au cours d’un passage ol il critique la
maniére dont Hans Kiing s'emploie 3 reprendre les postolats kan-
tiens de la raison pratique, Albert fait quelques remarques impor-
tantes pour noire propos : soit chez Kant, le postulat rcligieux de
I"existence de Dien, postulat chargé de garantir A tous ceux qui satis-
foat aux exigences de la loi morale I'aboutissement de leor aspiration
au bonheur. Ce postulat, dit Albert, « est certes issu d’un désir trés
compréhensible, mais nous n’avons aucune raison d’admettre qu'il
est réaliste, c'est-a-dire que la constitution de la réalité lui corres-
pond. {...) LA derriére se tient une pensée fondée sur le désir (ein

3 ETh., p. 218.
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Wunschdenken), pour le bien-foadé de laguelle il n'existe aucun
poiat d’appui réel »*.

Dans son objection, nons devons en convenir, Albert fait état
d'un souci parfaitement jostifié : an point de départ d'une étude sur
la subjectivité, il est capital que nous refusions la dictature du désir
sur la pensée et que nous aous dounions les moyens de Uempécher.
Mais je ne crois pas que le point de départ naif de la question snb-
jective, & savoir la préoccupation de Iégo pour sa « béatitnde
éemelle », soit viciée dans son principe et mérite toujours 1'épithéte
d’« égaoiste ».

Une remarque dn psychothérapeute Viktor Frankl, pére de la
« logothérapie », nous permetira de préciser la distinction gue nous
avons en vue. Frankl estime qu’ne patient ne saurait retrouver une
pleine santé psychique s'il ne parvient pas 4 donner un sens & sa vie.
Personne ne sawnrait définir ni trouver ce sens 4 la place dn patient
Ini-méme ; cependant, nne chose est d’emblée certaine ; « cette signi-
fication ne réside pas, en particulier, dans cet accomplissement et
cette réalisation de soi-méme qni sont devenus de nos jours de véri-
tables slogans {...) Si tant est que 'accomplissement et la réalisation
de gsoi-mé&me ont leur place dans ung vie humaine, ils ne peuvent étre
atteints que per effectum, non per intentionem. C’est senlemeat dans
la mesore ob nous nous livrons, nous donnons, nous mettons 3 ia
merci du monde, des tAches et des exigences qui 3 partir de lui nous
interpelleni dans notre vie, dans la mesure ol ¢e qui compte pour
nous c'est le monde extérieur et ses gbjets, et non pas nons-mémes

4 ETh,, pp. 107-108. Il ¢st intéressant dans ce conlexte d¢ rappeler la grande pru-
dence aver laquelle Kant avance son postulat religitux. La morale, avance Kanl,
fondée sur Ja seule raison pratique, « n'a besoin ni de Vidée d'un Bire différem,
supérieur 4 lui (sc. Phomme) pour qufil comnaisse son devnir, ni d'un autre mobile
que 13 toi méme, pour qu'il Uobserve »n. E. KANT, Lo religion dans les limites de la
simple raison, (1793), traduit de ’allemand par J. Gibetin, 5¢ Edition, Vrin, Paris,
1972, p. 21. Plus loin, Kanl ajoute 2n note : « C’est assez pour eux {sc. les hommes)
d'accomplic leur devoir, quand bien méme tout serait terminé par cette existence ter-
restre ot gque de plus dans celleci peut-8ire bonheur et mérite ne s’accorderaient
jamais » : op. oif., p- 26. Kant et Albert sont icl d*accord. Toutefols, désireux do
faire placc & la croyance, Kant poursuit ainsi : la loi morai¢, « bien qu'elle ne¢ ke
reconnaisse pas comme une nécessité, s’élargit cependant pour sa satisfaction (sc. 4
lui 'homme), de fagon A admettre Iz fin morale dernidre de la raison parmi scs
motifs déterminants... 1 faul admestre, parce que la puissance de 'homme ne suffit
pas pour réaliser dans le monde I’harmonic de la félicité avee le mérite d'ére heu-
reux, un &re moral lout-puissant comme Maltre du monde, par les soins duguet cela
s'accomplira » < op. cit., pp. 26-27. La divergence entre Kant et Albert commence
fci.
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ou nos propres besoins, (...} c’est dans cette mesure que nous nous
accomplirons et réaliserons &galement nous-mémes, comme par
surcroft »*, .

Je crois que la critique « d’égoisme » formulée par Albert touche
précisément la préoccupation pervertie (nullement naive, mais dange-
reusement réfléchie) de l'individu pour son propre moi, sa volonté
de se réaliser et de s’accomplir lui-méme au moyen et au mépris du
monde extéricur, bref la tendance méme qui est I'objet de la critique
de Frankl. Nous aurons ’occasion ci-dessous® de définir plus préci-.
sément cette « folie subjectiviste ». Qu’il nous suffise pour ’heure
d'affirmer qu’il existe une préoccupation de Pégo qui n’est pas un
sauci « égaiste » ; & mon sens, elle est donnée avec le fait de la con-
dition humaine, et clle s'énonce dans des termes tout 3 fait géné-
raux, qui ne préjugent d’aucune réponse doctrinale particuliére. En
outre, elle porte bien sur cetfe vie, sur ce monde et les relations que
nous y tissons avec les autres, et efle ne conduit nuilement d’elle-
méme I'individu 4 mépriser 1a connaissance de la réalité, Albert le
souligne d’ailleurs lvi-méme avec raison dans son article:
« quelqu'un qui est passionnément intéressé A sa propre béatitude et
donc aussi & I'existence de Dieu pourrait bien avoir aussi, justement,
ua intérét correspondant pour la vérité objective »’. En outre, lors-
qu'il définit le rationalisme critique comme une « Lebensweise »,
une maniére de vivre, et qui plus est la meilleure et la plus sage 3 ses
yeux, Albert ne fait rien d’autre que de donner sa réponse & la ques-
tion du bonheur véritable ou de la béatitude éternelle, qui se pose 4
tout individu.

Nous proposons donc de maintenir le point de départ formulé
par Kierkegaard au début des Miettes philasophiques et de sou P.§.,
en lenvisageant dans toute sa najveté mais en aons montrant ¢ri-
tique 3 1'égard des connotations subjectivistes dont i’argumentation
kicrkegaardienne pourrait ’avoir chargé,

5 ¥. FRANKL, La psyckorhérapie et son image de 'Romme, trad. de l'allem.,
Paris, Centurion Resma, 1970,

S Cf. poit B, § 3,

T ETh., p. 216.
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Poliot B. L’idée de la vérité et ses subdivisions

Dans I'article précité de sou £Th., H. Albert définit ainsi 'enjeu
du probléme de la vérité ; « lui aussi (sc. Kierkegaard) rejette les
méthodes courantes de la connaissance pour la problématique de
Dieu, parce qu’elles ne peuveat procurer aucune certitude »°,
Entendez : Kicrkegaard va s’arranger pour trafiquer la notion de
vérité de maniére A doaner 3 la foi chrétienne uu privilége de con-
naissance et 4 Pimmuniser cootre toute critique rationnelle. On le
voit, Albert nous invite & Hre le texte du P.§. comme une mauvaise
tentative apologétique. Or, tout em admettant la légitimité de ce
point de vue critigue, nous ne devons pas perdre de vue que Kierke-
gaard a écrit son ouvrage dans un contexte historique et argumen-
tatif trés précis, celui de la chrétienté occidentale embourgeocisée du
milieu du X1x: siécle et du triomphe de la philosophie hégélienne. 11
cherche moins 4 défendre le christianisme qu’a le reformuler et 4 lui
rendre son mordant 4 ’encontre de la mentalité et des théologies
ambijantes qui tendaient & I’édulcorer et & le oaturaliser dans la
culture occidentale.

1. LA VERITE OBJECTIVE

Préoccupé de son borheur authemtique, unr simple homme
s'entend dire que le christianisme se fait fort de pouvoir le ui offrir.
Notre homme va deés lors s'informer de la vérité de cette doctrine ;
et tout naturellement, il va d'abord s’en informer objectivement : ce
gqu’ou lui dit dans ce message correspond-il & la réalité ? Le Dieu
dont parle ce discours existe-t-il de fait ? Le document historique
foudateur du mouvement {Ja Bible) est-il digne de foi ? La commu-
nauté qui s’eo réclame (’Eglise) vérifie-t-elle les assertions de la doc-
trine par so0 comportement ?

Kierkegaard a trés bien vu que dés que le travail de vérification a
commencé, il devra se poursuivre indéfiniment. « La vérité est alors
transformée en un desideratur et tout est posé dans le devenir, parce
que 'objet empirique n’est pas achevé et que 1'esprit existant qui
connait est lui-méme en devenir; Iz vérité est ainsi une

¥ ETh., p. 215.
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approximation »°. Kierkegaard exprime ici une intuition qui va tout
4 fait dans le sens du rationalisme critique, de son faillibilisme et de
500 idée que la connaissance ne fait jamais que s’approcher indéfini-
ment de la vérité par la construction d’hypothéses et la correction de
585 erreurs.

Mais cette intuition n’était oullemeot partagée par la plupart de
ses contemporaing : dans D'esprit de FAufkldrung classigue (en
exceptant peut-&tre Lessing)'® et de I’idéalisme allemand, tout comme
dans la métaphysique traditionnelle, rechercher la vérité signifiait
rechercher les preuves permettant d’obtenir des certitudes irréfutables
sur un domaine d'objets. Aiosi, les apologétes chrétiens
s'employaient 4 apaiser les doutes de ceux qui s’interrogeaient sur la
vérité du christianisme, en leur administrant des « prenves » de la
véracité des Ecritures, des miracles, de I'Eglise, ete.

Certes, le douteur préoccupé de sa béatitude éternelle imaginé par
Kierkegaard vne peut se déclarer satisfait de ces teutatives, eu égard 4
son intuition critique. Toutefois, il constate que la majorité des gens
se laissent persuader par les arguments des défenseurs de la foi et s'y
rallient : objectivement, le systéme de la chrétienté fonctionne dans
le Danemark du X1xe siécle. Or, que se passe-t-il 7 Plus on prouve la
vérité chrétienne, moins elle fait d’adeptes véritables, en d’antres
termes, moius il y a de gens qui se décident A fouder sur elle leur
béatitude éternelie {leur bonheur). On est chrétien sans plus, par
tradition ; ¢’est un point de départ, dont on est heureux de voir
prouvé le bien-fond¢, mais qui u'avance a rien.

Le paradoxe atteint son poiont culminant dans la théologie hégé-
lienne, que Kierkegaard appelte « la spéculation ». Selon cette
pensée maitresse de ’historicisme, 'histoire universelle est le lieu ot
se développe et se concrétise la pensée, en produisant ses propres
contradictions et en l¢s englobant dans des synthéses toujours plus
vastes ; la trinité chrétienne est interprétée comme la clé du mouve-
ment de Phistoire, qui aboutit {ouw va aboutir} au savoir absolu, ol
la vérité est devenue une expression tauwtologique, I'identité de la
pensée revenue A soi avec elle-méme. Le christianisme est ici justifié
parce qu'il va dans le sens de I’histoire : le besoin d’une preuve ne
se fait méme plus sentir, au point que la question de savoir si le spé-
culant chrétien... est chrétien lui-méme apparait tout 4 fait inconve-
nante.

9 p.5.1, p. 176. C’est nous qui soulignons.
10 Y. P.S.1., 2* partie, 1™ section.
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J*ai tenu 4 présenter ces quelques points du début du P.S. parce
qu’ils me paraissent ¢n mesure d’éclairer sous un jonr nouveau le
rapport Albert/Kierkegaard. En dépit de leurs divergences, ces deux
penscurs me semblent avoir plusicurs traits en commun :

— Tous deux dissocient la tAche de la recherche de vérité de la
volonté d’obtenir des preuves, des garanties, des certitndes au-dessus
de toute critigue ; tous deux sitnent la vérité dans une perspective
approximative et non-‘dogmatique’.

— Tous deux sont foncitrement antihégéliens, adversaires farou-
ches de ’historicisme, et pour des raisons complémentaires. Kierke-
gaard dénooce avant tout la démoralisation éthique, la chute dans
Yindifférence qui résultent dn fait qu'on apprécie les dactrines en
fonction de leur réle dans le « sens de ’histoire » {la catégorie de
« ¢ce que demande I’époque »). Albert et le rationalisme critique s’en
preoneni guant A ¢ux gux conséguences totalitaires et ‘dogmatiques’
de la pensée historiciste, qui permet de justifier n’importe quelle
aventure politique.

— Enfin, il convient de remarquer que la protestation kierke-
gaardienne contre le régne de P'objectivité ne vient pas d’un parti
pris subjectiviste et irrationnel : les justifications objectives de la
vérité chrétienne auxquelles il s’en prend sont toutes des tentatives
d’immunisation stériles et non performantes. Les intellectuels chré-
tiens de ce temps-la entreprennent de défendre le christianisme, mais
sont incapables de montrer 4 quoi il peut bien servir. Aussi n’est-il
pas interdit de considérer I’exploration par Kierkegaard du sol de la
subjectivité comme I'élaboration d'une hypothése d’interprétation
permettant de restituer et de mesurer la relevance de la foi chré-
tienne. :

2. LA VERITE SUBJECTIVE

Sujet et ohjet ; contentons-nous de cette hypothése naive, qui
n’est pas contestée dans le cadre de la cootroverse prise pour théme
du présent travail : I’activité humaine s'étend sur deux pdles, le pdle
des objets qui se découpent sur I’horizon du monde, et le pdle du
sujet qui vit sa présence au monde de diverses maniéres ou attitudes.

Du cbté des objets, l'accord est assez vite obtenu ; les objets ne
nous sont pas tout bonnement donnés : il nous faut apprendre & les
connaitre et 4 y ajuster notre comportement. C’est pourquoi il existe
une problématique (objective) de la vérité. Il s’agit de savoir si
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I"objet réel correspood 4 1'idée que nous nous eo faisons, et pour y
arriver, nous devous recourir & la coustructioa d’hypothdses et 3
Uexamen critique munt d’un critére de falsification.

Mais gu’en est-il maintenant du pdle du sujet 7 Sommes-nous
sans plus des sujets : notre état de sujet uous est-il tout bonne-
ment doané ? Ou peut naturellement le penser, d’autant pfus que
dés le moment ol 1’0o parlfe du sujet, ou en fait ("objet d'uue
pensée et d’'un discours, donc un objet. En tant qu'objet d’investi-
gation, le sujet humaiu ne pose pas un probléme qualitativement
différent des autres objets ; ou peut en acquérir une coouaissance
d’ordre psychologique, sociologique, biologique ou historique, qui
est soumise aux mémes procédures de cootrle que les autres bran-
ches de la connaissance. Cette optique philosophique dominait la
pensée & I’époque de Kierkegaard, et elle w’a fait que s’affirmer
depuis, en insistant toujours davantage sur I'importance de 1’objec-
tivité et de la collectivitd au détriment des valeurs individualistes
de la subjectivité, ol elle voit « fort justemeot le coutingeut, la
grossiéreté, [’égoisme, la bizarrerie, et toutes choses dont chacun
peut avoir sa bouue part. Que I'ou doive s'en défaire, le christia-
nisme ne le nie pas non plus, car it n'a jamals aimé les imper-
tinences »''.

Cependant, 1'optique pbilosophique ci-dessus néglige une hypo-
thése, et repose sur la certitude immunisée que la subjectivité tout
bonnement doande est en méme temps la subjectivité véritable. Or,
si uous ue voulons pas tomber dans le dogmatisme, il uous faut
envisager I'bypothése inverse . la possibilité que le sujet qu’on est
sans plus ne soit pas encore le sujet véritable, le sujet accompli.
Dans cette hypothése, le pdle subjectif doone liev 4 une probléma-
tique (subjective} de la vérité paralléle & la problématique de la vérité
qui s'impose dans le pdle objectif, Dans ce dernier, ou a devant soi
des objets ; mais I'idée gu'oc s’en fait est grevée de bévues et de
préjugés qu’il couviemt de dépasser vers une connaissance mieux
fondée en vérité. De méme, dans le péle subjectif, « tout homme est
évidemment tel quel uo sujet »'* ; seulement, « tout homme est par
nature fortement euclia & devenir autre chose et plus qu'il n’est »",
de sorte que 1’onu est assigné A la tiche de « devenir ce qu’on est par

" psl,p 123,
2psli,p 122
13 Ibid.
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nature »", en d'autres termes d’acquérir une connaissauce de soi
mieux fondée en vérité.

Kierkegasrd invoque un premier argument en faveur de son
hypothése : la copsistance de 1'éthique. « De guoi "éthique aurait-
efle d juger, si le devenir subjectif n’était pas la tdche supréme pro-
posée ¢ tour homme ? Qu'aurait-elle & juger ? Certes, elle serait
paturellement réduite au désespoir », Selon Kierkegaard, dont je
partage le point de vue, l'exigence du développement de sa propre
snbjectivité est 1a source méme du devoir éthique et de la distiuction
absolue entre le bien et le mal. Si I'on néglige cette source, le surgis-
sement de 1’éthique, son caractére normatif devient inexplicable.
Bien entendu, il demeure alors possible d’élaborer, comme le fait
Albert, nne méthodologie critique de [I'éthique, c’est-a-dire ume
méthode d’analyse des conségquences réelles de nos théories morales
qui s’appuie sur la raison et ses « Brilckenprinzipien » ; mais cette
discipline demeure aveugle en ce qui concerpe la production méme
des valeurs éthiques. On trouve chez Popper une couception pins
élaborée de 1'éthique, qui réunit précisément 1'idée critique reprise
par Albert et I’idéa prodnctive de Péthique dont Kierkegaard se fait
Je défenseur dans le P.S. : pour Popper, il s’agit de faire confiance 3
la raisoo et A I'individn, et de counsidérer chaque individu comme
une fin en soi. Ce sera 134 la senle fagon de défendre 'unité de
I"humanité et les valeurs égalitaristes ¢t humanistes chéres au ratio-
nalisme contre le mysticisme nationaliste, romantique, irrationaliste
et idoldtre A 1’égard du pouvoir avec lequel on tente de discipliner
les masses de pos grands ensembles modernes's,

En fait, lorsque Pbomme néglige la source subjective du devoir
éthique, il risque bien d’ftre entrainé sur la pente fatale de
"historicisme : la tiche éant désormais d’accomplir 1’histoire univer-
sclle, I'individu devra songer, au moment de passer i I'action, non
au bien lui-méme, mais 3 la manitre d’accomplir quelque chose de
grand, soit comme grand homme, soit comme rouage anouyme d’un
collectif imposant ; mais de toute manidre, il finira « par mener nne
existence lche et malsaine de courtisan du hasard »".

Voici comment Kierkegaard définit la problématique subjective

4 1hid,

5 pst, p 125 ’

16 f. K. POPPER, La société ouverte et sey ennemis, Paris, trad. Ir. aux &d. du
Seuil, 1979, tome 2, chap. 24 et 25.

17 pst.,p. 127,
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de la vérité, dans I'hypothése que le sujet humain tout bonnement
donné n'est pas encore le sujet véritable : « quant on s’informe sub-
jectivement de la vérité, 1a réflexion porte subjectivement sur le rap-
port de Pindividu (sc. & la chose qu’il croit vraie) ; pourvu que le
comment de ce rapport soit fondé dans la vérité, I'individu est alors
aussi dans la vérité »™®. « Le développement de la subjectivité con-
siste précisément en ce que le sujet élabore complétement sa per-
soune dans Pacte ol il pense sa propre existence, o donc il pense le
penser en le réalisant »'%.

Si, dans la problématique objective, on définissait la vérité
comme {’accord de la pensée avec 1'8tre empirique {I’objet réel),
dans la problématique subjective la vérité se définit comme I"accord
du sujet avec sa pensée. Le sujet parvient A sa vérité (4 cet accord),
en appropriant sa pensée dans sa propre existence. Comme c’était le
cas pour la vérité objective, la vérité subjective représente pour
I'individu vne tiche infinie ; mais il s’agit moins d’une approxima-
tion que d'une tiche coextensive 4 la vie et donnée avec clle:
comme Pindividu existe dans le temps et peut A chaque instant modi-
fier son attitude, il doit constamment réeffectuer la tiche d’appro-
priatioo de 1a chose A laquelle il croit, sous peice de oe plus s’y rap-
porter de maniére adéquate, et donc de tomber dans la non-vérité
{subjective).

Kierkegaard mentionne dans le P.S. quelques exemples de ques-
tions qui mettent explicitement la subjectivité 4 coutribution. Citoos
tout d'abord la question de Vamour : « déji quand il s’agit d’amour
terrestre, il importe que Pobservateur ait I’intériorité de 1’amour »¥,
Puis la question de la mort : par exemple, celle de son incertitude ;
« si la mort est toujours incertaine et si je suis mortel, cela signifie
que cette incertitude wme saurait étre comprise en général; (...} il
m’importe d’en imprégner toujours plus chaque instant de ma vie
car son incertitude &ant de tous les instants, il w’est possible de la
surmonter (ue par une victoire remportée sur elle 4 chaque
instant »*'. Citons enfin la question de Yimmortalité, & propos de
laquelle Kierkegaard souligne 2 bou droit® que les traditionnels dis-
cours s’appliquant 4 donner des preuves de ’immortalité de 1’dme

18 p.S.1., p. 185.
18 P.S.1., p. 138.
% PS.1,p.5).
2 ps.1., p. 156.
2 ¢, P.S.1., pp. 159ss.
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tombent tout A fait & c6té de la question, qui porte sur ce que cela
signifie pour Il'individu de devenir immortel, et sur ce qu'il peut
éventuellement faire pour le devenir : quelle est Pattitnde, quelle est
la forme d'existence qui comnvieot 3 I’affirmation de 'immortalité ?

Poursuivant le parallélisme entre les deux pSles objectif et sub-
jectif de la vérité, je crois que I"on peut sans peice définir un
examen critique et des critéres de falsification dans la problématique
subjective de la vérité. Contrairement 4 ce que pense Albert, Kierke-
gaard pratique bel et bien cet examen et utilise de tels critéras dans
son ouvrage : mais il le fait de maniére implicite, en explicitant
plutdt son oppositioo massive 4 I'objectivisme totalitaire de son
temps, ce qui peut aisément donner Pillusion du retrait dans un sub-
jectivisme tout aussi totalitaire. Eo réalité, oo voit Kierkegaard cons-
tamment préoccupé de définir et d’évaluer 1’'un par rapport 3 "autre
différents types de constitution de la subjectivité. Qu'on songe en
particulier 3 la typologie des srades, qu’il reprend dans son commen-
taire de toute sa production littéraire antérieure®, st qu’il poursuit
dans I’odvrage méme avec la définition de Pironie, de IPhumour ¢t la
distioction entre les deux formes da religicnx,

Je ne crois pas trahir la pensée de Kierkegaard, mais seulement la
profiler et Pexpliciter en présentant les choses ainsi :

La pensée humaine doit répondre simultanément 4 deux exi-
gences, Premiérement, elle doit faciliter l'orientation de I’homme
dans le monde, et dans ce scos elle doit étre considérée et évaluée
comme un ensemble d’hypothéses falsifiables dans I’ordre dz "objec-
tivité, Secondement, la pensée humaine doit permettre 4 I’homme de
se connditre et de se comprendre lui-méme dans le monde, et dans
ce sens elle doit &tre considérée et évaluée comme un ensemble
d'hypothéses falsifiables dans Pordre de la subjectivité. Dans ce
secood ordre, le critére général d'appréciation est celui de 'appro-
priabilité de la pensée. Je ne dis pas 'appropriation, car la guestion
de savoir si tel individu fait ou non V'effort d’approprier ce qu'il
pense dans son existence ne regarde gue lui ; peut-€tre s'efforce-t-il
d’exister dans ce qu'il dit, auquel cas il se meut dans le sens de la
vérité subjective, mais peut-étre aussi oe fait-il que rabécher des for-
mules, de sorte qu’il choisit la sphére du mensonge. Mais ce choix
n’est pas directement ea cause ici. Nous allons imagioer un iodividu
siocére, c'est-d-dire quelqu’an qui tenie véritablement de transformer
sa personng i I'image de ce qu'il dit ou pense.

2 Cf., appendice au 1** tome du P.5.
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Le critére d’appréciation de la vérité snbjective est alors le
suivant ; I’individu en question parvient-il 2 son but ? Lorsqu’il se
réfléchit dans la pensée prise pour théme de natre investigation, est-
ce qu’il arrive & prendre une juste connaissance de lui-méme ? Cette
pensée est-elle propre A révéler le sujet dans sa vérité, ou va-t-elle le
défipurer ct Paltérer ? Nous émettons Phypothése suivante : lorsque
la pensée dans laquelle individu essaie de se réfléchir est inadéquate
4 sa prapre subjectivité, il ne parvient pas A se I’approprier jusqu’an
bout ; il doit désespérer d’y parvenir, et ce désespair est le signe de
la dissanance. Dés lars an peut admetire que la pensée en guestion
est falsifiée dans 'ordre de la subjectivité.

Notre hypotbése de la « falsifiabilité subjective » postule deux
chases capitales. Premidrement, elle suppose la consistance du sujet
humain. Dans 1'ordre de [Pobjectivité, c’est le monde qui jowe ce
rdle : si I'an a une comnaissance fausse des abjets, la consistance du
moode nous empéche de wnous enfermer définitivemenmt dans
Perreur ; quelque chose naus dérange qui va décider I'un au 1’autre
chercheur 3 mettre an point des expériences falsifiantes fondées sur
des alternatives relevantes. Dans I’ordre de la subjectivité, an peut
dire pareillement que le sujet humain « véritable » n’est pas indéfini-
meot malléable dans le moule des hypothéses subjectives : il leur
résiste et peut fort bien les mettre en écbec. Le vrai sujet que je suis
fait la guerre auw sujet erroné que je m’applique A devenir, et il
révéle Yali€oation, en suscitant man intérét pour d’autres hypo-
théses, des allernmatives relevantes au moyen desquelles je pourrai
peut-&tre me comprendre.,

Secondement, notre bypothése postule la similitude essentielle des
sujets : elle est foodée sur un parti pris antisubjectiviste | Le subjec-
tivisme estime que tous les snjets sont différents ; cbaque individu
est supposé unique en son genre dans ce systdme qui affirme : 2
chacun sa vérité, A cbacun de trouver le mélange de pensée qui con-
vient A sa subjectivité singulire ; ce qui est vérité pour I'un ne est
pas forcément pour 'autre, etc. Contre le subjectivisme, nous fai-
sons remarquer ;: I) que les sujets oat une singularité tout boone-
ment donnée, celle que Kierkegaard appelle « le contingent, la gros-
siéreté, 1'égaisme, la bizarrerie et toutes choses domt chacun peut
avair sa bonne part » et dont il n'est pas douteux « que I'on doive
s'en défaire »¥. Mais tel n’est pes le sujet essentiel que I'bamme es¢
et est appelé & devenir. 1l fant cesser de confandre I'bypothése de la

U PpSL,p. 123,
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subjectivité avec les séquelles de 'individualisme romantiqne. 2) que
le subjectivisme se contredit lui-méme dans la mesure ol il est un
systéme et ot il se communique par le moyen de la généralité du
langage. Lorsqu’on dit que chaque sujet est absolument original, on
parle tout de méme d'une classe d’étres défimissable sur un plan
général, [a classe des snjets. Quan{ i IP'adage: « 4 chacun sa
vérité », il faut remarquer qu’il se donne [ui-méme pour une vérité
universelle : si on I'applique & Ini-méme, il devient absurde. Notre
hypoihése de la falsifiabilité subjective, au contraire, tolére sams
réserve I'objectivation du langage. Le parallélisme que nous définis-
soos entre la problématique subjective et la problématique objective
de la vérité (et de la falsification) nous permet d’admetire sans diffi-
cnlté gue lorsqu’ou parle du sujet et des pensées qu’il s’approprie,
on en fasse les objets d’un disconrs et les soumetie aux exigeoces de
clarté et de distinction propres au discours cognitif. 3) que le subjec-
tivisme est la doctrine d’immunisatioa par excellence, Elle est [a ver-
sion subjective du solipsisine. Dans le pile objectif, le solipsisme
demande comment on peut parler d’un monde nnique pour tous et
d’une connaissance universellement valable, puisque aous avons
chacun une perception originale des choses. Sur ce terrain, le douie
solipsiste est inattaquable. Mais on le réfute dans les faits, en mon-
trant comment la connaissance scientifique est parvenue a progresser
en corrigeant et en dépassant sans cesse ses erreurs. Dans le pdle
subjectif, nous avons maintenant affaire & nne doctring niant qu’il
existe une vérité (subjective) pour tous les sujets, et affirmant que
chacun construit la sienne 3 sa convenance. En d’autres termes, le
subjectivisme tient le discours suivant : « tu peux me dire quelle est
ta pensée, mais pe t’imagine pas que tu pourras me persuader ! Ce
qui est vrai pour toi ne Pest pas forcément pour moi. Toutes les
idées se valent et personne ne peut avoir raisoa conire moi ». Sur ce
terrain, le subjectivisme est indépassable, Comme le dit Albert, op
peut foyjours immuniser sa position contre toute critique. Néan-
moins, nous pensons pouvoir produire une réfutation du subjecti-
visme dans les faits, 20 montrant comment la recherche philoso-
phique applignée 4 la snbjectivité parvient 3 organiser un débat
rationnel entre les différentes cooceptions snbjectives qni s’offreot 4
&tre appropriées par les individus : un débat qui ne livre pas ceux-ci
a4 Darbitraire d’un choix immotivé, mais leur fournit des critéres
(’évaluation et des moyens de contrdle rationnels leur permettant de
choisir I’hypothése la plus fiable (dans 1’état aciuel de notre ouver-
ture de conscience). Les prochains chapitres de cette partie de notre
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travail seront consacrés 3 la mise en place des principes du débat
rationnel en guestion. Mais auparavant, il nous faut définir plus pré-
cisément I'articulatioo entre les deux problématiques objective et
subjective de la vérité,

3. LA VERITE AU SUJET DE CES VERITESY

Kierkegaard reprend dans le dernier chapitre du premier tbme du
P.S. 1z fiction de I'individu Johannes Climacus infiniment préoccupé
de sa béatitude éternelle. Et il lui fait poser la question suivante :
dois-j¢ m'informer objectivement ou subjectivement de la vérité si je
veux pouvoir au mieux accomplir mon existence ? « De quel coté est
maintenaat la vérité ? »*

Remarquous guwe cette question nous fait accéder A uu niveau
d'investigation supérieur & celui auque! nous nous situians jusquici,
4 uo niveau métalinguistique pu métalngique. Il ne s'agit plus de
définir directement la vérité nbjective ou subjective, mais de décider
dans laquelle des deux problématiques il vy a le plus de vérité :
laquelle est la plus performante 4 partir d'une préoccupation
domnée, i.e. le point de départ naif gue nous avons évoqué ci-dessus
au point A. 1l s'agit donc ici d'une vérité portant sur la vérité, 3
savoir d’une méta-vérité pu vérité méthodologigue.

C'est A ce niveau qu’Albert formule 4 ’endroit de Kierkegaard
ses objections les plus virulentes. « En fait, il (sc. Kierkegaard)
opére avec deux concepts de vérité totalement différents. 1l emploie
tout d'abord un concept de vérité de caractére courant, gqui concerne
I'adéguatinn de la connaissance a la réalité, mais par ailleurs il uti-
lise un concept de sa propre fabrication, qui s’applique au rapport
du sujet i une entité dont il admet I’existence »”. A mon avis, la
facon doot Albert résume la définition kierkegaardienne de 1a vérité
subjective est assez insatisfaisante, et trop unilatéralement orientée
sur la question de Diew : voir la préseotation ci-dessus de la ques-
tion, § 2. Mais poursnivons la lecture de I'objection d’Albert : Kier-
kegaard « pose ensuite la guestion — en rapport avec [a connais-

5 Cefte problématique est dite « métalogique » parce qu'il s’agit d'une vérité por-
tant sur des vérités. Les deux premicrs § relevaient déjd de la métalangue, Ce 3¢ §
sera donc d'ordre méta-métatinguistique.

% pg i, pp. 185-186.

T ETh., p. 215.
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sance de Dien — de savoir duquel des deux cotés se trouve maiote-
nant ‘la’ vérité, et en méme temps, il prétend, sans nécessité ancune,
que PPon pewt, ou méme que ’on doit prendre ici une décision. 11
préscote en ontre cette décision comme infiniment importaote et
d’une urgence telle que tout remvoi & plus tard est ‘mortellement
dangereax’ (...) Sa réponse {...) montre en fait seulement qu’il privi-
1égie Pattitude subjective (comme il dit) au pré&judice de la reckerche
de la vérité objective »*.

Sur le fond, je suis d'accord avec 1’objection d’Albert : il me
parait errooé de poser une alternative radicale entre la recherche
objective et la recherche subjective de la vérité. Mais il nous faut
apprécier "alternative kierkegaardienne en fonciioo de soo contexte
d’argumentation, déterminé par le¢ triomphe de I’hégélianisme. La
philosophie hégélienne a réconcilié sur le papier le sujet et 'objet, 4
I’aide d’une débanche conceptuelle qui laisse les geus béats d’admira-
tion... ¢t sous-développés dans leur subjectivité. C’est pourquoi Kier-
kegaard s’estime contraint de restituer la distinction entre les termes
et les voies de Vobjectivité ¢t de la subjectivité, avant que le salmi-
gondis hégélien ait achevé de distraire les hommes de ce temps de
songer 4 leur moi !

« La voie de la réflexion objective fait du sujet chose contin-
geate, et par 13, de I'existeuce, chose indifférente qui va s’évanouis-
sant. (...) La voie de la réflexion objective conduit alors A la pensée
abstraite, aux mathématiques, au savoir historigue de tonte nature,
elle éloigne sans cesse du sujet dont 'étre on le oon-€tre deviegnt, de
facon parfaitement correcte au point de vue objectif, complétement
indifférent »®. Ce que Kierkegaard caractérise de la sorte, est-ce
I’objectivité comme telle, ou I’objectivité mal comprise 7 J’opte pour
la seconde idée, tout en coocédant que Kierkegaard, ainsi que tout le
courant existentialiste et herméncutique subséquent, croyaient saisir
dans cette description tout le champ de I'objectivité. La thése selon
laquelie la connaissance objective rend le sujet indifféreot, parce que
peu importe que ce 50it toi on moi qui affirme telle vérité mathéma-
tique ou historique, seule comptant la vérité objective qui est
affrimée — cette thése a fait les beaux jours de la philosophie her-
méoeutique, ¢t néanmoins, elle est fausse. H. Albert et le rationa-

¥ ETh., pp. 215-216.
® pS.L, p. 1BO.
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lisme critigne ont bien montré que la science n’est pas une somme
de propositions vraies, mais bien une démarche faite d'essais,
d’erreurs et de corrections d'erreurs, et qui requicrt de la part de ses
acteurs et de ses utilisateurs un degré élevé de maturité éthique (en
particulier d'honnéteté intellectuelle) et de lucidité existentielle.
Disons, pour prendre un exemple grossier, que le théoréme de Pytha-
gore n'a pas 1a méme valeur de vérité (objective) dans la bouche du
pbilosophe ¢t mathématicien grec qui 1'a formulé pour la premidre
fois et dans la bouche de I'écolier de chez nous qui rablcbe ses
devoirs de maths, S'il est vrai, du point de vue de I'objectivité abs-
traite e mal comprise, que n'importe quel étudiant médiocre
d'aujourd’bui en sait plus que le philosophe antique, il n'en demeure
pas moins que celui-ci possédait une onverture au monde et une
capacité de découverte notablement supérieure & n'importe lequel de
ceux-la.

Lorsque I'homme emprunte la voie de la réflexion objective et
s’oublic Ini-méme dans cette voic au point de devenir comme sujet
une chose indifférente et contingente, il est alors guetté par la folie
objectiviste, la folic de I'objectivité mal comprise que décrit fort
bien Kierkegaard. « Quand l'intériorité fait défaut, on assiste & la
folie du rabachage, passablement comique. (...) Le comique est de
voir que la chose dont est instruit son heureux détenteur est le vrai,
le vrai qui cancerne toute I’humanité, mais en aucune fagon le trés
honorable rabicheur. (...) S8i d’aventure on rencontre I'un de ces
déments, (...) on 1'é&coute glacé d'horreur ; 0o se demande si I'on
parle &4 un homme ou peut-étre i {...) une invention de Ddbler qui
dissimule une musique & manivelle »®. Entre autres rabichages,
Kierkegaard, comme on sait, stigmatise d’abord la spéculation hégé-
lienne, celle du maitre et celle de ses épigones théologiques.

Passons au commentaire de 'autre voie. « La réflexion subjective
se tourne vers l'intérieur, vers la subjectivité pour étre dans cette
intériorisation la réflexion de la vérité »*'. Faut-il dire, symétrique-
meant par rapport 4 la voie objective, que la réflexion subjective rend
I'objet compldtement contingent et indifférent 7 Kierkegaard semble
un instant I'admettre [ui-méme et, dans son zéle & polémiquer contre
I'objectivit¢ mal comprise, tomber dans I'erreur opposée, ce qui
déclenche I'ire d’Hans Albert. « Quant on détermine la vérité par Ia
seule voie subjective, il est & la fin impossible de distinguer la folie

npsi,p 182
N pSs.i,p 183,
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de la vérité »**. Kierkegaard semble donc d’accord d’affirmer,
objecte Albert, « gu'on peut tout a fait utiliser le cancept subjectif
de [a vérité auquel i donne la préférence a l'intérieur de n'importe
quelle conception des choses, fiit-ce la plus arbitraire »*.

Cependant, Kierkegaard fait aussitft un pas en arriére. Le déve-
loppement de la subjectivité qui laisse 1’objectivité dans une totale
indifférence coustitue réellement une forme de folie : appelous la
pour des raisons de symétrie la folic subjectiviste. Celle-ci peut &tre
distinguée de la véritable voie subjective par le fait qu’en étant indif-
férente A Pégard du monde objectif, elle laisse un &lémeot arbitraire
du monde I'envahir et fixer sa passion. « Don Quichotte est le type
de la folic subjective oit la passion de I'iatériorité se porte sur uune
certaine idée d’ordre fini qui devient fixe (...). Le tragi-comigue tient
en I’espice & ce gue l'infortuné attache une importance infinie 4 un
détail, idée fixe en lui, qui ne coucerne personue »*. Par oppositioo
4 cette forme de démence, nous pouvons dire que la véritable
réflexion subjective oe laisse pas indifférent le rapport de Phomme
aux choses et an monade : elle dit aussi quelgue cbose du monde ;
¢lle implique aussi uan jugement, fiit-il implicite, dans 'ordre de
Iobjectivité. Dans I'effort qu’il poursuit pour se connaijtre, le sujet
se situc en méme temps dans le monde et il prend inévitablement
position dans le concert des activités de I'homme aux prises avec la
nature, dans le concert des relations sociales et dans le concert des
recherches d’ordre scieotifique.

An vu de cette analyse des deux voies, ohjective et suhjective, de
la recherche de la vérité, et de leur aberration correspondante, la
folie objectiviste et la folie subjectiviste, on peut donner la précision
logique suivante :

Toutes les propositions cognitives, toutes les affirmations sont 4
prendre comme des bypotbéses formulées snr uu domaine d’objets
ou sur le domaine du sujet, et accessibles &4 nne procédure de falsifi-
cation. On est tenté de diviser cette classe en deux sous-classes étan-
ches, soit d’un cb6té I'ensemble des hypothéses objectives portant sur
la connaissance du monde, et de I'autre l’ensemble des hypothéses
subjectives portant sur la connaissance du snjet. On rangerait par
exemple volootiers la proposition « ’ensemble des sombres entiers
est inclus dans R » dans la premidre sous-classe et 1’affirmation pas-

1 ps.1., p. 180
3 ETh., p. 216.
Mpsl,p. 182
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caliennz « ’homme est un roseau pensant » dans la seconde. Toute-
fois, il oons faut envisager une définition plus complexe de ces
catégories : les propositions explicitement objectives comportent éga-
lement une composante subjective, au moins implicite, et les propo-
sitions explicitement subjectives comportent également une compo-
sante objective, au moins implicite.

Voyons maintenant de quelle fagon se présente |'alternative voie
objective/voie subjective pour P'individn préoccupé de son bonheur
essentiel et qui, dans le cas particulier, s’interroge sur la valeur de
Phypothése chrétienne.

Comme I’a bien vu Albert, que nouns suivons ici coatre la lettre
du texte de Kierkegaard, il ne peut s’agir d’une alternative radicaole,
laquelle ne nous laisse que le choix entre deux formes de démence.
A Pinverse, comme I’a bien vu cette fois Kierkegaard, il n’est pas
possible de suivre en méme temps les deux voies, ainsi que le vou-
drait la synthése hégélienne. Dans I’abstrait, biea siir, on peut dire
que ’homme parfaitement accompli, ¢’est le sujet qui se connaitrait
Ini-méme et connaitrait le monde, le snjet vrai parfaiternent intégré 4
un monde vrai. Mais tel n’est pas 'homme dans le concret de son
existence. Nous sommes des étres finis qui vivous dans le temps ;
DOUs Ne pouvons parvenir 3 noe connaissance définitive ni des
choses, ni de nous-mémes : la nécessité de IPexamen critique est indé.
passable. De plus, celui-ci ne peut avoir hen simultanément dans les
deux voies : le travail critique qui porte sur notre connaissance des
choses s’accomplit sur un fond de subjectivit® provisoirement noan
remis en cause, tandis que le travail critique qui porte sur notre con-
naissance de nous-mémes s'accomplit sur un fond de conception du
monde provispirement laissé en I’état.

La question se précise dooc comme suit : pour une hypothése
donnée, a4 quelle voie d’investigation faut-il donner la préférence, du
moins provisoirement ? Notre liberté de choix reste bien sir entiére,
puisque toute hypothése mord sur les deux pdles. La méthode Ia
plus « oaturelle », j'eotends la plus performante, semble étre de
choisir la voie dans laquelle I’hypothise examinée se meut
explicitement ; pour une vérité mathématique, par exemple, I’examen
objectif de la teneur de vérité sera probablement le plus fructueux,
tandis que ’examen subjectif sera le plus indiqué dans le cas oi ’on
a affaire & une doctrioe de salut.

Mais rien n’empéche de se livrer A I'examen complémentaire :
Albert a parfaitemeont raison de rappeler aux théologiens « qu’uae
foi an sens objectif est une condition minimale aussi pour une foi
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sensée au sens subjectif. Un chrétien qui ne croit pas aussi au seqs
objectif (sc. que Diew existe 3 titre d’objet de 1'univers) n’aurait rien
4 quoi il pourrait se rapporter de la facon doat 1’exige
Kierkegaard »*. A aotre sens, Albert a le droit d’exiger un examen
critique odjectif de I'hypothése chrdtienne {en particulier de I’bypo-
thése de 'existence de Dieu), méme si le christianisme est d’abord
une hypothése subjective qui concerne la sobjectivité, comme le
moutre toute 'iaterprétatioo qu’en fait Kierkegaard.

Ioversement, si I'on prend un geme qui accentue fortement la
composante objective, comme l¢ mythe cosmogonique, rien
w'interdit qu'on 1'interpréte dans un sens subjectif, comme 'expres-
sion de la compréhension de soi de I'homme archaique, ce que fait
par exemple Bultmann dans son programme de démythologisation.
A ce propos, je crois nécessaire de répondre a 1'objectioo go’Albert
adresse an programme bultmannien dans les pages du Traktat consa-
crées aun théologiens : s5i 1"on preod an sérieux le fait gue I'image
moderne du monde a pris la place de I'ancienne image mythologique
et s'est imposée face & celle-ci comme uoe olfernotive relevante, dit
Albert, alors on est contraint d’admettre « que la compréhension de
Pexistence d’alors appartient 3 un coniexte cosmologique dont eclle
ne se laisse pas simplement détacher par interprétation existentiale,
et que nous aujourd’hui, qui pensons dans un guire cadre cosmolo-
gique, nous devons aussi avoir upe autre comprébension de
I'existence »*. L'optique défendue ci-dessus nous permet de faire
valoir contre Albert qu'il o’existe pas d’unité systématique entre le
pole objectif et le pdle subjectif de la pensée. La connaissance de soi
et celle du monde soot certes liées, mais d'un lien dialectique qui
n'autorise aucune systématisation simple. Les counaissances objec-
tives vieillissent et sont remplacées par d’autres selom un rythme
d*évolution différent de celui qui préside & 1'évolution des concep-
tions subjectives. Nous devons doac maintenir ouverte la possibilité
qu’il existe des conceptions subjectives dout la formulotion est objec-
tivement dépassée, et qui méritent cependant toujours un examen
subjectif (les conceptioas mythologiques sont de ce nombre), et la
possibilité symétrique gu’il existe des conceptions objectives doot les
implications subjectives laissent fort & désirer, et qui possédeot néan-
moins une grande valeur dans 'ordre de 1'objectivité.

De quel ¢bté v a-t-il le plus de vérité pour celni qui cherche 4

3 ETh., p. 217.
% TkV., pp. 111-112,
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meitre & I’éprenve la valeur de |’bypothése chrétienne dans le cadre
de sa préoccupation pour sa béatitude éternelle 7 Sur ce terrain
métalogique également, le souci de vérité doit susciter le courage de
résister aux teatations d’immunisation. Entre les deux voies possi-
bles, il convient d'emprunter d’abord celle qui promet de se révéler
la plus fructueuse, celle qui va permettre 4 I’hypothése en cause de
développer tout son poteotiel explicatif ; bref, entre les deux exa-
mens (objectif ou subjectif) de 1'hypothése & vérifier, il conviendra
de faire porter le poids sur le plus performant, dans une optique cri-
tique. Dans le cadre de la question qui nous occupe, la question
chrétienne avec ea son centre Paffirmation de I'existence de Dieuy, il
est possible qu’ Albert ait raison de parter 1a question dans la sphire
objective, dans la mesure oi les théologiens chercheraient seulement
4 sauver I'bypothése Dieu du naufrage objectif pour I'immuniser
dans une spbére subjective de leur fabrication. Mais Finverse est
aussi possible : peut-étre Albert a-t-il voulu forcer I"hypothése Dieu
dans la voic objective afin de mieux la stériliser et [’empécher
d’exercer ses cffets ¢ritiques sur la compréhension insuffisante que
sov rationalisme se fait de la subjectivité. Nous croyous que ce pro-
biéme métalogique est décidable. Conformément au veeu d’Albert,
tournons-aous tout d'abord vers Iexamen critique objectif pour en
évaluer les performances. Par coavention de vocabulaire, nous
appellerons « doctring » une conception subjective logiquement arti-
culée ¢t suffisamment explicite.

Point C. L'examen objectif des guestions subjectives

Suivons tout d’abord ["idée d’H. Albert dans sa critique de
Kierkegaard : ’agitatiou snbjective ne saurait lenir lieu de vérité ;
celui qui est passionnément intéressé 4 uoe question sera justement le
plus pressé de savoir ce qu’il en est objectivemeat ; et par exemple :
le simple fait de tenir pour vrai que Dien exisie est une condition
(objective) minimale de toute foi. Traduite eo termes géméraux, cette
idée donne la propositiou snivante :

S'il est vrai qu'une conceptiou subjective {ou doctrine) bien
formée ne débouche pas sur une forme de démence, et doac ne livre
pas I'objectivité a 'indifférence et 4 1'arbitraire, il faut lui demander
d’expliciter s¢ composante objective, 4 savoir ce qu'elle affirme
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implicitement dn monde ; dés lors on pourra la soumetire 4 un
<xamen critique objectif comme a'importe quelle connaissance.

Cette explication pourra se faire sur wa mode analogue A celni
qui préside a la discussion critique des propositions d’ordre éthique.
On se souvient qu’Albert a défini dans la chapitre 111 du Trakzat
quatre « Brlickenprizipien », les principes de réalisabilité, de con-
gruence, de compatibilité avec [’état actuel des connaissances, et
celui de compétence, Essayous d’appliquer ces principes au domaipe
doctrinal,

1. LE PRINCIPE DE REALISABILITE

Dans le cadre de 1’éthique, ce principe signifie qu'un commande-
ment vous lie seulement dans la mesure ol il est applicable : 3
Iimpossible nul n’est tenu ; une morale fiable doit pouvoir se tra-
duire dans les faits. Ou pourrait dire de méme : nue doctrine fiable
doit pouvoir se traduire dans les faits. A un niveau relativement tri-
vial, les possibilités de falsification empirique soat évideotes.

Prenons Pexemple du christianisme. La doctrine chrétienne se
fait fort de pouvoir réconcilier I’homme avec lui-méme en le réconci-
liaut avec Dieu. Quoi qu’il faille enteodre par 1, le christianisme
affirme que cette réconciliation peut et doit exercer ses effets dans le
cadre des relations avec les autres au sein et en debors de la commu-
nauté chrétienne. Dés lors, oo peut admetire que des phéooméoes
historiques tels que les guerres de religion curopéennes, les croisades
ou l'inquisition, qui sont indéniablement des produits de la chré-
tienté, viennent démeuntir les affirmations précitées et permettzot de
falsifier la doctrine chrétienne, On peut metire dans un pareil rap-
port de contradiction et de falsification par exemple Vaffirmation de
ia liberté chrétienne et le développement sur sol chrétien de morales
exirBmement répressives, ou bien la vocation de pauvreté évangélique
et les incessantes compromissions des Eglises avec les puissances
d’argent ou le pouvoir politique, etc,

On sait que ce type de falsification peut &tre pratiqué et se pra-
tique effectivement & I"égard de toutes les doctrines ayant acquis une
certaipe envergure historique : qu’on pense par exemple 3 la vicille
doctrine libérale et 3 la lecture falsifiante qu’en a faite Marx dans sa
critique du capitalisme, ou 4 la doctrine marxiste de la désaliénation
et au démenti explicite que lui iofligemt quotidiennement les diri-
geants des régimes communistes.
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Seulemeat, si I'on peut admettre que toutes les doctrines ont leur
« cadavre dans le placard », v compris le refus de professer une
quelconque doctrine, qui dégénére assez facilement lui-méme en un
cynisme exploiteur, alors il nous faut corriger notre critére de falsifi-
cation, qgui est trop fort et ne permet plus de choisir la meilleure ou
la moins mauvaise des doctrines.

Cela d’autant pilus que les doctrines vivent, se modifient, se rami-
fient, donnent naissance & des traditions ol sont impliqués d’autres
facteurs, connaissent des déviations et des réformes, produisent des
dissidences et des courants marginaux, etc. Il est donc possible que
des mouvements qui se réclament d’une méme doctrine fondamentale
refusent d'assamer certains produits historiques de ladite doctrine et
metteat ceux-ci sur le compte d’une déviation du courant d’origine.
Or, il n’est pas d’emblée certain gu'ils ajent tort de faire ces
distinguos ; aussi sera-t-on contraint de recourir & une discussion sur
I’identité authentique de la doctrine en canse : on u’échappera donc
pas a ’examen critique subjectif.

Mais si nous concédons aux représentants des doctrines le droit
de choisir parmi leur héritage historique les phénoménes qui leur
sont favorables et d’attribuer les autres & des déviations, si donc
nous concédons ce principe de défense, le poids critique de notre
priocipe de réalisabilité ne va-t-il pas étre anéanti ?

1l peut ’étre, c’est vrai. Les choses se passent une fois de plus
comme Je dit Albert : on peut immuniser n'importe quelle idée
contre la critique ! Cela n’empéche pas qu’elle risque alors de perdre
sa crédibilité : le jen des chapelles gauchistes, ultra-sectaires et
s'accusant mutuellemeot de déviationnisme n’est pas crédible, pas
plus que Jeur théorie de 1’aménagement d’un pouvoir politique idéal,
tandis qu’elles veillent soigneusement & rester suffisamment minori-
taires pour n’avoir jamais 3 exercer les responsabilités du pouvair
politique 1éel ! De méme, il n’est pas crédible non plus, le jeu des
téoors actuels des Eglises qui préchent haut et clair la tolérance et le
respect des droits de ’homme... an moment on les Eglises u’ont plus
les moyens d’avoir une autre attitnde, compte tenu de la perte de
leur autorité et de leur influence dans la société !

Nous le voyons, ’examen direct de la réalisabilité empirique des
doctrines nous entraine dans des discussions sans fio d’ordre histo-
riographique et herménentique. C’est pourquoi je voudrais faire la
proposition suivante @ appliquons le principe de réalisabilité au pré-
sent et 4 'avenir immédiat. Donnons aux doctrines la tiche de con-
tribuer 2 la solution d’un probléme gue les hommes se posent dans
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le moode : imposons-leur. de se frotter d’une maniére on d’voe antre
4 la réalité empirique, mais laissons-leur le choix du terrain ; & elles
de définir leur compétence dans I'ordre de I'objectivité. Mais préci-
sons qu’alors, cette définition de compétence fonctionnera comme
critére de falsification.

2. LE PRINCIPE DE CONGRUENCE

Dans Pordre éthique, ce principe rend passibles de critique les
assertions normatives qui, pour avoir ua sens, impliquent I’existeace
de facteurs dont la connaissance me peut tenir aucan compte. Ainsi,
par exemple, si ’on demandait 3 quelqu’nn de rendre compte de ses
actes, en répoodant « j’al fait cela parce que Dieu le veut » la per-
sonne ne fournirait pas nne justification valable de son comporte-
ment. Comme le dit Popper, « Dieu n’est bon que si ses commande-
meots le sont. Décider qu’ils le sont, parce que ce sont des comman-
dements divins, serait uae grave erreur — ¢t méme une adhésion
immorale & Pautoritarisme »*. Ce priacipe emporte notre adhésion
parce qu’fl s’appuie sur uoe fort pertinemte critique de I"hétéro-
aomie. Je o’agis pas moralement en étant contraiat par les injooc-
tions d'un « étre » (flit-ii supréme), s'il est sows-enteadu qu’en
Pabsence de cette contrainte et de cet &tre j’agirais tont antrement.

Le discours doctrinal a besoin d’nn principe analogue. L’idée
qu'il existe (objectivement) un Dieu est sans doute une implication
minimale de fa foi, mais pas en ce sens que le discours chrétien
serait privé de signification si Dien n’existait pas. Si Dieu n’existait
pas, le discours chrétien serait privé de vériré : il se révélerait Stre
une fausse bypothése. Dicu a’intervient pas arbitrairement comme
un géneur qui introduirait de force ses problémes et ses complexes
dans la réflexion d’une subjectivité qui s'en serait bien passée ! Dien
n’est pas posé au départ comme un potentat oriental réclamant son
tribut d’adoration ;: mais la subjectivité aux prises avec le probléme
de son identité en vient & poser ’hypothése Dieu pour tenter de
résoudre son probléme. Par conséquent, Dien est un élément (sup-
posé) de 'univers du snjet. Nous pouvons en parler comme d'une
hypothése subjective, qui comme toutes les autres comprend ume
- ¢composante objective implicite, Ainsi, pour nous qui travaillons avec

¥ K. POPPER, Le Société ouverte el ses emnemis, Paris, Seuil, 1979, fome 2,
p. 199.
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I'hypothése de son existence, Dieu entre en ligne de compte dans le
cadre de ia connaissance {objective), et nous sommes mis en
demeure de rendre compte de ce point. Le respect du principe de
congruence nous améoe donc a dire : il n’y a pas de théologie pos-
sible sans théologie naturelle ! I nous faudra sans doute imaginer
une théologie naturelle fort différcnte de celle de nos ancétres, mais
ce sera tout de méme une théologie naturelle, affirmant que d'une
certaime maniére Dieu est connajssable dans ’ordre de I’objectivité.
Davantage sur ce point dans la quatriéme partie du présent travail.

3. LE PRINCIPE DE COMPATIBILITE

Ce principe signifie que nos convictions de valeurs ne peuvent
pas sérieusement étre isolées de 1'état de mos connaissances 4 un
moment donné, Nos décisions morales s'appuient tonjours sur cer-
taines convictions objectives ot elles trouvent leur sol de légitimité.
Aussi, lorsque nos connaissances changent, doivent-elles entrainer
une modification corrélative de nos systémes de valeurs traditionnels.

Qu'en est-il sur le plan doctrinal ? Nous avens déjd abordé ce
point®® et fait remarquer qu'il ne pouvait pas s’agir d'un alignement
pur et simple des convictions subjectives sur 1'état des connaissances
objectives au fur ¢l 4 mesure de leur évolutioo. Le lieo est dialec-
tique. Mais cette derniére affirmatioo signifie aussi que des doctrines
qui persistent 3 affirmer des idées en opposition directe avec les
résultats ou V'esprit de la science, ou A ignarer superbement le déve-
loppement scientifique, sont A Ia longue voudes & "échec. Hy aia, 4
n’en pas douter, un gros travail d'information et de mise 3 jour qui
s'impose aux adeptes des doctrines.

En ce qui concerne la théologie, on sait quelies soant les critigues
que lui adresse Albert en partant du principe de compatibilité®”, En
gros, les théologiens modernes se donnent aux yeux d'Albert I'illu-
sion d’avoir dépassé la vieille cosmologie mythologique et réussi 4
tradvire le message chrétien dans une cooception moderne du
monde, alors qu'ils sont toujours prisonniers de 1'ancienne fagade
théiste et qu'ils conservent toujours des résidus immunisés de la cos-
mologie antique.

Je pense que ces critiques, méme si ¢lles ne suffisent pas 4 falsi-

¥ Cf. ci-dessus, chap. 1, point B, § 3.
3% Cf. ci-dessus, partie 1, chap. III, points A, 3 et C, ¢t TkV., chap. V.
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fier le christianisme, doivent &tre uéanmoins prises trés au sérieux.
Le christianisme lni-méme renierait sa vocatioo 4 P'universalité s'il
tentait de se maintenir par des artifices qui feraicut bon marché du
principe de compatibilité,

4. LE PRINCIPE DE CDMPETENCE

Ce priocipe réclame la mise en ceuvre d’un systéme de discussion
critique permettant ; 1) d’évaluer comparativement différentes coo-
ceptions de manidre 4 pouvoir choisir la meilleure, celle qui rend
compte sans distorsion du plus grand nomhre de faits recensés, et
2) de puiser dans le bien de la tradition culturelle certaines idées sus-
ceptibles d’étre profilées comme des alternatives relevantes aux con-
victions regues.

Ce principe, qui résume en somme 'option fondamentale du
rationalisme critique, rencontre moo entiére adhésion, comme il oe
peut manquer de persuader tous ceux qui soot partisans de I'ouver-
ture au dialogue. N’empéche qu’il se heurte 4 une pratique séculaire
de 1'exercice doctrinal allant dans un sens diamétralement opposé.

Dans I'idée traditionnelle qu’ou s’en fait, une doctrine est
d’ahord profilée pour faire des adeptes, enthousiasmer ses militants
et cooforter ses Qisciples dans la certitude gu’ils connaissent Ia
vérité, Aiosi que le déplore Alhert, les doctrines, et en particulier la
doctrine chrétienne, oot coutume de réclamer une foi, simple ou
sophistiquée, mais toujours /nébranlable dans la vérité qu'eile préten-
dent dévoiler. Face aux adeptes d’autres doctrines, et plus eocare
face aux hérétigues de Vintérieur, il est recommandé aux simples de
ne pas entrer en dialogue, et aux doctes de produire un sysiéme
d’argumentation auto-justificatif ou de contre-attaque permettant de
cloucr le hec 4 Padversaire. La formulation d’une objectioo perti-
nente sur un point de la doctrine est percue par ses adeptes comme
un dangereux péril qu’il convient de circonscrire A tout prix. Les
faits réels tendant 4 démentir les affirmations de la doctrine sont
systématiquement déniés, passés sous silence ou bagatellisés. Bref : le
comportement doctrinal, dens 1’acception courante, refléte toute la
panoplic des techniques d’immunisation dénoncées par le rationa-
lisme critique.

La prise au sérieux du principe de compétence va impliguer un
changement d’esprit radical chez les tenants des doctrines. Mais au
found, un changement qui est déja requis par la logique méme du
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langage doctrinal. Une doctrine, par définition, prétend 4 une cer-
taine vérité ; elle revendique la performance d’éclairer mieux que ne
le font ses rivales la réalité humaioc {objective et snbjective). Si
maintenant ¢lle bute sur des objections pertinentes et qu’elle refuse
d’en tenir compte, c’est qu’elle 2 perdu son ambition originale : elle
ae croit plus en elle-méme, et ne produit plus d’autre performance
que celle de la mauvaise foi. Ainst, Ja fermeture au dialogue est la
réfutation en acte de la doctrine par ses propres adeptes !

Nous pouvons donc affitmer : nne doctrive bien formée ne
requiert nullement noe adhésion irrationnelle, et ve favorise pas non
plus Péclosion d’une foi inébranlable et imperméable aux arguments
de la raison. La « foi » qn’elle suscite doit étre subordonnée a sa
capacité performante. Dans I'ordre de I’objectivité, ceite capacité se
définit comme suit : nne doctrine, si on l'explicite dans sa compo-
sante objective, rend compte de certains faits, qui trouvent en elle
une explication découlant sans probiéme de sa logique ou de sa ligne
fondamentale., D’autres pbénomeénes, en revanche, semblent plutdt
contredire cette ligne, de sorte que la doctrine est obligée d’invoquer
des explications secondaires et des exceptions. Il peut maintenant
exister une autre doctrine, que 1’on dira plus performante, qui, con-
venablement explicitée, permet de rendre compte de I'ensemble de
ces faits ou phénoménes dans le sillage de sa logique fondamentale.
Celle-ct devra douc Etre préférée & IPautre conformément an principe
de compétence, sous réserve de I’apparition d’upe tierce conception
encore meilleure.

Cependant, cette opération suppose une explication des consé-
quences de la doctrine dans ’ardre de I'objectivité, explication qui
peut étre contestable et coutestée par les exégéies des doctrives en
cause — et voici qui va requérir le relais de I’examen subjectif. Pre-
nons par exemple le phénoméne multiple dn mal sociai et politique ;
qui en reod le mieux compte : la doctrine chrétienne, qui met au
premier plan "idée du péché, ou la doctrine marxiste, qui considére
1a lutte des classes comme I'élément primordial, ou encore le ratio-
nalisme critique qui incrimine avant tout le ‘dogmatisme’ et la cris-
patioa idéologique ? Venloir en déctder a priord, avant un examen
subjectif de la valeur de ces doctrines, reviendrait 4 leur faire vio-
lence, A les soumettre & un parti pris.

Au terme de cette tentative de transcription des quatre
« Briickenprinzipien » albertiens dans le domaine du langage doc-
trinal, nous pouvons apporter Ja conclusion suivante : un éxamen
critique objectif des doctrines, portant sur leur réalisabilité, leur con-
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gruence, lenr compatibilité avec la science, lenr compétence et lewr
nuverture au dialogue, peut certainement étre eovisagé, et méme
réclamé comme nn complément 4 P'examen critique subjectif, comme
un test supplémentaire anquel les doctrines dnivent se préter.

Toutefnis, il ne-sanrait remplacer 1'examen subjectif, qu'nn répu-
gnerait par exemple i cavisager : ce parti reviendrait A tuer les doc-
trines sans distinction spus le fen d'un examen tmp fort, et I'on
serait privé a priori de la chance de vérité qu’clles véhiculent. Ne
tnons pas la poule aux ceufs d’or, mais mettpns-la en condition de
pondre ce qu’'elle a de meilleur, non sans garder en mains le calibre
nbjectif qui servira de critdre supplémentaire de falsification. Tovr-
nons-nous maintenant vers les principes de 1’examen subjectif des
doctrines.
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CHAPITRE 11

LE LANGAGE DOCTRINAL
ET L’EXAMEN CRITIQUE SUBJECTIF
QUI S'Y APPLIQUE

Comment il faut constitver et profiler une doctrine
pour qu’elle puisse faire droit & son caractére d’hypothése falsifiable.

Pninmt A. Existence d'un moyen de contréle (subjectif)

La subjectivité ne se laisse pas contempler en vérité. Sitdt qu'un
sujet humain pense qu'il est ceci ou cela, sans effectuer dans sou
existence le mouvement correspondant au fait d'étre ceci ou cela, il
est dans la uoun-vérité. Pour reprendre un mot capital de
Kierkegaard : « Je développement de la subjectivité cousiste pécisé-
ment en ce que le sujet élabore complétement sa personne dans
I'acte ol il pense sa propre existence, o0 donc il pense le pensé en le
réalisant »',

Mais alars, comment contrfler la vérité d'une assertion
subjective ? Comme pour les counaissances objectives, le coutrdle
s'effectue dans 1"élément duv langage. Si ncus voulons tester une foi
phbysique, nous ne pouvons pas invoguer un fait brut pour la
falsifier : ’examen falsificateur passe par 1'élaboration trés sophisti-

P pS.1,p 158
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quée d’un processus expérimental, au terme duquel ce sont des pro-
tocoles d’expérience, donc des propositions linguistiques, qui entrent
en contradiction avec d’autres propositions que 'on a fait découler
de Ia loi en question.

De méme, sur le plan subjectif, fa]mﬁer une doctrine revient i
mettre certaives propositions qui en découlent en contradiction avec
d’autres. Lesquelles 7 Eh bien, simplement avec les paroles impru-
dentes des adeptes de la doctrine en cause ! « Si un homme parlant
de 1a mort explique comment il I’a pensée, comment par exemple il
en a médité ['incertitude, il wen résulte pas encore qu'il 1’ait réelle-
ment fait. Mais il v a une fagon plus captieuse de savoir s'il ment. Il
suffit de le laisser parler. S'il est un imposteur, il se contredit au
fort de ses plus solemnelies assuraunces. La countradiction n’est pas
directe ; elle consiste en ce que ’exposé ne témoigne pas de la cons-
cience personnelle de ce qu’il présente. (...) Notre homme a simple-
ment le défaut de réciter par coeur. (Et en note :) 1l suffit de voir si
la pensée exposée est rédupliquée et présente dams chaque mot,
cbaque incidente, dans les digressions, les images et les comparaisons
auxquelies se laisse aller par mégarde celui qui parle, si Pon veut se
donner la peine de vérifier s’il ment, et si alors on se surveille bien
soi-méme »?,

La procédure de falsification peut s’exercer dans deux directions.
On peut avoir envie de savoir si ’adepte d’une doctrine qu’on laisse
parler est sincére ou nou, pour ¢e qui est de sa personne. Toutefois,
ce savoir regarde chacun personnellement : la sincérité d’autrui, elle,
ne wous regarde pas, si nous sommes préoccupés de la vérité doctri-
nale. On peut gager que 'homme passionnément appliqué 3 déceler
I'insincérité des gens qu’il écoute fait lui-méme bon marché de I'exi-
gence de sincérité en ce gui le concerne : que peut bien lui importer
e fait de savoir si les autres rédupliquent leur pensée dans leur vie,
quand la question qui se pose & lui est de savoir quelle doctrine lui
permettra de se comprendre [ui-méme et d’approprier luvi-méme cette
intelligence de soi dans sa vie ?

L'autre direction, et la bonne, celle qui permet de décider de la
valeur d’uvie doctrine, cousiste 4 s¢ demander dans quelle mesure la
conception que I'on entend défendre se préte 4 autre chose qu'au
rabidchage, dans quelle mesure elle est appropriable dans 1’existence
sans distorsion ni faux-fuyant, et bien siir sans acculer 2 la démence
celui qui la pratique. Utilisé avec cet objectif, notre mayen de con-

3 Ibid.
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trole interne de la vérité doctrinale nons permet de formuler cer-
taines erigences dont le non-respect équivaut & une falsification en
acte du discours en guestion,

Paint B. Nécessité de lo communication Indirecte

« Le penseur subjectif », dit Kierkegaard {et il n’entend pas
nécessairement par 14 un intellectuel d’un genre spécial, mais tonte
personne qui s’est donnée d’clle-méme une définition, désire vivre
conformément A celle-ci ef en vient & parler de cette question) « doit
tout de suite observer que la forme (sc. de sa communication), éla-
borée avec art, doit comporter exactement autant de réflexion qu’il
en met en ceuvre ¢o existant dans ’exercice de sa pensée »>.

Aux fins de sa démonstration, Kierkegaard évoque 1I’exemple fort
ammsant de 1I’homme religieux ayant découvert gque la véritable
sagesse consiste & ne pas avoir de disciples ; enthausiasmé par sa
découverte, il la fait partager 3 tous ceux qui veulent I'entendre, les
transformant en... disciples de sa doctrine et en prosélytes avides de
gagner de nouveaux... disciples & cette conception gqui veut que ’on
ne fasse pas de disciples ! La contradiction interne entre le contenu
de la doctrine et Ja forme de sa communication est ici patente,
dévoilant le manque de réflexion caractéristique d’une conception
subjective fondamentalement insatisfaisante.

Exemple farfely ? Méme pas, hélas ! Une histoire de 'instruction
religiense chrétienne donnée aux enfants au cours des sidcles de Ia
chrétienté risquerait bien de produire un résultat analogue : le mes-
sage chrétien veut susciter la foi chez ses auditeurs, et affirme la
nécessité du témoignage intérieur du Saint-Esprit pour bien tenir la
communication de la foi 4 distance des manipulations de la propa-
gande et des pressions bumaines, Or, quelles sont les méthodes qui
ont réguliérement prévalu dans Pinstruction religieuse, sinon précisé-
ment les méthodes ressortissant 3 la propagande, a Vintimidation, au
rabchage et au « drill » de type scolaire, au point qu'il est devenu
courant d’assimiler le fait de savoir son catécbisme au fait d’étre
chrétieo ?

Au point ol en sont les choses, je crois, sans penser m’exposer

5 pSr,p 7.
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beaucoup, qu’on pent dessiner 1’alternative suivante : ou bien la doc-
trine chrétienne saura développer une pédagogie religieuse indirecte,
capable de susciter chez ses destinataires une réflexion subjective qui
puisse dooner au message chrétien son véritable sens (d’appel & la
décision de la foi), ou bien elle restera ce qu'elle est dans la cons-
cience populaire, une idéologie vague, désormais condamnée 3 dispa-
raitre parce gue déja détrdonée sur le terrain de la communication
objective directe par des conceptions plus performantes : nos con-
naissances scientifiques et nos modernes idéologies totalitaires.
Séricusement accroché par ses contradictions internes, le disconrs
chrétien d'auvjourd’hui est en (rain, je crois, de subir le test falsifica-
teur de la communication indirecte et n’est de loin pas certain de
pouvoir le réussir,

Prenons maintenant guelques exemples positifs.

Le langage du poéte est assez souvent fort bien adapté & la
conception subjective qu’il veut communiquer. « O Mort, vieux capi-
taine, il est temps ! Levons I'ancre | Ce pays novs ennuie, & Mort !
Appareillons »* ! « & Mort, vieux capitaine » : le poéte associe des
significations ordinairement disjointes, de telle sorte que le lectenr
pressé ou le récitant rabicheur ne peuvent comprendre son message.
Quant A celui qui s’y applique, il n’a ni ¢liché tout fait, ni indication
impérative pour sélectionner la bonne interprétation. Il doit faire tra-
vailler son imagination, et dans cette opération, c’est sa liberté qui
s’éveille ; i lui faut laisser la conscience de la mort se relier dans
son esprit anx multiples sens d’évocation de l'image du vieux
capitaine : le viel homme, le loup de mer, et donc la mer elle-méme,
avec son aspect d’infinité, le voyage, eic. Ainsi, le lecteur sympathi-
sant du message poétique doit lui-méme faire l¢ mouvement de 1'atti-
tude poétique, cette subjectivité qui se réve dans les multiples figures
du monde, s’il veut la comprendre, Non qu’il doive nécessairement
devenir poéte lui-méme (la compréhension d’une conception subjec-
tive n'implique pas adhésion préalable A cette conception, cf.
Albert 1}, mais il lui aura fallu se réfléchir dans la subjectivité poé-
tique comme dans une possibilité qui lui est offerte de se com-
prendre Ini-méme. A ce nivean, la guestion de savoir si l'attitude
poétique (ou esthétique) est la vérité subjective par excellence n'a pas
encore trouvé sa réponse : mais on peut dire que |’attitude poétique

4 C. BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, CEuvres complétes, la Pléade, Paris,
CGallimard, 1961, p. 127 : « Le Voyage ».
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a déja passé le test de la communication indirecte, si ’on considére
la production artistique qu’elle a inspirée.

Nous prendrons un second exemnple, qui touche de trés prés la con-
ception rationaliste et critique de la vie. Les Grecs ant élaboré les pre-
miers un monvement philosophique qui a (s I’on peut dire) fait école
dans toute la tradition occidentale : |2 scepricisme. Les sceptiques ont
affirmé qu’il faut douter de tout, et ils se sont appliqués 3 exercer cette
mise en donte dans tous les domaines de Ia vie et 4 I’égard de tontes les
traditions humaines. La force de persuasion du scepticisme est
considérable : tout un chacun a fait I'expérience d'une idée quiil a
affirmée maordicus pendant longtemps, pour s'apercevoir un jour
qu'elle était fausse ; notre condition méme d’étres vivant dans le temps
nous assigne gu daute. Si V'an suit 1a tradition philasaphique occiden-
tale et les remises en cause qui la parcourent, jusqu’a ’affirmation et 4
Iéclatement du néo-positivisme, on peut dire que le scepticisme 1°a
hantée de part en part, et I'on peut 4 boa droit considérer le rationalisme
critigune comme un lointain héritier de la veine sceptique, lui qui fait du
faillibilisme et do refus de toute cértitude le centre de sa philosphie.

Or, la tradition occidentale a toujours vouln dépasser le scepii-
cisme pour construire des cerfitudes et élaborer des systémes de
connaissances positifs. Pour y parvenir, €lle a fait aux sceptiques
Pobjection suivante : doutes-tn de ta propre affirmation qu'il faut
douter de tout ? Non 7 It v a donc au moins une chose dont tn ne
doutes pas : nous prendrons cette premiére certitude comme point de
départ d’un saveoir indubitable.

Cette objection, constitutive du cartésianisme, de Phégélianisme
et de tous les systémes philosophiques est-elle valable ? Non, répond
Kierkegaard, parce qu’elle ne tient aucun compte de la réflexion sub-
jective du douteur telle qu’elle se refléte dans ses actes et dans sa
cammunicatian indirecte, 5'il est nn donteur authentique. « Le
positif, dans le domaine de la pensée, se raméne aux déterminations
suivantes : certitude sensible, savoir historique, résultat spéculatif.
Mais ce positif est justement noe fausseté. (...) Tout ce positif, en
effet, n'exprime pas I’état ol le sujet qui conodit se t(rouve dans
Pexistence ; par suite, il conceme un snjet abjectif fictif, et guand
pn se confond avec un pareil sujet, on est bel et bien dupe. Tout
sujet est un sujet existant, lequel, par suite, doit (...} 5’exprimer de
facon A interdire toute illusoire conclusion de certitude sensible, de
savoir historique, de résultat fantdme »*. Je crois qu'on rationaliste

5 ps.il,p. 7.
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critique ne peut que souscrire A chaque mot de cette profession de
foi sceptique, laquelle ne définit pas un scepticisme de 1’indifférence
ou de la paresse, mais un scepticisme existant, faillibiliste parce que
conscient d'exister’. Quant 3 I'objection qu'il formule A I'endroit du
scepticisme, un privai-docent serviteur du systéme « s’en acquitie
une fois par an an § 14 avec un accent pathétique, et il fait bien de
ne pas agir autrement s'il a femme et enfants et de brillantes pers-
pectives d’avenir — mais pas de raisoo 3 perdre »'. Effectivement, il
est risible de voir un tel homme, qui se fait fort de dépasser le point
de vue sceptique par Ja brillance de son objection dialectique débitée
du haut de la chaire, se conduire dans sa vie comme [e plus crédule
des pipelets embourgeaisés ! Son existence ne témoignent donc pas
de Ja rédunplication de son objection, il montre, non pas qu’il a
dépassé le point de vue du scepticisme, mais bien qu’il o’y ast jamais
parvenu ! .

De nombreux contradicteurs do ratiopalisme critique lui ont
adressé upe objection analogue : le faillibilisme, diseot-ils, est ¢ri-
tique 3 I'égard de tont, mais ‘dogmatique’ 3 I'égard de Ini-méme ; il
ne fait jamais 1'examen critique de ’examen critique®. Le rationa-
lisme critique a natnrellement beauw jeu de rétorquer qu'il n'en est
rien : il se déclare disposé 3 soumettre & tout mement ’examen cri-
tique au contrdle critique ; d’ailleurs, 14 preuve que l'examen cri-
tigue est bel et bien pensé dans une optique critique, et non ‘dogma-
tique’ n’est-elle pas donnée par fe fait que le faillibiliste conséqueot
Vexerve effectivement et constamment, sans ménagement i I’égard
d’aucune personne, idée ou instilmtion 7 Comme le scepticisme, le
faillibilisme, en tant qu’attitnde snbjective, ne se vérifie-t-il pas en
s’exercant ?

Mais peut-fire y a-t-il tout de méme un moyen de falsifier le
scepticisme, respectivement le faillibilisme, sur la base de 1'objection

b Faillibilisme ei scepticisme sonl ici examinés ¢n paralidle, quant & leur teneur
subjective. 1l faul cependant se garder de les confondre, tant dans leur essence que
dans lewr contexte hislorique. Le « faillibilisme conséguent », comme le nomme
Albert, est on reicton tardif de la théorie moderne des sciences. Loin de nier la possi-
bilité dur progrés des conraissances, ce point de vue 1end au conteaire & le favoriser en
gardant conscience du caractére hypothérigue de la wotalité de nos convictions théori-
ques, du fait qu'elles somt toujours passibles d'erreur. Le scepticisme, lui, qui se
réclame d*une tradition beaucoup plus ancienne, constitue la forme la plus radicale de
I"'auto-critique de la raison. Aévoquant en doute toute connaissence, il met également
en cause l'idée d’un progris de celle-ci.

T pS.1., p. 80.

3 Cf., G. EBELING, KR?, thises 4, 6, 13, 24, 27, 34, 39, etc.
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formulée ci-dessus. Certes, le privat-docent qui la formule une fois
par anuée an § 14 n’est pas 3 la hauteur de ce qu’il affirme. Toute-
fois, considérée comme i’exigeace méme de 1a réduplication et débar-
rassée de sa gangue idéaliste, I’objection prend le sems suivant : si
j’adopte l'attitnde sceptique on faillibiliste pour en vivre et me réflé-
chir constamment dans cette idée, je a’y parviendrai pas ; I'incerti-
tude elle-méme ne pourra pas fonder mon courage de tenir toutes
choses pour incertaines ; senle une certitude supérieure, d’ordre sub-
jectif, me permettra de vivre dans le climat permanent de
I'incertitude ; dés lors, soit je trouverai consciemment cette certitude
pour y inscrire ma philosophie du doute, soit je cultiverai & mon
insu certaines certitudes ou certains présupposés tout faits, tout en
prétendant temir la ligne d’une ouverture totale A la critique, donc je
vivrai dans Je mensonge®.

De cette objection, on du scepticisme (et du faillibilisme), qui a
raison ? Qi y a-t-il le plus de vérité ? Pour en décider, il nous fau-
drait entrer dans le jeu du débat doctrinal. Pour 1*heure, et an
regard de notre exigence de réduplication, on peut dire que Pune et
I’antre conceptions soat attentives A cette exigence et se proposent
d’y satisfaire ; & ce point de I’examen, elles ont donc des chances de
vérité égales.

Polat C. La loi du comique et les possibilités de falsification
gui en découlent

1. LE COMIQUE EN GENERAL

Sur le chemin de la découverte de soi, et s’agissant de modeler sa
vie sur la conception de P’existence la plus propre 3 nous y guider,
on préte constamment le flanc au comique et au tragique (ou pathé-
tique). « A la base du comique et du pathétique se trouvent la dis-
proportion, la contradiction entre l'infini et le fini, 1’éternel et le
devenir (...} Vue en repardan: 'idée, la disproportion est
pathétique ; vue en tournant le dos a 1’idée, elle est comique »". 1 y
a une disproportion en quelque soarte inhérente au fait d’exister, et

? Cf. KR ?, thises-68 o1 69 &t P.S.]., op. 15-36, note.
0 pS.1, p. 85, .
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elle se manifeste sans cesse dans des contradictions repérables, par
exemple entre ce qu’un homme a le prajei d’étre et ce qu'il est en
fait, entre sa pensée et ses actes ou eotre sa pensée et 1a facon dont
il la communique.

Selon la maniére dont an envisage ces manifestations, elles pré-
tent 3 rire ou 3 pleurer. Dans le second tome du P.S., Kierkegaard
fait un exposé remarquable du comique et de son utilisation possible
dans "optique de ’examen critique des conceptions subjectives qui
nous intéresse ici.

« Le tragique et le comique sont une seule et méme chose pour
autant qu’ils sont 1'va et I"avtre la contradiction, mais le tragigue est
le contradiction ot !'on souffre, et le comigue, la contradiction
dénuée de douleur. (...) La conception comique produit 1a contradic-
tion ou lui permet de se manifester en se réservant in mente une
issue et c’est pourquoi la contradiction n’a rien de douloureux. La
conception tragique voit la contradiction et désespére de trouver une
issue »'2,

Comme exemple de comique, je citerai un aphorisme de Woody
Allen, le cinéaste et acteur comique américain contemporain : « non
seulement Dien n’existe pas, mais encare il est impossible de trouver
un plombier le week-end dans toute la ville de New York ! » L'effet
comique vient ici de la coatradiction ou I'on place sur le méme plao
deux idées d’un niveau tout différent. L’enjeu, décisif pour
I'homme, de la déclaration d’athéisme, est anéanti du fait qu'elle est
mise en relation avec une chicanerie d’intendance tout & fait insigni-
fiante (mais qui suffit, en effet, & énerver Iusager de I'installation
sanitaire défectueuse au point d’occuper tout son esprit 1) Sur cet
exemple, on pourrait imaginer que 'effet tourne au tragique si le
propos du cinéaste était de nous montrer que ’humanité moderne
est obaubilée par les tracasseries pratiques au point de ne plus pou-
voir réfléchir 4 rien d'autre. On aurait alors affaire 2 une protesta-
tion amére, d’ordre tragi-comique, qui Justemem tendrait a déses-
pérer de trouver ung issue.

Kierkegaard affirme qu'il existe rien moins qu'une Jfoi du
comigue, doat il s’applique 3 décrire le fonctionaement. Dans la
citation suivante, il emploie le terme de « stade de I'existence », qui
éguivaut 3 la notion de « conception subjective » utilisée dans le
présent travail.

I ., point précédent.
12 p.S.2., pp. 199, 202203,
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« Les divers siades de ’existence s¢ classent suivant leur rapport
av comique, svivant qu’ils ont le comique en eux ou en dehors
d’ewx, sans toutefois que le comique leur soit supérieur et les
domine »".

Kierkegaard, oo le voit, présuppose 'idée d’une hifrarchie des
« stades », qui n’est autre qu'une hiérarchie de vérité ou de falisifica.
tion. Prenons par exemple la conception dénommée « immédiateté »
dans le P.5, : il s’agit du stade vécu par le sujet tout honnement
dooné ; le sujet en question sait qu’il y a dans la vie des moments
heureux et des moments malheureux (des contradictions) ; aussi se
promet-il, avec un pew de chance et une exploitation judicieuse des
possibilités offertes par la société, et en se donnant toute la peine
nécessaire, de s’octroyer le plus de bonheur possible. Pour lui,
Iirtuption de malbeur ne peut venir que du dehors, et devra étre
attribuée 3 la malchance, & 1’échec fortuit, 4 [a méchanceté des
antres, ete. Lui qui aspire au bonheur, il ne pourra que rire ou
pleurer d’étre assigné au malheur ; il en rira 5’il imagine une issue
(aprés la pluie, le beau temps ; demain, ¢a ira mieux), mais en déses-
pérera s'il est incapable d’envisager une amélioration. Kierkegaard
dit de cette conception qu’elle a le comique en dehors d’elle-méme ;
si un représentant de I'immédiateté, par exemple un favori du sort,
rit d'un autre sujet immédiat accablé par le sort, son rire est injus-
tifié, parce qu’il porte sur une contradiction que sa propre concep-
tion est incapable de lever ; passe sa chance, et son tire s’arrétera
dans sa gorge ! Pour étre justifié, son rire au sujet de ’autre doit
devenir un rire au sujet de soi-méme. Et dés lors, le comique se fait
appel, appel 4 une glternative relevante, 4 une conception subjective
« supérieure », <'est-d-dire capable d'intégrer la contradiction du
malheur et donc aussi d’en rire doucement parce qu’elle connait par-
devers soi Ia solution.

« La loi du comique est bien simple : il est partout ol il y a con-
tradiction et ou celle-ci n’a rien de douloureux du fait qu’on la voit
levée ; car le comique ne léve aucunement la contradiction (qu’il fait
au contraire éclater) ; mais le comique justifié le peut, sinou il n’est
pas fondé »". Considéré de la sorte comme catégorie critique, le
comique est susceptible de corroder et d’attaquer toute comception
subjective qui n’a pas réellement triomphé de I'immédiat, ¢’est-a-dire
Pensemble des conceptions ou doctrines que Kierkegaard réunit sous

13 pS2, p. 206
4 ps2a, p. 209
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le concept pénérique de sphere esthétique. Citous pai exemple la
sagesse affairée, qui pense pouvoir, grice A ses calculs, ses relations,
ses réserves financiéres, etc., s’en tirer mieux que I’homme de
'immédiat comptant sur sa boung étoile. Le comique est encore plus
grawd, de voir le sage courir & ses affaires daus I'illusion que ses
manipulatioas dans le relatif Ini procureront um avaotage décisif sur
c¢eux qui ue calculeot pas. Plus relevée, voici 'attitude poétique, qui
reconstruit dans I’imagination libre un monde d’ou le malheur dans
son aspect destructenr est abseat, mais qui easuite ne pent qu’étaler
sa mélancalie, dans Ia conscience que I'univers imaginaire portenr de
son exigence s’écrase contre le prosaisme du monde réel : icl aussi,
le comique critique est actif ; en tout temps, [es uvres artistiques
ont donné naissance & des pastiches, A des caricatures, & des ceuvres
burlesques dénoncant I'esthétisme des premiéres, L'attitude poétique
est vuloérable au comigue ; sa seule supériorité sur ses homologues
de la sphére esthétique, c’est d’en &tre consciente et d’avoir le cou-
rage de se refléter dans cette conscience.

Le comique est la catégorie critique, mais pas la catégorie de pas-
sage. Il ne dit pas comment il fant dépasser la conception esthétique
de la vie : il indique seulement qu'il faut la dépasser, si déja on a
atteint dans cette sphére une certaine conscience de soi et de la con-
tradiction. Ajoutons enire parenthéses qu’ici, sur le terrain subjectif,
tout individu doit toujours commencer 3 zéro son évolution spiri-
tuelle, en pratiqnant ’exameo subjectif des doctrines capables de
P'éclairer en corrélation avec soo existence. Sur le terrain objectif, les
choses sont un peu plus simples : des théories depuis longtemps
dépassées comme le géacentrisme, la théorie de I’éther ou celle du
phlagistique n’influencent et ne retardent plus guére les apprentis
modernes de la connaissance. Tandis que par exemple, la sphére
esthétique, d’autant plus qu’elle part du sujet immédiatement donné,
rie peut pas &tre considérée comme dépassée une fois pour toutes. Sa
falsification est uu acte, une conversion de toute l'existence, et elle
présuppase que le sujet a été capable de rire de lui-méme et
d’éprouver 4 cause de ce rire I'insuffisance constitutionnelle de sa
positiou.

La catégorie du passage, & savoir la facon dont ume « chose
inconuue » vient perturber 1'équilibre d’une couception existentielle
incapable de Viniégrer et la maniére dout I’existant en situation
d’échec tente d’élabarer nne conception aliernative, ne fait pas direc-
temeat partic de notre propos. Au cours de notre 1Ve partie, nous
donnerons une interprétatioo théologique de la « loi du passage ».
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Pour l'instant, bornons-nous & rappeler que Kierkegaard a traité
explicitement cette question en élaborant fes concepts de ’angoisse et
dun désespoir. Si nous reprenous 'exemple de la sphére esthétique,
oous voyons bien qu’il faut une forme de désespoir pour en sortir
(et & nouveau, uu désespoir vécu et rédupliqué, et non une connais-
sance liviesque de I'idée dn désespoir exposée au § 14 du
« systéme ») ; le sujet doit anticiper sa perte comme aucun malheur
survenu de P'extérienr oe peut le faire, méme si tous les malheurs
s’abattaient & la fois sur Iui ; il doit comprendre qu’il est perdu tota-
lement et par sa faute, perdu du fait de s'en étre remis i 1'espoir
d’un bonheur fortuit. 1l peut dés lors faire ce que Kierkegaard
nomme [e « mouvement de l'infini » : se déclarer perdu par un acte
délibéré on il renonce & la  consolation que pourrait lui apporter la
perspective d’un temps meilleur ; dans cet acte, il compread qu’il
s’est choisi perdu, et avec ceite premiére résolution apparemment
toute négative, il percoit qu'il est entré dans un ordre nouveau, un
ordre o0 I’on se prend en charge soi-méme, 1'ordre éthigue. Mais
laissons 13 le comment du passage et venouns-en aux conséquences
dans le cadre du probléme de la vérité et de la falsification.

La personoe eotrée dans 1'ordre éthique de [a subjectivité a
désormais en elle-méme le comique qui fait échouer les adeptes du
bonheur immédiat. Elie a appris 3 rire en toute quiétude de 1'effroi
caus€é A IP'esthéte par Pirruptioa du malheur, et plas encore par
I'imprévisibilité du destin : car elle sait, pour reprendre un adage
sartrien, que c¢¢ qui compte, ce n'est pas ce que les circonstances ou
Ja société foot de I’homme, mais hien ce que ’homme va faire 3
partir de ce que les circonstances out fait de lui. Toutefois, il ne
faut pas laisser croire que le passage a été réalisé une fois pour
toutes. La sphére éthique exige elle aussi de ses tenants la répétition,
la réduplication de la résolution morale dans les actes et la parole,
faute de quoi ils rechutent dans uue forme d'existence esthétique.
C'est le cas par exemple des éthiciens qui se sont crispés sur un code
de lois qu’ils s’imposent et imposent aux autres comme une sorte de
destin : [es principes ainsi figés et censés garantir la réussite de la vie
ont perdu leur motivation proprement éthique ; ils peuvent dés lors
devenir source d’inadaptation et de malheur — malheur destructeur
qui, 4 nouveau, survient de ’extérieur, selon le mode esthétique. A
nouveau, I'homme 3 principes est la proie du comique, d’un
comique qu’il a en-dehors de soi {et ¢’est vrai qu'avec sa tyrannie et
ses mésaventures, il est un excellent sujet de comédie).

Nous eo arrivons ainsi & voe défioition du comique compris
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comme une exigenct we rectitude : il peut étre cu bien ’arme falsifi-
catrice de I’esthéte insatisfait, qui se coupe en [a ridiculisant de toute
offre de solution et de réconciliation esthétique, afin de rester cuvert
4 la possibilité d'une conception de V'existence vraiment nouvelle et
non encore découverte, qui pourrait 8tre par exemple 1'éthique ; ou
bien le comique peut &tre le garde-fou dont se sert 1'éthicien
accompli pour me pas retomber dans les mirages de D’esthétique et
pour maintenir vivante sa passion morale. Kierkegaard appelle
fronie ces deux formes de comique vécu. Nous lui consacrerons un
bref paragraphe®.

A ce stade, nons n'avons cependant pas épuisé la capacité cri-
tique de la catégorie du comique. Les diverses conceptions subjec-
tives qui relévent de la sphére éthique ont certes le comigue en elles-
mémes par rapport aux attitudes prisonniéres de I'immédiateté ; mais
en avant d’elles-mémes risquent de s’ouvrir de nouvelles contradic-
tions tragi-comiques, tragigues dans la mesure ol elles poussent au
désespoir les €tres moraux, comiques dans la mesure o elles dessi-
nent en creux un nouvel ordre de oonccptlons oll ces contradictions
seraient assumées et levées,

Le comique propre & 'existence morale porte sur le résuftat de
Ieffort éthique. Certes, le sujet vraiment moral n’a pas besoin de la
promesse d'une récompense (d'ordre fini ou portant sur 1'au-deld) ni
de la menace d’un chétiment pour bien agir : il a sa récompense en
lui-méme, dans la justesse de sa résolution elle-méme. Mais juste-
ment, ii ne doute pas qu'il pourra s’accomplir dans la rectitude
morale ; gréce & elle, il compte bien atteindre sa « félicité
éternelle. » En outre, dans la mesure od sou action morale aménage
un monde plus juste, I’éthicien compte trouver dans le succés
objectif (fiit-ce celni du martyr qui s’est sacrifié pour I’avancement
de sa juste cause) la sanction positive de son attitude.

Mais si le résultat tourne & sa confusion ? Je donnerai trois
exemples. Prenons tout d’abord le Nouveau Testament : les évan-
giles et ’apdtre Paul invitent les tenants du judaisme i méditer sur
le sens de la mise & mort de Jésus, i laquelle ils ont donné leur aval.
Cette exécution capitale é&tait certes dans la logique de leur attitude
d’obéissance stricte et formelfe aux principes de la loi mosaique.
Mais ont-ils vraiment exécuté un mécréant dans la personne de
Jésus? N'oant-ils pas plutde fermé la bouche a celui qui, au nom de
la Loi, contestait leur boane foi ? N’ont-ils pas démontré qu’ils ne

15 Cf., ci-dessous, § 2.
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toléraient pas la plus petite remise en cause de leur attitude ? Lenr
zéle légaliste ne les a-t-il pas conduits 3 désobéir an premier et au
plus grand des commandements de la Loi, en s'érigeant eux-mémes
en dieux et en juges souverains ?

J’emprunterai le second exemple aux fameux procés de Moscou
des années trente. Ce n’est pas seulement par la force que Staline a
triomphé de ses adversaires, mais z2ussi parce qu'il a réussi 2
enfermer les plus purs des militants communistes de la premiére
génération dans une contradiction tragi-comique : un Boukharine,
par exemple, qui a Intté pour la révolntion avec une énergic morale
sans égale, a connu la donleur de la voir trahie par la barbarie stali-
nienne, et s’est retrouvé dans 'opposition. Arrété et traduit en
procés pour sa politiaue d’opposition, il est forcé d'admettre qu’il a
futté contre I'nnique tradition révelutionnaire an monde qui se soit
incarnée dans une réalité sociale (le ponvoir soviétique) et cela, au
moment oi des adversaires fascistes la menagaient du plus grave
danger de son histoire. Par conséquent, il ne reste plus 3 Boukharine
le pur qud se dénoncer comme traftre contre-révolutionnaire et 3
demander sa propre condamnation & mort. .

Moins précis, le troisidme exemple voudrait montrer la pertinence
de notre schéma d’analyse dans le cadre de la banalité courante. La
génération née sous nos laticudes dans les années d’aprés la Premiére
Guerre mondiale a été &levée et s’est définie d'une facon générale
dans la ligne de I’'amour dn travail consciencieux et bien fait. Con-
trairement 4 ce que pensent maints jeunes d’aujourd’hui, la morale
des ainés n’était pas polarisée par 'attrait de la richesse et du con-
fort matériel, mais par la valeur du travail. L’argent était considéré
comme respectable dans la mesure ol il était le fruit et la sanction
d™un labeur consciencieux, qui avait justement permis 3 cette généra-
tion de sortir de ia misére de la grande crise. Mais justement, la
valeur du travail a dégénéré en nne autre : la jeune génération n’a
plus devant les yeux I'4lan éthique qui animait les ainés, mais la
misére morale de la société occidentale d’abondance, théme privilégié
et justification favorite de sa révolte. Lorsque les ainés se plaignent
de la dégradation actuelle du sens moral et préconisent la revalorisa-
tion du travail pour y remédier, ils créent évidemment un malen-
tendu considérable dont le c6té comique lenr échappe complétement.

Le comique, ici aussi, peut ére pratiqué comme une discipline de
vie qui traque toutes les illusions engendrées par la résolution marale
des hommes de la sphire éthique, de maniére 4 préparer la percée
vers une autre sphére. Kierkegaard appelle cette discipline I’Aumour,
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et il la disticgue soigneusement d’un humour de pacotille qui se
moque 3 bon marché de l'effort moral pour justifier sa paresse
esthétique. L’humoriste, dit Kierkegaard, peut fort bien « concevoir
et réaliser Vidée de travailler avec plus de z&le que personne et ére
plus jaloux de son temps qu’un ticheron ; mais si son labeur devait
avoir la moindre impaortance pour décider d'une félicité éterpetle, il
en sourirait »'S. Ci-dessous, nous consacrerons aussi un paragraphe a
I’homour, cette forme particuliére du comique vécu et assumé dans
sa fonction critique,

Pour introduire son petit exposé sur le comique, Kierkegaard
écrit ¢ « Au sidcle dernier, un aphorisme de Lord Scheftesbury fai-
sant i rire la pierre de touche de la vérité donna kien i quelques
petites études de vérification »". A notre avis, Kierkegaard a préci-
sément fait prendre corps A cette bypothése, tout en s’opposant A la
tendance caractéristique de son temps de faire éclater le comigne a
tout propos et hors de propos. II a réussi 4 mettre le rire en action
dans Je cadre discipliné d’'un examen critique snbjectif de la valenr
des doctrines — c’est-2-dire A sa vraie place, 13 ol il est juste de dire
que le rire est le propre de 'homme. La rigueur et le caractére per-
formant de cette démarche (que nous o’avons fait que souligner ici)
nons semblent démontrer qu’Albert a tort de faire de Kierkegaard le
pére et le maitre de 'irrationalisme.

2. L’IRONIE :
UNE PRATIQUE DU COMIQUE QUI N'A PAS NECESSAIREMENT UN
USAGE ARISTOCRATIQUE

Comme on sait, Kierkegaard a considéré Socrate comme le
modéle de P'ironiste. A Pencontrc des prétentions de som époque,
savoir bouffi {les sophistes), idéologie de classe avec sa politicaillerie
bavarde (Ia démocratie esclavagiste d’Ath2nes), et affairement beso-
gneux {gestioo de la richesse et de la puissance coloniale de la cité),
Sacrate revendique par son ignorance le droit pour l'individu de
réapprendre 4 vivre 3 1'écoute de I'exigence maorale (« connais-toi
toi-méme »).

Victime lui-méme de l'intempérance ironique de son temps, on
Pironie est devenue noc mode populaire entretenne par la presse (cf.

16 p8.l., p. 252, note.
17 p.5.2., p. 198. Cest nous qui soulignons.
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Pattaque déloyale dont il a &té la cible dans Ja feuille satirique inti-
tulée e Corsaire'™), Kierkegaard a recouru au modéle antique de
Socrate pour proclamer Pincompatibilité de I'ironie avec 1'idéologie
des masses et lui-méme, le marginal, l'individualiste, [e dandy, il
s’est taillé une figure d’ironiste pour railler la fiévre collectiviste et
spéculative de ses contemporains.

Estce 4 dire que Pironie est une attitude aristocratique faite sur
mesure pour les intellectuels bourgeois découplés de la créalité
matériclle 7 Je ne le crois pas. 1l est vrai que Piromie prend pour
cible les « vérités des masses » qui, assumées par des organismes
politiques tentaculaires, élimées dans les meetings et galvaudées par
les médias, sont devenues des ‘dogmes’, mfirs pour étre passés au
crible du rationalisme critique.

Mais Poptique « révolutionnaire », dans son souffle d’origine,
s’est elle-méme constituée sur une base ironique : uue classe sociale
s’est dessiuée dans le vécu de ses membres pris individuellement,
avant d’avoir été définie dans wn systéme conceptuel (le
« prolétariat », la « lutte des classes », etc.). Des hommes, des
familles engagés dans uue situatiou sociale doauée, out commencé de
repérer une identité d’intéréts avec d’autres ; ils out peu 4 peu cons-
taté les mémes brimades, le méme destin de misére chez des gens de
leur entourage dont le sort les avait laissés tout d’abord indifférents.
Cette indifférence initiale s'est laissé démystifier & mesure qu’elle fai-
sait place & la counaissance des autres ; le fait que des milliers subis-
saient dans 'isolemeut une situatiou identique s’est révélé peu 4 peu
comme uae fatalité abusive ; la « conscience de classe » s’cst établic
sur la base de cette découverte, et'la pratique politique directe peut
prendre le relais. L'ironie @ nourri tout [le processus: le
« prolétaire » a découvert que ses chaiues avaient pour origine un
systéme qui s’appelle « de la libre entreprise » ; il a entendu avec
surprise ceux qui le manipulaient défendre publiquement le principe
de I’égalité de tous les hommes devant la loi ; il s’est surpris A rap-
procher la pratique de la société, ol il sert seulement de force de
travail, de la pompe des discours humanistes de cette méme société ;
il a été curieux de suivre les brillantes démonstrations de tels
hommes politiques inquiets du danger de I'«étatisation » et recom-
mandant aux électeurs d’encourager l'initiative privée, cela dans le

18 f., KIERKEGAARD, « Quatre articles », trad. du danois par P.-H. Tisseran
et B.-M. Jacquet, in (Euvres Complétes, tome 8, Paris, L’Orante, 1979,
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méme temps ov il se fait houspiller au travail par son cortremaitre
qui lui impose d’augmenter 1a cadence et de se taire, etc.

La prise de conscience des exploités débouche normalement sur
une lutte politique assez dure, qui semble devoir mettre en congé
I'ironie, car tandis que la polémique bande ses éoergies pour donner
I’assaut, I'ironie préfére se détendre dans un sourire et un soupir.
Pourtant, !'ironie est indispensable & la lutte ouvriére, comme 2
toute forme de comhat désireux de servir une vérité, Privée du cor-
rectif de I'ironie, la lotte ouvriére n’est plus que D’attague d'une
classe par une autre, la révolte corporatiste et esthétique d’une
coterie de gens qui veut sa part des priviléges que les autres se sont
réservés jusqu'ici. L’ironie intreduit dans la lutte populaire contre
les priviléges sociaux 'indispensable dimension éthique, la véritable
notion de Pégalité, 1’égalité fordée sur I*universalité de la condition
humaine. Aa besoin, I'ironie doit pouvoir se retourner contre cette
lutte lorsqu’elle se prend exagérément au sérieux et risque de dévier
de sa mission ; oo la verra 3 nouvean batire son plein sous le régime
socio-politique mis en place par le parti révolutinnnaire, par exemple
sous les régimes communistes actuels habitués 3 camoufler leur ges-
tion sociale désastreuse derriére le mensonge de leurs « pravdas »
officielles : ¢f. en particulier A. Zinoviev, /’dAvenir Radieux”, ou
I’auteur illustre 1a désespérante médiocrité de la société soviétique et
de I'homme qu’elle fagonne, en racoatant les dégradations et les res-
taurations successives du Slogan en lettres géantes qu’elle a fait
ériger : « Yive le communisme, avenir radieux de [’humanité. »

Nous n*avons exposé ici qu’un exemple de la pratique critique de
I'ironie ; mais comme le montre cet exemple, pour peu que soit res-
pectd le cadre de Pexamen critique subjectif (ce que Kierkegaard
nomme la dialectique des sphéres), on peut dire que 1a pratique de
Pironic 1égitime n’est pas réservée A une élite intellectuelle ; I’ironie
est une possibilité cuverte A tout existant et ce, méme si 1’00 part de
préoccupations d’ordre social et collectif.

3. L’HUMOUR :
UNE PRATIQUE OU COMIQUE QU1 N'EST PAS NON PLUS L’APANACE

D'UNE ARISTOCRATIE U'ESPRITS y

L’ironie est la fidre suffisance de 1’étre qui a eu le courage de se
dépouiller de ses illusions, et qui peut de ce fait confondre la suffi-

19 ZINOVIEV, L'Avenir Radieux, Lausanne, I'Age d’"Homme, 1978.
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sance illusionnée de I'adversaire. L’humour, par conmtre, pergoit sa
propre dérision dans celle de ’autre : il sait que la victoire que sa
lucidité lui fait remporter sur l'adversaire n’est pas uo gage de sa
propre vérité, mais la démonstration d'un manque de sens dont il
souffre lui aussi, en dépit de tout sou courage éthique,

H est une forme d’humour fort en vogue dans notre société, qui
ne vaut pas bien cher : il s’agit des « witzs », ces plaisauteries inven-
tées par uue coterie de gens pour se moquer des traits de caractére
attribués A une autre coterie. (A propos, connaissez-vous la derniére
sur les Belges ? etc.). |

Le comique humoristique légitime est celui qui permet de rire de
soi : on le trouve assez souvent sous la plume des dessinateurs
humoristiques et des caricaturistes, et dans les sketches des chanson-
niers et des récitants tels que F. Raynaud et R. Devos. Ce dernier I’a
dit en propres termes lors d’une récente interview télévisée : le
comique de caractére (I’avare, le bigot, 1a précicuse...) est révolu. Le
comique d'aujourd’hui nait de Pidée fixe ; et si I’homme a tendance
4 se faire des idées fixes, c’est parce que les questions les plus
importantes de la vie, celles du sens de Vexistence, de la mort, de
Dien, etc., sont aussi les plus mystéricuses, celles auxquelles on n’a
pas réussi & apporter une réponse satisfaisante. Devos a crée ainsi les
figures de Phomme qui s’imagine avoir perdn la téte et qui fa
cherche partout, ou de ce voyageur qui se prend pour une valise,
« vous le voyez bien, dit-il, 4 mon cbté cadre », ou encore de ce
maitre dont le réle s’échange peu 4 pen contre celni de son chien, 4
la suite de certains événements qui lui ont « mis la puce a 'oreille ».

Je voudrais mentionner encore hriévement deux sketches qui
montrent plus précisément le rapport critique gue "humour eotre-
tient avec les conceptious subjectives relevant de la sphére éthique.
Devos a campé la redoutable figure de ’homme qui se déclare
« sévére, mais juste ». Rentrant 3 la maison, il apprend que le chat
a mangé la pitée du chien : « Dehars, le chat » | Puis il jette dehors
le chien et « la femme », coupables d’une bévue du méme ordre.
Enfin il s’attable et se met A manger. Clest alors qu'il s’apergoit
qu’il a bu le lait du chat... Alors il fait rentrer tout le monde, et il
sort {ui-méme, Sévére, mais juste !

F. Raynaud met en scéne I'employé muoicipal chargé d’interdire
un passage routier dans une ville dont quelques rues ont été fermées
A cause du « cortége ». Arrive un automohiliste, un médecin, gni
demande & pouvoir passer : il doit se rendre d’urgence au chevet
d’une filletie malade qui habite A l'intérieur de 'enceinte. L’employé
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reste juflexible : pas d’exception ; il a le bouclier de 1a loi pour lui.
Au bout d’un quart d’heure d’explications, Pemployé réalise que fa
petite malade se trouve &tre... sa propre fille. Il donne aussitSt libre
passage au médecit qui secoue la téte, car maintenant, c’est trop
tard ; on oe pourra plus la sauver.

L’impact critique de ces deux exemples du discours humoristique
contemporain est clair et intelligible pour tout le monde. H souligne
Péventualité tragi-comique que la passion éthique cooduise I"homme
4 sa perte plutdt qu'd la souveraineté espérée. Il tend vers 1"idée du
repentir religieux, sans toutefois I'évoquer, comme vers le lieu ol Ia
coutradiction menticunée pourrait €tre levée. Comme ['ironie,
I'humour est une possibilité d’intelligence (auto-)critique de la vie
ouverte A tout existant.

Poiet D. Profiler une doctrine
sous la forme d’une hypothése fabsifiable

Une doctrine bien formée doit s'interdire toute cléture ‘dogma-
tique’ ou idéologique, et se présenter explicitement comme 1’élabora-
tion circonstanciée d’une hypothése subjective. Elle doit étre pareille-
ment intellipible pour les adeptes de la conception subjective gu’elle
explicite, pour ses adversaires et pour ceux qui se déclarent indiffé-
rents. Elle a pour fonction de donner & penser & ces trois catégories
de pgens : aux adeptes, auxquels elle veut apprendre aussi bien a
rendre comple de leur conviction qu'i la remeftre en question dans
e contexte cootemporain ; aux adversaires, dont elle veut refever le
défi et qu’elle invite & entrer dans une compétition & lz loyaie ; aux
indifférents, enfin, qu’elle devra tenter de faire sortir de lenr indiffé-
rerice.

Kierkegaard, & noire avis, a pleinement satisfait A ces exigences
dans la manitre dont il a présenté la doctrine chrétienne, avant tout
dans ses Mieites et dans le P.S. ot il commente sa démarche. Kier-
kegaard part de la conception subjective socratique, cette doctrine de
Fironie vécue qui s’apparente 3 l'idée sceptique que oous avons évo-
quée ci-dessus, & la fin du § 2. Dans la relation d’enseignement de
type socratique, qui est Popposé de I'inépuisable diffusion ex
cathedra du savoir spéculatif, le maitre n’est ponr le disciple que
Poccasion de se comprendre lui-méme, et vice versa : I'instant de la
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découverte de la vérité, A savoir I'instant on I"homme parvient A uoe
connaissance plus profonde de lni-méme & travers 'aveu de son
ignorance essentielle, n'a pas lui-méme d’importance ; il s’évanouit
dans la couscience éternelle du sujet d’étre en communication avec la
vérité, Sur cette base, Kierkegaard émet une « hypothése fictive »® :
qu’arrive-t-il si I’on imagine (en dépit du caractére paradoxal d’une
telle idée) d’accorder 4 I'instant de la découverte de la vérité une
importance décisive ?

Procédant déductivement A partir de son hypothése®, Kierke-
gaard parvient 4 retrouver ’analogue de tous les concepts chrétiens,
mais sans les nommer explicitement, sans sortir du cadre purement
hypothétique de son « projet théorique », de son « essai poétique »
et de sa « fantaisie métaphysique »Z. Si Piostant doit avoir une
signification décisive, alors 1’homme é&tait avaat cet instant dans un
état de non-vérité totale, et il y était par sa faute (le péché). En rece-
vant |la communication de 1a vérité, il doit en méme temps recevoir
la coudition pour se lapproprier (la grace), coudition qu’il avait
perdue, et son accés i la vérité ressemble 4 une nouvelle naissance
(’existence eschatologique). Le maitre communiquant la vérité dans
cette hypothése doit &tre plus qu’un simple homme donnant ’occa-
sion, comme chez Socrate ; il doit étre un Maiire souverain — Kier- |
kegaard I’appelle « le dieu » (la figure du Christ). Eufin, les disci-
ples qui, aprés la mort du Maitre, diffuseront sa parole, ne devieo-
dront pas eux-mémes des Maitres, mais seront, de génération en
génération, une simple occasion pour d’autres de découvrir en coo-
temporains la vérité du Maitre parlant 4 travers leur message
(I’Eglise et sa Mission). Telle est en bref ’hypothése chrétienne pré-
sentée dans les Miettes®™,

Mais s’agit-it d’une hypothése an sens authentique du terme,
c’est-3-dire d’une hypothése falsifiable 7 Albert le conteste explicite-
ment dans son article sur Pascal, Kierkegaard et James. Le philo-
sophe danois, dit Albert, « eo vient & préciser sa définition de la
vérité de maniére 4 produire une opposition — soi-disant nécessaire

2 Cf, M.P., sous-titre.

2l C'est cbez Gallimard, sous le litre Riens Philosophigues, dans la traduction de
Kund Ferlov ¢t Jean-J. Gatean, que le sous-titre danois est rendu par Pexpression
« hypothése fictive » laquelle, évidermument, conviem spécialement bien A nofre
propos. Tissean 1raduit « Projer théorique » dans les Miertes, ¢t Paul Peii, dans la
traduction parue au Seuil, « projet idéel ».

2 AP, sous-titres suivants,

A Pour plus de détails, ¢f. ci-dessous, partie IV, section 1, chap. 1, § 4.
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— 3 P'objectivité . la vérité en tant qu’‘incertitude objective, main-
tenue dons l'eppropriation de Iintériorité lo plus passionnée’ (P.S,
1, P. 189). Mais cela semble, selon ses propres termes, étre moins
une définition gqu’une thése, dans laguelle it caractérise la plus haure
vérité qu’il puisse y avoir pour un existent?. (...) Moins on a de
points d’appui pour la vérité objective, et plus grande peut étre selon
sa conception la vérité subjective, /a foi. Le micux est par consé-
quent de croire le paradoxe, I'absurde.

Comme on le voit, les développements de Kierkegaard tendent 3
donner la prééminence 4 la foi immunisée cootre tous les arguments
de la raison, et en méme temps, & désavouer la recherche de la vérité
objective dans les questions religieuses »*,

Je ne reviendrai pas ici sur 1'alternative objectif/subjectif évoquée
ci-dessus™, et que je congois comme un choix provisoire entre deux
directioos également. possibles de I’exameo critique. Mais 'objection
d’Albert porte sur le fait qu’en optant pour la directioc subjective,
Kierkegaard veut meltre le christianisme hors de portée de lonte cri-
tique rationnelle, et ¢’est ce point qu*il nous fant examiner : si 1’allé-
gation d’Albert était exacte, la théologie kierkegaardienne, et peut-
ére la théologie tout court, devraient &tre rejetées.

La lettre du texte kierkegaardien semble donner raison 4 Albert.
Tout d’abord, dams le chapitre du P.§S. ol il commente le
passage de I"hypothése socratique 3 I’hypothése chrétienne®, Kierke-
gaard semble se livrer & une apologie du risque. « Car sans risque,
pas de foi, et plus il y a de risque, plus aussi il y a de foi »*.
S’agissant du christianisme, il dit ; « au lien de l'iccertitude objec-
tive, on a ici la certitude que le risque, objectivement, est 1*absurde,
et cet absurde maintenu dans la passion de 'intériorité est la foi »*.
Cet « absurde », ce « paradoxe » caractéristique de la foi chrétienne
(i.e. que la vérité éternelle s’est réalisée dans le temps, que Dieu est
up homme tout A fait ordinaire, etc.) n’est-il pas uoe provocation
délibérée cootre la raison, une apologie de la bétise, un accés au
stade supréme de I’'immunisation, od ’oe dit : « plus ¢a parait fou,
démenti par les faits, falsifi¢ aux yeux de la raison, et mieux ¢a
vaut » ?

M ETH ., pp. 217-218.

25 Of., c¢hap. 1, point B, § 3.

2% Of P.S.L., I partie, 2¢ section, chap. T1.
1 pX.I.,p. 195,

2 p.s.1., pp. 195-196.
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De plus, lorsqu’il présente le comique dans sa fonction critique®,
Kierkegaard s’empresse d’affirmer que la religiosité (générale ou
chrétienne) est immunisée contre la corrosion du comique ; « la reli-
giosité qui est Pintériorité cachée est ee ipso inaccessible 4 la concep-
tion comique. {...) Elle ne peut ainsi entrer en contradiction avec
rien. (...) Elle est 3 I’abri du comique du fait qu’elle le détient »*°.

Que ce langage, centré autour des notions de paradoxe et d’inté-
riorité cachée inaccessible 3 Peffet critique du comique, soil pour
nous hautement suspect et objectivement dépassé, je I'admets tout a
fajt. Mais je dis que ce langage est inadéquat parce que frompeur, et
qu’'H. Albert s’est trompé dans la maniére dont il I’a pris pour cible,
Kierkegaard n’est pas I’apologéte de Pirrationalisme immunisateur
qu’a cru découvrir le philosophe de Mannheim.

J’en veux pour preuve la déclaration programmatique sans équi-
voque qu'on trouve dans le P.S. « Si le christianisme a raison, ¢’est
une autre question ; il s’agit simplement ici de saveoir comment
I'explication de la spéculation se rapporte au christianisme qu’elle
explique. Mais le christignisme a peut-éire tort (c’est nous qui
soulignons) : toujours est-il gue la spéculation a tort
catégoriquement »* parce qu'elle mécomprend totalement le christia-
nisme. Nous le voyons bien d’aprés ce passage, Kierkegaard ne s’est
pas attaché 4 prouver, encore moins a « sauvegarder » [a vérité du
christianisme face A d’autres conceptions. Cette question, il I’a mise
enire parenthéses pour se concentrer sur celle de la jusre inteiligence
du christianisme, par opposition 4 ceux qui, soucicux justement de le
défendre, 1’ont coulé dans e moule du systéme, de Ia spéculation, de
[’histaricisme — ce qui a eu pour effet de le déformer et de "abolir
dans la conscience des gens. Les notions de paradoxe, d’incertitude
objective, d’intériorité cachée somt des outils interprétatifs, des clés
de lecture du message que Kierkegaard a mises en ceuvre conire
I'interprétation hégélienne ou romantique en vogue 4 1'époque ; elles
ne sont intelligibles que compte tenu de ce contexte et de cette pro-
blématique précise. En particulier, la catégorie du paradoxe ou de
I’absurde n'a pas le sens d’« illogisme ». Le paradoxe, c’est la com-
maunication indirecte de I'idée de Dieu, comprise comme une hypo-
thése subjective {rationnellement ¢t logiquement articulable).

2 Cf P52, chap, IV, sect. I1,. A, § 2 vers la fin.
¥ p.5.2., p. 207s.
3L pS.1, p. 210
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Conelusion

Au stade ol Kierkegaard a mené la problématique, la question
de savoir si le christianisme a raison ou tort demeure donc ouverte.
Compte tenu du fait que la réligiosité autheotique, partant de Ia
conscieoce de sa propre dérision, qui est ’aboutissement de
Phumour, est inatteignable par le comique humoristique™ (mais
celui-ci est naturellement appelé A ressurgir contre les formes préten-
tieuses de la religiosité”), on peut se demander s’il y a un procés
comique possible contre les formes autbentiques de la religiosité.
Dans son contexte, Kiekegaard pouvait se permettre de laisser cette
question en suspens, parce que la question herméneutique préalable,
celle de la juste compréhension de la foi, était pendante, H. Albert
et tout le contexte pluraliste contemporain oous obligent 4 mettre en
avant désormais la question de la vérité,

Plus exactement, les dewx problématiques, celle de la juste intelli-
geoce et celle de la vérité du christianisme, devront €tre abordées
simultanémeot et de front. En ouvrant )a dispute de Sindlingen,
G. Ebeling signalait avec raison les lacunes que le rationalisme alber-
tien laissait apparaitre dans sa compréhension du religieux chrétien
en tant que phénoméne subjectif. Mais sa tactique de tirailleur, trop
peu systématique, et sa maniére de séjourner dans les questions her-
méueutiques préalables donnaient prise 4 {2 critique albertieune qui
soupconnait le théologieo de Zurich de vouloir esquiver la probléma-
tique de 13 vérité.

En moutrant le sérieux des analyses kierkegaardiennes de la sub-
jectivité sous leurs dehors facétieux, eu thématisant avec uo propos
systématisant® 1'univers de la subjectivité, lieu privilégié de 1a vie de
la foi, en moutrant que cct univers est structuré de fagon rationnelle
(i.e. accessible & un examen critique et perméable & uag certain type
de falsification) et qu’il peut et doit #re articulé de maniére critique
sur I’ordre de I’objectivité, nous croyons nous &tre donné les moyens
de dépasser les ormiéres de la dispute de Sindlingen, et de traiter de

32 11 faur souligrer que selon Kierkepaard, on n'est pas chrétien ou simplement
crovant an sens du religieux A, mais on le deviens : le mouvement est sans cesse &
refaire, obligeant Uindividu 4 repasser constemment par "humour.

3 L'épreuve humoristique ressurgil ainsi « 4 la sortie » du religieux, quand il
s'agit pour Vindividu d’honorer les implications, notamment é&hiques, de sa position
dans la réalité vécue.

M Naturellement pas au sens de Hegel !

152



maniére adéquate la problématique de la juste compréhension et
celle de 13 vérité du christianisme,

Il s’agira pour nous d’expliciter la doctrine chrétienne non seule-
ment comme une hypothése, mais comme une hypotbése folsifiable :
A savoir uwae proposition de compréhension de soi qui promet telle
ou telle performance subjective et objective, et qui accepte d’avance
de se laisser supplanter par une autre s¢ révélant plus performante,
ou d’8tre révoquée cu doute dans la mesure ol elle ne remplit pas
ses promesses,

Si oous parvenons 2 préseater ainsi les deux points de la doctrine
chrétienne pris pour théme de notre interrogatioo dans la quatriéme
partic du présent travail, nous aurous satisfait 4 la principale exi-
gence posée par la oproblématique albertienne & 1’¢gard de toute
théorie. Toutefois, nous ne cherchons nullement 4 nous aligner pure-
meot ¢t simplement sur cette problématique ; aotre mise ea évidence
de ’hypothése chrétienne a pour ambition d’exercer sur elle un choc
critique en retour®, qui nous permettra de tirer parti de I’objection
ebelingienne de « céeité partielle du rationalisme critique face 4 la
réalité ».

35 Nous avons d¢jd amorcé ec travail critique au point B du chapitre 11 ¢i-dessus ¢
of. pp. 135-137, simplement a titre d’exemple de la nécessité d’une forme indirecte de
communication pour les messages existentiels.
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QUATRIEME PARTIE

DEUX AFFIRMATIONS
CHRETIENNES
MISES A L’EPREUVE



SECTION I LA QUESTION DE DIEU

CHAPITRE I

VALEUR SUBJECTIVE DE LA QUESTION DE DIEU

Point A. Formulation de I'hypothése Dieu

Comme vous 1’avons vu dans le commentaire du chapitre V du
Traktat', Albert attend les théologiens au contour de I’objectivité :
si 'on pe tient pas compte de leurs finasseries de langage, on peut
dire que ceux d’entre eux qui n’ont pas passé de fait 4 ’athéisme
tiennent pour vrai qu’il existe un &tre qu’ils appellent Dieu. 5%l
o’ont pas d’emblée décidé d’immuniser cette croyance contre toute
critique, ils doivent pouvoir oous dire quelle est la relevance de leur
hypothése d’existemce : en quoi permet-elle d’expliquer la réalité
mieux que ne le fait I’hypothése rivale de Pathéisme ? Albert ajoute
qw’il est douteux que 'hypothise croyante (parfaitement a sa place
dans 'ancienne Weltanschauung sociomorphe) posséde encore ume
relevance objective dans le cadre de la conception moderne du
maonde.

Dans la conclusion de son ouvrage contre Kiing, Albert fait un

I Cf., ci-dessus, partie I, chap. IIL.
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pas de plus et affirme : « en dehors d’intéréts spécifiquement reli-
gieux qui tiennent a la satisfaction de désirs humains, il n’existe plus
d’arguments utilisables pour maintenir les composantes essentielles
de cette foi (sc. la foi en Dieu). Elles ae jouent plus aucun r8le dans
notre conception de la réalité, et leur signification pour fonder la
morale est tout aussi douteuse »*,

H. Albert est ainsi persuadé que s’il lui impose son terrain de vali-
dation, la théologie ne peut plus rendre compie d’elle-méme devant le
forum de la raisnn, et se trouve condamnée a révéler sa « misére ».

Si Pon suit la présentation albertienne de la question de Dieu, on
eo vient & se représenter les choses de la fagoo suivante : depuis
I'antignité jusqu’a 1*époque de Ya révolution scientifique, Ia crovance
chrétienne eo Dieu nageait dans la conception mythologique du
monde comme un pnisson dans I'eau ; les difficultés sérieuses n’ont
commencé que lorsque la connaissance et la morale modernes ont
défini une autre image du monde, d’ou la fonction explicative et
légitimatrice de Dieu était absente.

Or, cette représentation des choses est parfaitement fausse. En
effet, les conceptions juive et chrétienne de Dieu ont toujours été en
porte-A-faux par rapport aux divinités de la religiasité ambiante,
leurs figures et A leurs fonctions, Opposition ambigué, certes, dans
la mesure ot les Hébreux et les Chrétiens ont eux-mémes exprimé
leur crovance eo Dieu dans des termes anthropomorphistes et dans
des catégories mythclogiques. Néanmoins, il s’agit d’ane opposition
si nettement marquée, si durable et si fnndamentale aux yeux de
leurs auteurs qu'on n'a pas le droit de 1a passer sous silence 2o déci-
dant a priori qu’il s’agit de nuances secondaires dans le cadre d’une
conception théiste générale aujourd’hui dépassée.

Nous ne refusaons done pas d’entrer sur le terrain de PPobjectivité,
comme le réclame Albert’, mais auparavant, nous devons lever
P'ambiguité gu’il laisse planer {(ou peut-&tre eotretient délibérément)
sur la notion méme de Dieu et sa teneur subjective,

1. L’IDEE CHRETIENNE DE DIEU : UNE IDEE POLEMIQUE

La tradition chrétiennc authentique est appliquée depuis toujours
A démarquer sa conceplion de Dieu par rapport aux images de la

2 ETh., p. 201.
3 Cf., ci-dessous, chap. 1.

158



divinité cullivées dans le miliew ambiant. Pour appuyer notre thése,
voici, briévement iuvoqués, quelques points de repére.

&) Dans I’Asciep Testament

On counait bien ’exclusivisme de la foi isradlite, qui ne tolére
pas la présence, A cbté de Yahvé, d’autres divinités dans 'adoration
du peuple. Cet exclusivisme, il faut bien le voir, est foundé sur la per-
ception d’uue différence gualitative entre 1a foi due & Yahvé, Sau-
veur historique du peuple, et ’adoration qu’on voue d’ordinaire A
uae idole.

0Oa le voit avec "épisode du « veau d’or » d’Exode 32 : comme
Moise, le chef du peuple, tarde A redescendre de la « mootagne
sainte » avec la loi de 1’alliance, le peuple décide de fabriquer uae
statue d’or pour adorer non pas quelque divinité égyptienne, mais
bien Yahvé, le Dieu d'Israél (cf. v. 5) ; I'idoie doit permettre de le
rendre proche, d’en faire un dieu « qui marche visiblement 4 la téte
du peuple », un dieu doot or puisse disposer et quémander les
faveurs. Or c’est cette attitude, ce mode d’adoration qui est viclem-
ment combattu par Moise et le yahvisme comme étaat une trahisou
envers Dieu ; contrairement aux divinités paiennes, le Dieu d'lsraél ne
veul pas se laisser représeuter ; il reste caché, souverainement icdépen-
dant de I’emprise des hommes, et c’est ainsi qu’il leur est propice.

Citous encore, entre autres passages, I Rois 18 : I’épisode des
prophétes de Baal, dieu cananéen, opposés & Elie, champioo du yah-
visme, quent A savoir quel dieu va faire pleuvoir. Aux prophétes de
Baal qui s’escriment & toutes sortes de cérémonies destinées 4 forcer
la faveur de la divinité, Elie cooseille « criez plus fort, c’est un
dieu : il a des préoccupations, il a dii s’absenter, il 3 du chemin 4
faire, c’est peut-étre qu'il dort et il faut qu’il se réveille ». (v. 27).
On voit ici la vigueur de la polémique antithéiste de la foi d’lsrael®.

b) Daos e Nooveao Testament

Le christianisme primitif a bérité de la notion polémique du Dieu
biblique, et I'a modifiée en I'opposant aux figures captives de la

4 lncontestablement, ta foi israélite a réalisé quelques apérations de démythologi-
sation étonnantes 3 I'imérieur du cadre mythologique : ¢f. le 1exte de 1a création du
monde de Genése 1 4 2.4, o0 le soleil &1 la lune som1 décrits non comme des divinités,
mais comme des fampes (1.1485). La foi en Dieu dé-divinise, sécularise toutes les
choses du monde.
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divinité dessinées tant par le judaisme et Iz paganisme que par des
modes de piété chrétienne dégénérée,

Eo racontant sans vergogne des paraboles telles que celle de
’Ami importun (Lc 11, 5-8) ou dn Juge Inigue (Lc 18, 1-8), ol Dien
est comparé 4 un bourgeois ensommeillé et de mauvaise humeur, on
a4 nn homme de loi marron, Je Yésus des évangiles s’est permis de
prendre avec la figure divine des libertés humoristiqnes qui ea diseat
lowg® et qui contrastent fort avec la raideur de 'image pharisicone
de Dien.

Citons encore uo texte étonnant tiré dn Livre des Actes des ap6-
tres (Ac. 17, 22-31) : le discours de ‘Paul’ (ici simple préte-oom de
Pauteur du Livre des Actes) aux Athéniens. Dans le riche panthéon
gree, ‘Paul’ choisit précisément Ja figure marginale da « dien
inconnu » pour parler du Dieu chrétien. 11 ¥ a JA plus qu’un simple
artifice rbétorique : contrairement aux divinités « connues » et célé-
brées dans des rites bien définis, le « dieu inconou » de ces hommes
« presque trop religieux » (v. 22) connote leur angoisse résiduelle,
leur conscience de pe pas avoir réusst A cerner tont Je divin dans Jenr
systéme mythologique et rituel. C’est donc bien cette inguiétante
figure, témoin de Ja finitnde hnmaine, qui va pouvoir porter I'idée
du Dieu chrétien qui « o’habite pas des temples construits par Ja
main des hommes... et n’a besoin de rien » (vv. 24-25). Notons que
jusque-13, ‘Panl’ rejeint la polémique stoicienne et éclairée contre le
polythéisme ; mais il va s’en distancer ensuite eo énoncant un acte
résolument mystérieux -de ce Dieu inconuu : la résurrection de
P« homme qn'il a désigné »°.

c¢) Dans la traditioo doctrinale de I’Eglise

14 aussi, bornous-nous A poser quelques jalous. Em réponse &
Phnmaniste Erasme, qui spécule sur Jes secrets de la volonté de Dien
afin de sauvegarder pour I'homme uone fraction de libre arbitre,
Luther écrit, dans sou De Serve Arbitrio : « dans la mesure o Diea
se cache et ne veut pas étre connu de nous, il ne nons coacerne pas.
{...) Laissons domc Dicu dans sa majesté et dans 500 essence : car
nous w'avons rico A faire avec ce Dieu caché, et lni-méme ne I’a pas

% Gf., Pouvrage écrit avee beaucoup de bonheur par Louis Kretz, Wirz, Humar
urd Ironie bei Jesus, Qlten, Walter, 1952,
§ Cf., sur cc point ci-dessous, section II.
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voulu. Mais dans la mesure on il s'est incarné et révélé A nous par
sa Parole, nous avons i osous occuper de lui »”.

De méme, dans soo Institution de lo Religion Chrétienne écrite
pour I’édification des Huguenots, Calvin écrit, touchant la connais-
sance « naturelle » que les hommes ont de Dieu : « Sit6t qu’en coo-
templant le monde nous avons gofité bien maigrement et 4 Ia légére
quelque divinité, nous laissons 14 le vrai Diev ; et, auw lien de lui,
dressons 00s souges et fantSmes et dérobons a iz fontaine de
sagesse, de justice, bonté et vertu, la louange qui lui est due, pour la
transporter ¢a et 13 »®,

Pascal, auquel H. Albert reproche, en partic 4 juste titre, de se
livrer & une mauvaise apologétique, dit toutefois dans ses Pensdes
que, selon la religion chrétienne, « les bommes sont dans les téné-
bres et I’éloignemect de Dieu, qu’il s’est caché a leur connaissance,
que c’est méme le oom qu’il se donne dans les Ecritures, Deus
obsconditus »°. _

Nous le verrons ci-dessous', Kierkegaard travaille dans cette
méme ligee. Quant a la théologie moderne — citer ici les textes nous
ménerait trop loin — si Pon peut lui faire le reprache de s’étre
acculée A une certaine misére pour avoir trop tourné le dos a la tra-
ditton rationaliste, on aurait tort de lui contester le mérite de pour-
suivre avec acharcement ’effort de démarcation de ['idée cbrétienne
de Dieu par rapport 4 la notion théiste courante.

2, NOTRE COMPREHENSION NATURELLE DE LA NOTION DE DIEU ET
LE SENS DE LA POLEMIQUE CHRETIENNE

L’affirmation que le vrai Dieu est inconnaissable, véhiculée par
la tradition chrétienne, ne doit pas étre enteodue comme une thése
métaphysique, mais comme une affirmation polémique circonstan-
cielle. §’il s’agissait d'une tbése métaphysique, elle se contredirait
elle-méme, car il faut bien connaitre quelgue chose de Dieu pour
savoir qu’il est inconnaisable !

Aussi bien la tradition chrétienme, méme dans sa version

? M. LUTHER, {Euvres, Gendve, Labor et Fides, 1958, tome V, p. 110.

8 I. CALVIN, op. cil., Gendve, Laber et Fides, 1967, tome I, p. 31.

9 B. PASCAL, Pensées, Paris, Garnier, 1961, éd. Brunschvicg, p. 123, fragment
194.
¥ £Y. § suivant,
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réformée résolumeot hostile 3 la théologie naturelle classique dn
catholicisme, n’a-t-elle jamais contesté que I’homme posséde une
précompréhension correcte de 1a notion de Dien. C'est chez Buli-
mann, dans 1’article de Glauben und Verstehen intitulé « le probléme
de la ‘théologie naturelle’ »'"' que 1’on trouve le meilleur exposé de la
question. Lorsqu’on parle de Dieu (ou des dieux, ou du « divin »)
dans les religions non chrétiennes ou dans les discours de 1’athéisme,
on le fait dans plusieurs sens possibles, qui penvent toutefois se
ramener 4 quatre noyaux de signification :

— On peut parler de Dien comme les primitifs parlent du
« mana » en désignant ainsi la ou les « puissances » tour i tour
maléfiques et bénéfiques, dont 'homme cherche A se protéger et a
tirer profit. C’est en quelque sorte le Dieu du désir, 1'idée de la divi-
nité qui révéle en ’homme une volouté de puissance qu’il n’arrive
pas & imposer par lui-méme, L'homme qui parle ainsi de Dieu (on a
Dieu) se comprend comme un étre livré 4 ses désirs et 4 ses craintes,
au mystére et 4 1'insécurité. I fait appel A une Puissance supérieure
pour s'en garantir et s’en rendre maitre.

— On peut parler de Dieu comme certains philosophes qui cher-
chent en lui 'origine et 'unité du monde. C'est en ce sens qu'Albert
parle surtout de Dieu, idée 3 laquelle il reconnait une certaine valeur
explicative dans le cadre de la Weltanschauung mythologique
{aujourd’hui périmée). Toutefois, cette idée « théarique » de Dieu
n’est pas destinée a satisfaire une simple coriosité intellectuelle. Elle
révéle également le souci de 'homme dans sa vie, sa peur du chaos,
soo angoisse (A la fois attirance et répulsion) devant sa propre
Iiberté, devant la contingence de 1'avenir qui peut le surprendre 4
tout instant. C'est pour stabiliser ces préoccupations, et en quelque
sorie v échapper, que I'bomme construit une vision dn monde
théiste, ordrée et raisonnable.

- Dien est encore revendiqué comme 1’aunteur et le garant de la
loi morale, ou comme la voix de la conscience. De la sorte, 'homme
montre qu’il cherche nune instance capable de fonder et de justifier
sOn comportement. Sa connotation morale de Dieu révéle le souci
que lui cause 1'exigence éthique : il sait qu’il a & répondre de lui-
méme, que la rencontre d'autrui dans I'instant exige de sa part une
disponibilité dont il est peut-étre incapable. En se figurant un Dieu

I f. R, BULTMANN, Foi et compréhension, traduit de I'allem, par A Malel,
Paris, Senil, 1970, vol. I, pp. 328-349.

162



législateur, juge et clément, Yhomme parvient 4 exprimer pour s'en
délivrer son angoisse de la culpabilité,

— Enfin, il arrive que par protestation contre les notions précé- -
dentes, on caractérise Dieu comme 1'Irrationnel, le Mystérieux, le
Numinenx. Dans ceite acception théologique de type romantique,
Phomme exprime son insatisfaction face & "ordre des choses créé
par sa maitrise culturelle et technique. Derriére les triomphes de
I'homo faber et sapiens, I’homme devine que le mystére et 1'insécu-
rité fondamentales de sa vie n’ont pas é1é vaincus, mais seulement
refoulés. Par sa conception numineuyse du divin, I’homme compte
encore une fois se rendre maltre du mystére et de Iinsécurité qui le
mettent en souci.

Eo résumé, du point de vue de la vérité subjective, nous pouvons
dire ceci : les hommes se comprennent le plus souvent dans Pune des
sphéres esthétique ou éthique. En concevant Dieu, ils expriment la
présence d'un élément étranger qui bouleverse sans cesse I"équilibre
visé dans [a sphére ; mais en méme temps, ils teptent de maitriser cet
élément pertorbateur en Jui prétant des traits esthétiques ou éthiques
(la variété des figures mythologiques des dieux ; 1’idée dun Dien
législateur et vengenr, etc.).

Face 2 toutes ces acceptions de Dieu (ou du divin), la polémique
chrétienne procéde en deux temps. Dans un premier temps, elle se
livre 4 une critique tout & fait paralléle & la critique feuerbachienne
de la religion : dans les quatre types de compréhension qu’il a de
Dien, 'homme, estime-t-elle, hypostasie ses désirs et ses angoisses ;
il se construit un « songe et fantdme » de Dieu qui confére une
compensation illusoire 4 ses propres frustrations. Cette critique a un
caraciére indéniablement destructeur, comme le souligne Bultmann :
« on ne dit par 12 en aucune fagoo que le Dien visé est réel. On ne
conclut pas de [a visée A la réalité »'>. Nous pensons que ce west
pas ua hasard si, dans 'antiquité, les chrétiens oni été % plusieurs
reprises taxés d’atbéisme et punis pour ce « crime ». Nous pouvons
dire en outre que conformément & son essence et dés ses origines, le
christianistne a conresté et reni¢ la fonction qu’Albert reconnait a
Yhypothése Dien dans le cadre de 1a Weltanschauung sociomorphe }
Ce n’est pas le Dieu de la foi chrétiecume, mais le « souge et
fantéme » édifié en lien et place, qui a fonctionné naguére comme
origine du cosmos et garant de la loi morale. Certes, le christianisme
primitif a connu trés t6t un processus de dégénérescence et laissé sa

12 Op. cit., p. 337,

*
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conception de Dien perdre son originalité et s’aligner sur celles des
religiosités ambiantes ; avec 1’ére constantinienne et Pédification de
+ la chrétienté, ce processus a connu son paroxysme, et la symbolique
chrétienne a absorbé presque totalement 'idéologie religicnse qu'elle
étalt née pour combatire. Il n’empéche que le virus critique de 1'idée
chrétienne de Dieu s’est maintenu en veilleuse pour coonaitre de
brusques résurgences, telles celle de la Réforme, et c’est de Ini que
se réclament Jes théologiens d’envergure.

Dans un second temps, la polémique chrétienne reconnait que
I'idéologic religieuse et ses quatre types de conception de Dieu recé-
leot une riche connaissance de soi de ’homme comme d'un étre
tourmenté par ses désirs et ses angoisses, par ses sentiments d’insécu-
rité et de culpabilité, par ses inquiétudes face & I’avenir et a la pers-
pective de son propre inachdvement, par Ia présence enigmatique des
autres et du monde, par le mystére de la mort, etc. Dr, en vertu du
principe défini par Calvin au début de 1’Institution chrétienne et
commuo 3 tous les théologiens de valeur : « la connaissance de Dien
et de nous sont choses conjointes », la polémique chrétienne affirme
que ce savoir subjectif de 'homme recéle une visée ou uee précom-
préhension correcte du Dieu de la foi chrétienne comme de 1’&re qui
proveque son tourment et son inquiétude, en fui révélant sa dépen-
dance et son inachévement. Lorsque 'idéologie religieuse, avec tout
son arsenal de concepts, de mythes, de rites et de célébrations vient
fausser cctte juste visée de Dieun et la revétir du songe et fantéme
édifié par I"homme pour se rassurer, la polémique chrétienne affirme
que ’homme garde sa juste visée du Dieu-gui-le-questionne-dans-sa-
vie ec méme temps qu’il 1a renie par la réponse qu’il apporte A ce
questionnement. Comume le dit Bultmann : « La guestion n’est pas la
réponse, bien que Vexistence incroyante soit toujours soumise 3 la
tentation de 'interpréter comme la réponse. Seule la foi peut dire :
la question est 1a réponse, et en l¢ disant, elle fait de la « théologie

" naturelle »".

3. LA SIMPLE {DEE DE L’EXISTENCE DE DIEU, OU : LE RELIGIEUX A
La relevance de la polémique chrétienne A propos de Dieu n’a

pas encore é¢é montrée. S'il fallait en rester an point ol nous

sommes, la critigue fenerbachienne de Dieu serait préférable, parce

13 Op. cit., p. 339.
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gu’elle tire la conséquence ultime de sa destructioo de 1idéclogie
religieuse : elie choisit 1'option athée. Mais précisément, la tbéologie
est disposée 3 mootrer la relevance de soo hypotbése : il existe un
Diea qui est « Deus gbsconditus », dieu caché qui se dérobe aux
prises cooceptielles et religienses de I'homme, en ce sens que toutes
ces tentatives défigurent la visée juste que I'bomme a de Dien lors-
qu’il y pense droitement. Dans le second volume de son P.S., Kier-
kegaard s’est attaché 3 mettre cette hypothése en valeur en montrant
qu’elle définit une sphére existentielle originale, une classe d'équiva-
lence de conceptions subjectives qu’il appelle « le pathétique » on
« le religieux A ».

D’emblée, une difficulté se présente . comment pourrait-on se
rapporter 3 un Dieu caché, un Dieu dont 0o ne connaitrait tien 7 La
polémique chrétienne elle-méme ne tombe-t-elle pas sous son propre
verdict, du moment qu'elle s’appuie elle aussi sur une certaine
conception de Dicn pour mener 3 bien sa critigne 7 Qo se trouve ici,
je crois, devant la méme ohjectioo que le rationalisme critique lors-
qu’on [’accuse de ne pas soomettre & 1'examen critiqne... la théorie
méme de Pexameo critique. Ses représentants répondent qu’an
contraire ils sont tout & fait disposés & réviser la théorie critique s’il
{e fant. Parallélement, la polémique chrétienne admet volontiers que
sa concepinalité de Dieu est elle-méme sujette A caution, et elle est
préte & modifier celleci si elle devait desservir par trop son intention
polémiqgue.

Kierkegaard explicite le religieux A dans les termes suivants : il
est « I'absclue rectitude {I"absolu respect) 3 "égard du telos absoln
traduite en actioo dans la transformation de Pexistence »**. A I'aide
de Vexpression compliquée « telos (but) absolu », Kierkegaard
désigne la félicité éternelle on le souverain bien tel que le comprend
celui qui oe I'a pas trouvé ni dans la sphére esthétique, ni dans les
conceptions relevant de I'éthique, ceiui-l4 donc qui va rattacher ce
souverain bien 3 I'idée de Dieu. On dira : I’homme religieux ou
pathétique au sens de Kierkegaard ‘sait” dooc quelque c¢hbose de
Dieu ; il ‘sait’ que Dien est (dans son idée) le dispensatenr du souve-
rain bien. Certes ; mais, comme le veut la polémique chrétienne, il
évite de définir positivement ce souverain bien — et par conségquent
Dieu ; il ne le définit que négativement, comme étant tout antire
chose qone ce que les hommes appellent généralement ie bien et qni
les fait caurir du matin au soir. Et plutét que de spéculer sur I’iden-

WM pS2 p 8
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tité de Dieu ou du souverain bieu, il consacre sa vie & rédupliquer, A
réfléchir daus son comportement méme cette différence eutre le bien
absolu et les biens relatifs (richesse, bonheur, femme et enfants,
satisfaction du devoir accomphi, succéds de recherche, etc.). La tdche
consiste & pratiquer cette différence de telle sorte qu'on « se rap-
porte a la fois 4 son telos (but) absolu et au ¢elos relatif — non en
les counciliant, mais en se rapportant de facon absolue & soo telos
absolu, et de fagon relative au telos relatif »*.

C’est dans ce sens aussi qu'il faut comprendre la remarque de
Kierkegaard sur e paien et le bou chrétien, qui a fait tiquer
H. Albert’ : quand un sujet de la chrétienté prie le « veai Dien »
sans s’impliquer dans sa démarche, et quand un homme vivant en
terre paienne prie avec toute la passion de 'infini prosterné devant
la statue d’unc idole, que se passe-t-il ? Eh bien, celui-ci « prie Dieu
en vérité, tout en adorant une idoie ; ’autre prie le vrai Dien, mais
noo dans ua esprit de vérité, et en vérité, il adore une idole »'". H.
Albert objecte que dans ces conditions, on peut justifier n'importe
quelie cooception, méme la plus arbitraire et fa plus folle. il nous
semble que I'objection d’Albert tombe & faux : il n’a pas vu que le
« paten » imaginé ici par Kierkegaard a dépassé dans sa croyance les
caractéres de la conceptiou idolatre (désir d’appropriation objective
de Ia puissance divine par [a mythologie, le magisme, eic.) et se pré-
sente comme un adepte du religieux A, ou pathétique : sa « statue »
nw’est plus que le symbole du telos absolu en vertu duquel il trans-
forme toute son existence.

Il n’y a ni monachisme, ni quiétisme, ni aristocratisme dans le
religienx A, L’homme religieux qui se comprend de la fagon définie
par Kierkegaard ne quitte pas la vie ordinaire pour se faire moine :
« il vit dans le monde fini, mais sans y mettre sa vie »'®. Il connait
des joies esthétiques et met autant sinon plus d’ardeur que qui-
congque A sa tdcbe morale parmi les hotmes, comme travailleur,
mari, citoyen, etc. : « écourler le sommeil de la nuit, payer cher les
heures du jour sans se ménager pour comprendre alors que tout cela
est plaisanterie : cela c’est du sérieux » ', le sérieux du religieux A.

Catte conception de I’existence s’exprime eucore par deux carac-

15 P52, p. 102.
8 CY. ETh., p. 216.
U pS 1, p. 197,
B p5.2 p. 104
¥ pS5.2, p. 161,
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téres indélébiles : la souffance et la conscience de la faute. Ces deux
expériences vécues, qui surgissent du dehors et vienment détruire
I'équilibre recherchbé par les hommes de la sphére esthétique (le mal-
beur qui vient troubler la paix de I’'imunédiat) et de la sphére éthique
(la culpabilité qui vient accabier I'homme scrupuleux), Phomme reli-
gienx les trouve intégrées 4 sa conception de la vie. La souffrance,
causée habituellement par I’adversité contingeunte, devient ici I'index
d’uue souffrance essentielle, la conscience de « n’étre rien et de ae
pouvoir rien devant Dieu »**, Le sentiment de culpabilité, qui vient
d'ordinaire de quelque manquement, s’élargit ici dans la conscience
qui habite I'individu de ne pas pouveir faire jusqu’au bout l¢ mou-
vement de la rectitude absolue envers le souverain bien : c’est ainsi
que 'homme religieux évite de perdre son rapport avec le souveraiu
bien dans une propre justice de type pharisien.

Une citation du P.S, nous permettra de poser la relevance subjec-
tive du religieux A : sa valeur par rapport 4 d’autres conceptions de
la vie. « Plus un homme existe avec énergie, plus aussi il découvre le
comique. » Tel est le priucipe géuéral énoncé par Kierkegaard®!. Uune
analogie permet de le comprendre : « il suffit pour s’en rendre
compte d’avoir congu un vaste plan eu vue d’obtenir un certaiu
résultat dans le monde. Si en effet ou garde en soi sa résolutiou et
vit uniquement pour elle, et si alors on va se méler aux autres, le
comique surgit — A condition toujours de se taire. Car la plupart
n’ont pas de vastes projets et leur langage est le plus souvent celui
du bons sens terre A terre ou du pur immédiat »*. Oun se souvient
que le comique est la catégorie critique par excellence de I’examen
critique subjectif® ; est comique, et par conséquent eu voic de falsi-
fication, une attitude subjective dout la pratique laisse apparaitre
une coutradiction eutre la définition que I'homme se, donne et ce
qu’il est foundamentalement destiné i devenir. Par rapport a4 une
haute résolution, le bavardage des gens est comique, parce qu’il
révéle qu'ils sont en train d’aliéuer feur dignité humaine dauns une
insignifiance babillarde,

Mais voici la thése propre de Kierkegaard : « la résolution de
Pesprit religieux est la plus haute de toutes (...) ; et ¢’est pourquoi,
plus que tout autre, 'esprit religienx doit découvrir le comique —

W p.s.2.p. 152

A pX2 p. K53

2 rhid,

B ¢f., ci-dessus, partie 111, chap. !, point C,
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s’il est vraiment religieux ; sinon, il est Ini-méme comique »*. Ceite
thise ne nous parait pas arbitraire : certes, il parait comique qu’on
définisse comme Ja plus haute de toutes justement la résolution gqui
anéantit I'homme devant Dieu | Mais ce paradoxe appareat signifie
que le religieux a le comique en lui-méme. Le religieux affirme et
manifeste qu’il existe nne « contradictioo » iotérienre i Pexistence
méme : I’on n’est jamais plus stupide gue lorsqu’en se croit intelli-
gent, jamais plus misérable gque lorsqu’ca s’estime grand, jamais
plus loin de la vérité que lorsqu’on prétend la posséder, etc. ; dans
tous ces cas, 1’00 a arrété le devenir de I’existence sur na préteodu
« avoir », et 'oo a donc trahi !’existence. En s’alignant sur ’idée
d™an Sonverain bien gqui n’est pas de ce monde, le mode de vie do
religieux A parvient i tragner toutes ces possessions illusoires, en
particulier celles qu’édifient les sphéres esthétique et éthigne, et il
exprime semble-t-il assez bieo la vérité de 'existence, eo rendant
compte de la « cootradiction » qui la traverse.

Le religieux A est un moment ou un aspect (non spécifigne) de la
conception snbjective chrétienne. )] pent anssi apparaitre 4 titre de
tendance dans toute culture religieuse, ou méme dans la tradition
philosophique : ainsi chez Socrate, on par certains traits chez les
sceptiques®.

11 y a un texte du MNouvean Testament qui exprime avec une
clarté particuliére le moment du religicux A (tout en le rattachant 3
Peschatologie chrétienne) : il s’agit d’1 Co 7, 29-31. « Voici ce que
je dis, fréres : le temps est éconrté. Désormais, que ceux qui oot une
femme soient comme 5’ils n’en avaient pas, ceux qui pleurent
comme s’ils ne pleuraient pas, ceux qui se réjonissent comme s’ils ne
s¢ réjouissaient pas, ceux qni achétent comme s’ils ne possédaient
pas, ¢ceux qui tirent profit de ce monde.comme s’ils n’en profitaient
pas vraiment. Car la figure de ce monde passe. » La particule
‘comme si ne pas’ exprime avec bonheur la fagon dont le rapport 4
un telos absoln vient relativiser les occupations de ’ordre du fini.

4, L’IDEE CHRETIENNE DE L*EXISTENCE DE DIEU OU : LE RELIGIEUX B

11 est une maniére étourdie de présenter les loci (lieux) de la révé-
iation chrétienne, jusqu’a en remplir des volumes eotiers, qui dessert

®» ps2 p 15,
. ¥ Cf., ci-dessus, partie [11, chap. 11, fin du point B,
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beaucoup ia cause de leurs adeptes. Aprés avoir lancé comme un jet
de vitriol {a figure polémique du Deus absconditus, Dieu caché, dans
le moode des doctrines, oo voit les chrétiens développer un savoir
guasi encyclopédique sur le Dien trimitaire, sur la Création, la
Chute, la Rédemption, la figure du Christ, Ie Saint-Esprit, PEglise,
etc., qui semble bien venir contredire la sobriété pathétique du
religieux A ! Le symbole des Apo6tres lui-méme,’ qui est une des plus
bréves confessions de foi chrétiennes, se présente a cet &gard comme
un sac A dogmes bien rempli. D’ailleurs, aux yeux de I'lslam, le
christianisme passe pour un monothéisme pas trés counséqueut : au
lieu de poser simplement la figure du Dieu unique, voild qu’il en
rajoute et se paganise ; c’est aussi, soit dit en passant, ce gue
déplore la religiosité laique de Ja majorité de nos countemporains
vivant en terre chrétienne : « d'accord pour qu'on affirme I'existence
de Dieu, mais quant 3 avaler tout ce que la Bible en racounte... »

Reconnaissons-le : il nous faut faire droit 4 ces objections : si la
« révélation de Dieu » {(en Jésus-Christ, etc.) avait la prétention de
lever Je secret du Deus absconditus, elle devrait étre dépréciée
comme un retour aux pagawisme, et i faudrait lui préférer la
sobriété du religicux A comme expression du « vrai Diev ». Nul
doute que nombre de manifestations de 1'adoration chrétienne d’hijer
et d’anjourd’hul ne tombent sous le coup de ce jugemeot.

Nous dirons douc : il a’y a de « révélation de Dieu » authentigue
que celie qui vieot reuforcer ou radicaliser 1"’absconditas Dei, le
caractére caché de Dieu ; et tel est bien le sens d’origine de la révéia-
tion chrétienne. Kierkegaard souligne constamment ce caractére par
des formules lapidaires et abstraites (tant qu’on ne s’est pas attelé 3
ia ticbe de les rédupliquer) : le christianisme est le « paradoxe
absolu », 1'« Eteruel dans le temps » (P.S., pasim). « Le paradoxe
cousiste essenticllement en ce que Diev, I'Bternel, a paru dans le
temps comme un homme particulier »*. Dans les Miertes, Kierke-
gaard affirme qu'un simple Nota Bene de Phistoire aurait pu rem-
placer les 27 livees du Nouvean Testament : « Méme si la génération
contemporaine u'avait rien laissé d’autre que ces mots : ‘Nous avons
cru qu’en telle année le dicu s’est moutré sous i’humble forme d’un
servitear, a vécu et a enseigné parmi mous, puis est mort’ ce serait
plus que suffisant »¥, Pour éviter toute connotation anthropomor-
phiste, Kierkegaard fait méme un pas de plus dans le dépouillement

% p.s.2., p. 215.
T MP., p. 9.
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de Pexpression. Ayant défini Dieu comme « la chose inconnue »,
dans un intéressant passage des Miettes™, il précise dans une
remarqoe dn P.S. que « le christianisme (...) dissipe comme nne illu-
sion ane possibilité (sc. de se rapporter par soi-méme au Dien
inconnu), fait une réalité — c’est le paradoxe — uon de ce qui
tombe directement sous les sens comme chose élrangére ou insolite,
mais de ce qoi, connu en apparence (sc. la parole d’nn homme
comme les autres, Jésus de Nazareth) n’en est pas moins absoloment
éranger »5.

Ainsi, on peut présenter Phypothése chrétienne que Kierkegaard
nomme « le religienx B » (on : dialectique) dans le P.S.*, dans les
termes suivants : ‘il existe un Dieu, qui est le telos absolu, ou le sou-
verain bien, aognel renvoie Vincomplétode de homme ct de ses
biens relatifs, comme A& nne chose inconnue ; et maintenant cette
chose inconnne se laisse rencontrer comme 1a chose en apparence la
plns banale et 1a mieux connue, la figure d’un homme particulier’.

Ainsi complétée, 'hypothése Dieu voit son impact polémiqne non
se tempérer, mais an contraire se renforcer et se radicaliser. Au
fond, le religicux A, (dans la mesure ol on le considére comme doc-
trine per se et non comme é&lément de la doctrine chrétienne) en
‘savait’ encore trop sur Dien. En se réfléchissant dans sa différence
par rapport au souverain bien (Dieu caché, ou chose inconnue),
I’homme pathétique envisageait encore d partir de lui-méme sa diffé-
rence avec Dieu. La « chose inconnue», 1'idée du Dien caché, c’est
encore lui qni la concevait & partir de son contexte et de sa problé-
matiqune. Malgré son effort de rectitude, il laissait encore le désir
étre le pére de sa pensée : il gardait un noyau d’approche mytholo-
gigne (donc esthétique on éthigne) de Dien. Si maintenant on Iui dit
gne le rapport an Dien inconnu est & chercher dans les vestiges de
’existence historiqne d’un homme pariiculier (Jésus de Nazareth),
voild qui détruit sa prétention de se rapporter par lui-méme 4 Dien,
et que s’ouvre devant lui nne nouvelle dimension du goaffre de
Iinconnu. Folie ? Absurdité ? Non-sens ? Arbitraire ? Paradoxe
logique ? Non poiot (méme 5%l arrive anx chrétiens, en particnlier 2
Kierkegaard, d’user de ces expressions pour expliquer le ckoc de la
révélation chrétienne & nne génération qui a tendance & ’oublier) : le

8 Op. cit., pp. }8-44.
¥ ps.2, p.26).
0 ¢f, P.8.2, pp. 243-266.
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« paradoxe » chrétien est le prolongement ultime, surprenant il est
vrai, de la logique du concept du Dieu caché,

Ce prolongement, explicité dans sa dimension subjective, définit
P'hypothése du péché, terrifiante par sa virulence. En voici la
définition ; « simplement pour savoir que le Dien est différent (sc.
de lui, I"’homme soucieux, incomplet ¢t besognant dans le relatif)
I’homme a besoin du dies »*, du dieu qui se révéle sous fa forme
paradoxale que nous avons dite. Cela implique que I'homme se
trouve dans un état d’égarement fondamental qui marque toutes les
conceptions esthétiques et éthiques de la vie, et qui culmine dans
Péchec de sa teutative la plus honnéte de définir Dien et de se
définir dans sa différence par rapport & Dieu (le religieux A).
« Quelle est alors la différence ? {...) La différence, la différence
absolue doit étre imputée 2 ’homme lui-méme »*. Cette différence,
c'est que la raison humaine « s'est approchée du dieu aussi prés que
possible, et elle en est pourtant aussi éloignée »¥. Voici donc la
pointe de I’hypothése du péché : I'homme produit saus cesse une dis-
tance par rapport & Dieu ; tont ce qu’il fait est marqué et vicié par
I'intention premiére (et peut-éire inconscienie) de se-tenir-loin-de-
Dieu ; il fuit Dien en procédant & la mainmise sur la « chose
inconnue » dount il fait une idole ; mais en manquant son rapport
avec Dicu il se¢ manque aussi hni-méme, édifiant ainsi une idole
d’bomme en lien et place du sujet qu'il est et est appelé A devenir ;
il réside done, comme dit Kierkegaard, dans la non-vérité
subjective ; et si 1'on admet qu'il reste pourtant ce sujet qu’il ne
veut pas €tre devant ce Dien qu’il fuit, on peut dire qu’il vit un
désespoir sans issue i son niveau.

Mais 4 son niveau seulement. En effet, "hypothése du péché est
solidaire de Phypothése de Uirruption de la grice et du régne de
{'amour, que nous allons maintenant briévement évoquer. 1l existe,
dans le cadre de I'hypothése chrétienne de Dieu, un message histo-
rique qui passe pour la révélation du Dieu éternel dans le temps ;
cette parole, avons-nous dit, accuse "homme de péché en désavonant
la connaissance qu'il pensait avoir de Dieu. Tout se joue désormais
dans I’espace teudn entre la parole de 'individu censé révéler Dieu
et son auditeur. Si ce dernier ne veut décidément pas recounaitre
Dier dans la parole issue de Jésus qui le met en cause, aux veux de

A MP.,p. 45
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Dieu (si cette notion est maiotenue !) il confirme son péché en le
niant, car il est essentiel au péché de vouloir se dissimuler 3 lui-
méme derriére toutes sortes de bonnes raisons, En revaoche, s'il en
vient 4 reconnaitre que ¢’est Dieu gui le dévoile dans la parole accu-
satrice de Jésus, il confirme sans doute son péché en I'avouant,
abdique toute bonne raison et se reconuait vaincu., Mais en méme
temps ¢t de ce fait méme, il voit san péché abeli et pardonné, puis-
qu'il se voit désormais comme Dieu le voit, et est enfin reatré dans
une relation juste avec lui. La parole d’accusation de Dieu est donc
¢a méme temps parole de pardon, soo verdict est la justification de
I'impie, sa seotence une fois recongue est un acte de grice.

Selon notre hypothése, ’homme qui §'engage dans cette relation
recoit une nouvelle compréhension de lui-méme, de son passé et de
son -avenir ; on 1'appelle la foi. Comme il s’agit (toujours selon
notre hypothése) d’une possibilité qui n'était pas contenue dans la
panaplie des conceptions subjectives disponibles dans I’environne-
ment de 'individu, puisqu’elle s*établit sur les cendres de celles-¢i, la
théologie la qualifie d’« eschatologique » (ultime), ou dit, dans les
termes de Kierkegaard, qu’elle est I’lostant d'uve nouvelle naissance
de Pindividu. Mais comment définir ce bouleversement 7 Qu’est-ce
qui a changé concrétement pour le sujet 7

En fait, tout tient dans lIa compréhension ou ’aveu par I'homme
de son péché. Par 13 il découvie qu’uoe iotentionnalité étrangire
habitait et faussait tous ses actes, toutes ses démarches : Ie besoin de
s’en tirer sans Dieu, le voeu de se garantir lui-méme sa béatitude
éternclle, le désir d'autojustification. Dieu, le monde et les autres
étatent devenus de simples moyens au service de ce désir. Avouer
son péché, se déclarer perdant en faisant confiance a la parale qui le
dévoile, revieat pour l'individu 4 ne plus faire corps avec cette inten-
tionnalité étrangére. Devant lui s’ouvre le champ d’une liberté toute
nouvelle, au il peut enfio agir, non pour se garantir, mais pour réa-
liser dans une pleine vigilance critique le bien contenu dans I'idée des
actes qu’il projette. Dans I’évéacment de pardon est de méme levée
I’hypothéque qui pesait sur les relations avec les autres : le message
chrétien pose i la fois 1’exigence ct la possibilité de relations fondées
sur 'amour d’autrui. On peut aussi Pexprimer de fagon suivante : le
bouleversement subi par lindividu loi apprend & découvrir dans
toute autre homme la figure du prochgin, uoe dimension jusqu’ici
voilée par la virulence du péché, qui faisait d’autrui uwn moyen. La
révélation du prochain A aimer est tout aussi paradoxale que la révé-
latioo de Dieu, doot elle est d'ailleurs le prolongement — raisan

172



pour laquelle on peut parler du christianisme comme de ’hypothése
de 'irruption du régoe de I’amour.

Expliqoons ce point ¢n montrant son originalité par rapport au
religieux A. L3, "homme pratiquait son juste rapport au Dieu soun-
verain et caché en relativisant tous ses engagements dans le moude
fini, c’est-a-dire en se tenant sur la réserve. Mais avec ’hypothése
chrétienne du Dieu caché manifesté dans la banalité d’un homme
souffrant, 'homme doit aussi pratiquer son rapport & Dien en en
déconvrant fa manifestation... dans la banalité de son procbain souf-
frant, ¢’est-a-dire en se tenant dans ’exigence de amour. Comme le
dit 1 Jn, montrant bien que I'hypothése chrétienne ne débouche pas
sur une nouvelle gnose : « Dieu est amour ; qui demeure dans
I’amour demeure en Dien et Dien demeure en lui. (...) Si quelqu’un
dit : ‘j’aime Diew’, et qu’il baisse son frére, ¢’est un menteur » (1 In
4, 16b. 204a.). Précisons encore que I'exigence chrétienne de
PPamour ne justifie aucume politique sacramentelle, pratique juste-
ment dénoncée par Albert dans son Trekigt : ancun programme
d’action sociale ou interpersonnelie ne peut se réclamer directement
de I"exigence chrétienne de I’amour ; ’homme ne percoit celle-ci que
dans la mesure ot il se soumet au choc de la révélation qui vient
bonleverser soo univers de péché, et c’est 14 un événement qui doit
étre constamment rédupliqué, réapproprié dans I’existence. Ainsi, le
surgissement du prochain & aimer est aussi imprévisible et impres-
criptible que 1’a été la révélation de Dieu ; se tenir dans la disponibi-
lité envers I'avenir que lui ouvre la révélation, telle est la coundition
pour que I’homme puisse découvrir 1’appel du prochain et y
répondre de maniére adéquate.

Point B. Le choc en retour de cette hypothése
sur le rationalisme critigue

Nous n’avops pas, il s’en faut, exposé tous les points de la doc-
trine chrétienne. Nous avons négligé ¢o particulier les problémes de
P’ancrage historique de la « révélation » et du statut de I’Eglise, que
nous aborderons ci-dessous, dans la 1I® section. Toutefois, les élé-
ments dont pous disposons suffisent 4 défendre ia relevance de
Yhypothese chrétienne dans le cadre de la problématigue rationaliste
et critique.

Dans son libelle cootre Kiing, Albert accuse le théologien d’avoir
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fait usage d’un raisonnement circulaire ou tautologique pour
défendre 13 croyance chrétienne : d’un cbté, il a défini uve croyance
capable de voler au secours des « besoins » de I'homme, et de
Pautre il a défini en ’homme des besoins susceptibles de justifier le
recours 4 une entité divine : pas étonnant dans ce cas que le christia-
nisme apparaisse comme fonctionnel ! Dans ce cas, comme le dit
Albert, « le désir » a été « le pére de la pensée »™ ; on a 1, bien
slr, un exemple caractéristique de la stratégie d’immunisation.

Nous croyons qu’il n’en est pas de méme de 1"hypothase chré-
tienne telle que nous I’avons formulée, Nous croyons trouver chez
Albert lui-méme la position du probléme auquel I'bypothése chré-
tienne prétead fournir la réponse la plus pertinente. 11 s’agit du pro-
bléme subjectif de 1’angoisse et de ses causes. Il est évoqué dans
deux passages du Traktat : « c’est avant tout la dominance d’expé-
rences de I'angoisse qui semble favoriser la tendance & construire
des systémes de convictions fermés et 3 dogmatiser des parties essen-
tielles de ces systémes »*. « Des systémes de croyances institutionua-
lisés qui fonctionnent de cette manidre (sc. autpritaire) soat, comme
wous le savons avjourd’hui, fondés sur V'exploitation de P'angoisse
humaine, une angoisse qui est en partie produite par les méthodes
du systéme lui-méme »*.

Ainsi posé, le probléme n'a pas &té fraité par Albert au niveau
du Traktat. Ebeling interpréte ce silence comme une Jacune essen-
tiefle du rationalisme critique, alors que la foi, elle, réussit 4 combler
cette lacune grice & la « certitude de conscieace » qu'elle confére au
croyant”. Nous pensons que "argumentation e silentio d’Ebeling est
excessive, comme le fait remarquer Albert : le fait de ne pas avoir
traité un probléme, flt-il important, n’est pas le signe d’une iucapa-
cité congénitale du rationalisme critique & traiter ce probléme.

Certes. Il nous faut argumenter de maniére positive. Considérons
donc la question « & laquelle », comme le dit Ebeling dans la thése
68, « nous conduit déjd a la simple idée de I'incertitude permanente
postulée par le ratiovalisme critique, car on doit se demander com-
ment celleci peut bien &re vécue »*, sans que I’angoisse vienne

M ETh., p. 113,

¥ TkV., p. 93

¥ TRV, p. 100.

¥ Cf., ci-dessus, partie I1, chap. IV, point C.
W KR 2, p 111
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affoler la volonté bhumaine ¢t la conduire & édifier un systéme de
certitudes ‘dogmatiques’.

L’hypothése chrétieane apporte & cette question la réponse
suivante : la virulence de P'angoisse, qui conduit les hommes & édi-
fier des systémes idéologiques et politiques autoritaires, a za cause
initiale dans leur é&at de pécheurs. Méme s’ils ne sont pas explici-
tement religieux, les systémes idéclogiques et politiques autoritaires
remplissent la fonction de I'idolétrie : de méme que le paien a
coutume de fuir le vrai Dien qui 1’assigne & son anpoisse et & son
incomplétude, en construisant un songe ¢t faniéme de divinité cor-
respondant 4 ses désirs, de méme I’homme moderne, angoissé par
ia vie et le monde actuels qui lui paraissent privés d¢ sens, est
tenté de fuir son iocertitude (et le Dieu incomnu aqui le rencontre
par 1) en se soumettant aux systémes autoritaires de pensée et
d’action.

Cette explication dans le sens de 1'hypothése chrétienne & un
corollaire : ’homme oe peut pas connaitre la caunse initiale de son
angoisse, le péché, car il doit 'apprendre de 1a parole du dien ; mais
il peut avoir conscience gu’il vit une sitvation insatisfaisante et com-
prendre ce qu’il faudrait changer pour parvernir 3 une meilleure com-
préhension des choses ; en particulier, il peut arriver & comprendre
que Pédification de systémes autoritaires (qui sont en fait des doc-
trioes esthétiques ou éthiques de la vie, durcies et munics d’un pro-
longement socio-politique) est une mauvaise solution et que la seule
solution valable cousisie 3 accepier de vivre dans une incertitude per-
mancute sous la dure discipline de 1'examen critique. Seulement, il
est persadué que cette possibilité théorique est réellement 3 sa
disposition ; ’orniére des systémes gutoritaires lui parait un chemin
évitable : il sufit de vowloir en changer pour pouvoir jouir des
fruits de la lucidité critiqae. Pour Phypothése chrétienne an con-
traire, il ¥ a 13 upe impossibilité de fait. Le ver est dans le fruit :
si le travail de la raison critique creuse le monde ct le vide des
points d’appuis qu’il fournissait aux hommes en mal de certitude,
il fam s’attendre & ce que ceux—ci se metteot & chercher & tout
prix un ohjet de sabstitution pour leur besoin de certitude, et s'ils
w’en trouvent plus, ils risquent de se rabattre sur le travail méme
de la raison critique et d’abriter leur tendance au dogmatisme,
reméde A leur angoisse, derridre la fagade d’un criticisme baute-
mect proclamé. Bref, dans 'optique chrétienne, seule 1a foi regoit
Pouverture d’avemir qui permet de vivre Pincertitade permanente
réclamée par la raison, et de maitriser la virulence du péché et de
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ses conséquences, P’angoisse et Pinclination subjective au dogma-
tisme™®.

Explicitons la teneur polémique de cette hypothése 3 Pendroit du
rationalisme critique : au début du présent travail*®, nous avons émis
trois bypothéses coocernant la portée du rationalisme critique :
1} l’hypot]'lésq maximaliste, qui fait du rationalisme critique une
doctrine au sens plein du terme, une « Lebensweise » subjective atta-
chée A la réduplication constante de l'exigence critique dans I’exis-
tence, uee variante du scepticisme existentiel ; 2) hypothése mini-
maliste, selon laquelle il ne faut voir dans le rationalisme critique
qu’une méthodalogie formelle, une sorte de grammaire du processus
de solution des problémes, applicable 2 tous les domaines, mais sub-
jectivemeot neutre ; enfin 3) Phypothése « oscillatoire » qui voit le
rationalisme critique flotter entre les denx premitres et dounc lui
impute un statut de non-vérité subjective.

L'hypothése chrétienne soupconne fortement le rationalisme cri-
tique albertien d’&tre du type oscillatoire {3). En réponse 3 Ebeling,
Albert 2 surtout présenté sa conception comme une exigeoce for-
melle (2); par aillenrs, il a insisté sur la teneur éthique, la valeur
morale de Dattitude critique (1). Mais il faut bien voir qu’aux termes
de (1), Pexigence éthique du faillibilisme est tefle qu’il n'est pas sfir
qu’il ait jamais existé un seul vrai faillibiliste, c’est-3-dire un homme
disposé 4 remetire en cause foudfes ses convictions et vivant constam-
ment dans cette tensicn. Or, loin de prendre au sérieux cette passibi-
lité, Albert atteste D’existence du faillibilisme comme un fait non
problématique, puisqu’il existe une tradition de I’Aufklidrung qu’il
suffit de poursuivre, une tradition scientifique qui moutre qu'on a
incontestablement fait des progrés dans la connaissance au cours de
Phistoire, une méthodologie critique qu'il suffit d'appliquer dans
d’autres domaines, et des institutions libérales et démocratiques qu’il
s’agit simplement de défendre et de développer*. Car enfin! Les
grands travaux de la raison critique sont 13, et ils oat incoatestable-
ment marqué des points. La Weltanschauung sociomorphe est objec-
tivement dépassée. On ne reviendra plus en arriére, etc. Or, quelle
est la conception subjective implicite qui permet ce passage de (1) &
(2), sinon la foit au progrés issue du rationalisme ‘dogmatique’ des

39 Cette hypothése est parfaitement discutable et falsifinble dans le cadre d'un
débat interdoctrinal @ ¢f. ci-dessous, chap. Il.

0 0of. | cl-dessus, partie T, chap. II, point A.

“ Cf ().
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Lumiéres ? Dans KR?, Ebeling a eu raison de mettre en cause la
confiance en soi (Zuversicht) du rationalisme critique. Mais faute
d’avoir thématisé le domaine de la subjectivité, Ebeling n’a pas pu
justifier sa critique, et Albert a pu repasser de (2) a (1), en rétor-
quant que comme faillibiliste conséquent, il ne partageait uullement
le mythe du progres.

En vertu de notre hypotbése, nous dirons donc: la tendance
“dogmatique’ de I’homme, manifestation de son « péché » (sa ten-
dance & se coustruire des absolus de remplacement parce qu’il fuit le
vrai Dien qui le rencontre au eceur de sou angoisse), w'est nullement
absente du rationalisme albertien ; elle s’y manifeste comme foi
aaive au progrés tout en se dissimulaut derridre une proclamation de
Taillibilisme conséquent ; elle peut y sévir avec une virulence d’autant
plus grande qu’elle s’ignore derridre les rigueurs d’un travail anti-
‘dogmatique” par ailleurs tout A fait remarquable et de grande
valeur.
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CHAPITRE I

LA FOI CHRETIENNE
DEVANT LE FORUM DE LA RAISON CRITIQUE :
LA QUESTION OBJECTIVE

Point A. Position du probléme

S%il est vrai que I’bypothése Dieu a d’abord une fonction explica-
tive ef un sens polémigue dans Pordre de la subjectivité, il nous faut
maintenant eotrer sur le terrain que nous assigne le rationalisme c¢ri-
tique et honorer notre hypothése métalogique': si le christianisme
n’est pas une illusion pieuse, il doit avoir aussi quelque chose 3 dire
dans 'ordre de la connaissance objective.

Remémorons-nous 1'objection fondamentale d’Albert : « On ne
peut plus maintenir aujourd’hui de théses d’existence métaphysigues
telles que celles guni sont liées A 1a foi en Dieu que si on les iscle suf-
fisamment do reste de notee savoir, de telle sorte gu'elles ne jouent
plus aucun rdle d’explication et perdent leur ancrage dams notre
conception d’ensemble de la réalité »2,

Nous croyons pouvoir relever le défi. A notre avis, il est possibie
(et méme nécessaire et urgent) de rendre compte de I’hypothése Dieu
en montrant qu'it en découle des facteurs qui interviennent dans des
domaines tels que la connaissance, ’éthique, la politique on le droit.

Comme [*a trés bien va Albert, la théologie moderne s’est
décerné un peu trop vite un certificat de propreté et d’honnéteté
intellectuelle face 4 la science. Pour respecter le principe de con-

I Cette hypothdse énonoe que toule conception subjective explicite comprend une
fave objective implicite qui peut éire mise en évidence, et vice versa : ¢f., ci-dessus,
partie 111, chap. I, point B, § 1.

2 Eth., p. 179.
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gruence, elle a cru qu'il suffisait de séparer nettement I'objectivité et
la subjectivité, en limitant & cette dernitre le champ d’action du
Dieu « non obiectivable », et en livrant I’objectivité aux procédures
agnostiques qui avaient édifié une image du monde d’ol Dien était
absent. Elle voyait elle-méme qu’elle payait fort cher ce certificat de
propreté intellectuelle, forcée qu’elle était de se déclarer incompé-
tente dans les domaines du monde o0 les hommes de ce temps ont la
plupart de leurs enjeux. C’est d’ailleurs cet effet de peau de cbagrin
qui a amené la réaction (fort contestable dans sa réalisation, comme
I’a montré Albert) de la théologie sociale et politique. Mais oous
pouvons dire maintenant que le prix payé par la théologie post-kan-
tienne pour sauvegarder sa dignité intellectuelle a été beaucoup trop
élevé, car elle n'a rien réussi A sauver du tout ! Sa dichotomie entre
I’ordre théologique" (non objectivable) et I’ordre séculier (objecti-
vable) ne respecte nullement le principe de congruence, du moins
dans 'optique de 'examen critique.

Il n’y a pour la théologie qu*une seule fagon de respecter le prio-
cipe de congrueoce : c’est de mountrer que et comment 1'hypothése
Dieu intervient a titre de possibilité dynamisante dans le domaine de
la connaissance et danms le cadre de I'image moderne du monde’.

3 Dans sa disseration primée, Kritischer Ratlonalismus und Theologie als Wis-
senschaft, Brockhaus Verlag, Wuppertal, 1980, Heinzpeter HEMPELMANN imagine
pour Iz théologie une issue différente. Pour 1"cssentiel, il s’appuie sur les travaux de
Thomas S. KUHN {¢f. ¢n particulier The Sfruciure of Scientific Reveiutions, Chica-
go/London, 1962), lequel met en &vidence, 3 la base du développement des connais-
sauces sclentifiques, un processus discontins et irTationnel fait de peliers sugeessifs
entrecoupés de révolutions. A chaque palier — en période de « science normale » -
un cadee théorique général est ¢n place, autorisant une interprétation totale de la réa-
lité, et guidant le travail de I’ensemble de 12 communauté scientifique : Kuha appelle
un te] cadre un « paradigme », et affirme que le mécanisme critique de la falsification
ne fonetionne qu'd V'intérieur d’un méme paradigme. En période révolutionnaire par
contre, d’auvires paradigmes apparaissent, incommensurables avec le premier, et des
clans rivaux s¢ forment entre les chercheurs, jusqu’an moment cit un paradigme
prend le mellleur sur les awires, etc. Profitant de cette conception qui fait la part
belle & la discontinuité, Hempelmann interpréte la théologie ainsi que la fol chrétienne
comme un paradigme aiternotif, qui considére le monde comme le théfitre de I3 mani-
festation de la justice de Dieu. Dans cetie optique, le fait que les assertions de la foi
exigent une « conversion radicale » de leurs destinataires, & qu'elles ne soieni pas
accessibles 4 une discussion rationnelle dans le cadre de "examen critique cesse de
faire probléme. .

MNous ne pouvons malbeureusernent pas suivre Hempelmant, qui ne réussit &
« sauver » la théologic qu'au prix d’un retour massil du refativisme en philosophie
des sciences. (CF. aussi Ia réponse trés ferme d'ALBERT 3 Hempelmann, in Die Wis-
senschqft und die Fehlbarkeit der Vernunft, Mohr, Tibingen, 1982, pp. 134:142). 1]
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Mais une telle pratique ne nous raméne-t-elle pas auw statut prékan-
tien et aux prétentions dépassées de la métaphysique et de la théo-
logie naturelle de type classique 7 Nous ne le pensons pas, ¢t nous
allons tenter de nous justifier en posant quelques timides jalons de
cette « théologie naturelle » d'un genre nouveau.

Point B. Elément plaidant pour la relevance objective
de Phypothdse Dieu

1. LE DOMAINE DE LA CONNAISSANCE

Nous allons reprendre, pour la faire fructifier dans notre problé-
matique, la définition de DPieu tentée par Kierkegaard dans les
Miettes sous le titre «le paradoxe absolu, une fantaisie
métaphysique ». « Nous savons donc ce qu’est I'homme (...) ; mais
alors s’arréte la raison — comme Socrate s’arrétait ; maintenant, en
effet, s’éveille pour la raison la passion du paradoxe, passion ou elle
vent un obstacle et oll, sans bieo s’en rendre compte, elie veut sa propre
ruine. (...) Ce paradoxe vaguement soupgonn? de la raisoo réagit sur
I'homme et sur la connaissance qu'il a de Jui-méme, de serte que lui,
qui croyait se connaitre, ne sait plus trés bien »* ce qu’il est.

Admettons pour le moment que quelqu’un qui fait fonctionner sa
raison puisse tout 4 coup avoir la fantaisie de vouloir penser quelque
chose d’impensable (nous tenterons plus loin de justifier cette
gageure). Poursuivons la citation. « Mais quelle est doac cette chose
inconniue d laquelle se heurte la raison dans sa passion du paradoxe
et qui trouble méme la connaissance que I’'homme a de lui-méme ?
C’est ]Ja chose inconnue, Pourtant, ce n’est pas quelque homme,
pour autant que I’bhomme connaisse son semblable, ni quelque autre
chose dont il est informé. Appelons donc cette chose inconoue /e
dien. Ce n’est 14 qu’un nom que nous donnons A cette chose »”.

se¢ peut que Panalyse de Kuhn soit une bonne description historique du développe-
men! scientifique, mais clle laisse entier le probliéme de la vérité, ou de s légitimité
des différents cadres théoriques analysés, y compris les fameux « paradigimes », Et
¢’est précisfment oette question de la légitimité que le rationalisme critique pose 4 la
théologle.

4 M.P., p. 37

5 M2, p. 38.
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Cette chose existe-t-elle de fait ? On peut en douter doublement ;
d'une part, il s’agit d’une fantaisie avouée, et 4 ce titre, elle peut
fort bien ne pas correspondre 3 un objet réel ; de plus, cette fan-
taisie est paradoxale, puisqu’il s’agit d'un objet inconnaissable qu’on
veut pourtant connaitre : or qu'est-ce qu'une chose par principe
inconnaissable, sinon une chose qui n’existe pas ?

« La raison ne va pas plus loin ; cependant, ¢n sa paradoxie, elle
ne peut laisser d'ea venir A ce point et de s'en occuper. (...} (Elle a)
coogu la chose inconnue comme limite ; mais la limite est justement
le tourment de la passion dont elle est aussi le stimulant »°.

Le propos de Kierkegaard parait si « fantaisiste » qu’on est tenté
d'y voir ua babil sans valeur. Nons estimons au contraire que ce
propos est doué d’une grande portée heuristique et épistémologique :
Ia fantaisie métaphysique exposée ci-dessus n’est autre que I'hypo-
thése Dieu profilée dans 5a relevance pour la rechercbe et la concep-
tion de la connaissance.

Précisons d’abord le niveau oit elle intervient. La science est un
édifice comprenant au moins trois niveaux de langage : il y a tout
d’abord le langage méthodigque de Panalyse d’un domaine d’objets,
langage fait de la construction et de la critique d’hypothéses rele-
vantes dans le domaine ; 4 un second niveaw, un langage mérhodolo-
gique discute de maniére critique quelles doivent &tre les articulations
méthodiques du langage de telle ou telle science; uo troisiéme
niveau, dit épistémologique, est chargé de discuter les options
méthodologiques pour sélectionner et défendre les plus fructueuses.
Lorsqu’on effectue une critique des idéologies ou gu’on assume une
conception de la raison, on fait de I’épistémologie.

Le rmationalisme critique est un systéme épistémologique précis,
caractérisé comme on [’a vu par son exigence critique et heuristique
(une hypothése doit étre évaluée en fonction de son degré de perfor-
mance explicative pour la connaissance du réel) et par son optique
faillibiliste {la raison progresse par ttonnements, ¢ssais, erreurs et
correction de ses erreurs). Mais dans ce systéme, que nous reconnais-
sons personnellement comme le meilleur et le plus performant, quelle
est la visée ultime 7 Quel est 1'idéal poursuivi ? Quel est 'aboutisse-
ment vers lequel on invite les homme A marcher — tout en les aver-
tissant qu’ils risquent de e pas atteiodre dans un avenir
prévisible (1} ?

Lidéal impliqué par le rationalisme critique, 1'idée directrice de
¢ M.P., p. 43.
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sa passion de recherche serait-elle celle d'un monde complelement
expliqué, d’'un processus de solution des problémes parfaitermnent
maitrisé T Ce pourrait étre le cas sans qu’il y ait contradiction avec
le mécanisme critique et faillibiliste ; le rationaliste critique peut
rester faillibiliste et avoir en point de mire Pétat ultime d’un moaode
totalemeat dévoilé et maitrisé, pourvi qu'il n'identifie jamais 1"état
actuel de nos connaissances avec cette utopie de l'idée directrice.
Nous pensons que Pidéal utopique d’un monde complétement
expliqué est bien 1'idée directrice implicite du rationalisme critique,
du moins dans sa version albertienne. Nous croyons d’ailleurs que
c'est cette idée qui est responsable de Poscillation du systéme, consi-
déré comme doctrine, entre deux conceptions de Ja subjectivité’.

Cette idée directrice nous parait insatisfaisante®, et nous pensons
lui avoir trouvé une alternative relevante : la fantaisie métaphysique
évoquée par Kierkegaard. Seloo cette optique, ['idde directrice qui
convient d la passion de la recherche critique doit étre la volpnié de
se heurter d la chose inconnue, ou en d’autres termes /e dédsir de
connaitre (le) Dieu (inconnu). Cela parait étomnant, et pourtant :
Kierkegaard donne de cette figure de la raison passionnée par la
chose inconnue une analogie qui nous la rend familiére, I’analogie de
Pamour : Phomme qui s’aime lui-méme voit tout & coup s*éveiller sa
passion {d’amour propre) sous la forme de ’amour qu’il porte a
quelqu’un d’avtre. On pourrait dire de méme que dans I’authentique
appétit de connaitre, il ¥ 8 quelgue chose du mythe de Don Juan :
Ia part d’inconmu qu’il ¥ a dans le monde éveille en I'homme la pas-
sioa de la connaissance, qui se¢ promet de réduire le secret qui la
défie, de méme gue le céitbre séducteur s’emplovait A réduire 4 sa
merci les femmes que sa passion lui faisait courtiser ; mais sitét gu’il
était parvenu 3 ses fins avec 1'une d’entre elles, il la délaissait pour
reporter 5a passion sur une nouvelle inconnue. De méme, Fappétit
de la connaissance ne saurait se satisfaire d’avoir expliqué de
maniére « relevante » quelques secrets de ’univers : une nouvelle
part d’inconnu va Je fasciner et lui donner la force aussi bien de cri-

7 Cf., ci-dessus, chap. I, point C.

8 Nous I'affirmons non seulement pour la raison strictement subjective {oscillation
du systéme ca tant que doctrine) évoquée ci-dessus, mais encore pour des raisons &
caractére objectif que nous dénommerons plus bas des « tentatives de malnmise sur la
chase inconnue » et qui consistent en ¢¢ que le chercheur dans son Lravail critique ne
songe plus qu'a des alternatives situées dans yn méme cadre ou sur un méme terrain
que les conceptions regues.
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tiquer le savoir regu que de faire travailler sa fantaisie et son imagi-
pation A la production de nouvelles alternatives.

Nous émettons donc I"hypothése épistémologique snivante : seule
I’idée directrice de la passiou pour la chose inconnue (« le dieu »)
peut donner au travail de recherche critique 1a motivation suffisapte
et le préserver & la longue des crispations 'dogmatiques’ et de la
dégradation dans la forme de la raison instrumentale et
technicienne ; elle est la source de Penthousiasme nécessaire au
maiotieo de 13 résolution éthique du rationalisme critique.

Pourquoi appeler *Dieu’ ou ‘le dieu’ la chose inconnue ? On a
caractérisé I'image mythologique du moode comme une image
« ouverte » (sc. A interventioo imprévisible de puissances divines et
démoniagues venant bouleverser le cours des choses), par opposition &
Pimage moderme du monde « fermée » sur elle-méme par le principe
de causalité et d'explication nomologique. Mais en un autre sens, on
peut dire gque I'image moderne du monde est « ouverte » (sc. & de nou-
velles connaissances grace au principe de I’examen ¢ritique), par oppo-
sition & I'image antique du monde fermée sur elle-méme par le carcan
de la traditioo, qui contenait toute velléité de recherche dans des
limites trés étroites. Si maintenant nous parveaons A faire valoir Pidée
directrice définie plus haut comme source de I’'impulsion critique du
travail de recherche, nous pouvons dire que I'idée de Dieu ou du dieu
inconnu est celle qui a assuré 1a continuiié d'ouverture dans le passage
de I’'image ancienne i 1'image moderne du moude.

Peut-8tre nous trompoms-nous. Mais nous croyous trouver um
appui A notre hypothése dans ce qu’A. Einstein appelle « 1a religio-
sité cosmique », & laquelle il déclare adhérer. Par opposition au
croyant naif qui se figure un Dieu anthropomorphe, « le chercheur,
dit Einstein, est péoéiré de la causalité de tout événement. L’avenir
est pour Ini nop moins nécessaire et déterminé que le passé. L’élé-
meot moral est pour lui une affaire purement humaine, et non
divine. Sa religiosité tient dans I’étonuement plein de ravissement (im
verziickten Stauneu) qu’il éprouve devant ’harmonie des lois patu-
relles, dans laquelle se révéle une raison si supérieurement élevée
qu’en comparaison, tout ce que la facunlté humaine de penser et
d’ordonner peut produire de sensé n’est qu’um reflet tont A fait
misérable. Ce seatiment ¢st le leitmotiv de sa vie et de sop aspira-
tion, pour autant qu’elle parvient A s’élever au-dessus de I'esclavage
de ses désirs égoistes »®. Certaines de ces expressions semblent rap-

¥ A. EINSTEIN, Mein Weltbiid, Ullstein, 1980, p. 4.
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peler ¥ Aufklirung et son Btre supréme ou Dieu horloger ; toutefois,
Pimportance dounée 4 Pétounement et la différence statuée entre
I’harmonie universelle visée par le chercheur et les performances
limitées dout est capable Pentendement humain semblent indiguer
qu’Einstein est sur Ia piste de V'idée directrice évoquée ci-dessus. De
plus, le texte d’Einstein semble voulair aussi cerner 'aspect sub-
Jectif de la religiosité du cbercheur, et s’acheminer vers une concep-
tion preche du refigicux A.

Nous avons maiuntenant 'hypothése d*une idée directrice. Mais ce
n’est pas encore une hypothése d’existence, formulée par une théo-
logie proprement dite. Ce ‘dien inconnw’ existe-t-il 7 Faut-il postuler
son existence ?

Dans ie passage précité, Kierkegaard nnus améne i cette Ques-
tion. « Quelle est douc la chnse inconnue 2 C’est la limite & laquelle
on arrive toujours et, par suite, (...) c’est le différent, et le différent
absolu. (...) Cousidérée comme P"absciu-différent, la chose inconnue
semble en voie de manifestation ; mais tel n’est pas le cas; car la
raison ne peut méme pas penser la différence absolue. (...) Si du
moins la chose inconnue (le dieu) oe reste pas simple limite,... »'°.
Laissons provispirement cette phrase en snspens, car elle marque un
tournant décisif : le penseur danois est en train de faire remarquer
que ’idée directrice du dieu incounu piace la raison chercheuse dans
une situatinn bien inconfortable. Si inconfortable méme que la
raison risque bien de ne pas en rester 14 : de ne pas pouvoir sup-
porter la rectitude absolu¢ devant sa limite, et de se meltre & tenter
de Ta peuser et de la percer 4 jour.

Lorsque cela arrive, « cette idée une et simple que 'on a du dif-
férent s’embrouille dans toutes celles que i*on a du différent (...) et
la raison a I'agréable choix parmi ce gni se présente 3 clie et ce que
I'imagination peut inventer (le monstrueux, le ridicule, ete. etc.) »'.
Kierkegaard pense ici A I'imagination créatrice d’idoles du
paganisme : &branlé par sa prescience de Pinconnu (du divin), le
paien peut par exemple représenter cefui-ci sous les traits d’une
figure monstrueuse. La différence entre Iui ¢t ke divin est alors tra-
duite dans les termes de P'opposition entre le normal et le mons-
trueux. Mais le normal et ie maonstruecux sont situés sur une méme
échelle de comparaison, donc sur un méme terrrain, ¢¢ qui exclut
PPapparition d’autres dimensions de [’inconnu (par exemple, le paien

It Af.P., pp. 43-44.
1 AP, p. M.
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courbé devant son idole monstrueuse est imperméable 4 une exigence
éthique qui pourrait émaner de la divinité). « Mais cette différence
(sc. la différence absolue) me tolére aucune mainmise. Chaque fois
que la chose arrive, c’est en définitive par un effet de arbitraire qui
(...) sait qu’il a lui-méme produit le dieu. (...) La différence, s’atta-
chant 3 la raison, la trouble au point qu’elle ne la reconnait plus et
que, par une conséquence toute naturelle, elle se confond avec cette
différence »'.

Dans notre contexte épistémologique, cette wndance 4 s’emparer
de la chose. inconnue, cette mainmise sur la différence se traduit par
I'effet suivant : le ¢bercheur a bien le courage de mettre ¢n question
tout le savoir regu et de lui rechercher des alternatives relevantes,
mais celles-ci risquent fort d'étre du méme genre que celui-ii ; le
renouvellement ne va pas assez profond, parce que le chercheur n’a
qu’une ocuverture unilaiérale 4 la dimensiou de P'inconnu : il ce
pense qu’a des alternatives situées sur un méme ferrain, alors qu’il
Faudrait parfois cbanger de terrain pour renouveler vraimect I'éfat
des counaissances".

Voici dés lors comment notre hypothése d’existence peut étre
formulée : « Il existe {...) un homme particulier ; il ressemble aux
autres, grandit comme eux, s¢ marie, (...) (etc.). Cet homme est cu
méme temps le dieu. D’oi le sais-je ? Certes, je ne peux le savoir,
car il me faudrait alors connaitre le dien et Ia différence ; or, je ne
connais pas cette deroidre, puisque la raison 1’a recdue identique 4
ce dont elle différe »'*, On reconnatft ici, bien siir, la définition de la
révélation chrétience. Dans le contexte de I'épistémologie, nous la
profilons ainsi : Dieu, alias la chose incounue qui est la passion de
la raison, existe eu réalité ; son existence a un seul sens et une seule
attestation ; son .unique sens est de veiller & faire échouer toute
mainmise de 'bomme sur lui et ainsi, de préserver I'authenticité et la
qualité du travail de recherche ; son unique attestation est 4 chercher
dans I’existence historique et le message d’un homme particulier (sc.
Jésus de Nazareth) ; le sens de Pexistence de Dieu se réalise aux
termes de la surprise causée par cette étrange attestation: s"étant
cachée dans ce qui est apparemment le plus banal et le mieux connu,

12 Ihid,

3 On se souvient qu'Ebeling a reproché & Albert une cécité partielle de ce genre,
marquée par |"asservissement & une ontelogie naturaliste. Cette objection, on I’a vo,
est sans doute discutable. Il nous suffit pour heure qu’elle soit possible, ‘=t que les
dénégations de P’incriminé ne suffisent pas é ehies seules A la réfuter.

4 AP, p. 44,
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la chose inconnue se révéle comme la puissance qui défie toute main-
mise et renouvelle sans cesse I'appétit de la recherche.

En méme temps, la chose inconnue dirige précisément i’attention
du chercheur sur ce qui passe pour la banalité des banalités : Fhu-
manité de "homme. Si 'existence de Dieu est véritable et se laisse
attester dans la personne d'une individualité historigue, on peut dire
que I'humanité de I’homme est devenue — chose surprenante — le
réceptacle de ia chose inconnue, Aussi vrai que 'homme n’a pas par
nature de place 4 part {Sonderstelluug) dans ’univers, comme I’a
bien vu Albert, et que nous ne sommes rien d’extraordinaire —
Kierkegaard, au début du passage cité, dit bien « nous savons,
admettonsle, ce qu’est un bomme », ¢t en note: « car & notre
époque (...} toul le monde sait cela »° — néanmoins Vindividualité
humaine preud nn poids infini ¢t devient une valeur imprescriptible.
8l est vrai qu’elie a été digne — dans sa banalité et son indignité
-~ ’8tre le réceptacle du divin, c’est en som nom et pour 1’amour
d’elie que deit s’effectuer la recherche.

Entendons-nous : cela ne signifie nullement que la recherche
doive faire halte devant les phénoménes de 'individualité humaine
ou les ménager comme un tabou ; au contraire, il convient gue [a
recherche soit aussi destructrice gue possible pour les illusions des
individus et les caprices de ["individualisme ; la recherche n’est
jamais plus respectueuse envers les individus que lorsqu’elle ne les
ménage pas : lorsque par exemple elle révéle les mécanismes socio-
éconocmiques qui sous-tendent leurs comportements prétendument
libres, comme dans la critique du capitalisme, ou lorsqu'elle analyse
les mécanismes psychiques inconscients gui affectent leur moi,
camme dans la critique psycbanalytigue, ou encore lorsqu’elle vient
bouleverser la conception du mounde et le saveir requ qui fournis-
sajient uoe assise 2 leur paresse, comme le montre le rationalisme cri-
tique. C'est dire que nous approuvons sans réserve [a critique
d’Albert lorsqu’il s’en prend aux effets inhibiteurs et conservateurs
de )a pensée théologique sur le processus scientifique. Mais tountes
ces déconvertes corrosives, la recherche est appelée 4 en faire dom 2
Pindividualit¢ de ’homme, pour permettre 2 celleci d'apprendre
toujours mieux & s’éronner d’elle-méme et du monde, A se
déprendre toujours plus de ses préjugés, illusions et erreurs, et a
micux s'e/mer au fur et & mesure de ce processus de dépouillement.

En vertu de notre hypothése, il convient de rejeter une concep-

15 M.P., p. 36
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tion de la science (et de la recherche en général) qui se plairait ou se
résignerait 4 étre la servante d’'un pouvoir politique particulier, avec
a Phorizoa la perspective de la disparition des individus dans I’ano-
nymat d’une masse humaipe disciplinéde et iadéfiniment
manceuvrahte ; pareillement, il faut chercher & modifier 1’évalution
de la recherche qui tead a [ui faire perdre de vue son objet directeur
{I’individualité humaine vouée 4 la liberté et 4 la raison, et réceptacle
possible de la chose incoanue) et 2 ia laisser s’éparpiller dans une
multitude de domaines spécialisés sans rapport entre eux, se perdre
dans la fidvre d'uae expérimentation sans but autre que I’earichisse-
ment de la statistique, ou s’eafoocer dans Pésotérisme de son jargon
et 1a complexité de son appareillage en renoogant & la portée ontolo-
gique et & [’intelligibilité¢ universelle de ses modéles. Selom notre
hypothése, il n’y a pas d’art pour l'art, de connaissance pour la
connaissance : il n'y a qu'un ant pour Chomme. L'humanisme est
une conséquence de ’hypothése chrétienne biep comprise. Bien sfir,
nous n’affirmons pas l'inverse : nous oe disons pas que I’huma-
nisme, en particulier I’humanisme rationaliste et critique, est néces-
sairement chrétien ; mais dans nne mesure plus grande que oe [e
pense Albert, les deux mouvements travaillent dans la méme direc-
tion.

2. LE DOMAINE DE L’ETHIQUE, DU DRDIT ET DE LA PDLITIQUE

a) Notre poiot de départ chez Albert

L’apport critique du rationalisme alhertien 4 la compréhension de
Péthique et du droit est capital et marque, 4 notre avis, un point de
noo-retour pour la philosophie dans ces domaines. On peut admettre
que le modéle classique de la connaissance, qui se traduit sur le plan
de I’'éthique par 1a recherche d’un garant ahsolu de la loi morale, est
dépassé par le modéle critique, conjointement avec la conception
mythologique du monde (soziokosmische Weltanffassuog), qui figu-
rait ce garant sous les traits d’ua Dieu transcendant transmeitant
miraculeusement aux hommes les ordonnances sacrées diiment consi-
gnées dans un Livre saint, ou qui faisait jouer ce rdle de garant 3
des forces cosmiques transfigurées (les dieux paiens), & P« dme du
monde » ou A la Nature divinisée {p. ex. ’éthique stoicienne). Dans
la mesure o elle se réclame de ce modéle de connaissance, la notion
de la loi naturelle ou du droit nafurel doit également étre aban-
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donnée. Comme I'éciit Albetr, le droit est « une performuance cultu-
relle de I'homme, {...) ua phénoméne ressortissant au domaiuve du
contrdle social, du réglage (Steuerung) dn compotrement mutuel des
membres de la société, un domaine auquel il faut auvssi attribver les
phénomenes de Ia contume et de la morale »'®,

J'admets donc sans autres la conception faillibiliste de la morale,
avec ses quatre principes de passage (Briickenprinzipien), comme
point de départ de la présente démarche visant 3 établir la relevance
de I’hypothése de I'existeace de Dieu pour 1’éthique. L’onvrage pré-
cité, le Trakiat fiber ravionale Praxis, publié par Albert en 1978,
nons permetira de préciser ce poiut de départ. La notion de praxis
recoupe celle, déjd covoue, de Problemidsungsverhalten : la praxis
est ’activité que les hommes consacrent 4 la solution des problémes
les plus divers auxquels ils sout confroutés daps la société ; Albert
appelle praxis rationnelie 'activité caractéristique des tevants du fail-
litilisme, celle qui s’inscrit dans le cadre du respect des quatre prin-
cipes de passage :

1) Principe de réalisabilité. Dans le cadre de I’éthique générale,
ce principe énoace qu’« & Pimpossible nul n’est tenu ». Il s’exerce A
deux degrés. Au premier degré, Pexamen des couditions de réalisabi-
litd d'une assertion éthique, maxime ou commandement, permet
d'opérer la sélection des meilleurs moyens d’application. A un
second degré, I'examen en question exerce un choc en retour sur
I'assertion éthique clle-méme, ses valeurs et ses buts : en affet, cer-
tains « devoirs » qui paraissaient impérieux méritent d’étre modifiés
ou abandonnés, parce qu’ils oot abouti dans la pratique 4 uu effet
coatraire 4 celui qui était visé, on parce qu’ils se révélent parfaite-
ment irréalistes. Albert souhaite élever I’examen des « conditions de
réalisabilité » de I’éthique an rang d'vue discipline quasi scientifique,
une « techuologie sociale » appliquée 3 la réforme de la vie en
société,

Daus le domaine plus étroit du droit, il existe déjd une discipline
qui, bieu comprise, est en mesure de jouer vn tel rdle : il s*agit de la
jurisprudence. Comprise dans ane optique non *dogmatique’ et con-
venablement élargie, la jurisprudence aura pour ticbe d’examiner
dans quelle mesure les lois ot les décisions qu'on a promulguées ou
qu’'on se propose de promulguer correspondent dans les faits aux
valeurs et aux buts que les promoteurs du systéme juridique en
vigueur lui oat assigués. En mettant en ceuvre le plus large éventail

18 TrP., p. 72,

189



possible de connaissances scientifiques {(de type pomologique)}
d'ordre sociologique, psychologique, historique, etc., la jurispru-
dence sera eo mesure d'ajuster l'inteotion éthique du droit 3 1a réa-
lité sociale.

La technologie jurisprudentielle mise ainsi au service ¢’uoe pra-
tigue sociale rationnelle nourrit notre discussion critique de 1'éthique
3 deux degrés. An premier degré, ellc soumet & un examen critique
le choix des « moyens » -— les mesures socio-politiques déja prises
ou envisagées — en fonction des buts ¢t des valeurs éthiques posés
au départ. Au second degré, ces buts et valeurs sont & leur tour mis
en guestion par comparaison avec des conceptions éthiques alterna-
tives susceptibies de se tévéler plus « réalistes » & 'usage. Précisons
que la jurisprudence ainsi comptise et sciemtifiquement armée ne
concernie plus seulement la sphére étroite du pouvoir judiciaire : elle
est appelée 3 devenir D'outil privilégié d'une polifique retionnelle
visant & réformer la société,

2) Principe de congruence. Certes, 1a conduite de 'examen cri-
tiqgue du secood degré, de cet examen critique des « fins », souléve
une difficnlté de taille ; le taux de réalisme n'est pas un critére pro-
ductif de 1'éthigue ; il n’est que timitatif. Tout examen critique,
méme I’examen critique de conceptions €thiques rivales, suppose un
point de vue éthique snpérienr gui conditionne I'emploi des critéres
de 'examen.

Conscient de la difficulté, Albert refuse néanmoins d’admettre
qu’il existe chez chacun un parti pris éthique fondamental ¢t indiscu-
table (i.e. d’ordre traoscendant) qui conditionnerai¢ toute discussion
critique de I’éthique. Le rationalisme critique met en ceuvre un style
de pensée diglectigue, qui varie les points de vue de la discussion ; il
s'agit de choisir chaque fois le contexte permettant 1’évaluation cri-
tigue dv point de vue éthique qui a fonctionné comme « critére
supréme » de 1a phase précédente de Pexamen : ce point de voe est
donc traité comme une bypothése dans la phase ultérieure de
I'examen, laquelle est menée d'un poiot de vue qui sera 3 son tour
sournis ultérieuremeot 3 1'examen, et ainsi de suite, sans que 'on
parvienne jamais a4 des « valeurs derniéres » ou 4 des « principes
premiers ».

Sans déroger & ce priocipe de congruence, Albert admet Pidée
d'une hiérarchie de valeurs : il énumére ainsi une série de principes
éthigues auxquels il accorde une importance fondamentale : il les
appelle les idées régulatives du procés constructif et critique. Nous
connaissons déja 'idée régulative de la vérité, qui joue un rdle cen-
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tral dans Pactivité scientifique, et plus généralemeat dans activité
théorique ; I’analyse du fonctionnement de 1'Etat suivia 1'idée régu-
lative de la souvegarde de fa paix ; la critique de I’économie obéit A
Vidée de Ja production du bien-étre maximum ; Iexamen du systéme
juridique, du processus législatif et plus généralement de I’échique 2
en pojot de mire les idées régulatives de la justice et de la liberté.
Lorsqu’on vise la réforme de l'ordre social et 'amélioration de la
coexistence eptre les hommes, on se trouve contraint de répondre
simultanément A plusieurs impératifs dont aucun n’est réductible 2
un auire ni ne peut éfre suivi jusquau bout sans enfraver gravement
Paction exigée par les autres. On sera donc obligé de hiérarchiser
également ces impératifs ou idées régulatives, en les situant dans un
ordre d’importance qui reste A détermminer et autorise plusieurs
options, toutes également discutables dans 'optique critique. Une
chose est claire d’embliée : il faudra envisager une tactique et une
pratique du compromis, dans la conscience que I’idée utopique d’une
société totalement libérée de ses contradictions et totalement canfor-
me 3 I'ensemble des idéaux d’ordre échique n’est pas atteignable (ni
méme peut-tre soubaitable).

Le rationalisme critique, on ne s’en étonnera guére, choisit
P'option libérale de I’éthique et du droit, ¢’est-A-dire le modéle de
morale et de société daos lequel I'idée régulative de la liberté prime
sur les autres ; ce modéle veut assurer « la garantie pour chaque per-
sonne d'un domaine aytovome A I'intérieur duquel elie peut prendre
des décisions propres saus &tre dérangée, et est protégée contre les
interventions arbitraires d’autres personnes ou de I'Etat »'*. Par ce
¢hoix, le ratiogalisme critique rejoint Kant, tout en se séparant de
lui sur un point décisif, en ce seos que pour le faillibilisme, fe libéra-
lisme wve convalt aycune justification métaphysique ou
« apriorique ». Il n’est qu'une hypothése normative qui, pour
1'heure, supporte avantageusement la comparaison avec ses rivales,
les couoceptions autoritaires, totalitaires... ou anarchiques dec fa
société.

3) Principe de competibilité. Pour Albert, un systéme qui se
constitue sur Ja base de I'idée régulative de la liberté doit surtout
chercher A rehausser lo valenr de lo liberté aux yeux de ensemble
des citoyens liés par ce systéme, Si 'Ftat ne doit pas ére considéré
comme responsable du bonheur ou du « salut » de ses sujets — une
vue depuis longtemps dépassée -—— « oa doit au moins attendre de fui

I T¥P, p. 138,
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qu’il reade un ordre libéral aussi attractif que possible pour les
citovens en s’efforgant d’élever et de clarifier la valeur de lz lLiberté
ponr eux »",

Le probléme de la motivation se présente dans les termes
suivants : en elle-m&me Pidée de liberté (la possibilité de résoudre ses
problémes dans le cadre de sa propre écbelle de valeurs et de décider
sans contrainte de la maniére dont on veut construire sa vie) est
généralemeot bien accueillic par les citoyens. Mais ceux-ci serout
éventuellemeat disposés A4 abandonner une partic de leur liberté
d’actioo pour obtenir d’antres avantages, tels qu’une plus grande
sécurité militaire, une meilleure garantie de leur bieo-étre, ou I’assu-
rance de pouvoir mener une vie plus riche de sens au service des
objectifs de I’Etat. L'histoire regorge d’exemples de dictatures ou de
totalitarismes musclés auxquels des peuples ont ouvert les bras parce
gu’on leur promettait que le nouvel ordre viendrait & bout du cbé-
mage, de la misére, de ’humiliation ou des querelles internes doat
ils souffraient.

Pour faire face A cetie tentation liberticide towjours menacante,
particulilrement dans nos grands ensembles modernes, le législateur
libéral dispose d’un atout considérable, qui réside justement dans la
« technologie sociale et politique » que nous avons décrite plus haut,
en d’autres termes, dans la capacité de ce systéme d’exploiter au
maximum le potentiel de la recherche scientifique a I’aide de la
méthodologie critique. Tandis qu’un type de gonvernement et de ges-
tion sociale autoritaire est condamné A poursnivre aveuglément la
mise en place des selutions décidées au départ, méme si elles se révé-
lent inadéquates, le systéme réformiste libéral tecbnologiquement ins-
truit tel que Pimagine Albert peut témoigner de sa souplesse et de sa
capacité de feed-back et de réaction au coup par coup : les avan-
tages que les citoyens étaieot teotés d’attendre de la mise en place
d’na systéme autoritaire ont toutes les chances d’&tre plus facilement
atteignables dans le cadre d’un ordre libéral capable de réviser ses
positious, ¢'est-d-dire capable d’exercer concrétement le principe de
compatibilité avec le progrés des connaissances.

4) Principe de compétence. Albert Evite soigneusement de se pré-
senter comme un défenseur fanatique de I’option libérale : il appar-
ticot au principe de celleci de chercher la confrontation avec ses
rivales dans le cadre d'un libre examen c¢ritique mutuel ol c’est 4 la
plus performante de manifester sa supériorité. L'option libérale peut

B TrP, p. 15%s.
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sommairement &ire jostitiée comme suit : un ordre libéral inclut dans
sa définition la rechercbe d’une plos grande éqnité, la mise en place
d’une force armée qui protége la liberté des citoyens contre les
agressions de toute nature, et le développement d’un systéme écono-
mique appligué A élever le bien-étre de tous (le bien-€tre étant 1'un
des moyens capitaux de l'exercice de I'autonomic) ; 'inverse, par
contre, n’est pas vrai : un systéme politique con¢u dans le but de
réaliser un idéal de justice posé dans 1’abstrait par une guelcongue
pbilosophie s'incarne fatalement en wane dictature (¢f. la
« République » révée par Platon) do fait que le systéme en question
requiert I’imposition par la force d’un critére de justice qui paraitra
arbitraire aux yeux d’une partie des membres de la société,

Albert présente le libéralisme tel gn'il le congoit comme une
alternative aussi bien du marxisme orthodoxe, systéme incapable de
résondre le probléme des disparités de revenus, bien qu’il entraine le
sacrifice dn dynamisme écopomique et de la liberté des citoyens au
profit d’une bureaucratie tentacuolaire, que du capitalisme effréné,
modéle responsable d'une croissance dramatique de la différence de
revenus enire les membres, et d'une dangerense comcentration du
pouvoir écooomique entre les mains de qoelques organisations
monopolistiques, avec pour effet la rédoction de la liberté & un vain
mot, et I'impossibilité de maintenir durablement la paix.

Précisons que pour Albert, cette « voie moyenne » passe par le
maintien d’une économie de marché, une économie dans laquelle le
fonctionnement de la libre concurrence serait assuré par des mesures
adéquates : aux yeux du philosophe rationaliste, la concuarrence sur
le plan du marché représente 1’éguivalent de [a sanction de I’expé-
rience sor le plan des théories scientifiques et des doctrines ; les pro-
duits désuets ou déficients soot éliminés par le mécanisme du
marché, tandis qn’uone structure autoritaire teodra 3 imposer ces pro-
duits an-deld de lenr valeur intrinséque. Encore faut-il que le fope-
tionnement loyal du systéme do marché soit garaoti, ce qui suppose
I'intervention de ’Ftat. ‘Toutefois, il ne s’agit pas simplement de
reproduire le systéme mixte des pays induostrialisés occidentaux : libé-
ralisme économique tempéré par un train de mesures et d’interven-
tions étatiques. On I’a dit, un systéme fondé sur 1’idée régulative de
la liberté devra se soncier avant tout de Pattractivité de cette vgleur.
On cooviendra donc de msttre sur pied des mesores d’incitation
(d’ordre moral ou financier), propres a faire coincider les activités
favorables au développement coordonné de la société avec le projet
de liberté des individus.
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b} Une lacune : 1a problématique spiriinetle de 1a Yiberté

Dans ’argumentation albertienme, j'apprécie le fait qu’elle
s'efforce de briser toute complicité métaphysique, sans pour auvtant
abandonner une position humaniste. Cependant, je la crois prise
dans une oscillation dont elle ne peut sortir.

D’une part, en effet, le rationalisme critique laisse deviner, entre
son principe de révisibilité et son éthique de la liberté, une solidarité
essenticlic qui vaut @ priori, et quon pourrzit appeler le « sol
transcendantal » du rationalisme critique'®. Albert le laisse entendre
lorsqu'il écrit : « une conception faillibiliste de la praxis humaine,
arx yeux de laquelle les entreprises visant 4 dogmatiser les solutions
gu'on donne 4 nos problémes apparaissent comme doutenses, doit
accorder une place particuliére 4 certaines formes de liberté déja du
simple fait que celles-ci sant importantes pour la correction des solu-
tions regues. Un ordre de la raison faillible doit déja &tre dans une
mesure considérable un ordre de la liberté, parce que cette Liberté est
nécessaire A Uexploitation du potentiel constructif et critigue de la
raison bumaine pour la correction de solutions de toutes espéces »™.
On le voit, le rationalisme critique est amené i considérer les indi-
vidus comme la source irremplacable de la multiplicité des points de
vue qui entrent en compétition dans la discussion critique et des
foyers d’expérimentation qui rendent possible la révision des diffé-
rents points de vue confrontés. La conception rationaliste et critique
tend donc a favoriser systématiquement le dialogue et la counfronta-
tion critique entre les individes dans une perspective de respect et
d’émulation réciproque ; elle appelle en conséquence Pattitude
éthico-politique (i.e. le libéralisme) et engage les options institmtion-
neltes qui permettent précisément 'exercice public de ce dialogue et
de cette confrontation et l'application des solutions et des révisions
qui ont été sélectionnées par la discussion.

Mais d’autre part, it est frappant de constater que le rationalisme
albertien refuse de voir entre le principe de faillibilisme et le principe

19 Dans son article « Kritischer Rationalismus und Theologie », in Zeitscheift for
evangelische Ethik, 15 (1971), p. 12, W.-D. JUST est sur la piste de ceite méme soli-
darité essentielle « o priori », que le rationalisme critigue refuse d’avouer : Just se
demande en effet si le rationalisme critique serait prét & recommander la réintrodue-
tion de la peine de moit dans un peys 'il s"avérait, expérience faite, que ceite mesure
a permis 14 on clle a été appliquée de diminuer le nombre des actes criminels. Poser
la question, c'est ¥ répondre : "option humaniste, icl, se veul indépendante de la sta-
tistigue,

A TrP,, p. 1B1.
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libéral autre chose qu'ume solidarité tactigue qui vaut seulemeut g
posterior ; & 1"usage, il s'est avéré jusqu’ici qu’'une société obéissant
au principe libéral et dotée d’imstitutions démocratiques rendant pos-
sible une pratique réformiste parveoait mieux A résoudre ses princi-
paux probl&émes gu'une sociéié spumise au modéle autoritaire ; mais
la chnse pourrait fort bien changer demain. Si 1'on suit cette idée, la
question de la valeur de la liberté m’est qu'un probléme décidable
parmi d'autres sur la base d’un examen critique de type courant,

Cette oscillatioo dans I'argumentation albertienne me parait fort
génante car clle masque I'étendue de la tiche qui s’offre aux tenants
{minoritaires 1) du principe libéral. Que faire face A ume masse
d'individus fort peu eunclins 4 tenir en haute estime la valeur de la
liberté 7 Pour Albert, il s’agit si j'ose dire d’uu probléme d'ordre
purement technologique, pour ne pas dire d'ordre « publicitaire ».
Pour mntiver les imdividus, pour les amener 3 recounaitre la 1égiti-
mité d"un nrdre libéral, il suffira de disposer des meilleures informa-
tions et analyses écounmiques, sociales et politiques, et de les porter
4 la connaissance du plus grand nombre de gens : wve évaluation
comparative des performances respectives de 'oedre libéral et des
autres systémes leur permettra de faire le bon choix,

La problématique de la liberté va apparaitre sous uu jour fort
différent selon gu’oa suit tel ou tel moment de Poscillation alber-
ticnne, 8’il faut admettre la réalité d'un « sol transcendantal » de la
liberté, autrement dit, s’il est vrai que I’homme est fondamentale-
ment destioé 4 étre libre, la possibilité existe qu’il se rebiffe coutre
cette destinativa ¢t tombe dans une cootradiction subjective, se lais-
sant domiaer par son angoisse au point de se jeter 4 corps perdu
dans les rets d’un systéme de pensée, de comportement personnel et
de société liberticide* ; on peut parler d’une véritable lutte démo-

2 La littérature universelle est riche d*une telle évocation : il s"agit de 1a « légende
du Grand Inquisiteur » racontée par DOSTOIEVSKI dans son roman Les Fréres
Karemazov (lrad. [r. en Livre de Poche 1962, Tome 1, pp. 289-305). Le Grand Inqui-
siteur se moque des méthodes de Jésus — supposé revenu sur la terre dans 1'Espagne
médiévale — méthodes consistanl & attirer les hommes en les invitant & adhérer Jibre-
ment et de manidre réfléchic 4 sa cause. Le Grand Inquisiteur, lui, avoue que hui-
méme et ses parcils ont depuis longtemps renié le Christ en feignant de le servir.
Usant pleinement des trois tentations que Jésus avail rejetées : le pain, le mystére el
Tautorité {¢f. Mc 4, 1-11), ils ont réussi 4 séduire les masses et a les contraindre & leur
obdir aveuglément. La liberté, pense le Grand Inquisiteur, est pour I'homme moyen un
poids insupportable : aussi n'aspire-t-il qu's s¢ décharger de ce fardeau de la libertéd
et de la responsabilité sur e dos d’un chel qui veut bien lui assurer la prospérits, le
bonheur de I"oubli de soi &1 Pordre en société.

195



niaque et désespérée {le christianisme dira « pécheresse »} de 1’Etre
humain contre le fondement méme de sa dignité.

Par contre, lorsqu'il refuse de prendre acte de la « pesanteur »
transcendantale de la liberté, Albert réduit la possibilité pathologique
dont nous parlons & une simple erreur de jugement compliquée d'un
manque d’information, défauts auxquels il est facile de remédier 3
PPaide d’une argumentation motivante pourvue d’un bagage technoio-
gique suffisamment bien informé pour mettre en évidence ’attracti-
vité de Ia liberté.

¢} A la recherche d'une communication régénératrice

Masquée par I'optimisme rationaliste d’Albert, [a véritable pro-
blématique de la liberté dans la société contemporaine est fort bien
mise en évidence par Bruno Bettelheim, le célébre pédo-psychiatre
américain d’origine autrichienne. Bettelheim caractérise la « société
de masse » contemporaine — il prend pour modéle nos sociétés occi-
dentales développées, axées sur une idéologie libérale — comme le
Len d'une véritable abdication intérieure de la majorité des indi-
vidus.

Gréce 2 la mécanisation croissante du travail, qui nous affranchit
des tAches harassantes, et grice aux libertés acquises aprés des sidcles
de Inttes, « nous devrions nous sentir au senil d’un avenir plein de
promesses. Pourtant, alors que nous avons plus de possibilités de
jouir de la vie, nous nons sentons profondément frustrés de cons-
tater que la liberté et le confort que nous avions passionnément
désirés ne Iui donpent ni sens ni but. {...)

L’ennui ¢t Pinsatisfaction que nous éprouvons devant la vie
deviennent tels que beaucoup sont préts & renoncer & cette liberté,
Elle leur pose trop de problémes, elle leur semble ¢rop difficile
défendre, ils sont las d’enx-mémes. Si leur vie n’a pas de sens, ils
sonhaitent du moins 0’en pas porter la responsabilité et se décharger
sur la société du poids de I’échec et de la culpabilité »*. Bettelheim
illustre son diagnostic d’une foule d’exemples, et conclut :
« I’homme moderne souffre de son incapacité 2 faire un choix, qu’il
croit inévitable, entre la liberté et ’individualisme d’nne part, le ¢on-
fort matériel de Ja technologie moderne et la sécurilé d'une société

2 g, BETTELHEIM, Le Ceeur conscient, trad., de I"américain par Laure Casseau,
Pais, Laffont, 1972, pp. 1ls.
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de masse collective, d'autre part. A mes yeux, c’est le véritable con-
flit de notre temps »2.

Bettelheim, on le voit, nous met sur la voie d’une pathologic de
la liberté qui comporte, certes, des traits objectifs, mais aussi et sur-
tout des traits subjectifs, puisque cette pathologie se nourrit d’une
abdication intérieure des individus. La stratégie albertienne est inca-
pable de déméler I’écheveau ; en voulant démontrer I'attractivité de
la liberté par uue argumentatioo objective, clle est cootrainte de
recourir a ’arseoal des valeurs imposées par la société de masse, et
elle ne peut que confirmer la sujétion spirituelle des individus par
rapport A cette société. Au contraire, la stratégie de Bettelheim
s'attaque av problzme & 'aide d'une argumentation & deux niveaux,
fogiquement articulés 'up sur I'avtre : un type de communication 3
la fois objectif et subjectif. D’une part, "auteur du «Ceur
conscient » présente son analyse comme un travail scientifique réalisé
dans uoe optique faillibiliste, comme uune hypothése de travail sur
laquelle il applique le coontrdle expérimental en se référant 4 un
double cadre d’expérience : le systéme de survie qu’il avait trouvé
dans les camps de conceniration nazis, et la pratique thérapeutique
actuelle de son équipe sur des enfants autistes. Mais en méme temps,
Bettelheim est justement atteotif aw fait que la maladie de la liberté
doat il parle dans son livre doit en principe affecter aussi la commu-
nication qui s’établit entre lui et ses lecteurs, sur la base de la diffu-
5i0og massive et anonyme d’un ouvrage traduit en plusieurs langues,
¢t vendu comme unc simple marchandise. Aussi fait-il uwn effort
notable pour redoubler dans la forme de son message la thése de la
réintégration de ’autonomie iadividuelle qui en résume le contenu :
Bettelheim recourt 3 ce type de communication indirecte™ quest [a
narrativité : « je suis convaiocu que, si mous voulons résister 4 la
pression mortelle de la société de masse et lui faire cootrepoids,
notre ceuvre doit étre imprégnée de notre personnalité. (...) C’est
pourquoi, contrairemeoct aux coaveutions d’usage, je commencerai ce
livre en exposant les circonstances qui m’ount amené a4 m’occuper des
problémes auxquels il s’efforce de répondre »%,

Il ¥ a plus. Les théories modernes de la communication nous ont

3 jbid., p. 59.

24 Rappelons que le recours A 1a forme :ndlrecr.e de la commmunication constitue
pour pous I'un des tests critiques de la vérité subjective : ¢f. ci-dessus, 1I1* pardie,
chap. 11, point B.

¥ Op. cit., p- 14,
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appris & reconnaitre 1'axistence d’une catégorie de la parole qui fait
de celle-ci en méme temps on acte, un acte qui transforme le con-
texte de communication liant les partenaires : il s’agit du perfor
matif*. Dans ’exemple classique, le président d'une assemblée, lors-
qu’il dit : « je leve !a séance », n’annonce pas simplement quelque
chose, mais il la réalise. D'une fagon générale, il y a une dimension
performative dans chaque acte de communication, méme si elle passe
plus ou moins inapergue.

Dans un texte comme celni de Bettelheim, la dimension perfor-
mative résulte de la fagon dont 'élément objectif et 1’élément sub-
jectif se nouant dans I’acte de communication. Dans une société de
masse, ’abdication éthiqne des individus va tout A fait de pair avec
la circulation anonyme d’informations scientifiques ou vulgarisées de
toutes* sortes. Si son diagnostic est exact, Bettelheim peut tout a fait
s'attendre 4 ce que ses idées révolutionnaires sur la société de masse
circulent dans cette société comme un poisson dans l'eau | C’est
pourquoi il décide de changer 1a forme de 3a communication : au
liem d’un exposé pur et simple des résultats de ses travaux, il va
nous livrer une narration de son évolution personnelle el des circons-
tances ol ses travaux ont été élaborés”. An lieu de I’habituelle pré-
sentation d’idées et de cas cliniques exposés dans la distance et
’indifférence, le lectenr a tout 4 conp affaire & un homme qui se
« livre » & lui, presque comme dans nne confession, en lai racontant
ce qu'il a été amené A découvrir A partir de ce qui lui est arrivé. On
assiste 4 une sorte de « transfert » psychiatrique & ’envers, on le
lecteur est ’analyste et 1’autenr le patient, Si maintenant le lecteur
entre dans le jeu, s’il se met A s’intéresser an sort de son « patient »

26 Cette catégoric verbale a été brillamment mise en lumiére par un représentani
de la philosophie analytique, J.-L. AUSTIN gf. en particulier son ouvrage : How o
do Things with Words, traduit de 1'anglais par Gilles Lane sous le titre Quand dire,
c’est faire, Paris, Seuil, 1970. Il fam aussi mentionner les ravaux de I'éeole de Palo
Alto, portanl sur la « pragmatique de la communication », en particulier ies recher-
ches de Paul WATZLAWICK et de ses colldgues : Une logigue de Iz communicetion
(1972}, Changements, paredoxes et psychothérapie (1975), Le langage du changement
(1980} et La réalité de Ia réaifié (1978), tous parus en waduction frangaise aux édi-
wons du Seuil, Paris.

27 BEn soi, le procédé n’est pas nouveau : ume foule d’auzeurs aimeml expliquer,
surtout dans la préface de leurs ouvrages, comment ils en sont arrivés A penser cer-
taines choses ; mais ¢n falt, Pexplication garde un c8té puremeni anecdolique et
nwajoute rien d’essentiel aux idées exposées. Ce qui ¢st — relativement — nouvean
par contre, c'est de procéder ainsi lorsqu'on prend pour théme I"accomplissement de
soi et la reconquéte de son autonomie dans une société de masse.
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aux prises avec Ja difficile gestation de son autonomie, alors il a de
bonnes chances d’étre entrainé dans le monvement et de se mettre &
prendre en charge le scuci de sa propre liberté A reconguérir sur le
food de la civilisation de masse. On peut donc dire que le discours
de Bettelheim est performotif en ce sens qu'il n’apporte pas seule-
ment des informations {objectives) ou nne exhortation (subjective),
mais bien un mixte des deux : il modifie Punivers d’anonymat pré-
sumé du lectenr en l'introdnisant dans I’effort personnel de sa recon-
quéte de la liberté, et P’invite 4 se prendre en charge sur cette base
oouvelle®,

d) La liberté en taot gue droit watnrel

Edictée en 1948, an lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
par I’Assemblée des Nations unies, la Déclaration universelle des
droits de Vhomme, reprenant pour 1’élargir le texte de la Déclaration
des draits de Phomme et du citoyen punbliée par les constituaots
francais de 1789, fait référence 4 une notion capitale pour nous,
méme si Albert o’en veut 4 aucun prix, (a notion de Droit naturel.
L’article premier stipule : « Tous les &tres bumains naisseot libres et
égaux en dignité et en droits. » '

On ’a vu, Albert répudie la notion de Droit naturel, parce gu'’il
y voit l'expression de la stratégie « verticale », du modéle du fonde-
ment. 1 nous faut commencer par dissiper cette coofusion. Le texte
de la Déclaration universelle, comme toute antre proclamation de
grands principes de droit ou éthiques, doit 8tre recu comme
o'importe quelle cenvre des hommes, comme one construction de
leur esprit, comme une performance culturelle sans foudement sacral
ou métaphysique ; c’est un document révisible. Cela dit, il faut,
croyons-nous, maintenir la nécessité d’une référence an Droit naturel
telle gn’elie fignre dans le texte de la Déclaration universelle de
1948. Ceite référence m’a pas le sens d’un fondement, ni d’une
garantie de vérité : elle a un seus performatif. D’ordinaire, la révisi-

# On peul invoquer Veffort de Bettelheim comme un bon exemple de sratégic
transcendantale, mais non fondamentaliste : le 5ol transcendantat de son discours, i.e.
la présomplion qu'il existe chez tout homme une puissante aspiration a la lNberté,
n'est jamais invoqué A titre de garamic de vérité, ni posé comme un ‘dogme’. 11 est
mis &0 jeu dans un acte de communication qui est en méme temps un don et un
appel, le don d'un point de vie nouvean portcur d'autonomie, et I'appel 4 le metire
valeur. Si elle s’offre ainsi 2 I'assentiment de I'auditoire, cette stratégie se soumet
aussi 4 son contrfle, et respecte les exigences de la critique, & qui esl fort différent
de Ia stratégic du fondement dont Albert redoute la résurgence.
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bilité va de pair avec la disponibilité : le fait que I'nomme ait
inventé quelque chose signifie qu’il en dispose, de telle sorte que par
exemple un peuple qui a élaboré une loi demeurc libre de la révo-
quer en tout temps. Or, avec la Déclaration des droits de 1’homme,
on a affaire 4 une inventiou qui n’a de valeur que si elle s’impose
sans retour, une invention qui mérite d’étre soustraite i 1’arbitraire
du corps social. Il en est de méme du « libéralisme » 3 la base du
rationalisme critique ; il vaut, croyons-nous, g priori, tt noo parce
que Pexpérience moutre qu’d tout premdre ce principe donne de
meilleurs résultais qu’un autre.

On peut douc parler du Droit naturel comme an parle d’un soi
transcendantal du rationalisme critique : les experts qui ont élaboré
le texte des Déclarations de 1789 ou de 1948 se déclarcraient sauns
doute préts 3 discuter leur ceuvre dans sa formulation et ses vir-
gules™, mais ils s’y sont engagés sans condition et ils y ont engagé
les destinaiaires de leur message. Noa qu'ils aient en la préteation de
connaitre métapbysiquement quelgue « nature humaioe » ; mais ils
ont mis en jeu par leur geste une « dignité humaioe » que les desti-'
nataires sont invités 3 assumer en reconnaissant 3 leur tour 1a vali-
dité de ces « droits de ’homme ». Les auteurs des Déclarations sont
douc entrés et nous invitent & entrer & leur suite dans un paradoxe :
I'bomame a ¢réé souverainement un concept de dignité humaine...
devant lequel il devra répondre de tout ce qu’il pense et fait ;
I’homme a inventé librement... uoe idée qui se présuppose elle-méme
éternellement en le liant pour toujours ; il a posé une exigence...
qu'il n’est plus libre de renier, car elle ferait de lui un coupable ; il
est A Porigine d’une valeur... qui est & ’origine de son humanité. Ce
paradoxe ne supprime oullement le caractére révisible du texte des
droits de I'homme : les auteurs des Déclarations ne compteat pas
river les destinataires 3 la lettre de leur texte ; au contraire ils les

3 A ln bhase de ces textes, il ¥ a d'ailleurs tout un travail de maturation historique
fort intéressant & retracer. Cf. Pouvrage collectif Jusiice en Diglogue, Gendve, Labor
& Fides, 1982, on figure en particulier une analyse de la Déclaration de 1789 sous la
plume de P.-A. STUCKI. Il est 4 remarquer que la Déclaration de L1789, par réaction
conlre larbitraire de i"Ancien Régime, s’arrdte 4 I'énoncé des droits politiques géné-
raux du citoyen : liberté, propriété, sireté, résistance A I"oppression. Venant immédia-
lement aprés Péerasement du fascisme, la Déclaration universelle de 1948 tente
d’empécher la généralisation d'une oppression sociale ot économique dans nos grands
ensembles modernes @ elle est done soucieuse de définir et de protéger un contenu
concret du principe de liberté : droit 4 1a sécurité sociale, au Uravail, & I"éducation, au
mariage, etc.
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appellent A réfléchir dans tous les domaines de la vie cette dignité
humaine qu’ils partagent ¢t dont 'acte de communication des Déclara-
tions les invite & prendre conscience. Par leur généralité, leur imperfec-
tion méme, ces textes invitent leurs lectenrs & faire un effort d'imagi-
nation pour inscrire dans la réalité des lais le principe des « droits ina-
liénables et sacrés de 'homme », Par-deld le régne de la loi de Ia
jungle 3 laquelle il a tendance & se résigner, I'homme interpellé par des
Déclarations est invité 3 prendre conscience de sa dignité en en feisant
usage 3 travers ’effort d'imagination qui lui est demandé. Ce faisant,
il déconvrira que cette dignité précéde en essence le régne de la résigna-
tion et de la médiocrité : en un mot il découvrira qu’elle est sa vraie
vature — ce qui justific & mes yeux la notion de Droit naturel.

Le cadre théiste qui est le sien permet A la Déclaration de 1789 de
sceller dans une référence transcendante cette dignité essentielle ou
naturelle de 1"&tre humain : c’est, en effet, « en présence et sous les aus-
pices de PEtre supréme » que la Déclaration de 1'Assemblée nationale
francaise proclame les droits inaliénables de I’homme. Précisans encore
une fois que nous ne voyons pas dans ce procédé ia persistance du
« modéle du fondement », décrié 4 juste titre par le rationalisme cri-
tique. La mention de Dieu permet simplement aux constituants francais
d’affirmer qu’ils ae sont pas les créateurs souverains des principes gu'ils
émettent ; les droits dout ils parlent, ils ne font que les « reconnaitre »
et les « déclarer » : ils n’eo sant que les répondants, pour transmettre
aux membres du corps social la responsabilité de les respecter, devant
une instance qui les précéde. En appelant cette instance UBtre supréme
ou Dicu, ils donnent 4 entendre qu'ils ne la connaissent pas, mais qu’elle
ge s’identifie pas 4 eux ou A une quelconque famille humaioe : elle est,
cotune nous 1’avons appelée plus haut, la chose inconnue. Les auteurs
de la D¥éclaration de 89 ne postulent pas son existence empirigue : ils
I'évoquent comme une idée sous I’empire de laquelle ils exposeat les
droits fondamentaux qu’ils désirent voir respectés,

L’appel au dialogue, & une reprise compréhensive des principes
éthiques directeurs par les citoyens, est & notre sens ce qui donne sa
cohérence A I’ensemble du texte de la Déclaration de 89%. Le pro-

¥ Une premitre lecture pourrait donner A penser qu'on écartéle les individus entre
deux sphéres mutuellement indifférentes, voire antagomistes : d'une part la sphére
privée, ¢l la liberid des individus qui consisie & « pouvoir faire roul ce qui ne nuit pas
A auirui », o1 d’sulre part la sphére publique, champ d’application de la lod, avee les
libertés av pluriel dont « les bomes ne peuvent &re déterminées que par la loi ». Or
il n'en est rien : 'article V1 reconnait aux citoyens le droit de concourir 4 la forma-
don de Ia loi, qui dojt ainsi devenir I'expression de la volonté générale.
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cessus de formation de la loi, point culminant de ’exercice par les
citoyens de leur liberté dans la sphére publique, présuppose la con-
sistance de la sphére privée, car il requiert le concours d'individus
capables de vivre leur propre existence comme un projet de liberté,
et conscients de Voriginalité de leur apport respectif. Ce sont des
citoyens de cette trempe, et non des sujets parfaitement enrégimentés
et soumis aux diktats du pouvoir, que 1’acte performatif de la Décla-
ratiou rappelle a leurs droits et devoirs fondamentaux.

La Déclaration universelle de 1948 ne comprend plus de référence
explicite & Dieu ; en revanche, elle proclame la conservation des
droits en question comme I’« idéal commun & atteindre par tous les
peuples et toutes les nations ». L’avénement d’un monde de liberté,
dit encore le prologue, « a été proclamé comme la plus haute aspira-
tion de ’homme ». Dans ces mots, nous ¢royons pouvoir repérer
une référence oblique & Dinstance divine inconmie (Ja chose
inconnue) comme 4 l'origine de cette aspiration supposée commune
4 tous les hommes : origine oblige ! Le pathétique appel au dialogue
qui en résufte, adressé 4 tous les citoyens du monde, passe par le
veeu de promouvoir une éducation humaniste : il s’agit que les indi-
vidus et les institutions « s’efforcent par I'enscignement et ’éduca-
tion de développer le respect de ces droits et libertés ». A I'heure ol
éclate le défi de I’alphabétisation mondiale, le pari des déclarants
n’est pas absurde : la relation d’enseignement, en effet, ne se réduit
jamais &4 I’ensemble des matitres é&tudiées ; elle est le véhicule soit
d’une promesse de vie, d’avenir et d’épanouissement adressé aux
apprenants dans la mesure ou elle fait appel 4 leur participation
constructive et critique, soit du déni de cette promesse, lorsqu’elle
n’est destinée qu’a enrégimenter et endoctriner les masses®. La pro-
messe de vie que transmet ’éducation humaniste vient de plus loin
ou de plus haut que le pédagogue — disons alors ; de ‘Diey’ ou de
la chose incommue — et elle fait de lui le relais d’une exigence impé-
rieuse qui s’est d’abord imposée & Jui®.

31 Sur ceite nolion de promesse, ¢f. I'article de P.-A_ STUCKI, « Le concept de
compréhension de soi dans la problématique de la justice », In Justice en dialogue,
Gendve, Labor & Fides, 1982,

32 K. Popper, l¢ maitre-auteur du rauona‘hsme critique, admet la compatibilité du
principe de révisibililé avec cetle référence 4 une entité Iranscendante, « Nous avous,
A juste titre, l¢ sentiment qu’il nous faut lendre vers quelgue chose qui nous dépasse,
4 quoi nous puissions nous vouer ¢t fventuellement nous sacrifier » 1 K. POPPER,
La Société ouverte et ses Ennemis, &l. cil, p. 184, Or il es! capital que cette entité
transcendante ne soit pas quelque chose comme I'esprit du temps, une prétendue mis-
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¢) L'hypothése chrétienne et son apport

Le pathétique appel au dialogue dans lequel se concentre le per-
formatif des Déclarations des droits de 'momme sera-t-il entendu
daps un univers social ol régne la pathologie de la liberté ? Ne va-t-
on pas trouver plus commode de continuer de vivre, de légiférer, de
gouverner et d’enscigner dans l'oubli et le mépris des droits de
I’homme, « seules causes des malheurs publics et de la corruption
des gouverncments » selon le texte de 89, et générateurs « d’actes de
barbarie qui révoltent la conscience de '’humanité » dans les termes
do préambule de 48 7 Le texte des Déclarations laisse apparaitre une
faiblesse, quoi est d’ailleurs partagée par tous les textes éthiques : en
proclamant un droit, on ne fait qu’inviter I’autre & le respecter ; on
ne peut pas en forcer le respect. Le texte demande, mais ne donne
pas. Impuissant & motiver, il ne retrouve toute sa puissance que
pour condamner ou engendrer un sentiment de culpabilité {ce qui
risque de provoquer des réactions démoniaques) chez le contreve-
nant.

En postulant une aspiration fondamentale des hommes & la
liberté et 4 la dignité, le texte déclaratif ne fait que leur dire TU
DOIS ! Tu dois t’efforcer de te conformer & ta nature d'étre libre.
Mais il ne peut pas rendre la faculté d’agir ainsi & ceux qui l'ont
perdue, & ceux qui épuisent leur énergie A lutter contre leur véritable
nature.

Par comparaison 4 ce genre de discours, un type de communica-
tion tel que celui de Bettelheim nous parait plus prometteur : un
individu s’y livre & nous, en nous confiant les aléas de sa prise de
conscience spirituelle. Ce discours-]JA va plus loin que le simple
énoncé de principes éthiques, dans la mesore o il commence 14 oi
en sont probablement les destinataires de son message : en situation
d'hétéronomie dans I'anonymat de la société de masse ; la propre
aveniure de I’auteur peut ainsi devenir un miroir révélateur pour les
destinataires, et une balise pour le cas on ils se mettraient & chercher
2 leur tour un chemin alternatif.

Le performatif de cette démarche a la forme d’'un TU PEUX !
Tu peux (comme moi) renouer avec un projet de liberté. Encore

sion historiqus capable de doter ses exécutants d'une gloire passagére mais bien
quelgue chose qui pécéde "histoire ef la juge : « nous avons besoin d'une éthigue qui
dédaigne rour A fait )a réussite ¢t ses récompenses. Or elle cxiste. Ce fur celle du
christianisme & ses débuts » : ibid.
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faut-il que U'interlocuteur potentiel, le lecteur, le veuille bieo : ancun
devoir, aucune nécessité impérieuse ou exigence naturelle ne couniri-
bue ic¢i A le décider.

1l est douc raisconable de se mettre A la recherche d’une hypo-
thdse qui jrait encore plus loin, une hypoihése qui permetirajt de
faire 1a synthése de ’apport des Déclarations des droits de {"homme,
et de celui de Bettelheim, la synthése du «tu dois » et du «tu
peux », de mani¢re 3 faire naitre un vouloir correspondant dans la
personne des destinataires ; autrement dit nous cherchons & mettre
en jeu une hypothése capable d'unir dans sa défioition le principe de
l2 dignité et de la liberté imprescriptibles de 'homme, et le processus
d'um rétablissement possible dans la conscience de cette dignité, des
individus qui l'auraieni oublide dans I’anonymat de la société de
masse,

Nous pensons qu’une telle hypothése existe, on tout au moins
qu'il existe uoe hypothése pouvant étre développée dans ce seus :
¢’est lc message chrétien,

Celuici part du rayonnement historigue d'un individu — Jésus
de Nazareth — et voit dans sa personne I'incarnation simultanée de
Phomme primordial, de I'homme déchu et révélateur de Ja déchéance
d*auirui, et de Phomme rétabli dans sa dignité primordiale. De 1'idée
de Dieu, on passe & I"hypothése de soun existence réelle sous les traits
de la persoune historique complexe de Jésus compris comme révéla-
teur de {"humanitié.

A titre exemplaire, citous un texte d’évangile de la tradition
synoptique ; [a rencontre de Jésus et du collecteur d’impSts Zachéde,
Lc 19, 1-10, Le texte est considéré par les interprétes comme une
« scéne idéale » coustruite dans le but de faire compreadre Perigina-
lit¢ du comportement de Jésus. Vraisemblablement, il faut mettre
entre parenthéses comme un rajout secondaire le v. B qui meutionne
la « conversion » de Zachée par la manidre dont celoi-ci s'engage 4
modifier son comportement a ’égard de ’argent. On aurait donc la
scéne suivante : Jésus traverse une bourgade israélite en cortége. Le
chef local des collecteurs — aujourd’hui on exprimerait la méme
idée en disant : « le chef local de la maffia » — Zachée, suit de Join
I’événement, juché sur um arbre, Arrivé i la hauteur du truand,
Jésus — O scandale | — s’adresse A lui et s’invite chez i pour la
journée ; aux audileurs bien-pensants qui s’en offusquent, Jésus
rétorque : « cefui-1A aussi est un fils &’ Abraham », réintégré dans sa
dignité par le fait que « le salut est entré aujourd’hui dans cette
maison » (v. 9). L’histoire met ainsi en &videuce Pinitiative absolue
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du Révélateur dans sa démarche de réhabilitation : Ia situation du
collecteur, sa pratique quotidienne, la mentalité de la population,
tout exclvait pour I’hemme le droit 4 I'espérance ; l'action para-
doxale de Jésus le lui rend, car c’est la premiére fois qu’il n’est pas
traité comme ce qu'il est, mais comme ce qu'il peut (re)devenir,
L'action de Jésns est donc performative, d’un performatif qui
dépasse le simple appel au dialogue, car il culmine dans Voffre de
I'amour, qui change les perspectives.

Le texte nous permet de préciser quelques traits du performatif
de I'amour, tel gqu’il s’annonce dans I'évangile. Tout d’abord, la
démarche d’amour est mise en rapport avec la manifestation de
Dieu : une condamnation non seulement sociale, mais en méme
temps refigieuse pése sur Zachée le pécheur. En prenant le risque de
s’approcher de iui, Jésus contrevient 3 I'idée de Dieu partagée par
tout le monde — ¥ compris Zachée. Son action constifue donc un
défi théologique, presque un blasphéme, qui ne peut étre levé que
dans la mesure ou ¢lle se présente comme !'action méme de Dieu
ventu couper court aux allégations humaines qgui fixaient son image.
Dans les termes de 1’évangile, le comportement de Jésus qui boule-
verse les frontiéres entre le pur et 'impur et brise la condamnation
des réprouvés est présenté comme un signe fiable de I'irruption
actuelle du régne de Dieu atténdu par 'espérance d'lsraél. Pour
nous, nous pouvons présenter [’hypothése chrétienne 3 la fois
comme une modification et ure mise en ceuvre de 1’idée de Dieu qui
apparait en filigrane dans la définition des droits fondamentaux de
I’homme.

En second lieu, le performatif de V'amcur fait courir un risque
considérable (au sens employable du mot « risque » !) & celui qui en
prend ['initiative. Jésus se livre sans défense aux caprices du
« truand » chez qui il s’invite, et suriout il s’expose A la désapproba-
tion populaire d’une maniére qui laisse entrevoir de facheuses consé-
quences pour V'avenir : ’évangile peut 4 bon droit présenter chaque
épisode ol Jésus est impliqué comme un pas de plus dans la direc-
tion de la Passion. La pratique de la démarche d’amour suppose
ainsi la manifestation d’une certaine faiblesse, mais une faiblesse qui
est en quelque sorte le moteur de la transformation gue I’amour vise
& provoguer. La chose est magnifiquement montrée dans I’anecdote
suivanie : une jeune femme, rentrant seule cbez elle A une heure
avancée de la nuif aprés une scirée passée chez des amis, s’apergoit
qu’elle est suivie ; elle presse le pas, 1’ombre derriére elle également ;
alors, sans savoir comment I’idée lui en est venue, la jeune femme
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fait tout & coup volte-face et marche dreit sur I’homme qui la suit
en Vioterpellant ; « Monsieur ! Excusez-moi ! Je suis trés froussarde
la nuit, et j'ai horriblement peur de faire wne mauvaise rencontre.
Est-ce que je pourrais vous prier de bien vouleir me raccompagner
jusque chez mei, s'il vous plait ? » loterloqué, 'homme se redresse
et emboite le pas 4 la jeune femme, et il se conduit de maniére tout
a fait civile jusqu’a la fin. Bien siir, I’histeire anrait pu se termiger
tout autrement ! Le satyre pouvait persévérer dans son aititude, et
en se livrant 3 lui, la jeune personuve courait nn gros risque (le risque
étant toutefols inhérent & la situation, aucune réaction de la femme
a'en &tait exempte). Mais contrairement aux alternatives de compor-
tement possibles : fuite ou résistance, le comportement surprenaat de
la jeune femme présente en son centre un aveu de faiblesse qui
renonce A la feinte ; elle dit en vérité soun. sentiment et demande 3
étre protégée. Paradoxalement, cefte faiblesse présemte la grande
force de ve pas traiter 1'eutre pour ce qu’il est, mais pour ce qu’il
peut aussi devenir dans la situation : un honnéte homme, qui vient
en aide 4 une personne en difficulté. La faiblesse de Vinitiative
d’amour posséde une vertu désarmaute : *agresseur, ou I'étre poten-
tiellement menacant, il ne faut pas 1'oublier, vit dans un univers de
méfiance et d’hostilité, de sorte qu'il présente son agressivité comme
une défense comntre les agressions dont il s¢ sert victime en société ;
aussi, dans sa faiblesse avouée, I'amour est-il le seul comportement
qui offre & Pautre la possibilité de baisser sa garde, et de faire antre
chose gue de se défendre en attaquant.

Le performatif de 'amour présente enfic la possibilité remar-
guable de modifier les données de 1a question de la vérité (et du pro-
cessus de falsification). Dans le récit évangélique, le rajout (peut-Etre
par Luc lui-méme) du v. 8 met cetie propriété en évidence : Zachée
le truand, conquis par la démarche de Jésus, annonce sa conversioag
en prometiant de dononer aux pauvres la moitié de son revenu et de
restituer au quadruple ce qu'il aura volé. La réponse de Jésus 4 la
foule mécontente (« cet homme est gussi un fils d’Abraham »} entre
dans une lumiére différente, comme 51 Jésus voulait justifier son imi-
tiative par le changement qui s’est manifesté chez son protégé
(« voyez, j’ai bien fait de m’approcher de lui : i w’est pas si mau-
vais que cela »). 1l est possible que dans la figure de Zachée, Luc
veuille représenter la commuwauté chrétienue, faite de paiens con-
vertis, et cherche 4 la justifier face aux attagues de la communauté
juive orthodexe, eo moetrant la qualité morale du comportemeot de
ses membres. Quoi qu’il en seit, Vinitiative de Jésus et le caractére
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paradoxal de son comportement ne sont aullement éclipsés par la
mention du v. §. Celle-ci souligne simplement que le pari de lésus
est devemt vroi . pure gageure au départ, face 4 un chef de collec-
teurs d’impéis compromis jusqu'au cou avec I’ennemi et pourri par
1*argent, ia confiance que Jésus a placée en son vis-a-vis apparait
finalement comme fondée en vérité. Une petite histoire, tirée de ia
piéce de thédtre de Jean Giraudoux ’Apollon de Bellac”, met parti-
culiérement bien en évidence ce phénoméne d’une vérité surgissant
au cours de la démarche d’amour — une démarche qui apparait au
début comme un acte tout 3 fait arbitraire et gratuit. Une jeune
femme qui attend dans I’antichambre du bureau directorial d'une
entreprise ou elle cherche 4 se faire engager est abordée par un
inconnu qui lui donne le conseil suivant : 4 tous les hommes qu’elle
verra, elle devra dire qu’ils somt beaux, beaux comme I’Apolion de
Bellac. Ce qu’elle fait, aprés quelque hésitation et maladresse.
D’abord interloqués, décontenancés, croyant & une mogquerie ou une
flatterie lamentable, tous les membres du personnel se mettent i
entrer dons ceife vue. Redressant le maintien, réapprenant 4 sourire,
ils commencent A se comporter comme des gens qui ont été déclarés
beaux — et on peut dire qu'en effet ils le deviennent. Le directeur
engage la jeune secrétaire, qui a réussi en quelques minutes & trans-
former complétement Patmosphére de la maison. Les dénégations
d’autres femmes (secrétaire en place, femme du directenr) qui se
fient & la froide {ucidité pour maintenir que les hommes sont laids,
liches, ennuyeux, etc., ne peuvent plus rien y faire : ils croient
désormais 4 leur beauté en dépit de tout, et Ia réalité leur donne
maintenant raison. Quant A la statue de I’Apolloa de Beilac, elle n’a
jamais existé, bien entendu.

L’Apolion de Bellac, je crois, ae présente pas de connotations
religienses. 1] est évident qu’un comportement dicté par I’amour (au
sens ol il est présenté ici} représente une possibilité de la condition
humaine en général et n’est pas I'apanage du christianisme. L’origi-
nalité du christianisme tient au fait que I’amour s’y manifeste dans
la personne et la figure du Révélateur, et que les croyants sont
appelés a le recevoir et 3 l'endosser 4 leur tour comme Punigue
source de la vérité dans 1a spbére de 1’éthique, du droit et de la poli-
tique. Le récit de la rencontre avec Zachée, gue les commentateurs
considérent comme une « scéae idéale » prebablement construite
aprés coup par les membres de la communauté chrétienne, est A cet

B j, GIRAUDDUX, L 'Apolion de Bellac, Paris, Grasset, 1947,
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égard tout A fajt représentatif du programme évangélique : on aurait
pu se servir pratiquement de n’importe quel texte et ’on serait arrivé
aux mémes conclusions concernant la teneur éthigne de [a tradition
chrétienne., Celle-ci commeace et finit avec le théme de Vamonr.
Commence : en effet le lecteur n’est pas aposiropbé d'abord comme
un sujet agissant exhorté 4 nn comportement dicté par 1'amour
(« Fais cela et tu vivras »), mais il est invité 4 se comprendre comme
étant d’abord Ini-méme P’objet de Pinitiative divine de I’amour ;
dans notre exemple, disons que le lecteur est invité & cesser de faire
cause commune avec la foule bien pensante qui murmure, et 4
s'identifier au personnage de Zachde. L'« éthique chrétienne »,
autrement dit la maniére dont les destinataires du message chrétien
sont invités & se comporter dans leurs relations avec autrni, n'est que
Ieffet de ce commencement dans ’amour regu, et elle s’en nourrit
en permanence. C’est bien ponrquoi dans PPévangile, le théme de
I’amonr est développé d’abord dans le cadre communautaire comme
le caractére privilégié des relations des croyamis entre eux : ponr
qu’ils puissent manifester « au-dehors » nn comportement dicté par
I'amour, il faut qu'ils puissent se ressourcer dans ’amour regu, la
nouvelle compréhension d’eux-mémes donnée par ie Révélatenr, en
s’édifiant mutuellement notamment au travers des manifestations de
la vie ecclésiale. Mais il ne saurait y avoir non plus de commence-
ment sans suite : une vie d'Eglise qui ne déboucherait pas sur
Iéthique de PPamour pratiquée sans restriction serait un contresens,
comme Fa wvu en particulier 1"évangile de Matthien. Et cette
« éthique de 1'amour » n’est pas 1éservée A un type de relations per-
sonnelles somme toute assex proche de "ambiance communautaire,
mais elle doit colminer dans 1’'idée ambitiense d’nne politique de
I'amour qui ne place pas son espérance 4 I’avengle mais Pinvestit
dans les personnes qQui composent le corps social.

A cet égard, nne remarque s’impose : nous n*ignorons pas I’aver-
tissement fort jndicieux de Popper contre les dangers totalitaires de
amour®, dans la mesure ol 'amour en tant qu’inspiratenr ou pré-
texte d’une politique autoritaire coaduit 4 vouloir imposer aux autres
des valenrs et des normes qu’on estime indispensables A leur bien.
C’est évident : une « politigne de ’amour » peut &étre colonisée par
Intopisme, le conservatisme ou n'importe ‘quelle folic totalitaire.
Mais nons avons en vue une politique de Pamour qui se veur sou-

M Cf. K. POPPER, La Société ouverte et ses Ennemis, é&d. cit., 1ome I, pp. 160-
161.
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mise de part en part aux rigueurs de la raison critique. Notre hypo-
thése revient donc A estimer que I’amour porté aux personnes est
I'idée directrice la plus raisonnable qui puisse étre assignée 4 ume
politique porteuse d’avenir. Ce o’est pas un sacramentalisme
politique : une politique de Pamour ne frouve pas préalablement
dans les personnes une valeur sacrée qui la justifie ; elle les aime,
telles qu’elles sont et jusque dans leur misére et en ce sens elle les
consacre. Elle leur doit d’étre responsable, et de ne pas faillir 3 la
tiche classique de toute politique raisonnable : s’efforcer d’aménager
un équilibre social viable et de réduire les maux existants, ea se ser-
vant de V'instrument de la raison critique. Mais elle se doit aux per-
sonnes en tant que personnes : 4 I’horizon de ses tiches, il y a pour
elle impératif d’éveiller {ou de réveiller} les personnes a exercice
autooome de leur étre personnel, sans les laisser s’étioler dans I’ano-
nymat ou Pinhumanié d'vne civilisatioo de masse.

Une telle « politique de 1'amour », dont les traits concrets et
multiples resteraient 3 définir (en fonction de la sitnation dans
laquelle elle aurait 3 intervenir), devrait étre particuliérement bien
armée contre 'envahissement du découragement et de Ia déception
lorsque 'espérance placée dans les personoes est trahie ou fait long
feu. Car I'offre de ’amour ne dépead pas de la réponse positive ou
négative qu’elle regoit : elle ne se fait pas d’illusions sur les gens et
p’attend pas la confirmation de ces illusions : elle se borne A offrir,
Comme le dit Luther, « ’amour de Dieu, vivant dans I’homme,
aime les pécheurs, les misérables, les insensés, les faibles, de telle
sorte qu'il les rend justes, bons, sages, forts ; ainsi, il répand plutdt
et confére le bien. Car, en effet, les pécheurs sont beaux parce qu'ils
sont aimés, ils ne sont pas aimés parce qu'ils sont beaux »*.

Point C. Lienx — tesis de Uhypothése cf:rétiegme de Dieu

Le plaidoyer de Kilng en faveur de I’existence de Disu n’a pas
résisté A la critique d'H. Albert parce qu’il se réduisait 4 une entre-

35 M. LUTHER, « La controverse de Heidelberg », in ; CBuvres, Genéve, Labor
& Fides, 1957, tome I, p. 140, explications de la prop. 28. La pidce de Giraudoux
&voquée ci-dessus, L’apollon de Bellee, est sans doute la meilleure flustration esthé-
tique qu'on puisse donner de la dernidre pariie de cefte citation de Luther !
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prise tautologique®. La réalité ayant &té définie comme une totalité
lacunaire si Dieu n’y est pas, il n'est pas étonnant qu’on estime rai-
sonnable d’admettre son existence.

Nous pouvons montrer que notre hypothése, an contraire, ne se
réduit pas & un cercle de définitioo. Elle n'est pas vraie dans tous les
cas : elle a I"ambition d’influencer la recherche, I'éthique et ia poli-
tique {entre autres), de contribuer 4 les orienter dans une direction
qui peut se révéler fructueuse ou ruineuse, et d'entrer en compétition
avec des théories (épistémologiques, méta-méta-&thiques et de philo-
sophie politique) rivales. .

L'hypothdse chrétienne est préte 4 se soumetire 3 différents tests
de falsification”. En premier lien, puisqu’elle prétend s’appuyer sur
un événement historique, la vie de Jésus de Nazareth, et s*alimenle a
des sources écrites précises, les témoignages du Nouveau Testament,
elle doit passer le test de Ja lecture historico-critique de ces témoi-
gnages. Davantage sur ce point dans la prochaine section, cf. ci-des-
sous.,

En second lien, nous pouvons dire que Phypothése chrétienne
entre en concurrence avec les conceptions de la connaissance, de
I'éthigne et de la politigne qui font profession d’athéisme on
d’agnosticisme. L’option et 'instrumentation de la raison critique,

3% Cf Peacursus IT 3 la fin du présent travail.

37 Ainsi qu'un des membres du jury le Faisait fort justement remarquer lors de la
souienance du présent travail, ncus n’svons pris ¢n considération ici que des tests de
falsification relevant de I'examen critique objectif, ¢e qui laisse apparaitre une laeune
PAr rapporn auwx pringipes énoncés dans la troisiéme partie ¢t faisant éwat d'un possible
examen critique subject{f des doctrines paralléle au précédent.

Nous avouons cette lacune, qui correspond au stade de développement actuel de
notre pensée. Danz le corps du présent travall, nous avons fait remarquer que Pexis-
tence personnelle des hommes, avec ses conlraintes et ses vicissitudes, constiluait le
meilleur licu-test de la vérité de leurs convictions. A I'instar de Monsieur Jourdain
faisant de la prose sans fe savoir, il est évident qu’d longusur de vie nous sommes
interpeliés dans nos crovances par les évépements qui nous touchent, les chrétiens
n’étant pas plus qu'aucun autre humain en mesure d’échapper 3 la rigle. Mais 1out
comme l'ignorance de M. Jourdain ne¢ dispense pas les grammairiens ou les linguistes
de la 18che d’analyser systématiquement la prose de la langue naturelle, de méme il
serail nécessaire d'analyser sysiématiquement le passage de I'hypothése chrétienne de
Dieu (ou de la doctrine rationaliste et critique) au crible de I"examen critique sub-
jectil, en regardant par exemple comment ces doctrines se débattent avec exigence de
la communication: indirecte ou comment elles se comportent face 4 la loi du comique.
Toul ¢¢ travail, 4 peine esquissé dans 1a troisidme partie de ia présente thise, reste &
faire,..
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que nous partageons, ne sont pas ici en cawse, mais bien les idées
directrices les mieux aptes & guider la raison.

1. DANS LE DOMAINE DE LA CONNAISSANCE

L’hypothése chrétienne de Dieu peut étre mise dans la forme
d’une série de propositions falsifiables, qui figurent dans les enca-
drés ci-dessous :

Principe 1. Dieu existe, de telle sorte qu'il dessine au ceeur
des choses et des étres une dimension de renvoi. Les choses
renvoient & Dien en ce sens qu'elles laissent toujours apparaitre
un résidu, chose inconnue ou élément perturbateur, 4 ’horizon
de leur organisation ; les étres humaias renvoient 4 Dieu par le
fait que leurs aspirations ou leurs espérances tendent a
dépasser le fini ¢t 4 devenir illimitées,

2. Dieu, alias 1a chose inconnue, a attesté sa réa-
lité dans une figure humaine ordinaire (révélation en Jésus-
Christ), et par 13 a investi I’individualité de I’homme, avec ses
aspirations et ses espérances, d’une fonction « sacrale ».

Conséquence. L'activité counaissante ne sanrait éviter la
coofrontation avec 1’idée de Dieu-et son attestation dans [a
structure de la vie individuelle. Si elle passe outre ou se con-
tente de mettre la question enire parenthéses sans se pro-
noncer, elle ne parviendra pas  assumer jusqu’au bout le pro-
gramme de la raison critique et tombera sous la coupe d’inté-
réts et de puissances totalement étrangers a 1'idéal scientifique,

Pour expliquer [a teneur falsifiable des encadrés ci-dessus, il con-
vient de donner tout d’abord les précisions suivantes :

1. Pe nos jours, on peut dire que ’activité scieotifique puise en
général ses idées directrices aux sources des doctrines agnostiques ou
athées. La critique de la religion, qui a accompagné la oaissance de
plusieurs sciences (Feuerbach, Marx, Weber pour la sociologie,
Nietzsche & Frend pour la psychologie), fonctionne & la maniére
d’un présupposé acquis. Que ce soit dans une optique réductionniste,
ol la réalité est identifiée 4 ce qu’on en connait déji ou A ce qu’on
en peut connaitre, ou dans ’optique d’une prudenie neutralité, qui
met entre parenthéses la question de Dieu (opération parfaitemeot
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légitime dans le cours des travaux) et se dispense de les lever jamais,
préjugeant ainsi dn caractére négligeable de cette question, Vesprit
dominant de ’activité scientifique contemporaine escompte le recul
progressif du mystére universel, avec en point de mire "utopie d’un
monde complétement expliqué. Potentiellenient, le monde, éclaté en
une multiplicité de domaines de recherche, et la vérité, sont répntés
éire au pouvoir de "homme.

2. Le courant philosophique dominant qui sous-tend ’essentiel
de 1a recherche semble étre cocore celni dn positivisme. Redoutant
d’avoir 4 prendre position sur les délicates questions de 1a métaphy-
sique ou de la cosmologie, le savant moyen préfére se joindre 4 une
éguipe constitude qui travaille sur uo domaine d’iovestigation bien
délimité et séparé des autres, domaine sur lequel il est relativement
aisé d’obtenir des connaissances parcellaires.

Doctrine agnostique d’un genre particulier, le rationalisme alber-
tien représente un certain progrés par rapport au positivisme domi-
nant, par le fait qu’il confére 4 la dimension critique duo travail de
rechercbe une extension universelle et une compréhension synthé-
tique, Cette conception se donne précisément pour celle qui refuse
les cloisonnemeots et cherche 4 libérer Phomme de toutes les puis-
sances qui I'asservissent — y compris la puissance de 1’incoanu mise
en évidence par les démentis gue 1'expérience inflige 4 nos convic-
tions — en les replacant sous le contrdle de sa raison critique. On
semble se faire fort ici d’éviter la mainmise sur 1a chose inconnue —
mais nous n’en Croyons rien, et nous maintenons a I’égard du ratio-
nalisme albertien la prévision négative que nous donnons dang
Pencadré ci-dessus pour caractéristique de Phypothése chrétienne de
Dieu.

3. D’antres doctrines sont représentées dans le monde scienti-
fique d’anjourd’hni, qui ne peuvent pas €tre raogées sans autres
dans la catégorie « agnostique ou athée ». On a déja évoqué ci-
dessus™ Vidée de la « religiosité cosmique » représentée par Albert
Einstein, qni nous parait se rapprocher de DPintuition dn
« religienx A » formnlée dans Pencadré ci-dessus an point 1. Peut-
étre faut-il citer au voisinage de cette conception la « gnose de
Princeton », cette doctrine spiritualiste élaborée dans les années
soixante de notre siécle par nc groupe de savants américains {physi-
ciens de Princeton, astronomes de Pasadena plus quelques biolo-
gistes) et popularisée dans notre langue par Pouvrage d’un philo-

3 Y., pp. 184-185.
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sophe francais, Raymond Ruyer : la Gnose de Princeton®. Enfin,
nous mentionnerons la tendance du marxisme représentée par 1'Ecole
de Francfort, particuliérement marquée chez des anteurs tels que
Bloch, Beujamin et Horkheimer : ces auteurs insisteut constamment
sur un résidu irréductible do religieux en "homme, qu'ils appellent le
« principe Espérance » ou, selon 1a belle formule de Horkheimer,
« I’aspiration envers le Tout-Autre »%, C'est tontefois avec une cer-
taine réserve que nous placons la doctrine de I'Ecole de Francfort
dans cette classification, du fait que la thése d’athéisme et
I’« internalisation »* du facteur Espérance dans le processus révolu-
tionnaire prolétarien y demeurent prépondérants.

4. Dans la mesure ot 1'un des mouvements ci-dessus ou un auvtre
apparenté pourrait devenir la doctrine directrice dominante de Pacti-
vité scientifique, les données du probléme changeraient de maniére
fondamentale, et uotre prévision négative ne serait plus de mise.

On pourrait, certes, en élaborer une autre, gqui jouerait sur le
hiatus apparaissant entre la proposition 1 et la proposition 2 de
I’encadré ci-dessus. En effet, la « religiosité cosmique » on une autre
forme de religiosité taillée A& 1a mesure de I'effort scientifique
moderne tendrait A se rapprocher de notre proposition 1, mais elle
anrait toutes les chances de s’opposer 4 la proposition 2, qui est uo
point capital de Phypothése chrétienne. Car comme on sait, partant
de la religiosité cosmique et de son idée de Dien, la chose inconnue,
Phypothése chrétienne regoit de la révélation bibligue (annongant la
réalité de Dien attestéc dans un homme particulier) la tiche de lLier
paradoxalement la chose inconpue 3 la plus comiue de toutes, I’indi-
vidualit¢ de ['homme. Dans la ligne de ["activité scientifique, qui
perce 4 jour tant les structures dn sujet connaissant que les carac-
téres (psychiques, sociaux, biologiques, etc.} du sujet empirique,
Uhypothése chrétienoe nous iuvite 3 considérer Pensemble de ces

3 R. RUYER, Lo Grose de Princeton. Des Savants 3 ]a recherche d’une religion,
Paris, Fayard, 1974. Sans connaiire ¢e mouvement dans les détails, nous pensons
qu’il s'éearte tout de méme passablement du « religieux A » par son caracrdre spécu-
latif trés marqué. En postulant que toute entité macérielle esi douse de conscience,
fragment de I'Esprit universel (Dieu), la gnose de Princeton s2 présente comme un
panthéisme — une forme de mainmise religieuse sur la chose inconnue,

2 Die Sehnsucht nack dem ganz Anderent esl fe titre d’une publication de HORK-
HEIMER, portant en sous-titre : ein Inrerview mit Kommentar von H Gumnior,
Furche Stundenbgcher, Nr. 97,

41 Cf., A ce sujel, P. BUHLER, Kreuz und Eschetologie, TUbingen, Mohr, 1981 :
en particulier chap. 3, et §§ 3-35.
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comnaissances comme des points de repéres indispensables sur le
chemin de la découverte du mystére individuel en tant que mysiére.
Il semble que les hypothéses rivales, méme inspirées pac un véritable
souffle religieux, ne puissent interpréter ¥acquisition des connais-
sances théoriques concernant la vie individuelle que comme une abo-
lition propressive de ce mystére : « tu n'es que cela ! » semble ensei-
gner la pratique critique 3 I'individu, et I'on ne voit pas bien com-
ment un nombre suffisamment grand d'individus pourraient parvenir
A dépasser ce verdict réducteur pour endosser 1'épaisseur humaniste
requise pas les défis planétaires du fotur immédiat.

Toutefois, D’éventualité ecnvisagée ici est pour D’heure peu
probable : le monde scientifique affiche en grande partie uo mépris
feutré A l'endroit des doctrines religienses, et se définit essentielle-
ment dans la higne de Pagnosticisme ou de I’athéisme courants.

5. Voyons maintenant au vu de quels problémes nous émetions
noire prévision uégative. Dans 'encadré, nous avons parlé de fa
menace que font peser sur I'évolution scientifique la coastellation
« d'intéréls et de puissaaces totalememt étrangers a Vidéal
scientifique ». Il est de fait que 1'activité scientifique & notre époque
est devenue en grande partie une « affaire » dans laguelle les Etats
et les entreprises privées d’envergure jnvestissent de grosses sommes,
dans le ferme espoir d'obtemr sous forme d’applications techniques
{d’ordre économique ou militaire) un rendement conforme &
PPampleuwr du sacrifice conseati. En soi, cette évolution, rendue en
partie inévitable du fait de I'accroissement des codlts de 1'instrumen-
tation scientifique, n’est pas un mal. Tant que la recherche reste
douée de son ressort propre, les bailleurs de fonds sont contraints de
respecter les régles d'une celation de partenaires avec les représen-
tants de la communanté scientifique.

Mais si la recherche se laisse corrompre au point de perdre son
ressort propre — qui est, rappelons-le, la passion pour la vérité —
elle deviendra fatalement le jouet des intéréts et des puissances qui
I'entretienuent.

Depuis "avénement de 'arme atomique et 4 1a faveur de 1'éclate-
ment des problémes lancinants 4 I'échelle planétaire liés an progrés
scientifique et technique, tels que le mal-développement, la pollution
de l'environnement, Ia course aux armements ou les problémes
causés par la production d’énergie nucléaire, des savants de plus en
plus nombreux, il est vrai, out pris conscience de leur responsabilité
éthique et ont relancé le débat sur la finalité de la recherche.

Dans cette affaire, i n'y va pas seulement d'une questioo
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d’application dans le champ politiqgue des connaissances acquises,
mais la valeur, le sens et Didentité méme des connaissances et de
I’activité cognitive sont ici en jen. Les anciens Grecs déji connais-
saient ce débat : il y avait d’un cdté les sophistes, pour qui les con-
naissances sont nne chose et la question de savoir au service de qui
les mettre en £tait une autre, et de I’autre les philosophes de la tradi-
tion présocratique &t socratique, qui intégraient [activité scientifique
au projet global d’une éducation 3 la vertn, comportant une dimen-
sion religisuse,

Formnlons maintenant la prévision négative (sur la base de
Pencadré) au titre de test de faisification dans lequel nous voulons
risquer ’hypothése chrétienne de Dieu : nous gageons que PPactivité
scieotifique, si elle persiste & faire confiance anx doctrines agnosti-
ques ou athées pour la formulation de ses idées directrices, sera
incapable de préserver le ressort propre de sa recherche et de faire
face aux défis que luj lance ia société contemporaine. La raisoo de
cette prévision découle de nos réflexions épistémologiques exposées
ci-dessus®. Privés dans leur démarche du correctif de la chose
inconnue, dépouillés de touta dimension de transcendance, pris an
pi¢ge de la raison instrumentale, les milieux de la recherche
devraient logiquement étre incapables d’entrer en dissidence par rap-
port & |"utilisation que font de la science et de la technique les politi-
ques impérialistes modernes. C'est donc un véritable déclin de 1"acti-
vité scientifique, en particulier uo dépérissement de sa créativité, qui
est & craindre et que nous prévoyons, d'ici la prochaine génération
que nous pensons devoir étre décisive, étant donnés le gigantisme
atteint par les moyens que le¢ développement technique a mis a notre
disposition, et I’étendue des conséquences & redouter de leur mauvais
emploi.

Précisons pour terminer de guelle maniére le mécanisme est
appelé a fonctionner : :

Tout d’abord, il est vrai, nons n’avons pas indiqué de critéres
précis pour I’évaluation de la réussite ou de 1’échec de la prévision.
Disons simplement que nous nous obligeons 4 reconnaitre un con-
sensus qui se dégagerait parmi les chercheurs. En particulier, nous

42 Cf., pp- 18]-188.
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nous interdisons le droit de contesrer aux scientifiques le mérite
d*avoir réussi a4 redresser la barre (la leur et celle de ia société) sur
des bases agnostiques ou athées, an cas ot ce snccés obtiendrait nne
large reconnaissance. '

En outre, il va de soi gue si la prévision négative ci-dessus se
révélait exacte, si I’on assistait au dépérissement et 3 la colonisation
compléte de Dactivité scientifigue, il ne serait nullement démontré
que ’hypothése chrétienne de Dieu est vraie. La vérification, répé-
tons-le, n’est pas en notre pouvoir.

En revanche, si la prévision devait étre démentie, ¢'est-A-dire si
les doctrines agnostiques oun athées parvenaient manifestement i
assumer le programme de la raison critique dans le cadre de la
recherche et de ses applications, il fandrait admettre ’effet de
falsification : admettre que le christianisme a vécu, et est légitime-
ment dépassé, en d’autres termes : reconnaitre que Dien, tel que
nous le concevons, n’existe pas.

2. DANS LE DOMAINE DE L'ETHIQUE, DU DROIT ET DE LA POLITIQUE

L'objection albertienne bien connue selon laquelle 'tidée de Dien
n’est ni simple, ni équivogue, ct qu'elle a po prendre au cours de
Yhistoire tous les visages imaginables, dont certains, pour le moios,
incompatibles avec ’humanisme (qu’on songe par exemple aux divi-
nités exigeant des sacrifices humains pu an Dien des inguisiteurs),
nous conduit A préciser notre mise eo forme de 1'bypothése chré-
tienoe dans le sens de la doctrine de Pamour définie au point précé-
dent. Dans quelle mesure I'hypothése chrétienne profilée comme
dectrine de 1’amour est-elle falsifiable ?

Principe 1. La quéte d’amour (i.e. le désir d’étre aimé) est
le motenr fondamental de Ia condition humaine, la maniére
dont se manifeste chez I’homme sa structure de:-renvoi 3 Dien
ou ses aspirations. Cette quéte est essentiellement malheureunse.

Principe 2. Le régne de I'amour, par lequel Dien — la
chose inconme — répond A Ia quéte de I'bomme, a éié inaun-
guré dans la persoone de ’homme Jésus et est en cours de
manifestation. Les expériences humaines de ’amour, y compris
celles de la communanté des croyants, sont A la fois assumées
et dépassées par le régne divin de 1'amouvr.
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Les conséquences, accessibles & une occurrence de falsification,
que PPon peot tirer de ce principe seront exposées et explicitées ci-
dessous sous trois rubriques distinctes, ceci afin d’en faciliter
I'fnoucé. 11 va de soi que les problémes aiusi distingués sont &troite-
ment liés.

&) La question éthigque

Conséguience. La quéte d'amour, généralement malheu-
reuse, reud ’homme dépendaat d’upe initiative extéricure seule
capable de le Libérer du systéme ofi il s’est enfermé.

L’expression traditionnelle de I’éthique dans les principes de
la justice formelle, en particulier dans le principe de réciprocité
(A chacun e sien ; oe fais pas 4 autrui ce que tu ne voudrais
pas que PPoo te fasse) est donc 4 la fois uécessaire et insuffi-
sante.

Ce « respect d’autrui » doit &re doublé du principe de
I’amour dv prochain, qui dépasse la réciprocité et accepte de
prendre les devants, au nom du régne de I'amour.

L’amour du prochain est prescrit quelle que soit la réponse
de 1’autre A son initiative : par son caractére d’enfermement
démoniaque, nue réponse négative atteste aussi, mais en creux,
la valeur de I’'amour.

Falsifiabilité. L’&higue de Pamour du prochain  est
astreinte & une certaine « cécité » dans 12 mesure ob elle rompt
avec le principe de réciprocité et ne se laisse pas arréter par la
réponse qui est faite de son initiative.

Par cette forme de « cécité », I"éthiqne chrétienne prétend
manifester ou surcroit de Incidité envers la réalité,

Mootrer que cette « cécité » inhérente & I'amour est une
maniére d’aveuglemeni qui géne onne prise ¢n charge éthique
correcte de la réalité reviendrai¢t 4 falsifier Phypothése chré-
tienne.

L’élémeot empirigne semsible est Je suivant : ’hypothése
chrétienne déclare que le destinataire de 'initiative d’amour est
forcé & wn choix; sa réponse sera ouverture ou refus
démoniaque ; tertiomt non datur. La mise en évidence d’une
tierce réponse possible (neotralisation supposant [’existence
d’'un autre moteur de la coodition humaine que la guéte
d’amour) aurait un effet falsificateur.
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Cette thise falsificatrice nous parait défendue avec force par I.-
P. Sartre dans sa piéce de théatre fe Digble et le Bon Dieu®. Goetz,
le héros de la pitce, génie du mal pour commencer, se couvertit 3
I’amour chrétien. Sartre lui-méme commente au verso de la page de
dos : « Quand, daus la deuxidme partie, il essaie de faire un bien
absolument pur, cela ne signifie rien non plus. 11 donne des terres a
des paysans, mais ces terres sout reprises 4 la suite d’une guerre
générale, qui d’ailleurs éclate & propos de ce don. Ainsi, en voulant
faire 1’absolu dans le bien ou dans le mal, il n’arrive qu’a détruire
des vies humaines... la piéce traite entidrement des rapports de
I’homme 3 Dieu. » Une solution ne sera trouvée qu’au moment ot
le héros, renoncant 4 la mythologie de I'amour comme 3 celle de la
baine, deux attitudes également récupérables par 1’anarchisme de
droite, se décidera 4 prendre part 4 la guerre des paysans en se pla-
cant du coté de la classe opprimée. Pour Sartre, on le voit, Phypo-
thése chrétienne se déjuge du fait qu’elle est foncitrement aveugle
envers la réalité — une cécité qui se trouve étre d’ailleurs orchestrée
et organisée par I’idéologie des classes dominantes : Phypothése chré-
tienne, selon le philosophe, peut &tre dite falsifiée en ce sens qu’elle
est condamnée & devenir la victime consentante d’un systéme social
oppressif. La découverte du véritable moteur de Phistoire — ici: la
lutte des classes — requiert au coatraire 1a suspension de ’exigence
de P'amour jusqu’au moment o les causes de P'antagonisme actuel
auront été vaincues.

Cette thése falsificatrice est loin d*étre nouvelle. Depuis long-
temps, les athéismes de droite et de gauche cherchent 4 dénoncer
dans la cooceptioo dthique chrétienne une cécité primaire faite de
naiveté et de quiétisme®. Le croyant serait celui qui peut se per-
mettre de ne pas « voir » toute I’horreur des atrocités qui se com-
mettent sous le soleil, en particulier quand elles ne Yatteignent pas
directement, parce qu’il se repose sur la conviction (non falsifiable !)
qui, si gous ne comprenons pas la raisnn de ce qui se passe, il y en
a Un qui comprend ¢t aux yeux dc qui tout a sa justification.

9 Cf. 1.-P. SARTRE, Le Diable et le Bon Dieu, Paris, Gallimard, 1951.

4 Quwon pense par exemple au film de Louis Bunuel : « Mazarin ». Cf. par
exemple I3 scéne ol Nazarin, prétre défrogué révant de vivre la pauvreté évangélique,
provogue indireciement un meurtre pour avoir accepté de travailler sur un chantier au
prix du minimum vital, torpillant ainsi au profit du patron les maigres acquis syndi-
caux.
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L'amour peut dés lors se borner & « faire la charité » en négligeant
I’analyse profonde des causes sociales et politiques du mal®,

Une telle critigue peut se révéler juste dans certains cas: les
attestations historiques ne manquent pas. Cependant, nous conies-
tons que la critique ait ainsi saisi dans sa nasse 1'essence méme de
I’éthique chrétienne, Le crovant ne devrait pas étre amené 4 mini-
miser I’horreur de ce gni se passe, ni A négliger le coutexte socio-
politique des situatious qu‘il affronte, ne serait-ce que parce qu'un
acte horrible, la crucifixion de Jésus de Nazarcth, est d’une certaine
maniére an point de départ de sa foi. Image de Pamour offert jus-
qu’au paroxysme de la souffrance, la croix circonscrit fa tdche de
lucidité ‘maximale et de refus actif de s'accommoder de I’horrenr,
qui est impartie au chrétien. L’espéce de céeité qui Ini est néanmoins
prescrite se définit par opposition au jugement réductenr du sens
commun, qui borne son appréciation d’une situation aux réalités ou
anx possibilités manifestes qui la caractérisent. Le sens commun
« voit » qu'il n'en est pas autrement que ce gu'il sait ; le chrétien
refuse de « voir » cela. Il croit que les étres sont en travail, en voie
de devenir quelque chose qu'ils ne sont pas encore et qui n’est pas
entidrement contenu dans leurs virtualités propres: quelgue chose
gui reguiert spn amour pour apparaitre, €t qu'ils restent loujours
libres — et tentés — d’étonffer par.nne réaction démoniaque.

C’est sur cette « cécité an second degré » que P’hypothése chré-
tienne demande 3 étre jugée avant tout™. Elle ne veut pas nier la

., p. ex. ¢ regard critique gue jeste B. BRECHT sur Jacticn des « Chapeaux
Noirs » (salutistes} dans sa pidee Sainfe Jeanne des abaitoirs, trad. fr. par G. Badia,
Paris, I'Arche, 1961.

4 Le dramaturge suisse-allemand F. DURRENMATT a admirablement caractérisé
cetle nécessaire <« cécité » de I'amour A la fin de sa comédic en prose Grieche sucht
Griechin, Frankfuri/M-Berlin, Ullstein, 196%. Un vieux célibataire a mis dans le
journal une annonce matrimonizle ainsi congue : « Grec cherche Grecque ». Une
superbe cpéature, Chiod, répond. Dés lors notre homme nage dans le bonheur, jus-
gu'su jour od il apprend que sa fiancée est une prostituée de luxe cherchant 2
prendre sa retraite. I veut alors tout détruire, quand le président de I'Etat — un
aneien client de ln belle — trouve A lui dire : « Vous avez recu une gréee, (...) La
raison de cette grice peut £tre dauble, ef il dépend de vous que ce soil "Amour, si
vous croyez & cet amowr, ou le Mal, si vous ne croyez pas A cet amour. L'amour est
un miracle toujours possible, le mal un fait wojours présent. La justice condamne le
mal, I'espérance veut I'amender, 1"amour lwi, n'y regarde pas (die Liche fbersieht).
Lui seul est en mesure d’aceepter la grilce telle gu'elle est. U n'y a rien de plus diffi-
cile, je le sais. Le monde est horrible et privé de sens. L'espérance qu’il existe un sens
derritre toul ce non-sens, derridre lontes ces horreurs, seuls peuvent la comserver ceux
qui aiment en dépit de tout » : op. cit., p. 137,
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multiplicité des causes du mal moral, mais elle considére que ce sys-
téme causal, qui détermine largement le malheur des individus, est 2
son tour déterminé par une cause premiére : le nceud de frustrations
des individus dans leur quéte désespérée de I’amour. C’est par la-
dessus que I’hypothése chrétienne demande que soit jeté le pont d’un
comportement charitable, en niant absolument qu’il existe des situa-
tiong pouvant justifier nne suspension, fiit-elle « provisoire », de
Pimpératif de Pamour. 8%l s’avérait que I'impératif d’amour ainsi
congu se met en travers d’une prise en charge éthique correcte du
monde et des relations humaines, il faudrait admettre que le christia-
nisme a fait son temps, et que Dieu n’existe pas, ou du moins ne
s'est pas révélé,

») La qoestioa da droit

Conséquence. La nécessité en méme temps que I'insuffi-
sance des principes de Ja justice formelle, affirmées par 1'bypo-
thése chrétienne, se traduiseut sur le plan du droit par une
structure qui devra toujours ére double. On aura d’une part le
systéme des lois, de leur adoption, de leur transformation, ctc.
D'autre part, il faudra une structure et une infrastructure répa-
ratrice capable de wvenir en aide aux « handicapés de
I’amour », les laissés pour compte du systéme des lois.

Falsifiabitité. Notre hypothése appuie les efforts d’une pra-
tique sociale réformiste visant 3 iuscrire dans la lei, dans les
institutions {en particulier le systéme juridigue} et dans les faits
le principe d’une plus grande €quité.

Mais en méme temps, elle prévoit qu’il existera toujours un
résidu d’iojustice manifeste qui ne pourra pas ére réduit par
ces moyens ordinaires, mais requerra des moyens extraordi-
naires dans lesquels la valeur de ’amour prendra le pas sur
celle de équité.

Si une législation sociale adéquate devalt réussir A faire
teudre ce résidu vers zéro, I’hypothése chrétieune serait en
passe d’élre falsifiée.

Toute société « rejette » sur sa marge un certain nombre de ses
membres qui ne participent pas au bien-Etre social et moral relatif
des autres (ceux gque le systéme parvieot i intégrer). Il est certain
qu'une partie de cette marginalisation, souvent dramatique, est due
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aux inégalités, latentes ou criantes, aux cas d'iniquité qu’elle produit
ou qu'clle n’a pas réussi & régler, A cet égard, la tiche réformiste
n’a pas de fin, contrainte qu’elle sera de s¢ heurter 4 des forces qui
ont intérét 3 maintenir les priviléges et les injustices.

Mais une autre part de ce processus de marginalisation n’est pas
imputable aux iniquités résiduelles . elle est le sous-produit de
Péquité elle-méme ! Réalisez une parfaite égelité des chances, et
laissez vivre les partenaires du systéme : au bout d’un certain temps,
d’avcuns aurout prospéré, mais certains serout restés en panne, et
requerront un soin particulier.

I s'agit 14 d'une simple camjecture, certes. Elle s’appuie sur
Pidée suivante : la quéte d’amour est le ressort foudamental de la vie
des individus, donc aussi des sociétés. Or, la perspective de la lai
exciut d'une certaine maniére celle de I’amour” : elle traite les indi-
vidus par abstraction, de maniére équitable, mais en présupposaat
que la question de I’amour est d’une certaine fagon réglée et n’inter-
fare pas dans la probiématique. En étant seulement « équitable », la
loi ne peut pas comprendre le cas particulier de ceux qui expriment
ie malheur de leur quéte d’amour dans la délinquaace, I’échec social
ou la marginalité (révélant du méme coup Vimportance uriverselle
du probléme).

D’ordinaire, une société s’organise pour prendre en charge une
partie en tout cas de ces détresses : cette tiche est confiée exclusive-
ment aux familles et aux clans dans les sociétés primitives, tandis
qu’une multitude de fondations et d’institutions, dépendantes ou non
de I'Etat, s'occupent des problémes sociaux dans nos sociétés dites
développées. Mais 13 encore, le foud du probléme laisse prévoir un
résidu : ni Ia famille la meilleure, ni la structure sociale la plus
sophistiquée ne pourronit en venir 4 baut, car au-deld des tiches
réparatrices concrétes, c’est d’amour que les destinataires sont en
quéte. Bt outre le fait que 1'aide apportée va susciter des réactions
de frustration (i.e. de carence d’amour !) dans le reste de la société
ol elle sera reque comme une entorse 4 ’équité, un régime de faveur
consenti 4 des profiteurs, il faut répéter que ’amour n'est pas en

_natre pouvoir : il nous met en présence de nos limites et de la chose
inconnue, il vient de plus loin ; « amour vient de Dieu » (1 Jn 4,
7} ; nos actes ué pourront ére au mieux qu’un reflet et une parabole
de cette source originaire, renvoyant en définitive les gens & eux-

47 Faut-il le préciser ? Nous avons li, bien sOr, un cas d’espéce de la relation
théologique entre la Lol et I'Evangile, ou de la doctrine des deux régnes.
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mémes et & ce « plus foin ». Last but not least, c'est la mission des
Eglises de travailler & c6té de ces farces et institutions sociales tout
en étant celle qui renvoie 3 la dimension ultime de "amaur requis.

Le dépérissement de cette fonction réparatrice, dans une société
qui parvieodrait 3 ’englober dans soo sauci d’équité tendrait & mon-
trer que le christianisme est dépassé, et sa dramatisation du théme de
I’amour, falsifiée.

¢} La qoestion palitique

Conséguence. Le caractére fondamental de la quéte
d’amonr dans le monde humain, son expressione essenticlle-
ment malheurcuse ainsi que ['irruption incognito du Régne de
Pamour se traduisent sur le plan politique par une loi d'oscilia-
fian entre la tendance humaniste et la tendance antithumaniste
A la base de la concrétioo des forces sociales.

Les tenants de Phypothése chrétienne auront 4 se battre au
bien pour la préservation et le perfectionnement d’un ordre
homaniste tonjours menacé, ou pour la transformation d’un
ordre antihumaniste toujours coatesté.

Fualsifiabilité. L'hypothése chrétienne partage avec ["huma-
nisme 'option pour la liberté en tant qu'idée directrice
supréme do jeu politique ; mais elle partage avec 1’antihuma-
nisme {*idée do malheur fondamental de la condition humaine
(le constat d'unc captivité de la liberté), qui conduit cette ten-
dance 4 édifier des systémes politigues autoritaires.

Elle prévoit ainsi gu’aucune des tendances en lutte n’arri-
vera A triompher ou & se stabiliser durablement, aucune n'étant
en mesure de se prévaloir d’un fondement naturel donoé.

Si un systéme social parvenait & stabiliser et & fonder un
ordre humaniste ou antihumaniste, 3 mettre en évidence une
base matérielle de la liberté ou du dirigisme, ’hypothése chré-
tienne serait falsifiée.

La thése en verth de laquelle Phypothése chrétienne partage
I’optico bumaniste et libérale en politique risque d'apparaitre comme
un ralliement démagogique sur le tard, d’ailleurs incomplet (il existe
de nos jours un intégrisme catholique et un conservatisme protestant
en pleine expansioo) : historiquement, le christianisme a existé long-
temps avant Phumanisme et le libéralisme, et il semble bien avoir
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cautionné tous les régimes autocratiques et théocratiques d’Europe
depuis Constantin !

1l y a |14, certes, tont un passé A expier. Sans vouloir nons lancer
dans noe analyse historique fouillée, cous partageons Pavis de ceux
qui voient dans le virage constantinien inaugurant 1'ére de la chré-
tienté une véritable trahison du mouvement chrétien primitif. Aupa-
ravant, celui-ci s’était signalé par une position politigne originale
face 3 I'Etat impérial divinisé et face A ’institution de I’esclavage :
une positioe qu'on peut caractériser de « respect désacralisé ». Les
premiers chrétiens ne contestaient pas 1'Etat, mais refusaient de plier
le genou devant son effigie : ils admettaient ’esclavage, mais culti-
vaient dans leurs communautés des relations humaines dans les-
quelles la différence entre esclaves et hommes libres était abolie.

Par-deld des siécles de tradition ecclésiale autoritaire, nous
retronvons cette attitude d’émancipation dans Ia Réforme par la
maniére dont elle se lie & 'humanisme littéraire de la Renaissance
pour retrouver l'inspiration des textes originaux, et enfin, des siécles
plus tard, par la maniére doot le christianisme apprend 3 se recon-
naitre dans I'humanisme libéral quni se¢ dégage peu A peu des idées de
la révolution frangaise.

Dans le contexte actuel, nous retenons deux oppositions fonda-
mentales, entre lesquelles 1"hypothése chrétienne dessine son propre
chemin et émet ses prévisions falsifiables : d’une part I’opposition
entre "humanisme (libéral) et 1'antihumanisme ({autoritaire), et
d’autre part Popposition entre la « théologie politigue »* et une
politique de la sobriété telle que la préconise le rationalisme critique.

Dans les débats idéologigues gui accompagnent leur affrontement
sur le terrain, humanisme et antihumanisme essaient de se doaner
une base matérielle, autremeat dit de se trouver une justification
théologico-politique. L’antithumanisme a tenté de justifier ug pouvoir
autoritaire personnalisé en le faisant apparaitre comme étant de droit
divio ; il essaie encore et toujours de fonder les priviléges d'une race
ou d’une classe sociale sur une prétendue supériorité oaturelle, on
sur une analogie avec les hiérarchies observées dans le régne animal.
L’humanisme libéral classique a trouvé une gquasi-incarnation de la
liberté individuelle dans le systéme de la propriété privée et de la
libre entreprise. Contre lui s’est développé un humanisme révolution-
naire, qui dans sa forme marxiste la plus promettense, a cru pouvoir
désigner uce classe sociale particuliére, justemeot la plus exploitée,

4 Ay sens d'Albert = ¢f. Trakrat, dernier chapitre.
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i.e. le prolétariat, comme étant naturellement porteuse de la capacité
de réaliser 1'aspiration & la liberté de 'ensemble de la société.

Le rationalisme critique pourrait, tout comme hypothése chré-
tienne, formuler la prévision d'ume oscillotion perpétuelle dans la
sociét¢ entre les tendances humaniste et antihumaniste, conservatrice
et utopiste-révolutionnaire a I'intérieur du jeu eun trompe-I'ceil de la
« théologic politique ». Seulement, il imagine une issue possible,
voite probable de cette dialectique dans I'avénement d’une société
raisonnable faisant un usage sobre et critigue de Ia valeur de la
liberté. « La preuve du poudding, ¢’est gu’on le mange ! », aurait
dit Engels ; de méme on powrrait dire du cHté albertien : la preuve
de la liberté, c’est qu'un nombre croissant de gens en font usage
avec profit, comparaison & ’appui.

Pour I"hypothése chrétienne, cette issue est aum cootraire haute-
nent improbable. « Théologie politique » et sobriété raticualiste oe
forment qu’une opposition de plus appelée A entrer dans ke jeu
d’oscillation de la politigue coantemporaine. Car pour le christia-
nisme, il a'existe ni base natuorelle, ni base rationnelle solidement
cultivable de la liberté. Il n’existe qu'une agspiration originelle des
individus & la liberté (d’oit nous tirons par abstraction la notion de
droit naturel}, élément de leur quéte d’amour, et fruit de I’interpelta-
tion émanant de la chose inconnue. Comme aous avons tenté de le
montrer ci-dessus, aux paragraphes (b) 4 (¢} du point B du présent
chapitre, la liberté ue peut exister dans aotre société de masse que
comme une dimension perpétuellement menacée sur food de « liberté
captive » dans la subjectivité des individus (hypothése du péché).
Face a la tentation de restaurer une politique totalitaire s’appuyant
sur une césignation spirituelle des individus, I’hypothése chrétienne
prescrit, parallélement & la poursuite de Peffort humaniste, 1a diffu-
sion la plus large du message évangélique annongant la chance d’une
libération spirituelle des individus & travers Pinitiative divine de
I’amour.

Un seul « régne » de la liberté n’est pas possible dans ta sociéié,
ni conforme 3 ses besoins : seule une « politique des deux régnes »,
servie par une doctrine des deux régnes (maintien d’un fragile équi-
libre humaniste ef libéral d’un c8té, manifestatioo aux individus
d'une liberté-venue-d’ailleurs et attestée en Jésus de Nazareth, de
I'autre)} est adéquate.

L’avénement d’un mouvement & méme de faire cesser [*oscillation
a laguelle Ja valeur de [a liberté coutraint le jeu social vaudrait A
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’hypothése chrétienne d’étre falsifiée, ¢t A I’Eglise, responsable du
message évangélique, d’étre cadnque.

Note sur les points (a), (), (c) ; le probléme des critéres

Dans chacune des subdivisions ci-dessns, nous avons indiqué. dans
quelles cooditions les prédictions issues de I’hypothése chrétienne
poutraicnt apparaitre comme démenties par les faits, et les schémas
gu’elle dessine, comme non conformes 4 la réalité,

Mais pons o’avons rien dit encore des critires permettant
d’affirmer que les conditions en question se tronvent rémnies, Cest
qQue, seloo toute probabilité, les critires eux-mémes serout toujours
I’objet d’un débat d’idées et pourront devenir 3 leur tour la proie de
Pexamen critique. Pour ’heure, nous voulons seulement affirmer
une chose qui nous parait suffisante pour défendre la thése de la fal-
sifiabilitz de ’hypothése chrétienne : ¢’est gue la détermination des
critéres ne sera pas laissée 4 la libre appréciation de la doctrine
chrétienne ; la compétence des sciences humaines devra Etre
reconnue sans réserve®,

4% Nous rejoignons tout 3 fail Fidée émise par MERLEAU-PONTY dans La phé-
noménologie de la perception, Paris, Gallinard, 1945, 4 propos de 'ambiguité de
I"=xistence humaine, qui n’empéche nullement la possibilitd de repérer, de cas en cas,
la prédominance d'un schéma dinterprétation : « dans chaque cas, 1'un des ordres de
signification peut étze considéré comme dooinant, el geste comme ‘sexuel’, tel autre
comme "amoureux’, tel avire enfin comme 'guerrier’ e méme dans la coexisterice,
telle période de I'histoire peut #tre cousidérde comme culturelle surtout, politigue
d*abord ou économique d'abord. De savoir sl Ihistoire de notre lemps a son sens
principal dans I'dconomic & si nos idéologies n'en donnent que l¢ sens dérivé ou
second, c’est une question qui ne reléve ples de la philosophie, mais de la politique,
et que I'on résoudra en recherchant lequel, du scénario économique ou du scénario
idéologique recouvre le plus compldtement les faits. La philosophie peul seulement
montrer que c’est possible 4 partir de la condition humaine » : ap. cit., p. 202.
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SECTION I
LA QUESTION DE LA RESURRECTION
DE JESUS

CHAPITRE 111

L’EXAMEN HISTORICO-CRITIQUE
DE LA QUESTION

L'examen critique de la thése de la résurrection de Jésus (nous
disons « thése » et noo « bypothése », du fait que I’affirmation en
questioo est étroitement liée & un événement historique précis) va
exiger upe démarche assez complexe, du fait que les parties ne
s’accordent ni sur la méthode d’analyse et sa portée, ni sur Pidentité
de la thése en question,

Comme on I'a vo ¢i-dessus’, Albert veut A toute force réduire la
thése de la résurrection & la question de la réanimation du corps de
Jésus le 3¢ jour dans son tombeau, tandis que nombre de théologiens
et non des moindres contestent formellement cette limitation. Dans
ce débat, on n'est pas d’accord non plus sur le sens et la portée
d’un examen historico-critique de la question.

Au lien de poovoir grouper sous un seul point nos réflexions sur
les « lieux-tests de Phypothése chrétienne », comme dans la section
précédente, nous devrons exposer nos résultats partiels av fil de la
démarche. :

Nous metirons ces résultats partiels en évidence en les exposant
dans uo encadré au début de chaque paragraphe significatif. La
lettre majuscule « M » figurera au début des encadrés d’ordre

t Cf. 1™ partie, chap. (11, point D.
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méthodotogique, et la lettre « O » lorsqu'il s’agira de l'objet eu
débat, identifié dans les théses provisoires successives marquées cha-
cune d’un vuméro d’ordre,

Point A. Lo compétence de la recherche historico-critique.

1. LA QUESTION DE PRINCIPE

M. Principe. Comme le christianisme, et plus particuliére-
ment la thése de la résurrection de Jésus, se réclament d’un
évépement historique — [’existence localisée et datée de
Phomme Jésus de Nazareth, sa mort, sou « aprés-mort » et les
débuts de I’Eglise, le mouvement qui est issu de lui — ils se
sont implicitement engagés A étre fidéles 4 cet événement, sans
2n altérer le sens ui en masquer les limites.

M. I conséquence : La question de Videntité, La méthode
historice-critique, la philologie et ’ensemble des sciences appli-
quées A la reconstitution des époques passées A partir des docu-
ments qu'elles nous laissent sout dés lors compétentes pour
permettre  une  évaluation critique du rapport entre le
« Christ » de )a doctrine chrétienne et le Jésus de [histoire.

Sl devait s’avérer que la doctrioe chrétienne a profondé-
ment altéré I'image que nous laisse la recounstitution historique
de la personne et du destin de Jésus, le christianisme serait em
voie de falsification.

Albert reproche aux théologicus modernes, en particulier 4
H. Kiing, de ne pas prendre au sérieux la portée critique de la
recberche historico-critique. Selon Kiing (entre autres) « la recherche
historico-critique sur Jésus “ne peut pas fouder 1o foi', et elle ‘ne
peut pas nou plus détruire la foi', car ‘Dieu lui-méme est le foude-
ment de la foi’. (...) C’est 13, naturellement, pour la foi uune aoun-
velle extrémement rassurante »,

Contre cette conception irénique, Albert fait valoir ’hypothése
suivante : supposons qu’on retrouve un jour des documeuts plus

X ETh, p. 162,
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anciens et plus fiables que les évangiles concernant la doctrine de
Jésus ; et supposons encore que selon ces documents, Jésus ait fait
de I'idée que la fin du monde arriverait en l’espace de dix ans,
déclenchant un jugement dernier ou lui-méme serait iotronisé par
Dieu en qualité de juge, l¢ centre de sa prédication. Sachant que la
fin du monde ne s’est pas produite, ne serions-nous pas contraints
d’admettre que [a prédication de Jésus s’est révélée illusoire, a été
démentie par les faits, et ne nous faudrait-il pas réviser ou aban-
doaner notre foi en conséquence ?

Cet argument me paraft inviucible : si Pon déclare que la foi
chrétienne ne s’appuie pas sur un dogme cu un mythe, mais sur uu
événement historique, on est forcé de reconnaitre la compétence cri-
tique de la recherche historique portant sur I’événement en question,
En d’autres termes, en affirmant son attachement 4 un fait histo-
rique, la tradition chrétienne s'est implicitement engagée & respecter
ce fait, & P'interpréter sans distorsion, & ne pas le falsifier, ni le
maquiller, ni le « récupérer » par des manipulations apologétiques.

La recherche historico-critique est donc en droit de¢ demander a
la tradition chrétienne de rendre compte de son interprétation du
phénoméune Jésus. Si Vimage du Jésus historique, reconstruite con-
jecturalement 3 partir d™une lectura critique des sources selon les
coucbes de la tradition, devait entrer en contradiction avec le
« Christ » du kérygme évangélique du Nouvean Testament et de
I’Eglise primitive, la tradition chrétienne serait directemeot mise en
cause et verrait sa prétention 4 dire la vérité directement falsifiée.

M. 2¢ conséquence : lo question de le validité. La doctrine
émanant ou se réclamant de Jésus doit étre prise en considéra-
tion avec I’ensemble de ses enjeux, y compris ses enjeux cos-
‘mologiques. Si la critigue historique devait montrer que cette
doctrine est indissolublement liée 4 une conception du monde
incompatible avec l'image scientifique du monde, ou qu'elle
coutient des prédictions démenties par Phistoire, ladite doctrine
devrait étre déclarée caduque.

Au-deld dn probléme d’identification, qui est d’ordre herméneu-
tique, se pose un probléme de Mgitimité. L’enseigoement supposé de
Jésus de Nazareth, bien on mal interprété par le kérygme de 1'Eglise,
est-il encore valable en notre temps ? Soit par exemple le probléme
bien connu du retard de la Parousie (i.e. le retour ou la Venne du
Fils de I'Homme A la fin des temps). Avec Albert Schweitzer, un
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ban nombre d’exégétes, dont Bultmann et Bornkamm, oot affirmé
que le Jésus historique avait partagé ¢t méme renfoncé la croyance
de ses contemporains dans l'irruption trés prochaine de la fin du
monde (de ce monde-ci) liée & la manifestatian du Fils de PHomme
sur les nuées dn ciel (¢f. par exemple Mc 9, 1). Il est clair en tout
cas que la traditioo synoptique sur Jésus a interprété son message
sur le Royaume de Dien dans le cadre de ce schéma apocalyptique.
Or, cootrairement 4 1'atteate apocalyptique des premidres généra-
tions de chrétiens, la Parpusic n’est pas intervenue, et Phistoire a
continué, jetant ainsi I’Eglise primitive dans une crise sans précé-
dent. Comme on sait, les choses n'en sont pas restées 13. Les pre-
miers chréticns ont cherché et trouvé un certain nombre de justifica-
tions ou d’explicatioas théologignes au retard de la Parousie espérée.
Ce processus culmine dans fa théologic de I’Evangile de Jean qui,
selon Bultmaunn, ne compte plus sur nne fin du monde apocalyptique
— et le programme de la démythalogisation prend le relais. -

On le voit, les données du probléme nous aménent dans les
parages de la supposition d"Albert rappelée ci-dessus & la page précé.
dente. Si la proximité de la Parousie a bien été un élément essentiel,
un « articulus stantis et cadentis » de 1a prédication de ‘Jésus’, les
explications néa-testamentaires du retard de la Fin constituent tout
simplement une trahison do message du maitre de Nazareth et doi-
vent étre rejetées.

On peut schématiser I'entreprise herméneutique du Nouveau Tes-
tament de la maniére suivante : la foi eschatologique de “Jésus’ avait
une composante théologique {« Dieu est proche ») et une compa-
sante cosmologique (¢« ce monde sera prochainement détruit et rem-
placé par le nouvel éon ») ; les interprétations ultérieures ont repris
la premidre et modifié au supprimé la seconde que le retard de [a
Parousie avait démentie. Le programme de la démythologisation
procéde de maniére analague : on distingue dans les énoncés du
Nouveau Testament la « compréhension de soi » qu’ils sont censés
véhiculer et les « représentations mythologiques » dans fesquelles ils
PPexpriment, et P'on garde la premiére en évacuant les secandes, gni
ont cessé d’8tre crédibles.

Albert considére ces tentatives comme des entreprises herméneuti-
ques de caractére pseudo-critique et apologétique’. Elles partent du
principe qn'on peut isoler les unes des autres les composantes sub-
jectives et les composantes objectives d’une doctrine, et qu'on peut

3 Cf., ETh., pp. 166-157.
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maintenir les premiéres au prix du sacrifice des secondes. Ce prin-
cipe repose, comme uous ’avons vu®, sur l'idée fausse qu'une
conceptioc subjective est indifférente 4 Pégard du domaine de
["objectivité et peut en étre abstraite. Certes, il v a dialectique entre
les deux, de telle sorte qu'une doctrine peut fort bien étre apparue
dans une gangue objective inadéquate ; mais la correction herméneu-
tigue qu’oun en domne doit montrer que la doctrine ep question
affirme awssi quelque chose qui se veut refevaut dans ’ordre de
I*objectivité. L’historico-critique, appliquée au probléme du retard
de la parousie, devra détermiuer si la prédication eschatologique de
*Jésus’ peut encore dire aujourd’hui quelque chose de sensé sur le
monde, sur notre monde comme il est et comme il va. Le défi est de
tailte, ¢ il faut reconnaitre 3 A. Schweitzer le mérite de ne pas avoir
hésité & tirer de ses recberches historiques et critiques les cousé-
queuces méme les plus désagréables pour sa foi : il a moutré par 13
gu'il prenait davantage au séricux le message de ‘Jésus” que maint
théologien tentant de le « sauver ».

Avnjourd’hui, grice & nos counaissances historico-critiques plus
développées du christianisme primitif, nous pouvons mettre en cause
I'image d’un Jésus historique entiérement enfermé dans le schéma
apocalyptique. Comme I’arteste le message primitif des paraboles,
Jésus lui-méme a semble-t-il utilisé d’autres catégories que les seules
apocalyptiques pour exprimer la présence du Régne de Dieu parmi
les hommes. Dans cette mesure, ’eotreprise herméneutique du Nou-
veau Testament ou du programme de la démythologisation apparait
déja nettement plos justifiée.

Mais le probléme de la légitimité n’en est pas vidé pour autant.
Qu’il ait exprimé ou oon soo message eschatologique dans les termes
de 'apocalyptique juive, Jésus, porteur et garaut de ce message, est
mort, et de ta maniére ignominieuse que I’on sait. « Certes, répond
la tradition chrétienne, mais il est ressuscité d'entre les morts. Clest
pourquoi sa parole fait encore autorité. » On le voit, la fouction de
légitimation du message chrétien est dévolue 3 I'événement de
Paques et 3 la foi pascale. C’est dans cette direction qu’il oous fant
douc poursuivre I’enquéte historique et critique.

4 Cf. ci-dessus, partie IlI, chap. I, points B, § 3 et C.
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2. L’« ENIGME » DE LA NAISSANCE DE LA FOI PASCALE

M. 3¢ conségquence : la question de la continuité. Si éton-
Dant que puisse apparaiire le phénoméne de la naissance de la
foi pascale aprés la désillusion du Golgotha, il ne saurait y
avoir 14 de solution de continuité qui impliquerait une causalité
transcendante directe et opposerait une limite 4 I’enquéte histo-
rique. 5i la foi pascale n’était intelligible qu’au prix d’upe telle
suspension, elle perdrait sa consistance historique et sa crédibi-
lité.

S’agissant de la « foi de Pdques » et du fait que, seloa toute pro-
babilité, I'Eglise, 1’activité apostofique et la foi chrétienne+ne sont
apparues qu'aprés la mort de Jésus, sur la base du message de sa
résurrection d’eotre les morts, Kling, A la suite de nombreux autres
théologiens, parle de « P’énigme historigue de la ngissance (...) du
christianisme »*. Commeot se fait-il que les disciples de Jésus, mis
en fuite au soir de Vendredi-Saint et désespérés par le démenti que
si mort cruelle venait d*iufliger A ses prétentioos, aient pu &tre si
brusquement remis en selle, accéder A une telle certitude de foi et
déborder d’'une telle énergie missionnaire ? Kiing, aprés nombre de
théologiens, argue de ce paradoxe pour affirmer que la naissance du
christianisme pascal n'est pas explicable sur la base des lois psycbo-
logiques et sociologiques qui permetteat babituellement d’expliquer
le déroulement historique®. Il y a }a une lacune, une énigme devant
Iaquelle Vhistorien doit faire halte. La théologie prend le relais eo
montrant que la lacune « s’explique » fort bien dans une perspective
transcendante (i.e. si 1'00 admet 'initiative réelle de Dieu ou du Res-
suscité).

Fort pertinemment, Albert preod le contre-pied de cette arpumen-
tation. Certes, les sources néo-testamentaires sont lacunaires et
témoignent d’ue trés faible intérét historiographique. Certes encore,
la recherche bistorico-critique est fondée sur un @ priori de méthode
lorsqu*elle fait abstraction de P’élément divin. Mais cela ne signifie
nullement que Vhistorien doive faire halte devant ces lacunes et res-
trictions, on se cantonner dans une pure description : an contraire il
lui faut recourir A I'échafaudage d’hypothéses et & I’examen critique

5 f. KUNG, Etre Chrétien, Paris, Seuil, 1978, p. 395 cité par ALBERT, ETh.,
p. 167,
$ Cf. ci-dessous, point B, § 2.
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d’autant plus que le denné empirique préseate davantage de lacunes,
L'histoire a pour tiche d’expliguer les événements singuliers eu les
rattachant les uns aux autres dans un coutexte de causalité continue
au moven d’un apparcil de «lois», dont certaines demeurent
implicites : P'une d’eutre elles est précisément que tout événement est
explicable en droit. La recherche historico-critique n’a done pas 3 se
laisser impressionner par la singularité du phénornéne de la naissance
de Ia foi pascale’. Si la théologie voulait affirmer que I’événement
en question u'est intelligible que si on le rattache i une causalité
transcendante, elle devrait tirer les conséqueances cosmelogiques de sa
position et avouer qu'elle rejette un point capital de DPimage
moderne du monde pour lui préférer I'image mythologique, ce qui
n'est, croyoms-uous, ni la position de Kiing, ni celle de I"école bult-
manienue, ni la ndtre. Résumons donc les principaux résultats de la
recherche historico-critique sur la question.

Point B. Les grondes lignes du donné néotestamentaire
sur la résurrection de Jésus

1. LE CADAVRE DE JESUS A-T-IL ETE REANIME ?
(les légendes du tombeau vide)

O. Principe. Thse proviscire n® 1 : la résurrection de Jésus
cousiste dans la réanimation de son cadavre le troisitme jour
au tomheaun.

Censéguence. Lz crédibilité de la résurrection ainsi com-
prise dépend de la qualit¢ historiographique et de ["accord
mutuel des sources disponibles, de la diversité de leur prove-
nance ainsi que de 1'univocité de leur sens.

7 Albert (¢f. ETh., pp. 168-169, notes 32 et 33) propase le recours 4 Ia « théorie
de la dissonance cognitive » de L. Festinger, qui analyse le fait que des mouvements
sectaires ont spuvent connu un regain d’activité missionnaire au moment méme ou
leurs prophéties millénaristes étajent démenties. Bien que ne connaissant pas les ira-
vaux de Festinger, nous pensons que la proposition d*Adbert serait en mesure de
fournh une explication alternative de la naissance de la foi pascale au moins gussi
valable que '« explicatian théologique » kingienne ou que "explication psychologique
classique de la théologie libérale.
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Falsification. L'imprécision constatée des sources, leurs
contradictions mutuelles, lear caractére légendaire, 1’ambiguité
de leur sens el Pabsence d’attestation extrabiblique sérieuse
nous conduisent 4 penser que la thése n° 1 (réanimation du
corps) est fansse historiquement.

La valenr de notre hypothése provisoire n° 1 dépend de la ques-
tion suivante : la tradition /z plis ancienne concernant les événe-
ments de Piques congoit-elle la résurrection comme la réanimation
du cadavre du crucifié dans son tombean ?

a) Le donné néotestamentaire nous fait pencher pour une
réponse négalive A cette question. Les plus anciens témoignages du
Nouvean Testament, les plus fiables aussi, sont sans conteste les let-
tres de Paul, rédigées entre les années 50-60 aprés Jésus-Christ®.
Dans ces textes, qui sont en grande partie de sa main, Paul a inséré
certains fragments traditionnels de la premiére Eglise, formules cui-
tuelles ou confessions de foi, bien antérieurs 4 Iui: pour notre
propos, il fant surtout mentionner le kérygme de 1 Co 15, 3-5 (cf.
ci-dessous, § 2), mais aussi les formules de Ph 2, 6-11, Ro 1, 3-4 et
t Th 1, 10, lesquelles attestent que dans [a communauté primitive, la
résurrection de Jésus a été considérée comme un processus gqui ne
faisait qu'un avec son ascension, son élévation A la droite de Dieu,
son intronisation 4 la dignité de Fils de Dieu. L'anthropologie de
Paul et ses réflexions sur le sort des défunts et la résurrection des
morts lors de la Parousie (¢f. en particulier 1| Th 4, 13-18, 1 Co 15,
35-53 et 2 Co 5, 1-10) montrent que Paul pouvait se représenter une
résurrection sans recourir a la spécolation juive décrivant la réanima-
fion des cadavres et leur sortie des tombeaux. Certes, il ne partageait
nollement la croyance hellénique en Pimmortalité de ame, dérivée
. d’une anthropologie dualiste, ni Pidée orientale de la fusion da moi
dans 1a totalité divine. La personnalité ou I'individnalité des humains
est conservée dans la résurrection, mais leurs corps naturels détruits
(gni peuvent fort bien continuer de pourrir dans leurs tombes) sont
remplacds par des « corps pneumatiques » ou « célestes », incorrup-
tibles. Avec H. Grass et R. Bultmann, et contre U. Wilckens’, je

? Rédigés enire lez années 70 (pour Marc, le plus ancien) ct 100, [es dvangiles
canoniques reflétent un &at déjd développé et tardif de la tradition de la premidre
Eglise.

¥ H. GRASS, Ostergeschehen und Osterberichte, Vandenhoeck & Ruprecht, Gal-
tingen, 1956, pp. 146ss. R. BULTMANN, L‘Histoire de lg Tradition synopligue,
Scuil, Paris, 1973, p. 355, U, WILCKENS, Auferstehung, Kreuz, Stuttgart, 1970,
pp. J0-22.
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pease que Paul n'a pas du tout connu la tradition du tombeau vide
doot font état les évangiles. Le « eraen », « il a été enseveli » de
1 Co 15, 4, souligne simplement la réalité de la mort de Jésus, et la
mention du troisiéfme jour est fondée sur une attestation
scripturaire : Qsée 6, 2. C'est, 4 notre avis, cette attestation qui a
contribué 4 former I’histoire de la découverte du tombeau vide « le
matin du troisiéme jour » (¢f. Mc 16, 2), et non 'inverse.

b) Le donné archéologique'® ne nous est d’aucun secours pour
tenter de localiser ledit tombeau. Le récit évangélique de la mise an
tombeau, Mc 15, 4247, est d’une valeur historiographique fort
douteuse'' ; de plus, il eotre en concurrence avec une autre tradition,
attestée en Ac 13, 29 et probablement, & titre résiduel en Jn 19, 31,
selon Jaquelle Jésus aurait été descendu de la croix et enterré (proba-
blement dans la fosse commune des condamnés) par ses ennernis.
Par ailleurs, la suture est mal faite chez Marc entre I'épisode de la
mise au tombeau et celui de la découverte du tombeau vide par les
femmes : ¢f. Mc 15, 47 par rapport & Mc 16, 1-2. Les deux histoires
ont di naitre et se développer indépendamment dans la tradition
synoptique.

¢) Les récits évangéliques de la découverte du tombeau vide pré-
sentent entre eux de nombreuses contradictions, portant sur le nom
et le nombre des femmes, le motif de leur visite an tombeau, le
mode d’apparition, le nombre, la position ¢t le genre de discours de
I’(ou des) ange(s), I’éventualité d'une apparition de JIésus lui-méme,
et enfin sur la réaction des femmes aprés leur révélatioo, ce qui dis-
crédite d’emblée une tentative de lecture harmonisante et historici-
sante de ces récits » ',

Mathieu et Luc ayant rédigé leur version & partir de celle de
Marc qu’ils avaient sous les yeux, tout en disposant chacun d'une
tradition propre, plus récente, qu'ils ont mélée 4 leur récit, tandis que
Jean refléte un stade &’évolution ultérieur de la tradition synoptigue,
assez proche d’silleurs de Luc, c’est d’abord Marc qu’il nous faunt
interroger.

1€ 11 se résume I} 4 la découverte d'une inscription 4 Nazareth, datant probable-
ment du 1% sidcle, et portant sur I'intecdiction d¢ profaner les lombeaux, et 2) & la
prétendue redécouverte du iombeau avthentique de Jésus en 326 sous Pimpulsion de
I*sropereur Constantin.

11 Cf. H. GRASS, ap. cit., pp. 17-183.

12 11 fawt tenir compte de I'important travail rédactionnel des' évangélisies & partir
de leurs sources, dans uwn bul kérygmatique (&difianl) @1 apologétique. Pour Marc,
cf. ci-dessous, p. 259s.
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d) Le récit de Mc 16, 16 + 8, forme un tout organique artisti-
quement construit, avec la découverte inattendue de 1a pierce ronlée,
la parole de I’ange interprétant la surprise de la découverte et la ter-
reur des femmes devant la manifestation du divin. Bultmann affirme
que « la pointe de Phistoire du tombeau vide est la tombe vide
comme preuve de la résurrection »'’, C’est vrai 4 ceci prés que le
récit requiert un « angelus ioterpres » (un announcigteur donnant le
sens de Pévénement), car le seul fait de la vacuité du tombeau pent
étre — et a &é, cf. ci-dessons — attribué 3 d’autres causes. Du
point de vue du genre littéraire, le récit est 4 considérer comme une
légende A caractére apologétique ¢t édifiant. Sa valeur historiogra-
phique est contredite par la présence et la fonction kérygmatique de
I’ange, et aussi par I’invraisemblaoce du v. 3 : les femmes se dépla-
cent pour une action qu’elles prévoient ne pas pouvoir accomplir’.

e} Le v. 7 est un rajout, probablement rédactionnel de la main
de Marc. 1l reprend la promesse de Mc 14, 28 : le Ressuscité précéde
les disciples en Galilée o ils le verront. La tradition la plus ancienne
(cf. Mc 14, 27.50) fait état d’une dispersion et d’une fuite des disci-
ples, vraisemblablement en direction de ieur Galilée natale ; on peut
probablement repérer dans les vv. 14, 28 et 16, 7 une tradition (tar-
dive} qui visait a4 décharger les disciples en faisant dériver leur
« fuite » d’un oracle du Seigneur. Marc, lui, utilise le v. 7 pour lier,
pour la premiére fois et d’upe maniére encore lache et incertaine, la
tradition du tombeau vide A celle des apparitions en Galilée'.

J) Ce qui est certain, c’est qu’on assiste 4 une tendance de la tra-
dition i lier de pilus en plus le motif du tombeau vide A celni des
apparitions : Mt et Lc, au contraire de Mc, font pacler les femmes
de feur découverte aux disciples ; L¢ glisse dans le récit d’apparition
aux disciples d’Emmatis une allusion au tombeau vide, Lc 24, 22-
24 ; mais les disciples ne croient pas les femmes, Lc 24, 111 Mt
raconte une apparition de Jésus lui-méme aux femmes, Mt 28, 9-10:
mais elle n'est encore qu'un dounblet de la scéne avec 1'ange. Chez

3 R, BULTMANN, op. cit., p. 355.

4 1a mention du v. 8b, comme quoi les femmes ne disent rien 3 personne, esi
Irés chargée de I'iniention théologique de Marc. MNéanmoins elle devait, dans le récit
primitif, permetire de justifier 'introduction (tardive) de I’histoire du tombeau vide
dans le kérygme officiel, qui ne contenai! que Il molil des apparitions,

I3 Racontait-it celles-ci dans une fin primitive qui 2 été coupée ou perdue, puisgue
I'évangile primitif se termine au v. 8 et que les vv. -2 sonl un rajout trés tardif, ou
bien Marc se contentait-il ainsi de faire allusion au kérygme des apparitions connu de
ses lecteurs 7 La question est fort débaitue par les exégites.
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Jean, la fusion des deux muotifs est totale : 1'ange (en fait ils sont
deux) n’a plus aucune importance, Jn 20, 12-13, et tout Dintérét se
concentre sur l'apparition de Jésus an tombeau, Jn 20, 14-18 ; mais
le plus fort, c’est que Jean laisse aller deux disciples vérifier que le
tombeau est vide et croire sur lo seule foi de cefte constatation,
Jn 20, 8. Sur ce dernier poiot, la version johannique est singuliére,
et représente la phase ultime de I’évolution de la tradition. A part
cette exception tardive, le christianisme primitif est donc formel :
selon lui, la foi chrétienne n'est pas née de la découverte du tom-
beau vide, mais du vécu des apparitions. Pour l'essentiel, In ne con-
tredit d’aifieurs pas cette affirmation.

g} L’histoire de Matthien 27, 62-66 + 28, 4.11-15, relatant Ia
pose d'une garde au tombeau, par peur que les disciples ne viennent
voler le cadavre et faire croire an penpile qu'il est ressuscité des
morts, ¢t Ia maniére dont les juifs se sont arrangés pour répandre
effectivement ce bruit du vol du cadavre, est évidemment tardive et
entiérement dévonée an service de I'apologétique chrétienne™.

Relevons encore le caractére dramatique de Mt 28, 2-4. Dans
I’Evangile apocryphe de Pierre, le processus de la résurrection est
lui-méme décrit, et les adversaires du christianisine, les gardes, en
sont les témoins. C’est 1A un développement popnlaire et tout & fait
tardif de la tradition. S'il 1'a connu dans sa source, Mt s'est abstenu
de le retranscrire.

Conciusion : L'analyse historico-critique nous permet de plaider
pour la non-historicité du récit du tombeau vide. Qu'est-ce qui a pu
motiver son apparition et son insertion dans la tradition primitive ?
H. Grass parie d'une tendance de celle-ci & se représenter la résur-
rection de Jésus de fagon toujours plus « matérielle »' sous
I'influence des représentations du judaisme tardif sur la corporalité
de la résurrection des morts. -

A fa question d’Albert précisée comme suit ; Jésus a-t-il été
réanimé ? Est-il sorti de son tombeau ? Je réponds : vraisemblable-
ment non. 1l est probabie que ses ossements continuent d’engraisser
la terre de Palestine dans un endroit inconnu.

1% La présence de ce motil atleste Pexisience de profondes controverses qui se
sonl développées avec le judaisme autour du lombeau vide. Peut-Eire méme sont-ce
ces controverses qui onl donné liew A la naissance de la Kgende du tombeau vide.

17 H. GRASS, op. cil., p. 89. Les légendes des apparitions pascales ont peu & pen
rendu nécessaire 'apparition d'une bistoive de 1"Ascension distincte de le résurrection
pour marquer la fin du séjour terrestre du Ressuscité parmi ses disciples, L’histoire
du tombean vide prendrait place an milieu de ce développement.
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Si nous pouvons considérer que [*histoire du tombeau vide est un
rejeton latéral et tardif de la tradition chrétienne poimitive, il ne fait
cepeadant pas de doute qu'une partie des premiers chrétiens a voulu
adminisirer une sorte de preuve matériclle de la résurrection de Jésus
(disons plutét : a cru pouvoir disposer d’une telle preuve); la
recherche historico-critique permet de débouter cette prétention. Si
I'on ne peut meftre en évidence une volonté délibérée de tromper les
gens, on doit recounaitre que le message uéotestamentaire se fait
IPécho d’une croyance illusoire’.

Toutefois, dans sa partie centrale et essentielle, la tradition chré-
tienne n'argumente pas avec le tombeau vide. Dans sa quasi-unani-
mité, elle affirme que le chrétien ne croit pas en raison du tombeau
vide mais bien en raison d'une « manifestation du Seigneur
vivant » ; c’est donc la tradition des récits d’apparition que nous
aurons 4 interroger maintenant.

2. LE SEiGNEUR VIVANT S'EST-IL MANIFESTE ¢
(les légendes et rapports d'apparition)

O. a) Principe. Thése proviscire n® 2 : la résurrection de
Jésus consiste essentieliement dans le phénoméne des appari-
tions du Ressuscité A ses disciples.

Ambiguité : la tradition concernant ce phénoméne s’est
développée dans deux directions :

1. direction biographique-apocalyptique : le « fait » de la
résurrection (anticipation dans le destin de Jésus de la victoire
finale de Dien sur la puissance de la mort) devient le contenu
premier du message chrétien. Dés lors, la thése provisoire n® 2
entre dans le voisinage de la thése provisoire n® 1 ; la résurrec-
tion est peu 4 peu congue comme une réanimation, et est
exposée aux mémes possibilités de falsification.

II. direction missionngire-kérygmatigue : le vécu des appa-
ritions autorise les disciples 4 porter plus loin la cause de leur
maitre, qui semblait avoir été abolie par sa mort. Dés lars, la
thése provisoire n° 2 s’explicite en une thése n® 3 : ia résurrec-

1¥ Ces considérations sont valables abstraction faite du travail rédactionnel des
évangélistes, qui dotent ainsi leur source d'une nouvelle valeur kérygmaligue, qui res-
lerait & examiner : &f. ci-dessous pour Mare, p. 259s.
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tion de Jésus est ’affirmation que sa cause continue par-deld
sa mort.

Résuitat : D’examen des sources nous fait pencher pour
Pinterprétation du type Il.

Cancernant les apparitions du Ressuscité, nous disposons de deux
sortes de documents : tout d’abord de simples rapporis du fait de
’apparition ou de la vision, et ensuite de récits appartenant 4 une
tradition narrative. Examinons tout d’abord la premiére série.

@) Le donné kérygmatique

Le rapport d’l Co 15, 5-11 vieat en premiére ligme. 1] est fait
d'une suite de bréves affirmations situées dans um ordre
chronologique : « il s’est fait voir a (ou : il a ét¢ vu par) Céphas (=
Pierre), ensuite aux douze, ensuite (...) & plus de 500 fréres 3 la fois,
dont la plupart vivent encore tandis que quelgues-uns sont morts ;
ensuite (...) & Jacques, ensuite 3 tous les apdtres ; en tout dernier
lieu (...), comme & un avorton, & moi aussi »”.

Deux motifs sont toujours associés au théme des
« apparitions » : un motif de reconnaissance ou d’identification
— cefui qui & été « vu » n'est autre que Jésus de Nazareth aprés sa
mort — et un motif d’envoi, ou de légitimation. Concernant ce der-
nier, il nous faut préciser ; 1a plupart des apparitions énumérées par
Paul ont dooné lieu 3 un apostolat : les bénéficiaires de I’apparition
se voyateot Institués dans une certaine fouction de direction de la
communauté ou de prédication missionnaire, et doués d’une autorité
reconnue ; pour Paul, il n’y a d’apdtres que ceux qui ont « vu » le
Seigneur. L’inverse a’est pas vrai : il y en a qui oot « vu » le Sei-
gneur — le groupe des plus de 500 — mais qui ne soat pas devenus
apltres pour autant. Mais dans ce cas, je crais juste la remarque de
W. Marxsen™ qui attribue a4 'apparition aux plus de 500 la fonction
de légitimer la fondation de la communauté chrétienne primitive elle-
méme,

Ii ne fait pas de doute que Paul attribue aux phénoménes
d’apparition le statut d’un fait historique réel et « vérifiable » :

19 Paul mentionne encore deux fois son expérience d'apparition : en 1 Co 9, | &t
en Ga I, 16.

0 W. MARXSEN, « Die Auferstehung Jesu als historisches und als 1heologisches
Problem », in Die Bedeutung der Auferstehungshotschaft fiar den Glauben an Jesus
Christids, ouvrage collectif, Gittersloh, Gerd Mohn, 1966, p. 26.
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l’apétre indique & ses lecteurs qu’ils peuvent s’informer du fait
auprés des nombreux témoins oculaires encore vivants. Toutefois, si
nous suivons encore Panl, la vérification ne sera plus que de secounde
main. 11 dit eo effet de soo expérience d’apparition, qui, avec sa
conversion, remonte & environ trois ans aprés la mort de Jésus,
qu’elle a été la ioute derniére. Ou peut donc dire que Paul, et avec
lui tous les ténors du christianisme primitif, procédent & uoe sorie de
verronillage, ou pour le dire de maniére plus critique, A uve immuni-
sotion du message de la résurrectico de Jésus. Les chrétiens devront
dorénavant s¢ référer au kérygme traditionnel ou écrit faisant état de
I'apparition dn Ressuscité 3 un cercle limité de personces. Nous
enregistrons pour 1"instant ce résultat pour passer en revue [e donné
narratif coacernant les apparitions.

b) Le donné oarratif

Les récits d’apparitioo des Actes et des évangiles soot de facture
targdive, fondés sur uoe tradition déjd profondément imprégnée de
réflexion théologique, et empreiuts d’une forte toucbe
rédactionnelle :

La traditico est en désaccord sur le lieu et-le temps des
apparitions : Mc 16, 7, Mt 28, 7.10.16-20 qui racaonte 1’apparition de
Jésus aux onze sur la montague, et Jn 21 désigneut la Galilée, tandis
que Lc 24 (+ Ac 1) et Ju 20 localisent les apparitioos & Jérusalem.
La probabilité de la fuite des disciples en Galilée aprés ’arrestation
et I'exécution de Jésus accrédite la premiére version qui, sous la
plume de Marc, est aussi la plus ancienve. Elle suppose qu’un cer-
tain nombre de jours se sout écoulés entre 1a mort et les apparitions
de Jésus. Luc, et Pauteur des Actes qui est de la méme &cole théolo-
gique, situeot les apparitions & proximité dv tombeau vide, et dans
un gspace de temps trés court : un seul jour pour Luc, le jour et la
nuit mémes de Paques, ¢f. Lc 24, 1.13.33.36.50 ; une semaine, chez
Jean, s’écoule entre la premiére et la derniére apparition aux disci-
ples, ¢f. Ju 20, 19.26 ; tandis que I’auteur des Actes laisse le Ressus-
cité aller et venir et s’entretenir avec ses disciples pendant quarante
jours avant son ascension. Nons avons déja parlé de la tendance de
1a traditioo A lier peu A peu le motif des apparitions & celui du tom-
beau vide : Je schéma lucanien et johannique se révéle étre une cons-
truction tardive.

Eu faisant confiance & la relation paulinienne d’1 Co 13, qui voit
les apparitions éhelonnées sur trois ans, on peut supposer qu'il v a
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bien en des apparitions & Jérusalem, mais dans nne seconde phase
liée au démarrage de la premiére communanté chrétienne®. Viendrait
enfin I’apparition & Paul®. Concernant cette derniére, il faut remar-
quer que Paul ne fait aucune différence qualitative entre 1'apparition
dont il a été gratifié et celles de Pierre ou des Onze (Douze) ; Luc et
Actes, par contre, présupposent une telle différence, les disciples
ayant « vu » un Ressuscité quasi terrestre non encore élevé, et Paul
un Cbrist jui appaaissant du Ciel ; c’est 14 uoe construction secon-
daire,

Le donné¢ unarratif concernant une apparition 4 Pierre est quasi
inexistant. Luc ne fait que la mentionner, Le¢ 24, 34, L’hypothétique
fin primitive de Marc la racootait-elle ? On n’en trouve plus trace
que dans la seconde fin de I"Evangile de Jean, Jn 21 ; c’est un texte
tardif et surchargé de remaniements, mais dont le fond pourrait
remaonter 3 une tradition assez ancienne. Le récit de Le S, 1-10 rela-
tant la péche miraculeuse de Pierre et de deux autres et 1'appel de
Jésus qui en fait des disciples fournit un paralléle assez frappant
avec Ja 21, Il est fort possible que Lc 5 ait été primitivement uce
histoire de Paques, transformée aprés coup en récit de vocation™.

Ce que l'on constate 3 coup siir, si 'on fait abstraction de
I'apparition aux femmes, tout 3 fait secondaire, et de la légende sui
generis relative aux disciples d’Emmaiis, ¢’est que la tradition narra-
tive s’est concentrée essentiellement sur 1’apparition du Ressuscité
aux Douze (Onze). Comme [’indique la conception lucanienne, les
Douze ont éé€ peu & peu considérés par 13 tradition comme Ies
garants de l'authentici¢é historigue de la résurrection : tandis que
d’autres les ont peu 4 peu supplantés dans 1'cenvre missinanaire et 4
la téte de la communauté, les Douze, mis 4 part Pierre, ont assumé
avant tout Ja fonction (représentative) de liaison entre le Jésus histo-
rique avec son cercle de disciples et 1a communauté chrétienne post-
pascale réunie au nom de son « Seigneur vivant » et atiendant son
« Retour »,

Les récits évangéliques témoignent du développement iégendaire
important qu’a connu le motif de 1a reconnaissance ou de I'identifi-
cation du Ressuscité, Chez Luc, le Ressuscité invite les Onze & cons-

u Cf., H. GRASS, op. cit., pp. 113-127.

2 Syr le chemin de Damas ? ¢f. Ac9,3;Gal, I'Th.

2 Tout cela est évidemment trés conjectural, de méme que "hypothése qui vair
des fragments de catie tadition pétrinienne conservés et transformés dans les récils
dvangéliques de la confession de Fierre, Mc 8, 27-30 par., Mt 16, 17-19, dans la
parole de Lc 22, 32, et dans }e récit de |z transfiguration de Mc 9, 2-10 par.
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tater par la vue et le toucher 1) qu’il est bien ressuscité en chair et
en os, et nON comme un esprit, et 2) que c’est bien lui, le crucifié,
qui est ressuscité, Lc 24, 36-40. Le réalisme-matérialisme de 1) est
encore souligné aux vv. 41-43, ol Jésus mange un poisson spus les
veux des disciples. 8’est-il élevé dans la communauté ou entre elle et
ses adversaires une querelle portant sur la réalité matérielle de la
résurrection 7 A-t-on accusé les disciples d’avoir révé ou vu un
fantéme ? Nous ae le Savons pas. Ce qui est certain, ¢’est que cette
idée est un développement secondaire de la tradition, nullement
fiable, et qui entralne avec elle d’inextricables contradictions®.

Quant 3 2), I'idée de Pidentification du Ressuscité avec le cru-
cifié, fondée sur la constatation des marques laissées dans ses mains
et ses pieds (et, pour Jean, dans son cbté transpercé, Jn 20, 20.24-
29), il s’agit d’un motif également secondaire, et doué d*uae portée
kérygmatique évidente, particuliérement mise en évidence par Jean.
Historiquement, Je vécu d'apparition semble étre 'impulsion qui a
donné aux disciples le courage de repenser la mort de Jésus, et de
Vinterpréter non plus comme le démenti iofligé aux prétentions de
leur mattre, mais comme I'étape maitresse de la réalisation de celles-
ci. Cette réinterprétation théologique de la croix, dont nous aurpuns 4
discuter la légitimité, se marque ea particulier dans la forme litté-
raire méme de I’évangile — une histoire de la Passion avec introduc-
tion circonstanciée —, dans les paroles propbétiques de Jésus annon-
cant sa Passion et sa résurrection, qui sont en réalit¢ des « vaticinia
ex eventu » placés aprés coup par la communauté dans la bouche de
Jésus, et dans l'abondant recours aux citations de 1’Ancien
Testament ; trés t6t, la communauté primitive a procédé a une lec-
ture christologique de U’Ecriture, ol elle a cru trouver I’annonce et
1a justification de la mort et de la résurrection du Messie. Le Ressus-
cité des légendes pascales évangéliques interpréte lui-méme 1'Ecriture
dans ce sens : Lc 24, 25-27 : « et Jui Jeur dit : (...} ne fallait-il pas
que fe Christ sooffiit tout cela pour emtrer dans sa gloire 7 »
Lc 24, 44-45; Ju 20, 9: il s’agit 14, bien sir, d’une construction
secondaire de [a communauté ; mais elle révéle en tout cas une chose
capitale ;: la tradition chréticnne primitive n’a jamais compris la

M Difficile de concevoir comment Celui qui a déclaré avoir chair et o5 ¢t a mangé
utt poisson est venu et s'en est alld de facon immarérielle (Lc 24, 36.50) ou méme en
passant & travers les portes verrouillées (In 20, 19.26). Difficile encore d’allier la
femiliarité des disciples avec ke Ressuscité {¢f. Ac 190, 41) avec lintronisation de celui-
<i dans la gloire divine, dont fait état la plus ancienne iradition pascale.
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résurrection de Jésus comme I’heureuse issue qui faisait oublier Ja
catastrophe de la croix ou en annulait les effets. La résurrection
révélait le vrai sens de la mort de Jésus et en confirmait la valeur
salutaire,

e second motif des expériences d’apparition, le motif de ’envoi
ou de la légitimation, a conan égalemeot un important développe-
ment db 4 la réflexion théolegique de la communauté. Pour Jésus et
pour la commuuoauté palestinienpe des débuts, la prédication du
salut aux paiens o'allait nullement de soi, d’autant plus que le res-
pect de la Loi de Moise était pour eux un présupposé évident. C’est
senlement plus tard, sur Vinsistance de Paul et apréds d’dpres discus-
sions, ¢f. Ga2; Ac 15 (relatant ce qu’il est convenu d’appeler le
concile de Jérusalem), que le virage de la prédication du message chré-
tiem aux paijens sans le préalable de la conversion au judaisme a &té
entériné et poursuivi daus I'eptique d*une extension mondiale. L’ordre
du Ressuscité des évangiles d’annoncer le salot « 4 tous les peuples »
(Mt 28, 19), «en commengant par Jérusalem » (Lc24, 47) et
« jusqu’aux extrémités de la terre » {Ac 1, 8), est par conséquent uoe
construction secondaire présupposant tout ce développement. Mais ce
qui est bien sfir en question, c’est la légitimité de ce dernier, ¢f. ci-des-
sous. A I'ordre de mission mondiale, le Ressuscité joint 1a promesse de
I’envoi du Saint Esprit ; ce motif semble rédactionnel, car il sert par-
faitement le schéma théologique lucanien, ¢f. Lc 24,49 ; Ac 1, 8, et le
schéma théologique de Jean ; ¢f. Jn 20, 21-22 & comparer & Jn 16, 7-8.

Les récits d’apparition évangéliques sont donc des formatious
foudées sur une réminiscence histerique, coulées dans une forme
légendaire presque entiérement recouverte par le travail rédactionnel
kérypmatique. Seul le récit de I'apparition aux disciples d"Emmails
présente le caractdre d’ume véritable légende, domt on (rouve de
nombreux paralléles dans la littérature religieuse ; le théme en est
fourni par le voyage incognitoc parmi les hommes de la diviniié, qui
se révéle pourtant 4 certains signes®. 1l semble douteux que cette
histoire ait un fond historique, d’antant plus qu'il est impossible de
localiser le village d’Emmails dans le terraio.

¢) Cooclusion

Historiquement parlant, le donné néo-testamentaire constitué par
les récits et rapports d’apparition du Ressuscité fournit bien peu

¥ of. R. BULTMANN, ap. cit., p. 350.
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d’informations. Comme le dit trés précisément W. Marxsen,
« historiquement, on ne peut constater qu'une chose (mais alors de
facon certaine !) : ¢'est que des hommes, aprés Ia mort de Jésus,
affirmérent qu’un événement (Widerfahrnis) leur était arrivé, qu’ils
caractérisérent comme une vision de Jésus — et la réflexion sur cet
événement conduisit ces gens A V'inferprétation : Jésus a été ressus-
Cité des morts »%,

Selon Marxsen, avec qui nous nous déclarons d’accord, c’est &
tort que la {radition chrétienne primitive a historicisé la résurrection
de Jésus et en a fait un événement fondateur, alors qu'il s'agit sim-
plement d’un « interprétament ». Le seul événement fondateur dont
il puisse étre question est constitué par le vécu d’apparition des disci-
ples — lequel n’est nullement un phénoméne unique dans le cadre de
Phistoire des relipions. Fort 4 propos, Marxsen montre, en prenant
comme exemple de référence ["anthropologie gréco-hellénistique,
qu’on aurait trés bien pu interpréter le vécu d’apparition des disci-
ples sans aucunement postuler une résurrection d’entre les morts, Si
on P’a fait, ¢'est parce qu'on a développé le message fondateur dans
le cadre des représentations du judaisme tardif portant sur I’attente
de la résurrection des morts {et des corps) a la fin des temps.

Mais la tradition chrétienne primitive oe s'est pas simplement
« trompée », de telle sorte gu’on pourrait sans autres passer plus
loin. En fait, cette tradition révéle uune tension internme qu’il nous
faut d’abord démeéler : en effet, elle a interprété simultanément le
kérygme fondateur dans deux directions.

D’une part, elle a fait réflexion sur [a personne de ce Jésus
« apparu » aprés sa mort aux disciples. Elle a pensé : 5'i/ est apparu,
c'est done qu'il a été ressuscité des morts ; de 13, elle pouvait fonder
Pespérance de Pimmioence de la Parousie et de la résurrection des
morts — c’est tout le théme des spéculations d'1 Co 15 — et pour-
suivre la réflexion sur la corporalité de ia résurrection de Jésns —
c’est ce qui nous a valu les 1égeades du tombeau vide ; tout le déve-
loppement dogmatique de la christologie des conciles a pu s’effectuer
sur cette lancée. Suivant cette direction, 1’événement de Pdques a pu
étre considéré comme le passage du Jésus préchant au Jésus préché,
la résurrection devenant le contenu méme du message chrétien, un
contenu oouveau. Dans cette optique, représentée entre auvtres par
U. Wilckens, le Jésus historique n'est plus considéré que comme un
simple précurseur, comme ['émetteur d’une simple prétention escha-

% W. MARSXEN, op. cit., p. 24.
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tologique qui avait besoin d"une légitimation divine, laquelle est
intervenue avec I'« événement » de la résurrection, od s’est mani-
festée la puissance créatrice de Dieu. Pour Wilckens?, la canse de
Pévangile est liée aux représentations eschatologiques juives.
Marzxsen a raison de fajre remarquer que si tel est be cas, le christia-
nisme se réduit & une varionte de Papocolyptique ; la résurgence
périodique de tendances apocalyptiqnes dans la théologie, qui, &
I'époque moderne, s¢ marque entre autres dans la pensée de Molt-
mann, de Pannenberg et de Kasemann, trouve ici son origine.

Mais il ne faut pas onblier que la tradition chrétienne a égale-
meqt interprété "événement fondateur des apparitions de Jésus dans
nne antre direction. « Voitr » Jésus, c’était en méme temps &lre
appelé & une fonction, & pne mission. Le Christ johanniqoe dit A ses
discipies : « comme le Pére m’a envoyé, 4 mon tour je vous envoie »
{Jn 20, 21). Marxsen tradnit cette interprétation par la formule : « la
cause de Jésns est portée plus loin (die Sache Jesu wird weiter
gebracht) par ses témoins, Daos feur fonction, ils se trouvent main-
tenant & la place de Jésus »®. Le Jésus de Phistoire étant entré en
scéne avec la prétention d’étre le témoin de 1’accomplissement immi-
nent des temps et ayant appelé les hommes & se décider ponr cet
avenir ¢t & le recevoir en son oom comme e don et le pardon de
Dien, les disciples ont interprété leur vision de Jésns aprés sa mort
comme l’aotorisation & continuer de proclamer la prétention et
Pappel qni avaient émané de lui. Bien sir, ils se sont permis de
redire le message avec d’antres mots et d’autres représentations gue
Jésus, et méme de réécrire son histoire en placant dans sa bouche
des paroles qu’il n’avait jamais dites : mais c’est bien toujours le
kérygme de Jésus qu'ils se sont efforcés de répéter, c’est bieo
« I’événement Jésus » qu’ils ont cherché 3 porter plns loin, poor
interpeller les hommes en son nom.

Si mous avons bien 13 la direction fondamentale de la tradition
chrétienne, si 'interprétament de 1a « résurrection le troisiéme jonr »
est bien & considérer comme une réflexion auxiliaire servant, comme
Pinterprétation salutaire de la croix, & « porter pius loin la cause de
Jésus », c’est sur cette direction foodamentale qu’ll nous fant inter-
roger [a tradition chrétienne, pour la mettre & I'épreuve de la cri-
tique historique.

Le résultat de la recherche sur la tradition d’apparitions nons a

¥ Cf. U. WILCKENS, op. cit., p. 168.
22 W. MARXSEN, op. cit., p. 29.
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permis de lever I"ambiguité qui plne sur I'idée ef le « comment » de
la résurrection : ’objectif fondamental du message pascal est I’affir-
mation que « la cause de Jésus continue ». Mais une nouvelle ambi-
guité surgit du fait que manifestement, Ia tradition pascale a eu la
prétention de fonder cette affirmation ; elle s'est trouvée devant
Ialternative suivante ; ou bien ¢’est le fait historique de I’apparition
de lésus aux disciples aprés sa mort et la crédibilité de ces témoins
oculaires qui légitiment le message chrétien, ou bien-il faut dire que
ce dernier s¢ légitime lui-méme, selon ['idée chére 4 Bultmann que
« la parole du Message nous rencontre comme parole de Dieu ; nous
ne powveons lui poser aucuue question sur ses titres ; c’est elle, au
contraire, qui nous demande si nous voulons croire ou non »® ;
c’est dans ce sens quon a attribué 4 Bultmann la formule « il est
ressuscité dans le kérypme » — formule que Bultmann n'a d*ailleurs
pas reniée. Mais dans les deux cas, que le kérygme soit fondé dans
le vécu des disciples ou se fonde lui-méme, la solution sembie tout &
fait insatisfaisante, eu égard aux exigences d‘une droite pensée cri-
tique.

» R. BULTMANN, « Nouveau Testament et Mythologie », in Pinterprétation du
Nouveau Testameni, recueil d'articles traduit par O. Lafoucridre, Paris, Auhier,
Montaigne, 1953,
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CHAPITRE IV

LA FOI PASCALE DOIT-ELLE
ET PEUT-ELLE ETRE FONDEE ?

O. et M.

Principe. La thése n°® 3 est la thése porteuse du message
pascal essentiel ;: la résurrection de Jésus est 1’affirmation que
sa cause continue par-deld sa mort.

Ambiguité : la tradition a cherché 4 fonder cette affirma-
tion de deux manitres différentes :

L. sur un événement historique miraculeux distinct de la
mor en ¢roix de Jésus : la réalité matérielle de la manifesta-
tion du Ressuscité ; {a réalité de la vision des disciples ¢f la
crédibilité de leur témoignage.

I1. sur 1'événement historique de 1a mort en croix de Jésus.

Point A. L'hypothése d’un fondement historique de la foi

1. LA QUESTION DU JESUS HISTORIQUE

0. et M. Examen de ’hypothése 1 :

Conséquence : pour étre crédible, I'hypothése d’un événe-
ment historique swf generis fondateur de Ja résurrection doit
autoriser une enquéte historique et critique impartiale de ses
sources {¢f. 3¢ conséquence méthodologique, ci-dessus p. 232s.}

Folsification : 1'examen des sources oppose un démenti a la
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conséquence ci-dessus, en faisant apparaitre une temtative indé-
passable d’ immunisation. Nous considérons 1) comme falsifiée.

Marxsen affirme, en conclusion de son article : « sans 'événe-
ment (Widerfahrnis) de la vision du Crucifié, on n’en serait pas veou
{...) 4 1a poursuite (Weiter-Ereignung) de la ‘cause de Jésus’ en tant
que 52 cause. (...} Si nous interrogeons les sources sur le fondement
constitutif de {a poursuite de fa ‘cause de Jésus' — qui est en méme
temps le fondement de 1'Eglise —, elles nous indiquent I"événement
de 1a visiop »'.

On peut, semble-t-il, tirer de cetie remarque la copségquence
suivante : si les disciples n’avaient pas « vu » le Crucifié, I'Eglise ne
serait pas pée et les disciples en seraient restés a leur interprétation
pégative de la mort de Jésus ; comprendre la mort de Jésus comme
un échec, comme le démenti infligé A toutes ses préteotioos consti-
tuait bien upe interprétation de la part des disciples, mais ¢’était
aussi la plus oaturelle, la plus adéquate au cours des cboses.

Le vécu des apparitions serait dooc bien Pévénement inattendu
venu bouleverser les cboses. Admettons-le, et voyons comment les
sources présenteot I'événement en question. Si nous consuitons les
résultats de I’analyse du donné oéotestamentaire exposés au chapitre
précédent, mous semblons pous heurter 4 une gigantesque cotreprise
d'immunisation contre toute critique :

1) Le cercle des témoios de 1’événement se recrute exlusivement
parmi les premiers chréiiens, donc parmi les partisans du mouve-
meot. Celse déja, le philosopbe paien du I+ siécle, grand adversaire
du christianisme, faisait remarquer dans un sarcasme que la résurrec-
tioa du Christ edt été beaucoup plus crédible s’il s’était montré
vivant 4 ses juges et adversaires. En effet, pour remonter du témoi-
gnage & I’événement, la recberche historique a besoin de plusieurs
sources iodépendantes, voire adversaires, qu'elle puisse recouper ;
dans potre cas c’est impossible, puisque tous les témoins sonmt
engagés dans la méme case, et donc tombent sous le coup d’une
accusatioo de partialité.

2) Mis 4 part des sources trés secondaires qui nous présentent un
Ressuscité en chair et en os, capable d’impresstonner la rétine, la
pellicule photographique, le sens tactile et la bande caregistreuse, les
témoignages tendent & eptourer les phénoménes d’apparition d’un
certain mystére. Dans Ga 1, 16, Paul dit que Dieu lui a « révélé son

1 W, MARXSEN, gp. cif,, pp. 37-38.
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Fils » ; le terme est employé pour désigner le fait de porter a la con-
naissance de quelqu'un de privilégié des choses qui restent cachées
(invisibles, inaudibles, incomprébensibles) au commun des moitels.
Selon Ac9, 7, les compagnons de voyage de Paul ont entendu la
voix, mais n'ont vu personne; inversement, dans les deux autres
récits, les compagnons ont bien wvu la lumiére, mais n'ont pas
eotendu la voix, Ac 22, 9; 26, 13.14 ; de toute manitre, ils sont
supposés &tre restés en marge de I'événement. Les récits évangéliques
usent de procédés littéraires analogues ; le doute des disciples quant
a la vision, qui doit &tre surmonté par la parole : Mt 2§, 17-18 ;
In 20, 15-16 ; les yeux des disciples égarés, puis miraculeusement
ouverts : Le 24, 16-31 ; au tombeau, les gardes qui sont exclus de la
révélation faite aux femmes : Mt 28, 4-5, etc. Ainsi, les témoignages
font état d'up événement qui, par son caractére « visionnaire », est
censé échapper au contrdle ordinaire des sens.

3) La séquence des apparitions est assez rapidement (de 1 jour,
pour Luc, & 3 ans pour Paul) et définitivement close. Le cercle
limité des privilégiés meurt av bout d'une génération, et aprds cela,
il est impossible de recouper les différents témoignages des gens qui
prétendent avoir eu droit & une apparition. S'agissant de 1’expérience
pascale, oo se trouve donc eocore moins bien loti gqu’en ce qui con-
cerne les apparitions d’Ovnis qui, elles, sont au moins censées se
répéter de temps en femps.

Nous le voyons, 'hypothése d’uo fondement historique du chris-
tianisme dans le vécu des apparitions entraine wne conclusion cri-
tique radicale ; nous avons affaire & une entreprise de récupération
et d'immunisation d'une « cause » que le cours historique des choses
{la mort 20 croix d'un prétendant messianique parmi tant d'auntres)
avait vouée & 1’échec. Imtellectuellement, le christianisme considéré
dans le cadre de cette hypothése n'est pas digne de foi puisqu’il
invoque & san foodement un événement « historique », mais oan fal-
sifiable, c'est-d-dire un dogme refusant de s’avouer pour tel : il ne
peut donc Etre approprié que par ceux qui sont disposés aun sacrifi-
cium intellectus et préts & assumer & leur tour le témoignage immu-
nisé de la tradition apostolique. Pour ma part, je refuserais d'en
8tre.

Mais peut-étre cette hypothése n’est-elle pas la banoe. Certes, la
tradition chrétienne laisse apparaitre une certaine tension, du fait
qu’elle a incontestablement cédé quelquefois & la tentation de vouloir
fonder la foi sur une « preuve » historique. A ce propos, les exé-
gttes hésitent sur la question de savoir si, dans 1 Co 15, Paul a
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voulu prouver historiquement la vérité chréticnne ou seulement mon-
trer 1a conformité de son message avec celui de la communauté pri-
mitive. Dans la premiére alternative, la plus probable, nous sommes
d*accord avec Bultmanun pour affirmer que Paul a engagé 'histarien
comme le théologien dans une impasse® en voulant prouver objecti-
vement la vérité du message pascal. Cette critique, bien siir, a
guelque chose d*anachronique, en ce sens que nous distinguons, en
vertu de la conscience scientifique et historiographique moderne, des
choses qui, pour un homme du 1= siécle, étaient liées : un fait histo-
rique et Ja teneur eschatologique (kérygmatique) qu'on lui préte,
Mais justement ! Si cette ambiguité ou cette liaison organique était
essentielle au message chrétien, celui-ci devrait étre considéré comme
objectivement dépassé en vertu de notre option critique.

Suivons don¢ noire option, qui ne nous autorise a& considérer
comme historique qu’un événement auquel, au moins théoriquement,
donnent accés des documents qu’on peut recouper. Si nous repre-
nons les poiats 1 & 3 ci-dessus, nous voyons que le phévoméne des
apparitions du Ressuscité (ou : de Jésus aprés sa mort) ne peut pas
étre considéré comme un événement historique, car le fait que des
témoignages noa chrétiens n'en foot pas état n'est pas un accident
di 4 1a minceur fortuite de nos sources, mais un caractére essentiel
de 'eévénement ». L’apparition du Christ est un « événement »
réservé 3 un cercle d’initiés, et 1'on peut bien penser que ceux-ci ont
réellement, historiquement, conum wvne expérience religicuse de
I'ordre de 1a « vision » ; mais nous ne pouvons attribuer aucuoe réa-
lité ou historicité au corrélat objectif de cette vision — le Christ
vivant lui-méme — et il nvous faut dire que le 1émoignage de Paul et
des autres reféve de la fabulation.

O. et M. Examen de I’hypothése 11 (selon la premiére cnnsé-
quence méthodologique ; ¢f. ci-dessus p. 228) :

Conséguence. Pour que 'affirmation de la résurrection de
Jésus puisse étre fondée sur 1'événement historique de sa mort,
il faut qu'elle soit pensable et formulable sans solution de con-
tinuité A partir des donmées qui constituent notre image du
_Jésus historique.

Falsifiabilité ; si 'examen des sources devait mettre en évi-

t R. BULTMANN, Glauben und Verstehen, Tiibingen, J.C.B. Mchr, 1933, T. 1,
art. « Auferstchung von den Toten », pp. ¥s.
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dence uune tentative de « récupération » idéologique du phéno-
méne Jésus, le message pascal s’en trouverait démenti.

Le message chrétien mne peut ére lavé du soupgon de
« vécupération » que si la mort de Jésus peut Etre pensée autrement
que comme un échec A partir des seules prémisses de la prédication
du Jésus historique et sans le recours a la prétendue historicité de la
résurrection ou des apparitions de Jésus aprés sa mort. Certes, histo-
riquement (chronologiquement) la foi chrétienne est née comme foi
pascale, et elle a commencé avec ’expérience religieuse des appari-
tions. C’est un fait sur lequel il v’y a pas lieu de revenir. Mais la
question est de savoir si I’expérience des apparitions n’a pas fait que
révéler aux disciples ce qu’ils auraient pu et auraient dii comprendre
méme sans ce « coup de pouce » divin, 4 savoir que la mort de
Jésus était, non pas le démenti infligé A sa prédication, mais bien Je
commencement de la réalisation de ce qu’elfe avait promis. C'est
ainsi, eo tout cas, que Ja tradition chrétienne voit les choses, si I'on
en croit le message de la légevde de Papparition aux disciples
d’Emmails, L¢ 24, 25-27 : le Christ vivant, cheminaot incognito avec
les disciples endeuiliés, leur reproche de ne pas avoir saisi
I'« évidence » du véritable sens de sa mort : « esprits sans intelli-
gence, ceeurs fents & croire tout ce qu’ont déclaré les prophétes ! Ne
fallait-il pas que le Christ souffrit cela pour entrer dans sa gloire » ?

Mais voyons ce qu’il en est du peoint de vue du Jésus historigue.
Nous nous référons ici 4 'ouvrage de G. Bornkamm, Jesus von
Nazareth®, qui fait encore largement autorité en la matidre. La pré-
dication de J&sus a un caractére essentiellement eschatologique : sur
la lancée de Jean-Baptiste, et probablement aprés avoir été soo dis-
ciple, Jésus annonce Iirruptioo du Royaume de Dieu, que 1'espé-
rance juive atteadalt pour la fin des temps. Toutefois, tandis que le
Baptiste met 1'accent sur le Jugement dernier, ’urgence de la repen-
tance et 'exigence d’une purification radicale sous peine de damua-
tion éternelle, Jésus place la présence {ou, dans le cadre apocalyp-
tique, Ja proximité) du régne de Dieu sous le signe de la joie qui,
aujourd’hui, & travers sa parole et sa pratique de guérisons et
d’exorcismes, fait irruption dans le monde : les anciennes opposi-
tions entre le pur et I'impur et entre les justes et les injustes font
place & la « nouvelle donne » du pardon divin qui accueille qui-
conque ouvre son ceeur A la bonue nouvelle, pratiquant ou

3 G. BORNKAMM, Jesus von Nazareth, Stuttgart, Kohlhammer, 1965.
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« pécheur », homme ou femme, pharisien on prostituée. Dans la
perspective de ce Régne de Dieu qui s'est approché, la volonté de
Dicu ne peut plus étre obscurcie dans une codification égalisie : par
un clair « amen, je vous le dis », Jésus la rétablit dans sa validité
essentielle, P'exigence de 'amour du prochain qui revendigue le cetur
entier de 1'homme. Ainsi profilé, le message de Jésus ne conduit ni
au repli sectaire, ni & la fondation d’une école rabbinique, mais a la
mission ouverte, de village en village, qui requiert }a formation et
I’envoi d’un petit cercle de disciples.

La prédicatian et la vie de Jésus ant-elles une teceur messianique
— nous laissons de ¢6té la question, trop marquée par fa conceptua-
lité moderne, de la « conscience messianique » de Jésus ? Eo se foo- |
dant particuliérement sur une analyse des présupposés historigues de
la théologie marcienne dn secret messianique, Bornkamm répood en
formulant une distinction. D*une part, il semble bien que Jésus n’a
jamais revendiqué pour lui-méme le titre de Messie, de Fils de Dieu,
ou de Fils de I'Homme, ce juge gloricux de Ia fia des temps attendn
par |'espérance juive : chagque fois qu'il parte {ou que la toute pre-
miére tradition le fait parler) de ces figures, elles soot commées A la
troisi¢éme personne. C'est seulement la communauté chrétienne post-
pascale qui a ideotifié Jésus & ces figures eschatologiques, dont elle
o’attend plus la venue, mais bien le retour. Certes, les faits semblent
iodiquer que Jésus a swscité chez les gens des espérances messiani-
ques, mais il est peu probable qu'il les ait jamais confirmées. Avec
Jésus, nous avons affaire 4 uo étre dont les partisans « espéraient
qu'il éait le Messie, et qui a décu non seulement 3 Vinstani de
I'échec, mais par toute 3a prédication et toute son activité les espé-
rances qui furent baties sur lui »*.

Mais d’autre part, on ne peut pas considérer 1'bistoire de Jésus
avant sa Passion comme étant purement non messianique : Jésus
s'octroie et exerce par ses paroles et ses actes une autorité frappante,
supérieure méme 3 celle des propbétes classiques, qui pe l'invo-
quaient que pour des aracles spécifiques (« ainsi parle Yahvé... »).
La prédication méme de Jésus, son anuonce du Royaume et son
appel pressant aux hommes font déj¢ partie de I'instauratian de ce

4+ G. BORNKAMM, Op. cit,, p. 158. Je ne voudrais pas omettre de mentionner
une ceuvre scénique of cinémalographique contemporgine d’une valewr théologique
tout & fait remarquahle, qui reprend c¢ schéma des altentes messianiques dégues : il
s'agit de l'opéra rock Jéswus-Christ superstar. « Superstar » est le .« litre
christologique » que les gens veulent toujours coller & Jésus — et anquel il se dérobe
canstamment.
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Royanme, dont ils seot le premier acte ; anssi la décision que prend
I'homme face & cet appel qualifie-t-elle déja sa destinée au regard de
I’événement imminent. Bornkamm reconnait un noyau historique &
la parole de Jésus dans Mare 8, 38 par. : « Si quelqu'un & honte de
moi et de mes paroles an milien de cetie génératioo adultdre et
pécheresse, le Fils de I'homme aussi aura honte de lui quand il
viendra dans ia gloire de son Pére avec les saints anges. »

Si mainteoant nous réunissons ¢n une seule formule les deux élé-
ments ci-dessus, nous obteoons 1’idée qui pourrait bien avoir été la
base méme de la prédication de Jésus : aujourd’bui, par sa bouche,
Dieu vient 3 la rencontre de Pespérance essentielic des hommes, mais
refuse de cautiooner la forme sous laquelle ils 'expriment. C'est
gun’en effet, dans I'espérance messianique des gens, se cachent lenr
voloaté de puissance déguisée sous I"bumilité de la ferveur, leurs illu-
sions auxquelles ils ne veulent pas renoncer, leur esprit de revanche
nationaliste, leur propre-justice, leurs frustrations mal rentrées, etc.,
bref, leur esclavage par rapport au passé : c’est justement en détrui-
sant ces formes dégénérées de I'espérance humaine que Dieu vient
répondre & I’aitente qu’elles expriment ; c’est ainsi qu'il se dispose &
onvrir le coeur de I'homme & Pavenir qu’il lui destine.

Bornkamm estime qu’il est possible, méme probable, que Jésus a
réfléchi & la perspective de sa propre fin et lni a donné un sens
conforme 3 son message. Connaissant 1'opposition que son mouve-
ment avait snscitée dans les cercles dirigeaots, il savait gu‘en prenant
le cbemin de Jérusalem, la ville du Roi Messie, il allait en quelque
sorte forcer le destin et provoquer une décision tonchant sa personne
et ’avenir de sa cavse. Quelle serait I'issve : l'irruption sondaine du
Royaume de Dieu — ou nne mort ignominieuse ? Si la base de la
prédication de Jésus est bien celle que nous avons reconstituée ci-
dessns, il n’y avait pent-étre pas wne alternative stricte enire les deux
éventualités ! Peut-Etre Jésus pouvait-il envisager, et ses disciples
comprendre aprés-coup, que le Prophéte de la bonne nouvelle devait
mourir pour que espérance dégénérée gu’on avait placée en lui
puisse mourir avec lui et faire place & [Pespérance authentique
d’hommes libérés et rénouvelés & travers leur mortelle déception.

1l est donc possible gue, comme 1’affirme Marxsen, la prédica-
tioo pascale de la communauté chrétienne ne soit rien d’autre qu’'une
maniére de proclamer «la cause de Jésus continue », et qu'elle
puisse se réclamer du Jésus historigue lorsqu’elle le fait. Reste 2
voir, bien siir, comment elle le fait ; en particnlier, 'attribution 3
Jésus- des titres messianiques qu’il n’avait pas cantionnés de soa

253



vivant est une affaire ambigu#, justifiable selon les circonstances,
mais toujours justiciable d*uune critique partant du point de vue du
Jésus historique.

2. VALEUR IDEOCLOGIQUE DU MBSSAGE PASCAL
A L'EPREUVE DE L'ENQUETE HISTORIQUE

Q. et M. Second examen de ["hypothése U (selon la deuxiéme
conséquence méthodologique : ¢f. ci-dessus p. 229).

Conséquence. L'affirmation de la résurrection de Jésus, 2
savoir la continuation de sa cause par-deld sa mort en croix,
présente dans l'ordre de la critique des idéologies la consé-
quence sujvante : e monde est désormais placé sous le signe de
la croix de Jésus. Pour étre crédible, cette conséquence doit
étre compatible avec ’image scientifique du monde et pouvoir
se mesurer de maniére intelligible avec les idéologies ambiantes.

Falsifiabiiité : thése minimale. Si I'affirmation de la résur-
rection, avee son accentuation cosmique de I’événement de la
craix, était liée & la cosmologie mythologique, ¢lle ne pourrait
plus étre prise au sérieux.

De fagon assez surprenante, au fil de la légende pascale peut-&tre
la plus suspecte du point de vue critique (la légende du tombeau vide
fa plus ancienne, celle de I'Evangile de Marc), le Kérygme chrétien
primitif nous montre la voie : il s'agit de la parole de I"ange, v.6 du
chap. 16 de Marc : « Vous cherchez Jésus de Nazareth, le crucifié :
il est ressuscité, il n’est pas ici. » Dans ce texte apparait un véritable
titre messianique, tout A fait original par rapport aux autres titres
attribués & Jésus par la tradition chrétienne primitive, tous antérieurs
au christianisme et empruntés au milieu ambiant, judaisme en téte :
Messie-Christ, Fils de I'Homme, Fils de Dieu, Seigneur, ete. Ici
Jésus est appelé : « le Crucifié »°.

La valeur de titre messianique de cette expression, dount on
trouve en tout, & part notre passage et son paratléle matthéen, trois
attestations — a vrai dire capitales — dans les lettres de Paul (I
Col, 23;2, 2; Ga3, 1), n’est pas évidente au premier abord. Les
anciennes traductions, par exemple, rendent cetle expression par uue
simple proposition relative ; ainsi la version Segond fait dire a

5 « Tor coravpwperor dans le texte.
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I*ange : « vous cherchez Jésns de¢ Nazareth, qui a été crucifié ».
C’est surtout le contenu sémantigue de cette cxpressioa considérée
comme titre messianique qui fait probléme : lorsqu’on assimile par
exemple le Jésns de 'histoire — ou le Ressuscité -—— & un personnage
plus ou moins mythique, objet de 'espérance juive, 1'opération
s’entend : elle apparaitra peut-gtre choquante ou blasphématoire (et
c’est bien ce gni s’est passé dans 1'histoire), majs la chose a wo
sens ; quel sens peut-il bien y avoir par cootre 4 appeler Jésus de
Nazareth « le Crucifié », lui conférant ainsi une douteuse dignité
qn’i] partage avec des milliers et des milliers d’autres qui ont sobi le
méme sort outrageux dans 'antiquité ?

L’étonnement et la perplexité mémes qui motivent cette question
sont au point de départ de la réponse qn’il convient de lui apporter.
MNous tirerons I’essentiel de notre information sur ce point d’une
excellente étude de Martin Hengel®, parue en frangais sons le titre iz
crucifixion dans Pantiquité et la folie du message de la croix. Résu-
mons comine suit :

1) Lorsqu’on parle aujourd’hui de croix et de crucifixion, I’on a
peine & entendre la vraic¢ résonance de ces termes qni ont €té
émoussés par 2 000 ans de symbolique chrétienne, et compte tenu du
fait que I'usage de cette forme de répression qu’est la crucifixion a
disparu depuis longtemps. Anx oreilles antiques, le mot de « croix »
évoquait moins un symbole gu’une réalité bien concréle, un
effroyable supplice en vigueur cbez presque tous les peuples, d’un
usage généralisé dans ’Empire Romain. Oa peut &tre plus préis en
disant qu’il ne désignait pas wn supplice parmi d’autres, mais bien le
pire, le « summum supplicium », le plus haut degré dans Véchelle
des moyens répressifs, la maniére la plus dégradante, la plus avilis-
sante de faire périr un étre bumain. Le mot saffisait 4 lui seul A
faire dresser les cheveux sur la téte, -

2) L’attitude du monde ancien, en particulier de la gent cultivée,
face & la crucifixion révéle la présence de « blaocs » et de « tabons »
significatifs. Ainsi, les historiens grecs et romains oot tendance 3
mettre en évidence les crucifixions opérées par les barbares et &
passer sous silence celles qui sont ordonnées par les autorités de leur
propre pays : on dénonce toujours la cruaunté des autres. D’autre

¢ ¢f. M. HENGEL, « La crucihxion dans I’Antiquité et la folie du message de la
croix », Paris, Cerf, 1981, parue tout d’abord sows forme d'article dans Rechiferii-
gung, Fesischrift filr Emst Kdsemann zum 70. Geburstag, &l. J. Friedrich, Tibingen
et Gottingen, W. PShimann et P, Stubimacher, 1976, pp. 125-184,
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part, les grands écrivains ont souvent eu conscience de [a cruauté du
chatiment de la crucifixiou, et out exprimé avec force leur sentiment
A ce sujet, tels Cicéron ou le stoicien Séuéque, mais jamais ce senti-
ment ne s’est traduit par une cooviction abolitionniste proprement
dite. Les gens cultivés se contentent de détourner pudiquement les
yeux du spectacle de la croix qu'on donne voloatiers en péture & la
populace. A cette horreur humaine ou naturelle se mélent des conno-
tations religieuses - ’exposition élevée du condamné fait de la croix
le chétiment qQui s2 rapproche le plus de PParchaique sacrifice humain
(d’onr il tire peut-€tre son origine), et il faut compter avec la supers-
tition populaire prétant un pouvoir maléfique aux ménes des cou-
damnés & mort exécutés.

1) Si dans d'autres uations la crucifixion a souvent sanctionné le
crime de haute trahisoo, & Rome et dans les provinces de I’empire,
ce supplice a visé avant tout les esclaves révoltés ou punis pour
divers motifs, et dans les provinces les bandits de grands cbemias et
les sujets coupables d’insoumission. On peut dire que la crucifixion
a &té instrument répressif par excellence d’une société de classes de
type colonialiste et esclavagiste. On comptait essenticllement sur sa
valeur d’exemple et son effet dissuasif — coaviction vieille comme le
monde, sans cesse falsifiée par les faits, et pourtant sans cesse
renaissante ! Hengel écrit : « on craignait certainement que !'aboli-
tion de cette forme d’exécution ne sape Pautorité de I'Ftat et 1'ordre
&tabli.

En méme temps, la crucifixioo répondait au besoin primitif de
vengeance et 4 la cruauté sadique des individus au pouvoir aussi bien
que des masses populaires »”. L'auteur rattache ce phénomeéne a une
sorte de « bestialité » qui serait inhérente au cosur de I’homme, mais
ailleurs, il évoque e caractére circonstanciel de cette
« méchanceté » : la cruauté de la crucifixion était proportionoelle a
la terreur qu’inspirait aux ¢enants de Dordre établi I'éventualité,
réelle ou supposée, d’une rébellion d= tous ces é&tres que I’on avait
réduits en soumission. Pent-Eire méme pourrait-on avancer encore
d'ur pas dans cette analyse de lioconscient collectif de 1’impéria-
lisme romaio, en repreoant l'idée émise par le romancier Curzio
Malaparie & propos de la bestialité des nazis®: la « race des
seigneurs » — ici : la société impériale — n’avait pas peur des forts,

7 M. HENGEL, op. cit., p. 110.
3 &f. C. MALAPARTE, Kaputt, trad. de Vitalien par J. Bertrand, Livre de
Poche, Paris, Deno#l, 1946,
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mais des faibles ; elle n’aurait pas tremblé devant un ennemi impla-
cable, mais les étres démunis et vulnérables, ceux qui s’Scartent de la
norme, les déviants et les marginaux 4 un titre ov un autre lui cau-
saient un insupportable effroi.

4) Du fait que de larges couches de la population du bassin
méditerranéen profitaient de la sécurité et de Ja paix mondiale inau-
gurées par I'empire, les condamnés 4 la croix, qui se recrutaient
avant tout parmi les rebelles, les hors-la-loi et ies esclaves, ont été
victimes d’un climat général de diffamation sociale et morale. Eu
crucifiant un condamné, on pouvait &re tranquille : son sang versé
n'en ferait jamais un martyr national ou social, tellement le réflexe
d’horreur inspiré par la crucifixion était ancré dans I'esprit des gens
du haut en bas de la hiérarchie sociale et politique. Bourreaux et vic-
times potentielles étaient d’accord : un étre pendu au bois d’infamie
était définitivement profané et avili. Chez les Juifs, un peuple que
les Romains ne sont jamais parvenus 3 soumettre complétement, et
quils out quasi décimé par cruxifixion, ce réflexe jouait aussi,
d’autant pius qu'um texte bien connu de Ecriture, Dt 21, 23,
déclare que « le pendu est une malédiction de Dieu ».

5) Dans ce contexte, on comprend micux toute Poriginalité scan-
daleuse du message chrétien. Le titre messianique de « Crucifié » est
plein d’uo contenu délibérément provocateur. Il proclame avec force
une vérité qu’il est inconvenant d’aborder dans la conversation. Ce
que la société tout entiére, d’un accord tacite, a jeté dans les pou-
belles de Pinterdit®, péle-méle avec les obscénités et les incoungruités
de toutes sortes, le message chrétien le place tout 4 coup au centre
de Datteotion, en fait vn chemin vers le but, un moyen de salut.
Véritable refoulé du monde antique, la croix est  'intersection de la
pudeur des grands qui détournent les yeux d’une pratique que pour-
tant ils approuvent, et du cauchemar des petits, hantés par I’éven-
tualité d’une pareille dégradation ; la croix est le point maximum
sanglant de Patmosphére d’intimidation permanente réputée indis-
pensable au bon fonctionnement du systéme. La croix est dans une

? Deux illusirations antigues nous permeitroni de mesurer cel effet scandaleux du
message de 1a croix : au Palatin, il existe une caricalure représentant un crucifié a té1e
d'ine avee cette inscription en grec - « Alexamenos aodre Dieu » ; ¢f. encore ce mor-
ceau de polémique contre les chrétiens adorateurs d*un crucifié @ « et qui leur préte,
comme objet de leur vénération, un bomme puni pour un forfait du dernier des sup-
plices ¢t l¢ bols funeste d’une croix, beur atlribue un aute! qui convient & des dépravés
£1 & des criminels, en leor faisant honorer ce qu'ils méritent » {(argument rapporté par
I'apologite chrétien Minucius Felix, cité par HENGEL, op. cit., p. 15).
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certaine mesure au cenire 'de la vie antigue : sa présence masquée, ¢oo-
sidérée par tous comme indispensable, connote le fait que dans cet uni-
vers-la, il est convenu que pour préserver la dignité humaine de la
mazjorité, il faut profaner et annihiler celle de quelques-uns ; mais cela
ne peut se faire impunément, car la crucifixioo porte avec elle une
dimension sacrale, religiense, inamovible ; profaner [a dignité d'un
individu en le clouant 4 la croix, c’est vouloir tuer Ia chose inconnue,
alias Dieu, qui, selon [’hypothése chrétienne, a choisi de résider en lui.
La croix menace de profanation [’ensemble des individus : c’est leur
propre humanité qu’ils risquent de crucifier 4 travers les victimes qu’ils
désignent. Mais cette conséguence-1A est proprement insupportable :
elle doit donc étre refoulée, de maniére A rester inconsciente.

Nul doute que la mort de Jésus o’ait d'abord été comprise par
les siens dans I’optique de cette mentalité. lls avaient placé en i
d’immenses espoirs qui se trouvaient noo seulement contredits par sa
mort, mais plus encore supprimés, avilis, profanés, trainés dans la
boue par I’ignominie particuliére de cette mort.

L’annonce de la résurrection de Jésus est venue bouleverser les
données de leur esprit: il est de retour, cefui qu’il avait fallu
oublier, refouler'®! Jésus crucifié s’est manifesté souverainement
comme étani le Crucifié. Dans un monde ol les puissants comme les
faibles se sont mis d’accord pour admettre, tout en se le dissimulant
4 eux-mémes, que le chemin de la réussite passe pécessairement par
I'amour refusé (la croix étant la pointe sanglante du refus d’aimer),
la résurrection, ¢’est-3-dire la manifestation du Crucifié vient rétablir
le régne de Pamour 13 méme ol il étail refusé : aprés avoir &é tout
d’abord refoulée, la crucifixion de Jésus pourra £tre racontée, et &
travers ce récit, le complot de ’amour refusé sera découvert, mani-
festé et finalement mis en situation d’éire dépassé'’. Dieu est venu

1¢ Une femme psychistre contemporaine, Frangoise Dolto, s'est sevvie de la notion
de « retour du refoulé » pour metiee en évidence le message de la résurrection. Dans
fe contexte clinique, le retour du refoulé désigne un phénoméne rendu possible par la
transfert sur le psychanalyste des désirs du patient : celuici peut retrouver des faits
refoulés dans l¢ passé lors d’événements traumatisants ; il revit en quelque sorte émo-
tionnellement ces faits, de sorie qu’ils peuvent alors parter des fruits dans sa vie. La
résurrection est déerite par F. Dolto comme le retour du refoulé, l= ressurgissement
du corps de Jésus marqué par loules les ignominies de passion. Cf.: F. Doiyo,
{'Evangile au risque de la psychanalyse, Parsis, 1.-P. Delasge, 1977, 1. 11, pp. 176177,

I Nos conclusions cejoignent en substance celles de René GIRARD sur IMorigina-
lité du vexte évangdlique : ¢f. son livre Des choses cachées depuis la jondation du
monde, tech, aver 1.-M. Oughourlian el G. Lefort, Paris, Grosset, 1978, en part.
chap. 1, C., 3. ¢t chap. 1}, o0 V"anteur met en évidence e «mécanisme de bouc
£missaire », forme de violence masquée A la base de Ia vie des sociéiés, un mécanisme
précisément dévoilé et démasqué par la révélation dvangélique.
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rejoindre Phomme 13 od il ne voulait pas étre rejoint, sur le lieu o
st déronle ce qu'il doit faire et pourtant taire, taire et pourtant con-
tribuer & faire.

La pointe kérygmatique du récit du tombeau vide de Marc 16 se
présente maintenant aux yenx duo lectenr en toute clarté. Les femmes
venues embaumer le corps de Jésos représenteat 1’ensemble des parti-
sans du Nazaréen (en particulier les croyants qui composent PEglise)
confrontés i Vépreave de l'ignominie de 1a mort de leur maitre.
L’embaumement projeté est 'image de "événement scandaleux qu’il
convient de refouler, de recouvrir d'nne conche de respectabilité.
L’ange désigne le tombean vide : il n’y a plos rien & cacher ; e Crn-
cifié est de retour, la croix nue est son embléme ; les aromates et
antres é&dnlcorations ne sont plus de mise. Le verset suivant, qui
porte P'ordre de I’ange aux femmes, doit &tre, me semble-i-il, inter-
prété dans la méme optique généralisante : c’est la tdche mission-
naire qui débute ici, appel 4 aller proclamer la résnrrection, ¢ est-3-
dire ko valeur de la croix, au monde. Certes ["ordre de [’ange porte
simplemeat qu’il faut aller avertir les disciples et Pierre, et il rat-
tache tout le fragment & la tradition des apparitions : allez dire & ses
disciples et & Pierre : « Il vons précéde en Galilée ; c’est [& que vous
le verrez comme il vous I'a dit » (Mc 16, 7). Mais ountre Je fait que
I’Evangile authentique de Marc ne mentionne pas de récit d'appari-
tion, il fant ooter gne la promesse de Jésus i laquelle reavoie le
verset cité est simplement libellée comme snit @ « une fois ressnscité,
je vous précéderai en Galilée » (14, 28). La formule prend un carac-
tére énigmatique, et 1’on est fort tenté de la rattacher an texte de
Mec 1, 14 qui mentionne que Jésus commenca son activité ea Galilée.
La parole de ’ange 4 la fin de Marc mettrait donc le lecteur sur la
piste d’une relecture de V’évangile : il va s'agir de reparcourir le
chemin ‘révélateur de Jésus, de ses paroles et de ses gestes significa-
tifs, avec le présupposé qu’'il est le Ressuscité, c'est-a-dire le Crucifié
manifesté, Pétre venn dévoiler Ia pointe inavopable du mal humain
(le refus d’amour culminant dans la pratiqne nniversellement admise
de la crucifixion), 1'ére venn triompher de ce mal en ’assumant. La
tiche missionnaire dévolue aux croyants est étroitement rattachée a
cetie relecture de ’évangile : elle est cette relecture faite au monde,
elle est la poursuite dn dévoilement qui s’est opéré dans la vie et la
mort de Jésus, Le v. 8 qui conclat la péricope me semble bien Etre
la conclusion de 1'évangile : la mention de la peur panigque des
femmes, qui s’enfuient sans rien dire, constitue un verrouillage de la
manifestation divine, procédé caractéristiqgue du second évangile.

259



Tout comme dans les récits de miracle des chap. 4 et 5, comme dans
le récit oit Jésus « marche sur les eaux » pour aller délivrer les siens
de la tempéte (6, 52), et comme ¢’est le cas dans de nombreux autres
épisodes de Marc, 'épiphanie divine, loin de rassurer cenx gu’elle
délivre, commence par les précipiter dans un tourment bien plus
fort, la torture de D’angoisse, de la crainte décuplée, de I'effroi.
Notre texte souligne fort & propos que la résurrection est loin d’é&tre
l'aubaine dont révaient les partisans de Jésus arrétés dams leur élan
par son échec ; il eilt été en somme bien plus rassurant de penser
que Ja mort immonde de Jésus avait définitivement mis fin 4 sa
cause, et que 'ordre des choses é&tait préservé ; bien plus séduisant
de dépasser I'échec, ob I'on s’était plongé, en révant d’un wouveau
Messie qui réaliserait ce que Jésus avait manqué ; bien plus tentant
de refouler encore une fois I’image de malédiction représentée par
I’homme pendu au bois. Au lies de cette lente guérison, conforme &
I'ordre des choses, des disciples éprouvés, 1’annonce de la résurrec-
tion vient insinuer gque tout repart ; 'ordre des choses, mis & mal
par les paroles et les gestes du Jésus de I*histoire, est encore une fois
bouleversé ! Voici qu'il va falloir lever les yeux sur ce Crucifié que
PPon n’osait plus voir méme en imagination, voici qu’il faudra aller
chercher au cosur de la croix maudite le secret de la vie ! La réac-
tion des femmes de 16, 8, onle voit, représente la tentation perma-
neote sur le chemin de tous ceux qui ambitionneront d’embrasser la
foi, la tentation de se récrier, de se scandaliser parce que vraiment,
cette fois, c’en est trop. L’évangile se termine donc en 16, 8 : si
pour le lecteur, le candidat au baptéme chrétien, il doit exister une
suite, ¢ce ne sera que dans P'aventure de la foi qui surmonte le
scandale ; ¢ce mouvement, qui conduira le croyant 3 prendre 4 bras
le corps le tabou le plus tenace du monde ambiant, aucun texte ne
pourta le faire & sa place ; & lui de courir I’aventure dans I’épaisseur
de la vie, .

Tout ce commentaire nous montre que dans sa visée principale,
le kérygme chrétien de la résurrection s’inscrit parfaitement dans la
ligne de ’événement du Jésus historique' : de méme que Jésus avait
contredit de son vivant les espérances messianiques gu’on plagait en
lvi, de méme le « Ressuscité », c’est-3-dire le Crucifié manifesté
vient contredire le corollaire de ces espérances messianigues
dégénérées : I'idée que puisqu'il est mort, et mort de cette fagon,
c’en est fait de sa canse. Simplement, le message de la résurrection a

12 Cf. ci-dessus, § 1.-
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élargi la portée de ['événement du Jésus historiqune et profilé sa
canse face 4 "ensemble des idéologies du monde antique. Clest 2
saint Paul qne revient principalement le mérite d’avaoir perqu la
portée universelle de la « parole de la croix », et de s’en étre servi
comme d’un fer de lance pour contrer 'idéologie juive, qui
« demande des miracles » (1 Co 1, 22) pour prix de sa fidélité 4'la
Loi, 'idéologie grecque cultivée, qui « recherche la sagesse » (ibid)
comme ontil de sa maltrise de la vie, et 1'idéologie romaine impéria-
liste qui impose au monde son « oderiat, dum metnant » {qu’ils me
haissent, pourvu qu’ils me craignent). Comme I’a bien vu Paul 4 son
époque, le message de la croix mettait 4 ou le fond inavouable
commun de ces idéologies dominantes, 4 savoir la nécessité de sacri-
fier, d’onblier on de crucifier nn aspect de la dignité humaine ponr
parcvenir 4 équilibre existentiel et social visé.

De nes jours, il est devenu urgent de réndre justice an kérygme
chrétien de la résurrection en poursuivant le travail de critique idéo-
fogigne mis en cenvre de brillaate fagon par Panl et le christianisme
primitif. En fait, on est presque victime de cette antique rénssite : le
travail chrétien primitif & produit tout un réservoir de formules dans
lesquelles les générations suivantes oat eu tendance 4 pniser pares-
seusement, les consacrant au rang de dagmes au caractére inamo-
vible. D¢ nos jours on est plutdt empétré qu'aidé par les formules
dans lesgnelles se concentre cette antique théologie de la creix ; on
est presque fatalement tenté d'y voir un ensemble massif d’affirma-
tioas rigides qu’il faut croire plutét qu'un mouvement dynamique de
critique idéologique, dont il importe de mettre 4 Véprenve la portée
et la pertinence actuclles.

L’exécution de ce travail de mise 4 jour dépasscrait les limites de
eotre propos. Nous nous bornerous 4 poser un timide jalon, en nous
appuyant encore une fois sur 'onvrage cité de M. Hengel. Commen-
tant le « tabou » antique de la croix, qui condnit certains autenrs 3
passer sous silence la cruauté de ce chftiment, ponr ne pas temnir
Iimage de marque de la civilisation, et d’autres a déplorer cette
méme cruauté sans jamais réclamer I'abolition dudit chitiment,
Hengel fait remarquer qu'3 notre époque « fiére de son bumanisme
et de soe progrés... le recours 4 la peice de mort, 4 la tortnre et 4 la
terreur est plutét en croissance gqn’en régression »”. La schizo-
phrénie de notre temps ce le céde en riea A celle de Pantiquité.
Hengel évoque en ontre « 'appel 4 1a peiae de mort, (...) 4 12 jus-

13 M. HENGEL, op. cit., p. 110,
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tice populaire et 4 un traitement plus rigoureux des criminels congus
comme représailles »", un appel qui rencontre anjourd'hui un écho
populaire profond, et qui répond au désir antique de faire des exem-
ples publics au moyen de la crucifixion. Quant A Paspect de quasi-
sacrifice humain de la crucifixion, Hengel pense qu’on le retrouve
dans le fait des « masses humaines qui, 4 notre époque, ont été
sacrifiées aux ‘divinités nationales’ et 4 ['ordre politique ‘juste’ »”. -
Par ces quelques remarques, Hengel nous met sur la voie des « non- -
dits » de notre monde et de notre temps qui correspondent 4 [atti-
tude antique eo face de la crucifixion. Dans fa foulée, il ne serait
pas difficile de mettre en é&vidence les actes et les institutions
modernes dont le réle est de sauvegarder le systéme assurant 1'intérét
d’un grand ou d’un petit nombre, an prix du sacrifice de la dignité
humaine de quelques-uns : on pourra évoquer la triste réalité de ces
mouroirs modernes aseptisés ol ’on parque les vieux dans Iatiente
de la mort, ou la splendide indifférence spirituelle dans laquelle on
prépare les jeunes 4 se procurer des moyens d’existence sans leur
offrir de raisons de vivre, ou la terrible mutilation que la civilisation
de masse inflige aux individus, etc. Le kérygme de la résurrection
aujourd’hui passe, croyons-nous, par la mise en vateur de ces « non-
dits », de ces tabous de notre siécle : c’est dans ces lieux que réside
la chose inconnue, le Dieu caché, la clé de la vie, c’est sur ces lieux
qu’il appelle le retour de 'amour refusé : un christianisme consé-
quent doit aujourd’hut mootrer sa volonté et sa capacité d’assumer
la vie dans ces lieux maudits.

3. REPONSE A L’ARGUMENTATION D'ALBERT

Nous pouvons maintenant reprendre 1a question de la vérité de la
foi en la résurrection telle que la pose H. Albert dans le corps du
Trakiat' : elle est résumée dans la premitre partie du présent tra-
vail'”. D”accord avec les théologiens cooservateurs ou fondamenta-
listes, Albert demande si Jésus est réecllement, c’est-a-dire concréte-
ment ou corporellement ressuscité, et surtout il présuppose que c’est
14 le fond du débat : il tient en conséquence pour une échappatoire

4 thid.

15 Ibid,, p. 111,

16 Cf. TkV., p. 126, notes 58 et 59.
17 Cf. ci-dessus, pp. 4849,
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toute réponse qui ne se¢ laisse pas enfermer dans ce cadre, comme
par exemple la réponse du théologien bultmannien H. Conzelmanu
que nous avons déja partiellement citée ci-dessus en traduction.
L'analyse que nous avons entreprise dans le présent paragraphe nous
permet de reprendre 4 notre compte 1'argumentation de Conzelmann
et d’en défendre le bien-fondé : ci-dessous, nous allons redonner
cette citation daus soun intégralité en ajoutant quelques précisions
destinées & montrer Pinanité de 1'accusation d’Albert. « La question
de savoir si la résurrectioo est un fait historique, si elle est un événe-
ment dans l'espace et dans le temps, est totalement dénuée de
sens »'%. [N.B. Albert déplore '« arrogance » avec laquelle cette
question, la seule légitime selon lui, est rejetée. Je pense que ’on
peut ici reprocher a Conzelmann une certaine maladresse dans
I'expression : le théplogien s'insurge avec raison contre le fait que
I'on réduise 'enjeu du message de la résurrection a4 la question de
Phistoricité de la réanimation du cadavre de Jésus. Mais en elle-
méme, ceite question est légitime et requiert une réponse. Nous
avons pleinement reconnu plus haut que ni la réanimation du corps,
ni le phénoméne des apparitions du Ressuscité ne pouvaient &tre
considérés comme des faits historiques. Le fait historique indissolu-
blement attaché & la résurrection est celni de la mort en croix de
Jésus, uoe mort doot la résurrection constitue une interprétation sin-
guliére, risquée et — nous tenons A le souligner — falsifiable.
L’école bulimanicune « orthodoxe » se prononce tbut entiére dans le
méme sens : elle répond par la négative 4 la Guestion de [*histori-
cité de la réanimation et des apparitions, tout en affirmant que le
probléme de la vérité du message pascal ne se joue pas sur cetie
question.] « La seule chose réellemeot significative est que le crucifié
n’est pas anéanti, qu'il est 1..., qu'il est le Seigneur, que donc le
monde est placé sous le signe (Bestimmung) de la croix. Car le Res-
suscité est le crucifié. C'est seulement comme tel gu’il nous est
donné & voir »™. [N.B. Notre analyse de la substance du titre mes-
sianique de « Crucifié » nous montre que Conzelmann n’est pas eo
train de nous jeter de la poudre herméneutique aux yeux ;. il pe
détourne pas le lecteur de la question centrale du message pascal,
mais 'y raméne au contraire ; sa position montre qu'il faut plutdt
remettre en cause un certain rationalisme trnp pressé d'appliquer a

18 7%V, p. 126.
1% W, HARENBERG, Jesws und die Kirchen, Bibelkritik und Bekenntnis, Stuu-
part/Berlin, 1966, cité par ALBERT dans le TkV., p. 126,
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une matiére auntique ses critéres et ses catégories modernes afin de
faire fonctionner le principe de falsification.]

L'interprétation que oous donnons du message de la résurrection
culmine douc dans ’affirmation kérygmatique : « par la résarrection
le mounde est placé sous le signe de la croix ». C'est donc cette affir-
mation qu'il couvient maintenant d’iuterroger sur sa valeur de vérité
dans le concert des idéologies contemporaines.

Point B Le kérygme peut-ll se légitimer lui-méme ?

1. UNE VERITE QUI SE POSE DE MANIERE IMPUDENTE

Falsifiabilité : thése maximale. Si la thése de la résurrec-
tion, avec son accentnation cosmique de 1'événement de la
croix, impliquait nn engagement incooditionnel et un parti pris
idéologique uoun révisihle, elle ne pourrait plus &tre prise au
sérienx.

Que vaut donc cette « reveadication » qui émane de la personne
de Jésus et que le message de la résurrection vient répéter et
affirmer pour tous les hommes de tout temps et de toute latitude ?
N'est-elle pas ce kérygme qui se légitime lui-méme et fait voler eun
 é&clat toutes les possibilités de comtrdle critigue, en soumettant
I'homme A nne décisioo absolue ? L'idée de la résurrection du
Christ, 3 savoir I'idée gue la cause de Jésus coatinue, u'est-elle pas
le prolongement aberrant d’uw antoritarisme Iloi-méme aberrant,
caractéristique de la personne historique de Jésus ? Si tel devait étre
le cas, notre option en faveur de la raisoo critique nons conduirait a
rejeter la doctrine chrétienne, décidément incompatible avec "huma-
nisme kbéral.

Au cours de la section précédente, il est vrai, oous avons pn pré-
senter la doctrioe chrétienne comme une hypothése parmi d’aulres,
accessihle 4 1'examen critique. Toutefois, nonus voyions déjd que
cette hypothése renferme upe particularité qui, si I'on y regarde de
prés, menace de faire sauter le cadre hypothétique de la présenta-
tion. 11 s’agit de I'idée de péché. Cette idée, certes, est définissable
et intelligible comme une des possibilités subjectives de la vie, a vrai
dire la pire des possihilités imaginables : c'est nn fait que I’existence
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individuelle, qu’elle se définisse au niveau de D'esthétique, de
I’éthique on du religieux, est parcourue de fréquentes contradictions
qui menacent son équilibre et la poussent & chercher une solution
au-deld de son organisatinn actuelle ; & partir de ce fait, I'idée de
péché définit la possibilité {infernale !) que Phorizon de ’bomme
soit fermé, hypothéqué par un « xpwrow Yevdos », un premier men-
souge de I’homme, qui le détermine 4 son insu : le refus d’envisager
les possibilités de la vie comme un don de Dieu, et 12 coastruction
d'une illusicn de liberté qui s'imagine disposer de soi, du monde et
de I’inconnu. On ne saurait le nier, ’idée de péché fournit uae expli-
cation possible du fait que ’homme s’enferme daos d’incessantes
contradictions et se crispe frégquemment sur la solution aberrante que
lui offrent les dogmatismes de toutes sortes.

Mais comment passe-t-on de la possibilité du péché 4 sa réalité :
comment celle-ci est-elle connaissable ? La foi chrétienne répond :
par un saul ; par un événement de parole qui impufe & 1’auditeur
son péché et lui offre la grice divine ; en d’autres termes : par le
kérygme émanant de I'homme Jésns et nous interpellant avec une
autorité divine. LA git le probléme. Car dans cet évéoement et la
réaction qu’il appelle, 1a foi ou le scandale, il semble bien que la
raison soit mise en congé et les possibilités de contréle critique refu-
sées 3 I'auditeur : Dieu est veou & lui dans la figure d’un homme
doat les paroles impudentes lui apparaissent d’abord comme uoe
véritable provocatioo — et que ces paroles demeurent valables par-
deld la mort sans gloire de cet homme constitue un défi lancé i la
raisnn la plus élémentaire. La reconnaissance par 'homme de sou
péché et la reconnaissance de ["autorité divine des paroles qui lui
sont adressées doivent avoir lieu en méme temps. Reconuaitre Dieu,
pour !'bomme, revieat A abdiquer toute distance critique: 2
admettre envers et contre lui-méme la vérité des paroles
« impudentes » qui P'accusent de péché et le disqualifient ; aussitdt
leur vérit¢ admise, ces paroles deviennent effet de gréce, tandis que
s’il les refuse, il se trouve qu’il confirme son péché en le niant.

N'est-ce pas 13 un systéme d'affirmations merveilleusement fermé
et auto-immunisé ? La parole chrétienne a 1’allure d’une pétition de
principe : elle se pose et prétend faire autorité ; elle se vérifie en
s'exergant, et ceux qui ue veulent pas la reconnaitre sont disqualifiés
par elle comme péchenrs. La raison ne peut pas tolérer ce cercle.
Elle doit maintenir la distance qu'il v a entre « préteadre » une
chbse et la « démontrer ». L’idée véhiculée par le théme de la résur-
rection de Jésus, I’idée que de Phistoire puisse jaillir une parole
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« eschatologique », uue parole qui émet sur moi une revendication
absolue, doit semble-t-il étre rejetée.

2. ESCHATOLDGIE DIVINE ET ESCHATOLOGIE HUMAINE DE LA VERITE

Le christianisme tire sa particularité du fait qu’il rattache une
prétention eschatologique 4 un événement historique ; ouw pour parler
comme Kierkegaard, on peut dire qu'il annonce {’éternel dans le
temps. Avons-nous affaire 14 & une caractéristique tout A fait
originale ? Jusqu'ici, nous I'avous prise pour telle, mais il nous faut
maintenant opérer une distinction. La manifestation de I’éternel dans
le temps, sans spécification, est une idée générale qui a cours & tra-
vers toute P"histoire humaine : elle s’applique au dépassement cri-
tique du savoir recu et de 1’état de choses antérieur par une idée
nouvelle et des aménagemeots nouveaux.

Lorsqu’il pread conscience du conditionuement qu'’il subissait et
de la partialité de ses convictions passées, I'homme a conscience de
faire un pas en avant, qu’il considére tout naturellement comme une
progression dans le sens de la vérité, Le présent neuf qu'il compte
vivre se détache qualitativement du passé conditionné dont il est eo
train de s'extraire : son - mouvement présent s'accompagne doac
d’uoe affirmation implicite, garantie par la réaction approbatrice
qu’il obtient des autres : « je suis dans le vrai ». Lorsque s'affrontent
les idées et les partis opposés, on remarque que les protagonistes
opérent aussi un emboitement des vérités partielles, chaque parti
essayant de triompher de i"autre en tracant un chemin 3 la fois cri-
tique et ascendant qui méne de la position adverse jusqu’a soo
propre point de vue supposé supérienr ; cette opération suppose la
méme affirmation mentale : « Je suis dans le vrai. » Dans ce cadre,
le rationalisme critique revendique upe position originale, car il oe
veut se crisper sur aucun¢ assertion ‘dogmatique’ de la vérité : pré-
voyant que joutes ses convictions actuelles seromt t6t ou tard la proie
de la critique, il s'applique & anticiper cette évolution par la
recherche d’alternatives relevantes, clles-mémes provisoires, etc. Mais
c’est justemeot cette conscience de la révisibilité tofinie des connais-
sances qni véhicule son affirmatioo : « je suis dans le vrai ».

Nous touchons 14 4 une dimensioo de P'échange des idées que
nous avons jusqu'ici largement oégligée pour nous coucentrer sur le
contenu de cet échange et sur les procédures de contrble nécessaires
a la rationalité de 1'échange. La certitude d’« étre dans le vrai » qui
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anime les partenaires de I'échange pouvait étre laissée dans l'ombre
parce qu’elle ne fournit aucun critére pour juger de la valeur du
ocontenu das propositions échangées. Mais maintenant, il nous faut
I’évoquer, parce qu’elle est P’é&quivalent humain de Peschatologie
chrétienne. Cette certitude « d’&re dans le vrai», elle nait de
PPéchange considéré comme un acfe ou différentes personnes s’enga-
gent pour s’octroyer et se garantir une reconnaissance mutuelle de
leur valeur. La certitude d'« étre dans le vrai » est dong le fruit de
la confiance que les individus accordeut & la vérité performative
portée par les paroles de leurs partenaires : « Tu es digne d'étre
écouté : nous te comprenons et t’approuvous. » Entre adversaires, le
méme événement performatif a liew, & ceci prés gu'il est assorti
d’une condition : « Tu es capable de vérité, malis il te faut parcourir
un certain chemin pour te détromper. » Entre ratipnalistes critiques,
U"histoire est certes prise au sérieux comme le licu de I"ambiguité et
des remises en cause permaneotes, mais en méme temps la paroie de
la raison critique 1’offre comme un champ indéfiniment exploitable 4
quiconque a acquis I’ouverture faillibiliste suffisante : « Tu es dans
le vrai si tu t'appliques & la discipline de la critique. »

Ainsi, dans le jeu des relations humaines, et singulitrement dans
les débats doctrinaux, les affrontements de toute sorte et les simples
échanges d’information, il se passe toujours simultanément quelgue
chose qui va au-deld du jeu lui-méme : une paroie confére une
dignité, une « vérité » est proclamée et c¢rue ; pour l'individu coun-
cerné a lien le tournant des temps. Cette parole, cette « vérité » peut
provenir de deux sources et de deux sources seulement : ou bien
c¢’est I’homme qui s’affirme et instaure son propre régne 3 1'aide
d’autrui son semblable, ou bien c’est Diew qui instaure son régne en
désavouamt celui de I’homme, ce qui a lieu lorsque I’homme recou-
nait la gloire de Dien cachée sous son contraire — donc lorsqu’il
adhtre au message chrétien que I'Eglise continue de véhiculer. Ainsi
g’exprime le Jésus johannique face a4 ses adversaires : « comment
pourriez-vous croire, vous qui vous glorifiez les uns les autres et qui
ne cberchez pas la gloire qui vient de Dieu seul ? » (Jn 5, 44).

L’affrontement de ces deux « vérités », en d’autres termes
l'affrontement du régne de Dieu et du régne de I'homme, se produit
sans cesse et sans inmermédiaire. Eotre les deux il n'y a pas de dia-
logue possible, I’affirmation du premier régne étant la mort du
second, comme ["affirmation du second implique la défaite du pre-
mier et P'ovverture du coeur de ’homme, ainsi mis en disponibilité, A
la tiche de I'amour du prochain. Toute manifestation de 1’homme
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est fille du premier on du second régne : 4 ce niveau, ancune argu-
mentation ne peut trancher entre les deux, car elle présuppose déja
le parti pris pour P'un des deux et la confiance faite & la parole qui
Pinstaure.

3. ESCHATOLOGIE ET CRITIQUE

En mettant en évidence cette structure eschatologique, de forme
performative, de la parole qui se réclame de Dien ou de I’'homme,
nous n’imposons pas de oouvelles limites au dialogue critique, et
nons ne cherchons pas davantage i forcer celni-ci dans le schéma
d’un radicalisme alteroatif (Alternativ-Radikalismus). La dimension
eschatologique de la parole et la certitude subjective qu’elle confére
aux individus n’interférent pas avec le contenu de 1’échange, qui
reste accessible aux procédures de contrfle.

Notre exposé de "hypothése doctrinale chrétienne se base sur ce
résultat, 3 potre avis incontestable, du programme de 12 démytholo-
gisation des textes du Nouveau Testament : 1’idée mythologique d’un
Dien qui intervient dans [ mende en suspendant le cours naturel das
choses en certaines occasions est inadéquate au message fondamental
du Neuvean Testament, en vertn duquel Dieu choisit pour se révéler
un événement banal appartenant an cours normal des choses.
L’eschaton de Dieu, ’avénement du tourmant des temps s'inscrit
dans un « guand méme ». La parole issue de la personne de Jésus
ouvre le régne de Dieu et met fin & celni de I’homme, quand bien
méme elle n’est que le message d’un agitateur messianique de I’anti-
quité parmi tant d’antres ; la Passion de Jésus est le jugement du
monde, la démonstration du fait que la volonté pervertie des
hommes aspire & la destruction de la vérité et doit se laisser
« crucifier avec le Christ » pour €tre renouvelée, quand bien méme
PPhistorien aux prises avec la mort de Jésus, n’a affaire & rien
d’autre qu’d un épisode banal du conflit judéo-romain du premier
siecle ; ’Bglise, qui redit Ja Passion de Jésus et ’interpellation qui y
est associée, atteste et exerce la puissance du régne de son Seigneur
vivant, quand bien méme elle offre le spectacle d’une institution
sociale fort discutable, justiciable d’une sévére critique historique,
sociale et politique : A Iautre pdle de la communication, lorsqu’un
individu se laisse bouleverser par le récit de la Passion, il est déclaré
« une neuvelle créature », quand bien méme son évolution ne pré-
sente aucune selution de contimuité psycholegique, mais peut étre
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comprise et expliquée dans toutes ses éapes par les lois du compor-
tement.

Ainsi, la dimension eschatologique de la parole chrétienne ne met
nullement la raison humaine en congé, et une se dispense nullement
du contrdle critique. En méme temps qu’elle est proclamée, elle se
propose & titre d’hypothése A la délibération critique de ses
auditeurs : ’eschaton de Dieu se réalise, secrétement, « quand
méme », au-travers des phases de cette délibération. Le hiatus que
nous avous signalé plus haut®™ entre I'idée de péché euvisagée & titre
d’hypothése et sa réalité imputée et proclamée dans I"événement de
parole trouve ici son explicatioy, Dans la mesure o0 elle se propose
4 la délibération de P'auditeur (donc par son contenu), la parole
chrétienue met le doigt sur les contradictions qu'il rencontre dans le
décours de sa vie ; certes, il o’est jamais aveugle au point de ne pas
les avoir déja remarquées ou pressenties ; mais la question qui se
pose est celle de leur rotafisation. L’hypothése du pécbé prévoit et
annonce lear récurrence fatale, en invogquant leg « mensonge
premier » dans lequel 'individu est censé s’étre enfermé lni-méme :
ainsi par exemple dans un texte célébre o0 le croyant Paul expose &
fa premiére personne la sitvation de ’homme en-dehors de la foi :
« effectivement, je ne comprends rien & ce que je fais : ce que je
veux, je ue le fais pas, mais ce que je hais, je le fais » (Rm 7, 15},
De la sorte, 'hypothése chrétienne entre en contcurrence avec toutes
les autres, qui prévoient et annoncent la cessation possible des con-
tradictions dont souffre 1’auditeur moyennant la prise en compte de
tel et tel facteur psychique ou social qu’il avait négligé jusqu’ici. A
ce niveau, I'auditeur de la parole chrétiennc et de ses concurrentes
est assigoé A ses contradictions, comparables 4 un certain nombre de
points discrets sur un plan, et la délibération porte sur la question
de savoir quelle sera la « ligne », la courbe qui les rejoint le micux,
courbe dont I’équation fournira leur loi d’apparitioa et 1a 1oi de leur
Suppressioo. '

Bien sfir, ’individu devrait normalement s’eu remettre au secul
examen critique pour pouvoir trancher : 4 sa raison de décider quelle
est 1'hypothése qui semble rendre le mieux compte de sa situation, et
lui permetire d’approprier la meilleure solution dans sa vie : Phypo-
thése chrétienne, ou 1’une de ses rivales, et laquelle ?

Mais par la-dessus, c’est inévitable, se fait entendre le chant des
sirtnes de V'eschatologie humaine et de I’eschatologie divine : « fie-

o Cf, § précédent.
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toi 4 moi, abandonne-toi, et tu seras dans la vérité { », dit le Dieu
supposé & lorigine de la proclamation de la parole chrétienne ;
« fie-toi 4 nous, reprends-tol, 34 ume nvance prés tu es dans la
vérité 1 », affirment les hommes, auteurs de la proclamation des
paroles non chrétiennes. :

En bon rationaliste, on peut bien déplorer la « tentative d’intimi-
dation de ces témoins » sur l'auditeur, et trouver gu’il faudrait
plutét protéger celui-ci dans V’exercice de son examen critique et lui
assurer le maximum de garanties d’impartialité. Mais c’est 14 un veen
utopique. Il faut ou bien que 'homme régne, par I'affirmation de sa
volonté et de sa vérité propre®', ou bien que Dieu régne pour le bien
de ’homme détroné et rendu & sa tche d’amour. L'auditeur sera
toujours pris entre ces deux revendications eschatologiques : sa déli-
bération critique pour on contre I'hypothése chrétienne sera tonjours
suspecte d’étre une rationalisation, la justification & posteriori d'un
parti pris pour Phomme prométhéen ou pour I’homme créature de
Dien. Cela o’enléve rien & la nécessité ni 4 la valeur de la délibéra-
tion elle-méme : toute affirmation digne d’étre prise en cansidération
doit étre rationnellement discutable et falsifiable. Nous croyons avoir
montré que le christianisme, ¥y compris son message pascal explicite,
ne fait pas exception : le « kérygme » n’est pas autolégitimant,
méme s’il émet une revendication eschatologique, tont comme les
doctrines athées ouw agnostiques sont porteuses d'une revendication
eschatologique, méme si elles s¢ donnent pniquement sons la forme
d’une argumentation rationnelle.

il Je voudrais signaler ici Vouvrage de F. NIETZSCHE, V'Améchrist, Paris,
Union générale d'Editions 10718, 1967, qui montre de facon paicate comment, av-
travers d'une argumeniation polémique & I"endroit du christianisme (au demeurant
parfaitemnent rationnelle et accessible 4 ’examen critique) retentil une parole eschalo-
logique, le kérygme du « philosophe an marteau ».
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CONCLUSION

Nous nous sommes persuadé au fil de I’analyse de 1a « dispute de
Sindliugen » et nous espérons avoir persuadé le lecteur, que le philo-
sophe rationaliste Haos Albert u’est pas uwu contradicteur ordinaire
de la tbéologie et du christianisme. D’ordinaire, on peut dire que les
adversaires de la foi chrétienne opposent d’autres certitudes 3 celles
dout elle se réclame ; deux positivns dogmatiques s’affroutent, dans
le meilleur des cas & travers le dialogue respectucux d’autrui de deux
représentauts d’idées doctrinales rivales, et dans le pire des cas 2 tra-
vers le couflit mortel de deux dogmatismes exclusifs. Méme lors-
gqu’elle a affaire & des contradicteurs modernes, se réclamant des
progrés de fa science pour se gausser de 'obscurantisme religieux, la
théologie n’a pas de peine & déceler le *dogme’ qui se cache derritre
le recours de ses adversaires 4 ’autorité critique de la scieuce.
D’autre part, elle mauie assez bien I’'putil herméneutique pour cou-
tester la lecture caricaturale qu’ils fout des témoiguages fondamen-
taux de la foi.

Avec Albert et le rationalisme critique, la situation argumentative
change du tout au tout. Pour n’en avoir pas assez tenu compte,
pour avoir considéré Albert comme uu adversaire classique auquel
on peut imputer des théses ‘dogmatiques’ et aux attaques duquel on
peut opposer uue iuterprétation in bonam partem des textes chré-
tiens, Ebeling 5’est vu disqualifié dans sa répligue, et avec lui bon
nombre de théologiens qui out procédé de la méme manidre. L’argu-
mentation albertienne tire sa force de sa revendication formelle
simple, universellemeut applicable et littéralement sans réplique. On
peut la caractériser en résumé comme une application méticuleuse et
systématique de la classique critique de la tautologie : toute disci-
pline de la counaissance, tout systtme d’affirmations, toute doctrine
qui use d'une Stratégie d’immunisation ou qui argumente de manidre
4 empécher qu’une de ses parties quelconques puisse étre falsifiée se
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ramene 4 un corps de propositions du genre : « 'opium fait dormir
parce qu'il y a en lui une vertu dormitive », « nous vaincrons parce
que nous sommes fes plus forts », ete.

1l nous a paru évident qu’une théologie qui tombe sous Je coup
de cetie critique est ipso facto disqualifiée. Albert ayant émis ce
soupgon 3 endroit de toute la théologie systématique moderne,
depuis le tournant de la théologic dialectique, nous pensons
qu’aucune tentative de sauvetage, aucune apologie, aucune contre-
attaque ne sont plus de mise’. Nous autres théologiens n*avons plus
qu’a éliminer de notre discours et  de aotre méthodologie tout ¢ qui
ne se préte pas 4 Pexameo critique. La coupe risque d’étre sombre,
d’autant plus qu'il v’y a pas que la théologie universitaire qui soit
visée : tous les lieux od s’élabore un discours chrétien, dans l'ins-
truction religieuse, la prédication, Je travail missionnaire, les idées
qui orientent 1z vie de I’Eglise sont la proie d’un méme soupgon.
Prenous P'exemple d’upe propositioo qui a pourtant belle allure dans
le contexte chrétien : « Jésus-Christ ¢st Je Sauveur du monde parce
qu’il est le Fils de Dien. » Combien de théologiens,... et combien de
Jaics chrétiens scraient capables de voir qu’il s’agit 14 d’une pure et
simple tantologie sans la moindre valeur explicative ?

Ainsi, nous nous sommes disposé & entrer en matiére bien plus
avant que ne I’a fait Ebeling sur un examen critique de la théologie :
nous nons sommes appliqué & étendre la compétence du principe de
falsification & I’ensemble de Punivers doctrinal, od le disconrs con-
cerne en priorité la subjectivité, Nous croyons indispensable d’aban-
donner toute « théorie de la double vérité », tout systéme qui tead &
limiter la validité du principe de falsification & va secteur de la réa-
lité (le secteur « scientifique » ou « cosmologique » ou « objectif »)
pour se permettre de construire des doctrines immunisées dans
I’autre secteur.

! W-D. JUST, dans un article pourtant ftrés critique 4 Pégard d’Alber,
a Kritischer Rationalismus und Theologie », in Zeitschrift fiir evangelische Ethik, 15
{19M), pp. 18-19, va dans le méme sens que nous en reconnaissant la valewr et IPuti-
lit¢ pour la théologie de Pinterpellation émanant du rationafisme critique. Just men-
tipnne un triple apport dt ¢ mouvement : premidrement, il permetirait d’affiner
notre anaiyse de la sitnation dans laquelle le discours chrétien a 4 intervenir : deuxid-
mement, son optigne réaliste rend possible une meilleure évaluation critique compara-
tive des conceptions &thiques ; troisitmement, il oblige la théologic & s¢ reposer
I'urgente question de sa scientificité : les autorités dont elle se réclame {'Ecrilure, le
Kérygme, Ihistolre du salnt, #ic.) ne méritent-elles pas d’étre soumises elles anssi & un
cxamen critique ?

272



Mais d’autre part, il ne oous a pas paru possible d’étendre le
principe de falsification A I'univers de la subjectivité sans lui faire
subir certaines modifications. L'utiliser, avec la rigidité 3 laquelle la
tradition scientifique nous a accoutumés reviendrait & tuer le dis-
cours doctrioal et 4 paralyser la subjectivité : nous ignorons si telle
est I'arriére-pensée d’Albert, comme le soupconne Ebeling ; nous
pensous plutdt que la subjectivité est un deomaine sur leguel le eriti-
cisme d’Albert w'est pas eucore entré en matiére, et nous tenons &
laisser au philosophe le bénéfice du doute. Quoi qu’il en soit, nous
pensons qu’il serait ruineux de « tuer le discours doctrinal » du fait
d’un emploi trop étriqué du priucipe de falsification, car on torabe-
rait alors dans le préjugé non critigue selou lequel le sujet tout bon-
oement donné, le moi que je snis dans 'accumulation irréflécbie de
mes héritages, est ipso facto le sujet ou le moi véritable — une idée
analogue an préjugé qui identifierait le paysage actuellement donné 3
mes yeux A la réalité scieutifiquement avérée. Ep fait, 1’adéguatiop
du sujet & sa propre pensée dans le milieu de Pexistence n’est pas du
tout donnée : ¢’est une tiche qui fait probléme, et qui, partant, est
accessible 4 un examen critique spécifique. Nous n’avous pas eu de
peine 4 définir les contours de cet examen critique subjectif. Dans
son Post-Scriptum, Kierkegaard en a magistralement développé la
notion avant la lettre ; le test de la communication indirecte, le test
du comique, de 'ironie et de ’humounr, et le test de la formulation
hypothétique nous sont apparus comme les principaux points de
I'examen critique subjectif.

Le cheminement avec Kierkegaard wous a permis, d’une part, de
meitre eo cause sa réputation d’irrationaliste, ¢t d’autre part d’arti-
culer I'un sur I’autre Pexamen critique « classique », cher au ratio-
nalisme, et celui qui porte sur la subjectivité : wous croyous ainsi
avoir pu faire droit en méme temps aux revendications d’Albert et
d'Ebeling et avoir ainsi balisé un terraiu permettant la reprise améne
du débat enlisé eutre la théologie et le rationalisme critique, moyen-
pant le respect de quelques régles simples de dialogue.

* Notre conception ne rétablit pas une théorie de la double vérité.
Si la vérité objective et la vérité subjective doivent &tre distinguées,
elles ne peuvent cependant pas étre séparées, sans quoi l'ou ne
pourra pas éviter de chuier dans la démeuce, démence objective de
I"individu aliéné dans une science sans conscience, ou folie subjective
d’un adorateur d’idées fixes. Le premiére « assertio » dans laquelle
se résume le préseut travail est constituée par la mise en weuvre
d’une articulation de Dobjectivité et de [a subjectivité qui soit
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conforme au principe de falsification : toute conception objecti-
ve — science ou cosmelogie — posséde uae composante subjective
implicite dont la relevance peut étre soumise 4 examen ; inversement,
toute doctrice posséde une composante objective implicite, et il peut
étre exigé d’elle qu’elle dise aussi quelque chose de relevant dans
I’ordre de P'objectivité. 1’éthique, qui reléve des deux ordres, sera
I'un des lieux privilégiés de cette mise & 1'épreuve,

Concernant 1’examen critique objectif de la subjectivité, une pré-
cision mérite d’éire répétée. Le principe de falsification doit étre mis
en euvre i mi-chemin entre deux extrémes : Pun des extrémes con-
siste 34 donner toute compétence critique aux faits bruts, de telle
sorte que, par exemple, ’existence historique des tribunaux d’Inqui-
sition serait 4 prendre comme uve falsification de la conceptioo
chrétienoe et de sa doctrine de 1’amour ; ¢’est un peu dans ce seos
que maintes personnes s’appuient aujourd’hui sur le constat de
Phypocrisie de certaines gens d’Eglise pour en déduire que le mes-
sage véhiculé par cette institution ne mérite plus d’étre entendu.

A Pautre extréme, on donne 4 I'herméneutique doctrinale toute
latitude pour se défecdre contre les objections qui recourent & 1'éle-
ment empirique, mais alors la possibilité méme de falsifier une doc-
trine risque bien d’étre anéantie, car la volubilitfé de I'herméneutique
saura toujours interpréter en bonne part un fait génant et le
retaurner & son profit ; la réciprocité des perspectives sera tatale
entre les tenants de doctrines adverses, qui continueront de s’opposer
stérilement A l'infini, retranchés chacun sur soo isotopie doctrina-
le — la dispute de Sindliogen en fournit un parfait exemple. La
solution moyenne que nous avons proposée devrait éviter I'un et
Pautre écueil : il s’agit de doaner aux doctrines en cause la compé-
tence de déterminer elles-mémes leurs lieux-tests, en énoncant e
qu’elles se font fort de prévoir et de réaliser ; mais il doit s’agir de
choses qui, uoe fois définies, échappent au gystéme herméneutique
interne des doctrices, de telle sorte que I'apparition de lacuoes ne
puisse plus éire masquée. Dans une certaine mesure, le dialogue cri-
tique interdoctrival joue lui-méme-le réle d’un de ces lienx-tests, &
cefte différence prés qu'il s*agit d’un lieu imposé (imposé du moins a
toute doctrine qui ne refuse pas le dialogue) : dans le cadre du
débat, 0o peut admettre que celui des poiots de vue en cause aui
offre les plus grandes possibilités manceuvriéres 2 de bonnes chances
d’étre le plus performant.

La réponse A la questioo de savoir ce qu’il advieot de la doctrine
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chrétienne une fois passée au crible de cet examen critique abjectif
et subjectif constitue fa seconde « assertio » du présent travail.

Nous ne pariageons pas le diagnostic d’Albert. L'Eglise, selon
Tui, se trouve aujourd’hui placée devant un dilemme implacable : ou
bien elle s’enferme dans le dogmatisme et accepte la marginalisation
et fes divisions résultant de I"émicttement actuel des orthodoxies, ou
bien elle cesse de lier sa cause aux dogmes et au crédo et elle renoue
avec sa fradition libérale en développant un humanisme pratico-
éthique sur [a lancée d’Albert Schweitzer’. Nous peusons au
contraire que le christianisme peunt encore &tre profilé et proposé a
I'adhésion des hommes de ce temps comme une hypothése méritant
examen et capable de s’y préter, sans qu'il soit nécessaire d’aban-
donner sa consistance doctrinale, non plus que sa référence histo-
rique.

Tandis qu'Albert situe le « Sitz im Leben » de l'idée de Dicu
dans la counception mythologique du moude et dans 1’organisation
sociale archaique, qui a besoin d'une justificatioo sacrale, nous ne
voyons Ji qu'un emploi dérivé et dégénéré de 'idée de Dieu, dont la
signification originaire est 4 metire en rapport avec '« élément
étranger » qui vient toujours bouleverser Péquilibre de la sphére
d'existence dans laquelle fes hommes cherchent & abriter leur
angoisse. Dieu est donc A Porigive la « chose inconnue », selon la
belle définition de Kierkegaard, et il faut donner raisou a la tradi-
tion judéo-chrétience dans la mesure on elle fait valoir la foi et le
respect envers le « Dieu caché » countre les mythalogies et les idéolo-
gies politico-religieuses du monde ambiant ; le « pathétique » (on
« religieux A ») fournit la loi subjective de cette tradition : il coun-
siste A manifester son respect absolu envers la chase inconnue eo
relativisant la totalité de ses rapports au fini (inclnant ["ensemble des
projets, engagements et occupations affairées ou VPhomme aliéne
d’ordinaire sa dignité). La doctrine chrétienne vient radicaliser cette
conception en lant la « chase inconnue » i 1*8tre historique de Jésus
de Nazareth : de la sorte, la manifestation de J'absolu est mise en
rapport avec la chose apparemment la plus banale, la figure d’un
iadivido quelconque. Dans une « scéne idéale » de I'évangile, Jésus
prend un enfant — étre par excellence réputé indigne d’intérét dans
la société israélite —, le place au miliex de ses disciples, et leur dit :
« qui accueille en mon ocom un enfant comme celni-Ia, m’accueille
moi-méme ; et gqui m’accueille, ce n"est pas moi qu’il accueille, mais

1 ¢f. ETh. pp. 201 ss.
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Celui qui m’a eavoyé » (Mc 9, 37). La doctrine chrétienne se laisse
profiler en une double hypothése, P’hypothése du péché et de
P’ameur ; le premier terme statue la présence d’une intentionnalité
alioée au coeur des actes de 'homme, marquée par 1a recherche
angoissée de la sécurité dans la fermeture sur soi et la mainmise sur
la chose inconnue ; le second terme annonce le dépassement de ce
« péché » en appelant Phomme 2 se tenir dans la disponihilité envers
la révélatien, manifestée par le surgissement imprévisible du pro-
chain,

Le développement de I'hypothése chrétienne dans l'ordre de la
subjectivité ne peut manguer d’exercer un chac critique en retour sur
le ratioualisme critique, dont la teneur subjective, oscillant entre va
scepticisme existentiel courageux et une foi naive auv progrés, reste
perpétuellement ambigué ; cette ambiguité nous conduit A douter de
la capacit® du rationalisme de contrer réellement la virulence de
I'angoisse des hemmes et leur inclination subjective an dogmatisme,
La prétention du rationalisme critique 3 servir seul de phare 3 une
« Lebensweise » d’un genre aouveau aous parait sujette & cauliou.

En vertu de notre premiére « assertio », I’hypothése chrétienne
est passible d’un examen critique damns V'ordre de Yobjectivité, un
élément dans lequel il lui reste 3 prouver sa relevance en propesant
des alternatives j la pratique regue. Deux points se sont dégagés de
Panalyse : la cosmologie d’une part, et Véthique, le dron et la poli-
tique d’autre part.

Dang [e cadre de la cosmologie, la réaffirmation de Pexistence de
Dieu fait contraste avec 'agposticisme qui est de mise dans tout le
secteur de la recherche. La mentalité dans Jaquelle se manifeste cet
agnosticisme vit de 'utopie d’um univers complétement explicable,
ob "homme est réputé pouveir s'insérer d’une maniére non problé-
matique. L’hypothése chrétienne prévoit le fléchissement prochain de
cette mentalité dans la raison instrumentale (colonisée par un impé-
rialisme politique quelcongue), dans Vasservissement idéologique
propre 3 la civilisation de masse, ou dans le vieux réve de la domi-
nation (théorique et pratique) du meonde. En guise d’alternative,
Phypothtse chrétienne propose de soutenir enthousiasme critique et
constructif de la recherche a IPaide de P'idée directrice de la passion
pour ia chese iaconnue, qui est en somme la traduction moderne de
P« &onnement émerveillé de 1a créature devant la créatiom et son
Auteur ».

En ce qui concerne la praxis éthique et politique, 1’hypothése
chrétienne milite pour le respect ¢t la protection concréte d’uue
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dimension sacrale de I'individa, de la « personne humaine » ; elle ne
cautionne pour autant avcun des dualismes justement combattus par
le rationalisme critique (dualisme de la nature et de I'histoire, du spi-
rituel et du matériel, du monde & « comprendre » ¢t duv monde &
« expliquer »), et elle ne revendique aucune place 4 part (Sonderstel-
lung) de I’homme dans le cosmos naturel. C’est I’acte et la démarche
de Pamour, dont elle est fa « théoricienne », qui « créeut » en
quelque sorte cette dimension sacrale en méme temps qu’ils la recon-
naissent dans la figure du prochain. Tandis que le rationalisme cri-
tique, dans sa version albertienme, se range du ¢6ié du libéralisme en
somme pour des raisons tactiques, et que des « Déclarations
solennelles » successives offrent uee fragile garantie de respect des
« droits sacrés et imprescriptibles de ’homme », des droits dout la
communauté internztionale ne finit pas de déplorer les violations
commises un pew partout, I’hypothdse chrétienne présente 1'origina-
lité de véhiculer une doctrine du respect actif et créateur de la valeur
humaine individuelle — une doctrice de Pamour. Mais cela ne sau-
rait suffire & Ini faire passer avec succéds le test de la falsification : il
¥ &, d’une part, un pas entre le dire et l¢ faire, un pas qui reste sou-
vent lefranchi; la tradition chrétienne clle-méme est parcourue
d’avertissements du type « on recoonait ’arbre & ses fruits », et elle
fait constamment la différence entre « ceux qui me disent Seigneur !
Seigneur ! » et « ceux qui fon? la volonté de mon Pére » — les seuls
a &tre regus comme d’authentiques croyants. D’autre part, et ceci est
capital pour cotre propos, on trouve A ¢fté des sermons sur I'inco-
gnito de 'amour qui reste méconnw du monde et se pratique dans
une atmospbére intimiste 4 Pécart des questions politiques et du
destin des collectivités (un incognito sur lequel a spécialement insisté
5. Kierkegaard) — on trouve dans la tradition chrétienne, et déji
dans le corpus biblique, des indications qui fout de 1’amour du pro-
chain un comportement original qui peut étre reconnu dans la collec-
tivité humaine, qui ¥ a valeur d’incitation, et dont 'absence, chez
ceux gui s'en réclament, constitue bien un test de falsification : « si
vous avez de "amour les uns pour les autres, tous reconnajtront que
vous &tes mes disciples » (Jo 13, 35). « De méme, que votre lumiére
brille aux yeux des hommes, pour qu’en vovant vos bonnes actions
ils rendent gloire & votre Pére qQui est aux cieux. » (Mt 5, 16).

Le fait que la plupart des communautés chrétiennes contempo-
raiges, du moins en QOccident, viveat dans une atmosphére terrible-
meut confinée et profondément dépolitisée n’est évidemment pas un
signe encourageant. C'est un effort considérahle qui sera nécessaire
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pour faire valoir le potentiel créatenr de I'amour an sens chrétien
dans le milien de 1’éthique, du droit ou de la politique d’ici la pro-
chaine génération, et parvenir ainsi 3 démentir un verdict falsifica-
teur dans le cadre du test critique que nous avans reconnu.

L’hypothése chrétienne est encore passible d'un examen critigue
dans I’ordre de l"objectivité en ce qui concerne sa référence historique.
Nous admettons sans réserve fa compétence de Ia lecture historico-cri-
tique des textes chrétiens fondateurs, en particulier des textes qui pro-
clament la résurrection de Jésus. Le message pascal doit étre soumis au
test de sa conformité 3 la figure du Jésus historigue ; il ne sanrait
fournir la garantie de la vérité de la prétention émise naguére par
Jésus, et la partie de la tradition chrétienne qui Paffirme pent étre con-
sidérée comme d&boutée. En revanche, nous croyons pouvoir réfuter la
tentative d’Albert de lier le message de la résurrection A la gnestion de
la réanimation du cadavre de Jésus an tombeau. Nous admettons plei-
nement que les phénoménes de réanimation et d’apparition ne sont pas
des faits historiques ; mais la crucifixion de Jésus constitue un fait his-

torigne, ¢t ¢'est Pinterprétation adéquate de cet &vénement gqui se
trouve en jen dans le message de Ia résurrection. Est-il vrai que J&sus
est « le Crucifié », présent dans le monde en ce sens que le monde est
placé désormais sous le signe de la croix, et que son destin se joue
dorénavant dans le combat que se livrent les puissances d’intimidation
en vigueur dans ce monde et la pnissance désarmée de 'amonr ? Telle
est la question dans laquelle le message pascal se présente A ’examen
critique : nous voyons qu’elle rejoint le théme développé par I'hypo-
thése de I'amour. Une ancienne confession de foi, énongant le sens de
la résurrection, se termine par la proclamation sujvante : « il (sc. Dieu)
a déponillé les Autorités et les Pouvoirs / il les a publiquement livrés
en speciacte / il les a trainés dans son triomphe par la croix / — Dés
lors, que nui ne vous condamne pour des questions de nourriture ou de
boisson, & propos d'une féte, d’une nouvelle lune ou de sabbats (i.e. &
propos du non-respect, par les chrétiens du 1~ siécle, des contnmes
juives abligatoires) » (Col 2, 15).

A travers ce qui précéde, le lectenr aura compris que nous vou-
drions nous réclamer d'un christianisme rationaliste-critique, on d'un
rationalisme critique chrétien. Maiot théologien oun philosophe coosi-
dérera peut-8tre gn’il s"agit 13 d’un amalgame impossible, comme le
concept dn carré rond. Toutefois, les aléas de la dispute de Sin-
dlingen nous font penser que du coté de chacuoe des traditions, on a
songé 3 polémiquer avant de se demander dans quelle mesure on
n’était pas voné & marcher parallélement.
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Certes notre coacept de falsification &largi 4 la dimension de Ja
subjectivité a subi une certaine mutation, qui peut apparaitre indési-
rable aux yeux d’une « orthodoxie » rationaliste-critique. Mais c’est
surtout du ¢bté de la tradition doctrinale chrétienne que ’on risque
de rechigner devant les conségquences d'une mise 3 jour de fa doe-
trine chrétienne dans 1’élément de I'Aufklirung contemporaine.

Sur le plan de Ja pratique de PEglise également, l2 mise au point
d'une prédication non euforitaire et non-‘dogmatigue’ du chritia-
nisme, sans gffaissement doctringf suppose une évolution considérable
des mentalités et Pintroduction de réformes fondamentales. Qu’on
songe par exemple 3 l'effort requis pour passer d’un enseignement
catéchétique classique, qui s’efforce de « faire entrer » dans Ia téte des
adolesceats des « vérités » exposées dans un ordre prédonné (n° 1 :
« Dieu » ou « la Création » ou « le cuite »), 4 un enseighement qui
prendrait au sérienx la capacité critique des adoiescents et Jeur soumet-
trait ’hypothése chrétienne i partir de leur point de vue, de leurs inté-
1éts et de leurs expériences vécues problématisés avec leur concours.

Néanmoins, nous donnons cette évolution pour possible — et
méme pour urgente, et nous cherchons & apporter notre contribution
4 cet effort oh d’autres théologiens, en particulier d’autres praticiens
sont déja engagés. Les titonnements et les maladresses de la refor-
mulation des théses chrétiennes dans le présent travail témoignent du
caractére délicat de Pentreprise.

Dans le contexte économique et politique actuel, lourd comme on
sait de menaces mortelles, 4 I'heure odt un humanisme libéral et démo-
cratique cherche 3 s’affirmer comre des tendances totalitaires toujours
plus vigoureuses, le christianisme, pensons-acus, peut rivaliser avec les
mouvements athées on agnostiques ainsi qu’avec d’autres systémes reli-
gieux sur le marché des idées et des orientations pratiques. Mais if ne
pourra vraiment jouer ce rle que s'il abandonne la stratégie de repli 4
laquelle sa tradition berméacutique I’a habitué : il ue suffit plus
d'affirmer que Pexistence de Dieu ne peut ni étre prouvée ni réfytée en
rigueur, que le systéme de la foi chrétienne se tient Jogiquement sans
entrer en contradiction avec Ja science, et que c’est 3 I'athéisme de faire
la preuve qu’un bumanisme libéral est pensable et praticable sans Dieu,
pour décrocher un certificat de probité intellectuelle. 11 faut que le chris-
tianisme intervienne activément et positivement comme le proposent
d*uae solution originale : sa crédibilité, sa valeur, ou pour parler en
termes albertiens, sa relevance, dépendront de la réussite on de I’échec
de cette démarche. La théologie ne pourra qu’étre reconnaissatnce 4 son
contradicteur H. Albert de I’avoir acculée 3 cette résolution.
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EXCURSUS 1

KARL R. POPPER ET HANS ALBERT

Hans Albert se référe fréquemment dans ses travaux 3 K. Popper
auquel il recounait le mérite d’avoir produit les impulsions fonda-
mentales qui ont douné naissance au rationalisme critique. Si les
deux auteurs travaillent largement dans la méme direction, il ne
serait pourtant pas juste de les confondre, et dans le cours du pré-
sent travail, nous avons fait nous-méme quelques allusioos A des dif-
férences ou 4 des divergences d'opinion entre Popper et Albert.

Bien que c¢e sujet ne fasse pas directement partie de bpotre
propos, il nous a paru nécessaire de préciser sur quelques points
décisifs la position de Popper par rapport & celle d’Albert, d’antant
plus que du cité des adversaires du rationalisme critique, on argue
volontiers d'une coniradiction snpposée entre les deux positions pour
disqualifier le mouvement.

1. LE STADE DE LA « LOGIQUE DE LA OECOUVERTE SCIENTIFIQUE »

Comme on sait, le rationalisme critique a trouvé sop peint de
départ historique dans la confrontation avec les travaux du cercle de
Vienne sur la théorie de la science. Ce grouwpe de chercheurs et de
philosophes en activité au début de ce siécle — mentionnons deux de
leurs plus émineots représentants : R. Carnap et surtout L. Wittgens-
tein dans sa premiére période — a développé un point de vue théo-
rique connu sous le nom de néo-positivisme ou de positivisme
Jogique. Selon cette conception, le langage scientifique doit &tre soi-
gnensement distingué du langage de lz vie quotidienne ¢t surtout de
la métaphysique. Le langage scientifigne est composé de deux types
de propositions, d’une part les protocoles d’expérience d'ol 1'on tire
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par induction les lois empiriques, et d'autre part les prapositions
exprimant les relations et les opératioas logiques. Seule cette combi-
naison logico-empirique ordonnée dans le corps d'une science permet
de produire une connaissance vraie : et comme le sens d’une propo-
sition est ideatique 3 sa valeur de vérité, il s'ensuit que seul le lan-
gage scientifique est véritablement sensé. Les « problémes » philoso-
phiques ou métaphysiques somt ipso facto de faux problémes, qu'il
convient de trailer comme des maladies,

Tout en ioscrivant ses efforts dans ce contexte, K. Popper, cher-
cheur autrichien lui aussi, s’est affirmé dés le début comme un pen-
seur indépendant. 11 5’est attaqué A une difficulté non résafue dans le
positivisme logique, une difficulté déja remarquée plus d'un siécle
auvparavant par Yempiriste anglais D. Hume : il s'agit du fameux
probléme de Iinduction. Etant donmé que les faits expérimentaux
collectionnés en aussi grand nombre qu'on voudra ne parvienment
jamais & saturer la loi empirique qu'on en tire par induction, on est
contraint d’admettre que la loi en question ne peut pas &tre vérifide
a proprement parler ; le doute s’installe danc au ceeur du sanctuaire
scientifique.

A moins gqu'on ne prenne le probléme par un autre bout et qu’en
lieu et place de 'exigence de vérification, on ne fasse de la falsifiebi-
Iité le caractére distinctif des théories scientifiques. Cette thése, qui
est au point de dépari de la conception rationaliste et critique,
Popper la développe de maniére systématique dans un ouvrage qui
conngitra de nombreuses rééditions (revues et augmentées) et
traductions : la Logik der Forschung'.

Au stade de la Logik der Forschung, le critere de falsifiabilité est
étroitement rattaché A ses emjeux scientifiques. Il est ce qui permet
de distinguer les propositions scientifiques des prapositions métaphy-
siques. « Définition : Une théorie est dite ‘empirique’, resp. ‘falsi-
fiable' (...) lorsque la classe de ses possibilités de falsification (i.e.
des ‘propositions de base’, décrivant un fait d’expérience, qui sont
en contradiction avec 1a théorie) n’est pas vide »°.

Popper le premier précise que ce critére de falsifiabilité ne doit
pas étre appliqué aveuglément. Il y a des procédures d'immunisation

b Cette ccuvre et parue la premiére fois en 1934-5 chez J. Springer A& Vienne,
disponibie maintenant chez Mohr, Tibingen, 1971. C’est surtout dans sa version
anglaise, the Logic of Scientlfic Discovery, Londres, Hutchinson, 1959 que le livie a
cannu la célébrité. Une traduction francaise existe sous le titre {2 fogique de fa décou-
verte scieniffigue chez Payot, Paris, 1973.

2 Op. cit., Mohr, Tlbingen, 1971, p. 53. La traduction est de nous.
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qui sont recommandables, comme le mootre Vexemple classique de
la déviation de la trajectoire d’Uranus par rapport aux prédictions
de la théorie gravitationnelle de Newtoo. La perturbation observée
pouvait étre de nafure & falsifier [a théorie : avec raison, on
« immunisa » celle-ci en avangant [Ihypothése auxiliaire selon
laquelle la perturbation devait étre attribuée 3 I'iofluence d’une nou-
velle planéte non encore observée. Etant efle-méme falsifiable, cette
hypothése auxiliaire ve faisait pas basculer le systéme dans le
dogmatisme : la découverte de Neptune devait d’ailleurs confirmer
avec &clat la valenr du procédé. Popper a systématisé cet aspect dans
sa théorie des « degrés de falsifiabilité » (Grade der Priifbarkeit)’.

Disons un mot sur la forme logigque du processus décrit par
Popper. Les théories scientifiques sont en régle générale donuées
sous la forme de jugements universels (Allsitze), propositions du
type « tous les A sont B ». On peut remarquer qu'il existe des juge-
ments singuliers qui, s’ils sont indéterminés, possédent aussi la géné-
ralité des jugements nniversels. Popper les nomme « universelle Es-
gibt-sitze » ; traduisons : « propositions existeotielles gépérales ». En
voici deux exemples: «il existe nn mobile en perpétuel
mouvement » ; et « Dieu existe ». De tels jugemeots singuliers ont
la proprigté d'étre quelquefois vérifiables, mais s ne sont pas
Jalsifiables : de ce qu’on n’ait jamais ni & gucun endroit jusqu’ici
constaté de mouvement perpétuel ne signifie pas encore qu’il n’existe
pas ; et qu’on n’ait « vu » Dieu nulle part ne suffit pas & prouver sa
non-existence. Du fait. qu’elles ne sont pas falsifiables, les proposi-
tions existentielles générales sont qualifiées par Popper de
« métaphysiques », ce qui signifie, au stade de la « Logik der
Forscbung », qu'elles ne sont pas accessibles 3 I’examen critigue.
Pour ce qui est de la question de Dien, cette propriété fait évidem-
ment probléme*. Les propositions existentielles sont rendues falsifia-
bles lorsqu’elles sont iosérées dans un systéme de coordonnées
spatio-temporelles : le donné expérimenial peut démentir que tel
mobile a fel endroit et 4 te! moment soit en mouvement perpétuel.
Popper appelle « proposition de base » (Basissatz) le protocole
d’expérience décrivant un tel état de choses. Dés lors, on peut
décrire comme suit le mécanisme (schématisé) de la falsification des
théories scieatifiques :

La négation d’une propositioa universelle est une propositioo sin-

3 &f. Op. cit., pp. 77-96.
4 Cf. dans le corps du présent travail, partie IV, section L.
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guliére générale (si 'on nie que « tous les A soat B », on affirme
qu’« il existe (an moins) un A qQui n’est pas B »). et vice versa : une
proposition universelle est la négation d’une proposition singulitre
générale (si « tous les A sont B », il ne « peut pas exister de A qui
ne soit pas B ») ; en d’autres termes, une loi scientifique « interdit »
Pexistence d’ua certain état de choses. La constatation expérunmentale
de Pétat de choses en question transgresse l'interdiction, et donc
contredit la loi,

1l faut &tre encore plus précis : ce n’est pas la « constatation »
psychique, &lément du vécu des chercbeurs, qui possede cette vertu
falsificatrice, mais la « proposition de base » qui établit 1’état de
chases constaté : seule une proposition peut falsifier une autre pro-
position, Mais le probléme ressurgit : comment peut-oa établir la
vérité d’une proposition de base ? Dans quelle mesute est-elle elle-
méme falsifiable ? Comme on peut bien penser, Popper refuse de
reconnaiire aux propositions de base un statut de vérité iotangible.
Loia de reposer sur une sensation pure du donné, I’expérience scien-
tifique suppose toujours un appareillage technique complexe et ua
cadre théorique d’interpréiation, gui soat & leur tour sujet & examen
critigue. Aussi, les propositions de base, susceptibles le cas échéant
de falsifier des théories scientifiques, doivent-clles &tre d’abord syn-
thétisées de maniére A prendre la forme d'hypothéses révisibles, (pro-
visoirement) recounues par la communauté des chercheurs,

Laissons ici le détail de la théerie poppérieune, pour nous en
tenir A V'essentiel du rapport eatre Popper et Albert 4 ce stade de
développement de la recherche.

Au point de départ de la réflexion poppérienne, qui dit
« falsifiable » dit « scieatifique-empirique », et vice versa. Les pro-
positions philosophiques ou métaphysiques soat non falsifiables.
Sont-clles alors indiscutables ? La question demeure ouverte. Une
chose est certaine : ces propositions ne sont pas pour antant privées
de sens. Le fait que des affirmations ne soient pas vérifiables
o’entraioe pas leur absurdité : c'est évident, puisque tout le moade
reconnait un sens aux lois scientifiques, quand bico méme clles ne
sont pas aon plis vérifiables ! Chez Popper, on assiste donc i une
véritable réhabilitation de ln métaphysique, au grand scandale des
tenants du Cercle de Vienne. Réhabilitation partielle et limitée, il est
vrai, sous l'ail vigilant de la rationalité scientifique, gui reste
ouverte aux coaceptions métaphysiques dans la mesure ol elies pour-
raient fournir des idées pour Porientation future de la recherche,
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mais exerce une méfiance systématique A Pendroit des prétentions
cognitives des métaphysiciens.

Pour ce qui est de I'impulsion foadamentale da rationalisme cri-
tique, ou le voit, Albert est I'béritier direct de Popper. Une différeace
toutefois : Albert songe d’emblée 4 P'extensiou de la conception rationa-
liste-critique 4 I'ensemble de la praxis humaioe, et de ce fait il utilise une
notion plus large et moins précise du principe de falsifiabilité : il s*agit
de Foccasion donnée 3 toute conviction d*échover sur la réalité, occa-
siou qu’il oppose de maniére générale aux stratégies d’immunisation.

2. L'INCURSION DANS LA SPHERE POLITICO-HISTORIQUE :
« LA SOCIETE OUVERTE ET SES ENNEMIS »

Bien que ses sympathies politiques aillent & un socialisme réfor-
miste en systéme libéral, Popper ue songeait pas 4 en faire état dans
un ouvrage théorique e1 préférait se cantormer dans lc domaiune des
sciences empiriques et de la logique de la rechercbe. Le bouillonne-
ment idéologique du début du sidcle et les deux cooflagrations moa-
diales qui s'ensuivireat I'obligérent 4 sortir de sa réserve ; sous lc
nazisme, il fut méme cootraint a '"exil, en Angleterre et en Australie.

Pendant cette période, Popper a forgé um concept spécifique
d’« historicisme »*. Comprenant aussi bien le marxisme que les idéo-
logies totalitaires d’extréme-droite, le fascisme et le national-socia-
lisme, le concept poppérien d’historicisme englobe I'ensemble des
philosophies de I'histoire et des philosophies politiques qui arguent
d’un prétendu sens de I'histoire pour y iuscrire leur action révolu-
tionnaire, la légitimer en justifiant les sacrifices sanglants qu’elle
exige, ¢t prédire sou nécessaire succés dans Pavenir.

Dans un deuxiéme temps, Popper s’en prend aux origines et
racioes historiques de '« historicisme ». Platon, dans "antiquité, et
pour I'époque moderne Hegel — philosophe pour lequel Popper
avoue avoir une aversion totale — et Marx, sont désignés comme les
péres de cette conception aberrante de PPhistoire aux conséquences
catastrophiques®.

5 CF. K. POPPER, Misére de !hisioricisme, taduit de I'anglais par H. Rousseau,
Paris, Plon, 1956. Le texte oniginal est de 1944,

& Pour toute cetie thématique, ¢f. [es deux tomes de K. POPPER, la Socidié
ouverie of ses Ennemis, trad. de Panglais par J. Bernard et Ph. Monod, Paris, Seuil.
1979 ; Poriginal est de 1945, revu ot augmenté en 1952, La version frangaise est
abrégde,
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Ce sont les prolongements de cet ouvrage’, ol lauteur expligue
les principes de sa philosophie rationaliste de Phistoire, qui méritent
lIe plus de retenir Yattention. Les deux « eereurs » constitutives de
P« historicisme » selon Popper, 4 savoir 1) le « sociologisme », gui
affirme que nos opinions sont strictement déterminées par des fac-
teurs historiques variables, intéréts nationaux ou intéréts de classe, et
2) la manie prophétigne, qui prétend s’inscrire dans le sens de I’his-
toire et justifie tous les débordements autoritaires, y sont analysées
avant tout dans leurs connotations marales.

Yoici guels liens oa pent repérer entre la théorie et I’éthique de
I’« historicisme » ; pour les hégéliens et leurs semblables, « la raison
est issue de la société. Elle est, pour ainsi dire, no élément de son
dme ou de son esprit. {...) (Dés lors) la société est tout et individu
n’est rien »®. A 1’adoration superstitieuse de la collectivité s’ajoute
chez les théoriciens historicistes la prétention 4 &tre des initiés inter-
prétant infailliblement le sens des évéaements, gu’il s’agisse d’une
prétention intellectuelle lide & un rationalisme autoritaire, ou d’une
prétention irrationaliste absolutisant une ¢royance quelconque. Régu-
li¢rement, ladite croyance partage Phumanité en deux catégories, les
maitres et les esclaves, 1’élite et la masse, les croyants et les
incroyants, les citoyens et les étrangers, les camarades et les ennemnis
de classe, etc. Elle est dooc fonciérement antiégalitaire, quand bien
méme elle précberait un credo égalitaniste : elle ne s’iotéresse pas aux
individus dans la mesure ol ils pourraient &tre 1a source d*an plura-
lisme critique dans la société, mais dans la mesure ol ils sont
réputés porteurs (naturellement ou en raison de '« esprit du
temps ») des émotions on passions dont se nourrit sa mystique.
Eanfin, I’historicisme a un effet démoralisant puisqu’il se fait fort de
démontrer par anticipation la nécessité profonde des événements
qu’il appelle de ses veeux : Peffort éthique se dissout dans les caté-
gories esthétiques de la gloire, de 1a grandeur et du triomphe.

Au contraire, le rationalisme critique, tel que le défend Popper,
va de pair avec I’individualisme, I’humanisme égalitaire et *appel a
I’abnégation éthique. L’individualisme, tout d’abord : il s agit
d’« oser faire face aux tiches difficiles qui soot Ie ot de ceux pour
qui chague individu est nne fin en soi »°. Popper a en vue la méme
conception de lJa valeur de liadividu que celle que nous avons

7 Cf. Op. cii., t. 11, chaps. 23, 24 et 25.
8 Op. cit, t. tI, p. 154.
9 Op. cit., t. tI, p. 165.
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défendue dans le présent travail : une conception non romantique,
ol ’on ne s'intéresse pas tant aux bizarreries et singularités données
(ou cultivées) des individus quan devoir qui leur est fait de
« devenir eux-mémes dans le monde » en communiquant les uns
avec les autres dans 1'€lément de la rationalité. « L'individu, étant
utique, caoune le sont par conséquent ses actes et ses expériemces,
ue peut jamais étre complétement ‘rationalisé’. Or c'est précisément
cette résistance de l'individu 3 toute rationalisation qui donne leur
prix aux relations humaines »". lndividu et raison sont les deux
grandes valeurs qui se complétent et ze limitent 1'une 'autre : I'irré-
ductibilité individuelle empéche la raison d’enfermer les gens dans
des généralités et des systémes collectifs totalilaires, de méme que
D'exigence de la commuoication rationnelle empéche les individus de
se replier dans un esthétisme romantique. En second liew, cette
conception appelle une attitude humaniste et égalitaire : la thése du
rationalisme critique « part de I’'idée que nous pouvons commetire
des erreurs et les corriger nnus-mémes nu permetite aux autres de les
corriger en acceptant lenrs critiques. {...) Croire en la raison n’est
pas seulement croire en la nétre, mais aussi et peut-étre surtnut en
celle d’autrui. {...) En définitive, le rationalisme suppose la création
d’institutions destinées A protéger la liberté de pensée et de critique,
¢'est-a-dire la liberté tout court, et il cn résulte 1'obligation morale
de défeodre ces institutions »''. En trnisiéme lieu, et dans la ligne de
ce qui précéde, Popper prend la défense_d’un type de politique
social-réformiste : & ["encontre des crédns utopistes, « le rationaliste
ne craira jamals au paradis sur terre »'? ; « il parait assez clair que
{"homme politique devrait se contenter de combatire les maux exis-
tants, plutét que de lutter pour des valeurs dites supérieures, le bon-
heur par exemple »". Ainsi, le rationalisme poppérien fixe pour les
hommes des nbjectifs éthiques et socio-politiques infiniment plus
modestes que |'histaricisme, et il veut de sorcroit qu'nn soit prét a
les réviser en fonction du point de vue d'autrui et de l'expérience.
Mais Vexigeace éthique A laquelle doivent répondre ces abjectifs n’en
est que plus impérieuse : aucuo prétendu « sens de I'histoire »,
aucunc garaniie de réussite, aucun triomphe escompié ne justifie.
plus I'effort qui nous est demandé, « Nous avons besoin d'une
éthique qui dédaigne tout & fait la réussite et les récompenses »'“.

10 fbid,

1 op. cit., t. 11, p. 161.
2 Op, ¢t 1. 11, p. 172
3 Op. cit., t. [, p. 183.
" Op. cit., t. U1, p. 184,
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Parvenu 4 ce stade, Popper poursuit inflexiblement 1’analyse et le
dévoilement des cartes. L’éthique absolument désintéressée qu’il
invoque, « elle existe. Ce fut celle du christianisme 4 ses débuts »”.
Popper voit dans la conception chréticnne de la vie une alliée cer-
taine du rationalisme critique, 4 condition qu’oa la comprenne dans
une optique non historiciste (comme le veut le Nouveau Testament).
« Ne peut-il vraiment pas y avoir une histoire de "humanité ? A
cette question, tout humaniste et tout chrétien doit, me semble-t-il,
répondre par la négative ; car ce devrait &re histoire de tous les
bommes, de leurs espoirs, de leurs luttes et de leurs souffrances, qui
ne peut manifestement pas étre écrite »', L’historicisme u’est
devenu possible que sur la base d’une confusion de I"histoire du
powvoir avec celle de I'humanité: «une des pires formes de
I*idotatrie »'7, dit Popper. Au coutraire « la seule attitude & la fois
raconnelle et chrétienne 3 Pégard de I’histoire est de considérer que
nnus en sommes noug-mémes responsables, au méme titre que nous
le sommes de notre conduite »',

Toutes ces pages de V'ouvrage de Popper sont parcourues par un
puissant souffle humaniste que "on ne retrouve nulle part chez
Albert. Presque tous les poiots de la conception poppéricnne de la
société et de I’éthique se retrouvent, certes, dans les écrits d’Albert :
refus de Thistoricisme, dénommé chez lui « théologie politique »,
critique de l'utopie révolutionnaire et du conservatisme, option
réformiste, idée d’ume technologic sociale pour I’introduction con-
trblée de réformes au coup par coup, fidélité aux principes du libéra-
lisme et aux institutions démocratiques chargées de le garantir, insis-
tance sur la teneur éthique du rationalisme critique, etc. II 0’y a
guére que la sympathie marquée de Popper pour le christianisme (et
entre autres pour Kierkegaard)” qui soit totalement absente de la
conception albertienne, Mais sur le fond, le ton est bien différent.
Dans le contexte de 1a fin de la Seconde Guerre mondiale, dans un
monde ravagé par les conséquences du totalitarisme et de la
tyrannie, Popper, partant de Yaspect &hique inhérent & la pratique
scientifique, développe une véritable profession de foi humaniste et
rationaiiste, qu'il présente méme comme uce contribution i I'effort

15 rhid.

¥ Op, cir., 1. 11, p. 180,

7 Ipid,

19 Ihid, ,

12 Of. Op. cii., t. U, pp. 182-183,
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de guerre antinazi: en quelque sorte, une . entreprise de
« réarmement moral ». Et il risque ces mots : « le rationalisme cri-
tigue peut parfaitement admettre D’existence d'une aifirmation e
priori, qui u'est autre qu’un acte de foi dans la raison. A nous de
choisir entre l'irrationalisme, absolu ou non, ¢t une forme critique
de rationalisme qui ne craigne pas de puiser sa conviction initiale
dans une décision irrationnelle »®.

Albert refuse obstinément de s’engager dans un tel «credo
humaniste et ratiounaliste », trop risqué parce qu’il donne prise a
I'argument du « toi-aussi » analysé par Bartley. Plusieurs auteurs, en
particulier des tbéologiens, adversaires du rationalisme critique, ont
en effet tiré argument de la déclaration ci-dessus de Popper pour
plaider Pinsuffisance de cette philosophie. Ainsi p. ex. W.D. Just,
dans son article « Ebeliog conira Albert — Albert contra Ebeling »,
formule le jugement global suivant : « le rationalisme critique recou-
nait ainsi le fait que ’attitude fondamentale du rationaliste est rede-
vable d’un ‘acte de foi' {act of faith), gu’elle s’enracine dans une
‘décision irrationnelle’, et que dans cette mesure 'irrationalisme peut
prétendre 4 une certaine priorité... Les passages cités moutrent aussi
sans éguivoque que Popper reconnait 1‘argument du toi-aussi’ et le
tient pour irréfutable »*. Rappelons que le « toi-aussi » est 1'argu-
ment par lequel n'importe quel adepte d’une crovance irrationnelle
peut rétorquer au rationaliste que celui-ci, du moment que sa con-
fiance dans la raison s’appui¢ aussi sur une décision irrationnelle,
u’a aucune supériorité A faire valoir sur lui.

Le lecteur 1'a compris, nous butons a nouveau sur la probléma-
tique du « fondement » du rationalisme critique, liée & celle du
« trilemme de Munchhausen ». Ou sait que, d’accord avec Bartley,
Albert considére que la décision de principe en faveur de I'attitude
rationaliste-critique ne suppose aucun « crede » irrationnel préalable
de nature humaniste : cette décision n’est pour Ini qu'un cas particu-
lier (méme si 'on peut le qualifier d’exemplaire) de la délibération
rationnelle en général. Se trouvant donc en désaccord avec les aveux
poppériens de la Société ouverte et ses Ennemis, Albert explique ce
désaccord en disant qu'il correspond a I’état du développement de la
pensée de Popper dans les années quarante. Il ajoute que les adver-
saires du rationalisme critique ont mauvaise grice de vouloir tou-

X Op. cit., t. 1, pp. 157s.
2t W.D. JUST : « Ebeling contra Albert — Albert contra Ebeling », in ZeE, 18
(1574), p. 328.

289



jours reprenwie des propos correspondant A un stade anjourd’hni
dépassé de la pensée qu’ils critiquent™.

3. DE LA « FALSIFIABILITE » A LA « DISCUTABILITE »

Dictée en partie par le cours brutal des événements du début du
sidcle, I’évolution de la pensée de Popper A partir de la Logik der
Forschung s’est traduite par un élargissement des perspectives. e
mécanisme de la falsiftcation, qui servait au départ de critére de déli-
mitation des sciences empiriques par opposition aux avtres démar-
ches et types de discours, est de plus en plus présenté comme vn
modéle de la discussion critigue telle qu'elle peut et devrait se prati-
qguer dans tous les domzines.

Dans les années quarante, ¢’est encore 4 'aide d'une réfutation
quasi scientifique que Popper attaque I'historicisme — et sa prise de
position éthique opposée & encore 1’allure d’un sant irrationnel.

Dés les années cinquante 3 soixante, I'extension du rationalisme
critigne poppérien est semblable A celle que présente Albert. Tout en
maintenant {contre I’historicisme) le dnalisme des faits et des
normes, Popper affirme que la discussion critique gqui préside 3
I'établissement des premiers est également possible — quoique de
maniére moins précise et plus vague — pour la création et 1'amélio-
ration des secondes : dans l'optique d'on faillibilisme tonjours dis-
posé A réviser ses comvictions, on peut, en éthiqne, progresser dans
le sens du bien et de la justice un peu comme, en science, on pro-
gresse vers la vérité,

Toutefois, il faut constater que Popper, dans le méme temps,
insiste un pen meins sor la problématique éthigue, sociale et poli-
tique pour revenir & ses amours scientifiques. Les professions de foi
humanistes se font rares : si la métaphysique intéresse de plus en
pluos Popper, c’est dans [a mesure o1t elle est susceptible d'ouvrir 3 la
recherche scientifique de nouveaux horizons.

Nous citerons un article caractéristique de cette période de la
pensée de Popper : Sur lirrdfutabilité des théories philosophiques, y
compris celles qui sont fausses. L’auteur y examine le statut de

2 cf. 8. ALBERT, dfe Wissenschaft und die Fehlbarkeit der Vernunft Tibingen
Mohr, 1982, pp. 135-137.

2 Titre orig. : Ueber die Unwiderlegbarkell philosophischer Theorien, einschiies-
slich jener, die falsch sind.
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cing systémes métaphysiques {(ou : théories philosophigues) : le déter-
minisme, [*idéatisme, I'irrationalisme, te volontarisme, le nihilisme,
qu’il tient 4 fz fois pour irréfutables et pour faux.

frréfutables : Popper maintient ja vieille équivalence falsifiabilité
= empiricité {ou ; caractére métaphysique (= non empirique) =
non-falsifiabilité (= irréfutabilité)) ; en d’autres termes, une théorie
philosophique, portant sur une généralité indéterminée (exernples :
« tout ce qui arrive est prédestiné » ou « ce que je peux connaitre
du monde n’est jamais gu’un ensemble de phénoménes, ¢l jamais la
réalité en soi »), est compatible avec n'importe quel événement.

Faux : si nous considérons une théorie philosophique « comme
une proposition pour la solution d’un probléme (...}, alors il existe
des possibilités de discussion critique.{...} Car alors nous pouvons
demander : 1a théorie résout-clle son probléme ? Le résout-elle mieux
que d’autres théories ? »™ Partant de cette problématique, Popper
entreprend rapidement de montrer pourquoi il tient pour inadéguats
les cing systémes mentionnés ci-dessus. Le raisonnement, gu'il serait
trop long d’exposer ici, suit pour les cing exemples la méme ligne :
les philosophes les plus remarguables qui ont donné feur aval an
déterminisme, comrne Kant, & I'idéalisme, comme Hume, ou A I’irra-
tionalisme, comme Schopenhauer, v ont été contraints parce qu’ils
partaient de prémisses discutables; ainsi Hume, contraint de se
replier sur une position idéaliste, parce gu’il s’appuyait sur une
conception sensualisteé de la connaissance et butait sur les difficultés
logiques insurmontables de ’induction. Ces prémisses une fois révi-
sées, la contrainte disparait et {’on est en droit de revenir 4 un sys-
téme philosophique non résigné tel gue le réalisme ou le rationa-
lisme, :

A ce stade de ta réfiexion poppérienne, seules des nuances sépa-
rent encore Popper d’Albert. La théorie des « Briicken-prinzipien »
de ce dernier vient en droite ligne des considérations du premier. 11
n’y a guére gque la morgue polémigue albertienne gu’on ne retrouve
pas chez Popper, peut-étre parce que celui-ci maintient strictement la
distinction entre 1a falsifiabilité, limitée 4 la démarche scientifique, et
la discutabilité, de caractére nettement moins contraignant.

Quant 3 nous dans le présent travail, nous avons délibérément
étendu le concept de falsifiabilité jusqu’a la sphire de la subjectivité,
dans le but de saisir d*'un coup, & 1’aide de ce concept générigue, le

M X. POPPER, an. cit., Club Voltaire, Jahrbuch fiir kritisohe Aufklirung I,
Munchen, hg.v.G. Szcesny, (1963) 1964, p. 277.
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style de la pensée rationaliste et critigue. Notre notion de faisifica-
tion englobe douc les idées poppériennes de falsifiabilité et de discu-
tabilité, sans compter notre incursion dans la sphére des théories
philosophiques relevant de la subjectivité, une sphére dans laquelle
les représentants classiques du rationalisme critique se sont plus on
moins refusés a entrer.

4. LE RESERVOIR METAPHYSIQUE OE LA THEORIE DE L’EVOLUTION

Parmi les sojets de réflexion les plus récects chez Popper, il fant
citer la lutte contre le subjectivisme en science, et I’exploitation pos-
sible de ia théorie darwinienne de 1*évolntion.

Pour ce qui est du premier de ces thémes, notons que Popper
s'inscrit en faux contre un type d’interprétation des développements
de la mécanique quantique, prenant appui sur {a « relation d’incerti-
tude de Heisecberg », qui tend & faire croire que les données de la
physique sont de plus en plus dépendantes du point de vue de
I'observateur. Cette intrusion du relativisme on du snbjectivisme
dans le domaine de la recherche de pointe repose, selon Popper, sur
de graves fautes d’interprétation, en particulier sur une sollicitation
abusive du fait que les résultats de la mécanique guantique apparais-
sent essentiellement sous la forme de grandeurs statistiques. Sans
vouloir entrer en matiére dans un domairie ou je dois avouer
d’emblée les limites de mes compétences, je dirai cependant qu’il est
capital de rester fort prudent quant aux conclusions métaphysiques
qu’on serait tenté de tirer de certains développements de la recherche
scientifique (les pensenrs se réclamant de ["herméneuntique ont sow-
vent fait fi de cette prudence)®.

Quant au second de ces thémes, il est intéressant parce qu’il tend
A conférer au rationalisme critique une sorte de légitimation biolo-
gique oun phylogénétique. On connait la vieille alternative entre le
lamarckisme, qui Suppose un mécanisme permettant & une espéce
vivante de réaliser ["hérédité des caractéres acquis, et le darwinisme,
gqui nie ce mécanisme « intelligent » mais suppose 1’action d’um
mécanisme naturel composé de trois élémeots :  a) I'hérédité ;
b) Poccurence fortnite de mutations dans le mécanisme a) ; et ¢) la
sélection naturelle, qui aboutit a I’élimination des organismes les

B &F. W. D. Just, « Kritischer Rationalismus und Theologie », in 2ZeE, 15 (1971}
p. 11,
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moins adaptés a leur milieu, y compris la majorité des « mutants »,
et 4 la survie des plus adaptés, y compris les rares mutants dont la
variation est positive ; Popper y ajoute un élément d) en postulant
I'existence d'un mécanisme de sélection interne des organismes,
fondé sur une hiérarchie des génes (certains génes auraient pour
fonction de commander la variabilité des autres génes).

Popper opte clairement pour le darwinisme contre le lamarck-
isme, tout en affirmant qu’il y a eatre les deux lz méme alternative
qu’entre le rationalisme critique et la théorie classique de la connais-
sance, en particulier la théorie de ’apprentissage par induction et
association d‘idées ; I) 4 la production d’une série d’organismes par
I’hérédité et la variabilité dans le darwinisme correspond 1'idée de la
formulation d’hypothéses dans un cadre déductiviste ; 2} intervient
alors le mécanisme de la sélection, gqui correspond sur le plan dé la
connaissance A l'introduction de ['examen critique des hypothéses
formulées ; 3) Pélimication des organismes non concurrentiels par
sélection naturelle correspond 2 [’élimination des erreurs dans
I'examen critique.

Par opposition a ce modele, on peut dire 1°) que le lamarckisme,
qui suppose la transmission 4 'espéce de caractéres acquis par les
individus, trouve son pendant dans le systéme inductiviste, qui géné-
ralise dans des lois des faits singuliers répétés; 2°) que
I'« instruction » progressive des organismes, leur « progrés », a son
paralléle daus I'idée épistémologique de [’appreatissage par
répétitioo ; 3’} que comme I'évolution est censée coofirmer les ¢arac-
téres acquis dans 'optigue lamarckienne, la doctrine classique de la
connaissance 5'efforce de justifier et d’immuniser ses convictions
acquises. .

Popper considére Ia série 1) A 3) comme un double exemple de
« logique de sitvation appliquée »*. En somme, [histoire du déve-
loppement des counaissances peut étre considérée comme la pour-
suite consciente et effectuée dans ua langage articulé de ’aventure
de I’évolution.

Dans cette optique, le darwinisme est moins une théorie scienti-
fique qu'un cadre métaphysique : en effet, P’évolution des espéces
vivantes sur terre a le caractére d’une histoire unique, dont le darwi-
nisme peut sans doute rendre compte, mais qu’il ne sait pas (eacore)
expliquer scientifiquement, i.e. 4 ’aide d’une théorie suffisainmeant

¥ Cf K. POPPER, Meine intellektuelle Entwicktung, Hamburg, Hoffman u.
Campe, 1979, p. 244 et toul le chap. 37.
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forte pour permettre de pronostiquer 1'allure future de 1’évolution (et
qui, partant, serait falsifiable). Mais le darwinisme est un cadre
métaphysique remarguablement fructueux, générateur de théories
scientifiques précieuses (p. ex. la théorie génétique), et susceptible
d’inspirer un large programme de recherche : en particulier, il émet
I'idée (métaphysique) que les étres vivants sont des « appareils
concus pour la réselution de problémes », les problémes que leur
pose l'objectif de leur survie dans un environnement donné.

Bien que je n’aie pas trouvé chez Albert de développement com-
parable de la théorie de 1'évolution, je constate 13 encore une grande
proximité de pensée : 1’idée des organismes vivants compris comme
des appareils con¢us pour la résolution de problémes correspond
assez bien, en ['élargissant, 4 la notion albertienne de
« Protlemldsungsverhallen ». Et lorsqu’Albert déclare s’intéresser 3
reprendre dans une perspective réaliste le probléme kantien des con-
ditions de possibilité de la connaissance scientifique, en recourant,
« aux possibilités cognitives de sujets connaissanis réels »*’, nul
doute qu’il n’aborde une problématique voisine de celle de Popper
dans sa reprise du darwinisme.

En conclusion, disons que nous espérons avoir montré qu’en
dépit d'une grande proximité de pensée, Popper et Albert se distin-
guent par des nnances d’importance, en particulier touchant la « foi
humaniste » déclarée du premier, sa « sympathic » pour 1'éthique
chrétienne €t sa plus grande prudence dans le déhat polémique.
Encore faut-il noter que ces nuances n’apparaissent pas constam-
ment chez les deux auteurs, masquées qu’elles sont par la tendance
inhérente an rationalisme de se replier autant que possible sur des
problématiques cognitives (ou : objectives).

27 W, Albert, Die Wissenschaft und die Fehiborkeit der Vernunft, Tubingen Mohr,
1982, pp. 28ss.
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EXCURSUS 11

HANS KUNG
ET L’EXISTENCE
DE DIEU

Hans Kiing est un des théologiens contemporains les plus connus
et les plus importants. Ses démélés avec la Curie vaticane et avec le
collége des évégues catholiques allemands en ont fait fa proie des
media ; mais bien avant, Kling s’était signalé a I"attention d™un vaste
public par son ouverture cecuménique pev commune chez un théolo-
gien catholique, et par son intense production littéraire, dont nous
retiendrons pour notre propos les deux voluminenx onvrages de vul-
garisation théologique : Christ Sein', et Existiert Gott ?°.

La célébrité de Kiing a fait dire 4 d"aucuns qu'Albert 5’était servi
de son nom pour s’offrir un coup de publicité : voir le sous-titre
A’ ETh. : Kritische Auseinandersetzung mit Hans Kiing. Quoi qu'il
en soit, e propos de Dieu existe-t-if 7 4 savoir ;

— poser sérieusement la question ; Dien existe-t-il 7 ;

— donner la réponse : « Qui, Dieu existe. En homme du
XX siécle, on peut croire de fagon parfaitement raizonnable en Dien,
et méme au Dieu chrétien »* ;

— justifier cette réponse, de maniére a faire apparaitre la foi, et
plus particuliérement la foi chrétienne, comme une « décision

} H. KUNG, Christsein, Minchen, Piper, 1974. Traduction fr. par H. Rochais et
A. Metzger sous e titre Sire chrétien, Paris, Seuil, 1978,

2 H, KUNG, Existienr Gott ?, Munchen, Piper, 1978. Traduction fr. par J.L.
Schlczel et 1. Walther sous le litte Diew exisie-r-if 7 Paris, Secuil, 1981. Mous ¢itons
d’apres cetle &dition francaise.

¥ Op. cit., p. 11,
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assumeée en raison » (verniinftig verantwortet) ou « doni on peut
répondre rationnellement » (rational verantiwartbar) ;

ce propos entrait en compétition directe avec les théses majeures
de la critique aibertienne de la théologie. On ne s’étonnera donc pas
qu*Albert, qui avait justement mis les théologieas d*aujourd*hui au
défi de défendre raisonnablement la thése de P’existence de Dieu, ait
coosacré tout un ouvrage & contester la réussite de 'entreprise Kin-
gienne.

Dans le présent excursus, je donnerai un apergu de I'argumeota-
tion de H. Kiing en favenr de Iexistence de Dien et j'indiquerai
pour quelles raisons je partage le scepticisme foncier d’Albert.

1. Reprenant toute I’bistoire de la question de Dieu dans la tra-
dition théologique et philosophique occidentale, et aprés avoir passé
en revue tous les grands noms de D’athéisme de Feuerbach a
Nietzsche en passant par Marx et Freud, King en vient 3 parler du
nihilisme comme du danger idéologique majeur de notre temps :

* « La réalité, c’est-d-dire tout ce qui est, est menacée par la pré-
sence universelle du néant, la possibilité du non-Etre, le caractére
éphémére, la ruine, la finitude. C’est ce qui constitue le caractére
prablématique de la réalité, La question de 1'étre ou du nan-étre
de 1’étant est impossible 3 récuser.

* On peut nier ’8tre — en demeurant persuadé du caractére de
péani présent en toutes chases : dans cette hypothése, tout ce qui
existe, le moi et le monde, doit en dernitre instance sigmifier le
chaos, I'absurde, I’illusion, il doit impliguer le néant »*.

Telle est, seloo Kiing, I'effrayante attitude du nihilisme, avec ses
conséquences funoestes : la démoralisation et le désespoir des indi-
vidus, et 'aval domné & 1a barbarie sociale et politique sous toutes
ses formes.

2. King se demande si le nihilisme est dépassable, et répond par
Paffirmative : oui, il existe une alternative an nihilisme, mais c’est
une question de confionce. Tandis que le nibilisme est le résultat
d’une méfiance fondamentale A I'égard de la réalité, il est également
possible de s’ouvrir & cette réalité prablématique {fragliche Wicklich-
keit) en lui faisant fondamentalement confience ; dés lors, « I’étant

4 Op. cit., p. 489.
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m’apparait (...) ou dans une identité pleine de sens et de valeur,
dans une réalité fondamentale, ou dans une contradiction dépourvue
de sens et de valeur, dans une inanité fondamentale »°. Le nihilisme
demeurant toujours possible, parfois comme la conséqueace d’une
déception mal surmontée, ’alternative proposée par Kilng sous le
nom de « confiance originaire envers la réalité » (Grundvertrauen
zur Wirklichkeit) n’est pas contraignante. Elle suppose une décision
libre de la persoane, un engagement risqué ; mais le saut une fois
fait, 1a réalité problématique justifie la confiance fondamentale que
Pbhomme a placée en elle ; elle ouvre A celui qui s’ouvre 4 elle la
possibilité de découvrir pour sa vie un sens, une valeur, une
consistance ; elle fonde la résolution éthique et le courage huma-
niste. King en conclut que « fo confionce originaire suppose en
propre um caroctére originellement raisonnoble, une rationalité
originelle »® ; «la confiance originaire manifeste son caractére
rationnel originel dans la pratique : une telle attitude originaire posi-
tive, on peut en répondre en raison » .

3. Estce assez pour venir & bout du nihilisme ? Kiing pense que
non pour Ia raison suivente : cette réalité ambigué, qui parvieot 3
fonder et A justifier la coofiance qu’on place en elle, ne perd en rien
son caractére ambigu. Fondotrice de valeurs, elle apparait comme
singuliérement non fondée : « — elle fonde, mais elle-méme, elle est
sans fondement ; — elle porte, mais en elle-méme elle n’a guére
d’appui. (...) La réalité problématique mienne et celle du monde
apparaissent comme pure facticité, qui appelle une explication »®.

Privé de cette explication, Phomme restera toujours menacé par
uoe résurgence du nihilisme : c’est ainsi qu'un bumanisme agoos-
tique ou athée, condamné A poser des valeurs sans fondement onto-
logique et a inscrire des buts dans un monde sans but, doit avouer
la fragilité, la gratuité, et en définitive Pirrationalité de sa résolution.

4. L’argumentation de Kilng procéde dis lors en deux temps.
Premier temps : "hypothése. Si Dieu existait, alors la réalité foada-
trice {resp. coonsistante en so0i, s¢ développant, flottant entre éire et
noo-étre) oe serait plus elle-méme en dernier licu non foodée (resp.

3 Op. cit., p. 509.
¢ Op. cit., p. 518. Soulipné par 'auteur.
T Op. cit., p. 519,
2 Op. cit., p. 554,
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incounsistante, sans but, suspecte de néant). Pourquoi ? Parce que
Dicu serait alors le fondement origioel (resp. la consistance origi-
uelle, Je but origivel, '8tre méme) de toute réalité’.

On aurait alors, dit Kilng, Pexplication cherchée, une explication
compatible avec ’ambiguité de la réalité. En dépit de tout ce qui la
mevace, la réalité ne serait pas soumise an néant, puisque Dieu
serait I'étce-méme (Ur-Grund, Ur-Halt, Ur-Ziel, Sein-Selbst, Urs-
prung, Ursiom, Urwert) de tout ce qui est ; et cependant, il apparai-
trait logique que la réalité reste problématique et sans cesse menacée,
parce qu’elle ne serait pas identique A Diev : le monde p’est pas
Dieu, pas plus qu'aucuo des &tres ni des choses qui sont dans le
monde.

5. Faut-il dire oui ou non 4 cette hypothése 7 Par wn ralsonne-
ment tout A fait semblable 4 celui exposé ci-dessus en 2-3, King
répond qu’il 5’agit 12 avssi d’une questioo de confiance :

« Dire non & Dien implique une confiance origivnaire, en derniére
instance non fondée, envers la réalité : I'athéisme est incapable
d’indiquer une condition de possibilité de la réalité problématique.
Celui qui nie Diev ve sait pas pourquoi il fait confiance finalement a
la réalité » ',

Inversement :

« Dire ouwi 4 Diey implique une confiance originaire, en derniére
instonce fondée, envers la réalité, La foi en Diew, comme la con-
fiance originaire radicale, est capable d’indiquer la condition de pos-
sibilité de 1a réalité problématique. Qui dit oui 4 Dieu sait pourquoi
il peut faire confiance A la réalité »''.

La encore, }a « rationalité » de I'alternative positive se vérifie ¢n
s’exercant. En dépit de woutes les tribulations auxqueiles ¢lle peut
Pexposer, Je croyant fait I’expérience de la ratiooalité de sa foi : il
recoit la certitude qu’il a (ew) raison de faire coafiance & Diecu
comme au fondement premier (ou dernier) de la réalité on sa foi
I'engage maiantenant A lutter,

6. Le coucept de Dien anquel a conduit Pargumentation kiln-
gienne est, comme celui du « Dien des philosophes », abstrait et
_ indéterminé. « Le Dieu des philosophes reste sans nom.

% Cf. op. cil., p. 656.
10 Op. cit., p. 661,
11 Op, oit., p. 663.
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Il ne se révéle pas.

Le Dieu biblique est concret et déterminé. Le Dien d'lsraél porie
un nom et i exige qu’on prenne une décision,

11 se révéle dans I’histoire tel qu’i] est : tel qu’il sera, 4 la fois
guide, aide et réconfort »'.

Le pas argumentatif que Kiing demande encore A son lectenr de
franchir, en donnant sa confiance au Dien de la Bible, pent, selon
I'auteur, &tre assumé avec autant de raison que les précédents, car
c'est le pas de la concrétisation, de la réalisation en acte de ce qui
éait conteou en puissaoce dans le concept philosophique de Dieu.
On concevrait difficilement que Dieu, qui est par définition « Ur-
Grund, Ur-Hait, Us-Zie!l et Ur-Sinn » de 1a réalit€, existe sans exercer
concrétement ces fonctions, sans fonder le monde, sans soutenir
Phistoire des hommes, sans offrir nn but et un sens A leur aventure.
Eh bien le Dien biblique (qui, soit dit en passant, rassemble en lui et
coordonne les caractéristiques positives des divinités de toutes les
religions} effectue tout cela en se révélant en Jésus-Christ.

Telle est, dans ses grandes lignes, la démarche de Kiing. Dans
ETh., Albert entreprend de la démouvter point par point, et je ne
puis que souscrire & ses arguments quand bien méme je n’approuve
guére la raideur polémique du texte.

Ad. 1. En posant D’alternative foadamentale nihilisme/confiance
fondameatale envers la réalité, Kiing force les chaoses. Albert 'accuse
de se livrer au « chantage A 'unique alternative »". Contrairement 3
ce gn'affirme le théologien, il existe une forme de « nihilisme »
— ou si I'en veut d’athéisme conséquent — qui ne tient ni du scepti-
cisme blasé on désespéré, ni de la vielence anarchiste on fasciste :
« des hommes peuvent se donner des buts, faire valoir des points de
vues de valeurs, poser des idéaux et chercher i les atteindre, ainsi
que réaliser toutes sortes de productions culturelles riches de sens...
{tout en évitaot) autant que possible de projefer leurs buts, valeurs,
idéaux et choses semblables comme des quasi-faits dans la
nature »". Le rationalisme critique se donne lni-méme pour une atti-
tude qui n’opte ai pour I'une i pour Pautre des alternatives artifi-
ciellement consiruites par Kfing : bne aititude de recherche ob
« confiance » et « méfiance » se succédent et se mélent étroitement

12 0p. cir., p. T22.
13 4 Die Erpressung mit der cinzigen Alternative », ETh., p. 5%,
4 ETh., pp. 61-62.
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pour permettre 4 ’homme de se déprendre de ses ilfusions et de
mieux approcher [a réalité.

Maintenant, il est possible qu’un malentendu se soit installé dans
le débat King-Albert : peut-8tre, avec son concept de « confiance
originaire » (Grund-Vertrauen), Kiing a-t-il ec vue une probléma-
tique essentiellement subjective, auquel cas [’option qu’il présente
consisterait en une interpellation existentielle,y et la réplique alber-
tienne tomberait en porte-d-faux. Quoi qu’il en soit, la conceptualité
Kilngienne est trop vague pour qu’oo puisse s’appuyer sur elle, et il
est dans ’ardre qu’elle soit 1a cible du rationalisme critique.

Ad. 2 Albert s’éléve & plusieurs reprises conire le type de ratio-
nalité invoqué par Kiing en faveur des options qu’il choisit : cette
« rationalité originelle » (urspriyngliche Verninftigkeit), appelée aussi
« interne » (innere Vernunftigkeit), qui se vérifie « en s’exercant »
(im Vollzug) et se manifeste par le fait que la réalité s’ouvre dans
toute sa consistance et sa valeur 3 celui qui lui foif confionce, n’est
en somme rien d’autre qu’une forme d’auto-immunisation. « Notre
auteur postule que la réalité vient @ la rencontre des désirs que
Pobservatenr naif et croyant tient pour réalisables »'*. La véritable
rationalité, la rationalité critique, doit ici an contraire émettre
Phypothése que la réalité ne se conforme pas aux désirs de sécurité
ontologique des hommes.

Ad. 3. Si Kung considére comme insatisfaisante la sitvation en
vertu de laquelle la réalité, qui fonde la confiance que ’on place en
elle, apparait elle-méme comme non fondée, c'est parce qu'il
s’oriecte sur le modéle classique, noa critique, de la connaissaace :
av lieu de chercher 2 promouvoir I’explication théorique la plus per-
formante d’une situation problématique donnée, en utilisant le test
critique de Pexpérience, Kiing tente encore et (oujours de trouver un
Jondement indubifable A ses convictions théoriques. Comme nous le
verrons, il reste pris dans le « Trilemme de Miinchhausen ».

Ad. 4. Kiing compte que son lecteur lui accorde la proposition
« si Diev existe, alors la réalité fondatrice de la confiance que
Phomme est iavité & placer en elle apparait elle-méme comme
fondée ». Or, comme le montre Albert, on ne peut en aucune fagon
lui concéder ce point, car seule une manipulation conceptuelle 1’a
rendn possible.

Tout au long de son histoire de I’athéisme, Kiing a tenté d’éla-
borer une définition de Vidée de Dieu qui permette de sortir des

S ETh., p. 75.
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orniéres de la mythologie et soit compatible avec I'image moderne
du monde. Dien a été ainsi présenté comme « la réalité la plus
réelle, a 1a fois absolue et relative, ici-bas et au-deld, transcendance
et immanente, englobant tout et traversant tout, &u cceur des choses,
dans 'homme, dans I'histoire humaine, dans le monde »'®. Une telle
définition présente plusieurs défants qu'Albert n'a pas manqué de
relever : tout d’abord, elle est faite de couples de gualificatifs con-
tradictoires, ce qui laisse planer des doutes sur sa consistance et snr
sa clarté. Plus loin anssi, lorsque Kiing dit que Dieu n’est ai per-
sonnel »f impersonnel, mais gn'il est en quelque sorte plus que per-
sonnel, ou « transpersonnel »”, on ne comprend plus trés bien ce
qu’il veut dire. Dans I'un de ses commentaires, Albert parle méme
de « salade conceptuelle »** ! En second lieu, le fait d’appeler Dien
« la réalité la plus réelle an coeur des choses » suscite des doutes sur
la probité de la démarche qui prétend traiter sérieusement de fa
question de savoir si Dieu existe : en le définissant comme « réalité
la plus réelle », n’a-t-on pas déjd préjugé de son existence, 3 la
maniére de la vieille « preuve ontologique » ? Enfin et surtout, la
définition en canse ne permet oullemnent de garantir que I’étre divia
ainsi défini soit disposé 4 venir & 1a rencontre des désirs et des aspi-
rations de I'homme i la recherche d'un fondement, d’un sens et
d’nn but dans sa vie. Kiing s’est donc trouvé obligé de modifier et
d’élargir sa définition, de manidre A poser [’équivalence
« Dien = fondement originel ; consistance originel ; but originel,
etc. » de la réalité. Si dés lors la formule hypothétique « si Dicu
existe, afors la réalité fondatrice serait elle-méme fondée » apparait
comme incontestable, c’est nnignement effet d'un cercie de défini-
tion. « Car de tonte évidence, 1’auteur a présupposé ici, comme on
I’a déja présumé plus haut, un concept de Dieu qui avait été cons-
truit ad hoc pour fournir toutes ces ‘performaaces explicatives’. Il a
caractérisé ce concept de Dien (...} de telle sorte que Dieu appa-
raisse ex definitione doué des propriétés nécessaires »?.

Sort-on dn cercle de définition lorsqu’on présente, comme le fait
Kiing, la « contre-épreuve » (Gegenprobe) de I’hypothése Dieun : sa
capacité d'expliguer que la rdalité reste malgré tout toujours
ambigu® et menacée, parce que, bien que fondée en Dieu, elie n’est

16 H. KUNG, op. cit., p. 221,
17 Cf. op. cit., p. 729-733.

13 y Begriffssalnt », ETh., p. 82.
19 ETh., p. 122
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pas identique & Dieu 7 Derriére cet argument se profile évidemment
la question du régne scandaleux du mal et la problématique de la
théodicge. Or, 4 ce depré de généralité, il me parait abusif
d'affirmer que cette problématique trouve in nuce sa solution dans
la simple mise en place de ’hypothése Dieu |

Ad. 5. Comme le montre Albert, le passgge de I’hypothése 4 la
thése de P'existence de Dieun n’est rien d’autre que la mise en place
d'un postulat ; ayant imaginé une entit¢ doude par définition de la
propriété de fonder le bon ordre de la réalité auquel on aspire, oo
en vient simplement A postuler que cette entité existe aussi de fait.
Qu’on éprouve enuite la « rationalité profonde » de cette démarche
n'est pas étonuant : toute construction ad hoc est forcémeot douée
d’une grande cohérence interne !

Maintenant, qu'en est-il de ce Dieu pensé comme « fondement
originel » réel (reaf) de la réalité 7 Paralltlement A la critique for-
mulée ad. 3., il nous faut réaffirmer que Kiing reste prisionnier du
« modéle du fondement » de 1’épistémologie classique. Avec ce con-
cept de « fondement originel », on est tout prés d’une répétition de
la vieille preuve cosmologique posant Dieu comme cause premiére du
monde?, Comme on se meut dans le champ clos du « Trilemme de
Miinchhausen », pour éviter la régression ad infinitum ou nous can-
duirait la question de savoir quel est le foodement de ce
« fondement originel », et ainsi de suite, et pour ne pas tomber dans
un cercle, on est obligé de décréter que Dieu, comme « fondement
originel » de la réalité, se fonde Ini-méme (causa sui |); dans la
foulée, on peut encore en faire le garant de {a raison qui a mis au
point toute cette construction sophistiquée. Qu'un double décret
‘dogmatique’ soit ainsi 4 P'origine de I'ensemble de la démarche,
c’est ce ‘que nons sommes obligés de concéder 3 Albert.

Ad. 6. Quant au passage du « Dien des philosophes » an « Dieu
biblique », ou du « Dieu abstrait » au « Dieu concret », il est loin
d*&tre aussi facile que Kiing veut le faire admettre. Albert se borne
ici & répéter sa critique antithéologique, en vertu de laquelle le Dieu
chrétien porte des traits personnalistes et anthropomorphiques tels
que sa représentation reste nécessairement prisonnitre de l'image
mythologique dn monde et est incompatible avec la cosmologie
moderoe. Et en effet, Pargumentation kiingienne n'est pas assez
rigoureuse pour venir A bout de cette objection, L’argumentation du
préseat travail part au coutraire de la définition de Dieu comme de

0 . ETh, p. 141.

302



« la chose inconnue », et elle tente d’expliquer le paradoxe apparent
de la figure anthropomorphe de Dieu (en Jésus-Christ) & partir de
I’idée de la « chose inconaoue » poussé jusqu’au bout de sa legique :
la chose inconnue se manifeste dans une figure humaine individuelle
de maniére 3 éviter toute mainmise sur elle. Je laisse bien siir au lec-
teur le soin de juger si cette démarche est micux apte a répondre 2
I’objection albertienne que le volumineux effort de Kiing?'.

21 Dans I'ouvrage de H. KUENG, Ewiges Leben 7 Monchen, Piper,1982, on
trouve une note (pp. Y06s., pote &) de Vauteur sur la recension critique 4'Adlbert.
Kitng s¢ déclare « dégu » de la réponse alberticnne, car il éait convaincu d’ére aflé
fort loin dans le sens du rationalisme critigue avec Ia problématique de Existier?
Gore ? Par ailleurs, il continue de penser que le recours # la « rationalité interne » est
iépitime ¢t indispensable, tant pour fonder It rationalisme gue 1a foi 2n Dien.
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EXCURSUS 111

LE TRILEMME DIT « DE MUNCHHAUSEN »
ET LE PROBLEME DU FONDEMENT

Eu développant son « trilemme de Mitnchhausen », Albert fait
allusion A uoe trés vieille controverse, qui hante I'histeire de la phi-
losophie depuis son commencement.

Aristote déja’ situe sa propre positioo eutre deux extrémes, "opi-
oion « sceptique » et "opinion « dogmatique ». Seloo Aristote, ces
deux opinions oot en commun ’erreur de penser qu’il n'y a de con-
oaissance scientifique que celle qui s’obtient par la démonstratioa.
Les « dogmatiques » s’imaginent naivement que toutes les vérités
sont susceptibles de démonstration. Les « sceptiques », eux, voient
bien le dilemme dans lequel on tombe lorsqu’en entreprend de
pousser jusqu’an bout la démarche démonstrative — mais alors ils
s'arrétent devant ce probiéme sans issue,

Voici le dilemme : 1 Peffort démonstratif est condamné a devenir
« uoe marche régressive 4 I’infini, attendu que uocus ne pouvons pas
connaitre les choses postérieures par les antérieures, si ces dermiéres
ne soot pas elles-mémes précédées de principes premiers (en quoi ces
auteurs ont raisom, car il est impossible de parcourir des séries
infinies) ; si, d'un autre ¢8té, disent-ils, il y a un arrét dans la série
et qu’il ¥ ait des principes, ces principes sont inconnaissables, puis-
qu'ils oe sont pas susceptibles d’une démonustration ».

2 « Et qu’il soit impossible que [a démonstration au sens absolu
soit circulaire, ¢’est évideut, puisque la démoustration deit partir de
principes antérieurs 4 la conclusion et plus connus qu’elle... Leur

! Cf. ARISTOTE,. Organon IV, les seconds analyitgues, trad. e noies par J.
Tricot, Paris, Vrin, 1947.
2 Op. cit., pp. 15-16.
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raisonnement {sc. des partisans de la démonstration circulaire)
revient 4 dire qu'une chose existe si elle existe, ¢ce qui est un moyen
facile de tout prouver »>.

Pour é&chapper 3 ce dilemme, Aristote postule PPexistence d'uae
autre forme de connaissance : la connaissance par intuition directe
de la vérité indubitable des principes premiers. « Notre doctrine, 4
naus, est que toute science n'est pas démaonstrative, mais que celle
des propositions immédiates est, au contraire, indépendante de la
démoastration... et nous disons, eu outre, qu’en-dehors de la con-
naissance scientifique, il existe encore un principe de science qui
nous reud capables de connaitre les définitions »*.

La solution aristotélicienne a déjd &té coutestée par les sceptiques
de 1’antiquité. On retrouve sous leur plume les deux termes du
dilemme ci-dessus, la pseudo-connaissance des principes premiers, et
deux autres « tropes » :

« On appelle “tropes’’ les arguments par lesquels les sceptiques
soutenaient qu’'on doit suspendre tout jugement. Voici les principaux
tropes résumés par Sextus Empiricus ;

1) ... Le deuxiéme, c’est la régression A I'infini : nous disons que
la preuve qu’on apporte pour garantir la proposition a besoin d’une
autre preuve, et celle-ci d’une autre, 3 Pinfini ; aussi, puisque nous
ue savons ol commeucer le raisonuement, la suspension du jugement
est-elle la couséquence naturelle,

2) ... Le cinquiéme mode est celui du cercle vicieux (diallale) : ce
qui doit coufirmer la chose en questiou a besoin d’étre prouvé préci-
sément par la chose en question ; aussi, ne pouvant prendre ni 'un
ni 'autre pour trouver 1'autre; nous absteaons-nous de juger de I'un
et de 'autre.

3) ... Le guatriéme made est celni du pastulat ou de la position
de base : rejetés 4 I'infini, les Dogmatiques prennent un point de
départ qu'ils ne prouvent pas, mais auquel ils jugeut digne de
donner leur assentiment absolument et sans démonstratioo »°,

Dans les trois peints énumérés ci-dessus, on reconnait sans peine
les trois branches du « trilemme de Minchhausen » d’Albert, dans
Pordre : 1) la régression a Finfini, 2} le cercle logique, et 3) I’inter-

3 Op. cit., pp. 17-18.

4 3p. cit., pp. 16-17.

5 Sextus EMIRICUS, hypothéses pyrrhonniennes, (fin du m-débul du nr sidcle),
in : G. PASCAL, les grands textes de la philosophie classigue, moderne et contempo-
raine, Paris, Bordas, (1968), 1974, p. 36. Nous ne donnons que les trois « tropes »
qui concernent dircctement notre propos. La numérotation est de nous.
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ruption de la démarche en un point déterminé. Albert n’a donc rien
inventé 4 ce niveau (il n’émet d’ailleurs aucune prétention dans ce
sens), 4 part le qualificatif humoristique « de Miiachhausen », qui
fait allusion 3 un fameux baron, lequel, tombé un jour dans les
sables mouvants d’un marais, aurait, selon la lépende, tenté de
s’extraire du bourbier avec son cheval en se tirant lui-méme par les
cheveux.

Cette petite note humoristique le montre bieo : ¢’est la troisidéme
branche du « trilemme » gqui fait probléme. Si les « dogmatigues »
et les sceptiques s’accordent 3 peaser que les deux premiéres solu-
tions sont tout & fait insatisfaisantes, pour des raisons logiques, ils
se séparent sur la troisiéme. Aristote et toute la tradition classique
admettent la légitimité de l'interruption du processus de fondation
lorsgu'on atteint des propositions qui sont intuitivement évidentes,
ou en d’autres termes qui se fonden! elles-mémes. Ces propositions
une fois trouvées constitueront le fondement fiable d’une science,
d’une métaphysique ou d'une éthique. Les sceptiques et toute 1a tra-
dition qualifiée par Albert de « critique » voient au contraire dans la
solution classique un « truc 4 la Miinchhausen » : étant littéralement
« tirée par les cheveux », la tentative de fonder sur elles-mémes les
propositions dites premiéres deit atre démasquée comme étant un
acte arbitraire, un décret ‘dogmatique’ sans justification réelle. Le
principe de raison suffisante, qui stipuie qu’on doit donner une jus-
tification exhaustive de tout ce gu’on avance, tombe donc sous le
coup de son propre verdict. Le reste suit sans peine : puisque le
chemin de la justification de nos convictions <st barré en arriére de
nous, il est plus raisonnable de le parcourir dans ’autre sens, en
prenant la résolution de soumettre toutes nos convictions au test de
la falsification.

Nombreux sont les philosopbes et théologiens qui ont objecté
contre 1'argumentation du « trilemme de Minchhausen ». Parmi les
premiers, il faut citer surtout Karl-Otto Apel® et Wolfgang Kuhl-
mann, qui a8 pourshivi dans la ligne d'Apel — une ligne connue sous
le nom de « pragmatique transcendantale » — la controverse avec le

¢ Cf. K.O. APEL, « Das Problem der philosophischen Letztbegrandung im Lichie
einer transzendentalen Sprachpragmatik. Versuch einer Metakritik des ‘kritischen
Rationalismus® » in ; Bernulf Kanitscheider (Hgb), Sprache und Erkenntnis. Ferts-
chrift far Gerhard Frey, Innsbruck 1976. § S, 55-82. Unc premitre fois, ALBERT a
donné 1a réplique & Apel en rédigeant un ouvrage entier sur la question : Franszen-
dentale Traumereien, Karl-Quto Appels Sprachspiele und sein hermeneutischer Gott,
Hamburg, 1975.
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rationalisme critique. Jargen Habermas et les philosophes de ’Ecole
de Francfort ont également repoussé I’argumentation du « trilemme
de Miinchhansen », ou ils voyaient le départ du « positivisme »
imputable, selon eux, au rationalisme critique, e¢n méme temps
qu'nne méconnaissance des présupposés idéologiques impliqués dans
toute position, y compris celle du criticisme’. Du c61é des théolo-
giens, ontre Ebeling, dans les théses 18 A4 25 de KR ?, mentionnons
W.-D. Just®, B. Holzhey®, Gonter Klein'’, H. Kong'!, et enfin, pre-
nant appui sur 'objection de Kiing pour la développer, H. Hempel-
mann’’,

Notre éonmération n’e¢st pas exhaustive, mais nous pensons
qu’elle suffira, car si les formulations sont fort diverses, c'est une
argumeotation analogue qui se retrouve partont et qui, an demen-
rant, est fort ancienne.

Ainsi Holzhey - « Qu’estce qui conduit Albert & penser qu'il ne
peut v avoir de raison suffisante dans ce sens (sc. un fondement qui
se fonde Ini-méme, ou uwne “‘vérité premiére’” selon la conception
d*Aristote) ? — Un argument du scepticisme, qui se supprime lui-
meéme : 4 savoir, que fondamentalement tout peut étre révoqué en
doute. Descartes trouve le fondement inébranlable, le point archi-
médique de la connaissance, justement par le fait qu'il rejette
(wegzweifell) de maniére radicale tout ce dont il peut douter, mais

? Cf. Th. ADORNOQ u.a., Der Positivismussireit in der deutschen Soziologie, 10.
Aufl, Luchierhand, Darmsiadt ; Neuwied, 1982, en part. 'art. de HADBRMAS,
« Gegen einen positivistisch halbjerten Rationalismus », surtout aux pp. 252-254 ; cf
aussi la réponse d’ALBERT, op. cit., pp. 289-293.

B Cf. W.D. JUST, « Kritischer Rationalismus und Theologie », in : Zeifschrift filr
evangelische Ethik 15 (1971), pp. 1-19, et surtout cet autre article - « Ebeling contra
Albert — Albert contra Ebeling. Bemerkungen zu giner verunglitckten und dennoch
wichtigen Diskussion », in : Zeitschrift fir evangelische Ethik 18 {1974), pp. 321-340.

? ¢f. H. HOLZHEY, « Metakritlk des ‘Kritischen Rationalismus’. Zum Problem
der Zurcichenden Begrindung », in: G. Ebeling v.a., Festschrift fir Ernst Fuchs,
Tibingen, Mohr, 1973, pp. 177-191.

18 ¢f G. KLEIN, « Ende des Vernehmens 7 », article de 1a méme Festschrift, aux
rp. 203-218.

WL Cf. Hans Kting ef Pexisience de Dieu, EXCURSUS 11 du présent travail : ¢f.
aussi lex paragraphes de Diew existe-t-if 7 ou Kiing se livre & upe critique explicite de
la base rationnelle insuffisante qu’il imputa au ravionalisme critique : op. cl.,, A 111
1, pp. 126—132, ¢t la fin d¢ E | 2, pp. S10-512.

12 ¢f H. HEMPELMANN, Kritischer Rationgfismus und Thevlogie als Wissens-
chaft. Zur Frage nach dem Wirklichkeitsbezug des christlichen Glaubens, Wuppertal,
Brockhaus, 1980, surtoul pp. 220ss et 261353,
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gagne dans le doute le ““Je” qui doute comme certitude indu-
bitable »*,

Les arguments qu’on invoque contre les théses albertiennes rela-
tives au trilemme sont tous des reformulations de la vieille médita-
tion cartésieane. Iis poursuivent simultanément un double but :
réfuter le faillibilisme, et du méme coup trouver ce fameux
« fondement indubitable » permettant d’honorer le principe de
raison suffisante.

C’est dans les travaux d’Apel et de Kuhimann gue 'on trouve
I’argumentation la plus élaborée, voire la plus raffinée. Le dernier
cité nous apprend & faire une distinction de principe entre
« Pattitude théorique », qui est I’attitude courante dans laquelle on
élabore et discute des hypothéses sur un domaine d’objets, et
I'« attitude strictement réfiexive », qui permet de prendre couscience
par réflexion de ['identité entre ’objet de ’acte théorigue et acte
théorigue lui-méme.

Lorsqu’on argumente sur le « (rilemme de Miinchhausen »
comme le fait le rationalisme critigue, on se meut exclusivement a
I'iatérieur de 1’attitude théorigue, et la difficulté n’apparait pas : on
peut bien révoguer en doute la fotalité des certitudes cognitives, en
montrant gu’elles sont constituées d’assertions théorigues qu'il est
toujours possible de remetire en cause : dans la foulée, le rationa-
lisme critigue pourra méme ajonter : « La solution de ce probléme
(sc. celvi du irilemme) est déja elle-méme un exemple de I'applica-
tion de I’idée de I'examen critigue qui entre en jeu A sa place (sc. 4
fa place de la pensée classique). {...) Comme le maintien de ce prin-
cipe (i.e. le principe de raison suffisante) conduit 4 une situation
sans issue, {...) fa proposition est faite de prendre congé de I'idée de
fondement et de mettre 4 sa place I'idée de 1’examen critigue. (...)
Cela signifie entre autres naturellement aussi que cette proposition
elle-méme ne peut pas étre présentée comme la seule issue possible et
donc &tre donnée pour sacro-sainte. Elle est présentée comme une
alternative 4 la conception classigne de la rationalité et elle-méme
recommandée d examen critigue (selbst der Kritischen Priifung
empfohlen : ¢’est nous gui soulignons) »**.

Selon Kuhimann', cet optimisme naif se voit démasqué dés
qu’'on passe A '« attitude strictement réflexive » : dés ce moment,

I3 H, HOLZHEY, op. cit., p. 187.
1 TP, p. 1.
13 Pour Ja nomenclature exacte des ouvrages, ¢f. bibliographic ci-aprés,
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on s¢ rend compte que Pargumentation, v compris et en particnlier
I'argumentation critigue, se meut dans un cercle : 1) nous ne pou-
vons pas sensément — i.c. sans nous contredire nous-mémes — con-
tester les régles et présupposés de toute argumentation sensée ;
2) nous ne poovons pas non plus les fonder sensément — i.e. sans
pétition de principe — du moment qu'elles sont toujours déja pré.
supposées, et 3) nous ne pouvens pas décider de ne pas les recon-
naitre... sans les avoir d&ja reconnus, au moios implicitement.

Poor ne pas laisser planer d'équivogque, Kuhlmann précise que les
jugements 1) 4 3) sont des jugements « synthétigues A priori ». 11 ne
s*agit pas de la mise ea évidence d'ane contradiction logique stricte,
car dans ces jugements, oo coofronte [a proposition p : « je mets en
doute les régles de I"argumentation », avec elle-méme, mais de telle
sorte que p apparait & deox wiveaux différents, une fois dans son
sens propositionnel p et une fois dans sa dimension performative au
niveau de la méta-communication p’; c'est Pattitude réflexive qui
est seule habilitée 4 confronter ces deux niveaux et 4 conclure A une
dissonance fondamentale enire p et p*. 1l ne s'agit pas non plus dans
les jugements 1 A 3 de la mise en évideoce d’ane erreur empirique :
I'argumentation ne dépend pas de la question de savoir quelles sont
les régles et présupposés que le contradicteur sceptigne on rationa-
liste critique qui veut tout mettre en doute reconnait de fait. Kuhl-
mann assure que la validité des régles et présupposés en question est
nécessairement impliquée par le fait gne le contradictenr se risque
dans le champ de la communication argumentative : elle est une con-
séquence transcendantale nécessaire de 1*acte de parole.

Aux termes de cette analyse, le faillibilisme conséquent est réputé se
réfuter lui-méme. S*il demeore valable dans le domaine des sciences
empiriques et mathématiques, il est censé perdre sa validité en philoso-
phie ol la réflexion transcendauntale parvient & déconvrir dans son dos
un corps d'évidences irréfutables, dont on peut dire qu'elles se fondent
elles-mémes en ce sens qu'elles sont tonjours déja 13, implicitement pré-
sentes au coeur de I'arpumentation la plus sceptique ou la plus critique.

Albert a consacré tout un chapitre de son dernier livre, die Wis-
senschaft und die Fehibarkeit der Vemunft, 4 la réfutation des
théses de la « pragmatique transcendantale », en particulier dans sa
version kuhlmannienne®,

1% ¢f. H. ALBERT, die Wisenschafi und die Fehtborkeil der Vernunft,
Tiabingen, Mohr, 1982, chap. IV : « Minchhausen oder der Zauber der Reflexion »,
Pp. 58-94.
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Albert conteste le procédé méme de 1a réflexion transcendantale
et surtout les prétentions qui lui sont attachées. Il assimile ce pro-
cédé A un tour de prestidigitateur au cours duquel on extrait comme
par enchantement d*un chapeau prétendument vide un lapin — qui,
naturellement, y avait é¢ subrepticement introduit auparavant. Con-
venablemeot formulée, 'objection s’émonce comme suit : soit un
contradictenr sceptique quelconque qui s'applique A montrer que
toute affirmation peut étre mise en doute ; le tenant de la pragma-
tique transceodantale imsére I'argumentation du sceptique dans un
contexte qu'il a préalablement fabrigué et qui comprend un certain
corps de régles prétendument abstraites par réflexion. Le sceptique
n’est oullement coniraint de reconnaitre la validité de ce contexte et
de ces régles. L’un et autre apparaisseot donc comime une construc-
tion artificielle, comme un « fabricat » abusivement imputé & autrui,
en d'autres termes comme un « falsificat ». En second lieu, Albert
objecie que I’argumentation transcendantale, quand méme on
I"accepterait, dévoile tout au plus les limites de fonctionnemeut de
notre cerveau dans les conditions culturelles de motre civilisation. Le
fait qu’on ne sache pas raisonuer en-dehors de certains présupposés
o'implique pas encore que ces présupposés sont vrais et indubitables.

A en juger par le bref survol ci-dessus, on s'apergoit que la pro-
blématique réflexive est chose fondamentalement déroutante. Les
logiciens 'ont fort bien compris : sagement, ils évacuent du discours
logique les paradoxes pouvant résulter de I’application d’une régle &
elie-méme, en distinguant strictement les niveaux logique et métalo-
gique et en empéchant qu’ils soient mélés dans un méme calcul. Le
sophisme du menteur est donc contestable, du point de vue de la
logique formelle, non pas parce qu'il implique coniradiction, mais
parce qu’il résulte d'uoe coofusion de niveaux.

L'attitude réflexive, qui confronte sans counfondre les deux
niveaux de l’argumentation, est-elle 4 méme de nous faire faire un
pas de plus ? JF'en doute, déja par le fait qu’elle se traduit par une
argumentation... qui peut étre retournée contre €lle | Cum grano
salis, les teoants de 12 réflexion affirment en effet que le rationa-
lisme critique me peut pas soumettre & Ia critique les principes mémes
de l'examen critique, parce gu'il est cootraiot de les faire fonc-
tionner, ¢t donc de les recoonaitre implicitemeut, dans le méme
temps qu’il les met en doute (pour plus de commodité, limitons-nous
aux grosses piéees de 1I'organum logique : les priucipes didentité et
de contradiction, que pratiquemeot personune ne songe en effet &
remettre eo cause) : le rationalisme critique peut parfaitement rétor-
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quer & ses adversaires qu’ils se rendent, eux, couwpables d'un manque
de réflexion lorsqu’ils réclament que le rationalisme critique, pour
houorer sa prétention critique universelle, soumeite & la critique les
catégories indispensables au fonctionnement méme de cette opération.
Comme le dit Albert en réponse & Habermas, dans le décours de la dis-
cussion avec I’école de Francfort [il est question du « critére de
révisibilité » mis en avant par W.W. Bartley et qui s’énonce ainsi :
« tout ce qui est présupposé dans la situation ol a lieu un test de révi-
sibilité n’est pas soi-méme révisible A 1’intérieur de la situation » (wbat
ever is presupposed by the argument — revisibility situation is vot
itself revisable withio that situation)], « celui gui déclare (ce critére)
inacceptable devrait ¢n tout cas moatrer comment on peut abandonner
la logique et cependant faire usage d'arguments critiques »"’. Autre-
ment dit, les partisans de la réflexioa transcendantale sont eux-mémes
incapables de donner un sens dépourvu d’ebsurdité o leur objection
fondamentale conire le rationalisme critique.

Au terme de cette analyse, j'avoue rester dans la plus extéme
perplexité, L'argumentation réflexive tourne sur elle-méme, et semble
se perdre dans I'abstraction. Je dirai eo couclusion :

1) La facilité avec laquelle Albert compte ridiculiser tous ceux
qu'il déclare prisonniers du « trilemme de Minchhausen » me paralt
abusive, comme est abusive la facilité avec laquelle les ‘dogmatiques’
prétendent mettre en évidence au coeur du rationalisme critique une
contradiction interne du type de I'argument du menteur.

2) Pour sortir de ce jeu de mirgirs de la réflexion, ol I'on n’en
finit pas de « se regarder en traio de se regarder », je crois qu'il est
indispensable de thématiser la sphére de la subjectivité., L’attitude
sceptique tout comme D'attitude réflexive ou la « Lebensweise »
rationaliste et critique sont des mises en forme de la subjectivité, et
c’est sur ce terrain qu'il faut les laisser se mesurer. Pour cela, je ren-
voie le lecteur au corps du présent travail, ¢f. premidre partie,
chap. 11, point A, § 3 et troisi¢éme partie, chap. II, point B.

3) S’il est vrai, comme le remarque Holzhey', que la question du
fondement ultime de la connaissance et des « vérités qui se foodeat
elles-mémes » demeure ouverte actuellement et ne peut en aucun cas
2tre comsidérée comme scientifiquement ou philosophiquement
liquidée, il est vrai également que le point de vue réflexif ne nous a pas
encore fait accéder 4 une quelconque certitude indubitable.

17 Th. W. ADORNO w.a., Der Positivismusstreit in der deutschen Sozivlogie,
Darmstadt ; Neuwied, Luchterhand, 1982, p. 292.
1§ Cf, H, HOLZHEY, op. cit., p. 188,
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