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philosophie de langue frangaise IX (Liberté et art), 337-341, 1949,
source qui doit étre utilisée pour toute référence a ce travail

LIBERTE ET NORMES ARTISTIQUES

La liberté doit é&tre étudiée fonctionnellement, c’est-a-dire
relativement & un obstacle qui la limite et la manifeste. Il n’y
a de liberté évidente que dans quelque altérité qui primitive-
ment ne la comprenait pas.

En art, 'ccuvre créée est un double obstacle. Toute ccuvre
d’art est matérielle, et la structure de cette matiére ainsi que
les lois qui la régissent sont autant de limites objectives & la
liberté de l’artiste. Le sculpteur pourrait concevoir n’importe
quelle statue, il est encore obligé de créer une statue en marbre,
ou en terre, ou en bois. Et cela méme lui 1mpose des limites
nécessaires.

Mais ’essence de I’ ceuvre d’art n’est pas la matiére. En tout
cas I’ ceuvre d’art a une signification, une valeur, qui n’est pas
réductible au concept de matiére. La question que nous posons
est celle-ci : les limites matérielles acceptées, I’artiste est-il libre
de présenter n’importe quel agencement, de donner & cette
matiére n’importe quelle valeur ? Au probléme des limites
matérielles & la liberté se substitue celui — capital — des con-
traintes normatives. |

Chaque élément, chaque partie d’une ceuvre d’art a une
signification ; la valeur est dans toute I’ceuvre. Mais ces diverses
valeurs qui constituent la valeur de I’ceuvre sont ordonnées. Et
I'ordre des valeurs nous engage & considérer des valeurs hiérar-
chisées commandées par des normes formelles. La norme est
une valeur définie comme principe d’ordre, duquel dépendent
formellement diverses valeurs hiérarchisées. La norme est défi-
nie modalement (en qualifiant sa modalité de génératrice) et
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extensivement (en dénombrant les individus qu’elle régente de
droit). La musique classique est ainsi constituée de sons et
d’intervalles qui prennent certaine valeur, en référence & une
norme directrice qui est la norme de quinte. Et c’est la le prin-
cipe de la tonalité classique.

Sitdt qu’une norme est posée (la quinte comme étalon formel
de la valeur des sons et des intervalles), les valeurs dépendant
de cette norme sont distribuées quasi automatiquement. Une
rupture & cette déduction suppose qu'une nouvelle norme est
apparue. La liaison des valeurs & la norme est donc nécessaire.
Mais la norme elle-méme ne peut étre que contingente, et le
principe qui commande la nécessité ne peut pas étre nécessaire
lui-ménie au nom de cette nécessité. Une ceuvre d’art comprend
donc certaines normes élues et contingentes, ainsi que certaines
valeurs déduites et nécessaires. Il est toujours possible de rame-
ner toute ceuvre d’art & une norme unique — parfois indéfinis-
sable — qui la caractérise sommairement. Sibien qu’une ceuvre
d’art est de droit un ensemble nécessaire intrinséquement et
contingent extrinséquement. C’est un monde en soi.

Le probléme qui va se poser est alors de savoir si le choix
des normes (ou de la norme, peu importe) est libre entiérement
ou si au contraire quelque contrainte impose au créateur d’éli-
miner @ priort certaines normes et d’en conserver d’autres. Ce
probléme de la liberté dans le choix des normes peut se poser de
la maniére classique, en envisageant une délibération qui pése
le pour et le contre, et une décision faisant intervenir la volonté
libre. Or aucune solution satisfaisante ne peut étre donnée dans
cette perspective (ni le déterminisme, ni le libre arbitre). _4

Cet échec auquel on aboutit est dt au fait qu’une liberté de
choix ne peut choisir qu’entre des produits objectivés d’une
activité créatrice. Or la création est rendue impossible si on la
limite & choisir 'un de ses résultats. Précisément une norme
artistique se présente & la réflexion abstraite comme un produit
de la création, alors qu’elle est pour la conscience vivante la
forme que prend I’acte méme de la création. La liberté créatrice
n’est donc pas une liberté de choix, mais une liberté de l'acte.
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L’acte de création qui instaure une norme (et crée une ceuvre)
est-1 libre ou subit-1l quelque contrainte ?

La méthode descriptive ne permet pas de saisir la liberté en
acte. En effet, la méthode descriptive ne peut atteindre que les
produits objectivés (sous forme de concepts ou de valeurs réa-
lisées) de cet acte. Et d’autre part 'acte libre n’est tel qu’a
Iinstant ponctuel ou la conscience créatrice crée, et une des-
cription atteint forcément soit I'acte au passé, soit le projet
de cet acte. On ne peut demander ni: étais-tu libre de choisir
telle forme d’art ? ni: seras-tu libre de choisir telle autre forme ?,
mais : es-tu libre, & 'instant méme que tu crées, de créer ainsi
plutdt qu’ainsi ? De cette maniére, la méthode descriptive doit
étre abandonnée, car elle n’atteint que le produit intemporel
et objectivé d’un acte présent.

La méthode réflexive kantienne permet en revanche de se
demander & quelles conditions 'instauration libre est possible.
Et ces conditions, découvertes par analyse, sont-elles contrai-
gnantes pour le créateur ? L’usage de la méthode réflexive nous
interdit d’escompter des résultats ayant trait au contenu de
I’ceuvre d’art : par elle nous ne saurons jamais si ’artiste peut
ou non employer du gravat pour peindre ou s1 'usage du saxo-
phone est tolérable dans une symphonie. Mais en revanche nous
saurons peut-étre s1 I’ceuvre d’art doit ou non présenter cer-
taines constantes formelles (au sens kantien).

Telle constante régenterait donc les normes artistiques.
Vis-a-vis des normes particuliéres de chaque artiste, elle jouerait
comme une norme des normes. Cette norme des normes serait
impérative par rapport aux diverses normes ; elle interdirait au
discours artistique de s’écarter de ses exigences. Mais par rap-
port & ’esprit créateur, cette norme des normes ne serait pas
impérative, car elle manifeste une constante de I’esprit créateur,
et celui-c1 ne pourrait prendre vis-a-vis de la norme des normes
une attitude de refus ou d’acceptation libres qu’en courant le
risque d’étre ou de n’étre pas créateur. En d’autres termes,
Partiste choisit d’étre ou de n’étre pas artiste. Mais une fois
qu’il a choisi la voie artistique, il s’identifie formellement a la
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norme des normes, et s’oblige par la méme & respecter la con-
trainte normative que cette derniére exerce sur les diverses
normes particulieres qu’il veut élire.

Ainsi, peut-1l y avoir une constante formelle qui régisse
normativement les normes particuliéres et qui soit spécifique a
Peffort créateur ? La méthode réflexive nous indique la voie &
suivre pour mettre en jour cette norme des normes.

(G’était un fait, avons-nous vu, que chaque norme particu-
liere présente une hiérarchie de valeurs suspendue & une norme
génétique. Ces valeurs étaient commandées nécessairement par
la norme, laquelle était élue d’une maniére contingente. Ks-
sayons de nier le caractére nécessaire de la déduction a I'inté-
rieur d’une norme : I’ceuvre d’art présente un caractére informe,
ol tout est juxtaposé, et rien n’est lié. Dans telle ceuvre, 1l ne
saurait y avoir plus de deux éléments qui présentent quelque
liaison organique, car s’il y en avait plus, on serait en droit de
considérer une norme qui opére cette liaison. La fantasmagorie
la plus échevelée, 'impressionnisme le plus poussé ne laissent
pas que de manifester quelque ordre normatif. Le caractére
nécessaire de la liaison des valeurs sous une norme ne peut donc
pas étre nié, pas plus qu’on ne peut nier dans une ceuvre d’art
la présence de normes.

Peut-on davantage nier le caractére contingent des nor-
mes ? Le faire, serait admettre qu’on puisse réduire les normes
présentes dans toutes les ceuvres d’art & une seule norme,
significative de tout I'art, et cette norme serait nécessaire. Le
nombre des ceuvres d’art possibles se raménerait ainsi & un seul
type formel — par exemple la fugue ou le canon polyphoniques ;
on sait que certains polyphonistes se contentaient d’indiquer le
motif de leur ceuvre, ainsi que la clef formelle qui permet de
construire ’ceuvre. Eux-mémes jugeaient inutile de rédiger
I’ceuvre entiére, tant elle était contenue dans son principe.

La pluralité des formes de 'art, mais d’autre part la néces-
sité de la forme, nous engagent & considérer comme norme des
normes la complémentarité du nécessaire et du contingent. Cette
complémentarité est contraignante vis-a-vis des formes de ’art



NORMES ARTISTIQUES 341

possibles ; et elle constitue le trait spécifique de 'activité créa-
trice. L’artiste se situe ainsi a mi-chemin du géomeétre et du fou,
et 'on a pu du reste le rapprocher de I'un et de autre (Lelbmz,
Lombroso). Mais 1l ne peut étre géométre au point d’oublier que
les principes auxquels il se soumet sont librement élus par lui
(la régle d’or, par exemple, n’est pas contraignante en so1, mais
le devient seulement aprés qu’elle a été choisie, et pour celui-1a
seul qui I’a élue) ; et I’artiste ne peut étre génial au point d’étre
incohérent.

Par analyse, cette norme des normes présente les caractéres
d’un a priori, nécessaire et universel, unique et formel, contrai-
gnant vis-a-vis des ceuvres d’art et de ses normes particuliéres,
mais non obligatoire vis-a-vis de 'esprit (on ne peut forcer qui
que ce soit & étre artiste).

Caractérologiquement, la norme des normes permet une
typologie des esprits créateurs (le romantique valorise le contin-
gent au détriment du nécessaire, & I'inverse de 'académique,
tandis que le classique réalise I’équilibre). La typologie d’Ost-
wald se situe donc naturellement dans notre perspective.

Métaphysiquement enfin, la norme des normes et la méthode
réflexive qui 1’a établie, décrivent une situation formelle de
Pesprit artistique en acte ; elles posent les conditions formelles
de la liberté. Affirmer que I'esprit crée complémentairement le
nécessaire et le contingent, c’est affirmer que dans toute ceuvre
d’art 1l y aura du contingent, mais c’est nier que ce contingent
soit réductible. C’est affirmer ainsi une transcendance existen-
tielle de 'esprit par rapport & toutes les essences réalisées.

J.-Claude Picuer (Lausanne).



