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VI

LIBERTE ET CHOIX

VOLONTE ET LIBERTE

Le célebre adage socratique : nul n’est méchant volontatire-
ment, a été regardé le plus souvent comme un paradoxe ; pour
le Socrate platonicien, cependant, 1l a ’évidence d’un truisme.
Sans doute, ‘dans le Protagoras, Socrate entreprend-il d’en
donner une démonstration : s’étant fait accorder qu’il n’est
d’autre principe de choix que la distinction du plaisir et de la
douleur, que nous ne nous abstenons d’un plaisir ou n’acceptons
une douleur dans le présent que pour éviter des désagréments
ou obtenir des compensations dans ’avenir, 1l conclut que nous
ne pouvons faire autrement que de choisir le parti qui, tout
bien pesé, se montre pour nous le plus avantageux. Il y a
“1mpossibilité physique, il n’est pas au pouvoir de la nature
humaine, de prendre un parti différent. S1 donc 1l est avéré que
le discernement du bien et du mal ne peut avoir d’autre base
que Popposition purement sensible de 'agréable et du pénible, -
1l s’ensuit que celur qui se décide pour le mal, qui choisit le parta
ot 11 y a moins d’agrément, ou plus de désagrément, celui-la
n’agit de la sorte que parce qu’il a mal calculé. 11 ne choisit pas
le mal sciemment, mais seulement par ignorance ; la science qui
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lui manque, et & quoi se raméne en cette hypotheése la vertu, c’est
une science de la mesure concernant ’agrément et le désagré-
ment, ce qu’on appellerait de nos jours une arithmétique moralel.

Il va sans dire qu’une telle démonstration n’a qu’une valeur
ad hominem : celul qui ne connait d’autres mobiles que sen-
sibles, celui-la méme, & moins que son horizon ne puisse s’étendre
au dela de I'instant, doit souscrire & la thése socratique que la
vertu est science. Mais cette thése a une signification plus large ;
et ’adage socratique se présente avec une évidence immeédiate,
dés que I'on consent & I’entendre en un sens formel. Il signifie
tout simplement alors que ’étre pensant ne saurait agir contre
son jugement, prendre un parti, si détestable qu’il soit au regard
de 'opinion ou méme de la raison, sans qu’il le juge, lui, préfé-
rable : bref, que la volonté ne saurait se décider autrement que
sub ratione boni. C’est 1a sa nature d’activité éclairée, s’exercant
par le choix délibéré : nul ne veut le mal, c’est-a-dire que nul
ne prend un parti en jugeant qu’il lui en reviendra du mal ;
car, de toute évidence, nul ne veut étre malheureux 2.

Or cette considération, jusque-la toute formelle, n’implique
pas que la délibération se réduise & une comparaison entre
agréments et désagréments, entre avantages et inconvénients
d’ordre sensible. Il en serait ainsi si le jugement de choix n’avait
d’autre critére que le plaisir ou la peine. Mais telle est notre
nature et notre condition que les calculs de I'arithmétique
morale sont presque toujours décevants, que la pratique en est
en outre stérilisante, et surtout que I’étre pensant peut mettre
son bonheur dans la conscience méme de son affranchissement
a I’égard des déterminations sensibles. Or, dés I'instant qu’est
entrevu cet 1idéal d’autonomie, 1l intervient dans la délibération
comme un élément susceptible de faire échec & tous les autres,
mais cependant sans grandeur assignable, ce qui rend désormais
- la délibération irréductible au calcul. C’est lui encore qui fait
la spécificité de la délibération morale, de la délibération pro-

1 Protagoras, 353 ¢-358 d.
2 Ménon, 77 c-78 b.
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prement dite, appliquée a la direction générale de la conduite,
a la détermination des fins, et la distingue de la délibération
purement technique, simple choix des moyens. On a beau
répéter en effet, 4 la suite d’Aristote, qu’on ne délibére pas sur
les fins, mais seulement sur les moyens !, que la seule maniére
de prouver qu’'un objet mérite d’étre pris pour but par la
volonté, c’est de faire voir qu’il est un moyen en vue d’une fin
ultérieure supposée voulue ; si courantes qu’elles soient chez
les philosophes contemporalns qul nient, contre le platonisme
et le kantisme, qu ‘1l puisse y avoir une science des fins 2, de
telles assertions n’en méconnaissent pas moins le caractére spe-
cifique de la délibération morale. Certes, tous les buts que nous
pouvons nous proposer ne sont que des moyens en vue d’une
fin plus haute ; la fin supréme de notre volonté est toujours
au dela des objets ou s’arrétent nos choix particuliers ; 1l y a
toujours une distance entre ce que nous voulons et ce que nous
avons décidé ; voila pourquoi les tyrans, qui font tout ce qu’il
leur plait ne font peut- -8tre pas exactement ce qu’ils veulent.
Ce qu’ils Veulent c’est, comme tout homme d’étre heureux ;
mais ils n’y réussissent pas toujours. Il n’y a done pas nécessai-
rement coincidence entre la volonté et le bon plalslr 3 le role
de la délibération morale, c’est d’obtenir, autant qu’il se peut,
cette coincidence entre I'idéal de la volonté et mos décisions
particuliéres, de découvrir exactement ce que nous voulons,
de déterminer l'objet de notre vouloir le plus profond, afin
d’éclairer nos choix. On peut donc concéder a tel des adversaires
de la science des fins qu’on ne saurait démontrer un devoir sans
s’appuyer sur un vouloir préexistant 4 ; il n’en reste pas moins
la délibération morale ce caractére propre qu’elle est une
réflexion critique appliquée aux fins mémes de la conduite,

1 Ethique & Nicomaque, 111, 5, 1112 b 11.
2 Cf. Breror, Etudes de momle posttive, 1re éd., Fé) 53, 97 et pass. ;
Levy-Bruur, La morale et la science des meeurs, pp. et suiv. ; GoBLOT,

Traité de Logique, pp. 370-371; A. LaLANDE, La Raison et les Normes ch VI

3 Gorgias, 466 d-468 e.
¢ Beror, Esquisse d'une morale positive, § 3 bis, op. cit. p. 486.
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et que le seul vouloir qu’elle présuppose, bien que rigoureuse-
ment orienté, demeure toutefois encore indéterminé dans son
objet. Il n’est autre, en effet, que la volonté, essentielle & ’étre
pensant, d’atteindre son affranchissement spirituel ; et si son
objet peut bien &tre caractérisé formellement, comme 1déal
d’autonomie, 1l appartient a la délibération d’en déterminer
le contenu, de définir, dans la diversité des circonstances
particuliéres, les conduites conformes a cet i1déal, ou les plus
propres & nous en rapprocher. Or c’est la I’ceuvre d’une réflexion
toute différente de celle qui recherche les moyens les mieux
appropriés & réaliser une fin déja déterminée.

Ainsi, 1] est bien vrai que nul ne choisit le mal sciemment, et
cela non pas du fait que le bon choix consisterait seulement
dans l'intérét bien calculé, mais pour cette raison générale et
formelle que nul ne saurait choisir que ce qu’il juge le meilleur,
ce ou 1l croit reconnaitre 'objet de sa volonté essentielle de
bonheur ; d’ou 1l s’ensuit que choisir mal, c’est simplement
se tromper sur Iobjet de son vouloir le plus profond, ce qui
équivaut a s’ignorer sol-méme, & se méprendre sur les appétits
et les ambitions que chacun tient de sa nature, & ne pas saisir
en sol I’8tre raisonnable, épris daﬁ’ranchlssement spirituel.
Cette aspiration de I'étre pensant, antérieure & tout choix parti-
culier, constitue I’essence de la volonté et pour ainsi dire sa
nature ; c’est elle que symbolise 'Eirés platonicien, et que les
scolastiques désignaient par I'expression de voluntas ut natura ;
elle doit étre prise en considération si 'on veut comprendre
comment est possible et en quoi consiste la liberté du choix.

(C’est le mérite de Malebranche, héritier de la tradition plato-
nicienne, transmise par saint Augustin et persistant dans le
thomisme, que d’avoir abordé de ce biais I’étude de la liberté ;
grace & quoi 1l a pu donner de la délibération et du choix une
analyse psychologique d’une netteté incomparable. La volonté
est & ses yeux « I’impression ou le mouvement naturel qui nous
porte vers le bien indéterminé et en général » 1, cette aspiration

1 Recherche de la Veérité, 1, 1, 2.
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infinie qui fait que nous ne saurions nous contenter d’aucun bien
particulier, n1 d’'un bonheur calculable. Une telle aspiration,
constituant la nature de notre volonté, n’est pas libre ; c’est
un amour naturel, un mouvement invincible ; 1l ne dépend pas
de nous de vouloir étre heureux ; mais 1l dépend de nous de
choisir les objets ot nous croyons trouver notre bonheur 1.

La volonté, en effet, telle qu’elle vient d’étre définie, ne se
porte par elle-méme & aucun objet déterminé. [.’amour du bien
en général est le principe de toutes nos inclinations, de tous nos
amours particuliers ; mais pour qu’il détermine son mouvement
vers un objet partlcuher, il faut que I’entendement le lui repré-
sente comme un bien ; alors la volonté se portera naturellement
a Paimer. Il s’ensuit donc que, pour Malebranche comme pour
Socrate, nul ne veut le mal sctemment 2, et que nos volitions
sont rigoureusement déterminées par nos représentations :
« Comme nous ne pouvons aimer que par 'amour du bien,
nous nous déterminons toujours a ce qui nous parait de mellleur,
dans I'instant que nous nous déterminons. » 3

Quelle peut étre alors, dans ce déterminisme idéal, la place
de notre liberté ? Elle ne peut s’exercer que sur les représenta-
tions qui déterminent la volonté vers des objets particuliers.
Or ces représentations (le mot doit s’entendre en un sens large)
sont ou des tdées qui nous font connaitre ces objets comme des
biens, ou des sentiments qui nous les font gofter. « C’est la
lumiére et le sentiment qui déterminent positivement et natu-
rellement 'amour. » 4 « Ainsi, dit & son fidéle le Verbe des
Méditations chrétiennes, tu ne peux étre le maitre de ton amour

1 Cf. Réflexions sur la Prémotion physique, XII, p. 390 a Genoude.

2 Cf. Traité de Morale, I, 111, 15 : « pour aimer le mal, il faut aimer le
bien : car on ne peut aimer le mal que parce qu ‘on le refrarde comme un
bien, que par llmpressmn naturelle qu'on a pour le bien ». — Clest de
quoi Aristote lui-méme doit convenir: « Faut-il dire, demande-t-il (Eth.
Nic. 111, 4, 1113 a 23), qu’absolument et selon la vérité I objet de la volonté,
c’est le blen mais pour chacun, ce qui parait tel ? » La question est
tranchée dans le sens de I'affirmative De anima III, 10, 433 a 27.

3 Entretiens sur la Métaphysique, XII, 10.

4 Méditations chrétiennes, VI, 20. :
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que tu ne le sois de tes sentiments, ou de tes lumiéres. » !

Or, s1 nous ne sommes pas en général maitres de nos senti-
ments, des « mouvements indélibérés » que souléve en notre
dme la présence du plaisir ou de la douleur, nous sommes par
notre attention capables de faire surgir des idées, capables de
penser a4 d’autres biens que ceux qui occupent & un moment

donné notre esprit en se faisant goiiter, et par la de diriger nos
mouvements en accroissant nos lumiéres. Nous en sommes
capables, & condition que nous le voulions. Or i1l dépend de nous
de voulowr penser a d’autres biens, car notre volonté est par
essence une aspiration infinie, qu’aucun bien particulier ne
saurait remplir : nous pouvons toujours douter si le bien dont
nous jouissons, qui pour le moment nous séduit, est capable
de nous contenter ; et cela suflit pour que nous puissions sus-

endre notre consentement, poursuivre l'examen, prolonger
la délibération, différer notre choix en attendant plus de
lumiére 2.

Ainsi, le principe de notre liberté réside dans la disproportion
entre lasplratlon infinie qui est ’essence de notre volonté et
les biens particuliers qui se présentent sensiblement & nous.
S1 nous n’étions capables de penser & d’autres biens que ceux
qui se font goliter de la sorte, nous serions assujettis aux
impulsions de notre nature sensible, dominés par le détermi-
nisme des intéréts, gouvernés par les calculs de I'arithmétique
morale. S1 nous pouvons nous en affranchir, ¢’est dans la mesure
ot nous appréhendons des valeurs, c’est-a-dire des biens qui
nous attirent sans nous flatter, qui ne nous touchent qu’en
raison de notre effort pour les atteindre ; pour qu’ils se fassent
immédiatement gofiter, 1l faudrait que nous fussions compléte-
ment affranchis de notre nature sensible ; leur attrait serait
alors invincible ; notre volonté serait comblée ; 'indifférence
et le choix seraient exclus dans la plénitude de I’affranchisse-

ment spirituel 3. La liberté, si 'on entend par la le pouvoir

1 Méditations chrétiennes. VI, 18.
2 Cf. Premier Eclaircissement sur la Recherche de la Vérité.
8 Cf. Traité de la Nature et de la Grdce, 111, 9 ; 24-25 ; 32.
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de choisir, n’est donc pas essentielle & la volonté ; I’autonomie
de la volonté, que I’on appelle encore la liberté du sage, coincide
avec la pleine détermination rationnelle ; c¢’est dans I'antago-
nisme entre le déterminisme d’en bas, celui des impulsions sensi-
bles, et la détermination d’en haut, suivant des valeurs ration-
nelles, que le choix trouve & s’exercer. Car c’est de 'effort de
notre réflexion pour résister aux attraits sensibles et apercevoir
des valeurs i1déales que dépend le niveau ou s’arrétera notre
consentement volontaire. Ainsi entendue, notre liberté n’est
jamais parfaite ; dans sa perfection elle exclurait le choix ;
mais hormis les moments de passion, ot la capacité de notre
esprit est & ce point occupée par le plaisir que nous ne pouvons
penser a autre chose, elle n’est ]amals nulle. La liberté apparait
ainsi liée & la faculte de penser, & la prise de conscience ; ; aussl
I’étre pensant n’en saurait-il &tre destitué sans sa complalsance,
et pour peu qu’il lui en reste, 1l garde la possibilité de I'accroitre
indéfiniment. Mais s’1l en va de la sorte, ¢’est que par la pensée,
par la conscience de soi, qui le detache des choses, 1l adhére
avec l'infini de la Valeur et de I'Etre.

Joseph Moreau (Bordeaux).



