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LA COLLECTION DE L’ART BRUT:
UN MUSEE PARADOXAL?

Felix THURLEMANN

Peut-étre mieux que tout autre musée, la Collection de I’ Art
brut & Lausanne invite, par les caractéristiques anticulturelles
des artefacts exposés, & examiner le phénoméne bien connu de
la (re)définition des objets & travers I’acte méme de leur
présentation dans un espace de type muséal. Cette
problématique se trouve au centre de mes réflexions, que je
voudrais développer sous la forme de trois theses!.

1. Chaque artefact est, du point de vue sémiotique, sujet a
deux types de définitions qui en assurent l'intelligibilité a l'inté-
rieur d’une société: (a) la définition verbale et (b) la définition
pragmatique. Dans le premier cas, I’objet se construit par le jeu
des taxinomies mises en ceuvre a travers l’activité langagiere,
qui prend tour a tour la forme d'un discours oral ou écrit. Dans
le second cas, ce sont les pratiques sociales qui construisent les
objets dans leur identité. Or, si on examine les «objets d’art
brut», la muséalisation et les pratiques sociales qu’elle entraine
semblent mener a une définition pragmatique qui se trouve en
contradiction avec la définition verbale présidant a la saisie
méme de ces objets comme relevant de I’art brut.

Commengons par deux textes de Jean Dubuffet, qui, par son
ceuvre 2 la fois de collectionneur et de critique, est en quelque
sorte ’inventeur de 1’art brut tel qu’il est présenté actuellement

1 Les trois théses qui suivent ont é1é publiées dans le programme du colloque. Elles sont
reproduites ici avec le commentaire explicatif exposé oralement dans la séance du 22 avril
1995, Les théses ont été congues comme aulant de questions adressées au directeur de la
Collection de I'art brut, M. Michel Thévoz, et avaient pour seul but de lancer le débat.
D’ ol leur caractére quelque peu fruste.
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dans le musée lausannois. Ces deux textes a caractére de mani-
feste ont été publiés & deux ans d’intervalle seulement. Le pre-
mier, publié en octobre 1947, est intitulé simplement «Art brut».
Dubuffet y refuse toute définition du concept qui sert de titre a
son texte:

Formuler ce qu’il est cet art brut, sir que ce n’est pas mon affaire.
Définir une chose — or déja I'isoler — c’est I’abimer beaucoup. C’est
la tuer presque. (Dubuffet 1967: 175)

I1 faut cependant remarquer qu’a I’époque de la publication
de ce texte, Dubuffet avait déja rassemblé une partie de sa
collection; or le geste méme de sélection et de réunion d’un
ensemble d’objets constitue déja I’ébauché d’une définition
pragmatique de ces objets.

Exactement deux ans plus tard, en octobre 1949, Dubuffet
publie I’essai important «L’Art brut préféré aux arts culturels».
Ce deuxieéme texte-manifeste contient quant a lui, fait
surprenant, une définition tout a fait explicite et méthodique de
ce que I’auteur entend par art brut:

Nous entendons par 12 des ouvrages exécutés par des personnes
indemnes de culture artistique, dans lesquels donc le mimétisme,
contrairement A ce qui se passe chez les intellectuels, ait peu ou pas de
part, de sorte que leurs auteurs y tirent tout (sujets, choix de matériaux
mis en ceuvre, moyens de transposition, rythmes, fagons d’écritures,
etc.) de leur propre fond et non pas des poncifs de I’art classique ou de
I’art 2 1a mode. Nous y assistons a 1’opération artistique toute pure,
brute, réinventée dans I’entier de toutes ses phases par son auteur, a
partir seulement de ses propres impulsions. De I’art donc ou se
manifeste la seule fonction de I'invention, et non celles, constantes
dans I'art culturel, du caméléon et du singe. (Dubuffet 1967: 201s.)

L’art brut est donc défini par Jean Dubuffet comme un art
anticulturel, créé en dehors des institutions liées ordinairement a
la production et la distribution de I’art dit «culturel». Dans le cas
de D’art brut, I’auteur serait le seul destinateur, mais souvent
aussi le seul destinataire de la création artistique. Michel
Thévoz, dans le volume Art brut (1975), souligne ce point quand
il commente les définitions avancées par Jean Dubuffet:
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[...] les auteurs d’art brut sont, mentalement et/ou socialement, des
marginaux. Leurs travaux ont été congus et exécutés a I'extérieur de
ce qu’on entend ordinairement par «domaine des beaux-arts», c’est-
a-dire du réseau des écoles, galeries, musées etc...; ils ont été congus
également sans égard aux destinataires habituels de la production
artistique — sans égard, le plus souvent, 2 aucun destinataire du tout.
(Thévoz 1975:12)

Mettre I’art brut au musée, c’est donc I’'intégrer dans un sys-
téme de communication pour lequel il n’était pas prévu. D’ou
ma question: la muséalisation des objets d’art brut n’ameéne-
t-elle pas & une redéfinition pragmatique de ces objets, et & une
contradiction avec leur nature premiere telle qu’elle est décrite
verbalement par Jean Dubuffet et Michel Thévoz? Le processus
serait-il comparable a celui qui s’est déroulé au début du
XIXe siecle quand, 2 la suite de la sécularisation des biens de
I’église, les ceuvres de piété qui peuplaient les lieux du culte ont
été transférées dans les musées pour devenir des eeuvres d’art?

2. Le concept d’art brut est, a plusieurs égards, un concept
historique: en tant qu’art anticulturel, I’art brut se définit par
opposition a ’art culturel de I’époque qui en a vu la création,
mais il est regu a chaque fois par référence au champ culturel
dans lequel s’inscrit le spectateur. Le probléme suivant semble
alors se poser: mettre les objets d’art brut dans un espace
muséal qui leur est destiné exclusivement revient a les
marginaliser pour toujours. Ne devrait-on pas, au bout d’un
certain temps, «rouvrir le procés» et réexaminer le rapport des
objets d’art brut avec les objets d’art culturel? En un mot: une
collection d’art brut permanente fait-elle sens?

Si on examine de pres les définitions verbales proposées par
Jean Dubuffet, on constate qu’elles sont tributaires d’un certain
nombre de valeurs esthétiques caractéristiques de 1’époque de la
modernité. Ainsi, la recherche d’authenticité absolue qui fonde
I’intérét de Jean Dubuffet pour I’art brut renvoie a un des
concepts-clés de la modemnité, celui de V'originalité de la
création. Dubuffet semble avoir trouvé dans les produits visuels
des «outsiders» 1’originalité que lui et ses collégues artistes
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avaient essayé d’atteindre, mais avec un moindre succés.
Cependant on peut se demander si le concept d’art brut a le
méme statut & 1’époque post-moderme qu’a I’époque de sa
création, dans les années de 1’apres-guerre.

3. Bien que le terme de «<musée» soit le plus souvent évité
dans les textes «officiels» émanant de la sphére de la Collection
de I’Art brut, I’espace d’exposition est, par son organisation et
par son fonctionnement, un espace muséal parfaitement
classique. On peut toutefois relever, pour la maison
lausannoise, quelques traits spécifiques dans la présentation des
objets qui méritent d’étre signalés: d’abord, le choix d’une non-
couleur (le noir) pour les murs, les toits et les sols de la
collection permanente; ensuite, le refus d’isoler les ceuvres a
Paide des étiquettes habituelles portant les indications d’auteur,
de titre, de date, de matériel, etc., refus qui va de pair avec une
prédilection pour des indications de type biographique sur les
auteurs des ceuvres, tandis que ces eceuvres sont, elles, laissées
sans intitulé. Ces particularités de présentation sont-elles a
interpréter comme des moyens forgés ad hoc et destinés a
résoudre le dilemme que pose 1’exhibition d’objets qui, par leur
nature méme, tendent a résister a la muséalisation?

Tout ce qui dans un musée d’art moderne est normalement en
blanc ou en clair — le contexte architectural des artefacts expo-
sés — est dans le cas de la Collection de I’ Art brut en noir. On
trouve cependant des murs blancs dans les galeries latérales,
aménagées il y a dix ans, et qui abritent les expositions tempo-
raires et les acquisitions récentes. On constate donc une
différenciation nette selon le mode de sémiosis semi-
symbolique, qui parait avoir pour but d’augmenter la lisibilité de
la structure de la maison: la catégorie /noir vs blanc/ correspond
A l'opposition /collection permanente vs expositions
temporaires/.

J’ai été frappé de la réponse de M. Thévoz quand je I’ai inter-
rogé sur ce point. Le choix de la couleur noire aurait été motivé
par des raisons purement techniques. L’intention aurait été de
procurer les conditions d’éclairage les moins nuisibles pour les
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ceuvres exposées en permanence. Par le choix du noir, le conser-
vateur aurait visé «le degré zéro de la connotation».

Cette réponse, je dois 1’avouer, ne m’a pas vraiment
convaincu. Je ne crois pas qu’il existe de couleur neutre quant a
ses effets de sens. Par ailleurs, peindre les murs d’'un musée en
noir est déja significatif du seul fait qu’il s’agit d’une infraction
a la norme. La Collection de I’Art brut est un musée qui
s’oppose par antiphrase 2 1’idéal du «musée blanc» mentionné
par S. von Moos dans son exposé.

Dans le fascicule qui sert de guide au musée on trouve un
texte, daté de 1976, dans lequel M. Thévoz a encore 16gitimé
tout autrement le choix de la couleur noire:

Entierement peint en noir, sans ouverture sur I’extérieur, le musée
donne 2 la fois I'impression de dépaysement et d’ intimité qui convient
aux productions d’art brut.

Le sémioticien évite généralement de prendre trop au sérieux
les déclarations d’intention des artistes; la méme prudence s’im-
pose, je crois, pour les directeurs de musée. Je serais pourtant
enclin 2 prendre au sérieux cette déclaration faite par M. Thévoz
il y a presque vingt ans et a la considérer comme hypothése de
travail en ce qui concerne le fonctionnement sémiotique de
I’espace noir de la collection permanente.

Dans son texte de 1976, Thévoz attribue a 1’espace noir sans
ouverture sur I’extérieur une «impression de dépaysement et
d’intimité». Dans le méme texte — quelques lignes plus haut —
il est dit que les travaux d’art brut

donnent un sentiment qui est A la fois de dépaysement et de singuliere
familiarité, autrement dit «d’inquiétante étrangeté» (Unheimliche)
pour reprendre le tenme de Freud.

On constate que cette caractérisation globale des travaux de
I’art brut ressemble beaucoup a la description de I’effet de sens
attribué par I’auteur a 1’espace noir qui les abrite. Il y aurait
donc eu, de la part du concepteur du musée, la volonté de
faconner les lieux d’exposition de sorte qu’ils correspondent, au
niveau connotatif, 3 la nature des artefacts exposés.
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En utilisant le terme de connotation, le sémioticien
s’aventure dans un domaine de recherche particulierement
délicat. Si j'ose quand méme faire quelques remarques a ce
sujet, ¢’est davantage pour signaler des difficultés d’analyse que
pour apporter des réponses. On n’a jusqu'a présent jamais
encore traité la connotation comme un langage en soi, ainsi que
le demandait Greimas 2 la suite de Louis Hjelmslev. L’analyse
de la connotation est restée au niveau du signe, du lex¢me, de
telle couleur, tel goiit ou tel parfum. Rarement, de surcroit, il a
été possible d’établir des corrélations strictes entre les
signifiants et les effets de sens.

Je crois que dans le cas de la Collection de I’ Art brut égale-
ment, il ne suffit pas d’examiner le noir (ou telle teinte noire
particuliere) avec lequel sont peintes les parois. Tout aussi
important est le syntagme spatial qui le manifeste. Michel
Thévoz a insisté sur cet aspect quand il a décrit I’espace comme
étant «entierement peint en noir, sans ouverture sur I’extérieur.
C’est l’effet spatial global produit conjointement par
I’agencement architectural et la couleur noire qui est décisif.

En me promenant dans le grand batiment de la collection per-
manente, j’ai eu 'impression de me déplacer — je vous prie de
m’excuser pour la métaphore osée — a l'intérieur d’un cerveau
peuplé de phantasmes de toutes sortes. Je crois qu’il serait diffi-
cile d’expliquer de maniére analytique cet effet d’actorialisation
d’un espace, que je ne crois pas avoir été seul a éprouver. En
décrivant, a partir d’une impression personnelle, un effet conno-
tatif en me servant d’une métaphore, je ne prétends évidemment
pas faire de la sémiotique. C’est plutdt une problématique, un
champ d’étude, que je voudrais signaler.

J’aimerais, pour terminer, relever un autre point qui peut
frapper le visiteur de la Collection de I’ Art brut. C’est ce qu’on
pourrait appeler le refus de singulariser I’ceuvre. Dans la maison
lausannoise les ceuvres exposées ne portent pas — comme ¢’est
la norme dans les musées d’art — d’écriteaux avec le nom de
I’auteur, le titre, la date et les indications techniques habituelles.
Il y a en général une seule plaque pour I’ensemble de la
production d’un auteur. Cette plaque montre son portrait
photographique, s’il en existe, et des indications biographiques.
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Derritre ce type de présentation il y a, 2 mon avis, deux stra-
tégies qui visent & assurer ce que j’appellerais la lisibilité des
artefacts exposés. I’emploie le terme de «lisibilité» pour éviter
celui de compréhension dans son acception herméneutique, qui
me parait trop fort. La lisibilité serait quelque chose comme
Uillusion de comprendre, 1a sensation de pouvoir dominer, en
quelque sorte, un nombre élevé d’objets avec lesquels on se
trouve confronté en tant que destinataire.

Assurer la lisibilité est une préoccupation qui incombe a tout
conservateur en charge d’un espace muséal. Les moyens tradi-
tionnels employés a cet effet sont les articulations de type
chronologique, topographique et stylistique, ainsi que les
schémas de disposition des ceuvres, dont le plus fréquent et le
plus éprouvé est la disposition par pendants, qui crée
automatiquement un effet d’ordre et d’équilibre ornemental.

Si les ceuvres des auteurs d’art brut sont souvent inquiétantes,
«unheimlich», quand on les considére séparément, I’impression
change complétement quand on les présente en série. La
création des auteurs d’art brut étant presque toujours sujette a un
schématisme obsessionnel, c’est alors le schéma répété, la
«logique» rassurante de 1’ensemble qui domine sur I’étrangeté
de la piece isolée. Mais on peut également se demander si la
présentation habituelle des ceuvres en série ne sert pas
également d’expédient pour créer une illusion de compréhension
12 ou la compréhension n’est plus assurée par le savoir culturel
du grand public.

La disposition en série est trés souvent pratiquée a cet effet
par les différents courants d’avant-garde, ceci depuis Monet, qui
a été le premier & exposer ses «meules» et ses «cathédrales» de
cette maniere. La devise semble étre: si la compréhension des
ceuvres isolées est douteuse, assurons-en du moins la lisibilité.

Un effet de lisibilité semblable a celui produit par la mise en
série peut &tre obtenu par le rattachement des ceuvres 2
I’instance de I’auteur. Les produits difficiles deviennent lisibles
selon la logique du recours a I’antécédent, comme production
d’un acteur/auteur dont la vie a été tout aussi difficile. Le
recours 2 la biographie de I’auteur comme technique de
présentation destinée a créer un effet de lisibilité, est, on le sait,
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particuliérement prisé par la critique artistique, notamment
littéraire, quand la compréhension des ceuvres parait menacée.
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