
 

  

LA TOLÉRANCE DANS JULIE OU LA NOUVELLE HÉLOÏSE DE JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU ET LA FIGURE CONTROVERSÉE DE L’ATHÉE VERTUEUX  

 
MEMOIRE DE MASTER  

SOUS LA DIRECTION DE LA PROF. CLAIRE JAQUIER 
 
 

 
FIG. 1.  [ILLUSTRATION DE JULIE OU LA NOUVELLE HÉLOÏSE], MOREAU, 1774. 

 
 

FACULTÉ DES LETTRES ET SCIENCES HUMAINES 
  
INSTITUT DE LITTÉRATURE FRANÇAISE 
 
 

Perrine BAECHLI 
 
Juin 2017 



 1 

	

Table des matières 
 
 

Introduction	....................................................................................................	2	

1.	 La notion de tolérance chez Jean-Jacques Rousseau	...............................	6	

1.1.	 La religion de Jean-Jacques Rousseau	......................................................	6	

1.2.	 Le paradoxe de l’athéisme vertueux	..........................................................	8	

1.3.	 De la distinction entre intolérance civile et intolérance ecclésiastique	.....	10	

1.4.	 La notion de pitié	.....................................................................................	12	

1.5.	 Rousseau victime d’intolérance	...............................................................	15	

2.	 Wolmar : figure controversée de La Nouvelle Héloïse	...........................	18	

2.1.	 La construction du personnage de Wolmar au fil du récit	......................	18	

2.2.	 L’athéisme de Wolmar ou l’intolérance de Julie	.....................................	24	

2.3.	 Wolmar, un modèle de tolérance ?	..........................................................	31	

3.	 L’éducation contre l’intolérance ?	.........................................................	37	

3.1.	 La place de l’éducation dans Julie ou la Nouvelle Héloïse	.......................	37	

3.2.	 Julie dévote ou les dangers du fanatisme	.................................................	41	

3.3.	 Le système éducatif de Wolmar	...............................................................	47	

Conclusion	.....................................................................................................	52	

Bibliographie	.................................................................................................	55	

 

  



 2 

Introduction 
Si de nos jours la notion de tolérance est comprise dans son sens positif – 

comme synonyme de patience, d’indulgence et de vertu – il n’en a pas toujours été 

ainsi. En effet, jusqu’au début du XVIIIe siècle, cette notion n’était pas perçue 

comme une valeur. Au contraire, tolérer l’opinion d’un individu à laquelle l’on 

n’adhérait pas impliquait de laisser consciemment cet individu dans l’erreur et donc 

de faire preuve de lâcheté. Ainsi, pour Bossuet, « la tolérance est un poison dont il 

faut se méfier parce que, introduisant des variations dans le dogme, elle affaiblit les 

religions »1. La tolérance est comprise ici non pas comme le message ultime de 

toute religion mais, au contraire, comme un fléau, une faiblesse de l’homme qui 

menace de détruire les dogmes religieux. Il a fallu des auteurs engagés, notamment 

Pierre Bayle, pour remettre en cause cette conception catholique de la religion selon 

laquelle il était nécessaire d’adhérer de manière absolue au message de l’Église 

pour être sauvé.  

Depuis le Moyen Âge, l’intolérance constituait la base même du 

christianisme. En effet, l’hérésie ne pouvait être acceptée et toute religion ou 

croyance qui différait de la religion chrétienne était alors réprouvée. Cependant, à 

partir de la Réforme, au XVIe siècle, l’intolérance cesse de s’appliquer uniquement 

aux membres d’une religion différente et se manifeste au sein même du 

christianisme. Le royaume de France est alors violemment divisé par les guerres de 

religion. En 1598, l’Édit de Nantes abolit le précepte « une foi, une loi, un roi », 

permettant à l’individu de faire ses propres choix en matière de foi, 

indépendamment de son statut de sujet politique. Mais la révocation de cet Édit par 

Louis XIV engendre un rejet – ou une assimilation par la contrainte – des 

protestants. Cet exil forcé implique également un bouleversement économique 

puisque bon nombre de manufactures disparaissent. Ainsi, « d’un problème 

religieux, la tolérance devient un problème économique »2.  

La tolérance apparaît donc comme nécessaire au bon fonctionnement de la 

société. Elle est essentielle à la morale publique car elle empêche les conflits et elle 

permet, d’une certaine manière, l’essor du commerce. Il faudra attendre l’Édit de 

Versailles de 1787 pour que les persécutions à l’égard des protestants cessent, puis 

                                                
1 SAADA-GENDRON Julie, La Tolérance, Paris, Flammarion, 1999, p. 63. 
2 Ibid. p. 116. 
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1791 pour que la liberté de culte soit enfin accordée à tous les citoyens. C’est dans 

ce contexte de tensions que cette notion prend – au XVIIe puis au XVIIIe siècle – 

une place importante dans le débat philosophique et littéraire. En effet, des textes 

tels que De la tolérance de Bayle, la Lettre sur la tolérance de John Locke, ou 

encore le Traité sur la tolérance de Voltaire abordent cette problématique de 

manière sérieuse et engagée, prouvant ainsi l’importance d’un tel concept.  

Les philosophes et écrivains du siècle des Lumières ont mené un véritable 

combat contre l’intolérance – dont l’exemple le plus emblématique est sans doute 

l’affaire Calas – mais ils ont également fait de cette notion l’un des thèmes clés de 

leurs écrits. Ces textes se présentent, pour la plupart, sous la forme de traités. Ce 

genre littéraire, caractérisé par son sérieux et sa dimension militante, semble le plus 

adapté à une thématique qui engage à la fois la conscience individuelle et 

l’harmonie sociale et politique. Or, certains écrits dérogent à ce choix générique. 

C’est notamment le cas du chef-d’œuvre littéraire de Jean-Jacques Rousseau, Julie 

ou la Nouvelle Héloïse : ce roman épistolaire et sentimental est en effet traversé par 

la question de la tolérance religieuse. Si la trame principale de l’œuvre concerne 

l’opposition entre la passion amoureuse et la vertu, symbolisée par les deux 

personnages principaux, Julie et Saint-Preux, la religion constitue également un 

objet de réflexion central dans le récit.  

Rousseau bouleverse les attentes de son lectorat puisqu’il propose un roman 

a priori sentimental, mais dans lequel le lecteur est finalement confronté à une 

dimension bien plus vaste et une prise de position engagée, qui le force à la 

réflexion mais l’oblige aussi à « adopter un autre type de lecture, marqué par une 

autre attente vis-à-vis du texte »3. En effet, l’œuvre se compose d’une trame 

sentimentale principale mais elle comprend également un certain nombre de lettres 

que l’on pourrait qualifier de dissertatives puisqu’elles abordent des sujets qui font 

polémique ou suscitent le débat, la controverse. Ainsi, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 

sans relever du genre du traité philosophique, se démarque du roman sentimental 

classique par l’inclusion de morceaux dissertatifs attribués aux différents 

personnages. 

                                                
3 DUFLO Colas, « Du dissertatif : les lettres “fastueusement raisonnées” de La Nouvelle 
Héloïse », in Rousseau et le roman, BOURNONVILLE Coralie, DUFLO Colas dir., Paris, 
Classiques Garnier, 2012, p. 56. 
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Le ton du roman de Rousseau diffère de manière radicale de celui du traité 

car les moyens employés par l’auteur sont avant tout basés sur une volonté 

d’éveiller les sentiments du lecteur, de rendre ses personnages « aimables » et, ainsi, 

« d’adoucir [la] haine réciproque »4 entre les philosophes et les dévots. Rousseau, 

dans son œuvre qu’il veut pourtant « sans méchant »5, fait apparaître le personnage 

très controversé de M. de Wolmar. L’irruption de ce personnage dans le récit et 

l’importance qu’il acquiert au fil de la narration permet à l’auteur de soulever la 

question de la tolérance et d’en faire un débat philosophique au sein du roman. 

Wolmar est donc un « important facteur de progression dramatique » car il « amorce 

[…] l’un des thèmes essentiels du roman »6, mais il est aussi un personnage 

paradoxal puisque l’auteur fait de lui un athée vertueux. 

 La figure de l’athée vertueux constitue, pour Rousseau mais également pour 

bien d’autres de ses contemporains, une contradiction en soi. En effet, bien que 

Rousseau se revendique fervent défenseur de la tolérance religieuse, il n’y inclut 

pas l’athéisme qu’il considère comme dangereux pour la paix sociale. Cette 

condamnation à l’égard des athées était largement répandue chez les penseurs et 

philosophes du XVIIe et XVIIIe siècle. Voltaire en parle comme d’un « monstre très 

pernicieux » qui « s’il n’est pas si funeste que le fanatisme, […] est presque toujours 

fatal à la vertu »7. Pour John Locke, « ceux qui nient l’existence d’un Dieu ne 

doivent pas être tolérés » car « si l’on bannit du monde la croyance d’une divinité, 

on ne peut qu’introduire aussitôt le désordre et une confusion générale »8. Enfin, 

l’article de l’Encyclopédie consacré à l’athéisme affirme qu’il « avilit et dégrade la 

nature humaine, en niant qu’il y ait en elle les moindres principes de morale, de 

politique, d’équité et d’humanité », l’absence de foi est donc « punissable suivant 

le droit naturel »9. L’athée, pour Rousseau, est indifférent au bien, c’est un 

                                                
4 ROUSSEAU Jean-Jacques, Les Confessions, VOISINE Jacques éd., Paris, Classiques 
Garnier, 2011, p. 516. 
5 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, in Œuvres Complètes, TROUSSON 
Raymond, EIGELDINGER Frédéric S. dir., Genève, Éditions Slatkine, 2012, t. XV, p. 1218. 
6 TROUSSON Raymond, « Le rôle de Wolmar dans La Nouvelle Héloïse », in Thèmes et 
Figures du siècle des Lumières, Genève, Librairie Droz S.A., 1980, p. 300. 
7 VERSAILLE André, “athéisme”, Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-même, Paris, 
Éditions Complexe, 1994, p. 119. 
8 LOCKE John, Lettre sur la tolérance, Paris-Genève, Éditions Slatkine, 1995, p. 93.  
9 YVON Claude, FORMEY Johan, “athéisme”, L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, DIDEROT Denis, D’ALEMBERT Jean-le-Rond dir., 1751-
1772, The ARTFL Project, University of Chicago, http://portail.atilf.fr/encyclopedie/, site 
consulté le 31.05.2017.  
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« égoïste » et un individu de mauvaise foi puisqu’il refuse de reconnaître l’œuvre 

du divin dans les beautés du monde qui l’entoure10. Malgré cela, l’auteur intègre 

dans son roman un personnage incrédule, sans pour autant faire de lui un 

« méchant ». Au contraire, Wolmar se distingue par son honnêteté, sa bonté et sa 

remarquable capacité de tolérance – qui fera d’ailleurs l’objet de multiples critiques, 

notamment sur l’invitation de Saint-Preux à Clarens et cet étrange ménage à trois.  

Si Wolmar est athée – donc nécessairement mauvais – mais néanmoins 

vertueux par ses actions, quelle est alors sa véritable place au sein de l’œuvre ? 

Dans quelle mesure sa relation avec la pieuse Julie permet-elle d’aborder un sujet 

aussi conflictuel et délicat que celui de la tolérance religieuse ? Et surtout, pourquoi 

Rousseau construit-il son roman autour de ce qu’il considère lui-même comme un 

danger pour la population et pour la vertu11 ? Ce travail aura pour objectif d’étudier 

la manière dont Rousseau, par son choix du genre sentimental, mais surtout par 

l’intégration dans son roman d’un personnage controversé, aborde le thème de la 

tolérance religieuse tout en repoussant les limites de sa pensée, dans un but qu’il 

veut non seulement pédagogique mais également « salutaire »12 pour l’humanité. 

  

                                                
10 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, in Œuvres complètes, t. VIII, 
TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S. dir., Genève, Éditions Slatkine, 2012, p. 
757-758. 
11 Ibid. 
12 Rousseau écrit dans une lettre à Duclos en 1760 : « Si Wolmar pouvait ne pas déplaire 
aux dévots, et que sa femme plût aux philosophes, j’aurais peut-être publié le livre le plus 
salutaire qu’on pût lire dans ce temps-ci. », in Correspondance complète de Jean-Jacques 
Rousseau, Institut et Musée Voltaire, BESTERMAN Théodore dir., t. VII, p. 319. 
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1. La notion de tolérance chez Jean-Jacques Rousseau 

1.1. La religion de Jean-Jacques Rousseau	

Fortement opposé à l’athéisme de certains philosophes de son temps, 

Rousseau se forge sa propre idée de la religion qu’il nommera, par l’intermédiaire 

du Vicaire savoyard, « religion naturelle »13. Cette croyance se construit chez 

Rousseau sur la base d’une recherche de la vérité qui l’amène à rejeter l’Église « qui 

décide de tout, qui ne permet aucun doute »14 mais aussi le jugement des 

philosophes qui « ne s’accordent que pour se disputer »15, pour enfin se tourner vers 

le véritable guide qu’il désignera par le terme de « lumière intérieure »16. Après 

avoir fixé les fondements de sa foi sur le sentiment et l’introspection, Rousseau la 

définit comme une religion simple, pure, basée sur un culte intérieur et ne 

nécessitant aucun intermédiaire entre l’individu et le divin. Il se distancie donc à la 

fois de la philosophie et du rationalisme pour privilégier le sentiment mais il 

s’éloigne aussi des religions révélées et plus particulièrement du catholicisme, 

comme il l’affirme dans ses Lettres écrites de la montagne lorsqu’il compare le 

catholicisme et la religion protestante : 
La religion protestante est tolérante par principe, elle est tolérante 
essentiellement, elle l’est autant qu’il est possible de l’être, puisque le seul 
dogme qu’elle ne tolère pas est celui de l’intolérance. Voilà l’insurmontable 
barrière qui nous sépare des catholiques.17 
 

Si Rousseau semble se placer ici plutôt du côté du protestantisme, son parcours 

religieux se distingue par sa complexité et ses multiples revirements. Né dans une 

famille calviniste, Rousseau se convertit au catholicisme de Mme de Warens – plus 

par l’influence de cette dernière et l’affection qu’il lui porte que par véritable 

conviction –  puis renonce finalement au catholicisme en 1754 afin de retourner à 

Genève. Après son séjour auprès de Mme de Warens, alors qu’il s’intéresse à la 

philosophie, Rousseau devient de plus en plus critique et, rejetant toutes les idées 

dogmatiques – tant religieuses que philosophiques – il conçoit son propre système 

                                                
13 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, op. cit., p. 726, 727, 729, 734, 735. 
14 Ibid, p. 347. 
15 Ibid, p. 348. 
16 Ibid, p. 349.  
17 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettres écrites de la montagne, in Œuvres complètes, 
TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S. dir., Genève, Éditions Slatkine, 2012, t. 
VI, p. 259. 
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de pensée basé sur « la raison, le sentiment et la nostalgie »18. Cette ultime et 

authentique profession de foi de Rousseau – que l’on retrouvera dans la profession 

de foi du Vicaire savoyard ainsi que dans celle de Julie – n’est donc ni pleinement 

religieuse ni réellement philosophique, mais bien un mélange des deux. Elle place 

surtout l’homme et la « lumière intérieure » au centre de toute perception du divin. 

Bien que cette orientation religieuse se rapproche du protestantisme, les écrits de 

Rousseau montrent une volonté de croyance épurée de dogmes ou de rites 

caractéristiques du christianisme19. 

Dans le huitième chapitre du Contrat social, Rousseau sépare la religion en 

deux catégories : « la religion de l’homme et celle du citoyen »20. Cette séparation 

est nécessaire, selon lui, au bon fonctionnement de la société, puisque la religion 

du citoyen basée sur des lois permet de fixer les devoirs de l’homme au sein de la 

communauté. Cependant, cette religion civile « trompe les hommes, les rend 

crédules et superstitieux, et noie le vrai culte de la divinité dans un vain 

cérémonial »21. Cela est d’autant plus vrai que la religion civile est « renfermée […] 

dans un seul pays » et, « hors de la seule nation qui la suit, tout le reste est pour elle 

infidèle, étranger, barbare »22. Elle ne concerne pas le genre humain dans son 

ensemble mais elle est propre à chaque société et contribue à exacerber les 

différences entre les civilisations. Rousseau se place donc en défenseur de la 

seconde catégorie, à savoir, la religion de l’homme. Cette dernière s’apparente à la 

religion naturelle que Rousseau décrit dans la profession de foi du Vicaire savoyard 

puisqu’elle est également construite sur le culte intérieur, la simplicité et l’absence 

de rites ou de dogmes. L’individu est donc parfaitement indépendant par rapport à 

ses croyances. Il est ainsi naturellement tolérant puisqu’il se concentre sur 

« l’essentiel » et ne s’occupe pas des « formules de foi » de chacun23. Rousseau fait 

ici une différence entre l’homme et le citoyen, entre la nature et la société. S’il prend 

de manière générale le parti de la nature – et donc de l’homme – il demeure 

                                                
18 TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S., “religion”., Dictionnaire de Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Champion Classiques, 2006, p. 794. 
19 Sur l’histoire des professions de foi de Jean-Jacques Rousseau, voir aussi : MASSON 
Pierre Maurice, La Formation religieuse de Rousseau, Paris, Hachette, 1916. 
20 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, in Œuvres Complètes, t. V., TROUSSON 
Raymond, EIGELDINGER Frédéric S. dir., Genève, Éditions Slatkine, 2012, p. 445. 
21 Ibid, p. 446. 
22 Ibid, p. 445. 
23 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettres écrites de la montagne, op. cit., p. 234. 
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néanmoins convaincu de la nécessité d’une religion civile, subordonnée à la 

politique, afin d’atteindre une cohésion sociale : 
Sitôt que les hommes vivent en société, il leur faut une religion qui les y 
maintienne. Jamais peuple n’a subsisté ni ne subsistera sans religion et si on 
ne lui en donnait point, de lui-même il s’en ferait une ou serait bientôt 
détruit.24  
 

Cette idée de la nécessité d’une religion pour garantir la paix sociale est partagée 

par d’autres philosophes des Lumières, notamment par Voltaire qui affirme qu’il 

« vaut mieux sans doute pour [le genre humain] d’être subjugué par toutes les 

superstitions possibles, pourvu qu’elles ne soient pas meurtrières, que de vivre sans 

religion »25. Ainsi, l’athéisme est fermement condamné car il est perçu comme un 

fléau pour la société.26 

 

1.2. Le paradoxe de l’athéisme vertueux	

La liberté de croyance, défendue par Rousseau, ne concerne donc pas 

l’absence totale de foi. Cependant, dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, Rousseau fait 

intervenir le personnage de Wolmar qu’il dépeint comme un philosophe athée et 

néanmoins vertueux, répondant parfaitement aux lois sociales. Cette contradiction 

soulève la question de l’opinion de Rousseau face à cette notion. Tout d’abord, 

l’auteur de Julie propose une séparation entre les athées « qui n’ont pas besoin de 

Dieu »27 – les enfants par exemple – et ceux qui sont athées par mauvaise foi, 

comme les philosophes. La première catégorie est évidemment admise et acceptée 

puisque ses membres ne font preuve d’aucune fausseté dans leur comportement, 

alors que la deuxième catégorie est plus difficilement excusable pour Rousseau car 

ses adhérents sont des individus qui refusent délibérément de reconnaître 

l’existence de Dieu, et ce malgré l’omniprésence de ses créations. Dans le chapitre 

de l’Émile consacré à la profession de foi du Vicaire savoyard, Rousseau parle de 

l’athéisme en ces termes : « si l’athéisme ne fait pas verser le sang des hommes, 

                                                
24 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 444. 
25 VOLTAIRE, L’affaire Calas, VAN DEN HEUVEL Jacques éd., Paris, Gallimard, « Folio », 
1992, p. 170. 
26 Sur l’histoire de cette notion d’athée vertueux, voir aussi : STAQUET Anne, « De l’athée 
immoral à l’athée vertueux. Histoire d’un amalgame », in Athéisme et morale, 
DARTEVELLE Patrice dir., ABA Éditions, 2016. 
27 TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric, “Athéisme”, Dictionnaire de Jean-
Jacques Rousseau, op. cit., p. 60. 
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c’est moins par amour pour la paix que par indifférence pour le bien »28 et il poursuit 

en affirmant que « ses principes ne font pas tuer les hommes, mais ils les empêchent 

de naître »29. Nous sentons bien ici la condamnation de l’auteur à propos de cette 

forme d’athéisme caractéristique de certains philosophes des Lumières, qui se 

distingue par une attitude égoïste et une indifférence face à la grandeur de la nature. 

Cette critique se retrouve également dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, lorsque 

Saint-Preux reprend les paroles de Julie qui s’exclame à propos de son époux : 

« Hélas ! […] Le spectacle de la nature, si vivant si animé pour nous, est mort aux 

yeux de l’infortuné Wolmar, et dans cette grande harmonie des êtres, où tout parle 

de Dieu d’une voix si douce, il n’aperçoit qu’un silence éternel »30. C’est bien sûr 

l’auteur qui parle ici par la voix de Julie, et cette vision de l’athée comme sourd aux 

manifestations du divin est, dans ce cas précis pour Rousseau – tout comme pour 

Julie – un motif de pitié plus que de condamnation. Wolmar n’entre donc pas dans 

la catégorie des philosophes de mauvaise foi et peut ainsi être considéré comme un 

modèle expérimental de l’athée vertueux. Nous examinerons par la suite, plus en 

détail, les implications et les limites de cette conception.  

Rousseau affirme dans l’Émile qu’il vaut mieux « n’avoir aucune idée de la 

divinité que d’en avoir des idées basses, fantastiques, injurieuses, indignes 

d’elle »31. Il faut ainsi préférer l’athéisme à une mauvaise interprétation de la 

religion pouvant mener au fanatisme car « c’est un moindre mal de la méconnaître 

que de l’outrager »32. Ce fanatisme, l’infâme pour Voltaire, est à la base même de 

l’intolérance, au même titre que la superstition. Rousseau le condamne en 

s’appuyant sur l’argument de Bayle qui « a très bien prouvé que le fanatisme est 

plus pernicieux que l’athéisme »33. Cependant, son discours change rapidement et 

il propose ensuite une surprenante défense du fanatisme qui « quoique sanguinaire 

et cruel est pourtant une passion grande et forte qui élève le cœur de l’homme, qui 

lui fait mépriser la mort, qui lui donne un ressort prodigieux »34. Alors comment 

comprendre cette soudaine inversion du propos ? Rousseau serait-il en réalité 

                                                
28 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, op. cit., p. 757. 
29 Ibid. 
30 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. V., p. 994. 
31 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, in Œuvres complètes, op. cit., t. VII, 
p. 664. 
32 Ibid. 
33 Ibid, t. VIII, p. 757. 
34 Ibid. 
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partisan d’une certaine forme de fanatisme et donc d’intolérance ? Voltaire le 

traitera d’hypocrite pour avoir osé écrire cet hommage au fanatisme, lui qui, dans 

sa lettre à d’Alembert, soutenait que « le fanatisme n’est pas une erreur, mais une 

fureur aveugle et stupide que la raison ne retient jamais »35. Selon Raymond 

Trousson, il faut comprendre cela comme un fanatisme raisonné, une « énergie à 

récupérer à bonne fin […] pour élever l’homme au-dessus de lui-même »36. En effet, 

Rousseau se concentre ici sur l’aspect passionnel, émotionnel, il perçoit ainsi le 

fanatisme comme un enthousiasme positif, constructif et non pas comme un délire 

insensé et dangereux. La différence entre ces deux aspects d’une même notion, 

certes ténue, est néanmoins essentielle pour comprendre la pensée de Rousseau.  

 

1.3. De la distinction entre intolérance civile et intolérance ecclésiastique 

Mais qu’en est-t-il plus précisément de la question de la tolérance, de 

l’acceptation de croyances divergentes d’une religion dite « officielle » ?  Pour 

Rousseau, il existe au sein de la religion civile des dogmes positifs auxquels le 

citoyen doit se conformer et des dogmes négatifs desquels il doit se distancer. 

L’auteur énonce, au chapitre VIII de son Contrat social, les quelques dogmes 

positifs que le citoyen doit reconnaître, à savoir : l’existence d’une divinité 

bienfaisante, la vie à venir, le bonheur des justes, le châtiment des méchants et la 

sainteté des lois, puis il affirme que les dogmes négatifs se limitent à un seul : 

l’intolérance37. Rousseau commence par réunir, sous le terme intolérance, les deux 

catégories que sont l’intolérance civile et l’intolérance ecclésiastique : 
Ceux qui distinguent l’intolérance civile et l’intolérance ecclésiastique se 
trompent. L’une mène nécessairement à l’autre, ces deux intolérances sont 
inséparables. Il est impossible de vivre en paix avec des gens que l’on croit 
damnés. Les aimer ce serait haïr Dieu qui les punit, il faut nécessairement 
qu’on les convertisse ou qu’on les persécute. Un article nécessaire et 
indispensable dans la profession de foi civile est donc celui-ci. Je ne crois 
point que personne soit coupable devant Dieu pour n’avoir pas pensé comme 
moi sur son culte.38 
 

                                                
35 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettre à M. D’Alembert, in Œuvres complètes, op. cit., t. XVI, 
p. 512. 
36 TROUSSON Raymond, “Tolérance et fanatisme”, in Rousseau and l’Infâme, Religion, 
Toleration, and Fanaticism in the Age of Enlightenment, MOSTEFAI Ourida, T. SCOTT John 
dir., Amsterdam – New York, Rodopi, 2009, p. 50-51. 
37 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 450-451. 
38 Ibid, p. 451. 
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Ces deux termes ont fait l’objet d’un long débat entre philosophes et théologiens au 

cours du XVIIIe siècle. Ces notions étaient en effet bien souvent étudiées de manière 

distincte. Ainsi, l’intolérance que Rousseau appelle « ecclésiastique » se base sur 

l’idée qu’un homme convaincu d’un certain précepte religieux a le devoir de 

convertir ses semblables, car, s’il ne le fait pas, il devient lui-même coupable de 

l’aveuglement dans lequel il les laisse. La contrainte religieuse est alors légitime, 

voire nécessaire. Cependant, « l’exercice même de ce zèle charitable suppose des 

instruments politiques »39 et c’est là qu’intervient l’intolérance civile. Cette forme 

d’intolérance prévoit de châtier tout individu qui irait à l’encontre des dogmes et 

préceptes établis par le gouvernement. L’intolérance ecclésiastique est donc perçue 

ici comme nécessaire au bon fonctionnement de la religion. Elle est, de plus, 

intimement liée à la notion d’intolérance civile puisqu’elle lui sert de « prétexte »40. 

Dans l’extrait cité précédemment, Rousseau condamne l’intolérance dans son sens 

ecclésiastique mais aussi civil car, selon lui, la distinction entre ces deux notions 

est inutile et erronée. Il défend l’idée d’une profession de foi civile fondée sur un 

précepte de liberté de croyance. Ainsi, le souverain pourrait punir l’intolérance mais 

son pouvoir en matière de religion ne concernerait aucunement les convictions 

personnelles de ses sujets. Ce questionnement à propos de l’intolérance 

ecclésiastique et de sa légitimité se retrouve dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, 

lorsque Julie se confie à Saint-Preux au sujet de l’athéisme de son mari et de 

l’inquiétude qu’elle a ressentie face à cette annonce : 

Je vois qu’il est impossible que l’intolérance n’endurcisse l’âme. Comment 
chérir tendrement les gens qu’on réprouve ? Quelle charité peut-on conserver 
parmi des damnés ? Les aimer ce serait haïr Dieu qui les punit. Voulons-nous 
donc être humains ? jugeons les actions et non pas les hommes.41  
 

Julie dénonce ici l’intolérance religieuse qui ôte aux dévots tout sentiment de 

compassion ou de bonté car « l’amour de Dieu leur sert d’excuse pour n’aimer 

personne »42. Cette répétition d’une même idée dans Julie et dans le Contrat social 

montre bien la condamnation de Rousseau face à l’intolérance et la nécessité 

d’accepter les opinions différentes pour ne pas compromettre la paix publique. Le 

                                                
39 DELON Michel, “Tolérance”, Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, p. 
1048. 
40 Ibid, p. 1048. 
41 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., t. XV, 6. VIII, p. 1138-
1139. 
42 Ibid, p. 1138. 



 12 

risque serait alors de basculer dans une éternelle querelle entre persécutés et 

persécuteurs, car : « l’intolérance est la guerre de l’humanité »43. La suite du 

questionnement de Julie montre que si l’enfer était destiné à ceux qui commettent 

des erreurs, aucun mortel ne pourrait l’éviter44. La tolérance – sans distinction entre 

son sens religieux ou civil – est donc nécessaire car l’erreur est humaine. De plus, 

le fait que ce vice soit présenté par Rousseau comme étant l’unique dogme à 

combattre montre l’importance que l’auteur confère à cette idée et nous permet de 

mieux comprendre la critique qu’il en fera dans ses textes.  

Cependant, Rousseau considère que tout citoyen qui se serait conformé à 

cette profession de foi dictée par la religion civile et qui agirait comme s’il 

n’acceptait pas ses dogmes devrait être « puni de mort »45. L’idée peut sembler 

plutôt extrême et pourrait être comprise comme une forme d’intolérance puisque le 

mensonge devant les lois, considéré par Rousseau comme « le plus grand des 

crimes »46 deviendrait alors un motif de mise à mort d’un individu. L’auteur du 

Contrat social montre ainsi l’importance qu’il accorde à la société, aux lois et à la 

paix des citoyens. Cette importance est telle qu’il privilégie l’exécution à l’exil de 

quiconque perturberait l’ordre social par ses actions. La menace d’exécution est à 

comprendre ici comme une punition par rapport à la conduite du citoyen et non pas 

à sa foi, car l’individu reste libre de choisir ses propres croyances tant qu’elles ne 

sont pas contraires aux lois sociales. En effet, Rousseau insiste sur la liberté de 

l’homme à décider de ses opinions en matière de religion, l’État n’ayant aucune 

emprise sur ces choix puisqu’il se préoccupe uniquement du bon fonctionnement 

de la société. L’individu est donc libre de croire ce qu’il veut mais non pas d’agir 

comme il le veut.  

 

1.4. La notion de pitié  

Dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, l’athéisme de Wolmar suscite tout 

d’abord de la pitié chez Julie. Cette notion et celle de tolérance, bien que similaires, 

ne doivent pourtant pas être confondues. Dans son Discours sur l’origine de 

l’inégalité, Rousseau exprime l’idée que la pitié, « sentiment naturel », force 

                                                
43 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 451. 
44 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., t. XV, 6. VIII, p. 1139. 
45 ROUSSEAU Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 450. 
46 Ibid, p. 450. 
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l’homme à la compassion et contribue à « la conservation mutuelle de toute 

l’espèce »47. La pitié permet donc de s’identifier à l’autre, de le plaindre pour ce 

qu’il n’a pas ou qu’il ne voit pas, et pousse ainsi à aider son prochain plutôt qu’à le 

condamner pour ses différences. Nous retrouvons ici l’idée que l’homme est 

naturellement bon, puisqu’il est capable de ressentir de la pitié et donc de venir en 

aide à ceux qui souffrent. En effet, d’après Rousseau, les deux seuls sentiments 

présents aux origines de l’homme étaient la pitié et l’amour de soi. Alors que la 

pitié garantissait la sauvegarde de l’espèce, l’amour de soi était nécessaire à la 

préservation de l’individu48. Puis, lorsque l’homme est devenu social, cet amour de 

soi est devenu amour-propre : une « transformation perverse de l’amour de soi sous 

l’influence du raisonnement, et de la réflexion »49. La pitié, ce sentiment altruiste et 

naturel qui pousse l’homme à faire le bien peut donc être comparé, dans une certaine 

mesure, à la tolérance. La définition de la tolérance au XVIIIe siècle ne comprend 

pas explicitement cette notion de pitié, mais l’article de l’Encyclopédie la 

mentionne tout de même sous cette forme :  
Respectez inviolablement les droits de la conscience dans tout ce qui ne 
trouble point la société. […] La diversité des opinions régnera toujours parmi 
des êtres aussi imparfaits que l’homme […] ; punissez les crimes ; ayez pitié 
de l’erreur et ne donnez jamais à la vérité d’autres armes que la douceur, 
l’exemple, et la persuasion.50 
 

La pitié que devrait inspirer l’erreur est semblable à la tolérance puisque celui qui 

se méprend n’est pas considéré comme coupable et n’est donc pas puni. En effet, la 

compassion s’oppose à la condamnation, au fanatisme violent et persécuteur, et 

l’individu qui suscite de la pitié n’est pas jugé responsable de son malheur. Dans le 

roman de Rousseau, Julie plaint Wolmar de ne pas pouvoir s’émerveiller devant le 

spectacle de la nature, la foi est alors perçue comme un don, un privilège accordé 

                                                
47 ROUSSEAU Jean-Jacques, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes, in Œuvres complètes, TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S. dir., 
Genève, Éditions Slatkine, 2012, t. V, p. 131. 
48 TROUSSON Raymond, Jean-Jacques Rousseau, la marche à la gloire, Paris, Tallandier, 
1998, p. 323. 
49 TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S., “Pitié”, Dictionnaire de Jean Jacques 
Rousseau, op.cit., p. 723. 
50 ROMILLY Jean-Edme (fils), “Tolérance”, L’Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers, DIDEROT Denis, D’ALEMBERT Jean le Rond dir., 1751-
1772, The ARTFL Project, University of Chicago, http://portail.atilf.fr/encyclopedie/, 
site consulté le 31.05.2017. 
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arbitrairement à certains et refusé à d’autres. Wolmar n’est pas jugé coupable de 

son incrédulité, il est une source d’apitoiement pour Julie.  

La pitié peut ainsi engendrer une forme de tolérance si l’on considère que 

l’individu n’est pas blâmé pour son « erreur » mais plutôt perçu comme une victime. 

Or, ces deux termes – pitié et tolérance – ne sont pas équivalents. Tout d’abord, la 

pitié entre dans la catégorie des émotions, c’est une passion, alors que la tolérance 

est avant tout dictée par la raison. L’une est naturelle et présente dès l’origine de 

l’homme alors que l’autre doit être acquise par la réflexion, pour le bon 

fonctionnement de la société. Certes, la pitié mène à une forme d’indulgence mais 

elle implique aussi une notion de supériorité et de dévalorisation par rapport à 

l’opinion d’autrui. En effet, elle suppose que l’autre souffre ou se trompe sur ses 

croyances et qu’il est donc à plaindre. Lorsqu’elle est appliquée à une opinion ou 

une croyance, elle a pour effet de la rabaisser en valorisant l’opinion de celui qui 

compatit. Nous limiterons ici la notion de pitié à cette idée de compassion pour les 

« fausses » opinions en laissant de côté la notion de souffrance qui lui est plus 

fréquemment associée. Pour reprendre l’exemple de l’athéisme de Wolmar, Julie 

se sent privilégiée par rapport à son mari. Elle le traite d’infortuné et prie le Ciel 

d’accorder à Wolmar sa conversion, comme si c’était le seul moyen pour lui 

d’atteindre le bonheur. Elle s’appuie ici sur ses propres convictions qu’elle croit 

devoir transmettre à son mari pour le sauver d’une existence vide de sens et de la 

privation d’une vie éternelle. Julie est donc aveuglée par ses convictions religieuses 

et, si elle pardonne à Wolmar son absence de foi, elle ne va pas jusqu’à la tolérer 

de manière absolue.  

Ainsi, la pitié est avant tout un sentiment naturel pour Rousseau, alors que 

la tolérance se classe plutôt du côté des vertus. Selon Raymond Trousson, il ne faut 

pas « prêter à cet adjectif [bon] une connotation morale »51 afin de ne pas confondre 

les deux termes que sont bonté et vertu. Si l’homme est bon c’est parce qu’il « n’est 

pas méchant et n’a aucun intérêt à l’être »52 alors que la vertu, liée à la notion de 

morale, se définit par la force : « il n’y a point de bonheur sans courage ni de vertu 

sans combat »53. La pitié – de même que la tolérance – suppose une acceptation des 

erreurs inhérentes à la nature humaine. La tolérance va plus loin dans le sens où elle 

                                                
51 TROUSSON Raymond, Jean-Jacques Rousseau, la marche à la gloire, op. cit., p. 323. 
52 Ibid. 
53 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, op. cit., t. VIII, p. 959. 



 15 

accepte également les différences dans la pensée et dans les croyances, sans 

forcément les qualifier d’erreurs. En effet, elle peut certes avoir une connotation 

négative – mentionnée plus haut – lorsqu’elle engage l’idée de condescendance, 

mais elle peut également valoriser les opinions d’autrui en les considérant comme 

égales à d’autres. La pitié et la tolérance sont ainsi garantes d’une forme de paix 

sociale puisqu’elles poussent l’individu à supporter la différence sans la 

condamner. Néanmoins, la pitié implique un sentiment de supériorité, 

d’aveuglement par rapport à d’autres systèmes de pensée, car elle considère que 

l’autre est forcément dans l’erreur et qu’il en souffre. Quant à la tolérance, elle 

pousse à l’abolition des préjugés, à la compréhension des modes de pensée et se 

construit avant tout sur la raison, plutôt que sur l’émotion. Dans le Dictionnaire de 

Jean-Jacques Rousseau, nous trouvons sous la définition du mot « Pitié », l’idée 

suivante : 

Il existe donc, dans tout être sensible, un pouvoir d’identification à la 
souffrance d’un autre être sensible : se mettre à la place d’autrui est un 
mouvement spontané, “obscur et vif”, antérieur à toute réflexion, 
raisonnement ou jugement.54 
 

Nous voyons donc, une fois encore, que la pitié n’est pas basée sur la raison mais 

bien sur un sentiment. Elle est un mouvement naturel commun à tous les hommes. 

Cette notion, centrale dans l’œuvre de Rousseau et fortement liée à la tolérance, 

sera reprise plus loin dans ce travail lorsque nous nous concentrerons plus 

particulièrement sur le roman de Julie ou la Nouvelle Héloïse et sur le personnage 

de Wolmar.  

 

1.5. Rousseau victime d’intolérance 

Si Rousseau tient autant à condamner l’intolérance c’est qu’il en a lui-même 

souffert. En effet, dans ses Lettres écrites de la montagne, Rousseau se défend 

contre les violentes critiques et accusations à l’encontre de l’Émile. Il est ici une 

véritable victime de l’intolérance, tant civile que religieuse, puisqu’il sera forcé de 

s’exiler après la parution de son texte, en 1762. Dans ces lettres, il dénonce ses 

accusateurs et particulièrement les catholiques : 
Vous voulez absolument convertir, convaincre, contraindre même. Vous 
dogmatisez, vous prêchez, vous censurez, vous anathématisez, vous 

                                                
54 TROUSSON Raymond, EIGELDINGER Frédéric S., “Pitié”., Dictionnaire de Jean-Jacques 
Rousseau, op. cit., p. 723. 
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excommuniez, vous punissez, vous mettez à mort : vous exercez l’autorité des 
prophètes et vous ne vous donnez que pour des particuliers.55 
 

L’attaque est ici légitime puisque Rousseau défend son œuvre, sa pensée, son 

intégrité, mais aussi le bien public. Cependant, la critique contre la religion 

catholique se retrouve à plusieurs reprises dans ses écrits : religion intolérante, 

dogmatique et dangereuse pour la paix sociale, elle est clairement dépeinte comme 

inférieure au protestantisme et, de manière encore plus significative, à la religion 

naturelle de Rousseau.  

Nous pouvons nous demander ici si l’auteur ne fait pas preuve d’une forme 

d’intolérance face au catholicisme qu’il attaque si fréquemment. A force de 

s’opposer à la fois à l’Église et aux philosophes, Rousseau ne va-t-il pas trop loin ? 

Ne finit-il pas par se montrer lui-même intolérant contre les deux piliers de la 

société dans laquelle il vivait ? Voltaire soutiendra cette idée dans une lettre qu’il 

adresse à Pierre-Robert le Cornier de Cideville, en 1762 :  
Jean-Jacques qui a écrit à la fois contre les prêtres et contre les philosophes, a 
été brûlé à Genève dans la personne de son plat Émile, et banni du canton de 
Berne où il s’était réfugié. Il est à présent entre deux rochers dans le pays de 
Neufchâtel croyant toujours avoir raison et regardant les humains en pitié.56  
 

Cet extrait sarcastique et sévère à l’égard de Rousseau comprend tout de même 

quelques vérités. Il est vrai que l’auteur des Lettres écrites de la montagne se 

retranchera de plus en plus dans la solitude vers la fin de sa vie et la notion de 

« pitié », évoquée par Voltaire, se retrouve fréquemment dans la pensée de 

Rousseau. Néanmoins, il ne faut pas comprendre par-là que Rousseau traite les 

hommes avec supériorité et mépris mais, pour lui, le sentiment de pitié se rapproche 

de la tolérance. Pour l’auteur de Julie, l’erreur ne doit pas être punie si elle a été 

commise de « bonne foi ». Cette idée se retrouve dans les œuvres de Rousseau, 

principalement dans la profession de foi du Vicaire savoyard : 
Je ne suis pas un grand philosophe et je me soucie peu de l’être. Mais j’ai 
quelquefois du bon sens et j’aime toujours la vérité. Je ne veux pas argumenter 
avec vous ni même tenter de vous convaincre ; il me suffit de vous exposer ce 
que je pense dans la simplicité de mon cœur. Consultez le vôtre durant mon 
discours ; c’est tout ce que je vous demande. Si je me trompe, c’est de bonne 
foi […]57 

                                                
55 ROUSSEAU Jean-Jacques, Lettres écrites de la montagne, op. cit., p. 270. 
56 VOLTAIRE, Lettre à Pierre Robert le Cornier de Cideville, le 21 juillet 1762, 
in Correspondance 1762-1763, BESTERMAN Théodore éd., Cambridge, The University 
Priting House, 1973. 
57 ROUSSEAU Jean-Jacques, Émile ou De l’Éducation, op. cit., p. 675. 



 17 

 

Dans ce discours du Vicaire savoyard, Rousseau revient sur la question de la 

conscience et des erreurs. En effet, l’homme est imparfait et, nous l’avons dit, porté 

à la faute. Cependant, si son intention est pure il ne peut être jugé coupable ni 

condamné pour ses erreurs. C’est par ce moyen que le Vicaire – et par extension 

Rousseau lui-même – se protège et se défend des critiques dont il pourrait être 

l’objet. C’est ainsi une façon pour Rousseau d’appeler à la tolérance et de 

convaincre le lecteur de sa bonne foi. Ainsi, la tolérance, nécessaire au bon 

fonctionnement des relations sociales, est souhaitée par l’auteur tant au niveau 

religieux qu’individuel. En effet, ses textes abordent ce concept de diverses 

manières mais avec toujours ce même objectif : rendre le lecteur attentif à cette 

problématique en le poussant à la réflexion, au raisonnement, mais en passant 

également par l’aspect émotionnel, sentimental.   
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2. Wolmar : figure controversée de La Nouvelle Héloïse  

2.1. La construction du personnage de Wolmar au fil du récit  

Figure centrale et controversée du roman de Rousseau, le personnage de 

Wolmar se distingue par son émergence tardive dans le récit. En effet, il n’apparaît 

réellement que dans la seconde moitié de Julie ou la Nouvelle Héloïse et semble 

absent des trois premières parties. Or, il est, paradoxalement, « presque aussi 

présent dans la première moitié du roman que dans la seconde »58. Il serait insensé 

de croire que Rousseau n’avait pas encore établi de plan pour son roman à ce stade 

de la narration et que le personnage de Wolmar n’était pas prédestiné à y jouer un 

rôle capital. L’auteur avait bel et bien prévu l’importance du mari de Julie dans le 

récit, et ce bien avant sa première apparition. S’il ne fait pas partie du cercle restreint 

des personnages présentés dès le début du roman, il existe toutefois principalement 

dans les échanges épistolaires de ces personnages. Il est, par exemple, mentionné 

par Julie dès la lettre 1. XXII ; Wolmar n’est alors qu’un nom, un « étranger 

respectable », un « ancien ami » du baron d’Étange à qui ce dernier doit la vie. 

Mais, s’il prend ici l’apparence d’un héros sous la plume de Julie, il est aussi celui 

qui l’oblige à terminer sa lettre et donc à s’éloigner, pour parler de façon figurée, 

de Saint-Preux. Nous voyons ainsi apparaître un premier paradoxe chez ce 

personnage : 
Mon père a amené un étranger respectable, son ancien ami, et qui lui a sauvé 
autrefois la vie à la guerre. Jugez si nous nous sommes efforcés de le bien 
recevoir. Il repart demain, et nous nous hâtons de lui procurer, pour le jour qui 
nous reste, tous les amusements qui peuvent marquer notre zèle à un tel 
bienfaiteur. On m’appelle : il faut finir. Adieu, derechef.59 
 

Rien, à la première lecture, ne surprend le lecteur dans cette conclusion ; l’étranger 

n’est même pas nommé par Julie et il passe totalement inaperçu (Saint-Preux ne le 

mentionnera d’ailleurs pas dans sa réponse) éclipsé par le débat sur l’honneur et le 

paiement « imposé » à Saint-Preux par le baron d’Étange. Cependant, la première 

mention de ce personnage, qui deviendra par la suite essentiel à la dynamique de 

l’œuvre, montre que Rousseau avait déjà établi son projet global. Ainsi, dans son 

roman, « tout est prévu longtemps d’avance, tout arrive comme il est prévu »60.  

                                                
58 TROUSSON Raymond, « Le rôle de Wolmar dans La Nouvelle Héloïse », in Thèmes et 
figures du siècle des Lumières, Genève, Librairie Droz S.A., 1980, p. 305. 
59 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., t. XIV, 1. XXII, p. 212. 
60 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., t. XV, p. 1218. 
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Wolmar est sans doute le personnage le plus complexe dans son identité, 

mais également dans son influence sur le roman. Il est tout d’abord présenté comme 

une ombre menaçante qui s’étend petit à petit sur le couple quelque peu naïf formé 

par Julie et Saint-Preux. La décision du baron d’Étange de marier sa fille à son ami 

fera dire à Julie, « c’est au milieu du sommeil, c’est dans le sein d’un doux repos 

qu’il faut se défier des surprises »61. En effet, Wolmar apparaît comme une 

« surprise », tant pour Julie et Saint-Preux que pour le lecteur et, à partir du moment 

où Julie est informée de cette promesse de mariage, l’ombre de Wolmar n’aura de 

cesse de se déployer sur les amants dont le monde a soudain « cessé d’être clos et 

sans faille »62. La menace que représente Wolmar permet soudain à la passion des 

amants de se révéler et Julie se dira prête à mourir pour rester auprès de Saint-Preux. 

Ce personnage – dont on ne sait pourtant presque rien – représente un tournant dans 

la relation des amants : « son rôle est de bouleverser les rapports fondés sur la 

passion naturelle »63. Le terme de « bouleversement » s’applique parfaitement à 

Wolmar puisqu’il devient soudain un élément clé du récit et vient perturber la 

situation initiale de l’œuvre.  

D’abord sous-estimé, voire ignoré, lors de sa première apparition, Wolmar 

est ensuite perçu comme une menace, puis entre peu à peu dans les écrits des autres 

personnages. Ainsi, Julie, dans la lettre 3. XVIII, le décrit à Saint-Preux comme 

étant un ami de son père, « riche et de grande naissance », bien plus âgé qu’elle et 

qui « n’avait jamais rien aimé »64. Le père de Julie l’informera par la suite que 

Wolmar a perdu ses biens et sa richesse mais qu’il ne peut lui refuser la main de sa 

fille, car il lui doit la vie. Nous ne connaissons donc presque rien de ce personnage 

ou de son passé ; il se dessine grâce aux bribes d’informations que les autres 

protagonistes du roman laissent échapper, ce qui contribue à l’élaboration du 

mystère qui l’entoure. Cependant, après son mariage avec Julie, Wolmar est 

longuement dépeint par cette dernière comme un homme admirable, de 

physionomie « noble et prévenante », « simple et ouvert », dont les manières sont 

« plus honnêtes qu’empressées » et qui « n’a jamais d’autres préférences que celles 

                                                
61 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XIV, 1. XXV, p. 228. 
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de la raison »65. Le changement radical dans la présentation du personnage se 

poursuit, et le fait qu’il n’ait jamais rien aimé avant Julie – perçu d’abord comme 

un trait de caractère suspect et indéniablement négatif – devient alors une qualité :  
Malgré sa froideur naturelle, son cœur, secondant les intentions de mon père, 
crut sentir que je lui convenais, et pour la première fois de sa vie, il prit un 
attachement. Ce goût modéré, mais durable, s’est si bien réglé sur les 
bienséances, et s’est maintenu dans une telle égalité, qu’il n’a pas eu besoin 
de changer de ton en changeant d’état, et que, sans blesser la gravité conjugale, 
il conserve avec moi depuis son mariage les mêmes manières qu’il avait 
auparavant.66 

 
Cette description de Wolmar permet ici de souligner le caractère unique, presque 

divin de Julie, puisqu’elle parvient à l’émouvoir et à changer sa « froideur 

naturelle » en une forme d’amour pur et sincère. Il cesse d’être menaçant et, au lieu 

d’affaiblir la pureté de Julie, il la rend meilleure tout en apaisant, a priori, la passion 

intense et certainement destructrice qu’elle vivait avec Saint-Preux. Il symbolise le 

« juste équilibre » dans la relation passionnelle qui devait mener les amants à leur 

perte67. Mais Wolmar est également un observateur, il « juge avec une profonde 

sagesse »68 les hommes et leurs actions. Ce trait de caractère montre une fois de 

plus sa nature vertueuse et force l’admiration des autres personnages du roman, 

ainsi que du lecteur. Sa grande sincérité et son sens de la justice font de lui 

l’incarnation même de la tolérance, au sens où nous la comprenons aujourd’hui. En 

effet, la bonté et l’indulgence de Wolmar atteignent leur paroxysme lorsqu’il invite 

l’ancien amant de sa femme à venir vivre à Clarens afin de s’assurer du bonheur de 

Julie. Nous retrouvons chez plusieurs critiques l’idée que Rousseau a conçu son 

personnage en s’inspirant de sa querelle avec son ami Diderot, dans le but de 

« rapprocher les chrétiens des philosophes »69. Wolmar serait donc, dès sa 

conception par Rousseau et tout au long de l’œuvre, une personnification de la 

tolérance.  

Rousseau introduit, nous l’avons vu, son personnage de manière 

progressive ; premièrement sous la forme d’une menace sans corps, puis par le 
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contenu des lettres – de Julie, Claire et Saint-Preux notamment – et finalement en 

tant qu’individu réel, capable d’action et d’autorité. Sa rencontre avec Julie est une 

étape importante dans l’élaboration du personnage puisque c’est suite à cette 

entrevue que Wolmar éprouvera « la première ou plutôt la seule émotion »70 de sa 

vie. Julie est alors présentée par son père comme une récompense, un moyen de 

remercier Wolmar qui lui a sauvé la vie dans des circonstances qui resteront 

inconnues au lecteur : 
J’ai une fille unique à marier ; elle n’est pas sans mérite ; elle a le cœur 
sensible, et l’amour de son devoir lui fait aimer tout ce qui s’y rapporte. Ce 
n’est ni une beauté ni un prodige d’esprit ; mais venez la voir, et croyez que, 
si vous ne sentez rien pour elle, vous ne sentirez jamais rien pour personne au 
monde.71 
 

C’est par ces mots que le baron d’Étange introduit sa fille auprès de son ami. Julie 

est traitée ici comme un moyen de paiement, une monnaie d’échange. Le baron 

insiste sur « l’amour de son devoir » qui garantit à Wolmar qu’il sera aimé de Julie 

si son père le lui ordonne. Cependant, elle est aussi celle qui détient le pouvoir de 

rendre Wolmar heureux ou, du moins, de le rapprocher des hommes en provoquant 

chez lui une émotion. Le mariage avec Wolmar était donc déjà prévu bien avant 

que Julie (et le lecteur) n’en soit informée, ce qui montre que Wolmar agit déjà 

avant d’entrer véritablement dans le récit.  

S’il passe d’un personnage dangereux pour la relation des amants, à un 

personnage admiré de tous pour sa sagesse, Wolmar a néanmoins un défaut : il est 

athée et son athéisme sera perçu par Julie comme un « fatal secret » qui altère son 

image exemplaire. Pour Julie, Wolmar qui « [fait] tout pour la rendre heureuse [est] 

l’unique auteur de toute sa peine »72. Son incapacité à comprendre et à tolérer 

l’incrédulité de son époux la plonge dans un profond désespoir, ce qui prouve bien 

à quel point Rousseau fait de cette notion de tolérance religieuse l’un des thèmes 

centraux de son roman. Mais l’athéisme de Wolmar est avant tout un moyen pour 

Rousseau « d’expérimenter et de rendre sensibles les effets de la religion – ou à 

travers Wolmar, de son contraire, l’athéisme – sur l’âme et sur la conduite 
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humaine »73. Julie ou la Nouvelle Héloïse est donc un roman personnel, dans lequel 

l’auteur s’interroge sur la religion mais aussi sur son utilité dans la société et sur 

ses limites.  

 L’idée que Rousseau construit son roman en pensant à ses lecteurs est 

indéniable. Il structure sa narration en jouant de l’effet de surprise et le lecteur se 

trouve ainsi au même niveau que Julie ou Saint-Preux lors de l’annonce du projet 

de mariage avec ce personnage encore inconnu qu’est Wolmar. En effet, le lecteur 

passe par plusieurs émotions, comme la surprise, lorsqu’il constate l’importance 

que ce personnage acquiert subitement ; la méfiance, lorsqu’il prend conscience du 

danger que Wolmar représente pour les amants ; jusqu’à une forme d’hostilité 

envers ce personnage lorsque le mariage devient inévitable et qu’il ne semble plus 

y avoir d’espoir pour la relation de Julie et Saint-Preux ; avant de se trouver 

finalement forcé à l’admiration face au comportement exemplaire de Wolmar. 

Rousseau oblige son lecteur à s’interroger – comme il le fait lui-même – ou, du 

moins, à prendre conscience du caractère essentiel et problématique de la notion de 

tolérance. Pour ce faire, il utilise les sentiments du lecteur et son attachement au 

couple formé par Julie et Saint-Preux pour provoquer son mépris vis-à-vis de 

Wolmar. Lorsque le caractère vertueux du personnage est présenté, le lecteur doit 

admettre qu’il s’est laissé influencer et manipuler par ses émotions et qu’il a, de ce 

fait, perdu son objectivité. Ainsi, au moment où l’athéisme de Wolmar est révélé, 

le lecteur devrait se rappeler son expérience précédente afin de ne pas basculer dans 

un jugement trop rapide et sévère comme celui de Julie, emportée par sa ferveur 

religieuse. Nous voyons donc que la construction du personnage et son émergence 

progressive dans l’œuvre jouent un rôle essentiel, puisque c’est cela qui pousse le 

lecteur à s’interroger sur les thèmes clés que Rousseau intègre dans son roman qui 

devient, par conséquent, bien plus qu’un simple roman d’amour.  

 Le « bon lecteur » selon Rousseau doit lire son roman en entier afin de 

pouvoir se forger sa propre opinion et d’en faire une critique recevable. Il écrit, 

notamment dans la préface dialoguée de Julie, que son œuvre est « une longue 

romance dont les couplets pris à part n’ont rien qui touche, mais dont la suite produit 
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à la fin son effet »74. Il insiste donc sur l’importance d’une lecture complète du 

roman et, plus particulièrement, sur l’idée d’une unité dans celui-ci. Rousseau 

affirme qu’il a « changé de moyen, mais non pas d’objet »75. Son projet était donc 

établi dès les premières lettres et le thème de la tolérance religieuse soulevé par 

l’apparition de Wolmar se dessinait déjà dans la première partie de l’œuvre. 

Rousseau, dans le dispositif romanesque complexe qu’est Julie ou la Nouvelle 

Héloïse, privilégie le sentiment pour provoquer une réflexion chez le lecteur, qui 

devient alors lui-même un élément essentiel au projet éducatif de l’auteur. 

L’attachement du lecteur pour les amants est conditionné par ses attentes à la lecture 

d’un roman dit « sentimental ». En effet cette admiration pour l’amour passionné 

du jeune couple et l’impression de participer à cette relation par la lecture des 

lettres, provoquent chez le lecteur une sorte de compassion, d’identification au sort 

des amants. C’est pourquoi l’arrivée du personnage de Wolmar bouleverse à la fois 

l’harmonie idyllique et fragile du couple et permet également de casser les codes 

du genre. Compatissant face à la détresse du jeune couple, le lecteur partage, avec 

zèle, leur antipathie à l’égard de Wolmar. Alors qu’il devrait logiquement tourner 

sa rancœur contre le baron d’Étange – personnage présenté comme sévère, 

fortement influencé par des préjugés sociaux et véritable cause de l’éloignement 

des amants – il se met instinctivement à haïr Wolmar dont il ne sait encore rien. 

Rousseau semble jouer de cette première réaction passionnée lorsqu’il présente le 

sujet de l’athéisme de Wolmar.  

Les réactions des lecteurs de Julie ou la Nouvelle Héloïse sont divisées, 

entre ceux qui trouvent ce roman trop invraisemblable et ceux qui s’approprient 

véritablement l’histoire des amants, mais Rousseau ne laisse aucun lecteur 

insensible : 
Depuis longtemps, livré aux trompeuses illusions d’une impétueuse jeunesse, 
ma raison s’égarait dans la recherche de la vérité. […] L’amitié, l’amour, la 
vertu, n’étaient plus que de vains noms puisés dans la société et hors de la 
nature. Mes égarements étaient tels et mon erreur si profonde que je n’eusse 
point tardé à combattre l’honneur et la probité, si ces sentiments pouvaient 
l’être par le raisonnement. Une voix puissante s’élevait du fond de mon cœur, 
la nature se faisait entendre, mes remords étaient cuisants ; mais le mal était 
trop enraciné. […] Il fallait un dieu et un dieu puissant pour me tirer de ce 
précipice et vous êtes, Monsieur, le dieu qui venez d’opérer ce miracle. La 
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lecture de votre Héloïse vient d’achever ce que vos autres ouvrages avaient 
déjà commencé.76 
 

Cet extrait d’une lettre de l’éditeur français Panckoucke à Jean-Jacques Rousseau 

après la lecture de Julie ou la Nouvelle Héloïse illustre les effets du roman et sa 

capacité à aborder des sujets philosophiques d’une façon subtile et originale, en 

poussant le lecteur à la réflexion par l’intermédiaire du sentiment et de l’émotion. 

Ainsi, Rousseau allie dans son roman la philosophie et la religion en créant une 

interdépendance entre les personnages de Julie et Wolmar. Il écrira d’ailleurs dans 

une lettre à Duclos datée du 19 novembre 1760 que « si Wolmar pouvait ne pas 

déplaire aux dévots, et que sa femme plût aux philosophes, [il] aurai[t] peut-être 

publié le livre le plus salutaire qu’on pût lire dans ce temps-ci »77. Wolmar est 

probablement le personnage le plus symbolique et complexe de cette œuvre 

puisqu’il est celui qui bouleverse véritablement les attentes du lecteur et force 

l’admiration des dévots comme des philosophes. Si Julie reste le véritable cœur du 

roman, Wolmar se dessine progressivement comme celui qui sublimera la divine 

Julie en lui permettant de regagner sa vertu dans son rôle d’épouse et de mère. Les 

témoignages des lecteurs de Julie, s’ils ne s’accordent pas forcément sur la question 

de savoir si ce roman est un « bon roman », sont néanmoins presque toujours 

unanimes quant au fait que l’œuvre de Rousseau vise à émouvoir et véritablement 

toucher. 

 

2.2. L’athéisme de Wolmar ou l’intolérance de Julie 

L’incrédulité de Wolmar dans le roman de Rousseau est vécue comme un 

véritable drame par Julie. En effet, dans sa lettre adressée à Milord Edouard pour 

l’informer de l’athéisme de Wolmar et de l’effet de la nouvelle sur Julie, Saint-

Preux utilise à de nombreuses reprises les termes « douleur », « souffrance » ou 

« chagrin »78. Il insiste également sur le fait que M. et Mme de Wolmar forment un 

couple d’apparence parfaite et harmonieuse et qu’il « faut connaître l’union qui 
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règne entre eux dans tout le reste, pour concevoir combien leur différend sur ce seul 

point est capable d’en troubler les charmes »79. Rousseau a donc volontairement 

créé une interdépendance –  voire une fusion –  entre ces deux personnages, afin de 

faire ressortir de manière flagrante la problématique de la croyance religieuse. Julie 

ne parvient pas à accepter l’athéisme de son mari, elle en souffre et fait de cette 

découverte un secret. Ainsi, la notion de « fatal secret » appliquée à l’athéisme de 

Wolmar est importante puisqu’elle montre bien la dimension dangereuse et 

destructrice que Julie perçoit dans l’absence de foi de son époux. Wolmar, quant à 

lui, dissimule ce « secret » en agissant comme un bon citoyen :  

Il ne dogmatise jamais, il vient au temple avec nous, il se conforme aux usages 
établis ; sans professer de bouche une foi qu’il n’a pas, il évite le scandale, et 
fait sur le culte réglé par les lois tout ce que l’État peut exiger d’un Citoyen.80 
 

Mais si Wolmar est moralement irréprochable, il « porte au fond de son cœur 

l’affreuse paix des méchants »81, ce que Julie ne peut cautionner. Nous 

reconnaissons dans ce jugement la pensée de Rousseau qui écrivait, dans la 

profession de foi du Vicaire savoyard, à propos de l’athéisme : 
Ses principes ne font pas tuer les hommes, mais ils les empêchent de naître, 
en détruisant les mœurs qui les multiplient, en les détachant de leur espèce, en 
réduisant toutes leurs affections à un secret égoïsme, aussi funeste à la 
population qu’à la vertu.82  
 

Cette description est frappante puisque l’athée, égoïste par principe et isolé du reste 

de la société, n’est pas considéré comme un homme. En effet, en ne reconnaissant 

pas l’existence de Dieu, l’athée est trop « attaché à la vie » et à son « intérêt 

particulier »83. Il ne craint pas le jugement divin et ne conçoit pas l’idée d’une vie 

après la mort, ce qui le rend indifférent au bien et en fait ainsi un danger pour la 

société. Cependant, Rousseau, dans sa seconde préface, insiste sur l’absence de 

« méchant » dans son œuvre84. Alors comment définir Wolmar s’il n’est ni croyant 

ni méchant ? Cette formulation paradoxale de « l’affreuse paix des méchants » 

montre la difficulté – pour Julie comme pour Rousseau – à tolérer l’athéisme mais, 

en même temps, l’impossibilité de mépriser un individu comme Wolmar. L’athée 
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ne peut être bon, selon Rousseau, car il refuse de reconnaître la puissance et la 

beauté de l’œuvre du divin, or Wolmar est vertueux. Cette problématique révèle 

« l’expression de tendances contradictoires » dans la pensée de Rousseau qui 

« apparaît surtout comme un esprit en recherche »85. En effet, l’auteur expérimente 

grâce à son roman et plus particulièrement grâce aux personnages de Wolmar et 

Julie, la possibilité d’un athéisme vertueux ou d’un culte tolérant. Il cherche 

véritablement à réconcilier les chrétiens et les philosophes, à « adoucir leur haine 

réciproque en détruisant leurs préjugés »86, en commençant par lui-même. Rousseau 

tente avant tout de rapprocher en lui l’homme de raison et le croyant ; c’est pourquoi 

il a créé « les deux caractères de Wolmar et de Julie, dans un ravissement qui [lui] 

faisait espérer de parvenir à les rendre aimables tous les deux, et, qui plus est l’un 

par l’autre »87.  

Pour Sylvianne Albertan-Coppola, le drame intime de Julie se joue en trois 

temps : la révélation (5. V) lorsque Saint-Preux informe Milord Edouard de 

l’athéisme de Wolmar perçu comme un drame par Julie, puis l’apaisement (6. VIII) 

lorsque Julie évoque le comportement exemplaire de son époux, et enfin le 

dénouement (6. XIII) qui suggère une éventuelle conversion de Wolmar. Ce 

découpage par étapes de la réaction de Julie est tout à fait pertinent, bien que 

quelque peu simplifié. Il est vrai que l’attitude de Julie par rapport à l’athéisme de 

Wolmar évolue au cours du roman ; elle réagit d’abord violemment, puis s’apaise 

peu à peu – notamment grâce à « la sage lettre de Milord Edouard »88 – mais si elle 

parvient, avant sa mort, à une forme d’acceptation et de résignation, il paraît 

néanmoins peu probable qu’elle finisse par approuver le choix de son époux. 

Rousseau propose ainsi une progression chez les deux personnages puisqu’il 

évoque à la fois une probable conversion de Wolmar ou, du moins, une plus grande 

estime pour la religion et un changement certain dans la manière dont Julie perçoit 

l’athéisme. La conversion de Wolmar si ardemment souhaitée par Julie n’est que 
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suggérée par Claire dans la dernière lettre du roman et le lecteur reste libre 

d’imaginer l’évolution des personnages après la mort de Julie : 
Son mari s’inquiète et s’agite ; il a beau faire il ne peut la croire anéantie ; son 
cœur, malgré qu’il en ait, se révolte contre sa vaine raison. Il parle d’elle, il 
lui parle, il soupire. Je crois déjà voir s’accomplir les vœux qu’elle a faits tant 
de fois, et c’est à vous d’achever ce grand ouvrage.89  
 

Même si cette idée est évoquée, il apparaît néanmoins peu probable que Wolmar se 

convertisse après la mort de Julie. En effet, sa personnalité, son parcours et ses 

expériences ont fait de lui un athée et un homme de raison. Rousseau n’a 

certainement pas créé ce personnage si complexe et novateur pour en faire un 

croyant à la fin de son roman. Cependant, Wolmar se rapproche de la religion de sa 

femme lorsqu’il assiste à sa profession de foi : 
Je m’aperçus […] que je commençais à donner un peu plus d’attention aux 
articles de la religion de Julie où la foi se rapprochait de la raison.90 
 

Nous voyons donc que cette réconciliation entre l’athée et la dévote, entre le 

philosophe et la croyante est essentielle au projet de l’auteur et que, même si 

Wolmar ne sera probablement jamais croyant et que Julie meurt dévote, un 

rapprochement entre les époux est néanmoins envisagé à la fin du roman.  

Wolmar est présenté comme un homme de raison, très critique face à 

l’autorité et surtout autodidacte. Cette personnalité n’est pas sans rappeler Jean-

Jacques Rousseau lui-même mais elle permet également de justifier, voire 

d’excuser, le scepticisme de Wolmar : 
M. de Wolmar, élevé dans le rite grec, n’était pas fait pour supporter 
l’absurdité d’un culte aussi ridicule. Sa raison trop supérieure à l’imbécile 
joug qu’on lui voulait imposer le secoua bientôt avec mépris, et rejetant à la 
fois tout ce qui lui venait d’une autorité si suspecte, forcé d’être impie il se fit 
athée.91 
 

Wolmar a donc été, par son expérience, « forcé » à l’athéisme. Il n’est ainsi pas 

athée par mauvaise foi mais par nécessité, puisqu’il refuse de s’abaisser à la 

superstition, de se laisser diriger par une « autorité suspecte ». Son athéisme 

apparaît donc ici comme sensé et compréhensible ; Wolmar n’est pas coupable, il a 

simplement été confronté à une mauvaise pratique de la religion. Saint-Preux 

ajoute, dans cette même lettre, que Wolmar n’avait « trouvé de sa vie que trois 
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Prêtres qui crussent en Dieu »92. Cette affirmation ironique contribue à dénoncer les 

pratiques dogmatiques et hypocrites de l’Église, tout en conférant au personnage 

une personnalité qui incite à la pitié, bien plus qu’à la condamnation. Ainsi, 

« Wolmar qui fait le bien sans aimer Dieu est un paradoxe vivant »93. Paradoxe créé 

par Jean-Jacques Rousseau – lui-même fermement opposé à l’athéisme – comme 

un moyen d’expérimenter, de repousser les limites de sa pensée en dessinant un 

modèle de vertu épuré de toute influence divine. Est-il néanmoins possible de 

concevoir l’existence d’un tel homme ailleurs que dans la fiction ? L’individu peut-

il être bon sans Dieu ? Sera-t-il un bon citoyen, un bon père, mari ou ami sans 

reconnaître d’autre autorité que lui-même ? L’auteur, pourtant convaincu que les 

athées sont enclins au vice car « ce sont ceux qui ont intérêt à ce que Dieu n’existe 

pas »94, remet en question ses propres croyances et fait preuve d’une ouverture 

d’esprit remarquable en basant son roman autour du paradoxe de Wolmar.  

 Si Wolmar est au centre de la question de l’athée vertueux, Julie dévote est 

également un élément essentiel de cette expérience. Elle représente d’une certaine 

manière l’auteur et sa foi, mais aussi un lectorat de l’époque fortement intolérant 

face à l’athéisme. Sa réaction violente lorsqu’elle découvre la véritable nature de 

son époux ne laisse aucun lecteur indifférent. En effet, le lecteur croyant sera 

bouleversé d’apprendre l’athéisme d’un personnage tel que M. de Wolmar, et le 

philosophe s’indignera au contraire de la réaction de Julie, mais l’un et l’autre 

seront forcés à la réflexion. Cette révélation est donc centrale dans la relation des 

époux au sein du roman, mais également dans le projet plus vaste de l’auteur, 

puisqu’elle aura pour effet de provoquer des réactions diverses chez les lecteurs. 

Julie ne peut tolérer l’absence de foi de Wolmar car elle est, elle-même, une 

personnification de la religion. Paradoxalement, c’est la religion qui a uni Julie 

d’Étange à M. de Wolmar ; c’est au moment de son mariage que la dévotion de 

Julie se manifeste, mais c’est cette même religion qui crée une séparation entre eux. 

Le paradoxe qui entoure ces personnages se poursuit au sein même de la relation 

entre les époux, puisque Wolmar fait le bonheur de Julie en étant « l’unique auteur 

de toute sa peine » et « plus leur attachement mutuel était sincère, plus il lui donnait 

                                                
92 Ibid., p. 991.  
93 HABIB Claude, « Le silence de Wolmar : religion et amour chez Rousseau », 
Commentaire 1999/1, No 85, p. 165-173, http://www.cairn.info/revue-commentaire-1999-
1-page-165.htm, article consulté le 29.05.2017, p. 168.  
94 Ibid. 
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à souffrir »95. Le dilemme se pose donc ici entre les sentiments et la raison, entre 

l’admiration que Julie éprouve pour son mari et l’impossibilité pour elle de tolérer 

son athéisme. Elle qui « ne trouve dans l’univers entier que sujets d’attendrissement 

et de gratitude »96, se voit soudain sujette à un sentiment négatif et, de plus, dirigé 

vers celui à qui elle a uni sa vie par le serment sacré du mariage. Rousseau construit 

ainsi ces deux personnages centraux sur des contradictions ; ils deviennent le cœur 

du roman – éclipsant Saint-Preux – et leur union paradoxale incarne la complexité 

du débat et de l’expérience que l’auteur mène grâce à son œuvre.  

La dimension du chagrin de Julie s’observe notamment lorsqu’elle s’isole, 

en larmes, pour prier, alors que Wolmar et Saint-Preux sont entrés dans un débat 

sur l’existence du mal et la liberté des hommes. Le tableau pathétique de Julie « à 

genoux, les mains jointes, et tout en larmes »97, prouve « plus que ne le ferait un 

exposé abstrait, l’importance du sentiment dans la religion de Julie »98. Certes, la 

réaction physique de Julie montre son bouleversement profond, mais elle souligne 

aussi son incapacité à argumenter face à Wolmar. En effet, Wolmar ne peut être 

convaincu par un discours puisque c’est « la preuve intérieure ou de sentiment »99 

qui lui manque. Julie prend alors conscience de son impuissance à changer la nature 

de Wolmar ; elle se tourne donc vers Dieu par la prière. Cette attitude ne fait que 

renforcer le contraste entre les époux et Wolmar se dira même tenté « de céder en 

apparence et de feindre pour la tranquilliser des sentiments qu’il n’avait pas »100. La 

dévotion et l’intolérance de Julie le poussent ainsi au mensonge, à l’hypocrisie et 

c’est son sens de l’honneur et de la franchise qui l’empêchera « [d’] user de 

déguisement avec elle »101. En effet, Wolmar reste honnête. S’il agit en société 

comme un bon chrétien, il ne cache pas à son épouse son absence de foi. Cette 

nouvelle preuve du caractère vertueux et loyal de Wolmar contraste, une fois de 

plus, avec l’idée que l’homme ne peut être bon s’il ne reconnaît pas l’existence d’un 

être suprême.  

                                                
95 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. V, p. 990. 
96 Ibid., p. 993.  
97 Ibid., p. 999.  
98 ALBERTAN-COPPOLA Sylviane, « La mise en roman du débat sur la religion dans La 
Nouvelle Héloïse : la dévotion de Julie et l’incrédulité de Wolmar », op.cit., p. 75. 
99 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. V, p. 996-997. 
100 Ibid., p. 997. 
101 Ibid., p. 997. 
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Nous l’avons dit, l’attitude de Julie par rapport à l’incrédulité de son mari 

évolue au cours du récit. Une lettre de Milord Edouard (à laquelle le lecteur n’a pas 

accès) semble être la cause de ce changement et la souffrance de Julie s’apaise pour 

laisser place à un sentiment de compassion envers Wolmar : 
En quoi mon mari peut-il être coupable devant Dieu ? Détourne-t-il les yeux 
de lui ? Dieu lui-même a voilé sa face. Il ne fuit point la vérité, c’est la vérité 
qui le fuit. L’orgueil ne le guide point ; il ne veut égarer personne […]. Il fait 
le bien sans attendre de récompense ; il est plus vertueux, plus désintéressé 
que nous. Hélas, il est à plaindre !102 
 

Julie a compris que l’athéisme de Wolmar n’était pas un crime puisqu’il n’en est 

pas responsable. Elle va jusqu’à se convaincre que Wolmar est chrétien car, pour 

elle, « le vrai chrétien c’est l’homme juste ; les vrais incrédules sont les 

méchants »103. Ainsi, Julie éloigne définitivement l’idée que Wolmar puisse être un 

« méchant » et choisit de juger « les actions et non pas les hommes »104. Cependant, 

malgré ce que Julie affirme, Wolmar n’est pas chrétien. Elle tente ici de minimiser 

leur différence, de rapprocher Wolmar des croyants – et donc d’elle-même – en 

prétendant que l’unique divergence entre eux relève du vocabulaire puisque 

Wolmar refuse de se considérer comme un chrétien mais agit comme tel. Bien 

entendu, l’attitude de Julie s’apparente ici à une dénégation de la véritable nature 

de son époux et, si elle semble plus tolérante face à son athéisme, c’est parce qu’elle 

refuse inconsciemment d’admettre que l’incrédulité de Wolmar est un choix et non 

pas la preuve d’une volonté arbitraire et impénétrable de Dieu de ne pas se révéler 

à lui. De plus, dans la fameuse lettre 5. V., Saint-Preux écrit à Milord Edouard que 

Julie considère Wolmar comme un « réprouvé » et qu’elle craint « l’Être suprême 

vengeur de sa divinité méconnue »105. Or, dans la lettre 6. VIII., Julie affirme que 

« le Dieu vengeur est le Dieu des méchants » et qu’elle ne croit qu’au « Dieu de 

paix, Dieu de bonté »106. Nous voyons donc que le discours de Julie – ainsi que sa 

manière de concevoir le divin –  évolue en fonction de Wolmar. Elle refuse de le 

condamner à une existence vide de sens et, donc, elle se persuade que sa vertu vaut 

mieux que ses convictions religieuses.  

                                                
102 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. VIII, p. 1139. 
103 Ibid., p. 1140. 
104 Ibid., p. 1139.  
105 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. V, p. 994. 
106 Ibid., 6. VIII, p. 1136. 
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 Wolmar est athée car il conçoit le monde grâce à sa raison et ses expériences 

qui l’ont mené à nier l’autorité de l’Église ou de toute entité supérieure aux 

hommes. Il croit en l’homme avant tout et en l’idée d’un ordre supérieur de 

l’univers. Julie, quant à elle, est dévote car elle est sensible. Sa compréhension du 

monde se base sur le sentiment, elle possède une « âme tendre » et prétend que « le 

cœur ne s’attache que par l’entremise des sens ou de l’imagination qui les 

représente »107. Cette différence majeure dans la nature des personnages explique 

leur incapacité à s’accorder sur la question religieuse puisque, pour cela, l’un ou 

l’autre devrait renier son identité. Mais cette divergence de personnalité permet 

aussi de comprendre pourquoi les arguments de Julie ou de Saint-Preux n’ont pas 

d’effet sur Wolmar. En effet, Rousseau défend ici l’idée que la croyance religieuse 

relève de l’intime et que l’on ne peut contraindre un individu à croire. Julie prend 

conscience de cela et, sans pour autant renoncer à convertir Wolmar, elle ne cherche 

plus à le « convaincre » mais à le « toucher »108. Elle refuse donc jusqu’à la fin 

d’accepter l’athéisme de Wolmar et s’efforce de changer cet homme froid en une 

âme sensible et bien plus semblable à elle-même. Julie reste donc d’une certaine 

manière intolérante puisqu’elle conserve ce sentiment de « supériorité » par rapport 

à Wolmar, de par sa communion avec Dieu, et considère qu’il est de son devoir de 

faire découvrir la foi à cet époux qu’elle admire tant. Cependant, Julie condamne 

l’intolérance, après en avoir fait l’expérience, car elle « endurcit l’âme » et nuit à la 

paix sociale (ou conjugale). Nous pouvons donc affirmer que l’athéisme de Wolmar 

force Julie – mais aussi le lecteur – à réfléchir à la question de la tolérance religieuse 

et que, même si elle n’acceptera jamais vraiment l’incrédulité de son mari, son 

attitude et son discours par rapport à cette problématique évoluent de manière 

significative au cours du roman. 

 

2.3. Wolmar, un modèle de tolérance ?	

Le personnage de Wolmar apparaît comme un modèle de vertu et de 

tolérance dans le roman. Si, pour Julie, l’athéisme de son mari est vécu comme un 

drame et un motif de souffrance, Wolmar au contraire ne semble pas avoir de 

                                                
107 Ibid., 5. V, p. 992. 
108 Ibid., 6. VIII, p. 1141. 
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difficulté à accepter la dévotion de sa femme. Il n’entre donc pas dans la définition 

de l’intolérant donnée par Rousseau : 
J’appelle intolérant par principe tout homme qui s’imagine qu’on ne peut être 
homme de bien sans croire tout ce qu’il croit, et damne impitoyablement tous 
ceux qui ne pensent pas comme lui. […] Que s’il y avait des incrédules 
intolérants, qui voulussent forcer le peuple à ne rien croire, je ne les bannirais 
pas moins sévèrement que ceux qui le veulent forcer à croire tout ce qui leur 
plait.109 
 

Wolmar est un incrédule, cela ne fait aucun doute, mais il ne cherche pas à éloigner 

Julie ou Saint-Preux de la religion. À vrai dire, il n’aspire même pas à convaincre 

ses proches, et se contente de répondre sincèrement à Saint-Preux ou à Julie lorsque 

le sujet est abordé. Il va même jusqu’à donner à ses interlocuteurs « de bons conseils 

sur la manière dont [ils doivent] raisonner avec lui »110. Ainsi, ce personnage tant 

méprisé au début du roman finit par égaler – voire surpasser – le modèle de vertu 

représenté par Julie. L’athéisme de Wolmar n’est pas militant, au contraire il est 

caché, présenté par Julie comme un secret. Wolmar lui-même dissimule cet aspect 

de son identité en agissant à la manière d’un bon croyant. Cette indifférence qui 

caractérise Wolmar s’explique par son amour de l’ordre et sa volonté de ne pas 

créer de scandale au sein de la société utopique de Clarens. Il compare l’existence 

à « une pièce bien conduite au théâtre »111 et se place en observateur de cette pièce. 

Il confiera d’ailleurs que s’il pouvait « changer la nature de [son] être et devenir un 

œil vivant, [il] ferait volontiers cet échange »112. Wolmar se considère donc comme 

étant à l’écart de la société. Cette métaphore de « l’œil vivant » est intéressante car 

elle montre que Wolmar n’accorde d’importance qu’à l’observation des hommes 

qui l’entourent. Et, lorsqu’il se rend finalement compte « qu’on ne voit rien quand 

on se contente de regarder, qu’il faut agir soi-même pour voir agir les hommes »113, 

il cesse d’être spectateur et devient alors « acteur », mais son rôle est inventé de 

toutes pièces dans le seul but de se fondre dans la « norme » sociale. De plus, 

Wolmar se décrit lui-même comme quelqu’un d’insensible, la société lui est 

« agréable pour la contempler, non pour en faire partie »114. Il n’a donc aucune 

                                                
109 Lettre de Jean-Jacques Rousseau à Voltaire, le 18 août 1756, in Œuvres complètes, 
op.cit., t. XVIII, p. 372.  
110 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 5. V, p. 996. 
111 Ibid., 4. XII, p. 862. 
112 Ibid., p. 862-863. 
113 Ibid., p. 864. 
114 Ibid., 4. XII, p. 862. 
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difficulté à jouer le jeu de la société, à feindre une foi qu’il n’a pas afin de garder 

son statut d’observateur et de préserver l’ordre social si cher à son cœur.  

 Certes, Wolmar tolère la dévotion de sa femme et celle des gens qui 

l’entourent, mais il cache également son athéisme à ses propres enfants : 
Mme de Wolmar sentant donc le mauvais effet que ferait ici le pyrrhonisme 
de son mari, et voulant surtout garantir ses enfants d’un si dangereux exemple, 
n’a pas eu de peine à engager au secret un homme sincère et vrai, mais discret, 
simple, sans vanité, et fort éloigné de vouloir ôter aux autres un bien dont il 
est fâché d’être privé lui-même.115 
 

Wolmar accepte que ses enfants soient éduqués selon les principes de Julie ou de 

Saint-Preux – qu’il nommera d’ailleurs précepteur de son propre fils – et non pas 

selon le scepticisme qui le caractérise. Les enfants vont au Temple en suivant 

l’exemple de leur mère et ignorent tout de l’athéisme de leur père considéré comme 

un « dangereux secret ». La religion de Julie constitue donc la norme et l’incrédulité 

de Wolmar doit être dissimulée pour ne pas perturber l’ordre familial. Nous 

pouvons voir ici un modèle d’humilité et de sagesse en la personne de Wolmar 

puisqu’il ne se défend pas et accepte son statut marginal. A vrai dire, Wolmar est 

trop raisonnable pour être militant. Il ne ressent pas le besoin de convaincre, de 

convertir ses proches à son mode de pensée, à l’inverse de Julie qui, guidée par des 

émotions et une foi qui la dépassent, perçoit la conversion de son mari comme un 

devoir.  

 Wolmar est donc tolérant en ce qui concerne la question religieuse – en 

partie par indifférence, mais aussi dans le but de garantir l’ordre social – et il semble 

l’être également sur le plan matrimonial. En effet, et c’est sans doute le point qui a 

suscité la plus vive réaction de la critique, Wolmar tolère Saint-Preux à Clarens. Il 

invite l’ancien amant de sa femme à vivre avec eux dans cette société utopique qu’il 

a créée afin de garantir le bonheur de Julie : 
Dès lors je compris qu’il régnait entre vous des liens qu’il ne fallait point 
rompre ; que votre mutuel attachement tenait à tant de choses louables, qu’il 
fallait plutôt le régler que l’anéantir ; et qu’aucun des deux ne pouvait oublier 
l’autre sans perdre beaucoup de son prix.116  
 

Là où un autre aurait éprouvé de la jalousie et certainement tenté d’éloigner Saint-

Preux de Julie, Wolmar au contraire observe et comprend la dimension 

exceptionnelle de l’attachement qui les lie. C’est peut-être la plus belle preuve 
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d’amour qu’il pouvait offrir à sa femme, mais c’est aussi un moyen pour lui de 

garder le contrôle sur leur relation. En effet, en agissant de manière ouverte et 

bienveillante envers Saint-Preux, Wolmar s’assure de provoquer chez Julie un 

sentiment de gratitude et de respect qu’il n’aurait pu obtenir autrement. Il joue ainsi 

sur la personnalité émotive de Julie et, sachant qu’elle sera sensible à son geste, 

s’assure de sa fidélité.  

Néanmoins, comme le souligne Claude Habib, Wolmar semble approuver 

l’amour de Julie et Saint-Preux, car il transmet à ce dernier la lettre d’adieu écrite 

par Julie117. A propos de cette lettre, Julie demande à Wolmar « de ne la lire que 

quand [elle] ne [sera] plus », elle ajoute : « et je suis si sûre de ce que vous ferez à 

ma prière, que je ne veux pas même que vous me le promettiez »118. Nous observons 

ici un renversement de la situation puisque ce n’est plus Wolmar qui joue la carte 

de la confiance pour garantir le comportement de Julie, mais c’est Julie elle-même 

qui « poursuit une stratégie d’évitement »119 en plaçant Wolmar dans l’obligation 

de lui obéir. Lui qui avait « toujours reconnu qu’il n’y avait rien de bien qu’on 

n’obtînt des belles âmes avec de la confiance et de la franchise »120, se trouve alors 

forcé d’honorer la confiance et la franchise de Julie. La tolérance de Wolmar est 

donc poussée à l’extrême mais il transmet malgré tout la lettre de Julie à Saint-

Preux, après l’avoir lue. Un parallèle se dessine ici entre le secret de Wolmar et 

celui de Julie. En effet, dans un passage finalement supprimé de cette lettre, Julie 

écrit : « j’ai gardé mon secret aussi longtemps qu’il l’a fallu, jusqu’au bout, je me 

le suis caché à moi-même »121. Julie avait donc elle aussi un secret susceptible de 

faire souffrir Wolmar, mais, à l’inverse de ce dernier, elle ne le révèlera qu’après 

sa mort. La réaction de Wolmar lorsqu’il apprend le secret de sa femme diffère 

fortement de celle de Julie qui n’avait pu supporter l’athéisme de son mari. En 

transmettant la lettre à Saint-Preux, Wolmar montre qu’il respecte et accepte le 

secret de Julie et fait ainsi preuve d’une remarquable capacité de tolérance. Son 

caractère raisonné le protège de toute réaction passionnée et rend ainsi possible un 

                                                
117 HABIB Claude, « Le silence de Wolmar : religion et amour chez Rousseau », art. cit., p. 
166. 
118 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 6. XI, p. 1166.  
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120 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 4. XII, p. 870. 
121 Ibid., 6. XII, p. 1189. Cette version, biffée dans BGE 201, figure dans la note de bas de 
page de cette édition.  
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rapprochement – a priori improbable –  entre l’athée et le croyant, entre l’époux et 

l’amant de Julie.  

 La tolérance de Wolmar n’est cependant pas absolue, de même que sa vertu. 

Malgré l’admiration que ce personnage suscite, il n’est pas un être parfait et, s’il 

tolère la dévotion de Julie, il laisse tout de même apparaître quelques signes de son 

mépris pour les pratiques religieuses de sa femme. En effet, lorsque Julie se retire 

dans son cabinet pour prier, Wolmar tente de faire deviner à Saint-Preux où elle se 

trouve. Il transforme ainsi ce moment tragique en une sorte de jeu, ce qui montre 

une certaine arrogance par rapport à la dimension mystique d’une telle scène, mais 

aussi une volonté de se distancer – par la froideur de sa réponse – de la sensibilité 

de Julie qu’il ne comprend pas : 
Hé bien, repris-je, ce qu’elle fait, je n’en sais rien ; mais je suis très sûr qu’elle 
ne s’occupe qu’à des soins utiles. Encore moins, dit-il froidement ; venez, 
venez ; vous verrez si j’ai bien deviné.122 
 

Wolmar, par son ton froid et le contenu de sa réponse, affirme son dédain pour la 

prière qu’il ne considère pas comme un « soin utile ». Ainsi, il laisse entrevoir une 

faille dans son attitude – jusqu’ici parfaitement maîtrisée – à propos de la ferveur 

religieuse de Julie. De plus, son entrée brusque dans l’espace privé du cabinet – qui 

n’est pas sans rappeler une conduite libertine – marque une violation de l’intimité 

de Julie. Wolmar profane ce moment sacré et, en interrompant la prière de Julie, il 

s’interpose figurativement entre elle et Dieu.  

 La relation amoureuse entre Julie et Saint-Preux était connue de Wolmar 

avant son mariage. Il a néanmoins prétendu, pendant de longues années, qu’il n’en 

savait rien et a attendu que Julie lui fasse cet aveu d’elle-même. Certes, Wolmar a 

permis à Julie et Saint-Preux d’échapper à la passion destructrice qui les unissait en 

permettant à Julie de sublimer sa foi par le mariage, mais il a également fait preuve 

d’égoïsme en choisissant d’ignorer la passion qui reliait les amants :  
Cette conduite était inexcusable, a continué M. de Wolmar. J’offensais la 
délicatesse ; je péchai contre la prudence ; j’exposais votre honneur et le mien ; 
je devais craindre de nous précipiter tous deux dans des malheurs sans 
ressource : mais je vous aimais, et n’aimais que vous. Tout le reste m’était 
indifférent.123 
 

                                                
122 Ibid., 5. V, p. 998-999. 
123 Ibid., 4. XII, p. 866.  
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Wolmar n’est donc pas parfaitement raisonnable puisqu’il a cédé à la passion 

provoquée par sa rencontre avec Julie. Son aveu est touchant, il fait de Julie un être 

exceptionnel capable d’éveiller la sensibilité d’un individu a priori détaché de toute 

émotion. Cependant, il montre aussi que Wolmar est capable de vice. L’émotion 

éprouvée le rend hostile envers tout individu qui empêcherait son mariage avec 

Julie. Par ce secret, Wolmar éloigne donc Saint-Preux et s’assure de mettre un terme 

à la relation des amants.  

 Lorsqu’il s’éloigne de Clarens, laissant Julie et Saint-Preux seuls, Wolmar 

teste la loyauté de sa femme en s’appuyant sur son amour de Dieu et de la vertu. 

Consciente des risques que comporte une absence de Wolmar à Clarens, Julie tente 

de le persuader du danger de la situation mais il refuse de l’entendre. Il semble 

vouloir la « pousser à bout »124 et, si la confiance qu’il témoigne à sa femme est 

louable, la manière dont il la met à l’épreuve paraît quelque peu excessive. En effet, 

il n’est pas sans savoir que Julie ne survivrait pas si elle commettait la moindre 

infidélité, car cela impliquerait non seulement de trahir la promesse qu’elle a faite 

à Wolmar en l’épousant mais également sa pureté vis à vis de Dieu. L’épisode de 

la promenade sur le lac le prouvera : Julie souffre lorsqu’elle se trouve seule avec 

Saint-Preux car la tentation est trop grande. Ainsi, lors de l’absence de son mari, 

« elle soutint […] le plus grand combat qu’âme humaine ait pu soutenir »125. La 

vertu de Julie est une fois de plus prouvée, mais Wolmar ne va-t-il pas trop loin ? 

N’abuse-t-il pas de son pouvoir en plaçant Julie dans une situation de souffrance et 

en réveillant son amour pour Saint-Preux désormais interdit ? Certes, Wolmar est 

un modèle pour les athées et pour les hommes en général ; il croit à la vertu, à 

l’égalité humaine et à la franchise, mais il n’est pas parfait et ses erreurs contribuent 

aussi à désidéaliser le personnage et à faciliter l’identification du lecteur.  

 

  

                                                
124 Ibid., p. 872. 
125 Ibid., 4. XVII, p. 909. 
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3. L’éducation contre l’intolérance ? 

3.1. La place de l’éducation dans Julie ou la Nouvelle Héloïse	

Si la question de l’éducation est au cœur du fameux traité de Jean-Jacques 

Rousseau, l’Émile, elle est également présente de manière diffuse dans son roman 

sentimental, Julie ou la Nouvelle Héloïse. Saint-Preux, de par son rôle de 

précepteur, est le premier à introduire la pédagogie dans le roman. Cependant, il 

n’est pas le seul à dispenser un message éducatif et c’est Wolmar qui sera perçu 

comme « guide » tout au long de la deuxième moitié de l’œuvre. L’éducation 

religieuse constitue également l’un des discours centraux du roman, et c’est par la 

voix d’une Julie prêcheuse que Rousseau aborde cette question. Ces 

questionnements fondamentaux qui se retrouveront peu de temps après dans 

l’Émile, sous une forme bien plus militante, sont donc déjà présents dans le roman 

de Rousseau. Julie ou la Nouvelle Héloïse, de par son style épistolaire et 

sentimental, invite le lecteur à raisonner sur des sujets philosophiques et présente 

les réflexions de l’auteur de manière moins sentencieuse que dans le traité : 
Et [Rousseau] dira aussi que les peuples qui ont des mœurs ne lisent pas de 
roman, et il ne fera point de roman, mais un livre de mœurs auquel il donnera 
la forme d’un roman pour le faire passer ; c’est ainsi qu’on frotte de miel les 
bords d’un vase pour en faire avaler la liqueur amère.126 
 

C’est par cette métaphore bien connue que Panckoucke illustre l’effet de La 

Nouvelle Héloïse sur ses lecteurs. En effet, le roman est plus riche qu’il n’y paraît 

car il dispense plusieurs messages à caractère éducatif, sans pour autant les 

présenter comme tels, les rendant ainsi accessibles à un plus grand nombre de 

lecteurs. C’est donc par la voix de ses personnages que l’auteur expose sa pensée 

et confronte ses arguments. En effet, « Rousseau a créé des personnages à son 

image ; il a fait d’eux des dissertants »127. Cela lui permet d’intégrer des débats, des 

discussions au sein de son œuvre. Rousseau n’affirme pas toujours clairement son 

opinion dans Julie, au contraire il expose, par les voix des différents protagonistes, 

ses doutes et ses questionnements en laissant au lecteur le soin de les interpréter – 

ce qui explique également les nombreuses attaques dont il a été victime et qui sont 

le résultat d’interprétations subjectives, parfois erronées de la part des lecteurs : 

                                                
126 PANCKOUCKE Charles-Joseph, « Contre-prédiction au sujet de La Nouvelle Héloïse », 
in Jean-Jacques Rousseau, TROUSSON Raymond dir., Mémoire de la critique, Paris, 
Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2000, p. 230.  
127 LECERCLE Jean-Louis, Rousseau et l’art du roman, Paris, Armand Colin, 1969, p. 75. 
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Au lieu d’assister à un mouvement dialectique, nous demeurons dans le 
déchirement et la division : des forces adverses se combattent sans relâche. 
[…] Quand Jean-Jacques s’abandonne ainsi à la fascination des extrêmes, il 
nous apparaît comme une âme inquiète en proie aux ambivalences, et non pas 
comme un penseur qui pose la thèse et l’antithèse.128 
 

En effet, Rousseau apparaît non pas comme une autorité persuadée de détenir les 

réponses aux débats soulevés, mais comme « un esprit en recherche »129. Ainsi, le 

roman se construit sur des contradictions parfois extrêmes qui constitueront par la 

suite les fondements de l’Émile. Le lecteur de Julie est sans cesse sollicité et les 

éventuels enseignements présents dans l’œuvre doivent être préalablement passés 

au crible de la raison.  

 Nous l’avons dit, l’éducation est tout d’abord symbolisée par Saint-Preux 

puisque c’est lui qui est chargé de l’instruction de Julie. Il présente un système 

éducatif dans lequel les connaissances sont accumulées, non pas « pour les 

revendre », mais « pour les convertir à notre usage »130. Il affirme ensuite que 

« quand on a une fois l’entendement ouvert par l’habitude de réfléchir, il vaut 

toujours mieux trouver de soi-même les choses qu’on trouverait dans les livres »131. 

La méthode proposée par Saint-Preux est basée sur l’échange, la discussion, mais 

aussi sur la capacité à raisonner individuellement. Nous remarquons ici un parallèle 

avec la méthode employée par Rousseau, puisqu’il écrit ce roman sous forme de 

dialogues – souvent philosophiques – et confère une place importante à l’intériorité, 

à l’expérience personnelle. Mais, malgré l’analogie du système de Saint-Preux et 

de celui de Rousseau, c’est une éducation pervertie que l’auteur présente ici. En 

effet, l’amour entre les deux jeunes amants est révélé dès les premières lettres, leur 

correspondance devient de plus en plus intime et l’instruction de Julie se trouve, de 

ce fait, interrompue : 

Les yeux étaient mal fixés sur le livre, la bouche en prononçait les mots, 
l’attention manquait toujours. Votre petite cousine, qui n’était pas si 
préoccupée, nous reprochait notre peu de conception, et se faisait un honneur 
facile de nous devancer.132 
 

                                                
128 STAROBINSKI Jean, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 142.  
129 ALBERTAN-COPPOLA Sylviane, « La mise en roman du débat sur la religion dans La 
Nouvelle Héloïse : la dévotion de Julie et l’incrédulité de Wolmar », op. cit., p. 80.  
130 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op. cit., t. XIV, 1. XII, p. 187.  
131 Ibid.  
132 Ibid. p. 185-186. 
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L’instruction que Saint-Preux était censé dispenser évolue rapidement en relation 

amoureuse. Le rapport entre le précepteur et son élève est donc détourné de son but 

premier et Saint-Preux, au lieu de conserver son rôle de maître, prend ici la place 

de l’élève. L’épisode du bosquet montre d’ailleurs un renversement des rôles, 

puisque c’est Julie qui « éduque » Saint-Preux en lui faisant découvrir une émotion, 

« un transport dont [il n’est] plus maître »133. Julie impose ensuite une série 

d’épreuves à son amant, la première étant la séparation : 
Il est important, mon ami, que nous nous séparions pour quelque temps, et 
c’est ici la première épreuve de l’obéissance que vous m’avez promise. Si je 
l’exige en cette occasion, croyez que j’en ai des raisons très fortes : il faut 
bien, et vous le savez trop, que j’en aie pour m’y résoudre ; quant à vous, vous 
n’en avez pas besoin d’autre que ma volonté.134 
 

Le bouleversement de la relation entre le précepteur et l’élève se poursuit donc avec 

le passage à l’acte de Julie qui, bien que novice elle aussi dans le domaine de 

l’amour, endosse le rôle de maître et dirige Saint-Preux selon sa volonté.  

 Le fait de présenter une perversion du modèle d’éducation classique dès le 

début du roman est un moyen pour Rousseau de refuser le ton moralisateur du traité 

philosophique en se plaçant du côté de la recherche plus que de la démonstration. 

Le roman est élaboré comme une suite d’exemples plutôt que sous la forme d’une 

méthode à appliquer. En effet, le récit se construit à partir de la relation sentimentale 

de deux jeunes amants, de leur apprentissage de la vie et, surtout, de leurs erreurs. 

C’est un moyen pour l’auteur de prôner la simplicité et l’accès direct aux 

sentiments, mais cela lui permet également d’exprimer – par la voix des amants – 

des contradictions qui n’auraient pas leur place dans un traité. Ainsi, au début du 

roman, tous les personnages sont placés sur un pied d’égalité, aucun ne se démarque 

par son savoir ou sa volonté d’éduquer les autres. Même Saint-Preux, introduit 

comme le précepteur de Julie – et donc dispensateur de savoir – apparaît comme un 

novice dès les premières lettres. Tous les personnages sont donc tour à tour maîtres 

ou élèves, mais aucun d’eux ne se distingue véritablement des autres. Comme 

l’affirme Jean-Louis Lecercle, « aucun d’eux n’est autonome »135, tous sont liés et 

créés sur un modèle d’harmonie utopique voulue par Rousseau. Les personnages 

sont différents dans leurs idées, leurs convictions et leur manière d’argumenter mais 
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leur unité permet un débat « équitable » dans lequel aucune opinion n’est présentée 

comme fausse ou mauvaise par l’auteur. Ainsi, même l’athéisme de Wolmar n’est 

pas condamné par Rousseau et, bien que cette question provoque une perturbation 

dans le roman, « la divergence religieuse entre les deux époux est traitée […] 

comme un thème philosophique donnant lieu à un débat d’idées »136.  

 Ce modèle de roman, à la fois sentimental et pédagogique, permet à 

Rousseau d’aborder la question de la tolérance religieuse de manière originale, 

novatrice et, surtout, plus attirante pour le lecteur car, « le roman seul peut trouver 

aux apories une issue en parlant au cœur »137. Au lieu de présenter son opinion sur 

la question sous la forme d’un texte essentiellement dissertatif, l’auteur introduit 

cette problématique comme un drame qui vient perturber la situation initiale de 

l’œuvre. En effet, l’athéisme de Wolmar est un véritable coup de théâtre dans le 

roman et Rousseau s’assure ainsi de toucher le lecteur émotionnellement. Il n’offre 

pas non plus à son lecteur une solution de simplicité en faisant de Wolmar un 

méchant, facile à haïr et à condamner. Au contraire, en le présentant comme 

vertueux, Rousseau force le lecteur – à l’image des protagonistes – à évoluer et à 

envisager cette problématique sous un angle nouveau. La progression dans le récit 

ne concerne donc pas uniquement les personnages mais également le lecteur qui, 

grâce à la dimension sentimentale du roman, porte un regard différent sur des sujets 

généralement traités dans des textes dissertatifs et les aborde sous une perspective 

nouvelle, émotionnelle. Julie ou la Nouvelle Héloïse est donc bien un roman à visée 

pédagogique, mais non pas au sens de l’Émile puisqu’il propose avant tout une 

réflexion basée sur l’intériorité du lecteur qui s’attache aux personnages et, de ce 

fait, s’émeut de leurs propres expériences. Les faiblesses de ces personnages 

trouvent un écho chez le lecteur qui est ainsi plus disposé à tolérer leurs erreurs ou 

leurs doutes : 

La Julie n’est donc pas un traité qui prétend résoudre des problèmes, mais 
seulement les poser. Ce n’est même pas un roman qui explique entièrement la 
conduite des personnages. L’auteur se refuse à percer le mystère des âmes.138 
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Tout est interprétable de diverses façons dans le roman, ce qui permet de conserver 

l’intérêt du lecteur à qui « il reste toujours quelque chose à deviner »139. 

 

3.2. Julie dévote ou les dangers du fanatisme	

 Le thème de l’éducation religieuse occupe également une place importante 

dans Julie ou la Nouvelle Héloïse. En effet, Julie est présentée comme une dévote 

et une prêcheuse – particulièrement après son mariage avec Wolmar – et cette image 

durera jusqu’à la profession de foi qui précède sa mort. Dans la première partie de 

l’œuvre, l’amour de Julie pour Saint-Preux s’exprime pleinement, ce qui relègue 

son rapport à Dieu à un second plan. Cependant, dès son mariage avec Wolmar, 

Julie n’existe plus que par sa dévotion :  

Dans l’instant même où j’étais prête à jurer à un autre une éternelle fidélité, 
mon cœur vous jurait encore un amour éternel, et je fus menée au Temple 
comme une victime impure, qui souille le sacrifice où l’on va l’immoler. 
Arrivée à l’Église, je sentis en entrant une sorte d’émotion que je n’avais 
jamais éprouvée. Je ne sais quelle terreur vint saisir mon âme dans ce lieu 
simple et auguste, tout rempli de la majesté de celui qu’on y sert.140 
 

Le changement est clairement identifié dans ce passage : Julie entre dans le Temple 

comme une « victime impure » et en ressort purifiée. Dans ce lieu sacré, elle ressent 

« intérieurement une révolution subite »141, et fait l’expérience d’une « puissance 

inconnue » qui lui permet d’atteindre à nouveau cet état vertueux qu’elle a perdu et 

« corriger tout à coup le désordre de [ses] affections »142. Bien que Julie ait reçu une 

éducation religieuse conventionnelle dès son enfance, sa foi semble s’éveiller 

véritablement au moment de son mariage. Elle entre ici en communion directe avec 

Dieu et c’est par l’émotion, le sentiment qu’elle parvient à cet état de plénitude et 

de piété. Une fois de plus l’apprentissage – en l’occurrence religieux – passe par 

une impression directe sur la conscience du personnage : 
Je n’avais jamais été totalement sans religion. Mais peut-être vaudrait-il 
mieux n’en point avoir du tout, que d’en avoir une extérieure et maniérée, qui 
sans toucher le cœur rassure la conscience ; de se borner à des formules ; et 
de croire exactement en Dieu à certaines heures pour n’y plus penser le reste 
du temps. […] J’étais dévote à l’Église et philosophe au logis. Hélas ! Je 
n’étais rien nulle part.143 
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Ce passage montre une contradiction dans l’esprit de Julie puisqu’elle affirme ici 

qu’il vaut mieux ne rien croire que de faire preuve d’hypocrisie, or c’est justement 

ce qu’elle fera avec Wolmar en s’assurant qu’il agisse comme un bon croyant en 

société afin de cacher son athéisme. Elle forcera donc son époux à n’être « rien 

nulle part » et préfèrera que Wolmar ait une religion « extérieure et maniérée » 

plutôt que d’accepter qu’il n’en ait aucune. Cette contradiction dans les propos de 

Julie atteste sa difficulté – voire même son incapacité – à tolérer l’athéisme de 

Wolmar. En effet, une fois confrontée à une situation concrète, elle est incapable 

d’appliquer envers son époux ce qu’elle a pourtant défendu lorsqu’il s’agissait 

d’elle-même. Mais cet extrait prouve également à quel point la cérémonie du 

mariage a été, pour Julie, un bouleversement profond. En effet, elle prend soudain 

conscience d’une foi qu’elle croyait posséder mais qui n’était en réalité qu’une 

imitation des pratiques conventionnelles. Lorsqu’elle entre dans le Temple, elle 

accède à une dimension bien plus profonde de sa relation avec Dieu et, au lieu de 

n’être « rien nulle part », elle peut enfin exister par la religion.  

 L’éducation religieuse classique que Julie a reçue durant son enfance est 

critiquée pour son aspect hypocrite. En effet, le sentiment est absent de cette forme 

de culte qui se base uniquement sur un apprentissage des formules et des pratiques. 

Or, la foi ne s’apprend pas mais se ressent. Ainsi, aucun intermédiaire n’est 

nécessaire entre l’individu et le divin. Cette idée – essentiellement protestante – 

d’une communion immédiate avec Dieu est présente dans la scène du mariage 

puisque Julie se trouve alors frappée d’une émotion si profonde qu’elle manque de 

« tomber en défaillance »144. Le lieu « simple et auguste », les spectateurs silencieux, 

la voix grave et solennelle du pasteur, sont autant d’objets qui constituent le décor 

dans lequel la foi de Julie peut se révéler. L’accent n’est donc pas mis sur le 

déroulement de la cérémonie, ni même sur l’union avec Wolmar, mais bien sur la 

communion de Julie avec Dieu. Par ailleurs, Wolmar n’apparaît même pas dans 

l’évocation de ce moment sacré, alors qu’il devrait y jouer un rôle central : 
J’envisageais le saint nœud que j’allais former comme un nouvel état qui 
devait purifier mon âme et la rendre à tous ses devoirs.145 
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Le « saint nœud » dont Julie parle ici n’est pas uniquement celui de son union avec 

Wolmar, mais il symbolise avant tout une fusion avec Dieu. Ainsi, en devenant 

l’épouse Wolmar, Julie accède à la dévotion et retrouve sa vertu. Comme l’affirme 

Robert Mauzi, « la religion de Julie est fondée […] avant tout sur une expérience 

personnelle »146. Cette expérience c’est la révélation divine qui intervient lors de la 

cérémonie du mariage et qui deviendra le fondement de la religion de Julie dans 

toute la deuxième partie de l’œuvre.  

 Nous l’avons vu, la foi de Julie ne nécessite donc aucun intermédiaire et la 

communion avec Dieu se fait de manière immédiate – lors de son entrée dans 

l’Église puis par la prière, dans la suite du roman. Or, le rapport de Julie au divin 

n’est pas totalement direct puisqu’il passe aussi par les objets du monde qui 

l’entourent. En effet, Julie est incapable d’entrer en communion directe avec l’Être 

suprême et cette impossibilité est, pour elle, source de frustration et 

d’anéantissement. Ce n’est que dans la mort qu’elle parviendra – sans doute – à 

atteindre cet état d’élévation absolue, d’harmonie parfaite avec Dieu : 
Je substitue un culte grossier mais à ma portée à ces sublimes contemplations 
qui passent mes facultés. Je rabaisse à regret la majesté divine ; j’interpose 
entre elle et moi des objets sensibles ; ne pouvant la contempler dans son 
essence, je la contemple au moins dans ses œuvres […].147 
 

L’expression de la foi passe donc par l’observation des œuvres du divin et les 

sentiments que ces créations éveillent chez Julie. Déjà au moment de son mariage, 

Julie s’émeut à la vue de M. et Mme d’Orbe qu’elle perçoit alors comme un 

exemple de devoir et d’honnêteté. Son adoration de la divinité passe par son amour 

pour les êtres terrestres qui l’entourent : 
Rousseau ne dissimule pas l’origine très humaine du sentiment religieux de 
son héroïne. […] Dans l’âme de Julie, la ferveur religieuse n’est jamais 
distincte des autres sentiments. Il semble au contraire qu’elle soit immergée 
en eux, ou qu’elle s’en nourrisse, ou qu’elle les creuse ou les renforce.148  
 

Ainsi, Julie est une fervente croyante mais elle reste avant tout humaine. Sa foi 

repose sur le sentiment, sur l’amour de ses proches et, à l’inverse, ce sont les êtres 
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aimés qui donnent un sens à sa foi. La religion de Julie est présentée positivement 

ici puisqu’elle rend vertueux et rétablit « le désordre [des] affections »149.  

Cependant, Rousseau présente également un aspect négatif de la religion. 

En effet, Saint-Preux évoque – dans la lettre VII. 6. – les dangers d’une dévotion 

poussée à l’extrême : 

Vous le savez ; il n’y a rien de bien qui n’ait un excès blâmable ; même la 
dévotion qui tourne en délire. La vôtre est trop pure pour arriver jamais à ce 
point ; mais l’excès qui produit l’égarement commence avant lui, et c’est de 
ce premier terme que vous avez à vous défier.150 
 

Si Saint-Preux dit de la dévotion de Julie qu’elle est « trop pure » pour basculer 

dans le fanatisme, c’est justement parce qu’elle dépend des objets sensibles évoqués 

plus haut. Julie ne peut se détacher suffisamment des hommes pour devenir 

mystique, c’est son amour pour ses proches et son sens du devoir qui la protègent 

de l’excès. Or, le danger existe et la mise en garde de Saint-Preux est nécessaire, 

pour Julie bien sûr, mais aussi pour le lecteur car elle permet d’aborder le sujet du 

fanatisme et de ses dangers. Il est intéressant d’observer ici que Saint-Preux reprend 

brièvement son rôle de précepteur en avertissant Julie de l’effet négatif de certaines 

lectures : 
Vous ne voyez pas encore les piétistes, mais vous lisez leurs livres. Je n’ai 
jamais blâmé votre goût pour les écrits du bon Fénelon : mais que faites-vous 
de ceux de sa disciple ? Vous lisez Muralt, je le lis aussi ; mais je choisis ses 
lettres, et vous choisissez son instinct divin. Voyez comment il a fini, déplorez 
les égarements de cet homme sage, et songez à vous.151 
 

La méfiance de Saint-Preux est justifiée si l’on considère que Julie, obsédée par la 

crainte de basculer dans l’erreur et la faiblesse, s’abandonne à Dieu par la prière et 

se détache peu à peu des hommes : 
Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon âme avide cherche ailleurs 
de quoi la remplir ; en s’élevant à la source du sentiment et de l’être, elle y 
perd sa sécheresse et sa langueur : elle y renaît, elle s’y ranime, elle y trouve 
un nouveau ressort, elle y puise une nouvelle vie : elle y prend une autre 
existence qui ne tient point aux passions du corps, ou plutôt elle n’est plus en 
moi-même ; elle est toute dans l’Être immense qu’elle contemple, et dégagée 
un moment de ses entraves, elle se console d’y rentrer, par cet essai d’un état 
plus sublime, qu’elle espère être un jour le sien.152 
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Bien que Julie soit trop fortement attachée à ses proches et à ses devoirs pour 

devenir réellement fanatique, elle semble ici se rapprocher d’un enthousiasme 

mystique alarmant. Julie parle de son « âme avide » comme d’une entité autonome 

et confie à Saint-Preux qu’elle ne peut se satisfaire des objets terrestres, que son 

âme doit être séparée de son corps pour enfin perdre « sa sécheresse et sa langueur ». 

Julie n’existe donc plus que par sa foi et risque, comme Saint-Preux le craignait, de 

n’être « plus qu’une dévote »153. Robert Mauzi dit de la vie religieuse de Julie 

qu’elle « se déroule selon un rythme ascendant, qui la conduit de la dévotion 

sensible à l’extase mystique et de celle-ci à l’immortalité »154. En effet, le 

personnage de Julie évolue au cours du roman et la mort devient, pour elle, l’unique 

moyen d’atteindre cet état « sublime » qu’elle ne peut trouver parmi les vivants.  

 Rousseau a fait de Julie une croyante dont la foi évolue vers le mysticisme, 

mais elle est également une prêcheuse. Elle veut donc, elle aussi, « éduquer » et 

servir de modèle. Nous avons vu précédemment comment Julie tente de convertir 

Wolmar, d’abord par l’argumentation, puis par le sentiment. De la même manière, 

lorsque Saint-Preux l’accuse d’être une dévote et de basculer dans l’excès, elle 

réplique : « vous vous excusez d’être philosophe en m’accusant d’être dévote »155 

et retourne ainsi l’argument de Saint-Preux contre lui-même. Elle reproche à Saint-

Preux son orgueil, tout en faisant preuve de dédain envers les « pauvres 

philosophes »156. Elle refuse donc de considérer l’avertissement de Saint-Preux et 

justifie sa dévotion comme étant une sorte de thérapie. Selon Wolmar, la dévotion 

est « un opium pour l’âme »157 et Julie, tout en approuvant cette comparaison, ajoute 

qu’elle « égaye, anime et soutient quand on en prend peu », mais qu’une « trop forte 

dose endort, ou rend furieux, ou tue »158. Elle est donc consciente des risques mais 

ne se sent pas concernée par l’avertissement de Saint-Preux et confiera simplement 

qu’elle « espère ne pas aller jusque-là »159. La menace du fanatisme est bien présente 

dans le roman et la leçon dispensée par Saint-Preux s’adresse également au lecteur. 

L’excès de dévotion mène à l’intolérance, car il détache l’individu de l’humanité. 
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Nous observons ici un parallèle avec l’athéisme qui, selon Rousseau, détache 

l’homme de son espèce. Les deux extrêmes sont donc condamnés par l’auteur et, si 

les contradictions sont nombreuses dans le roman de Rousseau, il est clair qu’il 

tente de réconcilier les chrétiens et les philosophes en mettant en garde son lecteur 

contre l’excès en tout genre. La dévotion, lorsqu’elle est poussée à l’extrême, peut 

tuer. Or, dans les faits, Julie n’est pas morte pour Dieu mais pour sauver son fils. 

Son humanité, sa bienveillance et son devoir l’ont protégée des dangers de la 

dévotion tout en sublimant sa foi. Si Julie avait vécu, elle aurait peut-être continué 

son dangereux parcours vers l’extase mystique mais cela n’aurait alors pas convenu 

au projet de Rousseau de faire un roman « sans méchant ». Julie devait donc mourir 

– et mourir de façon héroïque –  afin de préserver son image vertueuse et donner 

l’exemple d’une religion favorable au genre humain.  

 L’éducation religieuse dispensée par le roman atteint son paroxysme lors de 

la profession de foi de Julie. En effet, elle professe alors une religion pure et sincère, 

éloignée des superstitions dangereuses et des dogmes austères du christianisme 

traditionnel. Son discours ne comprend « point de prétention, point d’apprêt, point 

de sentence », mais « partout la naïve expression de ce qu’elle sentait ; partout la 

simplicité de son cœur »160. La foi de Julie a évolué, elle s’est purifiée. En entrant 

au Temple elle songeait à commettre l’adultère puis, après avoir fait l’expérience 

d’une révélation divine, elle a basculé dans un état de passion violente et mystique, 

que Saint-Preux a alors comparé à l’excès qui précède le fanatisme. Cependant, 

Julie a finalement accédé à une religion plus posée, plus sage, basée sur la raison et 

l’amour de ses proches, pour enfin atteindre cet état de sublimation et gagner 

l’immortalité. C’est un véritable exemple de foi que Rousseau introduit dans ce 

passage. Le pasteur lui-même déclarera : « Madame, […] je croyais vous instruire, 

et c’est vous qui m’instruisez »161. Ce modèle sera repris et développé dans l’Émile 

sous une forme plus argumentée et dissertative. Néanmoins, malgré cette élévation 

spirituelle de Julie au cours du roman, Rousseau lui refuse la perfection en incluant 

à cette longue lettre de Wolmar le message que Julie destinait à Saint-Preux. Cette 

lettre (6. XII.) est l’aveu de la faiblesse de Julie qui n’a jamais cessé d’aimer Saint-

                                                
160 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 6. XI, p. 1177. 
161 Ibid., p. 1162. 
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Preux – et qui n’a donc pas été l’exemple parfait de vertu qu’elle semblait être – 

mais elle montre également que Julie meurt intolérante : 
[Wolmar] vous a rendu le goût de la vertu, montrez-lui-en l’objet et le prix. 
Soyez chrétien pour l’engager à l’être. Le succès est plus près que vous ne 
pensez : il a fait son devoir, je ferai le mien, faites le vôtre.162  
 

En confiant à Saint-Preux le devoir de convertir Wolmar Julie montre qu’elle n’a 

pas réussi à appliquer ce qu’elle défendait pourtant, à savoir que « le vrai chrétien 

c’est l’homme juste »163. Cette lettre, sans réfuter totalement la profession de foi de 

Julie, l’éclaire cependant sous un angle différent. Julie professe qu’elle a « toujours 

cherché sincèrement ce qui était conforme à la gloire de Dieu et à la vérité », or elle 

détenait elle aussi un lourd secret. En cachant son amour pour Saint-Preux, elle a 

tenté d’être vertueuse mais elle s’est également rendue coupable de mensonge. Une 

fois de plus, Rousseau ne donne pas ici un enseignement clair et catégorique, au 

contraire, il joue sur les contradictions et sur les divisions qui émergent, tant chez 

les philosophes que chez les croyants. Julie n’est pas parfaite car elle est humaine 

et, bien qu’elle prêche un système religieux pur et essentiellement positif, elle reste 

elle aussi sujette à l’erreur.  

 

3.3. Le système éducatif de Wolmar 

Wolmar est peut-être la figure la plus emblématique de cette notion 

d’éducation dans Julie ou la Nouvelle Héloïse. En effet, dans la deuxième moitié 

de l’œuvre, il s’est fixé comme mission d’éduquer Julie et Saint-Preux et de les 

faire progresser vers la vertu. Plus âgé que les jeunes amants et bénéficiant d’une 

plus longue expérience, il apparaît comme un guide, tout d’abord pour Julie – en 

l’épousant et lui permettant ainsi de se repentir –, puis pour Saint-Preux qu’il invite 

à Clarens afin de le « guérir » de son amour. Il est également le maître de Clarens 

et le père des enfants de Julie. Ainsi, Wolmar qui ne croit pas en Dieu « se voit 

devenu l’analogue de Dieu, dans la satisfaction méditative où il se possède et 

possède tout ce qui l’environne »164. Il n’a pas besoin de la religion car il est à la 

fois son propre guide et un modèle de vertu au sein du monde clos de Clarens. Son 

éducation diffère de celle des autres protagonistes puisque Wolmar est – à l’image 

                                                
162 Ibid., 6. XII, p. 1193. 
163 Ibid., 6. VIII, p. 1140. 
164 STAROBINSKI Jean, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, op.cit., p. 
138. 
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de Rousseau – autodidacte. Il s’est créé son propre système de pensée, exempt de 

toute forme de préjugés car basé sur ses expériences personnelles. S’il choisit de 

faire le bien c’est par goût de l’ordre et non pas, comme Julie, « pour montrer 

Dieu »165. Son athéisme découle de ses observations sur la religion mais il n’est pas 

militant. Si Wolmar agit comme un chrétien en société ce « n’est pas une marque 

de faiblesse »166 mais, au contraire, cela « contribue à rendre persuasif le message 

de tolérance que Rousseau veut faire passer »167. En effet, l’auteur souhaite que son 

œuvre ait un effet positif de réconciliation, de tolérance mutuelle entre athées et 

croyants ; il se devait donc de rendre son athée respectueux. 

L’unique émotion que Wolmar éprouve au cours de sa vie – lors de sa 

rencontre avec Julie – le poussera à l’erreur et c’est sans doute la seule fois où il 

agira comme un « méchant », puisqu’il épousera Julie en connaissant son amour 

pour Saint-Preux : 

Je sentis que de vous seule dépendait tout le bonheur dont je pouvais jouir, et 
que si quelqu’un était capable de vous rendre heureuse, c’était moi. […] Je vis 
que votre âme était dans un accablement dont elle ne sortirait que par un 
nouveau combat, et que ce serait en sentant combien vous pouviez encore être 
estimable que vous apprendriez à le devenir.168 
 

L’égoïsme de Wolmar est ici masqué par le prétexte d’offrir à Julie un « nouveau 

combat » afin de sortir de l’état d’accablement dans lequel elle se trouvait. Or, 

Wolmar a lui-même contribué à cet état en acceptant la proposition du baron 

d’Étange au détriment des sentiments de Julie. Nous avons là un nouvel exemple 

des contradictions qui jalonnent le roman et l’erreur humaine – causée par les 

sentiments – est, une fois de plus, un moyen pour Rousseau de créer un tableau 

contrasté. Ni la pieuse Julie, ni l’incrédule Wolmar n’atteignent la perfection mais 

tous deux se complètent et construisent, par leur alliance, un exemple d’humanité. 

Mis à part ce moment de faiblesse de Wolmar, sa froideur et son insensibilité le 

préservent de l’erreur mais ces traits de caractère contribuent aussi à l’isoler des 

                                                
165 BESSE Guy, Jean-Jacques Rousseau : l’apprentissage de l’humanité, Paris, Éditions 
Sociales, 1988, p. 407. 
166 VIGLIENO Laurence, « Wolmar ou le paradoxe de l’athée vertueux », in Philosophie des 
Lumières et valeurs chrétiennes, MERVAUD Christiane, SEILLAN Jean-Marie dir., Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 187. 
167 Ibid. 
168 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 4. XII, p. 866-
867. 



 49 

autres personnages. En effet, Wolmar agit de manière impitoyable, notamment 

lorsqu’il s’absente et laisse ainsi Julie et Saint-Preux seuls à Clarens : 
Wolmar, il est vrai, je crois mériter votre estime ; mais votre conduite n’en est 
pas plus convenable, et vous jouissez durement de la vertu de votre femme.169 
 

La méthode utilisée par Wolmar pour tester la confiance de son épouse et lui 

permettre de regarder sa vertu est cruelle et les reproches de Julie se justifient par 

le danger qu’elle a encouru lors de l’absence de son mari. Wolmar était conscient 

de la menace qui planait sur les anciens amants, et surtout sur Julie qui n’aurait 

probablement pas survécu à un écart de conduite. Cependant, il n’a montré aucune 

pitié face aux prières de son épouse et, par cette épreuve totalement arbitraire qu’il 

fait subir à Julie, l’attitude de Wolmar peut être interprétée comme une tentative de 

se rendre semblable à Dieu. L’athée s’impose comme guide dans l’univers fermé 

de Clarens dont il est le créateur et –  sous un prétexte éducatif – il manipule ses 

« élèves » en les confrontant au danger. Il fait ainsi de Clarens « un monde 

d’émotions violentes et contenues »170 au sein duquel il occupe la place de maître 

et qu’il dirige selon sa volonté.    

Cependant, il y a un domaine dans lequel Wolmar ne s’implique pas 

personnellement, à savoir l’éducation de ses propres enfants. En effet, il confie à 

Julie et plus particulièrement à Saint-Preux le soin d’instruire et d’éduquer ses 

enfants. Wolmar est conscient que son système de pensée va à l’encontre de l’ordre 

social, il ne cherche pas à influencer sa progéniture et se tourne alors vers Saint-

Preux qui symbolise un modèle de conformité : 
Je n’ai point voulu vous expliquer mon projet au sujet du jeune homme, avant 
que sa présence eût confirmé la bonne opinion que j’en avais conçue. Je crois 
déjà m’être assez assuré de lui pour vous confier entre nous que ce projet est 
de le charger de l’éducation de mes enfants. Je n’ignore pas que ces soins 
importants sont le principal devoir d’un père ; mais quand il sera temps de les 
prendre je serai trop âgé pour les remplir, et tranquille et contemplatif par 
tempérament, j’eus toujours trop peu d’activité pour pouvoir régler celle de la 
jeunesse. D’ailleurs par la raison qui vous est connue Julie ne me verrait point 
sans inquiétude prendre une fonction dont j’aurais peine à m’acquitter à son 
gré.171 
 

Wolmar fait ici preuve de sagesse en refusant que son athéisme soit militant et que 

ses enfants soient élevés dans ce système de pensée trop dangereux pour l’ordre 

                                                
169 Ibid., 4. XVI, p. 896. 
170 HABIB Claude, « Le silence de Wolmar : religion et amour chez Rousseau », art. cit., 
p.165-166. 
171  ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 4. XIV, p. 886. 
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social. Si Wolmar a fait preuve d’égoïsme lors de son mariage avec Julie puis par 

les épreuves qu’il impose aux amants, il prouve qu’il est aussi capable d’une grande 

ouverture d’esprit et d’une aptitude à la tolérance que l’on ne trouve chez aucun 

autre personnage du roman. L’éducation des enfants est jugée trop importante pour 

être laissée aux soins d’un athée, Rousseau rend ainsi à Saint-Preux son rôle de 

précepteur tout en faisant de Wolmar un être altruiste et un modèle de tolérance. 

Ces qualités de Wolmar sont confirmées lors de la profession de foi de Julie à 

laquelle il assiste et qu’il rapporte dans sa lettre à Saint-Preux. En partageant les 

derniers instants de son épouse avec Saint-Preux, puis en lui confiant la lettre 

d’adieu – et d’amour – de Julie, Wolmar fait preuve de bienveillance et d’une forme 

d’abnégation remarquable.  

 L’échec du système éducatif que Wolmar impose aux anciens amants est un 

moyen pour Rousseau de dénoncer sa démesure et son côté excessif. En effet, la 

lettre testamentaire que Julie adresse à Saint-Preux est la preuve que Wolmar n’a 

pas réussi dans son entreprise de rendre son épouse vertueuse en corrigeant ses 

sentiments. Au contraire, l’ambition de Wolmar a rendu Julie coupable de 

mensonge et l’a plongée dans la souffrance d’un lourd secret. Ainsi, « lui qui se 

voulait un œil vivant n’a pas su lire jusqu’au fond du seul cœur qui lui importait »172 

et cette défaite est décisive puisqu’elle condamne la méthode de Wolmar et fait 

triompher la passion des amants. Mais l’époux de Julie a su rester noble dans cette 

expérience négative et, fidèle à ce qu’il a toujours été, il ne se tourne pas vers Dieu 

mais vers l’homme. C’est donc Saint-Preux qui est appelé à « devenir en quelque 

sorte le “supplément” de Julie »173. Wolmar a échoué, certes, mais il a aussi montré 

qu’il était capable d’évolution et de tolérance – tout d’abord en acceptant de 

transmettre la lettre de Julie à Saint-Preux, puis par sa dignité et son attitude 

respectueuse à l’égard des sentiments de celle qui fut son épouse et de son amant. 

Wolmar est donc, probablement, le personnage le plus complexe et contradictoire 

du roman de Rousseau, mais il est aussi celui qui introduit le débat sur la question 

religieuse et fait de la notion de tolérance l’un des messages centraux de l’œuvre. 

Certes, son rôle comme « éducateur » de Julie et Saint-Preux et comme maître de 
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la société utopique de Clarens se clôt par un échec mais le modèle proposé n’est 

pas uniquement négatif : 
Refusant d’épouser le mépris traditionnel de l’aristocratie pour la valetaille, 
[Wolmar] veut traiter ses domestiques comme des êtres semblables à lui. M. 
de Wolmar se souvient qu’ils sont doués d’une conscience, « instinct divin », 
et qu’à vivre ensemble la contagion du bien comme du mal se répand vite 
entre maîtres et valets. Il s’adresse à leur cœur ; il souhaite s’en faire aimer, et 
y parvient par l’intercession de Julie : à travers l’inégalité subsistante, la 
sensibilité retrouvée établit une égalité humaine.174 
 

La société de Clarens, bien qu’idyllique, est basée sur des principes positifs et 

véritablement constructifs de confiance et d’harmonie. En dépeignant 

l’organisation parfaite de cette communauté, Rousseau laisse un message à ses 

lecteurs : celui de la simplicité, de l’harmonie naturelle et d’un goût pour la 

« solitude et la paix »175 qui, s’il était entendu, rendrait la société plus agréable et 

moins violente.  

Cependant, Wolmar s’impose en maître absolu de cette société. Pour ce 

faire, il s’appuie sur une hiérarchie extrêmement bien ordonnée qui lui permet de 

garder un contrôle sur chacun des individus qui la composent. Il place également 

Julie au centre de cet univers, faisant d’elle l’âme de Clarens. Wolmar est conscient 

que sa froideur peut constituer un obstacle dans son projet d’une communauté 

harmonieuse. Julie devient donc pédagogue dans la mesure où elle veille au bon 

fonctionnement de cette microsociété, à l’entente entre ses différents membres et, 

surtout, elle agit comme intermédiaire entre le froid Wolmar et ses sujets. Une fois 

de plus, Wolmar manipule son entourage – toujours sous un prétexte positif – et 

prend, de façon figurée, la place de Dieu dans un univers clos et utopique qu’il a 

lui-même créé. Nous voyons donc que le système éducatif de Wolmar, tant lorsqu’il 

s’applique à Julie et à Saint-Preux que lorsqu’il concerne plus généralement le 

monde de Clarens, est basé sur un besoin de contrôle absolu, sur une volonté 

d’expérimenter et de manipuler afin de parvenir à un ordre parfait dont Wolmar est 

le maître.  

  

                                                
174 POMEAU René, Introduction à Julie ou la Nouvelle Héloïse, Paris, Classiques Garnier, 
2012, p. XXX. 
175 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, p. 1229. 
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Conclusion 
Malgré son statut de roman sentimental quelque peu démodé aujourd’hui, 

Julie ou la Nouvelle Héloïse n’en reste pas moins un chef d’œuvre dans l’univers 

de la littérature. Ce roman est, selon Maria Leone, « un pur objet de rapports »176. 

En effet, tout se construit sur des contradictions, des renvois, et les personnages 

eux-mêmes expriment ces confrontations. Ainsi, Julie est dévote mais elle raisonne, 

Saint-Preux est précepteur mais il est également novice lorsqu’il s’agit d’amour et 

Wolmar, quant à lui, est athée mais il est vertueux. Tous ces personnages sont 

étroitement liés entre eux et Clarens devient – dans la seconde moitié de l’œuvre – 

un lieu clos, propice à l’évolution de cette microsociété. L’œuvre de Rousseau est 

donc moderne dans la mesure où elle introduit des problématiques encore 

d’actualité aujourd’hui. La tolérance, principalement dans son sens religieux, prend 

ainsi une place importante au sein du roman, elle en devient même l’un des buts 

ultimes. En effet, Rousseau souhaitait que son œuvre agisse comme un premier 

jalon dans le rapprochement des chrétiens et des philosophes et, si cette entreprise 

est sans doute restée sans succès, il a néanmoins « donné un exemple de bonne foi 

en créant un personnage d’athée complexe et attachant »177.  

Wolmar symbolise donc l’athée vertueux. Il est bon et se comporte comme 

un citoyen exemplaire, son athéisme n’est jamais militant et il fait preuve 

d’indulgence – notamment en réunissant les anciens amants à Clarens. Cependant, 

Rousseau lui confère une dimension plus large, il fait de lui un personnage à part 

entière et non pas simplement un paradoxe. En effet, Wolmar n’est pas parfaitement 

athée puisqu’il croit en un ordre suprême. Il n’est pas parfaitement vertueux non 

plus puisqu’il est aussi égoïste, insensible, manipulateur et, bien qu’il fasse preuve 

d’une grande capacité de tolérance, c’est toujours dans un but d’expérimentation, 

d’observation. Il observe le comportement de Julie et Saint-Preux dans des 

situations cruelles qu’il a lui-même orchestrées afin de les éduquer, de les corriger 

et de les priver de leurs passions. Il veut ainsi, d’une certaine manière, les façonner 

à son image. Certes, il ne cherche pas à éloigner Julie de la religion mais c’est peut-

                                                
176 LEONE Maria, « La Nouvelle Héloïse et ses lecteurs philosophes : quand l’écriture 
romanesque redéfinit les modalités du dialogue de Rousseau et de ses “ennemis” », in 
Rousseau et les philosophes, O’DEA Michel dir., Oxford, Voltaire Foundation, 2010, p. 
196. 
177 VIGLIENO Laurence, « Wolmar ou le paradoxe de l’athée vertueux », op.cit., p. 199. 
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être justement parce qu’elle est « un opium pour l’âme »178. En effet, tant que Julie 

reste dévote, Wolmar s’assure de sa docilité. Il peut ainsi continuer à manipuler les 

amants, à observer leurs « progrès » et à faire d’eux des sujets d’étude dans son 

projet quelque peu pervers.  

Julie et Wolmar sont des personnages complexes ; Rousseau ne les a pas 

réduits à de simples stéréotypes mais il a su les rendre humains par leurs émotions, 

leurs actions et leurs erreurs. Certes, Clarens est un monde idyllique, trop parfait 

pour être crédible, mais la société que l’auteur y dépeint représente avant tout son 

désir d’harmonie. Ce roman nous apparaît alors « comme un rêve éveillé, où 

Rousseau cède à l’appel imaginaire de la limpidité qu’il ne trouve plus dans le 

monde réel et dans la société des hommes »179. La notion de tolérance y est 

omniprésente puisqu’elle justifie l’existence même de l’œuvre. En effet, « Jean-

Jacques a tenté, dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, de lancer aux partisans comme 

aux adversaires de la religion, un appel à la tolérance réciproque »180. Les 

problématiques abordées – la tolérance, la religion, ou encore l’éducation – seront 

ensuite reprises et développées dans l’Émile et dans le Contrat social, créant ainsi 

une correspondance entre ces écrits pourtant divergents dans le genre et le style 

d’écriture.  

 Le fait que la conversion de Wolmar ne soit pas clairement affirmée par 

l’auteur181 montre que le projet de Rousseau dépassait l’idée d’une simple 

progression de l’athéisme vers la foi, grâce au personnage de Julie. Au contraire, 

en conservant l’incrédulité et le scepticisme de Wolmar jusqu’à la fin, il lui confère 

une véritable personnalité et se refuse à condamner la plausibilité d’un tel paradoxe. 

                                                
178 ROUSSEAU Jean-Jacques, Julie ou la Nouvelle Héloïse, op.cit., t. XV, 6. VIII, p. 1132. 
179 STAROBINSKI Jean, Jean-Jacques Rousseau : la transparence et l’obstacle, op.cit., p. 
105. 
180 TROUSSON Raymond, « Tolérance et fanatisme selon Voltaire et Rousseau », in 
Rousseau and l’Infâme, Religion, Toleration, and Fanaticism in the Age of Enlightenment, 
op.cit., p. 46.  
181 La conversion de Wolmar est suggérée dans la lettre 6. XI, lorsque Wolmar écrit à 
propos de Julie : « Dans trois jours, selon moi, elle ne sentira plus rien : mais si peut-être 
elle avait raison, quelle différence ! […] voilà le premier doute qui m’ait rendu suspecte 
l’incertitude que vous avez si souvent attaquée » (p. 1150). Rousseau montre, dans cette 
lettre, les difficultés que rencontre Wolmar lorsqu’il est confronté à sa propre idée du néant 
qui attend Julie après sa mort. La foi lui permettrait de croire en une autre vie pour son 
épouse et le soulagerait ainsi de sa douleur. Cependant, l’hypothèse d’une conversion 
semble peu probable car elle n’apparaît nulle part ailleurs dans le récit. De plus, elle n’aurait 
pas de sens dans le projet de l’auteur. 



 54 

Ni l’athéisme de Wolmar, ni la religion de Julie ne sont rejetés par l’auteur. La mort 

de cette dernière clôt le roman sur une note de gravité, mais elle permet également 

la réunion des personnages dans le deuil et la perspective d’une vie sans Julie, dont 

le modèle de vertu et la profession de foi exemplaire résonnent encore dans 

l’univers de Clarens. L’œuvre est bouleversante dans sa simplicité, dans la 

complexité des personnages qu’elle présente et dans leurs rapports. Elle doit être 

comprise comme une expérience des sentiments, un appel à la bienveillance et à 

l’acceptation des faiblesses humaines, mais elle est surtout une condamnation des 

extrêmes qui mènent à l’intolérance et au désordre social. Ainsi, Jean-Jacques 

Rousseau allie, dans Julie ou la Nouvelle Héloïse, à la fois l’intrigue sentimentale, 

les effets du traité philosophique et ceux d’une expérience spirituelle pour faire de 

son chef-d’œuvre novateur un véritable appel à la tolérance.  
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