LES CONFERENCES DE GEORGES BERNANOS
DANS LE CANTON DE NEUCHATEL

Exilé au Brésil avec sa famille pendant la guerre, Bernanos (1888-1948)
rentre en France a la Libération, en juin 1945. Il cherche aussitot a se loger
dans un endroit ou il puisse écrire en toute tranquillité et s’établira succes-
sivement & Avallon, puis dans le Midi, a Briasq pres de Sisteron et 2 Bandol.
Il doit aussi reprendre peu a peu contact avec les milieux littéraires et poli-
tiques. Mais il éprouve un profond sentiment de solitude, il est angoissé,
décu par la situation dans laquelle il retrouve son pays.

A court d’argent il multiplie les activités journalistiques, avec le talent de polé-
miste quon lui connalt, et il renoue avec le métier de conférencier assurément plus
lucratif. En juin 1946, une tournée 'emmene pour trois semaines au Maroc et en
Tunisie. Un peu plus tard, le 12 septembre, il est I’h6te des Rencontres interna-
tionales de Geneéve, consacrées a «lesprit européen», ol son intervention est tres
remarquée. Avant de partir & fin novembre pour trois conférences en Belgique (a
Bruxelles, Anvers et Liege), il s'installe brievement a Thoisy, en Touraine, et a son
retour pour quelques mois dans un modeste hotel parisien, seul avec son épouse.

Désireux de retourner vivre dans le Sud ou au Maghreb, il espére donner
une cinquantaine de conférences en France pour financer cette nouvelle
migration. Mais c’est en Suisse qu'elles vont se dérouler, au nombre de qua-
torze seulement, au début de 1947. Il les doit a son ami le professeur et
critique littéraire Albert Béguin', avec 'appui d’Henri Guillemin?, attaché
culturel de 'ambassade de France a Berne depuis 1945. En voici le pro-
gramme: samedi 18 janvier, Lausanne; lundi 20, Fribourg; mardi 21, Le
Locle; mercredi 22, Couvet; jeudi 23, Ecole polytechnique de Zurich ; ven-
dredi 24, La Chaux-de-Fonds; samedi 25, Geneve; lundi 27, Porrentruy;
mardi 28, Neuchétel ; mercredi 29, Bienne; jeudi 30, Berne; vendredi 31,
Sion; samedi 1¢ février, Montreux; lundi 3, Sanatorium universitaire de
Leysin. Le sujet est le méme partout: «La liberté, pour quoi faire? »’

Albert Béguin et Henri Guillemin sont des amis de longue date. Clest
d’ailleurs Guillemin qui remet le ruban de Chevalier de la Légion d’honneur
a Béguin le 28 mai 1946 4 Bale*. En outre tous deux connaissent Bernanos:

'Voir Martine No1rjEAN DE CEUNINCK, «Albert Béguin», dans Biographies neuchiteloises, sous
la direction de Michel Scurup, t. 4, 1900-1950, Hauterive-Neuchatel, 2005, pp. 21-26.

?Voir Jacques RAMSEYER, « Henri Guillemin », dans Biographies neuchateloises, t. 5, De 1950 au
seuil du XXI* siecle, 2008, pp. 151-156.

3Sur les années 1945 4 fin 1947, voir la biographie de Frangois ANGELIER, Georges Bernanos. La
colére et la grace, Paris, 2021, pp. 477-513.

4Voir Martine NoirjeaN DE CEUNINCK, «Albert Béguin et Henri Guillemin: une amitié
épistolaire», dans COLLECTIF, De [Amitié. Hommage & Albert Béguin (1901-1957), Université de
Neuchatel et Bibliothéque de la Ville de La Chaux-de-Fonds, 2001, pp. 261-281.
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Béguin a correspondu avec lui pendant la guerre avant de le rencontrer pour
la premicre fois au début de 1946; Guillemin a échangé avec lui en 1938 a
propos des Grands cimetiéres sous la lune et 'a vu a plusieurs reprises a partir
de l'automne 1946 dans le cadre de ses fonctions diplomatiques’.

Depuis les années 1930, I'invitation d’écrivains, aspect important de la
présence culturelle frangaise en Suisse, passe par un réseau tres actif qui
en détient quasiment le monopole: I’Association suisse des conférences de
langue francaise. Fondée en 1932 4 Berne, elle joue un rdle fédérateur en
disposant de relais dans tout le pays. Son but est de proposer a ses sociétaires
des conférenciers de valeur, pour autant qu’ils soient regus dans plusieurs
localités sur une période restreinte. Longtemps proche des milieux mauras-
siens et vichystes, elle est encore complaisante envers 'extréme droite apres
la guerre®. Soucieux de ne pas perdre de temps, Albert Béguin et Henri
Guillemin, tous deux catholiques mais républicains, ne peuvent guere I’éviter
pour faire venir Bernanos, d’autant qu’ils ont déja eu recours a ses services,
Béguin quand il enseignait & 'Université de Bale (1937-1945), Guillemin
depuis 1939 afin d’étre invité a parler en Suisse’. Si quatre conférences sur
quatorze vont avoir lieu dans le canton de Neuchatel, cest parce que As-
sociation y est bien implantée, les organisateurs étant tous des sociétaires.

A cela sajoute que Béguin et Guillemin sont des Neuchatelois, d'origine
pour I'un, d’adoption pour l'autre. Natif de La Chaux-de-Fonds, ou il a
vécu jusqu'a son baccalauréat, Béguin est resté attaché a sa ville et compte
des amis ou connaissances dans le canton. Depuis 1942 Les Cabiers du
Rhone, qu’il a créés, sont publiés par Hermann Hauser aux Editions de la
Baconnicere a Boudry, afin de soutenir les écrivains francais exilés ou muselés
par I'Occupation allemande®. En 1942 également Guillemin, qui sestime
menacé par les milieux collaborationnistes et antisémites, mais qui a aussi
besoin d’argent, sexile en Suisse et s’établit 2 Neuchitel ou il va demeurer
jusqu'a la gn de sa vie ou presque. Il sintegre bien dans le milieu local
et déploie aussitdt une intense activité: d’innombrables tournées de confé-
rences, des cours dans les quatre universités romandes, des articles dans le

> Voir Frangois ANGELIER, Georges Bernanos..., pp. 495-496. Henri GUILLEMIN, Regards sur
Bernanos, Paris, 1976, pp. 152, 157 et 372; Parcours, Paris, 1989, pp. 42-43, 115-118 et 123-124.

*Voir Claude HAUSER, « Un réseau intellectuel franco-suisse en action sous Vichy: I'’Association
suisse des conférenciers [sic] de langue francaise», Relations internationales 97, 1999, pp. 39-53; et
Hervé GurroTTi, «Présence culturelle frangaise en Suisse. Lexemple de I’Association suisse des
conférences de langue francaise (1930-1950) », Relations internationales 113, 2003, pp. 9-26.

"Voir Hervé GurLoTTi, «Des amitiés francaises d’Albert Béguin: émergence et évolution »,
dans De [ Amitié..., pp. 149 sqq.; et Claude HAUSER, «Un réseau intellectuel... », pp. 47 sqq.

8Voir Alain CravieN, Hervé GULLOTTI et Pierre MARTT, « La province n'est plus la province ». Les
relations culturelles franco-suisses a [’ épreuve de la Seconde Guerre mondiale (1935-1950), Lausanne,
2003, pp. 195-206.
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Journal de Genéve et la Gazette de Lausanne, ou encore la collaboration avec
une maison d’édition’. Tous deux peuvent donc compter sur leurs réseaux.

oKk

Bernanos avait I'intention de publier les textes des conférences qu’il a
prononcées entre l'automne 1946 et l'automne 1947, projet inabouti en
raison de la maladie qui devait l'emporter en juillet 1948. Albert Béguin est
parvenu a en réunir cing et a pris « La liberté, pour quoi faire? » comme titre
générique de ce livre posthume. Quant a la conférence elle-méme, faite en
Suisse, elle y figure en deuxieme place. La version qui en est donnée résulte
d’un montage, car I’écrivain la remaniait et la réécrivait de jour en jour, y
insérant volontiers des apostrophes a ses auditeurs. Elle porte en épigraphe:

«La liberté, pour quoi faire? On dirait aussi bien: la France, pour quoi
faire? Pour quoi faire, la Suisse? L'Europe, pour quoi faire? La civilisa-
tion, pour quoi faire? Et résumant tout d’un seul mot: I'’homme, pour
quoi faire?

Suisse, janvier 1947 »"

Il nest pas inutile d’en résumer les idées principales, afin de mieux
comprendre les annonces et comptes rendus des conférences parus dans la
presse. Selon Bernanos, la liberté retrouvée apres la guerre est menacée par
la technique, le machinisme, la civilisation du Progres qui asservit I'individu
a la collectivité, le rend dépendant de la bureaucratie étatique et menace la
démocratie en instaurant une dictature économique, le régne du matéria-
lisme. Alors, la liberté, pour quoi faire? comme I’écrivait déja Lénine. « Oh!
il ne sagit pas de détruire les machines, il sagit de relever ’homme cest-
a-dire de lui rendre, avec la conscience de sa dignité, la foi dans la liberté
de son esprit. (...) Lhumanité tout entiére est malade. Il faut d’abord et
avant tout respiritualiser ’homme. Pour une telle tAche, il est temps, il est
grandement temps de mobiliser en hite, colite que cotte, toutes les forces
de I'Esprit. »"!" Il s'agit d’arracher les gens, surtout les jeunes et en particulier
les chrétiens, a I'acceptation et a la résignation. Si I’Espérance les anime ils
pourront exercer leur liberté, et a cet effet I'Eglise catholique a un grand réle
a jouer. « La tyrannie n’est pas derriére nous, elle est devant nous, et il nous
faut lui faire face, maintenant ou jamais. »'

?Voir A. CravieN, H. GurrotTti et P. MARTL, « La province n'est plus la province»..., p. 229.

Voir Georges BERNANOS, La liberté, pour quoi faire?, Paris, 1953 ; La liberté, pour quoi faire?,
éd. Pierre Gille, Paris, 1995 ; Essais et écrits de combat, éd. Michel Estéve et alii, Paris, Pléiade vol. 2,
1995, pp. 1259-1393.

" La liberté, pour quoi faire?, éd. Pierre Gille..., pp. 111-112.

12 La liberté, pour quoi faire?, éd. Pierre Gille..., p. 126.
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Apres Lausanne et Fribourg, cest donc au Locle que Bernanos com-
mence sa tournée cantonale mardi 21 janvier 1947. La semaine précédente,
la conférence prévue a 20h15 4 la Salle des Musées est annoncée a plusieurs
reprises dans le quotidien local, la Feuille davis des Montagnes. Journal du
Locle, accompagnée (les 14 et 18 janvier) d’une bréve présentation anonyme:

«Pour sa troisieme conférence de la saison, la Société des Conférences
a eu la bonne fortune de pouvoir faire appel & M. Georges Bernanos,
I’écrivain catholique dont les écrits ont été si remarqués par leur énergie
et leur non-conformisme de bon aloi; 4 ’heure ou le machinisme et le
pseudo-progres scientifique tendent a rendre I’humanité toujours plus
matérialiste, M. Bernanos est un des rares écrivains qui osent se dresser
au nom des valeurs spirituelles. A notre époque tragique, ot ’homme
devient de plus en plus l'esclave de la machine (cette abominable idole du
XX siecle), le conférencier vient nous donner une définition de la liberté
pour laquelle son pays a tant lutté au cours de I'histoire, de cette liberté
qui fait la valeur de la vie humaine et pour laquelle il nous invitera a
lutter avec lui.

La population locloise ne peut rester indifférente ni a ce probléme social
de la civilisation moderne, ni a la personnalité du conférencier.

Un public nombreux doit venir montrer & M. Bernanos que ce mot de
liberté ne laisse pas indifférents les habitants de notre pays. »

Mercredi 22 janvier, lendemain de la conférence, le méme journal publie
un long compte rendu sous la plume de son rédacteur en chef, Jean-Auguste
Haldimann, futur préfet des Montagnes neuchiteloises. Tout en louant
les qualités d’orateur et la grande culture de I’écrivain, il savoue décu, lui
reproche son pessimisme et méme son cynisme. Il aurait souhaité quun
tel homme de foi propose un remede 2 la situation qu’il dénonce avec une
force et une lucidité louables : « Nous attendions de M. Bernanos autre chose
quune démission devant le moment présent. » Placer son espoir dans la jeu-
nesse ne suffit pas.

Un autre compte rendu parait jeudi 23 janvier dans LEffort, organe du
Parti progressiste national bien implanté dans le haut du canton. Il est signé
P. C., cest-a-dire Paul (?) Colomb, lequel se dit frappé, intéressé, mais pas
ému par la peinture que Bernanos fait de la civilisation actuelle. A ce «jus-
ticier sévere de notre époque» il reproche aussi, comme Haldimann, de ne
pas présenter de solution aux problemes qu’il décrit. Il conclut toutefois sur
une note optimiste: « Son appel pathétique pour la liberté contre I'esclavage
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moderne (...) ne sera pas — espérons-le — un cri lancé dans le vide. Non, cela
n'est pas possible. »

Dans son Rapport d activité-Saison 1946-1947, Francois Faessler, pré-
sident de la Société des conférences, ne se montre pas non plus tres convaincu::
«Exposé vigoureux et souvent outré en faveur de la liberté individuelle et
contre le machinisme que l'auteur rend responsable de toutes les calamités
de notre pauvre temps. »"?

Avant de quitter La Mére commune, relevons encore la phrase écrite par
Bernanos dans le «Livre d’or» de ladite société: « A mes si bienveillants et
indulgents amis du Locle ot jai eu le plaisir de retrouver le frere et le sou-
venir de mon cher Albert Béguin. »

kokok

Apres son passage au Locle, Bernanos se rend a Couvet, invité par la
Société d’Emulation qui est membre de I’Association suisse des conférences
de langue francaise. Henri Guillemin et Albert Béguin en ont été les hotes®.
La conférence, mercredi 22 janvier a 20 h. a la Salle grise de I'Hétel com-
munal, est annoncée plusieurs fois dans le Courrier du Val-de-Travers, par-
fois accompagnée de sa photo et — le jour méme — de la présentation que
voici :

«Le puissant romancier de Sous le Soleil de Satan, le pamphlétaire des
Grands cimetiéres sous la lune, de La Grande Peur des bien-pensants est
de ceux dont, a notre époque anxieuse, 'on a le plus besoin d’entendre
la voix, bien qu'elle ne soit guere rassurante. (...) «La liberté, pour quoi
faire?» Clest le mot de Lénine. Dans une méditation conquérante,
Georges Bernanos répond, au nom de cette liberté bafouée et méprisée,
que les systemes économiques, politiques, etc. posent mensongerement
les problemes et que leurs solutions ne valent rien. Il n’y a plus des, mais
un probléme, et c’est celui de la liberté. 1l traine ainsi toute la civilisation
moderne devant le tribunal des consciences. »

¥La Chaux-de-Fonds, Bibliotheque de la Ville, Archives d’associations, Fonds manuscrits, cote
Ms-104.818.

'“Fonds manuscrits, cote Ms-104.818. La signature d’Albert Béguin figure en date du 22 mars
1944. Son frére Pierre Béguin (1903-1978), journaliste et éditorialiste, a été longtemps correspon-
dant de presse 2 Berne, notamment pour La Liberté et le Journal de Genéve. Nommé rédacteur en
chef de la Gazette de Lausanne en 1946, il en assuma la direction de 1959 a4 1966. Quant a Henri
Guillemin, il a laissé un mot lors de trois conférences entre 1942 et 1944.

5 Voir Frédéric INDERWILDI et alii, Histoire des sociétés d’ Emulation du Val-de-Travers et du
Musée de Fleurier, 1859-2009, Fleurier, 2009, pp. 22-23.
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Dans le méme journal parait le 23 janvier un compte rendu anonyme,
ou lauteur approuve largement les propos de I'écrivain: «Si l'on n’y prend
garde, le monde risque de perdre la liberté, irrémédiablement, faute d’avoir
su sen servir. C'est pour avoir laissé d’aucuns développer leurs libertés aux
dépens de celle des autres que notre régime doit subir de profondes transfor-
mations de structure que seuls les jeunes, selon M. Bernanos, sont capables
d’entreprendre et de réaliser.» Cet avertissement salutaire vaut aussi pour
nous, souligne-t-il avec conviction.

De la conférence il est aussi longuement question dans un livre d’Eugene
Porret, le pasteur de Couvet a cette époque, qui a pour titre Hotes d un pres-
bytére, ou il relate les soirées passées en compagnie de théologiens, écrivains
et autres personnalités qu’il a eu occasion de recevoir, entre autres Karl
Barth, Nicolas Berdiaeff, André Maurois, Jules Romains, André Chamson
ou encore le peintre Lermite. Un des chapitres s’intitule « Une soirée avec
Georges Bernanos»°. Apres l'arrivée de I'écrivain a ’hotel, accompagné de
sa femme, son installation dans la salle (ot le si¢ge prévu pour lui derriere la
tribune était trop bas et lui cachait la vue du public) et la sympathique évo-
cation du Val-de-Travers qu’il a faite pour commencer, vient la conférence
elle-méme que Porret résume & grands traits avant de conclure: «Prétendre
que Bernanos a emballé ses auditeurs serait trop dire. Il leur avait envoyé
quelques bons coups de poing dans 'estomac, et ils sen allérent silencieuse-
ment, comme s ils avaient été battus. Peut-étre ont-ils surtout retenu ce qui
les a choqués et oublié le message spirituel. »'”

La soirée se prolonge chez le président de 'Emulation, le pharmacien
Francis Bourquin, dans une ambiance tres cordiale. Parmi les invités un
autre pasteur neuchatelois, Edmond Jeanneret, qui remet & Bernanos, tres
touché, un poéme a lui dédié qui s’intitule « Chantal», nom d’un person-
nage du Journal d’un curé de campagne (1936), Chantal d’Ambricourt, pré-
cise Porret'®. Une conversation sengage sur ce roman religieux: le réle du
jeune prétre dans sa paroisse intéresse naturellement les deux ecclésiastiques.
Quand on demande a I'écrivain comment il s’y est pris pour écrire cette
ceuvre, il évoque la difficulté créatrice, les efforts que lui cofite toujours la
page blanche a remplir. Il n’attend pas grand-chose de l'observation, tout
étant chez lui pure imagination, inspiration et intuition. Méme le paysage

' Voir Eugene PORRET, Hétes d’un presbytére, Neuchitel, 1953, pp. 65-76. Lécrivain Denis
de Rougemont est né en 1906 dans ce presbytére, son pére Georges de Rougemont étant pasteur.

7 Hotes d’un presbytére..., p. 68.

'8 La version originale du poe¢me «Chantal» se trouve dans le recueil Comme dans un miroir,
Neuchatel, 1943, pp. 7-8. 1l a été repris avec plusieurs modifications dans Edmond JEANNERET,
Poésies complétes: version définitive, Lausanne, 1985, pp. 25-26. Mais, dans la préface de cette édi-
tion, Gilbert Vincent indique qu’il s’agit de Chantal de Clergerie, qui représente I’humilité, le sacri-
fice, la pureté dans deux autres romans de Bernanos, LTmposture (1927) et surtout La joie (1929).
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d’Artois qui sert de cadre a l'action est reconstitué d’aprés ses souvenirs.
Bernanos raconte aussi sa visite au général de Gaulle 3 Colombey-les-Deux-
Eglises, puis il explique pourquoi il sest réfugié au Brésil de 1938 a 1945.
Apres avoir exprimé son dédain pour ’Académie frangaise et s’étre moqué
de Claudel qui va bient6t y entrer, il se retire en laissant une forte impression
sur ses hotes par la foi simple et profonde qui I'anime.

*okok

Le jeudi 23 janvier, Bernanos parle 2 ’Ecole polytechnique de Zurich et
est invité  diner chez le professeur neuchatelois Charly Clerc, titulaire de
la chaire de littérature frangaise. Depuis Lausanne le 6 février il le remercie
— ainsi que Madame — de lavoir recu et de lui avoir fait lire des lettres de
leur fils Jacques-Olivier, officier volontaire dans I'armée de lair canadienne,
mort au combat en 1944. Ebranlé par ce témoignage, il exprime sa vive
sympathie en des termes qui traduisent bien I’état d’esprit qui est le sien en
ces années d’aprés-guerre et qui transparait aussi dans ses conférences:

«On me croit parfois désespéré, mais cest parce quon ne sait pas ou je
puise I’espoir; triste, parce quon ne sait pas, on sait encore moins, d’out
je tire ma joie. Votre fils bien-aimé doit le savoir depuis longtemps s’il
a daigné seulement une fois, du fond de sa merveilleuse paix, penser
au vieil ami qui ne I'a jamais connu. Pour moi, je penserai désormais
a lui comme a un de ceux, en si petit nombre, dont je me répéte sans
amertume que je ne suis pas digne, parce que cest d’eux que je veux tout
recevoir, et cest en eux aussi que je veux mourir, ma pauvre main dans
la leur. »?

*okok

Vendredi 24 janvier 4 20h15 au Théatre de La Chaux-de-Fonds, Bernanos
est ’hote de la Société des conférences. A la téte de son comité: Charles
Borel, qui est aussi I'un des responsables de I’Association suisse des confé-
rences de langue frangaise dont il deviendra le président en automne 1947%.
Lécrivain est présenté la veille par Jean-Marie Nussbaum dans LTmpartial
sous le titre: « Georges Bernanos ou la défense de la chrétienté». Le ton
nest pas dithyrambique, cest le moins quon puisse dire. Aprés avoir rap-
pelé la large audience et le succes quont rencontrés les romans, essais, écrits

Y Georges BErRNANOS, Correspondance, éd. Albert Béguin et Jean Murray, t. II, 1934-1948,
Paris, 1971, p. 704.

2 Voir La Chaux-de-Fonds, Bibliothéque de la Ville,Archives d’associations, Fonds manus-
crits, cote PMS-102.350. Outre Charles Borel, le comité chaux-de-fonnier comprend MM. John
Nussbaum, André Tissot, Maurice Favre, Jean-Paul Zimmermann et Jean-Paul Béguin.
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politiques, polémiques et religieux, articles de journaux et de revues publiés
par Bernanos, Nussbaum enchaine:

«Partout, il a attaqué, avec une violence qui toucha parfois a la fureur,
tout ce qui selon lui caractérise notre siécle et vient sopposer a la grande
tradition de la Chrétienté francaise. Il a voulu rester seul, ne communiant
quavec quelques esprits absolus et méprisants qui jalonnerent ’histoire
de son pays, avec “les purs d’entre les purs” qui peuvent précisément étre
appelés du nom que donna a l'un de ses livres un autre grand héraut du
catholicisme francais que Bernanos n‘aime pas, Léon Bloy: les pélerins
de I’Absolu.

Bernanos mérite le titre, trés lourd a porter en notre temps, de Catholique
du moyen 4ge: 'homme est pour lui un étre en marche vers le salut
éternel. Seul le salut importe, mais toute la vie humaine se trouve formée,
conditionnée par cette vision derniére (...).

La place nous manque pour traiter a loisir d’une pensée qui n'est pas
toujours claire, malgré ses éclats fulgurants, ses cris et ses emportements.
(...) Il arrive parfois qu'en lisant ce génial écrivain, I'un des grands polé-
mistes de ce temps, on se demande tout & coup: “Au fond, quest-ce que
tout cela signifie?” Il nous le dira lui-méme, sans doute!»

Le 25 janvier Limpartial publie un long article intitulé « Quand M.
Georges Bernanos parle de la liberté», signé encore Jean-Marie Nussbaum.
Celui-ci trouve confirmation des doutes qu’il exprimait dans sa présenta-
tion de la veille: «1l serait difficile, comme nous le pensions, de résumer en
quelques mots la conférence du grand écrivain catholique frangais Bernanos,
ou de préciser en termes clairs a la raison ce quexactement il a voulu dire. »
Et de poursuivre avec un compte rendu commenté de ce qu’il a compris de
ces propos touffus, qu’il approuve en partie mais qui surtout suscitent en lui
beaucoup de questions.

kKK

Pour sa derniére conférence dans le canton, mardi 28 janvier, Bernanos
est ’hote de la société d’étudiants de Belles-Lettres & Neuchatel, qui I'avait
déja invité dix-neuf ans plus tot.

En effet le mardi 6 mars 1928, 4 20h15 4 ’Aula de I’Université, il traitait
de «La rentrée de Satan dans la littérature». Une annonce avait paru déja
le 25 janvier dans la Feuille davis de Neuchitel sous le titre « Conférences
littéraires »:
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«Nous apprenons que la société de Belles-Lettres a pris I’heureuse initia-
tive d’'organiser cet hiver une série de conférences. Nous aurons I'avan-
tage d’entendre C.-F. Ramuz, qui lira 'une de ses meilleures ceuvres,
M. Georges Bernanos, dont les deux romans, Sous le Soleil de Satan et
L’Imposture, furent jugés excellents par les plus grands critiques francais,

et M. René Benjamin, aussi brillant causeur qu'excellent écrivain. »!

Nouvelle annonce dans le méme journal le 2 mars, ainsi que le 5 avec
une breve présentation de ’écrivain, «qui a réintégré le surnaturel dans l'es-
prit de notre temps et a fouillé avec une précision et une acuité tragiques les
ames que tourmente le démon». Le lendemain de la conférence est publié
un compte rendu signé G. P.** Il remarque d’abord que pour traiter ce sujet
«nul n’était aussi compétent que M. Bernanos, qui pouvait, dans sa causerie,
apporter plus que des idées: son expérience et ses émotions. Il I'a fait avec la
vie et la sincérité qu'on attendait de Pauteur de Sous le Soleil de Satan». Puis
de résumer I’introduction historique a laquelle s’est livré le conférencier sou-
cieux de mentionner les écrivains qui a travers les siécles ont fait une place
au Diable, avant qu’il parle de la genése et de la composition de son premier
roman. Et de conclure ainsi sur la pensée de l'auteur:

«Donc Satan existe, il est responsable des fautes et des crimes humains:
on cherche en vain a I'éliminer de notre existence. Et si les jeunes gens,
qui sortent du conservatoire Gide ou du conservatoire Proust, leur brevet
d’immoralisme en main, prétendent que ’homme transgresse la loi
morale parce qu’il veut vivre selon ses instincts, cela prouve seulement
quils n'ont pas pénétré jusqu'a la racine du mal. Car que seraient des
instincts qui, au lieu d’assurer la conservation de l'espéce, contribueraient
au contraire a la détruire?

La solution du probléme, en somme, est plus simple: allez jusqu’au fond
de 'ame humaine et vous y trouverez certainement Dieu et Satan. »

2! D’aprés ce méme journal Charles-Ferdinand Ramuz a lu des extraits de Passage du poéte
mardi 7 février 1928 a ’Aula de I'Université. Compte rendu, mercredi 8 février. S’il est souvent
I'hote de Belles-Lettres a partir des années 1930, René Benjamin nest pas venu cette année-la,
comme le confirme le rapport annuel de la sociéeé rédigé par Bizingue. Aprés avoir évoqué le succes
de la théatrale, il ajoute «que la méme société organisa a Neuchitel deux soirées fort réussies: une
lecture de Monsieur C.-F. Ramuz et une conférence de Monsicur Georges Bernanos», Revue de
Belles-Lettres, 56° année, 1927-1928, p. 152.

2211 s’agit de Georges Perrin (1904-1981), licencié ¢s lettres de 'Université de Neuchitel, jour-
naliste & la Feuille d avis de Neuchitel de 1928 a 1930, puis établi & Berne comme rédacteur parle-
mentaire et correspondant de presse. 11 était membre de Belles-Lettres.
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En post-scriptum, Perrin signale qu'apres la conférence I'écrivain a été
recu au local de Belles-Lettres, ot il a lu une nouvelle encore inédite.

En 1947, Bernanos sexprime le 28 janvier a 20h15 a 'Aula de I'Univer-
sité. Belles-Lettres est devenue membre de I’Association suisse des confé-
rences de langue francaise, ce qui a déja valu a Henri Guillemin d’étre
souvent invité”. Des annonces paraissent plusieurs fois dans la Feuille
dAvis de Neuchitel et le lendemain cest un compte rendu élogieux d’A. R.,
cest-a-dire André Rodari. Il présente les critiques virulentes de Bernanos
contre le machinisme et le matérialisme qui rongent la civilisation et releve
la confiance que celui-ci place dans la jeunesse. En introduction et en
conclusion, il reprend a son compte I'avertissement plein d’espoir lancé a ses
contemporains par le romancier:

«Le cri d’alarme du grand prophéte moderne, est-il stir quon I'entendra?
Georges Bernanos, dont la position extrémement ferme est un garant de
clairvoyance, préche-t-il dans le désert de la résignation, de la docilité et
de l'indifférence?

Nous ne le croyons pas. Méme si ses vérités sont dures, voire impitoyables,
on se rend compte quelles sont la réaction d’un homme lucide que déses-
pére le si facile optimisme dont le monde est engorggé. (...)

Ce n'est que par une révolution spirituelle, par une explosion de toutes les
forces de I'esprit quion le sauvera.

Georges Bernanos a entrepris cette libération pour sa part. En essayant
d’ouvrir les yeux, de stimuler les imaginations, il est bien loin de faire acte
de pessimisme. Tout au contraire, son appel nous est apparu comme un
signe d’espérance qu’il adresse et répete avec insistance a un monde qu’il
connait et dont la misere I’émeut. »

dokok

Pour conclure, quelques remarques s'imposent sur 'accueil quiont recu
les conférences de Bernanos en Pays neuchatelois.

Partout elles ont été annoncées en termes positifs, comme un événe-
ment extraordinaire, le privilege d’entendre un écrivain célebre dont les
ceuvres jouissent d’une grande réputation, un véritable prophete des temps
modernes. D’ou les appels lancés au public dans la presse pour qu’il ne
manque pas 'occasion de venir le voir et I’écouter. Il y a donc une attente,
une sorte d’impatience, la conviction qu’il sagira d’'une soirée mémorable.

B Voir A. Cravien, H. GurLoTTI et P. MARTL, « La province n'est plus la province »..., pp. 150-
152 et Adrien WyssBROD, Belles-Lettres Neuchitel. Un acteur social en Suisse romande (1918-1957),
Neuchatel, 2013, pp. 103-111.
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Mais la déception est parfois a la mesure des espérances. En terre protes-
tante, républicaine, proche de la France géographiquement et moralement,
on peut avoir quelque méfiance a ’égard d’un écrivain catholique, roya-
liste, longtemps lié¢ a extréme droite, de surcroit exilé pendant la Seconde
Guerre mondiale. Ce qui est reproché a Bernanos n'est cependant pas de
nature politique ou religieuse. Au Locle, Jean-Auguste Haldimann dans la
Feuille d avis des Montagne et Paul (?) Colomb dans L’Effort le trouvent bien
pessimiste et déplorent qu’il ne propose pas de remede pour guérir notre
société moderne, malade du machinisme. A La Chaux-de-Fonds, Jean-
Marie Nussbaum, dans L7mpartial, estime que la pensée de I’écrivain nest
pas toujours claire et quion peine a comprendre ou il veut en venir. De leur
coté, les journalistes du Courrier du Val-de-Travers et de la Feuille davis de
Neuchitel reprennent ses propos sans formuler de critique: ils partagent son
inquiétude et approuvent son engagement courageux.

On comprend mieux certaines réactions quand on se référe aux exordes
de quelques conférences qui ont été conservés et publiés par Albert Béguin®.
On n’y trouve pas ceux que Bernanos avait peut-étre destinés a ses audi-
teurs neuchitelois, mais a part ses impressions sur les paysages entrevus et
quelques flatteries a I'adresse des gens du lieu, il devait sagir de semblables
propos.

De ce qu’il a dit 2 Geneéve, Porrentruy, Bienne et Leysin, on retiendra
qu'il sest partout défendu d’étre un conférencier, ou plus précisément de
tenir une conférence littéraire car il n’écrit plus de romans. Par conséquent,
nayant pas a charmer ou a séduire de potentiels lecteurs, il va au contraire
prendre le risque de troubler, choquer, scandaliser, voire blesser son audi-
toire, en revendiquant une sincérité totale. Il est au service de ses idées et
non 'inverse, quitte a se laisser emporter par elles. Son but est d’avertir,
prévenir des dangers qui menacent le monde, ou plut6t qui sont en germe
dans le monde, et chaque fois il en appelle aux jeunes qu’il exhorte a faire
face et a se mobiliser.

Philippe TERRIER

Adresse de I'auteur: Rue de Saint-Nicolas 1, 2000 Neuchatel

24On les trouve en appendice, sous le titre « Confidences aux auditeurs... », dans les éditions de
La liberté, pour quoi faire? mentionnées plus haut a la note 10.



