Carmen de Latrone
Fantaisie versifiée sur un theme d’Apollinaire *

Peter Nanon

Paris

Il n’était pas rare, jusqu’au début du x1x° siécle, que I’on tourne en latin des
textes littéraires francais : cette forme de consécration assurait a I’ceuvre ainsi
traduite une immortalité, pensait-on, que conférait le latin, immuable et intem-
porel, plus que notre langue nationale. Nous avons été tenté de raviver cette
pratique lettrée en I'appliquant librement a un poéme d’Apollinaire dont la
matiére antique le prétait, plus qu'aucun autre, a I'exercice. Le poéme du
« Larron », publié initialement en aott 1903 puis recueilli dans Alcools, se
présente comme une petite piece de théatre a 'antique, en alexandrins, dont le
canevas est le suivant. Un maraudeur, pris en flagrant délit de vol de fruits dans
un « jardin marin » (la scéne parait se passer en Gréce), se fait apostropher par le
cheeur, qui, indulgent, lui pardonne volontiers. Le larron se justifie tout de
méme, mais son apologie est entrecoupée de répliques des différents personna-
ges qui, tour a tour, I'invitent a se rassasier, lui reprochent ses origines obscures,
Iengagent a se joindre aux plaisirs symposiaques, et lui demandent, surtout,
quels sont les dieux qu’il honore d’un culte. Le larron proclame alors qu’il est
chrétien, et le cheeur, se sentant menacé par cet étrange personnage et sa nouvelle
religion, le chasse de la salle en ’accablant d’imprécations.

Une singuliére saturation de mots rares, d’échos érudits, notamment aux
cultes orphiques et pythagoriques, et une bigarrure poétique quelque peu
néo-alexandrine qui colore ’ensemble (les panni purpurei horatiens que Sidoine
Apollinaire, justement, gotitait dans la poésie de Stace ') donnent au « Larron »

* Une premiére version de ce texte a bénéficié des remarques avisées de mon maitre et ami
Francois Ploton-Nicollet, virt bonarum litterarum peritissimi. Qu’il en soitici chaleureusement
remercié.

1. Sidon. Carm. XXII (appendice en prose) : ut lyricus Flaccus in artis poeticee volumine
preecipit, multis iisdemque purpureis communium pannis semel inchoatas materias decenter
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d’Apollinaire un parfum tardo-antique si entétant, si ’on peut dire, qu’on se
prend, asalecture, aregretter qu’il ne soit pas tiré de quelque piéce poétique de la
basse latinité. C’est ce regret d’un « original » inexistant qui nous a poussé a
proposer une version latine qui tente, modestement, de restituer —en vers variés —
une matiére poétique qui en semblait digne.

En proposant aujourd’hui ce texte aux lecteurs, nous faisons le pari que la
mise en latin, au-dela du jeu littéraire, permettra de lire d’un ceil neuf le texte
francais et, qui sait, d’y découvrir des graces nouvelles...

CARMEN DE LATRONE

LUSUS ITIOIKIAOZ KAI IIOTHTIKOZ
E GALLICIS G. APOLLINARIS VERSIBUS

A PETRO NAHON EXPRESSUS

CHORUS (sotadicis)

Furuncule, tu, barbare, paupercule, lceve 2
Fur! fur ! ea quin ingenue poma rogabas ?
Extorris es atque esuriebas. Age amici,
ignoscite flenti, faciles, huic peregrino.

LATRO (heroicis)

Mitia, confiteor, matura et dulcia poma
subripui. Sed nulla strategemata fingo
exsilii. Peenas non eludo nisi pravas
incolumemque absolvite me sin omnia reddo.

SENEX (asclepiadicis)

Asquor parturiit te Veneris modo.

Pulcher, naufrage, sis, obsequere et mihi :
en, fecere sophi signa salacia...

Primum te satia. Moxque jocabimur.

extendit. « Comme le recommande le poéte Horace dans son Art poétique, il déploie admira-
blement le sujet qu’il a entrepris a ’aide de ces mémes lambeaux abondants de pourpre. » NB.
La traduction est ndtre, comme toutes celles qui sont proposées dans cette contribution.

2. La graphie suivie dans notre texte latin, avec les lettres ramusiennes et la ligature e, est
celle que I’on emploie habituellement encore aujourd’hui pour la poésie néolatine.
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CHORUS (sotadico et phalcecis)

Furuncule, tu, barbareque, cegrotice leeve !
Sphingides, tua noctiluca mater
leetavit Cycladas, Ionicasque
rupes. Ludificans famem illa poma an

Subripuisti ?

LATRO (heroicis)

Infensis quid responsem, o qui poma tenetis,
dictis ? In quibus est audita calumnia nulla ?
Nubilis ipsa, viro pubente, crimina quenam
peccavisset, noctis amans, innoxia mater ?

Instar numinum ibi spheeralia poma cluebant ;
Stramine sternebat nux pinea litus in horto
Pontico ubi liqui remos, atque arbore subter
deserui cultrum, quce preebet Persica mala.
Tortis in citreis inerant lymphacea poma
Sfloricomis et pendebant oleacea rami ;

tegmina fracta avibus scindebant Punica mala
atque dehiscebant pcene omnia semina ficus.

[Ingressus tandem est in aulam, cujus in parietibus pictus erat coitus solis cum
astris. Ibi sedebant amantium paria.]

CHORAGUS (saphicis)

St voles audire, prope adsideto,
quce canunt Lyde cinyris venustee,
pectore nudo.

CHORUS (glyconicis)

Ignosco : veniam accipe
nostram, laute latruncule,
sal, panemgque siliginis.
Frigescunt ptisance humide :
insulsce sapient tibi.

Non Bacchus per utres calet,
vinum te liqguidum manet.
Num vis Pythagore fabas ?
aut florum laganum madens
succo melleque flavido ?
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FEMINA (phalacis)

Divorum, puer, neminem invocasti :
clepsydris genium colisne fusum ?
Fas et jura deum videsne, castus ?

En dedo tibi, dive, galli ab extis
ereptum, magicum satis, lapillum.
Verte ad me speciem tuam canoram.
Quis es, quem Scythici attulere venti ?
Quam multos homines mare atque terra
adduxere inibi, duces vagantes

qui maturius inde se vehebant ;

et fata heec peregrina tempus hausit
exstinxitque oculos uti lucernas.
Herois nucibus replete peram !

CHORUS (phalecis)

Sectee discipuli tuce colunine

signum flagitiosum et impudicum ?

Aut Bahal Syrium aut silentium aut fors
tela diei ?

LATRO (adonico)

Christicolus sum.

CHORUS (sotadicis)

Heu ! heu ! crepitabunt manicce, atque eripientur
Pelles ! procul discede et abi ! Nox necat ignem !
I'! ludibrio tete habeant undique gentes !

FEMINA (phalecis)

O, tu, qui rapuisti, amande, poma,
verte ad me speciem tuam canoram.
Herois generosioris hujus,

herois nucibus replete peram !

CHORUS (senariis)

Quassabimus, nee, nocte tota, cymbala.
Aversa sit illa ominosa vox tua :

st dexteram non assequere viam, latro,
sinister es, preesagium tamquam nigrun.
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I destitutus, pauperatus omnibus :

hic omnium rerumque compotes sumaus.

Audi, rapo, choraulicum planctum aéris.
Nefans, celer abi ! jam micat serus dies
nemoque nostrum fabulas credet tuas.

Nunc credulus vagare, larva rufula,

triasque mascula est tibi, qui frigidus

tactum deorum percipere plane nequis,

qui nullum habes signum nisi id signum crucis.

NOTES

[Totxiroc. — Comme Apollinaire en francais, nous avons tenté de recourir a
une profusion lexicale puisée dans toutes les strates de la latinité, sans aller
toutefois, & une exception prés, au-dela du v° siécle. Les hellénismes, déja
nombreux dans 'original francais, ont été placés principalement dans la bouche
du larron chrétien, qui emploie aussi, en toute logique, du vocabulaire chrétien
(confiteor, absolvite, peccavisset, etc.).

Hovnribe. — Jucundum nihil est, nisi quod reficit varietas 3, disait Publilius
Syrus : il nous a semblé opportun de mettre de la variété également dans les types
de vers. Le larron, appelé « héros » & deux reprises dans l'original, s’exprime
naturellement en vers héroiques. La disposition des césures, a dessein, n’y est pas
toujours rigoureusement classique : nous nous y sommes permis quelques
licences qui ont 'autorité d’Ennius et de Lucréce, en vertu du gofit pour
I’archaisme qu’a cultivé la latinité tardive. L hexamétre, inhabituel dans I’écri-
ture théitrale, contraste avec les vers des autres personnages. Le cheeur formule
les imprécations en vers sotadiques (tétrametres ioniques majeurs catalecti-
ques), vers souvent associés a la satire et dont il reste quelques exemples dans la
littérature latine 4, et sa réplique finale est en iambiques trimétres, le vers usuel
des diverbia du théitre. Ailleurs, le cheeur recourt, comme les autres personna-
ges, aux vers lyriques, que les nombreuses mentions des « lyres » dans I’original
semblaient appeler : vers choriambiques (asclépiades et glyconiques), d’origine

3. Publ. Syr. Sententiae, v. 343 : « Il n’est de plaisant que ce qu’agrémente la variété ».

4. Par exemple, Enn. frg. 18, Petr. Sat. 23, 3 et 132, 8 et Mart. Ep. 111, 29. Les plus longs
morceaux conservés de la littérature latine en vers sotadiques se trouvent dans le traité de
métrique de Térentianus Maurus ; mais celui-ci, en particulier dans le premier chapitre De
litteris, s’y permet de nombreuses résolutions que nous avons préféré éviter. Notre choix du
vers sotadique fait aussi écho au titre de la Satyra sotadica de arcanis amoris et veneris de
Nicolas Chorier, pamphlet licencieux du xvn® siécle qu’Apollinaire a contribué a rendre
célébre.
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éolienne, qui ont été employés seuls par Sénéque dans ses cheeurs de tragédie et
par plusieurs poétes chrétiens et tardifs, notamment Prudence, mais également
hendécasyllabes saphiques et phaléciens, ces derniers disposés en strophes que
nous faisons parfois aussi suivre d’un adonique, contre I'usage lyrique habituel
qui réserve généralement ce vers court aux strophes faites de vers saphiques.

Barbare. — Dans l'original, « étranger », mais le larron est originaire des
terres barbares puisqu’il vint « grice au vent scythe ».

Asquor. — La césure du vers asclépiade, qui se place canoniquement a la
sixiéme syllabe comme dans l’alexandrin francais, a été déplacée ici d’une
syllabe, comme le fait souvent Apollinaire dans 'original. Les asclépiades sui-
vants se conforment au modéle classique. Nous avons, dans le méme dessein
stylistique, décalé la césure (classiquement au cinquiéme demi-pied) de plu-
sieurs des trimétres iambiques de la derniére réplique de la piéce.

Sphingides. — Ce néologisme, le seul du présent texte, au sens de « fils d’un
sphinx » et par lequel nous tentons de rendre I’hémistiche de 1’original « Ton
pére fut un sphinx », n’existe en latin que dans la taxonomie zoologique moderne
comme nom d’une espéce de papillon ; Apollinaire a lui-méme forgé en francais,
sur la méme base, plusieurs néologismes dont sphingerie .

Ionicasque rupes. — Dans 'original, Zacynthe, I'une des iles loniennes, au
sud de Corfou : le caractére « pierreux » de ces iles fait écho a Homére (Od. XIII,

156 ; 242).

Nubilis ipsa. — Dans ce vers et le suivant, le larron s’exprime en vers
construits en tricolon, fréquents dans la poésie hexamétrique chrétienne, asso-
ciés a dessein, dans le premier, a la césure dite féminine (ou trochaique).

Instar numinum ibi spheeralia poma cluebant. — Dans 'original, « il y avait
des fruits tout ronds comme des &mes », ronds comme le dieu d’Empédocle :

AN & ve mévrobey ioog [Env] %ol mhumay drelpwvy
Zpolpoc xUXA0TEPT G LoVinL TEPLYYEL Yatwy
Mais il était égal en tous sens, et tout a fait infini, sphérique et rond, joyeux de sa solitude

circulaire. (Empédocle, frg. 28 D-K)

Clueo est pris dans son sens ontique, rare et attesté uniquement chez Lucréce.

Pontico. — Par hellénisme pour « (jardin) marin », dans loriginal ; Ponticus
n’est attesté en latin que dans le sens spécialisé renvoyant a la Mer Noire
seulement.

5. Alcools, Paris, Mercure de France, 1913, p. 110.
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Tegmina. — C’est le mot qu’emploie Columelle (De re rustica, X, 243) pour
I’écorce de grenade lorsque le fruit est sur ’arbre (au contraire de malicorium,
qui désigne chez plusieurs auteurs ’écorce du fruit séché que I'on administre
comme reméde médical).

Ingressus. — Apollinaire fait ici parler un « Acteur » qui narre la scéne en une
longue tirade presque entiérement faite de discours rapportés : nous avons
préféré rendre ces répliques aux personnages eux-mémes, quitte a garder la
description sous la forme d’une didascalie en prose, plutét que d’en faire des
vers, qui, de la sorte, auraient sonné faux :

CHORAGUS
Aulas ad pictas vestigia flexit et ille
aspexit solem parietum ubi jungitur astris.
Infit quisque : « Sede, quo voces clarius aures
percipiant et Lydcee captes cantica nudee ».

Sal. — Neutre rare et archaique, présent chez Lucréce et dans quelques
fragments de poétes anciens cités par plusieurs grammairiens.

Ptisance. — Dans I’original, « brouet » : ¢’est le mot grec wtisévy, qui désigne
une décoction d’orge et de menthe. En latin, il est attesté chez Varron (Men. 318)

et Pline (XVIII, 74).

Num vis Pythagorce fabas.— Dans1original, « par ironie veux-tu qu’on serve
un plat de féves », par «ironie » en vertu du fait que cette légumineuse était
prohibée chez les pythagoriciens ©, de méme que dans plusieurs cultes égyptiens
et dans les cultes orphiques : cette pratique a été tournée en dérision par certains
auteurs, notamment Lucien. Nous avons préféré étre explicites dans la référence,
et exprimer l'ironie dans lattribution directe des féves & Pythagore qui les
abhorrait.

Galli ab extis. — Nous avons fait passer dans la réplique de la femme plutdt
qu’en didascalie I'indication que I’original met dans la bouche de ’acteur : « Et
les femmes ayant des colliers oti pendait / La pierre prise au foie d’un vieux coq
de Tanagre ».

Sectce. — Nous avons omis, avant cette réplique, un passage de récit sans
rapport narratif avec le reste, passage que 1’original place dans la bouche du
cheeur. 11 aurait été discordant et déplacé dans la version latine, et contraire au
principe horatien :

6. Voir, entre autres, Gell. IV, 11.
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Actoris partis chorus officiumque virile

defendat, neu quid medios intercinat actus

quod non proposito conducat et heereat apte.

Le cheeur reléve du jeu d’acteur ; qu’il ait une fonction forte : il ne doit pas entrecouper
les actes par des chants qui ne servent I'intrigue ni ne s’y adaptent bien. (Hor.

p- 193-195, éd. CUF)

Christicolus. — Adjectif employé, a c6té du substantif moins rare christi-
cola, par le poéte Prudence ; il fait ici écho a la réplique précédente (coluntne
signum ...). Le court vers adonique qui constitue cette réplique peut se scander
comme une clausule d’hexamétre : le larron reste ainsi dans le ton du vers
héroique.

Rapo ; nefans. — Ces deux termes d’adresse se trouvent dans les fragments
conservés de la Satire Ménippée de Varron (Men. 378 ; 509).

Choraulicum. — Cet adjectif, attesté uniquement chez le grammairien Dio-
mede et dont le sens est « qui accompagne le cheeur comme une fliite », nous a
paru approprié pour rendre 'image du « cheeur des vents » de I'original.

Guillaume APOLLINAIRE
Alcools — poémes 1898-1913, NRF, troisiéme édition, 1920 (p. 79-86)

Le Larron

CHEUR

Maraudeur étranger malheureux malhabile
Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits
Mais puisque tu as faim que tu es en exil

Il pleure il est barbare et bon pardonnez-lui

LARRON

Je confesse le vol des fruits doux des fruits mirs
Mais ce n’est pas ’exil que je viens simuler

Et sachez que j’attends de moyennes tortures
Injustes si je rends tout ce que j’ai volé

VIEILLARD

Issu de I’écume des mers comme Aphrodite
Sois docile puisque tu es beau Naufragé
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Vois les sages te font des gestes socratiques
Vous parlerez d’amour quand il aura mangé

CHEUR

Maraudeur étranger malhabile et malade

Ton pére fut un sphinx et ta mére une nuit

Qui charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades
As-tu feint d’avoir faim quand tu volas les fruits

LARRON

Possesseurs de fruits miirs que dirai-je aux insultes
Ouir ta voix figure en nénie 6 maman

Puisqu’ils n’eurent enfin la pubére et adulte

Du prétexte sinon que s’aimer nuitamment

Il y avait des fruits tout ronds comme des dmes

Et des amandes de pomme de pin jonchaient
Votre jardin marin ou j’ai laissé mes rames

Et mon couteau punique au pied de ce pécher

Les citrons couleur d’huile et a saveur d’eau froide
Pendaient parmi les fleurs des citronniers tordus
Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades

Et presque toutes les figues étaient fendues

L’ACTEUR

Il entra dans la salle aux fresques qui figurent
L’inceste solaire et nocturne dans les nues
Assieds-toi la pour mieux ouir les voix ligures

Au son des cinyres des Lydiennes nues

Or les hommes ayant des masques de théatre

Et les femmes ayant des colliers ot pendait

La pierre prise au foie d’un vieux coq de Tanagre
Parlaient entre eux le langage de la Chaldée

Les autans langoureux dehors feignaient I’automne
Les convives ¢’étaient tant de couples d’amants

Qui dirent tour a tour Voleur je te pardonne.

Regois d’abord le sel puis le pain de froment

Le brouet qui froidit sera fade a tes lévres

Mais I’outre en peau de bouc maintient frais le vin blanc
Par ironie veux-tu qu’on serve un plat de féves

Ou des beignets de fleurs trempés dans du miel blond
Une femme lui dit Tu n’invoques personne

13
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Crois-tu done au hasard qui coule au sablier

Voleur connais-tu mieux les lois malgré les hommes
Veux-tu le talisman heureux de mon collier

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques
Emplissez de noix la besace du héros

Il est plus noble que le paon pythagorique

Le dauphin la vipére male ou le taureau

Qui donc es-tu toi qui nous vins grace au vent scythe
Il en est tant venu par la route ou la mer
Conquérants égarés qui s’éloignaient trop vite
Colonnes de clins d’yeux qui fuyaient aux éclairs

CHEUR

Un homme bégue ayant au front deux jets de flammes
Passa menant un peuple infime pour I'orgueil

De manger chaque jour les cailles et la manne

Et d’avoir vu la mer ouverte comme un ceil

Les puiseurs d’eau barbus coiffés de bandelettes
Noires et blanches contre les maux et les sorts
Revenaient de I’Euphrate et les yeux des chouettes
Attiraient quelquefois les chercheurs de trésors
Cet insecte jaseur 0 poéte barbare

Regagnait chastement a ’heure d’y mourir

La forét précieuse aux oiseaux gemmipares

Aux crapauds que ’azur et les sources mirirent.
Un triomphe passait gémir sous ’arc-en-ciel

Avec de blémes laurés debout dans les chars

Les statues suant les scurriles les agnelles

Et ’angoisse rauque des paonnes et des jars

Les veuves précédaient en égrenant des grappes
Les évéques noirs révérant sans le savoir

Au triangle isocéle ouvert au mors des chapes
Pallas et chantaient ’hymne a la belle mais noire
Les chevaucheurs nous jetérent dans I’avenir

Les alcancies pleines de cendre ou bien de fleurs
Nous aurons des baisers florentins sans le dire
Mais au jardin ce soir tu vins sage et voleur

Ceux de ta secte adorent-ils un signe obscéne ;
Belphégor le soleil le silence ou le chien

Cette furtive ardeur des serpents qui s’entr’aiment
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L’ACTEUR

Et le larron des fruits cria Je suis chrétien

CHEUR

Ah ! Ah !les colliers tinteront cherront les masques
Va-t’en va-t’en contre le feu I’ombre prévaut
Ah ! Ah !le larron de gauche dans la bourrasque

Rira de toi comme hennissent les chevaux

FEMME

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques
Emplissez de noix la besace du héros

Il est plus noble que le paon pythagorique

Le dauphin la vipére male ou le taureau

CHEUR

Ah ! Ah !'nous secouerons toute la nuit les sistres
La voix ligure était-ce donc un talisman

Et si tu n’es pas de droite tu es sinistre

Comme une tache grise ou le pressentiment
Puisque I"absolu choit la chute est une preuve
Qui double devient triple avant d’avoir été

Nous avouons que les grossesses nous émeuvent
Les ventres pourront seuls nier ’aséité

Vois les vases sont pleins d’humides fleurs morales
Va-t’en mais dénudé puisque tout est & nous

Ouis du cheeur des vents les cadences plagales

Et prends I’arc pour tuer 'unicorne ou le gnou
L’ombre équivoque et tendre est le deuil de ta chair
Et sombre elle est humaine et puis la notre aussi
Va-t’en le crépuscule a des lueurs légéres

Et puis aucun de nous ne croirait tes récits

Il brillait et attirait comme la pantaure

Que n’avait-il la voix et les jupes d’Orphée

Et les femmes la nuit feignant d’étre des taures
L’eussent aimé comme on I’aima puisqu’en effet
11 était péle il était beau comme un roi ladre

Que n’avait-il la voix et les jupes d’Orphée

La pierre prise au foie d’un vieux coq de Tanagre
Au lieu du roseau triste et du funébre faix

Que n’alla-t-il vivre a la cour du roi d’Edesse

15
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Maigre et magique il efit scruté le firmament
Pale et magique il efit aimé des poétesses
Juste et magique il efit épargné les démons
Va-t’en errer crédule et roux avec ton ombre
Soit ! la triade est méle et tu es vierge et froid
Le tact est relatif mais la vue est oblongue
Tu n’as de signe que le signe de la croix
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