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Il n’était pas rare, jusqu’au début du xixe siècle, que l’on tourne en latin des
textes littéraires français : cette forme de consécration assurait à l’œuvre ainsi
traduite une immortalité, pensait-on, que conférait le latin, immuable et intem-
porel, plus que notre langue nationale. Nous avons été tenté de raviver cette
pratique lettrée en l’appliquant librement à un poème d’Apollinaire dont la
matière antique le prêtait, plus qu’aucun autre, à l’exercice. Le poème du
« Larron », publié initialement en août 1903 puis recueilli dans Alcools, se
présente comme une petite pièce de théâtre à l’antique, en alexandrins, dont le
canevas est le suivant. Un maraudeur, pris en flagrant délit de vol de fruits dans
un « jardin marin » (la scène paraît se passer en Grèce), se fait apostropher par le
chœur, qui, indulgent, lui pardonne volontiers. Le larron se justifie tout de
même, mais son apologie est entrecoupée de répliques des différents personna-
ges qui, tour à tour, l’invitent à se rassasier, lui reprochent ses origines obscures,
l’engagent à se joindre aux plaisirs symposiaques, et lui demandent, surtout,
quels sont les dieux qu’il honore d’un culte. Le larron proclame alors qu’il est
chrétien, et le chœur, se sentant menacé par cet étrange personnage et sa nouvelle
religion, le chasse de la salle en l’accablant d’imprécations.

Une singulière saturation de mots rares, d’échos érudits, notamment aux
cultes orphiques et pythagoriques, et une bigarrure poétique quelque peu
néo-alexandrine qui colore l’ensemble (les panni purpurei horatiens que Sidoine
Apollinaire, justement, goûtait dans la poésie de Stace 1) donnent au « Larron »

* Une première version de ce texte a bénéficié des remarques avisées de mon maître et ami
François Ploton-Nicollet, viri bonarum litterarum peritissimi. Qu’il en soit ici chaleureusement
remercié.

1. Sidon. Carm. XXII (appendice en prose) : ut lyricus Flaccus in artis poeticæ volumine
præcipit, multis iisdemque purpureis communium pannis semel inchoatas materias decenter
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d’Apollinaire un parfum tardo-antique si entêtant, si l’on peut dire, qu’on se 
prend, à sa lecture, à regretter qu’il ne soit pas tiré de quelque pièce poétique de la 
basse latinité. C’est ce regret d’un « original » inexistant qui nous a poussé à 
proposer une version latine qui tente, modestement, de restituer ¢ en vers variés ¢
une matière poétique qui en semblait digne.

En proposant aujourd’hui ce texte aux lecteurs, nous faisons le pari que la 
mise en latin, au-delà du jeu littéraire, permettra de lire d’un œil neuf le texte 
français et, qui sait, d’y découvrir des grâces nouvelles...

CARMEN DE LATRONE

LUSUS ΠΟΙΚΙΛΟΣ ΚΑΙ ΠΟΙΗΤΙΚΟΣ
E GALLICIS G. APOLLINARIS VERSIBUS

A PETRO NAHON EXPRESSUS

CHORUS (sotadicis)
Furuncule, tu, barbare, paupercule, læve 2

Fur ! fur ! ea quin ingenue poma rogabas ?
Extorris es atque esuriebas. Age amici,
ignoscite flenti, faciles, huic peregrino.

LATRO (heroicis)

Mitia, confiteor, matura et dulcia poma
subripui. Sed nulla strategemata fingo
exsilii. Pœnas non eludo nisi pravas
incolumemque absolvite me sin omnia reddo.

SENEX (asclepiadicis)

Æquor parturiit te Veneris modo.
Pulcher, naufrage, sis, obsequere et mihi :
en, fecere sophi signa salacia...
Primum te satia. Moxque jocabimur.

extendit. « Comme le recommande le poète Horace dans son Art poétique, il déploie admira-
blement le sujet qu’il a entrepris à l’aide de ces mêmes lambeaux abondants de pourpre. » NB.
La traduction est nôtre, comme toutes celles qui sont proposées dans cette contribution.

2. La graphie suivie dans notre texte latin, avec les lettres ramusiennes et la ligature æ, est
celle que l’on emploie habituellement encore aujourd’hui pour la poésie néolatine.
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CHORUS (sotadico et phalæcis)

Furuncule, tu, barbareque, ægrotice læve !
Sphingides, tua noctiluca mater
lætavit Cycladas, Ionicasque
rupes. Ludificans famem illa poma an

Subripuisti ?

LATRO (heroicis)

Infensis quid responsem, o qui poma tenetis,
dictis ? In quibus est audita calumnia nulla ?
Nubilis ipsa, viro pubente, crimina quænam
peccavisset, noctis amans, innoxia mater ?

Instar numinum ibi sphæralia poma cluebant ;
Stramine sternebat nux pinea litus in horto
Pontico ubi liqui remos, atque arbore subter
deserui cultrum, quæ præbet Persica mala.
Tortis in citreis inerant lymphacea poma
floricomis et pendebant oleacea rami ;
tegmina fracta avibus scindebant Punica mala
atque dehiscebant pæne omnia semina ficus.

[Ingressus tandem est in aulam, cujus in parietibus pictus erat coitus solis cum
astris. Ibi sedebant amantium paria.]

CHORAGUS (saphicis)

Si voles audire, prope adsideto,
quæ canunt Lydæ cinyris venustæ,

pectore nudo.

CHORUS (glyconicis)

Ignosco : veniam accipe
nostram, laute latruncule,
sal, panemque siliginis.
Frigescunt ptisanæ humidæ :
insulsæ sapient tibi.
Non Bacchus per utres calet,
vinum te liquidum manet.
Num vis Pythagoræ fabas ?
aut florum laganum madens
succo melleque flavido ?
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FEMINA (phalæcis)

Divorum, puer, neminem invocasti :
clepsydris genium colisne fusum ?
Fas et jura deum videsne, castus ?
En dedo tibi, dive, galli ab extis
ereptum, magicum satis, lapillum.
Verte ad me speciem tuam canoram.
Quis es, quem Scythici attulere venti ?
Quam multos homines mare atque terra
adduxere inibi, duces vagantes
qui maturius inde se vehebant ;
et fata hæc peregrina tempus hausit
exstinxitque oculos uti lucernas.
Herois nucibus replete peram !

CHORUS (phalæcis)

Sectæ discipuli tuæ coluntne
signum flagitiosum et impudicum ?
Aut Bahal Syrium aut silentium aut fors

tela diei ?

LATRO (adonico)

Christicolus sum.

CHORUS (sotadicis)

Heu ! heu ! crepitabunt manicæ, atque eripientur
Pelles ! procul discede et abi ! Nox necat ignem !
I ! ludibrio tete habeant undique gentes !

FEMINA (phalæcis)

O, tu, qui rapuisti, amande, poma,
verte ad me speciem tuam canoram.
Herois generosioris hujus,
herois nucibus replete peram !

CHORUS (senariis)

Quassabimus, næ, nocte tota, cymbala.
Aversa sit illa ominosa vox tua :
si dexteram non assequere viam, latro,
sinister es, præsagium tamquam nigrum.
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I destitutus, pauperatus omnibus :
hic omnium rerumque compotes sumus.
Audi, rapo, choraulicum planctum aëris.
Nefans, celer abi ! jam micat serus dies
nemoque nostrum fabulas credet tuas.
Nunc credulus vagare, larva rufula,
triasque mascula est tibi, qui frigidus
tactum deorum percipere plane nequis,
qui nullum habes signum nisi id signum crucis.

NOTES

Ποικίλο�. — Comme Apollinaire en français, nous avons tenté de recourir à
une profusion lexicale puisée dans toutes les strates de la latinité, sans aller
toutefois, à une exception près, au-delà du ve siècle. Les hellénismes, déjà
nombreux dans l’original français, ont été placés principalement dans la bouche
du larron chrétien, qui emploie aussi, en toute logique, du vocabulaire chrétien
(confiteor, absolvite, peccavisset, etc.).

Ποιητικό�. — Jucundum nihil est, nisi quod reficit varietas 3, disait Publilius
Syrus : il nous a semblé opportun de mettre de la variété également dans les types
de vers. Le larron, appelé « héros » à deux reprises dans l’original, s’exprime
naturellement en vers héroïques. La disposition des césures, à dessein, n’y est pas
toujours rigoureusement classique : nous nous y sommes permis quelques
licences qui ont l’autorité d’Ennius et de Lucrèce, en vertu du goût pour
l’archaïsme qu’a cultivé la latinité tardive. L’hexamètre, inhabituel dans l’écri-
ture théâtrale, contraste avec les vers des autres personnages. Le chœur formule
les imprécations en vers sotadiques (tétramètres ioniques majeurs catalecti-
ques), vers souvent associés à la satire et dont il reste quelques exemples dans la
littérature latine 4, et sa réplique finale est en iambiques trimètres, le vers usuel
des diverbia du théâtre. Ailleurs, le chœur recourt, comme les autres personna-
ges, aux vers lyriques, que les nombreuses mentions des « lyres » dans l’original
semblaient appeler : vers choriambiques (asclépiades et glyconiques), d’origine

3. Publ. Syr. Sententiae, v. 343 : « Il n’est de plaisant que ce qu’agrémente la variété ».
4. Par exemple, Enn. frg. 18, Petr. Sat. 23, 3 et 132, 8 et Mart. Ep. III, 29. Les plus longs

morceaux conservés de la littérature latine en vers sotadiques se trouvent dans le traité de
métrique de Térentianus Maurus ; mais celui-ci, en particulier dans le premier chapitre De
litteris, s’y permet de nombreuses résolutions que nous avons préféré éviter. Notre choix du
vers sotadique fait aussi écho au titre de la Satyra sotadica de arcanis amoris et veneris de
Nicolas Chorier, pamphlet licencieux du xviie siècle qu’Apollinaire a contribué à rendre
célèbre.
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éolienne, qui ont été employés seuls par Sénèque dans ses chœurs de tragédie et
par plusieurs poètes chrétiens et tardifs, notamment Prudence, mais également
hendécasyllabes saphiques et phaléciens, ces derniers disposés en strophes que
nous faisons parfois aussi suivre d’un adonique, contre l’usage lyrique habituel
qui réserve généralement ce vers court aux strophes faites de vers saphiques.

Barbare. — Dans l’original, « étranger », mais le larron est originaire des
terres barbares puisqu’il vint « grâce au vent scythe ».

Æquor. — La césure du vers asclépiade, qui se place canoniquement à la
sixième syllabe comme dans l’alexandrin français, a été déplacée ici d’une
syllabe, comme le fait souvent Apollinaire dans l’original. Les asclépiades sui-
vants se conforment au modèle classique. Nous avons, dans le même dessein
stylistique, décalé la césure (classiquement au cinquième demi-pied) de plu-
sieurs des trimètres iambiques de la dernière réplique de la pièce.

Sphingides. — Ce néologisme, le seul du présent texte, au sens de « fils d’un
sphinx » et par lequel nous tentons de rendre l’hémistiche de l’original « Ton
père fut un sphinx », n’existe en latin que dans la taxonomie zoologique moderne
comme nom d’une espèce de papillon ; Apollinaire a lui-même forgé en français,
sur la même base, plusieurs néologismes dont sphingerie 5.

Ionicasque rupes. — Dans l’original, Zacynthe, l’une des îles Ioniennes, au
sud de Corfou : le caractère « pierreux » de ces îles fait écho à Homère (Od. XIII,
156 ; 242).

Nubilis ipsa. — Dans ce vers et le suivant, le larron s’exprime en vers
construits en tricolon, fréquents dans la poésie hexamétrique chrétienne, asso-
ciés à dessein, dans le premier, à la césure dite féminine (ou trochaïque).

Instar numinum ibi sphæralia poma cluebant. — Dans l’original, « il y avait
des fruits tout ronds comme des âmes », ronds comme le dieu d’Empédocle :

ÁΑλλ’ ο
 γε πάντοθεν ι� σο� [ε� ην] καὶ πάµπαν α� πείρων

Σφαι̃ρο� κυκλοτερὴ� µονίηι περιηγέι γαίων

Mais il était égal en tous sens, et tout à fait infini, sphérique et rond, joyeux de sa solitude
circulaire. (Empédocle, frg. 28 D-K)

Clueo est pris dans son sens ontique, rare et attesté uniquement chez Lucrèce.

Pontico. — Par hellénisme pour « (jardin) marin », dans l’original ; Ponticus
n’est attesté en latin que dans le sens spécialisé renvoyant à la Mer Noire
seulement.

5. Alcools, Paris, Mercure de France, 1913, p. 110.
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Tegmina. — C’est le mot qu’emploie Columelle (De re rustica, X, 243) pour
l’écorce de grenade lorsque le fruit est sur l’arbre (au contraire de malicorium,
qui désigne chez plusieurs auteurs l’écorce du fruit séché que l’on administre
comme remède médical).

Ingressus. — Apollinaire fait ici parler un « Acteur » qui narre la scène en une
longue tirade presque entièrement faite de discours rapportés : nous avons
préféré rendre ces répliques aux personnages eux-mêmes, quitte à garder la
description sous la forme d’une didascalie en prose, plutôt que d’en faire des
vers, qui, de la sorte, auraient sonné faux :

CHORAGUS
Aulas ad pictas vestigia flexit et ille
aspexit solem parietum ubi jungitur astris.
Infit quisque : « Sede, quo voces clarius aures
percipiant et Lydæ captes cantica nudæ ».

Sal. — Neutre rare et archaïque, présent chez Lucrèce et dans quelques
fragments de poètes anciens cités par plusieurs grammairiens.

Ptisanæ. — Dans l’original, « brouet » : c’est le mot grec πτισάνη, qui désigne
une décoction d’orge et de menthe. En latin, il est attesté chez Varron (Men. 318)
et Pline (XVIII, 74).

Num vis Pythagoræ fabas. — Dans l’original, « par ironie veux-tu qu’on serve
un plat de fèves », par « ironie » en vertu du fait que cette légumineuse était
prohibée chez les pythagoriciens 6, de même que dans plusieurs cultes égyptiens
et dans les cultes orphiques : cette pratique a été tournée en dérision par certains
auteurs, notamment Lucien. Nous avons préféré être explicites dans la référence,
et exprimer l’ironie dans l’attribution directe des fèves à Pythagore qui les
abhorrait.

Galli ab extis. — Nous avons fait passer dans la réplique de la femme plutôt
qu’en didascalie l’indication que l’original met dans la bouche de l’acteur : « Et
les femmes ayant des colliers où pendait / La pierre prise au foie d’un vieux coq
de Tanagre ».

Sectæ. — Nous avons omis, avant cette réplique, un passage de récit sans
rapport narratif avec le reste, passage que l’original place dans la bouche du
chœur. Il aurait été discordant et déplacé dans la version latine, et contraire au
principe horatien :

6. Voir, entre autres, Gell. IV, 11.
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Actoris partis chorus officiumque virile
defendat, neu quid medios intercinat actus
quod non proposito conducat et hæreat apte.
Le chœur relève du jeu d’acteur ; qu’il ait une fonction forte : il ne doit pas entrecouper
les actes par des chants qui ne servent l’intrigue ni ne s’y adaptent bien. (Hor.
p. 193-195, éd. CUF)

Christicolus. — Adjectif employé, à côté du substantif moins rare christi-
cola, par le poète Prudence ; il fait ici écho à la réplique précédente (coluntne
signum ...). Le court vers adonique qui constitue cette réplique peut se scander
comme une clausule d’hexamètre : le larron reste ainsi dans le ton du vers
héroïque.

Rapo ; nefans. — Ces deux termes d’adresse se trouvent dans les fragments
conservés de la Satire Ménippée de Varron (Men. 378 ; 509).

Choraulicum. — Cet adjectif, attesté uniquement chez le grammairien Dio-
mède et dont le sens est « qui accompagne le chœur comme une flûte », nous a
paru approprié pour rendre l’image du « chœur des vents » de l’original.

Guillaume APOLLINAIRE

Alcools ¢ poèmes 1898-1913, NRF, troisième édition, 1920 (p. 79-86)

Le Larron

CHŒUR

Maraudeur étranger malheureux malhabile
Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits
Mais puisque tu as faim que tu es en exil
Il pleure il est barbare et bon pardonnez-lui

LARRON

Je confesse le vol des fruits doux des fruits mûrs
Mais ce n’est pas l’exil que je viens simuler
Et sachez que j’attends de moyennes tortures
Injustes si je rends tout ce que j’ai volé

VIEILLARD

Issu de l’écume des mers comme Aphrodite
Sois docile puisque tu es beau Naufragé
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Vois les sages te font des gestes socratiques
Vous parlerez d’amour quand il aura mangé

CHŒUR

Maraudeur étranger malhabile et malade
Ton père fut un sphinx et ta mère une nuit
Qui charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades
As-tu feint d’avoir faim quand tu volas les fruits

LARRON

Possesseurs de fruits mûrs que dirai-je aux insultes
Ouïr ta voix figure en nénie ô maman
Puisqu’ils n’eurent enfin la pubère et l’adulte
Du prétexte sinon que s’aimer nuitamment
Il y avait des fruits tout ronds comme des âmes
Et des amandes de pomme de pin jonchaient
Votre jardin marin où j’ai laissé mes rames
Et mon couteau punique au pied de ce pêcher
Les citrons couleur d’huile et à saveur d’eau froide
Pendaient parmi les fleurs des citronniers tordus
Les oiseaux de leur bec ont blessé vos grenades
Et presque toutes les figues étaient fendues

L’ACTEUR

Il entra dans la salle aux fresques qui figurent
L’inceste solaire et nocturne dans les nues
Assieds-toi là pour mieux ouïr les voix ligures
Au son des cinyres des Lydiennes nues
Or les hommes ayant des masques de théâtre
Et les femmes ayant des colliers où pendait
La pierre prise au foie d’un vieux coq de Tanagre
Parlaient entre eux le langage de la Chaldée
Les autans langoureux dehors feignaient l’automne
Les convives c’étaient tant de couples d’amants
Qui dirent tour à tour Voleur je te pardonne.
Reçois d’abord le sel puis le pain de froment
Le brouet qui froidit sera fade à tes lèvres
Mais l’outre en peau de bouc maintient frais le vin blanc
Par ironie veux-tu qu’on serve un plat de fèves
Ou des beignets de fleurs trempés dans du miel blond
Une femme lui dit Tu n’invoques personne
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Crois-tu donc au hasard qui coule au sablier
Voleur connais-tu mieux les lois malgré les hommes
Veux-tu le talisman heureux de mon collier
Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques
Emplissez de noix la besace du héros
Il est plus noble que le paon pythagorique
Le dauphin la vipère mâle ou le taureau
Qui donc es-tu toi qui nous vins grâce au vent scythe
Il en est tant venu par la route ou la mer
Conquérants égarés qui s’éloignaient trop vite
Colonnes de clins d’yeux qui fuyaient aux éclairs

CHŒUR

Un homme bègue ayant au front deux jets de flammes
Passa menant un peuple infime pour l’orgueil
De manger chaque jour les cailles et la manne
Et d’avoir vu la mer ouverte comme un œil
Les puiseurs d’eau barbus coiffés de bandelettes
Noires et blanches contre les maux et les sorts
Revenaient de l’Euphrate et les yeux des chouettes
Attiraient quelquefois les chercheurs de trésors
Cet insecte jaseur ô poète barbare
Regagnait chastement à l’heure d’y mourir
La forêt précieuse aux oiseaux gemmipares
Aux crapauds que l’azur et les sources mûrirent.
Un triomphe passait gémir sous l’arc-en-ciel
Avec de blêmes laurés debout dans les chars
Les statues suant les scurriles les agnelles
Et l’angoisse rauque des paonnes et des jars
Les veuves précédaient en égrenant des grappes
Les évêques noirs révérant sans le savoir
Au triangle isocèle ouvert au mors des chapes
Pallas et chantaient l’hymne à la belle mais noire
Les chevaucheurs nous jetèrent dans l’avenir
Les alcancies pleines de cendre ou bien de fleurs
Nous aurons des baisers florentins sans le dire
Mais au jardin ce soir tu vins sage et voleur
Ceux de ta secte adorent-ils un signe obscène ;
Belphégor le soleil le silence ou le chien
Cette furtive ardeur des serpents qui s’entr’aiment
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L’ACTEUR

Et le larron des fruits cria Je suis chrétien

CHŒUR

Ah ! Ah ! les colliers tinteront cherront les masques
Va-t’en va-t’en contre le feu l’ombre prévaut
Ah ! Ah ! le larron de gauche dans la bourrasque
Rira de toi comme hennissent les chevaux

FEMME

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux lyriques
Emplissez de noix la besace du héros
Il est plus noble que le paon pythagorique
Le dauphin la vipère mâle ou le taureau

CHŒUR

Ah ! Ah ! nous secouerons toute la nuit les sistres
La voix ligure était-ce donc un talisman
Et si tu n’es pas de droite tu es sinistre
Comme une tache grise ou le pressentiment
Puisque l’absolu choit la chute est une preuve
Qui double devient triple avant d’avoir été
Nous avouons que les grossesses nous émeuvent
Les ventres pourront seuls nier l’aséité
Vois les vases sont pleins d’humides fleurs morales
Va-t’en mais dénudé puisque tout est à nous
Ouïs du chœur des vents les cadences plagales
Et prends l’arc pour tuer l’unicorne ou le gnou
L’ombre équivoque et tendre est le deuil de ta chair
Et sombre elle est humaine et puis la nôtre aussi
Va-t’en le crépuscule a des lueurs légères
Et puis aucun de nous ne croirait tes récits
Il brillait et attirait comme la pantaure
Que n’avait-il la voix et les jupes d’Orphée
Et les femmes la nuit feignant d’être des taures
L’eussent aimé comme on l’aima puisqu’en effet
Il était pâle il était beau comme un roi ladre
Que n’avait-il la voix et les jupes d’Orphée
La pierre prise au foie d’un vieux coq de Tanagre
Au lieu du roseau triste et du funèbre faix
Que n’alla-t-il vivre à la cour du roi d’Édesse
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Maigre et magique il eût scruté le firmament
Pâle et magique il eût aimé des poétesses
Juste et magique il eût épargné les démons
Va-t’en errer crédule et roux avec ton ombre
Soit ! la triade est mâle et tu es vierge et froid
Le tact est relatif mais la vue est oblongue
Tu n’as de signe que le signe de la croix
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