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Regard anthropologique sur les médicaments : 
Quelles réponses à quelles demandes ? 

Conceptions et efficacités. 
 

 

 

1. Introduction 

 

Quelles sont les images qui viennent à l’esprit à l’évocation du médicament? Tout 

d’abord peut-être, le débat autour de l’assurance maladie et de l’envolée des primes, avec ce 

que cela pose comme questions sur la valeur de la santé et la solidarité sociale. La polémique 

autour des principes actifs des médicaments, de la réalité de leur efficacité et de l’opportunité 

d’en tirer des génériques, interrogeant la confiance que l’on peut avoir dans des entreprises à 

but lucratif monnayant la santé et le statut du savoir relatif au corps et à sa conservation. La 

question de l’accessibilité des médicaments, notamment dans le cas de l’épidémie du sida, et 

de la nécessité de mettre à disposition de tous une substance susceptible de sauver des vies, en 

balance avec celle de faire du profit, sujet touchant à l’égalité devant la maladie et la mort. La 

publicité faite aux nouveaux médicaments, par exemple le Viagra ou la Ritalin, aux horizons 

qu’ils ouvrent et aux limites que devraient avoir de tels progrès (médicaments génétiques, 

clonage…), qui illustrent la foi et la méfiance que génère le progrès médical. Tels sont les 
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quelques thèmes relatifs au médicament qui se trouvent, avec une certaine régularité, au 

centre du débat public et de l’arène des médias. 

La réalité statistique du médicament, elle, peut être représentée par une grande flèche 

pointant vers le haut. La progression des dépenses de santé constitue un phénomène quasi-

général dans les pays de la sphère occidentale : on assiste, l’OMS l’affirme, à une inflation de 

la consommation mondiale des médicaments, ainsi qu’à une banalisation de cette 

consommation et à des usages irrationnels. Cette augmentation spectaculaire trouve plusieurs 

causes : le progrès technique et scientifique, qui détecte et est capable de soigner de plus 

nombreuses affections ; la démographie, où une population vieillissante présente plus de 

maladies et demande des soins plus importants ; l’extension d’une couverture sociale à une 

plus large population ; un changement dans les mentalités qui fait naître de nouveaux besoins 

et de nouvelles demandes et qui abaisse la résistance face à la maladie et à la douleur… La 

réalité est que plus une société se porte bien, plus ses dépenses médico-pharmaceutiques sont 

élevées. La médecine a une place centrale dans la société moderne, ainsi que le médicament 

qui n’est pas seulement efficace dans le traitement de maladies, mais aussi dans la gestion de 

la fécondité, de la nutrition, des émotions et qui prend en charge de façon croissante des 

pathologies de la modernité comme le stress, la solitude, la peur de l’avenir, la perte du 

sentiment d’identité propre. L’homme occidental dispose d’un nombre sans cesse croissant 

d’agents chimiques qui lui permettent d’intervenir dans les données fonctionnelles normales 

de sa vie psychophysique. 

Le but de ce mémoire est de questionner l’usage du médicament, usage aux facettes 

organiques autant que non-organiques. On assiste à une multiplication des demandes liées au 

médicament, qui se retrouve au centre d’une gestion pharmaceutique de la vie, une gestion 

chimique de l’humeur, de l’apparence, des relations etc. Bouée de sauvetage, gestion du mal, 

action face à une angoisse, toutes les intentions sont prêtées à l’utilisateur. Qu’en est-il ? Le 
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médicament est trop social, trop narré, trop réel pour être réduit au scientifique, c’est une 

certitude. Le médicament appartient à la sphère médicale, il en découle et la médiatise. La 

marge d’incorporation, d’interprétation et d’appropriation est toutefois grande. C’est cette 

marge que ce mémoire va chercher à éclairer. Le médicament trouve sa réalité, que ce soit 

dans son utilisation, le sens qu’il peut prendre ou le savoir qui l’entoure, dans son 

environnement culturel, social et familial. Cet environnement, d’une manière ou d’une autre 

multiplie, annule ou détourne les effets strictement chimiques des principes actifs. La maladie 

est un événement social imposé au biologique, comme la naissance et la mort, mais de nature 

plus ou moins réversible (Meyer, 1991: 436). Il y a des comportements culturellement 

homologués face à la maladie, des procédures, des itinéraires thérapeutiques socialement 

imposés ou proposés. Ces comportements, ces itinéraires vont être au centre de toute notre 

attention, dans cette quête de la réalité du médicament.  

 

1.1. Problématique 

 

La problématique que je vais exposer ici est le fruit d’un cheminement dynamique 

entre mes lectures et mon terrain. Elle n’a pas structuré, définitive et immuable, mon travail 

depuis son origine, mais est au contraire le produit d’une élaboration lente et méthodique et a 

pu se constituer au contact de mes interlocuteurs, à travers leurs révélations et l’observation 

de leur espace intime. 

 

1.1.1. Objectif général de la recherche 

 

L’objectif général de la recherche est d’épaissir le sens du médicament. La notion de 

médicament recouvre une catégorie peu questionnée dans la sphère publique, malgré la place 
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qu’elle y tient, et peu réfléchie dans le domaine théorique. « Un médicament c’est un 

médicament », son univers s’arrêterait là.  

Mon objectif est de démontrer, à travers la pharmacie personnelle de mes 

interlocuteurs, leurs possessions médicamenteuses et leurs exemplifications, que l’univers du 

médicament est bien plus vaste, bien plus complexe et bien plus subtil que les évidences ne le 

laissent entrevoir. Mon objectif est d’explorer cet univers, à commencer par l’identité du 

médicament et sa localisation. Mon objectif est d'examiner les différentes utilisations qui en 

sont faites, car je postule que la prise du médicament ne répond pas à une simple logique 

linéaire de « maladie – réponse à une maladie ». J’aimerais montrer dans quelles 

circonstances, avec quelles intentions et dans quel état d’esprit le médicament entre dans la 

vie d’une personne, quelle place il y trouve et quelle influence il a. Le médicament n’est pas 

un objet donné, existant hors de l’utilisateur ; il est le fruit d’un bricolage permanent, de par 

son incorporation, son interprétation, son appropriation par le consommateur. J’aimerais 

rendre ce médicament non tel quel, mais dans les figures qu’il prend pour l’utilisateur. 

Une réflexion sur le médicament est précieuse en ce qu’elle peut nous éclairer sur 

notre gestion d’éléments aussi fondamentaux que le rapport à la mort, à la maladie, 

événement total et dramatique qui nous ramène à notre finitude, notre gestion de l’inconnu, de 

la détresse, le lien social etc. Mon but est de dépasser l’argument purement pharmaceutique, 

voir comment le médicament est en effet investi, vécu et utilisé au quotidien, de quelles 

stratégies il participe et émerge, ce qu’il représente pour ses utilisateurs et leur entourage…  

 

1.1.2. Hypothèse de départ, questionnements 

 

Mon hypothèse de départ porte à la fois sur la nature du médicament et celle de son 

utilisation. La première partie de mon hypothèse est que le médicament n’est pas que, loin 
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s’en faut, « une substance active qui est employée pour prévenir ou traiter une affection ou 

une manifestation morbide »1. La seconde, qui en découle, est que la dialectique « Demande 

organique, Réponse chimique et guérison subséquente » est trop simpliste et ne reflète pas la 

complexité de l’itinéraire thérapeutique. C’est ce qui est en deçà et au-delà du médicament 

dont je veux découvrir et montrer ici la nature et le fonctionnement. Le médicament est une 

substance, l’axe d’une action et le support de sentiments, espoirs et logiques diverses, il 

s’insère dans diverses logiques et stratégies. 

Ainsi, je postule que le médicament a plusieurs identités, plusieurs efficacités et 

plusieurs utilisations selon les circonstances. Il est le résultat d’un assemblage, construction 

organisée à partir de nombreux éléments, dont l’argument biomédical et pharmaceutique n’est 

qu’un parmi beaucoup d’autres : son efficacité scientifique et les indications de la notice sont 

réinterprétées et mêlées à la condition et la raison de la prise du médicament, la personne par 

qui le médicament a été introduit, des expériences passées, personnelles ou non, sa forme, son 

nom, sa couleur, son odeur et son goût, sa présentation, les croyances et les convictions 

intimes, les relations individuelles, le poids culturel et social etc.  

Mon hypothèse, à terme, est que le médicament est une modalité de gestion du monde, 

de ses relations avec autrui, avec l’imaginaire, répondant ainsi à une demande beaucoup plus 

large que le seul (mé)fait biologique. 

Cette longue citation de Desclaux et Lévy étoffera mon argument : « Dans la rencontre 

entre médicaments et culture, la complexité et la diversité ne se situent pas que du côté des 

cultures : les médicaments […] sont des objets saturés de sens, et très ambivalents. Objets 

concrets, parfois prosaïques, intégrés dans l’espace privé et le temps quotidien, qui semblent 

justifiés par une efficacité matérielle sur les corps échappant largement à la conscience de 

ceux qui les consomment ; objets dont la matérialité est également terriblement efficace, 

                                                 
1 Définition du médicament telle qu’elle apparaît dans Le Petit Robert 2003. 
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puisque des centaines de millions de personnes ne doivent leur (sur)vie qu’à leur 

consommation. Ils sont aussi le support d’un investissement idéel, d’interprétations, 

d’élaborations symboliques, en rapport avec la culture scientifique biomédicale qui les produit 

et avec les multiples cultures et sous-cultures qui les (ré)interprètent. Ils sont de plus des 

objets sociaux, véhiculant des rôles, des rapports de savoirs et de pouvoirs plus ou moins 

inégalitaires, légitimant l’organisation d’institutions, de systèmes, de réseaux. [Ils ont de plus 

un] rôle crucial dans le système de sens de la biomédecine, dans la relation thérapeutique, et 

dans le rapport de l’individu au corps sain ou malade […] » (2004). 

Les questions que soulève et qui vérifieront cette hypothèse sont dès lors très 

nombreuses : Quels sont les critères qui font qu’une préparation est considérée comme étant 

un médicament, par quel processus, avec quelles conséquences ? Quelle image le médicament 

renvoie-t-il sur notre gestion de la maladie, de la santé, de la vie ? Quelles connaissances et 

initiatives sont mobilisées ?  Où range-t-on ses médicaments, mélange-t-on les médicaments 

de plusieurs personnes, les partage-t-on ? Que peut-on s’attendre à trouver dans la pharmacie 

personnelle ? Quels médicaments prend-on avec soi au quotidien, avec soi en vacances ? 

Comment choisit-on, face à une maladie potentielle ou avérée, le traitement à suivre ? Quels 

sentiments a-t-on à l’égard du médicament ? Avec quelle assiduité et quels aménagements 

prend-on des médicaments ? Observe-t-on l’ordonnance, la posologie, sur quels critères ? 

Comment juge-t-on de son efficacité, quelle influence son goût, sa forme, les souvenirs qui lui 

sont liés peuvent-ils avoir ? Quelle est la place de l’entourage, du pharmacien et des praticiens 

dans la perception et la prise du médicament ? Qui donne des médicaments ou des conseils, 

qui est écouté ? En quoi le vécu et la gestion du médicament ressemblent-ils ou diffèrent-ils 

du vécu et de la gestion d’autres éléments de sa vie, comme la cuisine, le rangement, 

l’attention portée aux autres, la réaction devant une situation de stress… ? Que cherche-t-on à 

faire réellement en prenant un médicament ? 
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1.1.3 Délimitation de l’objet d’étude 

 

Dans un mouvement qui ne doit pas sembler paradoxal, j’aimerais ici à la fois 

circonscrire de façon claire mon objet, et en élargir les limites pour laisser une marge de 

manœuvre quant à sa définition.  

Tout d’abord, il faut bien noter que c’est le médicament qui est au centre de mon 

intérêt, même s’il est constamment replacé dans la nébuleuse plus large des soins, des 

thérapeutes et des divers systèmes médicaux. Je veux approcher le médicament dans les 

conceptions que les utilisateurs peuvent en avoir, dans son efficacité telle qu’elle est 

recherchée et vécue, dans les stratégies qui en régissent l’utilisation.  

Ensuite, j'aimerais élargir la définition de mon objet pour accroître les limites dans 

lesquelles on peut le considérer. Les définitions usuelles du médicament montrent vite leur 

ambiguïté et leurs limites. Ma première hypothèse postule une complexité de la définition, de 

l’aire du médicament. Le terme « médicament » est à la fois explicite – quand je parle de 

médicament je peux m’attendre à ce que mes interlocuteurs comprennent ce à quoi je fais 

allusion –, et flou – que considère-t-on en effet comme médicaments, sur quels critères, où 

s’arrête et où commence la pharmacopée de chacun, en référence à quoi ? Les articles que j’ai 

consultés s’attachaient peu à clarifier la question, cet  élément me semble pourtant capital à 

détailler. La part la plus importante de la définition du médicament se fera au chapitre 3., sous 

les instructions, si l’on peut dire, de mes interlocuteurs. Comme je vais l’expliquer de manière 

plus détaillée, je considérerai le médicament comme une catégorie vide, explorant ce que 

chacun y met et de quelle façon. L’élargissement de la définition du médicament se fera dans 

la mesure où il sera approché comme une substance active, mais aussi comme le support d’un 

savoir, d’un espoir, d’une action, et enfin, précisément, comme une activité mise en œuvre. 
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Cette approche vise à étendre, initialement, le regard qu’on peut porter sur le médicament. Il 

est un objet, il est investi, il est le centre et le moteur d’une action. 

Pour alléger le texte, je pourrai parler de remèdes, entendant sous cette appellation 

exactement la même réalité que celle que recouvre le médicament.  

 

1.2. Anthropologie médicale 

 

Il me paraît important de situer, même succinctement, l’aire de recherche dans laquelle 

mon travail s’inscrit. Je n’aspire pas ici à tracer un historique précis de la sous-discipline que 

constitue l’anthropologie médicale, je vous renvoie pour cela aux ouvrages disponibles2, mais 

bien à soulever certains points qui ont un intérêt heuristique et épistémologique pour nous. Je 

ne m’aventure pas, en effet, en terrain vierge, mais me trouve dans le prolongement d’une 

pratique, et cela dans une optique de tradition ou de rupture.  

Les premières informations concernant les usages thérapeutiques de populations 

« exotiques » furent rapportées par des missionnaires et des voyageurs. Les anthropologues se 

sont toujours intéressés, à un moment ou à un autre, aux pratiques médicales des populations 

qu’ils étudiaient. Le côté spectaculaire et dramatique des rituels a particulièrement retenu leur 

attention. On trouvait souvent, dans les monographies, les informations concernant l’univers 

thérapeutique sous la rubrique « religion ». 

C’est dans les années 20 et 30 que des chercheurs se sont intéressés en particulier à cette 

facette thérapeutique. On présente habituellement William H. R. Rivers comme un précurseur 

en la matière, avec son Medicine, magic and religion, écrit en 1924. Erwin H. Ackerknecht 

(1971) est aussi un pionnier, qui, de la médecine, se dirigea vers l’anthropologie pour étudier 

                                                 
2 Par exemple l’ouvrage de Carolyn F. Sargent et Thomas M. Johnson, Medical Anthropology. Contemporary 
Theory and Method (1996). 
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les systèmes thérapeutiques des primitifs. Sa double casquette illustre bien comment, dès le 

début, l’anthropologie médicale fut multidisciplinaire.  

Mais l’essor de l’anthropologie médicale se fit véritablement dans les années 50 et 60, 

aux Etats-Unis d’abord. L’expression medicale anthropology est apparue dans la littérature 

nord-américaine dans les années 60. Elle devait retenir l’intérêt et susciter des travaux plus 

tardivement seulement en Europe.  

Très longtemps, cet intérêt restera focalisé sur les populations extra-occidentales. Ce 

n’est que dans les années 80 timidement, puis dans les années 90, que le regard 

anthropologique se retournera sur la société de l’observateur. Il faut dire que la pratique 

thérapeutique est ici monopolisée en grande partie par la biomédecine3 et que, cette dernière 

étant considérée comme une science (art scientifique ?), elle ne souffrait pas les postulats que 

de telles recherches présupposaient. C’est pour cette raison que les premières recherches « en 

retour » s’intéressèrent d’abord à l’organisation de l’institution médicale ou aux pratiques 

alternatives plus périphériques. Les aspects « symboliques » et « rituels » de la biomédecine 

seront explorés plus tard, notamment avec des travaux comme celui de Serge Genest sur 

l’organisation de la salle de chirurgie et la construction artificielle d’un espace stérile (1990). 

J’ai voulu ici mettre l’accent sur deux choses. Tout d’abord, combien la discipline est 

« ancienne par certaines descriptions de croyances et de pratiques thérapeutiques [et] nouvelle 

par l’analyse en profondeur et les synthèses produites » (Genest, 1978: 7). Enfin, combien elle 

est restée longtemps focalisée sur des populations non-occidentales et a eu beaucoup de mal à 

étudier de ce même regard perçant et sans complexes ses propres pratiques. 

 

 

 

                                                 
3 Cette notion sera définie en page 22. 
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1.2.1. Profil d’une aire de recherche 

 

C’est sur un article de Serge Genest (1978), souvent repris par d’autres, que je 

m’appuierai pour décrire l’agencement interne, le plus souvent proposé, de la sous-discipline 

anthropologie médicale. 

On s’accorde pour dire que l’anthropologie médicale regroupe quatre types de 

recherches. L’Epidémiologie d’abord, aussi appelée Ecologie médicale, qui s’attache à trouver 

les corrélations qui peuvent exister entre les coutumes, l’environnement et les maladies. Les 

recherches sur les Soins en institution, deuxième catégorie, étudient le fonctionnement des 

structures médicales, leur organisation, les rapports entre les différents acteurs etc. Les 

recherches sur les Problèmes de santé s’intéressent à certaines populations spécifiques, 

comme les personnes âgées, ou des comportements spécifiques, comme celui des 

toxicomanes. Ces deux derniers types de recherches portent surtout sur les sociétés 

occidentales et ont pour but de modifier la situation. Le dernier type d’observations, dans 

lequel s’inscrit la présente recherche, est l’Ethnomédecine. Historiquement, 

« ethnomédecine » est le nom qui fut donné aux médecines non occidentales, jusqu’à ce qu’on 

réalise ce qu’une telle dichotomie occulte de la diversité des pratiques, ici comme ailleurs. 

L’ethnomédecine comme domaine de recherche porte un regard global sur des systèmes 

médicaux non occidentaux ou aborde la réalité médicale par une de ses trois orientations : 

empirique, symbolique ou ethnoscientifique (botanique). Elle peut, enfin, aborder un univers 

thérapeutique d’après son contenu, qu’on organise, de manière arbitraire, en quatre catégories. 

Tout d’abord, les croyances médicales : elles varient selon les sociétés et à l’intérieur 

d’une même société. On s’est attaché à montrer comment elles influencent la perception et le 

traitement d’une maladie. Young a, par exemple, expliqué comment dans un « ordre 

ontologique traditionnel » le cosmos est centré sur un homme rudoyé par des forces 
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anthropomorphes, comment dans un « ordre ontologique occidental » l’homme se considère 

comme un être autonome dans un univers indifférent et comment ces différentes perceptions 

de la réalité conduisent à faire certains choix et à avoir certains comportements. 

Deuxième pôle d’intérêt, les traitements qui, de par leur aspect palpable et concret, 

constituent un domaine particulièrement approfondi. Les techniques, les pharmacopées et  les 

procédés moins « physiques » ont été décrits. Comment le patient et le thérapeute forment un 

noyau contre la maladie, la participation possible ou nécessaire du groupe à la thérapie… 

Troisièmement, les thérapeutes. Comment ils sont choisis, par vocation, sélection ou 

aptitudes, leurs caractéristiques, leur comportement, leur formation, par une inspiration 

spontanée ou un long apprentissage, le mode de transmission, et comment de cette formation 

dépend leur reconnaissance et la propension des gens à recourir ou non à leurs services. 

La description des maladies et des contextes sociaux, enfin, où sont abordées les 

maladies liées à certains contextes, les rapports de méfiance réciproque des thérapeutes de 

différentes traditions, les comportements des malades en situation de pluralisme thérapeutique 

et leurs stratégies face à l’éventail de choix… 

On voit ici comment le remède se situe au cœur d’un vaste réseau, et que, tout en ce 

concentrant sur lui, on ne peut faire abstraction du contexte dans lequel il trouve son sens et 

son utilisation. Nous avons eu ici un aperçu de ce réseau au niveau théorique, ainsi qu’une 

idée de ce qui se fait en matière d’anthropologie médicale, et de comment mon travail se situe 

du côté de l’ethnomédecine, pour ses intérêts centrés sur l’homme. L’approche se veut tout 

plein du même recul, à la différence que c’est ici l’homme de la société de l’observateur qui 

est scruté, dans ses conceptions et ses utilisations du médicament. 

 

 

 



 12

1.2.2. Médicaments : littérature disponible 

 

On peut imaginer l’anthropologie médicale comme une pieuvre académique qui étend, 

lentement mais sûrement, ses tentacules aux objets les plus remarquables et les plus délicats. 

On trouve de nombreux travaux portant sur certains types de populations ou certains thèmes, 

beaucoup moins sur d’autres questions. La littérature disponible laisse l’impression que 

certaines démarches sont difficiles à suivre, notamment celle qui considère des éléments 

constitutifs de la biomédecine dans tout ce qu’ils peuvent avoir de partial ou d’artificiel. On 

peut facilement concevoir l’aspect symbolique d’une pratique thérapeutique rencontrée dans 

une population dite non occidentale. On peut facilement appréhender l’efficacité relationnelle 

qui est à l’œuvre dans une médecine dite alternative. On se penche plus rarement sur les 

aspects non scientifiques, non rationnels, non mesurables des pratiques, traitements ou 

substances en jeu dans la biomédecine. Ackerknecht a expliqué comment « tous les éléments 

de magie », ce que je considère comme l’aspect moins directement scientifique, rationnel et 

mesurable, a été repoussé du côté du patient en ce qui concerne la biomédecine. Il apparaît 

qu’il est difficile pour les chercheurs d’appréhender la médecine dominante dans leur société 

d’origine sous l’angle utilisé ailleurs et qui pourrait sembler ici subversif.  

Les articles et ouvrages abordant spécifiquement l’objet-médicament sont rares. 

Chaque auteur approche le médicament d’un point de vue différent, en fait une interprétation 

spécifique, montrant à quel point les problématiques et les conclusions peuvent être diverses. 

Maria G. Nunez Perez (1980) par exemple étudie l’image cohérente du médicament, les 

informations qui l’a construite et l’attitude qui en découle. Elle met en lumière comment la 

perception du médicament est contradictoire, entre substance salvatrice et matière nocive et 

aussi combien les informations qui circulent autour du médicament sont approximatives et 

sommaires. Elle explique cela par le fait que les progrès sont lents à être incorporés par le 
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public, tandis que les croyances et l’habitude ont une certaine inertie. Si elle s’attarde sur le 

rapport entre l’utilisateur et le médicament, elle est sensible aussi au rapport entre utilisateurs, 

et notamment la façon qu’ils ont de se considérer. Il semble que l’image de la 

surconsommation médicamenteuse existe, mais qu’elle s’applique toujours « aux autres ». 

Madeleine Akrich, auteur d’une Petite anthropologie du médicament, considère, elle, 

le médicament comme un objet qui prend sens dans la succession de nombreuses étapes. Elle 

explique d’abord que le médicament définit un malaise et qualifie un état. Il donne une 

identité à son consommateur et légitime en quelque sorte son incapacité présente. Il doit aussi 

faire disparaître et atténuer cet état. Le médicament est issu du laboratoire, fruit du travail du 

clinicien, apprêté par le marketing et la galénique, issu d’une relation entre le patient et son 

médecin. Le patient reçoit une ordonnance qu’il va chercher à la pharmacie4, entrant ainsi en 

contact avec le pharmacien et ses conseils. Le patient devra gérer la notice, savoir mis à sa 

disposition, de façon plus ou moins claire, et faire quelques gestes techniques, mobilisant 

certaines facultés d’entendement et d’initiative. Le consommateur devra aussi gérer le 

médicament dans le temps. Son hypothèse veut que dans ce parcours s’élabore la relation 

thérapeutique du patient et la signification de l’expérience vécue, entre différents lieux, 

acteurs, objets et relations. 

Sylvie Fainzang, auteur de plusieurs recherches en anthropologie médicale et de 

Médicaments et société, y fait une analyse de l’attitude des consommateurs de médicaments 

en lien avec leur religion. Elle postule en effet que les liens entre religion et médecine sont 

étroits d’une part, et que le rapport d’un fidèle à l’écriture, à l’autorité, au savoir, à la 

consommation, au corps, au temps, à la gestion du collectif et de l’individuel etc. influence le 

rapport du patient à l’ordonnance, au médecin, et déteindra sur son attitude. Dans leur rapport 

au médecin, les pratiquants d’une religion auront tendance à remettre la parole du médecin en 

                                                 
4 On verra plus loin les pratiques qui entourent la gestion de l’ordonnance, dont on ne va pas toujours chercher 
(tous) les médicaments. 
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question, ou à consulter d’autres sources, d’autres estimeront que les informations et ordres 

donnés par un médecin n’ont pas à être discutés ou vérifiés. Dans le rapport à l’ordonnance, 

elle décrit les musulmans comme ayant une quasi-dévotion (le Coran est assimilé), les juifs 

l’estimant avec circonspection et interrogation (la Torah est discutée), les protestants ont une 

attention critique (la Bible est discutée) et les catholiques enfin la considère avec convoitise. 

L’analyse que fait Fainzang est passionnante et séduisante, elle semble toutefois trop 

cohérente, peut-être réductrice. Les pistes et les liens qu’elle met en avant restent éclairants et 

m’ont inspirés.   

La découverte, tardive, de Culture et santé publique de Raymond Massé me fut très 

utile dans sa réflexion sur le sens commun, la rationalité et par son approche émique en 

matière d’épidémiologie. Dans un souci de meilleure prévention auprès des populations 

québécoises, autochtones et immigrantes, il plaide en faveur d’une meilleure connaissance de 

leurs conceptions et pratiques concernant la santé et la maladie, avec l’anthropologie de la 

santé comme outil principal. 

Les hommes et les médicaments de René Brun est un brûlant plaidoyer pour rendre au 

médicament la richesse de son efficacité, constituée, outre la substance active, des conditions 

d’administration, de mystère, de psychologie et d’utiliser ces facettes de façon humaine et 

efficiente. Il tire la substance de cet essai de sa profession de pharmacien où il met en lumière 

l’état d’esprit du malade et comment influencer l'effet d’un remède par le mystère, le lien du 

médicament au religieux, la présentation du médicament, la relation…. Il considère que « la 

mentalité populaire demeure préscientifique, elle est invinciblement attirée par les aspects 

empiriques, traditionnels et mystiques du traitement ». Pour le meilleur et pour le pire. 

J’aimerais, pour terminer ce bref exposé, donner l’exemple de médecins qui ont aussi 

mené une réflexion sur le médicament et ses enjeux. Patrick Lemoine se bat, en donnant les 

nombreux exemples que la pratique a mis sur son chemin, pour la reconnaissance de l’effet 
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placebo qu’il définit comme « tout effet thérapeutique non spécifique observé dans une 

relation soignante, soit sans le recours, soit surajouté à une substance pharmacologiquement 

active ou à une méthode spécifiquement efficace » (1996: 89). Marie-Claire Célérier, 

Catherine Oresne et  Florence Janiaud-Gouitaa consacrent,  dans La rencontre avec le 

malade, un chapitre au médicament. L’ordonnance est au cœur de leur préoccupation. Elles 

ressentent combien le patient a besoin d’une ordonnance pour clore sa consultation. Des 

études montrent que 40 % des patients ne prennent pas leur prescription, mais la demande est 

d’un autre ordre : il faut rassurer. Cette ordonnance est l’objet de négociation entre le médecin 

et le patient, car le patient a souvent son idée sur la question, et des demandes spécifiques ne 

touchant pas au seul rétablissement de la santé. On découvre comment le médicament peut 

être au centre de la relation, objet de convoitise et de pouvoirs.  

Si je n’ai repris aucune de ces approches telles quelles, j’ai présenté ici celles qui ont 

eu une influence sur ma réflexion. J’ai rencontré des idées qui m’ont inspirées, auxquelles j’ai 

pu adhérer, que j’ai gardées en tête lors des entretiens, plusieurs thématiques étant 

spontanément abordées par mes interlocuteurs. 

 

1.2.3. Travail de rupture : la facette exotique 

 

Un patchwork de pratiques médicales exotiques peut sembler anecdotique ou sans 

valeur. Il m’a été extrêmement bénéfique. Mon approche du sujet-médicament s’est faite en 

deux temps. Un large travail théorique et de lectures, puis un travail de terrain et d’analyse. 

Ces deux phases, ces deux facettes de mon travail sont liées et doivent s’enrichir et s’éclairer 

l’une l’autre. 

Le mot d’ordre a été confirmé par Bronislav Malinowski : qui veut faire une recherche 

anthropologique se doit de faire du terrain. Mais voilà, l’anthropologie a fureté à de nouveaux 
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sujets : le végétalisme, les rebouteux et les mères célibataires peuvent aujourd’hui autant 

constituer un terrain que les Ha de Tanzanie ou les Paiute d’Arizona. Ces nouveaux terrains, 

dont mon sujet grandit les rangs, demandent toutefois un exercice intellectuel supplémentaire, 

que requiert l’anthropologie et que « l’exotisme de plumes et de sagaies » nous 

fournissait (même si on a appris à être méfiant par rapport à la notion d’exotisme). Nageant en 

effet dans le bain familier de notre quotidien et de nos pratiques propres, notre regard est 

déformé d’une autre façon. Certaines attitudes nous sautent aux yeux tandis que certains 

discours restent dans l’ombre de leur banalité et que certaines croyances sont occultées par 

nos certitudes. Le piège n’est pas imparable : une fois consciente de ces travers possibles, il 

faut rester sensible à la question tout au long de son cheminement, d’une part, et avoir su 

prendre un recul préalable, d’autre part. Puisque je ne vivrai pas géographiquement et dans 

mes sens le « dépaysement », il me faut en créer les ingrédients artificiellement.  

Ma démarche sera la suivante : je pars, de par mon appartenance à la société étudiée et 

à une relative pratique de mon sujet, du connu-normal, passe par l’inconnu-extraordinaire et 

m’en retourne aux pratiques ayant cours dans ma société, avec en tête de quoi me rendre 

sensible à ce qui ne m’apparaît pas, tant cela est incrusté de banalité et de naturel. Je veux 

pouvoir être étonnée et interpellée par les éléments que je rencontre tout au long de mes 

entretiens et observations. Il s’agit, à travers ce détour, de rendre visible ce qui paraît évident 

et normal (et montrer en quoi ce n’est ni banal ni naturel). 

Mes informations ont été recueillies de façon aléatoire, au gré des articles, des 

monographies et de leur bibliographie, mon attention étant tournée vers  les pratiques 

médicales, et pas seulement médicamenteuses, d’autres populations tant contemporaines que 

passées et touchant à plusieurs aires géographiques.  

 Je vais en fournir un florilège pour donner au lecteur la possibilité de prendre aussi du 

recul et de se faire une idée de l’exercice mis en place. 
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Etiologie : La détermination de la cause d’une maladie s’insère dans un système plus 

large de conception du monde, de la société et du corps notamment. Deux options souvent 

sont utilisées, soit en opposition soit de manière cumulative, pour expliquer les causes des 

maladies: l’étiologie naturelle où l’on est malade après avoir fait un mauvais usage de sa 

santé, et l’étiologie surnaturelle, où la cause de la maladie se trouve hors de l’homme, voir 

hors du monde terrestre. (Juillard, 1991: 805). Ackerknecht résume, concernant les peuples 

« primitifs » : « In general, the disease mechanisms are: either the intrusion of a disease-

producing foreign body or spirit, or the loss of one of the souls which may be abducted  or 

devoured » (Ackerknecht, 1971: 19). Il ne s’agit pas de juger de la justesse d’une étiologie, 

mais d’étudier sa logique et le type d’action sur le monde qu’elle déclenche. 

Fainzang remarque, par exemple, que l’étiologie des sociétés lignagères africaines est 

plutôt conservatrice, elle vise à maintenir l’équilibre de la société, tandis que l’étiologie 

occidentale est plutôt subversive. C’est la société qui est responsable de tous les maux, et on 

se tourne soit vers le passé (revenir à un état antérieur représenté comme meilleur, plus sain, 

plus humain) soit vers le futur, c’est-à-dire changer la société pour y survivre (Fainzang, 

1989).  

Mode d’acquisition des connaissances, légitimité et statut du thérapeute: Le parcours 

suivi par un individu pour accéder à la fonction de thérapeute a une influence déterminante 

sur le choix de faire, ou non, appel à lui et la légitimité qui lui est accordée, ainsi que son 

statut. Ce parcours varie grandement d’une société à l’autre. En Occident, l’enseignement qui 

mène à la profession de médecin est expérimental et positif. En Afrique, c’est souvent par une 

initiation que l’on devient médecin, après la une visite des esprits ou la transmission d’un 

secret. (Juillard, 1991: 803).  

Le thérapeute a un statut aussi, qui lui donne un pouvoir, y compris thérapeutique, et 

des devoirs. Catherine Alès et Jean Chiappino nous en donne une illustration : « Les 
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chamanes5 doivent assumer la responsabilité du rôle conféré par la puissance magique. Dans 

sa pratique rituelle, le chamane prend personnellement des risques. Il possède des esprits qu’il 

incorpore pour combattre l’agent du mal, et il peut être terrassé par leur poids s’il ne peut les 

contrôler. […] Les combats eux-mêmes sont dangereux, et souvent, le chamane doit être aidé 

lors de ces assauts par d’autres chamanes » (Alès, Chiappino, 1983: 537). 

Mode de paiement : En Nouvelle Calédonie, on fait un don coutumier au thérapeute, 

qui peut, ou pas, l’accepter (Bourret, 1983). Le rapport entre la médecine et l’argent est loin 

d’être anodin. La symbolique de l’argent, son intervention dans la relation médecin-patient, et 

son éternel soupçon de corrompre cette relation a un poids important. Différentes logiques 

guident les modalités de paiement. Par exemple, « la règle de la médecine chinoise est de 

conserver la santé et de prévenir la maladie. […] S’ils [les riches chinois] tombaient malades, 

il y avait échec des rôles médicaux et le malade ne payait plus » (Juillard, 1991: 798). Cette 

coutume n’est bien sûr pas sans incidence sur le déroulement, la relation et l’efficacité qui 

entoure l’acte thérapeutique, comme n’est pas sans incidence le système d’assurances qui 

existe chez nous.  

Diagnostic : Dans de nombreuses populations en Afrique, le diagnostic est transmis 

par les ancêtres. Ils prennent possession d’un intermédiaire, par la bouche duquel ils 

communiquent quel est le mal, quel produit il faut utiliser et où le trouver (Erny, 1985). Par 

ailleurs, la logique occidentale, qui veut que celui qui pose le diagnostic soit aussi celui qui 

propose une thérapie, ne se vérifie pas dans toutes les populations (Augé, 1986). 

Diversité des thérapies : La palette des thérapeutiques à disposition d’une population 

est souvent importante de par sa diversité et requiert un choix de stratégie, selon des critères 

propres. La thérapie peut être individuelle, comme c’est souvent le cas en Occident, ou 

collective. Les pratiques sont curatives ou préventives : les Karo-Batak, au nord de Sumatra, 

                                                 
5 « Chamane » apparaîtra dans le présent travail sous plusieurs orthographes ; j’ai toujours suivi celle utilisée par 
l’auteur mentionné. 
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offrent, dans une visée préventive, des idoles aux démons responsables des maladies en 

remplacement du malade. Ils peuvent y fixer des ongles ou des cheveux. Ils peuvent aussi 

installer un groupe d’idoles à la maison, qui, après une certaine préparation, empêcheront les 

démons de rentrer (Hoffmann-LaRoche). 

Chez les musulmans, de nombreuses pratiques sont rapportées qui mettent en lumière 

le rapport spécial qu’ils entretiennent avec l’écriture et les versets du Coran en particulier. 

Ainsi, l’eau qui a lavé les versets coraniques inscrits sur un tableau noir est bue dans l’idée 

qu’elle possède quelques vertus thérapeutiques (Ali, 1998). Fainzang décrit ce rapport 

particulier que les musulmans peuvent entretenir avec les ordonnances, où l’écrit a déjà une 

vertu thérapeutique en soi. Il arrive que l’ordonnance ne soit pas cherchée, mais gardée dans 

la poche intérieure du veston, sur le cœur, le temps de la guérison (Fainzang, 2001). 

Système des conceptions : « Once we know the Melanesianor Papuan theory of 

disease, their diagnostic and therapeutic measures are seen to be only the logical 

consequences of this theory » (Rivers, 1924: 81). Cette citation illustre un fait 

incontournable : les traitements rencontrés dans diverses sociétés sont étroitement reliés, dans 

leurs logiques et leurs fonctionnements, aux perceptions et croyances en vigueur au sein de la 

population en question. Une des conséquences de l’appartenance à ces systèmes de pensées 

est que « quand une personne se situe à l’intérieur d’un système de pensée, les méthodes et les 

pratiques qui relèvent d’un autre système ne peuvent guère avoir de sens pour elle » (Erny, 

1985: 41), en tous les cas pas sans une certaine réappropriation. La conception de la pudeur, 

la perception du temps, la dévalorisation d’un médicament gratuitement distribué, l’hôpital et 

la charge de crainte qui l’entoure, les pratiques de prélèvements, d’injections, le rapport au 

médecin sont autant d’éléments culturellement vécus, même si leur sens n’est pas une fois 

pour toutes arrêté. De nombreuses populations et médecines ont une vision holiste de 

l’homme malade. Le monde, la société, l’homme, sa maladie s’insèrent dans un tout, et cette 
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conception influence grandement le choix et la nature du traitement. Ce manque de globalité 

est très souvent reproché à la médecine occidentale dont les conceptions sont beaucoup plus 

fragmentées et compartimentées. 

Allo- et homéopathie : Deux conceptions, deux logiques différentes président 

habituellement à l’approche d’une maladie, au fonctionnement des médicaments. L’allopathie 

en est une. Galien a été le grand défenseur de cette « loi des contraires », qui veut que l’on 

s’attaque à un mal par un remède produisant des effets contraires à ceux de la maladie 

combattue (Demirdjian, 1998). La seconde est l’homéopathie dont Hahnemann a énoncé les 

trois règles qui guident aujourd’hui encore ses utilisateurs : la loi de la similitude, la loi des 

doses infinitésimales et une approche globale du patient et de sa maladie. Cette conception, 

holiste, sert souvent de contrepoids, dans la société occidentale, à la biomédecine.  

La théorie des signatures que Paracelse a défendue prône une correspondance entre le 

corps-microcosme et la nature-macrocosme. « Tous les remèdes sont dans la nature », et leur 

forme et leur nom seraient là pour nous indiquer, par analogie, quelle utilisation doit en être 

faite. C’est dans cette logique que l’on emploie le fruit du grenadier pour les maux de dents : 

son intérieur ressemble à des dents et leurs gencives. Dans cette logique aussi que le 

millepertuis, percés de mille yeux, est indiqué pour soigner les problèmes oculaires ; dans 

cette logique encore qu’on invoquait Sainte Ouïe pour la surdité ou saint Genou pour la 

goutte. 

Remèdes : Chez les autochtones de Nouvelle-Calédonie, le mode de cueillette, c’est-à-

dire le moment et la façon dont les ingrédients constitutifs du médicament sont récoltés, ainsi 

que la personne et le lieu de l’acte, n’est pas indifférent. Selon la plante ou la maladie, il est 

important que la récolte se fasse le jour ou la nuit, de la main gauche ou droite, au soleil 

levant ou couchant, etc. (Bourret, 1983).  
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Voici donc quelques-unes des pratiques décrites dans des monographies et articles 

divers. Il me semble illégitime de couper nos pratiques de celles observables dans d’autres 

populations et ces quelques exemples feront écho d’une manière ou d’une autre à certaines 

pratiques observées dans le cadre de ce travail.  

 

1.3. Cadre théorique 

 

On est confronté, au cours de sa « carrière d’apprenti ethnologue », à de nombreux 

courants de pensée, aux présupposés, méthodes et conclusions divergents voire opposés. On 

n’a pas à se positionner, mais à assimiler toutes ces théories, attrayantes par une ou plusieurs 

de leurs facettes, rejetées pour d’autres. Quand on se prête à l’exercice final qui doit, 

symboliquement autant que techniquement, clore notre cycle d’études et sanctionner notre 

statut de pair, il faut alors identifier les théories et courants qui font sens pour nous et dans le 

cadre de sa recherche. Les pensées de certaines écoles devront être appliquées, et défendues, 

pour la construction cohérente et convaincante d’un mémoire. N’ayant pas été « élevée » dans 

une tradition, si ce n’est celle d’en avoir plusieurs, ayant affaire à des gens de sensibilités 

ethnologiques différentes, y compris parmi ceux qui seront mes juges, je ne peux suivre la 

ligne générale (ou combattre le dogme environnant). C’est à moi de bricoler le cadre 

théorique qui va structurer ce travail, comme mes interlocuteurs ont bricolé leur univers 

thérapeutique personnel. C’est en me référant à des auteurs appréciés de longue date ou 

redécouvert au cours de cette recherche que j’ai construit le cadre théorique qui m’a permis de 

gérer mes interviews, d’analyser mes données, d’ordonner ce savoir. En voici un rapide profil. 
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1.3.1. Patchwork théorique : L’approche de Fainzang, la méthode de 

Garfinkel. 

 

Ce cadre théorique se veut succinct. Je souhaite en effet que les préceptes ici 

formellement énoncés miroitent tout au long de ce mémoire. Je saisis néanmoins l’opportunité 

de présenter ceux qui m’ont inspirée et conduite. 

La lecture de Sylvie Fainzang, chercheuse au CNRS et spécialisée en anthropologie 

médicale m’a été bénéfique, tant du point de vue théorique que méthodologique. Elle a 

pratiqué autant le terrain exotique qu’occidental, et s’est particulièrement penchée sur la 

maladie, sa désignation, l’usage social qui en est fait ainsi que ce qui est exprimé à travers 

elle. Après un terrain au Burkina Fasso, elle a rapatrié son approche et ses questionnements en 

France, pour un terrain qu’elle a voulu mener avec les mêmes méthodologies et 

problématiques que sur son terrain africaniste. « Pour notre part, parce que nous avons nous-

même été séduite par l’idée de transposer l’approche anthropologique dans nos propres 

sociétés, mais aussi parce que nos résultats africains sur la maladie soulevaient des questions 

qui nous semblaient devoir être également posées en Occident, nous avons choisi de 

poursuivre nos recherches en anthropologie de la maladie dans la société française, sur le 

modèle de celles que nous avons menées en Afrique de l’Ouest. L’étude de la maladie renvoie 

en effet à des interrogations qui sont universellement valides, même si elles trouvent des 

réponses parfois différentes selon les sociétés. Ainsi, en Occident comme en Afrique, 

l’interprétation que les sujets ont de la maladie et les motifs qui sous-tendent les recours 

thérapeutiques nous semblent largement déborder le domaine strictement médical » 

(Fainzang, 1989: 26). Cette approche m’a séduite par l’égalité de traitement entre différentes 
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unités d’observation possible, ici bisa6 et française. L’anthropologie médicale s’intéresse, en 

terrain exotique, aux conceptions des utilisateurs et l’incidence de ces conceptions sur leurs 

choix ; elle n’est pas arrêtée par la conviction de l’efficacité ou de l’inefficacité chimique de 

produits, mais se penche sur les pratiques, le relationnel, la communicationnel etc. Jean 

Comaroff va dans le même sens en rappelant « l’importance de replacer le système dans son 

contexte socio-culturel et d’en faire une lecture symbolique semblable à celle que 

l’anthropologie a développée pour analyser les systèmes thérapeutiques des sociétés  non 

occidentales » (cité par Genest, 1990: 10). Je veux moi aussi m’intéresser aux conceptions des 

utilisateurs et aux choix qu’elles induisent, et non pas seulement à des pratiques périphériques 

ou à la facette organisationnelle des soins. Le recul avec lequel cette approche me permet 

d’aborder une réalité déjà connue et éprouvée est très important, tant mon souci était grand de 

profiter à la fois du regard proche que j’avais, et distant que je devais construire. Pour pouvoir 

l’appliquer sans avoir l’occasion de pratiquer ce même détour géographique, j’ai 

artificiellement créé un détour intellectuel, comme nous l’avons vu au chapitre 1.2.3. D’un 

point de vue plus théorique, l’œuvre de Fainzang m’a sensibilisé à la diversité du monde 

médical et plus particulièrement médicamenteux, avec ce qu’il peut avoir de 

communicationnel – la maladie comme mise en accusation –, et de l’importance de la 

localisation du médicament et de son utilisation entre individuel et collectif. 

La lecture de Harold Garfinkel me fut conseillée par une collègue, alors que nous 

discutions de mes problèmes de gestion de mon échantillon et d’analyse des données. La 

redécouverte de l’ethnométhodologie fut centrale pour ce mémoire, tant elle cristallisait des 

idées que j’avais en tête sans savoir comment leur donner corps et tant elle concrétisait ma 

sensibilité ethnologique par rapport au terrain, à la méthodologie, à l’analyse, à la place des 

interlocuteurs et de leurs discours. 

                                                 
6 Population qu’elle a étudiée au Burkina. 
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Garfinkel prône une proximité avec la vie courante, avec l’expérience et les 

phénomènes quotidiens. L’activité et le raisonnement pratique, comment la signification est 

construite dans l’action, sont au centre de l’attention. Je me suis penchée sur un processus 

continu, celui du rapport et de la gestion du médicament, sur des faits anodins et a priori 

insignifiants pour montrer comment un univers prend son sens dans la pratique, et quelle est 

sa nature. « Les ethnométhodologies – que Garfinkel appelle « raisonnement sociologique 

pratique » –, employées par les membres ordinaires de la société, observés dans la gestion 

courante de leurs affaires quotidiennes, deviennent le corpus de la recherche 

ethnométhodologique » (Coulon, 1987: 46). 

Un courant de l’ethnométhodologie s’est intéressé de manière pratiquement 

microscopique à l’expression du langage ordinaire à travers l’analyse conversationnelle. Cela 

m’a sensibilisé aux mots et formules utilisés et m’a questionné sur la place qu’allait prendre 

les propos de mes interlocuteurs. Ces entretiens ont eu un rôle central dans ma réflexion, 

puisque j’ai construit tout le corps du mémoire à partir de ce qui a été dit et observé. Les 

citations devaient donc prendre une place importante dans le corps du texte. L’incomplétude 

des mots, mise en avant par l’ethnométhodologie, qui veut que les mots prennent leur sens 

dans leur contexte, de manière locale, a fini de me convaincre. J’ai voulu que le lecteur ait de 

la matière brute à disposition, des expressions, le vocabulaire, des échanges parfois, de 

manière à se faire une idée de ce qui s’est dit et comment, alors que l’accès aux intonations et 

aux gestes était malheureusement impossible. Ainsi, j’ai abondamment fourni mes 

développements en citations, que j’ai laissées vierges de toute censure, malgré un langage qui 

est parfois très coloré. Cette coloration montre aussi une familiarité entre l’intervieweuse et 

l’interlocuteur, ou parfois est signe de malaise. 

J’ai envisagé mes interlocuteurs comme les « membres » décrits par Garfinkel, qui 

considère que les individus possèdent les compétences nécessaires à s’adapter et à improviser 
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dans le monde qui les entoure et reconnaît leur capacité réflexive et interprétative, leur 

capacité à avoir des théories sur leurs actions et l’intérêt de ces théories. Les individus ne sont 

pas des « idiots culturels », leurs idées sur ce qu’ils vivent, font et ce à quoi ils sont confrontés 

ont une valeur épistémologique au même titre que les pratiques décrites. C’est leur 

vocabulaire et leurs catégorisations qui structurent mes efforts de compréhension de l’univers 

thérapeutique. Les phénomènes sont analysés du point de vue du sens qu’ils revêtent pour les 

intéressés, les sujets qu’ils n’ont pas abordés et que j’ai rencontrés ailleurs ne seront cités que 

pour leur absence. Cette notion de membre et les méthodes qualitatives de 

l’ethnométhodologie ont régi ma gestion de l’échantillon, comme nous allons le voir au 

chapitre 2.1.  

L’indifférence méthodologique de l’ethnométhodologie rappelle que « l’étude de 

phénomènes tels que leurs descriptions par des membres quels qu’ils soient, en s’abstenant de 

tout jugement sur leur pertinence, leur valeur, leur importance, leur nécessité, leur 

« practicalité », leur succès ou leur conséquence » (Coulon, 1987: 77) est à appliquer dans 

toutes recherches. Cette attitude a été particulièrement importante dans le domaine étudié. 

Leurs conceptions et connaissances – médicales, chimiques, biologiques etc. – , moteur de 

leurs actions thérapeutiques, se trouvent parfois loin d’une réalité scientifiquement observable 

et argumentable. Mon propos n’est pas de montrer la véracité ou la fausseté d’une allégation, 

mais son incidence sur le monde. J’ai cherché à cerner le savoir socialement sanctionné par la 

communauté et les faits sociaux de la vie quotidienne, réactions au caractère routinisé, 

répétitif et standardisé. 

L’école ethnométhodologique formule une réalité qui est d’habitude contournée dans 

les travaux de sciences sociales, et qui m’a posé problème au début de ce mémoire. La 

recherche telle qu’habituellement décrite voudrait qu’on aille sur son terrain avec en tête une 

hypothèse bien précise, qui dirige notre attention immédiatement dans la bonne direction. La 
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réalité est tout autre : dans un travail comme le mien, où j’aborde un sujet connu certes du 

point de vue du vécu, mais peu travaillé intellectuellement, il m’était techniquement 

impossible d’aller sur le terrain en sachant ce que je voulais y trouver. J’ai rencontré mon 

échantillon avec mon « recul exotique », quelques préceptes méthodologiques et théoriques, 

des idées de questionnements, mais c’est au fur et à mesure des entretiens que des hypothèses 

et une problématique plus précises ont pris forme, dirigeant et réorientant mon attention 

autant dans les entretiens suivants que dans les lectures successives de compte-rendus ou 

l’analyse de données. 

 

1.3.2. Mémoire tripartite : fonctionnement interne et place du lecteur 

 

L’organisation interne de mon mémoire, telle que je la souhaite, repose sur le précepte 

d’ethnographie réflexive avancée par Garfinkel qui veut « rendre compte simultanément de 

l’objet de recherche et de la démarche employée pendant la recherche, à partir de l’hypothèse 

que l’un et l’autre sont non seulement liés, mais que la connaissance de l’un permet également 

de mieux appréhender l’autre » (Coulon, 1987:82). Je considère le savoir ici communiqué 

comme autant de pistes mises à la disposition du lecteur. Bien que cette expérience et son 

analyse soient rendues sous forme de texte, matériellement fini et figé, une description de telle 

nature n’est en principe jamais achevée. En considérant mon mémoire de manière tripartite, 

j’essaie de rendre à ce savoir sa vie et sa dynamique. 

La première partie de mon mémoire est constituée par la recherche théorique et 

bibliographique ainsi que par les rencontres avec mes interlocuteurs. Je leur ai demandé de 

participer à une démarche artificielle de verbalisation du quotidien, démarche qui a eu lieu à 

un certain moment de leur développement et avec un bagage spécifique et momentané 

d’expériences. J’ai travaillé, dans une deuxième phase, cette matière brute, faisant des allers-
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retours entre théorie, méthodologie et données, de manière à ce qu’elle fasse sens tout en 

restant fidèle à une certaine réalité. Dans cette réflexion, j’ai pris soin de toujours interroger 

mon apport, en expériences, a-priori et travers, et de me situer. L’organisation de ce matériau, 

visant à saisir des identités et des procédures et à communiquer un savoir, n’a pour but, et 

pour intérêt pour ainsi dire, que lors du troisième stade, qui met entre les mains de tiers, pairs, 

spécialistes ou pas, le résultat de ces efforts. La troisième phase est donc celle du lecteur, qui, 

loin d’être passif, devrait se retrouver acteur à part entière. A lui de faire la richesse de ces 

informations, qui ne doivent pas prendre une forme dogmatique ou définitive, mais sont à 

insérer dans une dynamique de réflexion, par rapport à leurs propres pratiques, à ce qu’ils 

peuvent observer. Pour permettre au lecteur ce recul et cette réflexion, je dois lui mettre entre 

les mains les outils nécessaires, clefs concernant la matière même et aussi clefs du 

fonctionnement du mémoire : le texte et le hors-texte, qui par besoin de légitimité et par 

tradition est souvent occulté. J’ai décidé de ne pas suivre le « modèle canonique des 

monographies où l’on occulte presque totalement les processus qui nous ont menés au résultat 

final » (Kilani, 1995). Ce mémoire est le résultat d’une recherche objective et le produit d’une 

subjectivité, je ne m’y insérerai pas comme un « narrateur scientifique invisible et 

omniprésent ». Bruno Latour a décrit le processus de la science, avec sa boîte noire, ses inputs 

et ses outputs. J’aimerais, comme lui, faire la lumière sur la boîte noire, aussi, car se regarder 

agir pour comprendre la construction de l’objet me semble indispensable à une meilleure 

intelligence du sujet. La mise en texte de cet exercice sera largement décrite au point 2.3.  
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2. Méthodologie  

 

Quelle a été, de manière très pragmatique, mon approche du médicament ? Mon 

intérêt était focalisé sur l’anthropologie médicale et sur une approche des pratiques ayant 

cours dans ma société en particulier. Je cherchais un sujet et une problématique réunissant ces 

deux aspects. Une fois la décision prise de travailler sur le médicament, j’ai continué à lire 

abondamment, d’une part pour me familiariser avec l’anthropologie médicale et 

l’ethnomédecine en particulier, en portant une attention spécifique sur les thérapeutiques, et 

d’autres parts, comme nous l’avons vu, pour répondre à un besoin de  rupture intellectuelle, 

artificiellement produite, qui me permettrait de prendre du recul sur les pratiques de ma 

société.   

Après un long questionnement sur la constitution de mon échantillon et la gestion de 

mon terrain, je me lançai dans les entretiens. Je continuais parallèlement à mener des 

recherches, à un niveau plus théorique cette fois-ci, notamment sur l’analyse des données et la 

mise en texte de cette expérience.   

Une grosse phase d’entretiens passée, je fis faire, par une collègue anthropologue, 

mon propre entretien, où je me prêtais moi aussi à la description et au commentaire de ma 

pharmacie et de mes médicaments.  

Tous ces éléments en main, sujets ethnomédicaux, théories, entretiens, mon entretien, 

je me concentrai sur l’analyse dans un aller-retour entre théorie et pratique et commençai la 

rédaction de mon mémoire.  

J’ai pris le parti de décrire le déroulement de mon travail, pour ne pas laisser croire 

que mes analyses sont un état de fait statique et constant. C’est pourquoi je tiens à décrire 
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avec la plus grande précision le déroulement de mon terrain et les questionnements, et 

réponses choisies, qui se sont présentés.  

 

2.1. Echantillons : choix et gestion 

 

Je n’ai pas été insensible au « rôle emblématique du terrain » (Kilani, 1995), à la 

légitimité que cette expérience confère à la discipline anthropologique, et la constitution de 

mon échantillon a été, dès le début, problématique et centrale. Etant donné la nature de mon 

sujet, je devais créer moi-même un terrain virtuel, à travers le choix de mon échantillon, celui-

là étant trop vaste et diffus pour se révéler de lui-même : en effet, tout un chacun est un 

utilisateur et un consommateur de médicament.  

J’ai choisi de me concentrer sur un petit nombre d’interlocuteurs, que j’ai sélectionné 

parmi des personnes de mon entourage et que l’on ne peut pas considérer comme des 

spécialistes du médicament. Trois faits doivent être discutés ici. Tout d’abord l’étendue 

« réduite » de mon échantillon, puis le fait que je connaisse les gens que j’ai ethnographiés et 

enfin le fait que j’aie préféré des « quidam » à des « spécialistes » comme source. 

Même si ma formation est anthropologique, je fais partie d’une société où le nombre 

et les statistiques importent, avec leurs pondérations et  leurs balayages. J’ai compris 

laborieusement le bénéfice de travailler avec un nombre limité d’interlocuteurs où l’unique 

peut être significatif, tout comme le non-mesurable. Un échantillon restreint m’a permis de 

porter une attention spéciale et soutenue à chaque cas. Mon analyse s’est faite en profondeur, 

mon approche a été qualitative. J’ai passé beaucoup de temps avec chaque personne, ainsi que 

sur la retranscription et le travail de l’entretien. Cela m’a permis d’être préparée de manière 

pointue à la deuxième partie de l’entretien tout en ayant en tête, simultanément, les apports de 

chacun. Cela a rendu possible, et c’est là la richesse de cette démarche, de mettre en 
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perspective les discours et les pratiques de chacun. Fainzang le dit d’ailleurs très bien à 

propos de la maladie: « La difficulté avec la maladie est qu’on a affaire à un phénomène dont 

l’expérience est à la fois individuelle et collective. Cette réalité contraint non pas à recourir à 

l’établissement d’un échantillon, à proprement parler, dans la mesure où un cas n’a pas besoin 

d’être représentatif au sens strict pour être pertinent anthropologiquement, et qu’à cet égard 

l’étude d’un cas individuel peut nous apprendre autant de choses que celle de cas multiples, 

mais à une méthode de mise en perspective des cas étudiés entre eux, afin de mesurer la 

tension existant entre les représentations et pratiques individuelles et collectives. Cette mise 

en perspective est ce qui permet de dégager des constantes à partir de cas différents mais dont 

l’analyse doit permettre de faire apparaître l’unité [ou les divergences]» (Fainzang, 1994: 23). 

Le deuxième point qu’il me faut traiter est le fait que j’aie connu mes interlocuteurs 

avant de les interviewer. Je me suis demandée où et comment j’allais trouver des personnes 

qui accepteraient de prendre part à ma recherche. J’ai pensé à deux solutions : soit demander à 

des personnes de mon entourage, amis ou connaissances, soit trouver des personnes par le 

biais de petites annonces. Chaque solution avait ses avantages et ses inconvénients, l’enjeu 

étant une objectivité et une impartialité maximum. 

La seconde solution m’a déplu d’emblée, car les personnes susceptibles de répondre, 

de leur propre initiative, à une telle annonce et de donner du temps aussi bien que l’accès à 

leur intimité forment forcément une population réduite au profil très spécifique. J’ai fait le 

choix de m’adresser à des personnes connues, considérant les risques et les avantages de cette 

solution : d’un côté comment cette relation pouvait influer sur leur attitude et leurs réponses 

ainsi que sur mon attitude, comment gérer mon statut, nouveau dans notre relation, de 

« chercheuse », comment aborder certains sujets… ; de l’autre, une conscience aiguë de toutes 

ces problématiques me rendant vigilante devant ces travers possibles, que ce soit dans la 

gestion des entretiens ou dans l’analyse des données et une approche facilitée et large. 



 31

Cette « pré-connaissance » ne constitue d’ailleurs pas un obstacle à la connaissance. 

Stéphane Chauvier, dans une recherche, a été confronté à la même situation, dont il a su tirer 

profit : « Ceux-ci, au moment d’enquêter, m’apparaissaient moins comme des informateurs 

distanciés que comme des collègues avec qui j’avais noué des liens plus ou moins intenses. Le 

contenu des énoncés, d’une certaine façon, je le connaissais déjà pour l’avoir entendu. Il ne 

me restait alors qu’à évaluer les écarts de sens entre les énoncés nouveaux, recueillis lors de 

nos rencontres, et ceux que j’avais l’habitude d’entendre. Cette connaissance a priori des 

discours optimisait grandement l’efficacité de mes prises de notes » (Chauvier, 2003: 503 ). Je 

ne suis pas allée jusque-là dans ma recherche, mais il est vrai que j’ai pu observer, hors 

entretien, et non sans quelques scrupules, certaines pratiques qui corroboraient, contredisaient 

ou s’ajoutaient aux théories faites, épisodes apportant des informations précieuses.  

Un autre avantage a été une approche aisée de mes interlocuteurs et le fait qu’ils 

étaient a priori bien disposés à mon égard. Je pense, pour l’avoir observé ou parce qu’on me 

l’a explicitement dit, que j’ai eu accès à une grande part d’intimité, qu’il aurait été plus ardu à 

conquérir en d’autres circonstances.  

Une complication à laquelle j’ai été confrontée a été la difficulté, pour moi, d’affirmer 

pour le temps de l’entretien mon statut d’observateur. La relation préexistant à l’entretien, il 

m’était difficile d’y faire une parenthèse en endossant mon manteau d’anthropologue de 

manière sérieuse, et de mener un entretien avec quelque rigueur. Quand mon interlocuteur se 

perdait ou restait à un niveau de conversation plus badin, les recadrages étaient malaisés pour 

moi. Plus tard à l’analyse, j’ai aussi réalisé qu’il serait délicat de tenir certaines allégations 

face à un interlocuteur qui lirait mon travail. La promesse de confidentialité, que mes 

interlocuteurs l’aient réclamée ou dédaignée, demanderait aussi quelques aménagements.  

Le dernier point qu’il convient de soulever concerne le choix que j’ai fait d’étudier le 

médicament par le biais de ses utilisateurs et non par celui de spécialistes, que ce soit des 
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pharmaciens, laborantins ou médecins, de préférer à la matière que l’on peut qualifier de 

savante une matière qualifiée de populaire. C’est « le champ du malade » avec ce qu’il a de 

bricolé, d’émotionnel et d’approximatif qui m’intéresse, le médicament à la première 

personne. Fabrega explique qu’ « un système de soins comprend le savoir émis par les 

membres spécialisés d’une société donnée et le savoir émis par les membres non spécialisés 

de cette société. L’un et l’autre doivent être étudiés de manière égale » (cité par Walter, 1983: 

407). C’est au tour du savoir des non-spécialistes d’être pris, ici, en considération. « Une telle 

approche considère toute personne comme source première et irremplaçable de connaissance, 

à laquelle viendront se confronter, s’ajuster, se compléter d’autres sources de connaissance, en 

vue d’améliorer la compréhension de la situation […] » (Collière, 1990: 119-120). Il faut 

reconnaître « la capacité réflexive et interprétative propre à tout acteur social. Le mode de 

connaissance pratique, c’est cette faculté d’interprétation que tout individu, savant ou 

ordinaire, possède et met en œuvre dans la routine de ses activités pratiques quotidiennes» 

(Coulon, 1987: 47). Le but de l’entretien est alors d’obtenir de l’informateur le savoir 

socialement sanctionné de sa communauté. Aussi, comme le rappelle très justement Tobie 

Nathan, ce n’est pas la vérité des perceptions, mais la nature de ces perceptions et le type 

d’action qu’elles déclenchent sur le monde qui importe. Le problème n’est en effet pas que 

cela soit vrai ou pas, mais comment cela est un outil pour penser le monde et agir sur lui.  

Mon échantillon est constitué de huit personnes, quatre filles et quatre garçons, ayant 

entre 22 et 30 ans. Toutes vivent en Romandie. Sept d’entre elles ont fait des études 

universitaires (économie politique, éducation, art, médecine, sociologie, français, religions), 

une a fait un apprentissage (architecte). Cinq ont une profession et sont actives dans le monde 

du travail (serveur, maîtresse d’école, médecin, assistant social, architecte), deux sont encore 

en études et une dernière est en situation intermédiaire. Je me suis rendue compte, au cours de 

mes entretiens, combien l’identité et la gestion du médicament se jouaient dans l’ordre du 
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quotidien et de l’intime. J’ai donc porté une attention toute particulière à leur mode d’habiter. 

Cinq personnes vivent en concubinage, deux d’entre elles ont un enfant. Deux vivent en 

colocation, et une troisième vit seule en studio. Tous ont grandi dans leur famille, deux 

d’entre eux au sein d’une configuration monoparentale. Ils ont quitté cet entourage entre 18 et 

22 ans environ. 

Ces personnes sont jeunes et en bonne santé. L’une d’entre elles au moins a 

expérimenté la dépression, une autre des épisodes chirurgicaux lourds. Cet échantillon exclut 

donc les personnes âgées ou les personnes malades, et il faut garder cet élément en tête lors de 

la lecture des entretiens et les conclusions qui pourront en être tirées. Une conception, une 

consommation et une gestion très différentes des médicaments ressortiraient d’entretiens avec 

un autre type de population. 

Tableau récapitulatif 1 : 

 
Age Etudes Occupation Schéma d'habitation 

29 architecte architecte en couple, sans enfants
28 économie politique situation intermédiaire seul en studio
23 français études en couple avec enfant
27 sociologie assistant social en couple avec enfant
26 médecine médecin en colocation
26 arts serveur en colocation
26 éducation maîtresse en couple sans enfants
27 religions études en couple sans enfants

 

Ces entretiens se sont déroulés à un certain moment de leur existence. Et si la 

perception et l’utilisation conséquente des médicaments doit être un phénomène relativement 

stable, des événements marquants peuvent cependant en infléchir l’image. La maternité peut 

faire changer le rapport au médicament, nécessitant  une ouverture sur un type de produits 

nouveaux et une négociation au sein du couple. Des études de médecines influent sur la vision 

du médicament, la rendant par exemple moins émotionnelle. Un événement malheureux peut 

discréditer le monde médical, la dépression d’un proche rendre plus sensible sur le sujet ou 

focaliser le discours sur une facette du médicament. Cet « arrêt sur image » doit être replacer 
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dans sa temporalité, dans sa dynamique et dans les fluctuations qui doivent survenir au cours 

d’une vie. 

Deux personnes dans mon échantillon forment un couple et habitent ensemble, avec 

un enfant. Chacune a été interviewée comme les autres, me décrivant, à son tour et avec ses 

mots et ses conceptions, la pharmacie. Cet épisode, comme nous le verrons plus tard, a été 

particulièrement éclairant quant à la perception dissemblable de leur univers thérapeutique et 

à la gestion de la mise en commun des conceptions et des produits. 

J’ai dit que mon attention devait se porter sur les utilisateurs de médicaments 

uniquement. Il faut noter toutefois que l’un de mes interlocuteurs est médecin. Il possède donc 

le statut et les connaissances du spécialiste. J’ai redécouvert, au cours de nos entretiens qu’il 

avait aussi l’expérience du monde hospitalier du point de vue du patient, ayant subi plusieurs 

interventions chirurgicales. J’ai essayé d’interviewer l’utilisateur de médicaments, de faire 

écho à son statut de patient. J’ai été très déboussolée lors du premier entretien, où je ne savais 

pas moi-même à qui je m’adressais, faisant appel à des expériences personnelles autant qu’à 

sa pratique et ses connaissances professionnelles. Je me suis mieux préparée pour le deuxième 

entretien, mais il était difficile de mobiliser sa facette d’utilisateur, tant il est vrai qu’en la 

matière, c’est automatiquement le médecin qui parle. J’ai trouvé cet apport important et 

intéressant et ai décidé de ne pas changer d’interlocuteur. Un médecin aussi a une utilisation 

personnelle du médicament, c’est cette dernière que j’ai cherché à approcher. Cette pratique 

personnelle du médicament par le spécialiste mériterait une recherche à part entière. 

On le verra, les relations que mes interlocuteurs peuvent avoir avec le monde de la 

santé, de facture biomédicale ou autres, ont une grande importance dans leur vécu du 

médicament. Deux d’entre eux ont quelqu’un de leur famille travaillant comme pharmacien, 

un a une sœur étudiant la médecine chinoise. Deux personnes ont des amis médecins. Une 
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personne a une famille se soignant aux huiles essentielles, une autre à l’homéopathie7. Une 

seule personne n’a aucune connaissance proche travaillant dans le monde des soins. 

Ces huit personnes composent, dans ces circonstances particulières, « mon 

échantillon ». Il faut insister sur le côté artificiel de cette situation, qui me fera parler de ces 

huit personnes comme un tout, comme mon terrain, ou « ils ». Chaque rencontre a été unique, 

chaque présentation et appréciation des médicaments est singulière et, même si l’idée générale 

du médicament se compose selon un style culturel particulier, les généralisations doivent 

toujours être nuancées, la majorité était rarement rencontrée.  

Je me suis longuement questionnée sur la place et la façon dont leurs citations 

devaient s’inscrire dans ce travail. La première, et seule, intention que j’ai eue était de leur 

attribuer un pseudonyme et de le faire suivre chaque citation. Je n’avais toutefois que peu 

réfléchi à cette solution, à part les problèmes d’anonymat que cela aurait posé. Quand j’ai 

commencé à rédiger, la formule que vous allez rencontrer tout au long de ce travail, c’est-à-

dire un anonymat total, sans mention d’un âge, du sexe ou autre, s’est imposée. Après 

réflexion, j’ai réalisé que je ne cherchais pas à faire le portrait de chacun des huit univers 

thérapeutiques que j’avais pu rencontrer, mais à en tirer les éléments qui sont constitutifs ou 

manquants dans les univers thérapeutiques en général. Les caractéristiques de chacun, homme 

ou femme, plus ou moins âgé… n’importent pas de manière fondamentale dans la plupart des 

cas, car c’est le style d’une culture (Gonseth) que je cherche à rendre, le panel de choix quant 

aux critères, stratégies, attitudes… que l’on est susceptible de rencontrer dans cette société. 

Quand j’ai trouvé qu’une particularité pouvait avoir une influence sur l’attitude de la personne 

(le sexe d’une personne par exemple ou le lien l’unissant à un autre protagoniste) ou être 

significative, cette particularité était évidente dans la formulation même de la citation.  

 

                                                 
7 Pour comprendre le principe qui sous-tend le fonctionnement de l’homéopathie, se référer au point 1.2.3. 
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2.2. Déroulement des entretiens : le terrain 

 

Mon terrain à proprement parler est constitué par les entretiens et l’observation des 

pharmacies personnelles. Les entretiens étaient libres, avec imposition de quelques thèmes ; 

ils constituent la phase fertile et expressive de cette expérience. L’observation des pharmacies 

était à la fois technique et objet d’enquête. J’ai par ailleurs pris des photos8 de six des 

pharmacies observées.  

Les entretiens se sont déroulés en deux temps, sur une période allant du 2 septembre 

au 19 novembre 2003. Dans un premier temps, je me suis rendue chez l’interlocuteur pour 

qu’il me présente sa pharmacie et ses médicaments. Dans un deuxième temps, avec au moins 

une semaine de battement, nous nous voyions pour que je l’interviewe sur des conceptions 

touchant au médicament en général, ainsi que pour des éclaircissements concernant des 

choses dites ou faites lors du premier entretien.   

Après avoir demandé son accord à l’interlocuteur - ils ont tous répondu par 

l’affirmative - et avoir fixé un rendez-vous, je me suis présentée à leur domicile (jusqu’à trois 

semaines entre demande et rendez-vous, pour des problèmes de planning). Certains avaient 

réfléchi à la rencontre annoncée, hésitant à ranger leur pharmacie, ou à « la remettre comme 

avant », d’autres avaient oublié notre entrevue. Une fois chez eux, je leur dressais un rapide 

aperçu du but de ma recherche et du déroulement de nos deux rencontres. J’explicitais mon 

attitude au cours de l’interview : je les laisse monologuer, m’exprimant un minimum, évitant 

de finir leurs phrases ; je pose des questions qui peuvent sembler incongrues ou répétitives, 

qu’ils y répondent au mieux. Enfin, je leur garantissais la confidentialité des informations 

(c’est-à-dire qu’on ne puisse pas faire le lien entre eux et des informations sensibles). Ensuite, 

je leur demandais de me montrer et commenter leur pharmacie tout d’abord, et tous les 

                                                 
8 Ces photos ont servi de support à ma mémoire, ainsi que de support visuel à ma réflexion. Elles sont 
reproduites dans les annexes du présent travail. 
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médicaments en leur possession par ailleurs, où qu’ils se trouvent dans leur appartement. J’ai 

pu, par négligence, mal m’exprimer ou ne pas m’exprimer du tout, laissant le début de la 

rencontre se dérouler dans le chaos. A force de poser les mêmes directives, elles semblaient 

ne plus devoir être données. Je devais alors m’excuser et recadrer la situation. En général, je 

disais quelque chose comme « Montre-moi tes médicaments et commente-les. » et la personne 

faisait au préalable tout un tri dans sa pharmacie, mettant de côté bandes et pommades. Ce 

réflexe pouvait être intéressant, mais je voulais une description exhaustive de ce qui se trouve 

dans la pharmacie, car ce qui n’est pas considéré comme un médicament et/ou n’est pas censé 

y être nous apportent aussi des renseignements sur la perception et la gestion du médicament.  

J’ai essayé de leur laisser l’initiative de l’installation dans une pièce, trouvant cet 

élément potentiellement révélateur. Six fois l’entretien s’est déroulé dans la salle de bains, 

suivi de recherches dans tout l’appartement ; deux fois le matériel a été déplacé et commenté 

au salon. Nous parcourions ensuite ensemble l’appartement : certains avaient une bonne 

visualisation de l’emplacement de leurs médicaments, d’autres les découvraient au fur et à 

mesure. Six pharmacies se trouvaient dans la salle de bains, une dans la chambre à coucher et 

une pharmacie pour chien dans le couloir. Une personne avait eu quelques médicaments 

réunis à la cuisine ; suite à un long périple, la pharmacie de voyage avait été rangée à la salle 

de bains, réunissant les possessions médicamenteuses. 

Pour certains, ils me parlaient sans problème, pour d’autres je devais leur donner des 

exemples de commentaire ou leur demander de s’attarder plus longuement sur chaque 

médicament, soit qu’ils manquent d’imagination, soit parce qu’ils ne voyaient pas l'utilité 

d’en dire plus. 

Je leur laissais, à la fin de l’entretien, un espace « questions-commentaires-

remarques » pour qu’ils puissent s’exprimer d’une façon plus large ou périphérique sur la 

situation. Une fois l’entretien « officiellement » fini, nous discutions de choses et d’autres, et, 
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bien sûr, des points très intéressants pouvaient sortir à ce moment. Parfois, ces révélations 

survenaient alors que l’interlocuteur, redevenu connaissance, rangeait de façon désinvolte la 

pharmacie mise sans dessus dessous. Il arrivait que je remette l’enregistreur en marche. 

Cette première partie a duré de 30 à 75 minutes environ. 

Avant de partir, je leur expliquais la suite des opérations : écoute de la cassette et 

analyse succincte, puis deuxième partie de l’entretien. En général, une semaine s’écoulait 

entre le premier et le deuxième entretien. Parfois deux ou trois.  

Le deuxième entretien s’est déroulé soit au domicile de l’interlocuteur, comme la 

première fois, soit chez moi pour des raisons de commodité. Nous n’étions plus à la salle de 

bain, mais à la cuisine ou au salon. Je leur demandais cette fois-ci de monologuer sur leurs 

conceptions concernant cinq thèmes, dans l’ordre : Maladie, Santé, Médecin, Médicaments et 

Pharmacie, plus quelques informations personnelles. L’entretien était totalement ouvert.  

J’avais une grille me permettant de vérifier qu’un certain nombre de thèmes avaient été 

abordés d’eux-mêmes et j’avais noté quelques questions, que je posais dans le contexte ou 

auxquelles ils répondaient dans leur discours. Je les laissais parler, ne les interrompant que 

pour des éclaircissements succincts, parfois des recadrements. J’ai trouvé important de voir 

quels sujets ils abordaient spontanément. La libre approche du thème était très intéressante, 

parce que chacun avait une façon très personnelle de comprendre l’exercice et d’aborder la 

matière. Ils pouvaient s’exprimer sur ce qui leur tenait à cœur, ce qui leur venait à l’esprit en 

premier. Comme pour la première fois, certains étaient très inspirés, d’autres avaient besoin 

d’exemples ou même que je pose beaucoup plus de questions. Avec le temps, j’ai réalisé que 

nous nous attardions trop sur les trois premiers thèmes et qu’arrivés aux médicaments, ils n’en 

pouvaient plus. J’ai donc abrégé les ardeurs du début pour qu’ils soient toujours motivés à 

parler une fois parvenus au sujet central. Je ne voulais pas changer l’ordre des thèmes, 
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trouvant important d’aborder des sujets qui pouvaient paraître plus secondaires avant de 

toucher au thème du médicament.  

J’avais introduit cette deuxième interviewe de la même manière que la première – mon 

relatif mutisme, mes questions insolites voire agaçantes, le fait que j’allais mettre en avant 

leurs possibles incohérences et contradictions, mais cela uniquement pour que nous puissions 

en discuter –, et je terminais avec le même espace « questions-commentaires-remarques ». 

Comme la première fois, le débat se prolongeait souvent au-delà du temps identifié de 

l’entretien, laissant venir des indications et des révélations de taille. 

Les entretiens ont duré entre 70 et 110 minutes. A la fin d’un entretien, j’étais parfois 

découragée, parfois déçue, parfois enthousiaste, toujours lessivée.  

Pour finir, j’ai pris des photos de leur pharmacie et de leur armoire de cuisine. Pour 

certains je l’ai fait à la fin de notre rencontre, pour d’autres j’ai dû y retourner ultérieurement. 

Ils m’ont tous laissé faire sans problèmes, l’un d’entre eux arrangeant même sa pharmacie 

pour la mettre à son avantage, avec fierté. Pour des raisons circonstancielles, je n’ai pas pu 

photographier la pharmacie de deux de mes interlocuteurs. 

 Je leur ai aussi laissé la possibilité de me rappeler si quelque chose d’important leur 

venait à l’esprit. Peu ont utilisé cette porte ouverte. 

J’ai enregistré sur magnétophone chacune des deux rencontres. J’ai retranscris 

intégralement les premiers entretiens et sous forme de prise de note le second. J’ai, selon les 

cas, pris peu ou beaucoup de notes. Noter seulement quelques points thématiques, ou des 

sujets sur lesquels je désirais revenir ultérieurement, avait l’avantage de me laisser l’esprit 

libre, ainsi que les yeux, me permettant de mieux observer toute la gestuelle et l’état de mon 

interlocuteur. Prendre des notes extensives laissait des temps morts (lorsque j’étais en train 

d’écrire la fin d’une phrase), pendant lesquels l’interlocuteur avait le temps de se taire, de 

réfléchir, de se reformuler. Il m’est arrivé de jouer avec ces temps morts, ralentissant le 
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rythme de mon écriture pour laisser un temps de réflexion. Les gens sont souvent curieux de 

ce que vous êtes en train d’écrire sur eux, ils finissent par ne plus y prêter attention.  

La teneur et la dynamique des entretiens variaient beaucoup d’une personne à l’autre. 

Certains étaient très enthousiastes, d’autres dubitatifs ou un peu méfiants. Certains ont fait 

beaucoup d’humour, d’autres étaient cyniques, d’autres débordaient de bonne volonté. Je 

regrette de ne pas pouvoir rendre les citations avec leur souffle, leur ton, spécificités du 

langage oral dont j’ai essayé de tenir compte dans l’analyse de mes données. Certains ont 

profité de cette occasion pour faire du rangement, jetant la moitié de leurs possessions 

thérapeutiques. 

J’aimerais ajouter deux choses avant de clore ce chapitre, concernant mes regrets et 

mes enthousiasmes. En réécoutant nos rencontres après coup, avec le recul que 

l’enregistrement peut donner, j’ai regretté de ne pas avoir approfondi des points ou exploité 

des pistes qui paraissaient prometteuses. Je pouvais relancer le débat lorsque j’avais manqué 

quelque chose lors du premier entretien, mais au deuxième, il n’y avait pas d’autres rendez-

vous prévus. Je posais mes questions à l’aveuglette, ne sachant jamais comment la personne 

allait l’interpréter et dans quelle direction elle allait orienter son discours. Parfois ces 

questions mettaient à jour des sujets essentiels que je n’avais même pas soupçonnés, parfois 

elles tombaient à plat. J’avais déjà modifié ma conduite après les premiers entretiens, posant 

un regard critique sur mon rôle, entrant mieux dans mon « personnage » de chercheuse : plus 

d’assurance, laisser un temps mort après la fin des phrases, avec la prise de notes par 

exemple… J’ai été très tentée de demander des compléments d’informations – j’aurais pu 

revoir chaque personne quinze fois ! –, mais j’ai décidé que le cadre de ma recherche reposait 

sur deux interviews par personne plus une « séance photo » éventuelle et devait s’arrêter là. 

J’ai tranché en ce sens pour ne pas me perdre en éternelles prolongations. On peut en effet 

creuser les différentes pistes à l’infini, il y aura toujours des précisions à demander, sur une 
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pratique décrite ou le fond d’une pensée. Je ne pense pas toutefois que cela aurait apporté un 

tour significatif à cette étude et considère qu’il est plus utile de concentrer mon énergie sur le 

matériau récolté que de rêver à ce que j’aurais dû ou pourrais encore faire. 

La deuxième et dernière remarque concerne les enthousiasmes: demander du temps et 

l’accès à une intimité à quelqu’un, si bien disposé soit-il, vous met dans une position de 

débiteur. J’ai vécu ce sentiment d’être redevable de façon aiguë, sans être dramatique. En 

entendant des gens parler de mon travail, j’ai constaté que le fait d’avoir été pris comme 

« cobaye » était un motif de fierté, comme si cela prouvait qu’on était plus ou 

particulièrement intéressant. Même si cela était dit sur le mode de l’humour, j’ai trouvé cette 

réaction remarquable. Pour les gens qui apprenaient quel était le thème de mon mémoire, les 

réactions étaient diverses : soit un mutisme interdit, soit une autodésignation comme étant un 

sujet inintéressant ou passionnant, cette seconde catégorie me faisant alors un don spontané, 

et pas forcément bienvenu, de moult détails concernant leur utilisation du médicament, les 

maladies qu’ils ont à combattre et leur vision de la consommation de la société en général. 

Pour les personnes travaillant dans le domaine de la santé, l’intérêt était partagé quant à mon 

thème, se proposant comme source d’information ou me décrivant des attitudes qu’ils avaient 

eux-mêmes remarqués. 

La période de ces entretiens a été féconde, prenante et riche en émotions. Chaque 

rendez-vous suscitait nervosité, frénésie ou déception et agacement. Chaque fois de nouvelles 

facettes, de nouveaux pôles ignorés ou inconnus m’étaient révélés, me mettant dans une totale 

effervescence cérébrale.   
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2.3. Mise en texte 

 

En m’apprêtant à mettre en texte mes observations, mes analyses, mon expérience, je 

m’inscris dans une tradition anthropologique qui a ses canons, ses forces et ses pièges. Nous 

avons vu que je ne tomberai pas dans celui de rendre une réalité comme si elle existait telle 

quelle, hors de mon travail, sans processus aucun, sans avoir été travaillée par des 

questionnements, des choix, des sensibilités. La mise en texte d’un terrain n’est pas un 

procédé anodin, et elle mérite d’être ici discutée. 

Le texte ethnographique suit plusieurs principes. Il obéit à un modèle d’écriture de 

base, ici celui des mémoires en ethnologie de Neuchâtel, qui doivent répondre à un nombre 

minimum de règles. Il est un positionnement dans les débats théoriques. Il est l’organisation 

d’une expérience, une appréhension de la réalité structurée de façon à être communiquée à des 

tiers, à se faire partager. Cette textualisation est une mise à distance et opère un déplacement 

entre les choses de l’expérience et les choses du savoir. Il est important à ce stade de regarder 

la matière de ce travail pour ce qu’elle est, car le pouvoir de l’écrit tend à réifier des paroles 

qui sont par essence fragiles. Il faut rester prudent face aux extrapolations et à la 

représentativité supposée, ainsi qu’à l’idéologie qui nous pousse à trouver une unité et un sens 

dans le vécu des interlocuteurs. Leurs actes et leurs théories ne sont pas et n’ont pas à être 

cohérents et structurés. Je peux organiser leurs paroles de façon à les rendre compréhensibles, 

cernables, mais pas plus cohérentes et logiques qu’elles ne sont. On ne peut pas faire honneur 

à la dynamique du vécu dans un texte statique et définitif. 

Au-delà du fait qu’il faille se plier à une certaine récupération, classification et 

réification, la situation d’énonciation est un processus qui a aussi un impact sur le discours. 

Car jamais les interlocuteurs n’ont eu à s’exprimer dans un tel cadre sur un tel sujet, jamais ils 

n’ont eu à verbaliser leurs agissements de la sorte. On suscite chez les interlocuteurs des 
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informations sur des sujets qu’ils n’auraient jamais pensés à aborder. Il faut être conscient du 

« caractère exceptionnel et artificiel de cette situation de production discursive » (Gonseth, 

1987: 35) dans la réception et le traitement de leur exposé. Ce n’est pas par hasard s’ils sont 

hésitants et tâtonnants dans leur définition du médicament : jamais ils n’ont eu à se poser la 

question ainsi, ils l’ont vécu, un point c’est tout. Quand je leur demande de trouver dans leurs 

souvenirs des attitudes, des gestes, il n’est pas étonnant qu’ils se cherchent et se reformulent. 

La mémoire n’est pas un terrain invariable, sa grille d’analyse évolue avec le temps et les 

expériences, son récit à un moment donné est un reflet, un récit parmi tant d’autres possibles, 

recueilli à un moment x dans un état d’esprit y. « A toute période de la vie correspondent des 

séries contrastées de récits possibles » (Gonseth, 1987: 28). Je prends les interlocuteurs à un 

moment de leur vie où ils ont ces conceptions, ce discours. Mais l’être humain évolue dans 

ses évaluations : comme je l’ai dit, des événements peuvent les faire changer d’avis, de 

comportements, de façon superficielle ou en profondeur, sur un court ou un long terme. Cela 

ne rend pas invalide tout résultat, obsolète toute recherche. Il faut être conscient de cette 

dynamique et la laisser transparaître dans sa mise en texte. C’est le lien qui nous intéresse ici : 

le lien de l’individu au médicament, le lien entre les utilisateurs, le lien de l’utilisateur au 

monde. Tout lien est dynamique, c’est ce qui fait son intérêt. 

Par ailleurs, la situation d’énonciation met en présence deux personnes, avec leurs 

casquettes, leur humeur et les jeux de pouvoir et d’influence qu’il peut y avoir. N’oublions 

pas la dimension non verbale de la situation où l’interlocuteur a pu lire sur mon visage le 

plaisir ou la déception que suscitent ses explications ainsi que la possibilité que j’ai eue 

d’incliner les réponses par la façon de poser les questions. Ou l’interprétation des 

interlocuteurs de mes intentions et leur réponse à cette attente présumée. Ils ont pu aussi 

jouer, consciemment ou non, sur une image qu’ils veulent transmettre. Et enfin, ils opèrent, 
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eux aussi, une présélection dans les aspects qu’ils considèrent sans valeur ou importants, une 

simplification dans leur exposé. 

L’évitement d’un piège ne doit pas mener à un autre : ce n’est pas vers un relativisme 

total que je me dirige. Je tiens à souligner, pour que nous le gardions en tête tout au long de ce 

travail, la richesse et la totalité que représente une expérience de terrain, dans son vécu, et 

dans son rendu, ici, noir sur blanc. Cette richesse ne doit pas nous empêcher de découvrir et 

comprendre certains phénomènes. 

J’aimerais profiter ici de clarifier encore deux termes qui sont abondamment mis à 

contribution dans ce travail. Biomédecine est un terme utilisé par Genest (1990) aussi bien 

que par Fainzang (1989), ainsi que par de nombreux autres auteurs en anthropologie 

médicale. Il désigne la médecine occidentale telle qu’elle est pratiquée dans les hôpitaux et 

enseignée à l’université9 ; il désigne la pratique dominante, qui sert souvent d’aune aux autres 

thérapeutiques, dans notre société. Cette appellation a le désavantage de dichotomiser le 

monde thérapeutique. Il ne faut ainsi pas négliger le fait que, en sus de la biomédecine, de très 

nombreuses pratiques s’offrent aux utilisateurs et se partagent leurs faveurs, pratiques aux 

présupposés, théories et sérieux différant grandement. Face aux reproches qui lui sont 

formulés depuis une quarantaine d’années, la biomédecine tend par ailleurs à s’ouvrir, à 

s’adapter, la réflexion sur ses pratiques provenant de ses rangs mêmes.  

L’univers thérapeutique personnel est la notion que j’utilise pour désigner le monde 

du médicament tel qu’il est appréhendé, géré et utilisé par une personne. Je postule que 

chaque univers thérapeutique personnel possède comme cadre la mode thérapeutique sociale 

et culturelle de son environnement, avec des variations individuelles telles que les 

connaissances, les angoisses spécifiques, les maladies courantes, les expériences fortes, le 

tempérament etc. J’instrumente cette notion comme une boîte vide que je vais m’appliquer à 
                                                 
9 Dont certaines des caractéristiques principales sont : le principe de rationalité scientifique, les mesures 
objectives et les données physico-chimiques, le postulat de la dichotomie corps/esprit, l’existence de la maladie 
en tant qu’entité et l’intervention axée sur la personne malade plutôt que la famille. 
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remplir et à argumenter tout au long de ce travail, et sur la quelle je reviendrai en guise de 

conclusion. J’ai emprunté cette expression à Françoise Loux qui parle dans son ouvrage 

Traditions et soins d’aujourd’hui de « reconstituer l’univers thérapeutique d’une culture » 

(1990). 

 

2.4. Jeux de miroir : mon entretien 

 

Je suis consciente que cette introduction est longue et que le lecteur doit être impatient 

de rentrer dans le vif du sujet. Toutes ces informations sont toutefois nécessaires à rendre 

compte de façon précise de la réalité ayant donné naissance ou influencé les éléments qui vont 

suivre. Pour que le lecteur ait une vue totale des événements ayant participé à ma réflexion, il 

me faut décrire une dernière démarche. 

C’est à un jeu de miroir que l’on se prête en ethnologisant le monde. Il m’a semblé 

indispensable de rajouter une facette à ce travail : moi aussi je devais me prêter au jeu de la 

pharmacie, moi aussi je me devais de décrire à un tiers ma pharmacie et mes médicaments. 

Deux faits m’ont mené à cette conclusion. Avant de commencer mes entretiens, je me 

suis prêtée à une grande « confession médicamenteuse ». J’ai couché sur papier, quatre 

feuilles en tout, tout ce que je pouvais dire concernant mes pratiques et mes idées des 

médicaments. On l’a vu, porter un regard sur sa société propre, et sur une pratique de sa 

société à laquelle on participe de surcroît, cela demande une vigilance accrue en ce qui 

concerne le recul. J’ai essayé de me laisser troubler par tout ce que l’on me divulguait. 

Parfois, je me surprenais à avoir pré-classifié des éléments. Je me suis trouvée une fois, entre 

autres, en flagrant délit de pré-interprétation : Je récapitulais, à la fin de chaque entretien, 

quels étaient les médicaments les plus utilisés, les médicaments favoris. Alors que je 

consignais les différents choix, cherchant des liens à établir, je me rendis compte que j’avais 
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d’office exclu de la liste le Merfen et le Vitamerfen : en effet, je ne les considère pas comme 

de médicaments. Je ressentis le besoin de parler à un tiers de mes conceptions des 

médicaments pour qu’il puisse mieux, avec son regard extérieur et son recul, m’en dire un peu 

plus sur moi-même. 

En commençant l’analyse des interviews, je compris le caractère indispensable d’un 

tel miroir. C’est en particulier autour de sujets plus sensibles, comme les mycoses vaginales 

ou les hémorroïdes que j’étais attentive aux gloussements, changements de débit et de rythme. 

Certains disaient n’avoir aucun problème sur la question, d’autres passaient rapidement sur le 

sujet, tout le monde ricanait et moi j’insistais peu. Je me rendis compte que je n’avais aucune 

idée de ce que cette expérience pouvait représenter. Pas seulement pour des choses aussi 

intimes, mais pour le fait de s’exposer, de se dire. Quand on est de l’autre côté, qu’est-ce 

qu’on a envie de dire, de cacher, combien de temps est-on motivé pour parler, comment 

présente-on en effet les choses ? Se souvient-on de la provenance et de l’utilisation de chaque 

médicament, garde-t-on aussi des médicaments sans qu’ils puissent jamais plus avoir une 

utilité chimique ?  Je savais ce que c’est que de parler de médicaments, je savais ce que cela 

fait de se dévoiler, je ne savais pas ce que cela pouvait faire d’être l’interlocuteur. Cette 

expérience m’a semblé définitivement nécessaire.  

J’ai donc fait la demande à une de mes camarades, achevant aussi sa formation 

d’ethnologue, de prendre mon rôle. Je lui ai transmis la copie d’une interview, qu’elle puisse 

se faire une idée de la dynamique des rencontres. Je lui ai demandé de noter tout ce qui, dans 

mon discours, pouvait lui sembler incohérent, ainsi que les perceptions, classifications et 

utilisations que je pouvais avoir des médicaments et mes stratégies. J’étais moi aussi 

enregistrée et n’avais pas particulièrement préparé le terrain. J’étais un peu nerveuse au départ 

mais me suis très vite prise au jeu. Cela est peut-être plus lié à mon caractère. J’avais un côté 

« bon élève », peut-être pouvais-je réaliser mon fantasme d’interlocutrice parfaite. En effet 
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comme intervieweuse, on peut parfois adorer des déclarations ou s’impatienter sur des 

explications qui n’ont rien à voir ou sont trop laconiques. De ce côté-ci, j’avais peur de lasser 

l’intervieweuse. En tout cas je parlai longtemps : presque 120 minutes. 

Mon interview a eu lieu alors que ma série d’entretiens était presque finie. Elle m’a 

donc été utile dans l’analyse rétrospective de mes données et moins dans l’approche de mes 

interlocuteurs. Je ne me suis par ailleurs pas prêtée à l’entier de l’exercice : je n’ai pas fait le 

second entretien. J’étais satisfaite par la sensibilité et le point de vue acquis et ai considéré 

cette expérience comme suffisante.   

Cet entretien devait mettre à jour mes constructions et mes incohérences, il a surtout 

montré comment chaque médicament est investi personnellement et est considéré 

différemment par chacun, et comment la première « rencontre » avec le médicament est 

capitale.  

Des incohérences, mon discours en était truffé. Par exemple, je trouve le prix d’un 

tube de crème anti-herpès absolument scandaleux, d’autant plus que ça ne marche pas (c’est 

un médecin qui me l’a dit). Puis je constate qu’il est périmé et je décide de le garder, « c’est 

pas grave, de toute façon j’ai jamais eu d’herpès ».  

Des conceptions personnelles aussi. Par exemple, j’ai été très étonnée, voire déçue de 

constater qu’un suppositoire que je considère comme très efficace ne coûte presque rien.   

Mais c’est surtout au moment de discuter les considérations de mon intervieweuse que 

nous découvrons, ce fut une illumination pour moi, combien chaque médicament est vécu 

personnellement, comment on lui attribue une aire d’efficacité, un potentiel d’efficacité, 

d’espérance et de confiance. C’est probablement grâce à un changement dans la configuration 

de l’entretien que ce déclic a pu se faire. Au cours des autres recherches, j’ai été le pivot, pour 

ne pas être l’aune, de toutes ces expériences. Je me permettais le moins de commentaires 

possibles, peu d’apport de mes conceptions. Mon rôle stipulait que je devais rester en dehors 
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de la discussion et c’est ce que j’ai fait, tout occupée à gagner du recul sur la situation. Cette 

fois, je me retrouvais « en duo », dans une discussion à interlocuteurs égaux. J’étais décentrée 

– le breaching de Goffman ? – et pouvais m’exprimer. Mon intervieweuse avait été choquée 

par certaines de mes conceptions, parce que les siennes étaient très différentes, et nous en 

discutions en argumentant dans le sens de nos convictions, cherchant à comprendre d’où elles 

pouvaient provenir. Par exemple j’étais passée très rapidement sur les sels de bains que je ne 

considère absolument pas comme des médicaments, mais avais cité en tant que produit se 

rapportant au soin et à la détente du corps. Pour mon intervieweuse, ils étaient des 

médicaments à part entière. J’avais pensé à parler de mes tisanes anti-maux de ventre, anti-

maux de poitrine, anti-stress… Ça ne lui serait pas venu à l’esprit. Je disais être très méfiante 

et prudente part rapport au médicament, mais prenais tous les soirs quelques gouttes pour la 

gorge directement dans la bouche (la notice dit bien qu’il faut verser trente gouttes dans un 

verre, pas plus de cinq jours de suite). Je me rendis compte que je ne considérais pas ces 

gouttes vraiment comme des médicaments, alors qu’elle si.  

Notre univers thérapeutique était différent, voire antinomique sur certains points. Peut-

être utilisions-nous dans les mêmes circonstances l’Aspirine, peut-être ignorions-nous toutes 

deux certains médicaments, n’avions pas l’habitude d’utiliser d’autres, avions confiance en 

certains. Pour quelques-uns, nous avions des critères d’utilisations, en temps, lieux et 

symptômes, de confiance et d’efficacité complètement opposés, tout cela indépendamment 

des affections dont chacune peut souffrir individuellement, et indépendamment de ce que la 

notice pouvait décréter. Nous divergions en effet quant à nos angoisses. Et ces médicaments 

nous avaient été présentés d’une certaine manière, dans certaines conditions et avaient eu un 

certain effet.  

C’est ce que nous allons voir plus en détail dans le prochain chapitre, mais ne buvons 

pas le verre d’eau avant le cachet d’Aspirine. J’aimerais ajouter que cette expérience fut aussi 
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l’occasion de tester la lassitude possible (après une heure de monologue), la discrétion, de 

parts et d’autres, sur certains produits « gênants » et la conscience de la construction d’une 

image. En effet, en se centrant sur ce sujet et devant témoin, on a l’impression à la fin de 

l’interview d’être un peu névrosée, un peu accroc aux médicaments. On pourrait avoir 

tendance à en minimiser l’utilisation, tant les substances sont nombreuses. On a, d’une traite, 

une vision d’ensemble de toute sa consommation et de toutes ses pratiques médicamenteuses, 

c’est un peu étourdissant. J’ai souvent vu mes interlocuteurs lessivés, à la fin de l’entretien, 

me confiant d’un air soucieux qu’ils en avaient quand même « vachement » de ces 

médicaments. Ainsi une interlocutrice me dit : « Ben une fois que tu commences à en parler, 

tu te dis que t’es pas tout à fait normale. Ça me fait flipper d’y réfléchir. Pris l’un après 

l’autre, quand t’en parles de but en blanc, quand tu penses à toutes les fois mises l’une à côté 

de l’autre, ça fait beaucoup de petites choses. »10

Cette expérience fut essentielle, car elle m’a permis, en me décentralisant, d’amorcer 

une réflexion nouvelle. 

                                                 
10 Les citations entre guillemets sont celles que j’ai tirées de mes entretiens. Les citations provenant de mes 
lectures seront suivies de la mention de l’auteur, de l’année de parution, voire de la page. 
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3. Identité du médicament 

  

J’ai avancé que la logique dans laquelle le médicament s’insère ne relève pas d’une 

simple réponse chimique à un mal biologique. Pour argumenter cette hypothèse, il me faut 

d’abord éclaircir la définition du médicament, ce que je vais faire dans le présent chapitre. 

La question de l’identité du médicament ne doit pas sembler élémentaire, elle est au 

contraire fondamentale. S’il n’y a pas, du point de vue de mes interlocuteurs, matière à débat 

pour de nombreuses substances – sur quel consensus ? –, la question est pertinente pour de 

très nombreuses autres. En effet, les médicaments des uns ne sont pas les médicaments des 

autres. Nous allons voir comment. 

Mes interlocuteurs sont à la source d’une clarification de la définition du médicament. 

En quelques sortes, c’est eux qui me fournissent les instructions qui me permettent de 

dessiner les contours de la réalité du médicament. Car tel est le premier enjeu de ce mémoire : 

qu’est-ce qui est médicament, qu’est-ce qui fait médicament ? 

Je construis donc ce chapitre sur les rencontres que j’ai eues avec mes interlocuteurs, 

ce que j’ai pu observer, ce qu’ils m’ont dit. Comme je l’ai expliqué, je suis  Garfinkel quand il 

affirme que les gens ne sont pas des « idiots culturels », qu’ils ont des explications sur ce 

qu’ils font, un vocabulaire et des classifications (in Coulon, 1987: 48). Si des articles et des 

livres ont pu me rendre attentive à certaines choses, c’est toujours à ce terrain, ces rencontres 

que je veux revenir en dernier lieu. Je considère le médicament comme une catégorie vide, 

que chacun remplit selon ses expériences, ses connaissances, le contexte qui l’a vu grandir. 

Fainzang a appliqué cette approche à la maladie, comme on le voit dans cet extrait : « Est 

maladie donc ce que les gens désignent comme telle, dans la mesure où cette désignation est 

porteuse de théories, de représentations et de conduites qui fournissent la matière de 
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l’interrogation ethnologique. Cette perspective suppose d’envisager les catégories de maladie 

et de malheur comme des catégories vides, remplies par des sujets en fonction de leur propre 

histoire, de leur propre culture, de l’état de leur relations familiales et sociales, et de n’induire 

aucune restriction sur ce qui est entendu par « maladie » ». Elle explique ainsi sa démarche : 

« En effet, je tiens à préciser que j’ai toujours envisagé la maladie en tant qu’elle est définie 

par les sujets comme telle. C’est là un parti-pris épistémologique, motivé à la fois par mon 

expérience africaniste (qui m’avait appris à ne pas considérer des catégories nosologiques 

locales comme non pertinentes pour l’étude et à ne pas les ignorer au motif qu’elles ne 

s’accorderaient pas à la définition occidentale de la maladie), et par nécessité disciplinaire de 

me démarquer des travaux impulsés par l’approche biomédicale et de m’affranchir des 

catégories forgées par la biomédecine » (Fainzang, 1989: 21). Comme l’a expliqué Akrich, le 

médicament s’inscrit dans une longue chaîne d’actions, d’acteurs, de liens et de 

connaissances, qui participent à la construction du sens qu’il peut prendre. Il est influencé par 

de nombreux aspects : des aspects scientifiques et techniques, comme la substance de base, 

les effets secondaires, les indications et contre-indications, la forme, l’efficacité, le mode 

d’action ; des aspects psychologiques, comme le premier contact, la présentation, l’image de 

la firme, l’apport du médecin ; des aspects financiers, voire juridiques, etc. ; des aspects 

moins directement liés au médicament, au premier abord, comme le rapport à la mort, à la 

douleur, à l’autorité, au savoir, la conception de son corps etc.  

On serait tenté de dire qu’il y a autant de définitions du médicament que 

d’interlocuteurs. Cela nous serait de peu d’utilité. Au vu des entretiens que j’ai fait, je crois 

pouvoir affirmer que chacun a à sa disposition un certain nombre de sources de connaissances 

et d’expériences et qu’il modèle et bricole à partir de là son univers thérapeutique, sa 

définition du médicament. Cette définition s’insère dans un style culturel, ne pourrait être 

énoncée telle quelle dans une autre culture. A travers les portraits qui m’ont été dressés, on 
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retrouve certains points de manière récurrente, d’autres de façon plus épisodique. J’aimerais 

montrer lesquels et comment. Nous allons voir comment chaque médicament ou catégorie de 

médicament fait l’objet d’une appropriation personnelle et circonstancielle, fruit 

d’événements passés et de connaissances aléatoires. 

Quelques remarques avant de rentrer dans la chair de la définition. Je l’ai déjà dit, 

mais cela est particulièrement vrai ici, jamais les interlocuteurs ne se sont trouvés en situation 

de se demander, de cette façon, ce qu’est le médicament. « J’ai jamais réfléchi le 

médicament ! » Ils n’avaient donc pas de définition satisfaisante, de leur point de vue, à me 

donner. Souvent, ils commençaient par me citer un élément, puis l’étoffaient, tâtonnaient pour 

trouver quelque chose qui les contente. Ils pouvaient découvrir un autre aspect en cours de 

route, je pouvais moi-même leur faire remarquer leur pratique du médicament, et donc la 

conception qu’ils en ont, pour les relancer. Dans cet exercice, les contradictions étaient 

notoires, pour deux raisons sûrement. Parce que le discours s’agençait au fur et à mesure et 

parce que le système de chacun, au centre duquel le médicament était questionné pour cette 

occasion, et un système vécu, qui ne bannit pas les contradictions, bien heureusement. Le 

vécu, avec ses situations, ses temporalités, ses contextes, permet de penser une chose et son 

contraire, de faire une chose et son contraire. C’est la mise en mot, puis en texte, la tentative 

de structuration qui rendrait ces contradictions importunes. L’aspect statique de ce travail ne 

doit pas occulter la dynamique de la pratique, ni troubler par ses incompatibilités. 

J’ai fourni, dans ce qui suit, un travail de reconstruction, à partir de leurs tentatives de 

définition, ainsi qu’en me basant sur des exemples et des histoires qu’ils ont pu me confier, 

qui sont aussi explicites quant à leurs conceptions du médicament. « A la confusion des 

repères, à l’incertitude qui règne sur l’avenir, les acteurs répliquent aujourd’hui par la 

production personnelle de leur identité, sur un mode plus individualiste, à travers une sorte de 

bricolage culturel où les influences sociales relèvent davantage de l’air du temps que de 
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régularités profondes et durables. Ce n’est pas la société qui donne une signification à 

l’existence à travers l’intégration sans équivoque de l’individu. Ce dernier tend de plus en 

plus à s’autoréférencer  » (Le Breton, 1992: 140). On verra plus tard comment le médicament 

peut être un facteur de sécurité, c’est ici la notion de bricolage qui m’intéresse. Mes 

interlocuteurs ont bricolé une définition du médicament, la leur, où l’on retrouve des 

composantes récurrentes, des types d’agencement et une certaine armature, liée à la 

composante culturelle dans laquelle ils se trouvent tous11. 

Dans mon souci de garder un recul maximal, je préfère utiliser le « ils » pour parler de 

mon échantillon. Quand bien même un « on » se trouvera dans ce texte, je m’exclus 

complètement de ces descriptions. A part commentaires explicites, la question n’est pas de 

savoir si mes pratiques sont similaires. 

 

3.1. Critères 

 

L’élément qui fait l’unanimité est l’idée qu’un médicament est fait pour soigner12 ; 

c’est souvent la première chose qui vient à l’esprit. Les interlocuteurs ont pu détailler ce point 

par la suite. On peut soigner les symptômes ou le mal même. On peut soigner le corps ou la 

tête, ils ajoutent souvent que les deux sont liés, dans un sens comme dans l’autre. Définir le 

médicament comme quelque chose qui soigne ET qui prévient, vient rarement à l’esprit. C’est 

à travers les exemples que j’ai fait ressortir cet aspect, où l’on prend une substance dans des 

conditions qui semblent défavorables à la bonne santé (examens, hiver, périodes de stress…) 

ou au moindre petit signe (début de début de grippe, picotements…). 

                                                 
11 Je ne résiste pas ici à citer Lévi-Strauss dans sa Pensée Sauvage : « Tous ces objets hétéroclites qui constituent 
son trésor , il [le bricoleur] les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux pourrait « signifier », contribuant 
ainsi à définir un ensemble à réaliser, mais qui ne différera finalement de l’ensemble instrumental que par la 
disposition interne des parties. […] Mais ces possibilités demeurent toujours limitées par l’histoire particulière 
de chaque pièce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé » (1962: 28-29). 
12 Les mots mis en italique au début des paragraphes l’ont été dans un souci de distinction. 
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Le mode d’incorporation est très important dans l’image qu’on a du médicament, que 

cela soit dit explicitement ou pas. Un médicament, prioritairement, c’est quelque chose qu’on 

avale. « Bouffer des pilules, s’enfiler des pilules, les ingurgiter, les avaler… » Que cela 

contribue à une image positive ou négative du médicament, cela dépend ensuite de 

l’interlocuteur. Quelqu’un m’a dit, à propos de sa pilule contraceptive : « Si je devais pas les 

manger, si c’était une pommade contraceptive, ce serait peut-être moins pire. » Dans ma quête 

des limites du médicament, j’ai souvent demandé si la pommade était à considérer comme un 

médicament. Majoritairement, la réponse a été non, ou alors pas un vrai, pas à part entière. 

« Il [l’utilisateur] dénigre souvent la tendre pommade, trop externe » (Dagognet, 1964: 12). 

La raison en est son apparentement avec le monde esthétique des crèmes de beauté, et son 

absorption par la peau qui ne fait pas le même effet, apparemment, sur l’imaginaire qu’une 

incorporation orale. Ackrich l’a relevé et on me l’a dit quelques fois au cours du deuxième 

entretien, la maladie est considérée comme un agent extérieur qui attaque de l’intérieur. Il 

faudrait donc le combattre sur le même plan, c’est-à-dire avec une substance extérieure au 

corps mais agissant de l’intérieur ( et par conséquent ingérée) ; ainsi une interlocutrice : 

« Quelque chose d’extérieur dans le sens où si c’est une bactérie ou un germe qui vient de 

l’extérieur et qui agresse ton organisme, et ton organisme agressé essaie de se défendre, 

s’affaiblit, c’est ce que moi j’appellerais la maladie. » Dans ces conditions, la pommade peine 

à être prise au sérieux. L’application externe d’un médicament, où la peau n’est finalement 

qu’une autre voie d’absorption n’est pas très plébiscitée. 

Dans la même optique, la forme du produit – pilule, gélule, pommade, gouttes, 

suppositoire… –, ce qu’on appelle la galénique, importe dans son acception comme 

médicament. Le sirop est souvent rattaché au monde de la confiserie, on peine à lui faire 

confiance, à lui accorder du crédit. On aurait plutôt tendance à aimer son goût et son odeur, à 

avoir envie d’en consommer parce que cela rappelle de bons souvenirs ou parce qu’on a 
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toujours adoré son goût. Les gouttes peuvent ne pas être prises au sérieux, mais pas par tout le 

monde. Pour certains, elles équivalent à un médicament, avec ce que cela demande de 

prudence et de sérieux, pour d’autres, c’est un peu « comme du kirsch ». On m’a peu parlé 

des suppositoires, j’en ai vu une fois dans une pharmacie. Ils y étaient le remède radical, et 

utilisé en toute occasion, contre les maux de gorge. Deux autres personnes m’en ont parlé, 

décrivant leur refus total de la question. Le côté anal est sensible bien sûr, et il semble, au vu 

des discours et de leur absence des pharmacies, que les suppositoires ne soient pas très 

populaires. 

J’ai beaucoup lu sur à la symbolique du nom, son influence. Le nom d’antidépresseurs, 

par exemple, qui fait miroiter « la prise d’un ascenseur par votre humeur13 ». Quelques 

classiques ont souvent été cités par leur nom : Aspirine, Dafalgan, Ponstan, Carmol, Baume 

du Tigre, Claritine, Zovirax14… Mais on ne m’a pas fait de commentaires sur l’influence que 

pouvait avoir le nom, ce qu’il rappelait, s’il portait à la confiance, avait décidé à acheter. Une 

interlocutrice m’a dit, en me présentant une crème: « Alors je l’ai mis là parce que je le trouve 

moche et je préfère qu’il soit enfermé que sur le, sur le présentoir. Surtout que c’est marqué 

Accnilox, alors ça a tendance à faire acné, voilà, j’aime pas trop. » Le nom est difficile à 

retenir, à part pour les produits très connus ou ceux qui sont fréquemment utilisés par 

quelqu’un. On se souviendra plus facilement d’une forme ou d’une couleur. 

Un élément qui peut contribuer à faire d’un produit un médicament ou à lui donner 

plus de crédit, est le lieu de son achat15. « Et pis y’a le côté pharmacie parce que par exemple, 

je sais pas pourquoi je fais une fixation sur les bonbons Ricola, mais si je les vois à la Coop je 

                                                 
13 « Toujours par la magie, le préfixe peut chercher à tirer vers le haut le pauvre patient écrasé par la maladie, 
notamment par la fatigue et la dépression : Surélen, Survector, Prohiaden, Prozac, Promotil, etc. L’une des plus 
grandes trouvailles reste sans conteste l’Ascensyl, véritable ascenseur vers le mieux être. Impossible de l’évoquer 
sans déjà se sentir transporté en de bleux paradis sanitaires » (Lemoine, 1996: 51). 
14 Vous trouverez en annexe la liste du contenu de quelques pharmacies. La nature des médicaments y est 
précisée. 
15 Point qui nous ramène à la remarque concernant les remèdes au chapitre 1.2.3. : « […] le mode de cueillette, 
c’est-à-dire le moment et la façon dont les ingrédients constitutifs du médicament sont récoltés, ainsi que la 
personne et le lieu de l’acte, n’est pas indifférent. » 
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me dis «  C’est des bonbons », mais dès que tu les vois sur le présentoir d’une pharmacie, tu 

te dis que ça a peut-être en effet quelques vertus thérapeutiques. » « Est médicament ce que je 

vais chercher à la pharmacie. Uniquement ce que je vais acheter à la pharmacie, ce qu’on peut 

pas acheter ailleurs qu’en pharmacie. » La pharmacie est une assurance, elle est le garant de la 

fiabilité d’un produit. On suppose qu’un produit qu’on trouve seulement en pharmacie doit 

avoir une efficacité spécifique. La pharmacie est un lieu privilégié, où certaines règles doivent 

être suivies. A commencer par une certaine « austérité » : une pharmacie n’est pas un bazar, 

des choses y ont leur place, d’autres pas. La pharmacie est aussi le lieu d’un dialogue, de 

conseils ; elle a une aura certaine sur ses produits, c’est un fait indéniable. Si le médecin a très 

souvent été critiqué ou remis en question, le pharmacien, malgré la relation marchande, n’a 

jamais été mis en doute.  

Dans la catégorie des produits que l’on peut acheter en pharmacie, il y a ceux qu’on ne 

trouve que là, ou ceux qu’on peut acquérir ailleurs, dans un supermarché par exemple. Ces 

derniers perdront, dans cette logique, de leur potentiel d’efficacité. « Si tu peux l’acheter en 

supermarché, c’est mauvais signe. »  

La pharmacie, lieu distinct et particulier, demande une certaine disposition pour y 

entrer. On ne va pas à la pharmacie comme dans une grande surface : certaines personnes 

n’ont pas le réflexe ou l’inclinaison de passer la porte d’une officine. Cela ne veut pas dire 

qu’ils ne considèrent pas les produits de la pharmacie comme possédant une charge spéciale, 

mais qu’ils n’iront pas ou rarement d’eux-mêmes en chercher. La « charge spécifique » de la 

pharmacie peut détourner  des clients : « C’est du Juvamine anti-stress. J’avais acheté ça dans 

un supermarché français et je voulais essayer. Parce qu’avec le travail je suis un peu stressé, 

je me suis dit « Je vais essayer de prendre quelque chose ». Je l’ai acheté, j’aurais jamais été 

dans une pharmacie pour l’acheter, pour acheter un truc comme ça, mais dans un 

supermarché, y’a ça sur l’étalage, donc là je prends beaucoup plus facilement. » Ici, 
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l’avantage du supermarché est de ne pas nécessiter un effort spécial, de ne pas obliger à 

mettre en mot un mal, de ne pas être confronté au regard, même a priori bienveillant, de 

quelqu’un. 

Dans une logique tout à fait similaire, le rôle du médecin dans la vie du médicament et 

le rapport que l’utilisateur entretiendra avec lui est central. « Le médicament demande à être 

soutenu par la compréhension et le savoir d’un autre » (Akrich, 1995: 138). Le médecin est 

celui par qui passe le médicament, certains en tout cas, celui qui le présente à son patient. A 

cet égard, il peut, par son discours et son attitude, valoriser le produit, donner espoir, motiver 

la personne, ou ne pas savoir convaincre ou rassurer. Ce n’est pas vrai pour tous les 

interlocuteurs, certains ont un rapport beaucoup plus mathématique, mais d’autres ne 

demandent qu’à être convaincu par leur praticien, consciemment ou pas, de l’efficacité du 

médicament. Le médecin, les recherches l’attestent, est un médicament en soi, et « le 

médicament est ce qui reste quand le médecin est parti » (Augé, 1986). Ainsi un bon rapport 

avec le médecin, de confiance réciproque et de dialogue, les interlocuteurs ont beaucoup 

insisté, est important en soi, et se répercutera sur l’image que l’on se fait du médicament. Par 

ailleurs, le seul fait d’aller voir un médecin, de lui parler semble parfois être un soin 

suffisant : « Je crois que c’est ça. Une fois que j’ai le médicament, une fois que je suis allé 

chercher un truc précis, je me sens mieux, je le prends pas, parce que j’ai moins, parce que 

c’est pas forcément nécessaire. C’est toujours comme ça, quand t’as mal à quelque part tu vas 

chez le médecin, tu téléphones et t’as plus mal et tu sais plus comment lui dire, c’est chiant. 

Après il trouve autre chose. » Les produits qu’il pourra suggérer ne seront alors pas pris, la 

visite ayant un effet thérapeutique en elle-même. Les produits peuvent ne pas être pris dans un 

autre cas de figure, où la relation de confiance a échoué, la personne ne s’est pas sentie 

comprise et elle ne fait donc pas confiance aux substances prescrites. 
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Dans cette relation, l’ordonnance que le médecin prescrit a une charge forte et 

spécifique. L’ordonnance, avec son écriture souvent illisible, sacralise et personnalise le 

produit. Il peut agir comme un objet transitionnel (Célerier, 1999: 56). Il fait le lien entre la 

visite au médecin, cette relation et la solitude du malade aux prises avec son mal. C’est un 

système médical, majoritairement biomédical, une relation, une blouse blanche qui auréolent 

alors le médicament. « Quand on s’est fait prescrire un médicament, c’est du sérieux », 

affirme un interlocuteur. Si on commence un traitement, on le finira plus effectivement que 

dans un cas d’automédication. Je dis « si » car même si la charge d’une ordonnance, avec le 

pouvoir de l’écrit, l’empreinte du signataire, est forte, elle ne manque pas d’être parfois 

réévaluée, calibrée au goût du patient. Celui-ci peut discuter le contenu chez le médecin 

même, entre soumission, résistance et négociation, ou l’accommoder chez le pharmacien 

(enlever un médicament par exemple). « Une fois le médicament prescrit, le patient entre dans 

la phase « privée » de l’ingestion du produit […]. Le patient décide lui-même, une fois sorti 

du cabinet du médecin, du moment où il consommera son médicament, de la fréquence de la 

consommation, de la quantité de comprimés qu’il prendra, voire de la pertinence de les 

consommer ou non » (Massé, 1995: 235).  L’ordonnance est aussi l’objet qui marque, clôt et 

peut-être valide la visite médicale. « Moi j’aime bien les médicaments, quand je vais chez le 

médecin j’aime sortir avec une ordonnance. Sinon, [j’ai] l’impression que ça a servi à rien. » 

Un sentiment d’incomplétude peut frustrer un patient sans ordonnance, elle qui atteste le mal. 

« Il est difficile de ne pas faire d’ordonnance. Les malades ont besoin de sortir de la 

consultation avec quelque chose » (Célerier, 1999: 55).  On verra par ailleurs, dans les 

stratégies de stockage, comment on peut acheter un médicament prescrit non dans le but de le 

prendre immédiatement, mais à un moment qui semble, au patient, plus approprié. 

Les médicaments qui se procurent « sur ordonnance uniquement » sont perçus par 

beaucoup comme indéniablement plus forts. Le pouvoir symbolique de la prescription est 
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grande, qui symbolise « le pouvoir du médecin et de la technologie médicale » (Massé, 1995: 

234). La charge de la biomédecine qui y est liée est plus puissante, le médicament doit être 

supérieur en efficacité. « Ah moi, un critère pour qu’un médicament soit bon, c’est que tu 

peux l’avoir que sur ordonnance. Je me dis « Ça c’est béton ! » Comme Ponstan c’est que sur 

ordonnance, donc c’est béton ! » Ils s’entendent majoritairement sur ce fait. C’est un motif de 

refus, de peur ou de méfiance pour certains, selon la logique "plus puissant – donc plus 

nocif ". C’est un motif de confiance, d’enthousiasme pour d’autres, selon la logique "s’il est 

plus puissant, son efficacité doit être meilleure". 

 Dans cette sphère de l’écrit se trouve aussi la notice, message du fabriquant à un 

collectif flou, qui aussi est constitutive de l’idée que l’on se fait du médicament. A nouveau, 

les attitudes divergent : certains adorent lire la notice (ainsi une interlocutrice me parlant de 

son rapport à la notice : « Mais Hervé adore la lire, alors il la lit quand je prends le 

médicament et il me résume. »), elle est pour d’autres indispensable à consulter en détail pour 

des raisons de sécurité. D’autres l’évitent, ayant peur des informations qu’elle contient, peur 

de ne pas comprendre ou d’en mal interpréter le contenu, ou encore par désintérêt. On craint 

aussi les phobies qu’elle pourrait occasionner ou la réalité qu’elle donne à une situation (« J’ai 

pas voulu lire la notice des antidépresseurs : je sais que ça rend dépendant, je ne veux pas le 

lire de mes propres yeux. »). En tout cas, la notice est l’occasion de recevoir un supplément 

d’informations « sur lequel l’usager peut s’appuyer pour interpréter ce qui lui arrive, 

autrement dit pour inscrire son expérience particulière dans un cadre général » (Akrich, 1995: 

138).  

Un thème tout à fait inattendu, pour moi, est apparu à plusieurs reprises : la recherche 

et les « boîtes pharmaceutiques ». Alors que je lui demande s’il fait confiance aux 

médicaments, un interlocuteur me répond : « Quand j’achète un médicament ici, je sais que 

c’est fait par une grosse boîte pharmaceutique qui a fait de la recherche là-dedans et qui a 
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testé ses médicaments pour voir si ça fonctionnait et tout. » Ces deux éléments ont été 

plusieurs fois cités comme argument confirmant un statut de médicament ou la confiance 

qu’on peut avoir en eux. Le fait que le médicament soit le résultat de recherches prouve qu’il 

doit être efficace. Le fait que le médicament ait dû passer par de nombreux tests pour être 

répertorié est la preuve qu’on peut lui faire confiance. Ce monde est plutôt flou, on en a une 

vague idée, mais elle est suffisante à soutenir une identité, une efficacité, une confiance. Les 

contre-exemples sont balayés.   

Les cinq sens sont abondamment mis à contribution. Dans une société de l’hégémonie 

du visuel, l’aspect est très important : l’apparence, comme la « tronche » d’un médicament, 

est souvent abordée. Il y a des conditionnements qui inspirent, d’autres qui font douter. Il y en 

a qui font sérieux, d’autres pas. « Y’a des emballages, ça te met en confiance, ou ça [elle me 

montre une boîte de pastilles pour la gorge], ça a l’air français, ça a l’air bizarre. » Il serait 

intéressant d’étudier très précisément sur quels signes les gens se basent pour « identifier » 

des catégories qui les rendent confiants ou méfiants, comme lorsqu’un interlocuteur me dit 

d’une boîte de pilule pour la digestion : « Ça a pas une tête de médicament qui marche ». En 

effet, le discours de certains, et leur refus consécutif de prendre quoi que ce soit, tend à 

prouver qu’on a l’habitude d’une certaine présentation visuelle, et que celle-ci importe, elle 

est notre premier rapport concret avec le médicament. Les conditionnements qui « ont l’air 

étranger », dans les cas que j’ai rencontrés, portaient à la méfiance. Le conditionnement est 

sensé refléter, en tout cas il est interprété comme tel, la  personnalité  du médicament. On le 

désignera comme médicament sérieux, alternatif … selon l’idée qu’on en a. « Les préservatifs 

dans la pharmacie, parce que ça a une tronche de médicament. C’est cette espèce de, 

d’emballage en carton avec des trucs empaquetés encore dedans dans du plastique. » 

L’odorat et le goût sont souvent liés dans les descriptions. J’ai pu constater que quand 

ils étaient mentionnés, ce n’était que pour un certain genre de médicaments. Ou plutôt ils 
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n’étaient pas de mise dans la description d’antibiotique, de médicaments sur ordonnance, ou 

pour la catégorie décrite par certains comme des médicaments « lourds ». Est-ce parce que ces 

aspects n’entrent pas en ligne de compte dans leur fonctionnement, au moins dans l’approche 

que les gens en ont, ou parce que le plus souvent, ce sont les petites préparations qui ont un 

goût ou une odeur prononcés ? En tous les cas, l’odeur et le goût, ainsi que la consistance sont 

des éléments importants dans la perception de certains produits, pour certains même centraux. 

Deux produits ont été massivement décrits à travers leur goût et leur odeur, il s’agit du 

Carmol16 et du Baume du Tigre17. On verra plus loin que cette perception constitue parfois la 

principale efficacité d’un médicament. 

Comme le note Ackrich, le goût est un thème moral. Un médicament, fait pour 

soigner, un sujet sérieux, peut-il avoir le bon goût des friandises ? Je constate à travers mes 

lectures que le médicament n’est pas sensé être un plaisir. Il doit rétablir le bien-être, mais en 

aucun cas être une source de jouissance en soi ( c’est peut-être aussi pour cela que les gens 

ont généralement du mal à considérer un sirop pour la toux comme un médicament !). En tous 

les cas, sa perception est tranchée : un médicament a bon ou mauvais goût. Pour certain, le 

mauvais goût est la garantie de son efficacité : « Si avec toute la technologie ils arrivent pas à 

faire un truc bon et qu’ils le laissent mauvais alors que c’est anti commercial, ça veut dire que 

ça marche, qu’il est excellemment bon. » Ou alors le goût peut être mauvais, mais apprécié 

quand même, il fait partie de la personnalité du médicament. D’autres vont refuser de prendre 

un médicament pour cause de son goût désagréable. D’autres vont le prendre plus pour son 

                                                 
16 Carmol est le nom d’une ligne de produits à usage externe (huiles de massages en friction) ou interne (gouttes) 
à base d'huiles essentielles extraites de onze plantes médicinales. On peut l’utiliser, entre autres, en cas de 
douleurs musculaires ou articulaires, contusions, rhumatismes, refroidissements, maux de tête, troubles de 
l’estomac, nervosité, maux de voyage etc. Il ne nécessite pas d’ordonnance. 
17 Baume du Tigre est présenté comme un produit élaboré en Chine. C’est une pommade analgésique 
recommandée, entre autres, pour les douleurs des articulations et meurtrissures (en massage) ou contre l’état 
grippal (par exemple à inhaler en cas d’obstruction bronchiale ou nasale ou à masser sur la poitrine). Sa publicité 
précise que « le frottement sur la peau donne une sensation mitigée de chaud et à la fois de fraîcheur; [et que] de 
ce fait il soulage la douleur » et ajoute que « le Baume du Tigre est employé depuis plus de cinquante ans, ce qui 
donne une réelle signification à l'expression " les meilleurs remèdes sont les vieux remèdes " ». Le Baume du 
Tigre est fait à base de camphre, de menthol, d’huile de menthe poivrée, d’extrait d'huile de clou de girofle, de 
vaseline et de paraffine. 
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goût que pour ses vertus supposées, ici un interlocuteur me présentant des pastilles 

Echinaforce18 : « J’y crois pas non plus, c’est encore Martine qui m’a obligé à les prendre, 

enfin qui m’a conseillé de les prendre, mais je les prends car ça un goût que j’aime bien. Faut 

les sucer, tiens je te fais goûter, j’en prends un aussi. Je trouve que ça a un goût très 

intéressant. Il faut lécher. » Un trop bon goût peut avoir tendance à enlever du crédit au 

médicament, peut-être toujours sur ce postulat que le médicament n’est pas sensé être 

agréable en soi, mais mener à une guérison ultérieure (ou à la prévention d’un mal). La 

consistance peut être un motif d’attrait ou de dégoût.  

L’odeur, quand elle a été évoquée, l’a été sur un ton rêveur, mais neutre. Il ne 

s’agissait pas de sentir spécifiquement bon ou mauvais. C’est ce à quoi rapportait cette odeur 

qui importait ici. « Elle [la pharmacie] avait l’odeur du, du pharmacum, de la pharmacopée, tu 

sais de, un peu des plantes comme ça. » Une aura de tradition entoure les substances en 

question, on m’a parlé d’une odeur de vieux, de médicament. En essayant de définir l’utilité 

d’un bain à l’Eucalyptus, un interlocuteur conclut : « Voilà, mais au moins, ‘fin y’a déjà 

l’odeur qui est l’odeur du, enfin quelque chose qui soigne. » L’odeur faisait partie de ces 

médicaments, dans la perception totale qu’en a un utilisateur, dans les aspects qu’il en retient.  

Le prix d’un médicament entre aussi en ligne de compte dans sa définition. Je me 

serais attendue à ce que l’on considère un médicament cher comme efficace. Je n’ai pas eu de 

commentaires spécifiquement en ce sens. C’est plutôt en dernière instance, quand je demande 

pourquoi l’on ne jette pas un médicament dont on sait qu’on ne le réutilisera pas, qu’on me 

dit : « Mais t’as vu le prix ? » [mon interlocuteur faisait ici allusion à un médicament contre 

les états grippaux, dont il me disait qu’il n’allait pas le réutiliser, mais qu’il n’était pas disposé 

à jeter]. Il ne faut pas oublier que, même si ce n’est pas un objet vulgaire mais hautement 

complexe, le médicament est une marchandise, et qu’à ce titre, il fait partie du monde de la 
                                                 
18 Substance qui existe sous plusieurs formes (pilules, tablettes à croquer, gouttes) et qui est sensée stimuler la 
résistance et les systèmes de défense endogène, par exemple en cas de refroidissement. S’achète en pharmacie, 
sans ordonnance. 
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consommation, avec ses habitudes et ses logiques. Chacun a sa perception et son vécu de la 

consommation, des dépenses et du gaspillage, qui ne sont pas sans influence sur le rapport au 

médicament. L’achat d’un médicament est comme un petit investissement. Son inefficacité 

peut ulcérer, sa non-utilisation peut agacer ou ne pas toucher. Et nous verrons que le 

médicament n’a pas toujours besoin d’être techniquement utilisé pour trouver son efficacité et 

son utilité. 

La temporalité du médicament est aussi constitutive de son identité. L’attente de 

l’obtention du médicament, l’organisation et l’acte de la prise, l’attente de l’effet, sa durée, la 

fréquence des prises, le rythme qu’elle peut instaurer dans la journée, avec tout ce que 

l’angoisse et la douleur peuvent transformer dans la perception du temps qui passe, sont 

autant de moments rentrant dans la personnalité du médicament. On peut refuser un 

médicament parce que sa prise demande trop d’investissement en temps. On peut dire d’un 

médicament qu’il est efficace parce qu’il agit rapidement ou dure longtemps. Cette 

temporalité est difficile à aborder, à cerner, à décrire pour mes interlocuteurs, car le moment 

du médicament est en général court, au maximum le temps d’une effervescence ou de compter 

quelques gouttes. 

La fréquence d’utilisation d’un médicament, ou sa fréquence possible, fait et défait le 

médicament. Car le médicament est sensé être quelque chose de rare, de circonstanciel, 

d’événementiel. Un médicament qu’on a trop pris, ou que l’on pourrait prendre trop 

facilement, perd de son sérieux. « Et les aspirines après la cuite ? - Ah c’est pas un 

médicament ! - Pourquoi ? - (rires) Ça  fait partie de la fête encore, je sais pas, si mais, disons 

que c’est un médicament qui est tellement entré dans les mœurs que tu le considères plus 

comme de la Nutella. » Victime de son succès, une matière trop employée perd de sa « charge 

thérapeutique ». Cette charge, par ailleurs, fait « de la prise médicamenteuse un moment à 

part dans le cours des activités quotidiennes » (Akrich, 1995: 151) : « Ça devient trop quelque 
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chose de facile. On réfléchit même plus. Moi quand je prends un médicament, à chaque fois je 

réfléchis « Tiens j’ai pris un médicament ». Je sais cette semaine combien de fois j’ai pris un 

médicament. Je prends un médicament, c’est pas quelque chose d’anodin. » La consommation 

d’une substance médicamenteuse est différente de celle d’un aliment, dans la gravité de l’acte, 

dans les attentes qu’on en a, dans le soin qu’on y porte. Si on peut lire l’étiquette d’un 

aliment, la lecture de la notice relève d’une sphère beaucoup plus scrupuleuse. Quant au 

temps qui suit la prise du médicament, il est fébrile : l’impatience devant l’efficacité du 

traitement est un fait caractéristique, comme nous le verrons au chapitre 5.2. 

Le fait de pouvoir soigner ou prévenir, le mode d’incorporation, la forme du 

médicament, le lieu de son achat, la personne par qui il a été amené, l’ordonnance, la notice, 

les recherches supposées, la mise à contribution des cinq sens, le prix, la temporalité, et la 

localisation comme nous allons le voir, voilà quelques-uns des éléments qui font et défont le 

médicament, comme j’ai pu l’observer au cours des entretiens. Ces arguments forment une 

nébuleuse où les substances trouvent leur place, plus ou moins nécessaires, plus ou moins 

plébiscitées, et sont considérés, consciemment ou non, selon certains critères que j’ai 

retrouvés, selon les agencements personnels, chez presque tous mes interlocuteurs. Le thème 

manichéen qui place le médicament entre nocif et curatif revient souvent : on est attiré par ses 

potentialités, apeuré par sa nocivité présumée. Un critère dichotomique important, est la 

conception du médicament comme étant « chimique » ou « naturel ». La perception du 

médicament comme appartement plutôt à l’un ou l’autre pôle repose sur des suppositions, des 

convictions, ainsi que sur la présentation du médicament, autant du point de vue du 

conditionnement que de sa place en pharmacie, et pas sur la connaissance précise des 

composants. Que ces certitudes trouvent un écho dans la réalité chimique de la substance 

importe peu, elles ont un grand aval sur le rapport de l’utilisateur au médicament. Les 

substances perçues comme chimiques engendrent confiance  ou méfiance: soit le 
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« chimique » fait du médicament un objet efficace et indubitable, voire renforce son identité : 

« Plus c’est chimique plus c’est médicament (rires) » [mon interlocuteur pensait à haute voix, 

essayant de mettre à jour les éléments qui font pour lui le médicament]. Soit ce chimique est 

synonyme de nocif, dangereux, mauvais et en limitera l’utilisation. Une interlocutrice, me 

parlant de sa préférence pour l’homéopathie, explique : « J’ai moins l’impression de manger 

des médicaments qui sont nocifs pour la santé. » La facette plus « naturelle » produit les 

mêmes réactions positives ou négatives, selon la sensibilité de chacun : soit on percevra ces 

substances comme faisant du bien sans faire de mal, c’est surtout cet aspect de non-nuisance 

en retour qui est avancé et d’harmonie avec le corps et son fonctionnement ; soit elles seront 

méprisées comme inefficaces et inutiles. Les différentes classifications personnelles sont 

floues, si on y oppose des contre-exemples elles se retrouvent vite sans arguments : « J’ai 

essayé les médicaments homéopathiques, mais je suis pas toujours convaincu, quelque part 

j’aurais toujours plus confiance en des médecines occidentales quoi. - C’est occidental.           

- Ouais, mais j’ai tendance à le mettre dans les médecines alternatives, genre médecines 

chinoises, mais c’est vrai. » Le fait de savoir d’où  vient l’homéopathie ne change rien au fait 

que l’interlocuteur la considère comme exotique et peu efficace. Le vocabulaire employé pour 

définir l’un et l’autre pôle est divers : côté chimique il y a « médicaments lourds », 

« médicaments conventionnels », « vrais médicaments », « petits trésors», « béquille », 

« médicaments sérieux».  On oscille entre la lourdeur et la légitimité. Côté naturel, on entend 

« petites graines », « médicaments alternatifs », « médecines douces » (toujours pour parler de 

médicaments), « remèdes de grand-mère »… On se partage entre respect du corps et 

marginalité.  

La charge traditionnelle se trouve, à tort ou à raison, du côté du naturel. Le prestige de 

l’exotisme, du mystère et de la tradition aussi ont leurs effets sur l’esprit de certains 

utilisateurs. Le remède de grand-mère typiquement, est perçu par ceux qui y recourent comme 
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un remède ayant traversé les temps avec le corps. Le fait qu’il soit arrivé jusqu’à nous est une 

preuve de son efficacité, dans quelque domaine que se trouve cette dernière, et le fait que ces 

effets ne soient pas foudroyants, pour employer un euphémisme, n’est pas invalidant non plus. 

« Je sais que ma grand-mère appelait et disait qu’il fallait mettre des concombres sur notre 

acné. Alors on mettait des concombres sur notre acné, après on en avait toujours autant, mais 

on le faisait (rires). » La « diffusion industrielle de thérapeutiques dites traditionnelles », son 

succès et son omniprésence dans les pharmacies montrent combien l’argument de la tradition 

est porteur, en matière de santé. Cet argument est médiatisé par un conditionnement 

spécifique, mise en bouteille, couleurs, logos, et par des textes vantant des mérites que les 

générations passées ont déjà su mettre à profit (comme dans le cas du Baume du Tigre où il 

est dit que « le Baume du Tigre est employé depuis plus de cinquante ans, ce qui donne une 

réelle signification à l'expression " les meilleurs remèdes sont les vieux remèdes " »). Le 

mystère est puissant aussi, qu’il entoure des préparations au profil chimico-industriel ou 

naturel. Ces différents éléments sont instrumentés par les entreprises pharmaceutiques et se 

retrouvent au cœur de stratégies de marketing auxquels tous ne sont pas insensibles. 

Un autre de ces arguments est l’argument religieux qui est massivement abordé et 

beaucoup défendu dans la littérature ethnomédicale. De nombreux parallèles sont tirés entre 

acte religieux et acte médical, par exemple ici par Benoist : « Le divin et le médical ont 

toujours affiché leur fondement commun et quelque part, le souvenir de cette origine flotte 

dans l’aura du médecin » (cité par Fainzang, 2001). Dans la réalité de mon terrain, très peu 

d’allusions à la religion ont été faites, comme ici : « Il y eut une époque où pour moi un 

médecin c’était un Dieu. Genre il avait les réponses à tout, il pouvait guérir. » Certaines 

préparations s’inscrivent dans le créneau des préparations sensées avoir été produites dans des 

monastères. Mais cette provenance revendiquée n’est même pas relevée par ceux possédant 

des médicaments du genre. Sont-ils trop jeunes, trop loin de toute spiritualité de cet ordre, loin 
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de maladies vraiment graves ? En tous les cas, le religieux n’est pas invoqué, rarement 

évoqué. 

Chaque médicament est issu d’un système médical. Cette provenance, supposée ou 

avérée, est un élément constitutif de l’identité du médicament, nous l’avons vu dans 

l’exemple cité plus haut sur l’homéopathie. Benoist explique que le médicament s’inscrit dans 

la chaîne de différents systèmes médicaux, qu’il est le symbole de ce système et pourra être 

aimé ou haï pour ce qu’il représente (1990). A nouveau, la perception de ce système, qui 

comprend des théories, des praticiens et des substances et engendre adhésion ou refus, n’a pas 

à être absolument véridique et précise. On en a une idée floue, mais suffisante, et un rapport 

standardisé. On peut supposer que l’attitude face  au praticien d’un système sera similaire à 

celle face à un médicament issu du même système.  

Le système occidental, c’est-à-dire biomédical (bien qu’on ait vu que l’homéopathie 

par exemple est aussi une tradition européenne), est celui qui possède la charge la plus forte 

de scientificité et de rationalité, celui qui possède la légitimité médicale du décryptage de 

l’organique ( Herzlich, 1984). C’est aussi à ce système qu’on reproche de ne pas respecter le 

corps, de lui prodiguer des substances potentiellement nocives (reproche qui n’est jamais 

formulé à l’égard de remèdes naturels). La biomédecine est le système dominant dans la 

société : il s’est imposé historiquement et sert souvent de référant ultime aux pratiques du 

corps. Aux niveaux administratif et organisationnel, il est aussi en position de légitimité et 

d’éminence. Mais, comme le rappelle Fainzang, il ne faut pas confondre système occidental et 

utilisateurs occidentaux. Les autres pratiques sont des alternatives générales, qui peuvent 

prendre la place centrale de l’univers thérapeutique du point de vue de l’individu. Benoist 

avance que les médecines alternatives s’engouffrent dans les failles de la biomédecine 

(Benoist, 1990), en tout cas elles représentent les options nécessaires à un mode de concevoir 
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l’homme et la maladie. Les médicaments sont porteurs de tout cela, et choisis ou rejetés dans 

cette dynamique aussi. 

Est-ce ainsi que certaines catégories de médicaments ne font aucun doute dans leur 

identité ? A travers ces huit univers thérapeutiques, j’ai observé des accords et des 

divergences diverses et nombreuses quant à la qualité du médicament. Si pour l’un, l’Aspirine 

est le médicament miracle, pour un autre, il n’est pas un médicament, pour cause d’utilisation 

trop fréquente, comme nous l’avons vu. Si pour l’un, les médicaments à base de plantes sont 

de vrais médicaments, pour un autre ils ne sont que de la petite cuisine. Une catégorie fait 

l’unanimité, et sert souvent de référent, ce sont les antibiotiques (mes lectures présentaient 

souvent l’Aspirine comme « l’aune des médicaments », en matière de taille notamment, son 

identité était dans mon échantillon plus chahutée). L'entente est générale quant à leur force : à 

partir de là, les uns louent leur efficacité, d’autres critiquent leur nocivité. Il aurait été 

intéressant de creuser dans cette direction et de se pencher sur les connaissances que les gens 

ont concernant les antibiotiques : création mythique (un ancêtre fondateur met au point les 

antibiotiques, signant l’arrêt de mort d’un mal sinistre et répandu), argument des progrès de la 

science (avec l’électricité, les chemins de fers et les lunettes à double foyer)… C’est là une 

des pistes sur laquelle je n’ai pas voulu m’aventurer, il faut toutefois souligner la position 

spéciale de l’antibiotique dans l’imaginaire médical des gens. 

  

3.2. Catégorisations 

 

Les différents critères que nous venons de voir sont agencés, dans la réalité des divers 

univers thérapeutiques, différemment d’une personne à l’autre, mais différemment aussi d’un 

contexte, d’une circonstance à l’autre. Les mettre ainsi en lumière, c’est-à-dire sous forme 

d’une liste abordant tous les points qui sont apparus au cours des entretiens, laisse une 



 69

fluidité, une latitude nécessaire à ne pas figer les propos et les pratiques de mes interlocuteurs, 

tout en fournissant les informations qui permettent distinguer ce qui fait la spécificité de ces 

systèmes médicamenteux. Rendre compte des univers thérapeutiques rencontrés à travers les 

catégories qui peuvent présider à leur organisation est une démarche beaucoup plus délicate. 

Il me faut, selon mon objectif initial, continuer à suivre les instructions de mes interlocuteurs.  

Ces catégories ne fonctionnent pas, avant tout, comme une série de boîtes 

conceptuelles qui réuniraient divers médicaments sous des étiquettes évidentes. Les critères 

qui peuvent contribuer à étiqueter un médicament sont multiples, et en aucun cas exclusifs les 

uns des autres. Ces critères ne sont, le plus souvent, pas manichéens, mais œuvrent plutôt sur 

le modèle de l’échelle, où le médicament est positionné entre deux pôles antagonistes. Selon 

la circonstance, un médicament sera positionné sur une catégorie-échelle (par exemple celle 

de l’efficacité) ou l’autre. Nous avons vu et verrons plus tard des éléments susceptibles d’être 

retenu dans la classification que chacun se fait des médicaments. En réalité, nombres des 

critères présentés au point 3.1. peuvent servir de principe à la mise en catégorie. 

Comme nous l’avons vu plus haut, la perception du médicament comme étant 

chimique ou naturel est une étiquette qui est souvent mentionnée dans les descriptions faites, 

avec tout ce que cela implique pour l’image que quelqu’un a du produit et son utilisation 

subséquente. On peut dire que certains interlocuteurs classent les médicaments en pôle 

« aimés », « détestés » et « indifférents » : des interlocuteurs m’ont présenté des médicaments 

qu’ils adorent prendre, pour leur goût ou la sensation qu’ils procurent. D’autres médicaments 

sont détestés pour leur effet ou effets secondaires (par exemple un mal de ventre généré par la 

prise d’un antibiotique). La perception sensorielle est encore un critère, qui fait par exemple 

classifier un médicament entre agréable ou « dégueulasse » (le commentaire d’une 

interlocutrice à propos d’un sirop pour la gorge). Un médicament pourrait aussi être 

catégorisé selon son efficacité telle qu’elle est perçue par l’utilisateur. Certains médicaments 
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sont consommés sans que l’utilisateur ne mette une grande conviction ou beaucoup d’attentes 

dans son geste, on attend une guérison immédiate d’autres préparations. Ainsi, un 

médicament pourrait être étiqueté « pas trop efficace », « un peu efficace », « très efficace », 

« efficacité foudroyante». La gravité du médicament, toujours telle qu’elle est perçue par 

l’utilisateur, est aussi une aune par rapport à laquelle on peut positionner les différentes 

substances. On m’a parlé de « petits médicaments », qu’ils soient considérés comme tels à 

cause de la petite amplitude d’effets qu’on leur suppose, parce qu’ils peuvent être pris 

quotidiennement ou parce que leurs effets secondaires sont limités et donc ne sont pas 

considérés comme graves ; ou bien encore parce qu’ils font partie d’une médecine dite 

naturelle, considérée comme moins malsaine. Le pôle faisant face aux petits médicaments à 

pu m’être décrit comme les « gros médicaments », les « médicaments lourds » ou les 

« médicaments sérieux » (qu’on prend au sérieux, souvent par des gens qui ne considèrent pas 

les médications alternatives – homéopathie, huiles essentielles…– comme sérieuses). Ils sont 

lourds par les conséquences qu’on leur prête, habituellement au niveau des effets secondaires 

qui sont non négligeables, voire carrément handicapants. Un médicament peut être considéré 

comme lourd parce qu’astreignant dans sa prise (prises fréquentes ou sur une longue durée).  

Le rapport des différentes catégories entre elles n’est pas un rapport réglé par une 

logique absolue. Certaines associations reviennent pourtant souvent, sans qu’il faille les 

considérer comme systématiques. Par exemple, un médicament considéré comme chimique 

sera souvent présenté comme lourd ou sérieux. Parmi les médicaments que des interlocuteurs 

ont pu mettre dans la catégorie de ceux qu’ils « aiment » ou qui ont bon goût, se trouvent plus 

fréquemment des médicaments appartenant aux médecines alternatives que des médicaments 

sur ordonnance, où ce genre de considérations ne semble pas être de mise. 

 Ce point sur la catégorisation met en avant la fluidité de l’identité du médicament, 

d’une personne et d’une circonstance à l’autre. Vouloir appréhender leur médicament à 
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travers une telle grille de lecture est difficile, car les variables à prendre en compte sont très 

nombreuses. Lors d’un entretien, j’ai cru pouvoir organiser le propos de mon interlocuteur en 

quelques catégories : à la petite maladie (refroidissement) correspondraient des petits 

médicaments (Aspirine, Néocitran) ; à la maladie moyenne (impossibilité d’aller travailler) les 

médicaments moyens (genre antibiotiques) ; la grosse maladie nécessiterait elle une 

hospitalisation. Je dois avouer avoir insisté pour que mon interlocuteur fasse ces catégories, 

cela ne faisait pas sens pour lui. Il était mon deuxième interlocuteur et je trouvais très 

rassurant de pouvoir ainsi schématiser et conclure son propos. A la rubrique « Questions-

commentaires-remarques », il me répéta : « Ces théories de classifications, comme j’y ai 

jamais réfléchi, je les fais sur le tas. Mais un autre jour, j’en aurai peut-être fait d’autres. Les 

médicaments je les pense comme ça [ce que je t’ai dit sur les médicaments reflète mon idée 

des médicaments], mais les catégories, peut-être un autre jour j’aurais dit autre chose. »  

 Pour conclure, il faut signaler que le point 4.1. nous apportera encore quelques 

éléments intéressants relatifs à ces regroupements, en ce que, précisément, les médicaments 

sont parfois regroupés par affinité dans l’espace pharmacie. On verra que le genre peut 

présider à ces regroupements (le genre « huile essentielle »), la forme (les tubes ensembles), la 

nature (bandage et sparadraps se trouvent souvent rassemblés ; ils ne sont pas destinés à être 

ingérés d’une quelconque manière, mais servent aussi au traitement d’un problème physique), 

l’aire de traitement visé (section pour le nez ou les bronches), l’utilisation (médicaments de 

voyage dans trousse de voyage). La fréquence de leur utilisation peut aussi constituer une 

catégorie, qui voit certaines substances gardées plus « à portée de main » que d’autres. 

 Nous allons maintenant nous pencher sur un autre aspect de l’identité du médicament, 

celle qu’il peut conférer à celui qui le possède ou le consomme. 
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3.3. Identité en retour 

 

Si l’utilisateur et le cadre d’utilisation « font » le médicament, un autre processus est à 

l’œuvre dans la relation maladie-médicament-patient, c’est celui de l’ « identité en retour ». 

J’ai pu observer à travers les diverses présentations de pharmacie, la dissémination des 

médicaments et autres commentaires comment le médicament aussi peut alimenter la 

personnalité de l’utilisateur. « C’est un clan. Les gens qui aiment les huiles essentielles, tu les 

repères quand même, ils ont des gueules à huiles essentielles. » Nous avons vu que le 

médicament est porteur de nombreux éléments, la maladie qu’il doit soigner, son nom, sa 

présentation, le nombre d’unités consommées, le système dont il est issu… , ces éléments 

procurent des informations sur l’utilisateur, ils lui attribuent, à tort ou à raison, des 

caractéristiques.    

Augé parle de cette « identité en retour » où l’utilisateur peut se trouver entre 

stigmates et légitimation. Le médicament, spécialement s’il est prescrit, a le pouvoir de 

légitimer un état, c’est « la reconnaissance d’une incapacité involontaire de remplir ses 

fonctions » (Meyer, 1991, 437). Il peut aussi stigmatiser la personne. Le triangle maladie-

médicament-patient est perméable dans ses étiquettes. Certaines maladies sont perçues 

comme infamantes, par exemple des maladies de la peau. Cet embarras lié à la maladie 

rejaillira sur le médicament. Ainsi, on ne laissera pas traîner sa crème antimycosique au salon, 

espace public de son habitat, car il est comme un stigmate, il dit "voyez, il a des mycoses". De 

même pour l’herpès, mais pas pour les gouttes pour le rhume qui ne donnent aucunes 

informations socialement gênantes sur le propriétaire. Un médicament antidépresseur sera 

aussi caché à certaines personnes, des personnes moins proches, parce que « ça ne fait pas 

sérieux ». En vérité, cela donne une indication intime sur la personne qui sera ajouté à son 

profil par le témoin de la boîte. Un grand consommateur de médicament sera aussi étiqueté 
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comme tel, étiquette qui n’est pas flatteuse dans notre société. Le médicament atteste un état, 

il informe sur l’utilisateur. Herzlich fait remarquer comment le malade a des droits, de ne pas 

participer activement à la vie sociale par exemple, mais des devoirs également. Un malade a 

le devoir de se soigner – le « soin comme réponse prescrite et obligatoire à la maladie : on 

doit se soigner » (Herzlich, 1984 : 200) – , donc l’obligation de prendre des médicaments. Un 

malade refusant de prendre ses médicaments soit sera discrédité, soit verra la réalité de son 

état mise en doute.  

J’ai pu remarquer cette dynamique d’identité en retour particulièrement lors de la 

présentation de médicaments relatifs à des maladies socialement considérées comme gênantes 

(herpès ou bouton de fièvre, mycoses…) ou à des lieux intimes du corps (parties génitales ou 

anales). Leur attitude pouvait être alors spécialement détachée ou évasive ; je n’ai pas insisté 

spécialement non plus. On évite d’exhiber les substances en question, sans pouvoir bien 

expliquer pourquoi : « Pourquoi tu planques les médicaments contre les mycoses et pas ceux 

pour le rhume ? - Ouais mais le rhume c’est quelque-chose que tout le monde a, du coup c’est 

pas considéré comme, ouais tout le monde a des rhumes donc tout le monde, comment dire, 

du coup c’est pas une tare parce que tout le monde l’a, alors que même les mycoses, y’a pas 

tout le monde qui se fait des mycoses. » 

Le nombre de médicament que l’on possède et celui que l’on consomme renseigne 

aussi sur l’utilisateur. Je l’ai remarqué à la fin de certains entretiens où la personne se trouvait 

étourdie devant la quantité de médicaments présentés. Un rapport est fait entre le nombre de 

médicaments et celui de maladies, ou plutôt le décalage entre le nombre de médicaments, 

élevé, et celui de maladie, moindre : « Voilà, ben pour quelqu’un qu’est jamais malade, j’ai 

quand même beaucoup de choses on va dire ! » 
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Le médicament est donc une source d’information sur son propriétaire. Nous verrons 

plus tard comment l’utilisateur peut gérer et instrumenter les messages que dispense le 

médicament. 

 

3.4. Conclusion 

 

Voilà, à partir de mes entretiens, les divers éléments que j’ai pu relever, qui sont 

constitutifs de ce que j’ai appelé « l’univers thérapeutique personnel », où ils sont agencés 

selon les sensibilités, les connaissances et les expériences. Chacun possède son petit univers 

thérapeutique personnel, constitué à partir du matériau culturel, social, familial et personnel 

mis à sa disposition par son environnement et son histoire. Il y a des genres d’univers 

thérapeutiques différents, avec des grandes lignes et des variations. Le médicament y trouve 

une place, une utilisation et un sens différent, nous allons encore le voir. Car malgré le fait 

que cet objet soit issu de systèmes qui ne prêtent, pour certains, pas le flanc à l’interprétation, 

la marge d’incorporation du médicament est importante, et elle est largement exploitée. Ceci 

s’explique notamment par la perméabilité du discours scientifique au sens commun décrite 

par Benoist. La tradition familiale (des bains au vinaigre pour faire baisser la fièvre ou le 

réflexe de se tourner vers l’homéopathie en cas de problème, comme la mère le faisait), 

l’expérience d’une grand-mère (les concombres sur l’acné comme nous l’avons vu) a parfois 

autant de poids que des années de recherches en laboratoire. L’interaction des idées savantes 

et des idées profanes, les approximations et les simplifications ainsi que les angoisses 

modèlent les univers thérapeutiques. 



 75

 

4. Le lieu du médicament (l’espace géographique du médicament) 

 

Nous venons de voir que le médicament, sensé être cette réponse chimique à un mal 

organique, est appréhendé à travers de nombreux critères, qui vont bien au-delà que sa 

constitution chimique. La richesse de cette identification nous fait refléter une richesse de 

stratégies d’utilisation. Mais avant d’y venir, j’aimerais aborder le médicament sous l’angle 

de sa localisation : où les personnes constitutrices de mon échantillon mettent-elles leurs 

médicaments, pourquoi et que cela nous apprend-il ?  

On peut admettre que l’organisation générale de la « géographie » du médicament 

n’est pas anodine. Certains lieux sont socialement proposés, imposés ou admis pour y 

entreposer des médicaments : quels sont-ils et comment mes interlocuteurs en disposent-ils ? 

L’événement-maladie, et donc l’événement-médicament19 se joue principalement sur 

le mode intime et quotidien. Le lieu et les modalités de l’intime-quotidien de chacun auront 

ici une importance. A travers mon échantillon, on retrouve plusieurs modes d’habiter : une 

personne vit seule, en studio ; deux personnes vivent en colocation ; trois vivent en couple 

sans enfants ; deux autres en couple avec enfant. 

J’ai pu identifier deux sortes de localisation : un pôle fixe que je décris dans le 

chapitre 4.1. et une dissémination dont j’illustre le fonctionnement au chapitre 4.2. 

 

 

 

                                                 
19 J’ai emprunté la notion d’ « événement-maladie » à Augé dans son article dans l’ouvrage Santé et maladie. 
Analyse d’une représentation sociale dirigé par Claudine Herzlich. Il a défini comme forme élémentaire de 
l’événement « tous les événements biologiques individuels dont l’interprétation, imposée par le modèle culturel, 
est immédiatement sociale » (1984: 39). La naissance, la mort et la maladie (qui est elle réversible) en font 
partie. Quant à moi, je comprends dans l’appellation « événement-maladie » tout ce qu’englobe la maladie, 
comme actions, protagonistes, sens. Je l’ai étendu au médicament en parlant d’événement-médicament, y 
intégrant ainsi toutes les facettes relatives au médicament que j’éclaircis au cours de ma réflexion. 
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4.1. L’objet-pharmacie : pôle fixe et idéal 

 

Chacun a pu me présenter un espace qu’il considère comme sa pharmacie. La 

présentation de leur pharmacie par chaque interlocuteur a beaucoup différé. Elle avait pu 

prêter à réflexion, être une source d’enthousiasme ou laisser dubitatif ou insensible. Certains 

étaient intarissables, je devais me battre pour soutirer plus d’informations à d’autres. Cet 

espace se trouve dans différentes pièces, est organisé de différentes façons selon les 

personnes. Fainzang s’est beaucoup intéressée à la localisation des médicaments, ce que cela 

montre des conceptions des utilisateurs. Sa théorie veut qu’il y ait des espaces intimes, la 

chambre à coucher, la table de nuit, et des espaces collectifs, la cuisine, la salle à manger, le 

buffet du salon. On verra, par la localisation du médicament par son utilisateur, dans quelle 

sphère il place son médicament et la maladie pour laquelle il est pris : une sphère individuelle, 

familiale ou carrément collective. Par ailleurs, il est à noter que chaque pièce a une charge 

différente : socialement, il est admis que l’on est sensé y faire certaines choses, que l’on est 

sensé y être dans un certain état d’esprit.  La salle de bains est le lieu de l’intimité et du soin 

corporel, le lieu de la nudité aussi. C’est le lieu où l’on se scrute, où l’on se peaufine. La 

cuisine est un espace social, où l’on se nourrit, où on avale, on ingurgite des choses, c’est un  

lieu de vie en commun et de passage. Le salon est le lieu public, la façade privée que l’on est 

prêt à présenter au monde. Il se trouve à la jonction entre la sphère intime et le monde social. 

La chambre à coucher est le lieu de l’intimité, du couple, du repos. Le style de vie et le niveau 

social de mes interlocuteurs font qu’aucun d’eux n’a (encore) de véritable salle à manger.  

Sur huit personnes, six ont décidé d’installer leur pharmacie dans la salle de bains. Il y 

en a une dans le meuble sous le lavabo, une à côté du lavabo, une en face,  trois au-dessus 

(mais en fait pour deux personnes, c’est la même pharmacie). Un interlocuteur avait 

seulement quelques médicaments réunis à la cuisine ; après un long voyage, il a installé sa 
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boîte à pharmacie dans la salle de bains, dans le meuble sous le lavabo. Un dernier 

interlocuteur a mis sa pharmacie sur une étagère dans sa chambre. Les motifs d’installation 

sont divers. Pour certains, la logique a guidé cette décision : « Où veux-tu le [le meuble à 

pharmacie] mettre ailleurs ? C’est à la salle de bains sa place. Y’en a qui le mettent dans la 

salle à manger ??!! » « Ben, c’est la pièce logique, déjà que l’appart’ est petit… C’est le plus 

pratique, y’a le miroir à côté. C’est quelque chose qui se passe à la salle de bains. » « Parce 

que y’en a qui mettent ça [la pharmacie] à la cuisine ? Tu te rends compte, mélanger ça aux 

aliments ! » Il m’a souvent semblé que la salle de bains était pour des interlocuteurs, le lieu 

évident de la pharmacie. L’installation s’est faite « naturellement ». Pour d’autres, on me 

présente la configuration de l’appartement qui ne permet, de toute façon, pas d’autres 

choix. Je n’ai pas vu de lien évident entre l’emplacement de la pharmacie familiale et 

l’endroit où chacun a installé par la suite la sienne. Si une mère avait une étagère dans le 

couloir, la fille a la sienne dans une commode de la salle de bain. Si une mère avait ses 

médicaments dans un carton à la cave, sa fille les a dans une armoire murale de la salle de 

bains. Le lieu de l’intime, du soin, de l’hygiène s’est donc majoritairement imposé. Il y a 

affinité entre les objets (crèmes, ampoules…) et les actions (prendre soin). A noter que le 

premier conseil donné dans un livre sur les médicaments quant à leur emplacement est qu’il 

faut éviter la salle de bain. En effet, les variations de température et l’humidité peut nuire aux 

préparations (Demirdjian, 1998). 

Cet espace est diversement organisé, contrôlé, investi, visité et a demandé plus ou 

moins d’énergie dans sa création, son maintien.  

Une première pharmacie est installée dans l’étagère murale au-dessus du lavabo. Elle 

est très bien rangée et organisée selon certains critères. Au premier étage depuis le bas se 

trouvent divers produits de beauté, comme du gel pour les cheveux, du déodorant ou plusieurs 

parfums. Au deuxième étage, à droite, est installée une section comprenant tout un set 
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d’huiles essentielles et de l’homéopathie. A gauche, il y a diverses boîtes de pilules. Au 

troisième étage à droite se trouve la « section cul », recelant par exemple des suppositoires. A 

gauche quelques boîtes de pilules et des rasoirs ou racle à pied. Au quatrième et dernier étage, 

une « section pommade », où sont entassés des tubes à indications variées, sans leur 

emballage d’origine ou leur notice. Au milieu, quelques produits en tube ou en bouteille, mis 

ici en raison de leur hauteur. A gauche, la section bandes et sparadraps clôt le contenu de cette 

armoire.  

Une deuxième (et troisième) est aménagée dans un meuble ancien en bois, suspendu 

au-dessus du lavabo. La personne a eu le coup de foudre pour ce meuble qui sent bon la 

pharmacopée et l’a récupéré ; elle a hésité à en faire un meuble à épices. Cette pharmacie est 

plutôt bien rangée. Le meuble est compartimenté par des panneaux de bois qui séparent des 

espaces de hauteur et de largeur différentes. Les médicaments y sont rangés soit selon leur 

taille, soit par genre ; ceux du couple et du bébé y sont indifféremment mélangés. En ouvrant 

la porte, on se trouve face à une dizaine de compartiments et deux tiroirs en bas. Celui de 

gauche renferme des rouges à lèvres, celui de droite des tubes ou bouteilles contenant de 

l’homéopathie. En bas à droite, il y a une section sparadraps, avec diverses sortes de 

sparadraps et compresses. En bas à gauche, une section Merfen, avec trois sortes de Merfen. 

Au-dessus des sparadraps, se trouve un compartiment avec trois Baume du Tigre. Les sections 

centrales et du haut sont remplies de boîtes de médicaments sans logique apparente. Les 

quelques tubes de crèmes qu’on y trouve n’ont plus leur emballage d’origine ou leur notice. 

Quelques feuillets dispensant des renseignements sur la santé procurés par l’hôpital sont 

conservés dans la pharmacie.   

Une quatrième pharmacie est installée dans une grande commode en bois clair qui se 

trouve dans la salle de bains. La commode comporte cinq grands tiroirs et deux petits au 

dernier étage. Les deuxième et troisième tiroirs depuis le haut renferment la pharmacie 
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commune et les deux petits tiroirs du haut appartiennent chacun à un membre du couple pour 

y ranger ses affaires personnelles, liées ou non à la pharmacie. Les autres tiroirs contiennent 

des produits de soins ou les linges de bains. Un effort très net a été fait pour organiser le 

deuxième tiroir pharmacie. Les différentes sortes de médicaments ont été disposées dans des 

boîtes en toile cirée ou dans des boîtes en plastique. Une boîte carrée en toile cirée réunit les 

bandages, une autre les divers échantillons (crème, gouttes, pilules) pêle-mêle, une autre plus 

grande les boîtes de pilules. Une grande boîte en plastique rose, qui était à la base une boîte à 

couture avec ses compartiments, rassemble des tubes d’homéopathie, ainsi qu’une autre plus 

petite boîte en plastique rose, avec ses divers tubes et bouteilles. Autour de ces pôles d’ordre, 

des boîtes, des sacs, des bouteilles variées sont posées à gauche à droite. La tentative 

d’ordonner la pharmacie est visible, le résultat a été quelque peu corrompu par le maniement 

quotidien et la disparité des formes. Le troisième tiroir de la pharmacie recèlent les restes 

d’une nécessité de rangement. En effet, le deuxième tiroir était trop plein et ne suffisait plus à 

lui seul à accueillir la pharmacie. Il tombait et se déboîtait. Ainsi, quelques éléments ont été 

transférés un étage au-dessous. Là aussi, deux grandes boîtes en toile cirée réunissent les 

différents éléments du tiroir, avec quelques objets échoués à l’extérieur. Les médicaments 

sont ici plus rares, c’est surtout à des produits de soins, recharges de savon ou de shampoing 

et des brosses à dent que nous avons affaire.  Le petit tiroir en haut à droite est celui de mon 

interlocutrice. Il est aussi ordonné en deux boîtes en plastique et un pot en plastique. On y 

trouve ses crèmes, lingettes, quelques médicaments, ses bijoux, déodorant, gel et une petite 

trousse de toilette. 

Une cinquième pharmacie est installée dans le meuble sous le lavabo, sur le plateau 

d’en haut. A gauche on a, pêle-mêle, des bouteilles, des boîtes de médicaments, des tubes, des 

restes de plaquette de pilules, des vieux parfums, de la solution dentaire. A droite, des 

shampoings et leur recharge trônent à côté de bandes non enroulées et d’un gobelet en 
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plastique regroupant des échantillons de parfum, médicaments et autres petits objets 

orphelins. On ne peut pas y identifier une organisation quelconque. Au-dessous, sont rangés 

les linges propres et sur le dessus du meuble la poudre à lessive et l’adoucissant.  

Une sixième pharmacie est constituée de deux boîtes en plastique avec couvercle, 

posées l’une sur l’autre entre la baignoire et le lavabo. Les médicaments du couple sont 

mélangés sans distinction. Une boîte est destinée plutôt au rangement des bandes, des 

compresses et des sparadraps. Une trousse de pharmacie de voyage y est aussi entreposée. 

L’autre boîte contient les pommades, pilules et autres médicaments. Ils ne sont pas empilés en 

ordre, mais en tas ; certains objets n’ont que peu de rapports avec une pharmacie (coussinet 

chauffant). Il n’y a aucune organisation selon des catégories distinctes. Certains produits ne 

sont pas dans leur boîte. Cet interlocuteur a, en outre, une pharmacie pour son chien dans le 

meuble du couloir, où un tiroir est dévolu à cette fonction. Cette pharmacie se trouve dans un 

sac en plastique et dans une boîte offerte par le vétérinaire, avec la brosse du chien. Dans le 

tiroir d’à côté ont été rangés ses jouets.  

Une septième pharmacie enfin est composée de deux médicaments entreposés dans 

l’armoire murale du lavabo de la salle de bains, ainsi que d’une pharmacie de voyage – son 

propriétaire rentrait d’un long périple – fourrée dans le meuble sous le lavabo. Elle se présente 

sous la forme d’une grande boîte en plastique bleue s’ouvrant comme une mallette, acquise à 

cet effet dans une pharmacie. Le contenu était fourni avec la boîte, il a été complété pour 

l’interlocuteur. Les produits s’y trouvent maintenant dans le plus grand chaos, souvent 

orphelins de leur emballage, autant de seringues, gants en latex, sachets de poudre, pilules, 

sparadraps etc. 

La dernière pharmacie consiste en deux boîtes en carton, sans couvercle, posée sur le 

haut d’une étagère dans la chambre à coucher. Elles sont peu visibles et rien ne laisse présager 

que des médicaments y sont stockés. Une étiquette collée dessus indique ce qui s’y était 
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trouvé autrefois, mais les boîtes ont été assignées depuis à la pharmacie. Aucune tentative de 

mise en ordre n’a été faite et encore moins d’organisation selon une certaine logique. Les 

médicaments et autres objets, comme un cintre ou une lampe de vélo, ont échoué dans ces 

deux récipients, avec ou sans emballage, plus ou moins périmés, au fond de sacs plastiques ou 

loin du reste de la boîte (emballage et notice), ou encore dans des trousses de toilettes. Des 

notices traînent ça et là.  

 

Tableau récapitulatif 2 : 

 
Lieu de la pharmacie Emplacement de la pharmacie Forme de la pharmacie 

salle de bains meuble sous le lavabo dans boîte de pharmacie de voyage
salle de bains meuble sous le lavabo sur plateau du haut du meuble
salle de bains à côté du lavabo deux boîtes en plastique avec couvercle
salle de bains en face du lavabo tiroir commun + un tiroir personnel
salle de bains au-dessus du lavabo étagère murale 
salle de bains au-dessus du lavabo étagère ancienne en bois 
salle de bains au-dessus du lavabo étagère ancienne en bois 

chambre à coucher sur étagère deux boîtes en carton sans couvercle
 

En réalité, la pharmacie est un pôle, réel ou théorique, où l’on est sensé ranger tous ses 

médicaments et dont on sait qu’on pourra les y trouver en cas de besoin. Ce pôle réunit les 

médicaments bien sûr, mais il attire aussi toutes sortes d’autres choses. Les matériaux liés au 

soin, à la santé par exemple, même s’ils ne sont pas directement considérés comme des 

médicaments : sparadraps, bandes élastiques, pincette, gants, autocollants anti-points noirs, 

parfum, savon, cure-dents, wax, pastilles pour purifier l’eau en voyage, bistouri, anti-

moustiques, fil dentaire etc. Des matériaux a priori étrangers s’y trouvent aussi : 

imperméabilisant, bijoux, cintres, coussinets chauffants, papiers, couteau suisse, lames de 

rasoir usées… La définition de ce qu’une pharmacie domestique doit renfermer est idéale. 

Dans la réalité, il s’y trouve des choses qui ne devraient théoriquement pas y être ; et des 

choses qui devraient y être ne s’y trouvent pas, nous le verrons plus avant. Plusieurs types 

d’explications m’ont été donnés quant à la présence de ces « objets-alien ». Tout d’abord, 
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quand cela est possible, on fait un rapprochement avec le monde de la santé. « J’ai le truc, la 

prise anti-moustiques, parce que, parce que c’est un, c’est destiné à pas être envahi de boutons 

qui serait le prétexte d’aller à l’hôpital. » Une autre explication insiste sur le fait que la 

pharmacie est remplie de petits objets qu’on utilise rarement, et que cela attire d’autres petits 

objets, à la nature différente mais potentiellement source de « chenis », aussi. « Le fil dentaire 

c’est encombrant, il est jamais au bon endroit, on en a parce qu’il faut passer le fil. Mais pour 

qu’il dérange pas, on l’a mis dans la boîte. Il devrait être dehors. Le coussinet thermique, je 

saurais pas où le mettre ailleurs. » « Imperméabilisant pour chaussures. Voilà. Ben si j’avais 

une armoire à chaussure, mais ça me choque pas, je sais pas, enfin, c’est là… (bégaie) Ça fait 

partie des produits d’entretien. Si tu regardes, dans une pharmacie, y’a aussi des 

démaquillants. Pour moi c’est l’endroit le plus logique. A la cuisine, y’a des outils, mais 

moins. » L’inertie et le hasard font aussi atterrir certains objets dans la pharmacie. En 

découvrant en même temps que moi le contenu de sa pharmacie, un interlocuteur m’explique 

pourquoi un savon-douche se trouve là : « Je sais pas, il a atterri là quoi. Peut-être 

probablement que j’ai vidé d’une trousse de pharmacie d’une salle de bains alors il est parti 

avec. Ça, j’ai aucune idée de ce que c’est, mais c’est pas un médicament, probablement 

quelque chose pour faire tenir un vélo, un phare sur un vélo. Voilà. » 

L’organisation de la pharmacie est fonction de plusieurs paramètres. Entre autres, elle 

s’inscrit dans une habitation à la logique propre et est gérée par une personne, ou plusieurs, 

dont le caractère général se reflétera dans sa pharmacie. J’ai pu le constater en visitant chacun, 

et plusieurs interlocuteurs me l’ont fait remarquer, une personne gère son espace pharmacie 

comme elle gère ses autres espaces. Je n’ai jamais assisté à un décalage flagrant entre la tenue 

d’une maison et celle de sa pharmacie. Une personne très organisée aura une pharmacie 

complète et contrôlée. Une autre plus désordonnée aura porté peu d’attention à sa pharmacie. 

Un interlocuteur me dit : « C’est la même chose que, que l’autre qu’on a vu avant qui 
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s’appelle Cicatrex ou je sais pas quoi. Je me rappelle pas avoir utilisé ce truc, je sais pas ce 

qu’il fait là [il le jette à la poubelle]. Mais tu vois, c’est comme si on faisait la même chose 

dans ma voiture, tu vois, y’a toutes sortes de choses. Un couteau suisse. Une lame de rasoir 

pourrie. »  

La thématique du rangement et la thématique de la santé qui se rencontrent dans 

l’objet-pharmacie ont un point commun qui n’est pas négligeable. La santé a son envers, la 

maladie, et donc le malheur. La maladie, c’est le désordre du monde, mettre en œuvre le 

processus thérapeutique, de quelque nature qu’il soit, c’est tenter de mettre en ordre le monde. 

Symboliquement, on retrouve cette logique dans la pharmacie où les supports, les substances 

de ces thérapies peuvent être présents ou pas, peuvent être harmonieusement organisés ou pas. 

Certains interlocuteurs ont comme grand intérêt, voire intérêt central, que leur pharmacie soit 

bien rangée, certains ont tenu à me la présenter sous son meilleur jour, ont hésité à la ranger 

avant que je ne vienne. Fainzang suggère une « assimilation des espaces corporels et des 

espaces domestiques », dans une logique qui ferait que si l’espace thérapeutique est bien 

rangé, la santé est bien gérée. Alors a-t-on seulement affaire à une tendance au rangement ou 

est-ce une façon de mettre en ordre au niveau micro le monde macro de la santé ? « Regarde, 

c’est tellement empilé, c’est juste pour que ça fasse joli dans ma boîte, c’est un peu tetris20, 

mais je vais jamais aller les chercher au fond. » 

Se pencher sur une pharmacie de couple, c’est être témoin d’une part d’intime de ce 

couple, de sa gestion des différences amenées par chacun, de la dynamique du couple, des 

tensions, de sa répartition des tâches. L’un d’eux me dit, en me décrivant le fonctionnement 

général de l’objet : « Comme je t’ai dit, c’est pas du tout moi qui m’en occupe, qui m’occupe 

du rangement de cette pharmacie, comme du reste de l’appart’ d’ailleurs, donc je laisse faire. 

Mais visiblement y’a une cohérence, y’a un endroit pour l’homéopathie, un endroit pour les 
                                                 
20 Mon interlocutrice fait ici référence au jeu vidéo « Tetris », dont le fonctionnement est le suivant : des briques 
de toutes formes tombent du ciel, le joueur doit les tourner et les positionner de façon à ce qu’elles forment un 
mur avec le moins d’espaces possibles. 
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sparadraps, pis un endroit pour le bordel, suivant la taille du médicament. » J’ai interrogé un 

couple, chacun comme un interlocuteur propre. Les révélations étaient très prometteuses, cette 

thématique mériterait une recherche à elle seule. Mais elle m’aurait fait prendre un autre 

chemin, et m’éloigner de ma problématique. Par contre, la description par chacun d’un même 

objet et d’un même contenu, avec tout le décalage dont j’ai été spectatrice était 

particulièrement éclairant. Cette mise en commun de deux univers thérapeutique se fait au 

niveau technique d’abord : est-ce la fille ou le garçon qui a amené plus de médicaments ? Qui 

gère la pharmacie, qui a une idée de ce qui s’y passe ? Une interlocutrice qui vit avec son ami 

me déclare : « Je crois qu’il a plus d’idée, parce que moi je…, ouais. » Au niveau théorique 

ensuite, car l’utilisation de médicaments est dictée par une habitude, une logique. Être 

confronté aux habitudes, à la logique d’un autre, c’est potentiellement devoir remettre les 

siennes en question. « Alors Sébastien lui il aime les Dafalgan moi j’aime les trucs pour les, 

les Aspégic. Lui il a ses Dafalgan et moi mes Aspégic. » Cette mise en commun donne lieu à 

des confrontations, désillusions ou échanges. On peut adopter le remède de son conjoint, 

enthousiasmé par sa conviction ou l’acceptant pour lui faire plaisir. 

Chaque pharmacie est organisée ou investie différemment. L’un de mes interlocuteurs, 

excepté son kit de voyage, ne possédait que deux médicaments. « J’ai pas besoin de 

pharmacie à la maison, j’achète au fur et à mesure. Si j’ai un lendemain de fête, j’irai à la 

pharmacie m’acheter de l’Aspirine. Quand j’ai besoin de quelque chose, je demande à ma 

mère [sa mère est pharmacienne] de m’en envoyer. Je suis pas en traitement, la seule chose 

c’est les trucs pour le sommeil. » Une autre me décrit le fonctionnement général de sa 

pharmacie : « C’est une pharmacie donc qui a des petites cases qui sont complètement 

différentes les unes des autres, qui ont toutes des grandeurs, donc j’ai rangé mes médicaments 

pas par genre, sauf pour une sorte de médicament que j’ai d’ailleurs oublié de présenter car il 

est dans un tiroir et je note que j’ai déjà parlé de ce tiroir à Barbara parce que j’ai dit que 
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j’avais peur d’oublier qu’il y avait ce tiroir. Parce que des fois je les oublie en fait. Y’en a 

deux. Parce que, justement, quand tu ouvres la pharmacie, tu vois toutes ces caisses qui sont 

ouvertes et tu as tous les médicaments, mais le tiroir donc, ça cache, c’est fermé ce qui est 

derrière. - Pourquoi les cacher ? - Parce que c’est des petits tiroirs. Parce que ces putains de 

trucs, d’homéopathie c’est de la merde, ça roule. C’est donc des tubes ». Un autre : « Ça 

commence, alors je dois te présenter tout ce qu’il y a. Alors cette étagère est fort bien rangée 

ma fois ! Sur trois étagères, avec section pour blessures, entorses, avec petites bandes, 

Dermaplast tout ça. Ah ! quelque chose de pas bien rangé, CuturalC. Là, section tubes aussi 

avec toutes sortes de crèmes que je n’utilise plus mais qu’on m’a prescrites une fois. […] Ah 

ouais on a la section cul au deuxième étage (rires). Section pommade au-dessus de la section 

cul, à gauche on a "bobos de peau" ! Et aussi un peu de nez là, hein, parce que Vibrocil, 

simplement ils sont trop grands. Si je pouvais y mettre avec, avec ça je le ferais. […] Donc là 

on en arrive aux médicaments un peu plus, plus bio. Voilà. Une section de la pharmacie que 

j’aime bien, j’ai toutes mes petites affaires… ».  

On voit que certains essaient d’organiser la pharmacie par sections. Pour d’autres, la 

pharmacie est un tas ou alors sa seule organisation tient à l’esthétique : « Y’a une fois quand 

j’ai voulu ranger, j’ai fait un petit cornet parce que ma sœur m’a dit qu’il fallait donner aux 

pays du Tiers Monde, mais j’arrivais pas à donner, [je les ai donnés] juste pour que ça rentre 

dans la boîte. » Certains considèrent la pharmacie comme un lieu qui doit être fourni en un 

stock minimum de base : « Peut-être que j’achète sans même regarder ce qu’il y a dans ma 

pharmacie. Les huiles essentielles, j’achète quand j’ai pas besoin. Simplement pour les avoir. 

Un peu, j’aime bien avoir mon petit stock. Les sparadraps, ça me viendrait pas à l’idée d’en 

acheter si j’ai pas besoin, mais j’ai mon petit stock. Par contre c’est clair que je pense que tu 

pourras jamais venir dans ma pharmacie sans qu’il y ait deux boîtes de Dafalgan. » « - Tu les 

sors d’où ? - Bioflorin parce que je sais pas, c’est hyper connu. C’est parce que, ça fait partie 
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de ces médicaments un peu, ouais connus, il faut avoir. Merfen c’est connu, Néocitran. Je les 

range un peu là-dedans, c’est des trucs. Quand tu rentres dans une pharmacie, t’as toujours un, 

derrière le comptoir, fin derrière la caisse, y’a toujours les médicaments genre Aspirine que tu 

vois qui sont les médicaments courants. Et y’a Bioflorin dans ces médicaments. En tout cas 

dans la pharmacie en bas de chez moi. » Pour d’autres, c’est seulement le lieu où l’on range 

les restes de traitement, parfois pour les réutiliser, parfois en attendant que la date de 

péremption soit dépassée : « C’est pas une vraie pharmacie, c’est plutôt les restes de mes 

médicaments de voyage. De temps en temps j’en achète si y’a des problèmes. […] Plus 

qu’une pharmacie, c’est un reste de médicaments de voyage. Que parfois j’utilise en cas de 

problème de santé. Voilà-voilà. Alors, pourquoi ils sont tous là, parce que c’est l’endroit où je 

réunis mes médicaments. De manière à pouvoir les retrouver sans problème au moment où je 

les cherche. »  

La création de la pharmacie suit donc des stratégies différentes selon les gens. Du plus 

désinvolte au plus structuré, toute une gamme d’approches est possible. Certains sont 

insensibles à la question, d’autres moyennement concernés, d’autres peuvent être fiers d’une 

section ou de l’objet, ou de toute la création : « Mais moi par rapport à des périodes où j’avais 

vraiment rien, le fait d’avoir maintenant ce que je considère comme ouais, franchement pour 

moi, c’est pas une fierté, non, mais (bégaie), j’ai construit à la force de mon poignet ma 

pharmacie (rires). » Il y a des médicaments qui sont accessibles librement en pharmacie, 

d’autres qui ne le sont que sur ordonnance. Dans ces cas-là, plusieurs solutions sont mises en 

œuvre : soit on ne prend pas entièrement le traitement une fois prescrit par le médecin, pour 

économiser des pilules pour pouvoir les utiliser à un moment qui semble plus important. Soit 

on se fait prescrire à l’avance par son médecin, ou même le médecin d’un proche, le 

médicament utile. Beaucoup de médicaments sont là « au cas où ». Soit qu’il y ait peu de 

chance qu’on en ait un jour besoin, soit qu’on soit sûr de ne jamais réutiliser celui là, parce 
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qu’on en a perdu la notice ou parce qu’on préférera avoir une boîte neuve à la prochaine 

indisposition. « C’est un peu ça oui. C’est un peu genre « On sait jamais. », pis pour finir tu 

les utilises jamais. Non, les seuls que j’utilise vraiment fréquemment c’est Eucéta, Vitamerfen 

et Aspirine, mais le reste beuh. » En fait, la pharmacie est souvent le lieu de la lente agonie 

des médicaments, avant qu’ils ne soient jetés ou ramenés à la pharmacie. Ainsi, une 

interlocutrice me dit, en me présentant son Ponstan : « Là, je l’ai utilisé, j’en n’ai plus besoin, 

maintenant je le garde dans la pharmacie au cas où. Pis j’irai le rendre quand il faut. », puis de 

la crème : « On lui [son conjoint] a donné de la crème qu’il n’a jamais mise non plus et qu’il 

ne mettra jamais et que nous irons également ramener à la pharmacie ».  

Les critères qui réunissent des éléments de toutes sortes dans la pharmacie personnelle 

donnent des renseignements sur les conceptions du médicament. C’est un lieu qui réunit des 

substances sérieuses, c’est aussi un lieu où échouent toutes sortes d’objets qui se mêlent à ce 

monde thérapeutique, rappelant que cette sphère thérapeutique n’est pas déconnectée du 

monde ordinaire. Ces objets peuvent avoir été mis là en raison de leur inutilité, ou de leur 

aspect « petit bordel encombrant », qui les rapproche de certains médicaments. La pharmacie 

est le lieu vers lequel on se tourne en cas de maladie, c’est aussi le lieu où de nombreux 

médicaments finissent de décrépir ainsi que d’autres objets, qui attendent là, comme les restes 

au frigo, d’être définitivement dépassés pour être jetés.  

 

 4.2. Disséminations 

 

La possession de médicaments ne s’arrête toutefois pas à la pharmacie domestique. 

Cette seconde partie va mettre en lumière les autres localisations du médicament. Les 

questionnements à ce propos sont nombreux: Est-ce le hasard, est-ce l’inertie, sont-ce les 

circonstances, serait-ce trop interpréter que de tirer des conclusions du fait que l’on trouve 
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certains médicaments en certains lieux ? Jusqu’à quel point le lieu où se trouve un 

médicament est-il significatif ? Des somnifères à côté du lit, des globules anti-stress sur le 

bureau de révision des examens, des vitamines à la cuisine. Chaque lieu trouve son 

explication logique ou est le fruit du hasard et de la paresse de ranger ses affaires. En 

rencontrant tous ces exemples « fortuits », je repense à cette lecture que j’ai faite : la 

civilisation malaise du centre de l’île de Sumatra possède des pharmacies sous forme de 

panier tressé « contenant de nombreux sachets et des pochettes garnies de figures tressées 

représentant des oiseaux, des verroteries, des monnaies, des écorces de fruits et des carapaces 

d’insectes, etc. » (Hoffmann-LaRoche). Ces paniers sont suspendus au-dessus du lit, de 

préférence, et doivent protéger autant des maladies que des influences maléfiques. Leur 

contenu va de drogues à des substances inactives mais utilisées dans certains actes magiques 

ou comme amulettes. 

Après m’avoir présenté leur pharmacie, chaque interlocuteur s’est mis en demeure de 

me montrer les médicaments dispersés dans son habitat. Quelques-uns avaient une bonne 

visualisation de la localisation de ses remèdes, d’autres les redécouvraient au fur et à mesure 

de leurs recherches minutieuses, d’autres ont dû être poussés à prospecter, sûrs qu’ils étaient 

de ne plus rien avoir.  

Ainsi on m’a présenté des médicaments se trouvant à la cuisine : dans l’armoire avec 

les aliments et les services, sur la table ou une étagère ; dans la chambre : à côté du lit, sur ou 

dans la table de nuit ; dans la pièce de travail, le plus souvent sur le bureau ; rarement au 

salon ; dans des sacs à main ou à dos. 

La cuisine21 est un lieu privilégié bien sûr. C’est un lieu où l’on est sûr de passer, donc 

de voir le médicament, donc de s’en souvenir. C’est aussi le lieu où l’on avale et celui où l’on 

mange. Souvent, les médicaments doivent être pris avant, pendant ou après le repas. « A la 

                                                 
21 Les mots mis en italique au début des paragraphes l’ont été dans un souci de clarté. 



 89

cuisine, y’a qu’un truc, Echinaforce, vu que ça se prend avant les repas. Un temps, y’avait 

d’autres médicaments, mais maintenant je les utilise plus. » C’est aussi le lieu où l’on trouve 

ce qu’on pourrait appeler des " simili-remèdes ", comme les kiwis, les oranges, les tisanes, 

petits médicaments, premiers pas d’une stratégie face à la maladie. Nous verrons plus loin les 

circonstances de leur prise. Le frigo, quant à lui, était très peu garni en matière de 

médicaments. 

La chambre, c’est le lieu où l’on se repose. Les abords du lit sont souvent occupés par 

un remède ou l’autre. Des somnifères ou préparations alternatives pour aider au sommeil. Ou 

des crèmes à mettre avant de se coucher. C’est comme si le sommeil, cette période de repos et 

de régénération, était spécialement propice à la guérison. 

J’ai vu le lieu de la maison où l’on travaille accueillir des préparations, activement 

utilisées ou non, aidant à la concentration ou au calme. « On est dans la salle où je bosse, alors 

là on voit que y’a deux petites huiles essentielles qui traînent, c’est de l’huile essentielle de 

Menthe poivrée avec du Citron jaune que je mets, surtout quand j’étudie et que je dois rester 

des heures assises, je laisse dix minutes mon diffuseur avec un mélange de ces deux choses, 

beaucoup de Citron très peu de Menthe parce que ça attaque un peu les muqueuses si on en 

met trop, et c’est un tonique en fait. Ça me tient réveillée. » 

On trouve peu de médicament au salon. C’est la façade de notre intimité que l’on est 

prêt à présenter au monde. Pour certains, ce « monde » sera toujours constitué d’amis devant 

lesquels on n’a rien à prouver ou à cacher. D’autres préfèrent ne pas laisser traîner certains 

médicaments, en lien avec cette identité en retour qu’ils pourraient projeter sur l’utilisateur. 

Ainsi, pour un interlocuteur dont le lit se trouve au salon : « Y’a juste le Pevaryle à côté du lit, 

je viens de finir une mycose, et je le cache quand y’a des invités, parce que Pevaryle ça veut 

dire mycose et j’avais juste pas envie. » « Non, je n’aime pas cacher, je n’aime pas le secret. 

[…] Mais je planque le Lexo [antidépresseur] avec mes élèves, ils pourraient en bouffer et si 
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leur mère reste, ça fait pas sérieux. » Le salon est donc un lieu où l’on est plus conscient de 

l’identité que donne le médicament, du regard des autres et de ce que certaines maladies 

peuvent avoir d’infamant. 

On trouve souvent des médicaments dans les sacs. Certaines personnes ont un kit de 

médicaments (et autres) qu’elles gardent en toutes situations avec elles. « Alors ça c’est 

miracle, anxiété-examen [globules homéopathiques], c’est au même niveau que le Carmol ! 

Celui-là il est vide, l’autre il est dans mon sac. C’est miracle. Et si je change de sac, je le 

change, y’a mes photos, mon passeport – j’ai pas de carte d’identité –, au cas où je tombe 

dans les pommes, et ça. Je suis pas névrosée moi déjà. » Et encore : « Oh, nous avons un kit 

spécial pour dans le sac. - Que tu changes de sac en sac ? - Oui, bien sûr. Oui. Il y a donc, il y 

a donc, il y a donc, il y a donc (secoue la boîte) Arnica Montana !!!! Il y’a donc un Tampax. 

Le Tampax sert à… (rires). Je laisse ce soin à l’intervieweuse. Il y a un petit ciseau. The 

Rescue, yeees !, le meilleur médicament du monde. Qu’Hervé a dû fort critiquer, ah non, il a 

dû l’oublier en fait, comme il est à moi. Ça fait donc partie des Fleurs de Bach22. » Les 

médicaments que l’on retrouve dans les sacs ne sont pas forcément utilisés. Ils sont là comme 

sécurité, pour les « au cas où ». Ils se rapportent le plus souvent à des malaises handicapants 

et qui peuvent survenir à tout moment, maux de ventre, maux de tête, ou à des problèmes 

spécifiques à une personne dont elle veut pouvoir fournir la parade rapidement, comme 

l’herpès ou une diarrhée. « Dans mon sac j’ai toujours avec moi le Zovirax, une ou deux 

pastilles de Claritine en été, et puis un Labello, mais ça c’est plus cosmétique. Ouais, les deux 

principaux médicaments c’est Zovirax et en été Claritine, et si je suis malade, ça m’arrive de 

prendre quelques pastilles pour la gorge, voilà. »  

                                                 
22 Sous le nom « Fleurs de Bach », on compte 38 préparations à base de plantes et de fleurs, chacune conçue 
spécifiquement pour cibler un problème différent relatif aux exigences émotionnelles de la vie quotidienne. Ces 
préparations ont été conçues par le Dr Edward Bach dans les années 30. Elles visent à encourager « votre retour 
à l’équilibre en vous aidant à prendre le contrôle de vos émotions, à vous sentir mieux en accord avec votre vie » 
et sont sensées ne présenter « aucun risque d’accoutumance ou de nocivité » (informations issues du site 
http://www.fleursdebach.fr/methode/). 
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La sortie d’un médicament de la pharmacie peut répondre à des besoins plus précis. 

Pendant les périodes d’hiver, où l’on est plus facilement sujet à des refroidissements par 

exemple : « Dans l’armoire en dessous du lavabo, n’en sortent que ceux qui sont 

régulièrement utilisés et en général c’est pour un court laps de temps. Il [Alca-C] peut se 

retrouver sur la table de la cuisine pendant les mois d’hiver, ‘fin pendant une période où je 

sens que je suis toujours un peu « Ah ça va, ouf je sens que ça va passer ce week-end, ouah, 

euheu », des périodes où tu te sens toujours entre-deux. » Des tournus peuvent se faire en 

relation avec la saison : « Ouais, ouais, la crème solaire elle migre sur l’étagère en été. Mais 

maintenant elle est sous le lavabo. Parce que voilà. » Si pour certains, son emplacement ne 

revêt aucun sens particulier, sa présence ou son absence peut marquer le début ou la fin d’une 

période : « Comme en hiver, Alca-C traîne sur la table parce que t’as toujours l’impression 

d’être malade. Ça fait toujours plaisir de les ranger dans la pharmacie, ça fait vraiment « Ça 

y’est, c’est fini, on n’en parle plus ». »  

Une propriété importante dans le fait qu’un médicament soit hors de la pharmacie est 

qu’il est alors visible. Cette visibilité a une double faculté. D’abord se rappeler à notre 

souvenir, « Ma pilule est là au-dessus du lavabo. Ouais, il faut que je la vois, sinon je 

l’oublie. », ensuite combattre la maladie. La seule présence du médicament dans  la pharmacie 

peut être rassurante, voire thérapeutique : « Par contre c’est clair que je pense que tu pourras 

jamais venir dans ma pharmacie sans qu’il y ait deux boîtes de Dafalgan. Je suis pas tranquille 

si je sais qu’il y a pas de Dafalgan chez moi, t’es sûre que je me fais une migraine. » De 

même cette visibilité lui donne une efficacité : « Ouais, je l’ai cherchée [une pilule pour la 

grippe], mais je l’ai pas prise. C’est toujours comme ça. Elle était sur, sur la table et quand 

j’étais guéri, ben je l’ai rangé. Donc au cas où. » « Euh non dans la cuisine on met jamais de 

médicaments. Ah si, des vitamines, vitamines que Oscar a achetées et qu’on n’a jamais 

utilisées. Elles restent sur la table. Je crois que le point fort c’est qu’on a beaucoup de 
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médicaments mais on les utilise jamais, si y’a un trou dans la Sécu, on saura pourquoi ! » 

Dans quelle mesure les mécanismes sous-jacents de ces actes peuvent-ils être rapprochés de 

ceux, plus exotiques, des Karo-Batak : ils  installent un groupe d’idoles à la maison, qui, après 

une certaine préparation, doivent empêcher les démons de la maladie de rentrer (Hoffmann-

LaRoche) ? Le médicament, dans la place et la visibilité qu’on lui donne, est un marqueur. 

L’assimilation des espaces corporels et domestiques que suggère Fainzang voudrait ici qu’un 

médicament qui est dans la maison, a fortiori s’il est bien visible, compte comme s’il était 

dans le corps. En tout cas, il délimite la situation, et y met symboliquement fin : quand il est 

dehors il marque une période de maladie ou de prudence, quand il est dedans, la situation est 

normalisée, on est hors de danger. 

Il est une circonstance où le noyau dur de leur pharmacopée, ces médicaments qui les 

accompagnent de manière vague au quotidien, sont réunis : lors de déplacements. Que ce soit 

pour de petites excursions, mais pas pour tous, ou de grands voyages, une pharmacie de 

voyage est constituée. On y trouvera les « classiques », les « indispensables », plus les 

médicaments liés aux aléas du voyage. Chacun prend son jeu de médicaments habituels, pour 

ceux qui en ont un, plus, selon le caractère et la destination, ce qui semble pouvoir pallier aux 

petits tracas : beaucoup d’aide à la digestion (elle semble particulièrement mise à contribution 

en voyage !), des seringues, des scalpels ou des gants (les hôpitaux étrangers n’ont pas 

toujours la réputation de pouvoir fournir le strict nécessaire) etc.  

 

4.3. Conclusions 

 

J’ai voulu montrer dans ce chapitre que la place, la présence, la visibilité du 

médicament importent dans l’univers thérapeutique de l’utilisateur. Chacun a eu un pôle 

« médicament » à me présenter, et à partir de là une dissémination de médicaments dans 
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l’habitation. Jusqu’où interpréter le sens de ces localisations diverses, l’enjeu est de taille et la 

réponse n’est pas claire. Si je me fie à mes interlocuteurs, certains ont des analyses presque 

symbolistes de leur pratiques (« une fois que c’est fini, je le range, ça marque le coup »), 

d’autres ont des explications très rationnelles (« quand je suis malade je le sors parce que je 

l’utilise, quand je suis guéri je le range car je n’en n’ai plus besoin » ). Par quel sentiment est-

on envahi quand on est pris d’un mal de tête et que l’on sait qu’on n’aura pas accès 

rapidement à un médicament? Quelle conscience a-t-on de la présence sur notre bureau de 

gouttes anti-stress, alors qu’on y révise des examens ? L’univers autour de nous ne s'ordonne 

pas au gré du hasard, spécialement quand nous sommes cernés par les angoisses. Ma position 

est que les médicaments sont des béquilles dans leur fonctionnement et leur présence, des 

remparts contre nos angoisses, comme l’illustrent les propos de cette interlocutrice : « Mais à 

la base je sais que c’est seulement une histoire de, parce que j’ai décidé que c’était mon truc 

qui me sauvait. J’ai peur quand je roule sur l’autoroute la nuit, si je sais que j’ai mon Carmol, 

ça va, c’est mon truc. Si je l’ai, ça va, et pis je pense à Sébastien, autrement c’est la 

panique… » 

Ce chapitre sur la géographie du médicament va trouver son sens et faire écho dans le 

chapitre suivant, concernant la pratique du médicament. Nous allons voir comment le 

médicament est effectivement utilisé, quels sentiments il génère et de quelle nature peut être 

son efficacité. 
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5. Utilisation du médicament  

 

On l’a vu en filigrane dans l’identité du médicament et sa localisation, les conceptions 

et les utilisations subséquentes du médicament sont multiples et ne s’arrêtent pas au soin d’un 

mal biologique, c’est ce que je m’attelle à montrer ici. 

Je ne peux pas dresser un paysage absolument panoramique des emplois du 

médicament, mais seulement ceux que j’ai pu observer ou qui m’ont été décrits par mes 

interlocuteurs.  

A nouveau, les questionnements auxquels je vais tenter de répondre, dans l’optique 

d’instruire mon hypothèse, sont nombreux : Comment le médicament survient-il dans 

l’existence d’un utilisateur (obtention, stockage), quelle place il prend dans cette existence 

(utilisation technique ou symbolique : présence/absence, prévention, soin, dopage, tentative, 

lubrifiant social…), quels sentiments il génère (peurs, enthousiasme, prudence, doute, 

inconstance, impatience…), comment il sort du cercle d’attentions de l’utilisateur (efficacités, 

refus, oubli, date de péremption…) ?  

Je vais d’abord éclairer le rapport de l’utilisateur au médicament (chapitre 5.1.), entre 

peurs et enthousiasmes. Ceci va nous mener aux stratégies d’utilisation mises en place par 

mes interlocuteurs, stratégies décrites au chapitre 5.2. Ces stratégies visent un but, l’efficacité, 

mais cette efficacité n’est pas organico-chimique uniquement, elle se situe à de multiples 

niveaux, nous allons le voir au chapitre 5.3. Enfin, je vais détailler un pôle particulièrement 

singulier de ces efficacités, que je décris au chapitre 5.3.1. nommé « Magie et croyance ». 
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5.1. Le rapport au médicament 

 

Le médicament est un objet, mais il n’est pas un objet banal. En effet, il peut changer 

le destin des hommes. « Nous sommes tous des récupérés de la médecine » (Theil, 1969). A 

cet égard, et devant la puissance du médicament, il est normal de rencontrer des dispositions 

diverses et des sentiments de toutes sortes. Si l’identité du médicament peut être multiple, ces 

sentiments le sont tout autant. Le médicament peut générer, chez le même personne, 

inquiétude ou euphorie, indifférence et subordination. D’un point de vue strictement logique, 

j’ai pu constater, et parfois mes interlocuteurs avec moi, certaines incohérences, entre discours 

et pratiques, entre pratiques. « Non méthodique, le sens commun compose aisément avec les 

incohérences et les contradictions » (Massé, 1995: 257). Elles sont le fruit d’une complexité 

du rapport au médicament et d’un manque de réflexion général à son égard. L’appropriation et 

l’interprétation du médicament donnent lieu à des émotions hétérogènes et ces émotions à des 

pratiques. Il est donc important de se pencher sur le rapport de l’utilisateur à ses médicaments. 

Lorsque j’ai demandé à mes interlocuteurs de monologuer à propos du médicament, il 

leur était parfois difficile, et pour certains impossible, de cristalliser leurs pensées, leur 

attitude face au médicament. Lors de la présentation de la pharmacie personnelle par contre, 

j’assistais à des envolées de frénésie ou d’hostilité, à la confidence de liaisons intimes avec un 

médicament. Mes interlocuteurs, mais pas dans leur majorité, avaient un « mon 

médicament », « médicament magique », « médicament favori », « sauveur ». On m’a aussi 

présenté « l’arnaque du siècle », le « médicament abhorré », « la potion magique » (avec 

accent cynique )… 

Le médicament, pour ce qu’il peut avoir d’efficace, de néfaste, de décevant ou de 

salutaire s’avère engendrer toutes sortes de liens affectifs. Ces rapports, de confiance 

notamment, peuvent s’être forgés au cours du temps : « Parce que ma mère elle m’a toujours 
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soignée à l’homéopathie quand j’étais petite. Et pis elle a toujours, comme elle avait le 

bouquin Homéopathie pour mon enfant, et qu’elle, elle me lisait le machin en me posant la 

question si « Est-ce que j’ai ci ou est-ce que j’ai ça ? », alors du coup je sais…» Une première 

expérience réussie ou ratée peut fortement influencer le rapport futur à un médicament ou à 

une catégorie de médicament : « Je n’avais jamais pris d’antibiotiques [depuis que je suis 

petit] et là j’étais super malade, le docteur m’a dit « Prends ça », alors j’ai essayé. C’était 

l’horreur. Dès que j’avais un peu moins mal au ventre, je devais en prendre le prochain. Je 

m’étais lancé parce que je savais pas ce que c’était. La prochaine fois, je réfléchirai à deux 

fois ! » L’état d’esprit entourant une prise ultérieure sera marqué par ce premier essai.  

Les sentiments à l’égard du médicament se polarisent d’abord entre anxiété et 

engouement. On peut véritablement aimer ou détester un médicament. Les peurs liées au 

médicament sont nombreuses et l’argumentation qui les sous-tend est plus ou moins bien 

documentée, répond ou pas à des critères de rationalité scientifique.  

L’aspect potentiellement nocif du médicament est souvent avancé. Car après tout, on 

est conscient que le médicament est un inconnu, qu’il reste pour sa plus grande part un 

mystère : « On me dit « Ben tiens prends Ruacutane, t’auras plus d’acné ! », je prends 

Ruacutane et j’ai plus d’acné, génial ! Je sais que Ruacutane c’est de la vitamine A qui 

t’assèche, mais j’en sais pas plus. C’est vrai que pour ça j’ai une confiance, parce que je suis 

pas chimiste, je suis pas chercheuse, t’es obligé de croire ce qui est écrit sur le papier. » Ce 

manque de connaissance peut participer à l’aura du médicament, comme il peut rendre 

méfiant : « Si je peux l’éviter, je l’évite, parce que c’est quelque chose pour moi de chimique 

sur lesquels j’ai pas de maîtrise. Donc si je peux éviter, j’évite, c’est pour ça que j’aime bien 

les recettes à ma grand-mère, j’ai l’impression que c’est plus sain, ça va moins me faire du 

mal. Comme l’Aspirine, je sais que ça va me faire du bien si j’ai mal à la tête, je le prends et 

ça passe, mais en même temps je sais que c’est très acide et c’est pas très bon pour 
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l’estomac. » On part souvent du principe qu’un médicament a une « certaine toxicité », cette 

dernière est source d’appréhension.  

On peut craindre la dépendance que pourraient engendrer les médicaments : « Il, 

ouais, il osait pas en fait parce que les somnifères je pense ça fait partie de l’inconscient 

collectif qui veut que les somnifères sont des médicaments dangereux dans le sens où tu peux 

devenir dépendant. Un peu genre drogue. […] Bon, c’est des somnifères légers. D’après ce 

que m’a dit la pharmacienne. ‘Fin, ils ne peuvent qu’être légers vu qu’ils sont, je peux les 

acheter sans ordonnance. » « Ouais, j’ai une certaine peur de devenir dépendante, mais de 

n’importe quoi. […] Si la pharmacienne me dit de faire attention après cinq jours, je fais trois 

jours et j’arrête tout parce que j’ai peur (rires). Pis ça me fait marrer, mais en même temps je 

dépasserais pas les trois jours. » C’est une part d’inconnu que l’utilisateur doit gérer, qui lui 

laisse une certaine latitude pour interpréter la situation à partir de ce qu’il sait. Parfois, cette 

gestion peut être résumée par ce proverbe : « Dans le doute, abstiens-toi. »  

Les effets secondaires, dont la dépendance n’est qu’un élément, sont appréhendés de 

même. C’est ici l’imaginaire et la force du document écrit qui sont le plus souvent en cause. 

« J’ai peur des effets secondaires de ces machins, j’ai peur d’être plus mal que je l’ai été en 

prenant un médic. » Un lien est parfois fait entre le fait de connaître les effets possibles et de 

les avoir : « J’hésite [à lire la notice] parce que je te dis, après j’ai les symptômes. Je regarde 

juste comment je dois prendre, combien par jour, mais j’évite de regarder les effets 

secondaires. » « J’ai pas voulu lire la notice des antidépresseurs : je sais que ça rend 

dépendant, je ne veux pas le lire de mes propres yeux. » 

La surenchère est un autre désagrément souvent reproché au médicament : « En fait 

j’ai l’impression que quand tu commences à soigner un truc, c’est comme dans une 

fourmilière quand tu mets les doigts. Quand t’as mal à la jambe, faut soigner, après tu vas 

avoir un truc au genou, alors faudra soigner le genou, après ce sera la cuisse, après t’as mal 
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partout, tu dois soigner. Je préfère ignorer et me dire que si j’ai mal au ventre, à la tête, la 

nausée, je prends du Carmol. Pour moi un médicament c’est comme la fourmilière, si tu 

trouves un truc après tu t’en sors plus. Si tu vas chez le médecin, tu trouves tout le temps un 

truc ». On voit ici comment un reproche formulé à l’égard du médicament le met à l’écart du 

système thérapeutique personnel. On lui préfère une substance à laquelle on n’attribue pas ces 

inconvénients ou alors on l’utilisera en dernier recours. 

Au-delà de la crainte, on peut ne pas aimer le médicament pour ce qu’il représente ou 

à cause du système dont il est issu, selon un fonctionnement similaire à celui de l’identité en 

retour. Une interlocutrice n’aime pas sa pilule parce qu’elle va à l’encontre de ses idéaux 

féministes : « […] ah y’a ma pilule quand même ! Le médicament abhorré ! Je la méprise 

cette pilule, je l’aime pas du tout, ça me, normalement je la cache un peu comme ça… Tous 

les matins je suis en train de me dire que ça va pas du tout cette histoire. Non, pour moi ça 

fait, alors ça c’est aussi un médicament la pilule, on s’enfile tous les matins… » 

L’homéopathie est assimilée à du « sucre cher payé » par certains, méprisant ce système 

auquel ils n’adhèrent pas. D’autres théories laissent dubitatif, voire médisant : « Non. Non. Je 

prendrai jamais ça, ça marche pas. La flore intestinale. On dit qu’il faut reconstituer la flore 

intestinale après des grosses diarrhées parce que tu te vides de tes bactéries. Moi je pense 

qu’elle se reconstitue toute seule comme une grande. Y’a pas besoin de lui expliquer 

comment faut faire. La merde, c’est de la merde, les bactéries aiment la merde, tant que tu 

produis de la merde elles vont être là. Alors je sais même pas quelle est la théorie qui fait que 

ce médicament existe. Je sais pas. Mais ça, j’utiliserais en aucun cas. Pas parce que j’en ai 

peur, mais j’en vois objectivement pas la nécessité. » On peut aussi ne pas les aimer pour la 

maladie qu’ils représentent, toujours dans cette perméabilité entre l’identité de l’interlocuteur, 

du produit et de la maladie : « Oui, j’ai peur des médicaments, les « vrais ». Pour plein de 
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raisons, comme je t’ai dit l’escalade, les effets secondaires, mais surtout parce qu’ils 

représentent la vraie maladie. » Ici, les caractéristiques d’une catégorie déteignent sur l’autre.  

Face à un médicament ou une sorte de médicament qui n’est pas aimé, j’ai observé 

plusieurs attitudes. Certains repoussent au maximum la prise du médicament chimique : 

« C’est les médicaments chimiques, dans le mauvais sens du terme. Ils me soignent moins 

bien que mes huiles, ils me soignent sur le moment mais ensuite ils m’empoisonnent. Alors je 

suis prête à m’empoisonner seulement quand je suis vraiment malade. Quand c’est sérieux, 

j’hésite pas, c’est chimique. » D’autres mettent rapidement en place des stratégies 

thérapeutiques basées sur des produits considérés comme non chimiques ou non nocifs : jus 

de fruits, homéopathie, huiles essentielles… D’autres trouvent comme alternatives une 

meilleure hygiène de vie (sommeil, alimentation en général…). Dans la gestion de ses 

médicaments, on pèse les avantages et les inconvénients supposés d’un produit, on fait le 

rapport bénéfice-risque. La conclusion de ce rapport n’est pas le même pour tous, tout le 

monde n’étant pas prêt à prendre le même risque, ne considérant pas les désavantages avec la 

même gravité… 

De l’autre côté, nous avons, parfois chez les mêmes personnes, des sentiments 

beaucoup plus positifs. Quelques-uns de mes interlocuteurs m’ont présenté leur thérapeutique 

préférée avec enthousiasme. Il ne s’agit plus d’une simple substance, mais d’une substance 

qu’on aime prendre, pour le geste, pour ce qu’elle représente, pour ce qu’elle a de 

radicalement efficace, pour ce qu’elle a de rassurant ou pour son goût. « [Son visage 

s’illumine] Les Ponstan ! Donc ça c’est la Roll’s des médicaments pour moi, je les respecte 

tellement que j’en prends quasiment jamais. Vu que c’est pas en vente libre, dès que je me 

fais opérer ou qu’on me les prescrit, je tente de les garder précieusement, de les réserver pour 

les cas de grandes douleurs, qui sont des douleurs de dos. Si vraiment une fois j’ai beaucoup 

plus mal que d’habitude j’en prends un. Si j’ai vraiment quelque chose d’important à faire, je 
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me dis « Autant ne pas avoir mal pour faire ces choses bien ». Je prends un Ponstan. Mais 

c’est vraiment mon petit trésor et j’en prends vraiment vraiment très rarement, j’essaie de les 

garder. » « Voilà. Une section de la pharmacie que j’aime bien, j’ai toutes mes petites affaires. 

[…] Chez moi ça fonctionne vachement les huiles essentielles. J’aime bien, c’est ma petite 

sorcellerie. » « Ça c’est du sirop pour la toux que j’adore depuis mon enfance, d’ailleurs rien 

que de le voir j’ai envie de la prendre. » « Là y’a les Néocitran, ça je suis un fan aussi. Ça 

j’adore. J’adore le goût, j’adore l’effet que ça fait. Dès que j’ai un petit refroidissement, j’en 

prends un, dès que ma copine a un petit refroidissement et qu’elle s’en fait un, je m’en fais un 

aussi pour l’accompagner. Je trouve ça, vraiment très bon. » 

Entre amour et haine, en passant par l’incrédulité, la prudence, et l’inconstance, il est 

évident que le médicament n’est pas une marchandise banale. Il a la capacité de changer un 

destin, à court ou à long terme, d’influencer les humeurs, la perception de son corps, 

d’abréger les déboires, et il est à ce titre investi de sentiments divers.  

Maintenant que nous en savons plus sur la complexité et la richesse du rapport au 

médicament en général, nous allons voir de quelle manière il est effectivement utilisé. Nous 

avons déjà épaissi le sens du médicament et élargi son univers, le chapitre suivant va casser 

cette vision linéaire de la pratique thérapeutique qui va du problème organique à la réplique 

chimique. 

 

5.2. Stratégies  

 

L’homme faillible, dans son corps et dans sa tête, devant une maladie éventuelle ou 

avérée, se trouve face à un éventail d’options et va développer des stratégies et des procédures 

standards de réaction. La situation de pluralisme thérapeutique fait que l’individu se trouve 

devant un choix de traitements, un choix de thérapeutes, un choix de substances. Ces choix ne 
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vont pas être dictés exclusivement par l’efficacité thérapeutique de ces alternatives, mais à 

travers « les possibilités d’interprétation multiples, nullement mécanistes et dépendant des 

circonstances, [de la maladie], des rapports de force et de l’identité sociale des partenaires en 

présence » (Augé, 1986: 86). L’interprétation des maladies est un phénomène social qui n’est 

pas seulement le fait du spécialiste, mais d’absolument tout le monde (Laplantine). Le 

médicament, objet de guérison, appartient au monde médical (dans la globalité de ses 

différentes pratiques et approches), mais ce monde n’est pas à l’abri de constructions et de 

représentation et ne peut prétendre à une neutralité mécaniste.  La marge d’incorporation, 

d’interprétation et d’appropriation est grande et donne lieu à diverses stratégies, procédures. 

Les itinéraires thérapeutiques sont nombreux, comme nous allons le constater. 

J’ai pu reconstituer, à travers les explications et présentations de chacun, un mode 

d’action standard en cas de maladies. Les procédures se mettent en place souvent 

automatiquement, naturellement dans leur système. Ce sont des « procédures standardisées » 

déployées en cas de maladie plutôt familière : « Ensuite y’a, parce que j’ai souvent mal à la 

gorge, des choses que je garde, que j’ai en stock en fait si j’ai une angine qui passe pas. […] 

Ah ben pour les maux de gorges, ça vient de ma mère, depuis que je suis petite. C’est des 

choses où je vais pas consulter, je vais moi toute seule à  la pharmacie. » « Aspirine ! (rires) 

Je prends Aspirine-effervescent-vitamineC, le grand paquet. Dès que je sens que j’ai un petit 

refroidissement, pas la grippe parce que la grippe t’es terrassée, mais que tu te sens un peu, 

t’as des frissons, je prends direct une Aspirine, en général, ça va pas plus loin. »  

Face à une maladie, une éventualité de maladie ou une angoisse de maladie, ces 

procédures sont souvent progressives. Elles s’échelonnent dans le temps, dans la puissance du 

médicament telle qu’ils la considèrent – le plus souvent du plus naturel au plus chimique -  et 

dans les doses. « Je n’ai pas une résistance particulière aux médicaments. Mais j’essaye 

toujours par d’autres moyens d’abord. »  « Là j’ai décidé de faire quelque chose parce que 
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j’avais jamais eu aussi mal à la gorge, je sentais que c’était un peu sans retour. Mes petits 

Alca-C, mes petits Mébucaïne, ma petite automédication allait pas faire le poids. » On peut 

passer de la biomédecine à des médecines dites douces. Le Breton explique qu’ « à l’inverse 

des sociétés occidentales, où le recours aux guérisseurs vient après les échecs de la médecine, 

dans les sociétés du Tiers Monde, c’est plutôt l’insuccès rencontré auprès des guérisseurs qui 

mène au cabinet des médecins » (1990 : 200). Un interlocuteur qui souffre de maux de dos 

chroniques et que la visite de plusieurs médecins n’a pas soulagé me dit : «  Maintenant, j’ai 

presque envie d’aller voir un acupuncteur. J’y crois pas, mais en désespoir de cause je vais 

essayer les médecines indiennes, chinoises. »  

Dans cette optique, il est une sorte de produits que je n’ai pas encore détaillée, mais 

qui s’insère particulièrement bien dans cette dynamique de stratégies progressives : les 

aliments. Il ne s’agit pas toujours d’alicaments (aliments présentés comme bénéfiques pour la 

santé) et pas de médicaliments (médicaments pris de façon désinvolte, comme c’est parfois le 

cas avec les sirops pour la toux) (Fainzang, 2001: 60). Plusieurs personnes ont fait état de leur 

prise de produits d’alimentation - kiwis, oranges, miel, tisanes – dans une optique 

thérapeutique. Les fruits sont principalement mis à profit, avec le potentiel de vitamines qu’on 

leur prête. « Je sais qu’en hiver je fais une cure de jus d’orange. C’est bête mais jus d’orange 

je me dis « Y’a des vitamines c’est bon ». J’ai appris dernièrement qu’il y a plein de 

vitamines C dans la salade verte, j’étais très surpris. » Il ne s’agit pas, dans l’idée des 

interlocuteurs qui en ont fait mention, de médicaments, mais ils sont pris sur un mode 

alternatif, préventif ou curatif et on en a, à ce titre, certaines attentes, que l’on n’a pas en 

mangeant un mouton rôti au miel. « Je détecte le moment de la maladie bénigne pour agir. 

Donc je mange des kiwis, parce que kiwi égal vitamines. Pour le plaisir et la santé. » On a à 

nouveau affaire à cette idée que tant qu’on peut éviter le médicament il faut l’éviter. Les 

aliments sont alors une alternative possible : « Tandis que j’ai l’impression que si je prends 
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quelque chose de naturel, genre des oranges quand j’ai besoin de vitamines C, du vinaigre 

pour les verrues des trucs comme ça, j’ai l’impression que ça va me guérir sans avoir ces 

effets mauvais ». Cela nous ramène aux sentiments qui nous lient aux médicaments, dont cette 

méfiance face à un inconnu. L’utilisation thérapeutique des aliments est une stratégie qui 

permet, temporairement au moins, de faire la part des choses entre la peur de la nocivité qu’on 

suppose au médicament et la volonté d’agir face à la maladie. 

L’approche progressive qui a été décrite vaut pour une majorité de mes interlocuteurs. 

Toutefois, certains ont une approche différente : ils n’agissent pas, mais prennent les choses 

en main de façon radicale quand ils le font. « C’est vrai que, du moment où je décide que j’en 

ai besoin, à ce moment-là j’hésite pas, généralement je fais pas les choses à moitié. Donc si 

j’ai besoin de, si j’ai mal à la tête par exemple, […] alors y’a un moment où je décide de 

prendre des médicaments, mais j’en prends à bonne dose. Tu vois dans le sens où j’hésite pas, 

je me pose pas trente-cinq questions. Je connais les doses et je sais au-delà de quelle dose je 

peux pas aller, mais je prends les doses maximales généralement. » 

 L’appel à un tiers pour des conseils, nous approfondirons ce sujet au chapitre 6., se 

fait habituellement du proche – famille ou ami –, à l’étranger – pharmacien, médecin.  

Pour les « petites maladies », on observe l’utilisation de fonds de culture pseudo-

médicale populaire, de bouche à oreille (Nunez Perez, 1980) . Il y a peu de dons de 

médicaments, mais plutôt des échanges de conseils. Face à ces conseils, bon nombre de mes 

interlocuteurs adoptent une approche expérimentale. Dans le domaine de la pharmacopée 

perçue comme naturelle – et donc supposée sans danger ! – les tentatives se font facilement, 

mais l’état d’esprit qui préside à ces tentatives, et donc à son efficacité et incorporation 

éventuelle à l’arsenal thérapeutique personnel, est très différent. On est prêt à le laisser 

fonctionner : « Ça, c’est de l’homéopathie contre l’herpès, une tentative qui n’a absolument 

pas marché. Rien ne remplace le Zovirax, qui est toujours dans mon sac. Donc j’ai essayé et 
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j’en avais partout sur la bouche (rires). » On ne laisse aucune chance au médicament, comme 

cet interlocuteur qui me présente une série de tubes d’homéopathie : « Ledum 5CH. Ah oui, 

elle avait essayé, vu que j’ai très mal au dos, de me faire faire une cure d’homéopathie, pour 

lui faire plaisir j’avais tenté. Mercurius 5CH. Ça avait pas marché, bien sûr. Machesis 5CH. 

Pour mon plus grand plaisir, je voulais pas que ça marche, Roustoxico 5CH. » « Tout ce qui 

est à base de plantes comme ça, je tente le coup. Mais tout ce qui est des petits bouts de sucre, 

blancs, sans rien dessus, où c’est de la dilution, ça j’y crois strictement pas. Si c’est à base de 

plantes et que ça a une tête normale, je peux peut-être y croire. » On voit ici comment la 

disposition dans laquelle on se trouve face à un nouveau médicament est fondamentale. Elle 

ne peut, à elle seule, faire marcher ou échouer un traitement, mais elle l’influencera 

grandement. Les thérapeutiques dites plus naturelles nécessitent une acceptation de base pour 

être prises dans des circonstances qui favorisent leur efficacité. Les thérapeutiques conçues 

comme étant plus chimiques, dont les antibiotiques semblent être ceux qui marquent le plus 

les esprits, nécessitent une sérénité par rapport aux craintes que peuvent susciter les effets 

secondaires éventuels : « Ah, en parlant de médicament, y’en a un qu’est pire que tout, c’est 

le Lariam23. Ça s’est passé dans ma tête l’effet secondaire. Je suis partie en Afrique. A 

l’hosto, on m’a dit que, que le Lariam. Les gens autour de moi étaient horrifiés. J’ai lu la 

notice, l’horreur. Un million d’effets secondaires et tout. Parano totale, je vais devenir 

dépressive (rires). Du coup l’horreur. Je l’ai pris quand même. Le paludisme toute une vie : 

j’ai pesé le pour et le contre, je me suis dit « On verra bien ». Mais du coup, on m’aurait 

donné un bout de plastique, j’avais les mêmes effets secondaires. C’était totalement mental. Je 

pouvais rien faire c’était plus fort que moi. Des cauchemars hallucinants où tu te sens mal 

quand tu te réveilles, j’arrivais pas à m’en remettre. Le premier, t’attends les effets 

secondaires. Evidemment qu’ils arrivent. Mal au bide,  no motivation… La cata ! » 

                                                 
23 Le Lariam n’est pas un antibiotique, mais un médicament anti paludique. 
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Ainsi, les interlocuteurs sont capables de verbaliser le fait que leur état d’esprit 

influence la prise du médicament. Les exemples qui m’ont été donnés, comme je l’ai illustré 

plus haut, se rapportaient à une efficacité potentielle pour les traitements perçus comme 

naturel et aux effets secondaires pour les médicaments perçus comme chimiques. 

Pour un de mes interlocuteurs, cette latitude quant au fonctionnement du médicament 

n’existe pas. La logique "j’ai mal – je prends un médicament – ça marche-point" est celle 

qu’il m’a décrite et qui préside à sa relation avec les médicaments. Elle se déroule 

apparemment sans émotion, se veut très rationnelle. Je n’ai pas réussi à définir, sur la base de 

ses descriptions, quelle part d’interprétation, quelle latitude d’utilisation s’insinuerait en effet 

dans son vécu du médicament.  

Lorsqu’on demande une définition du médicament, c’est l’élément du soin qui est mis 

en avant. C’est à travers la description des pratiques que l’utilisation préventive a été exposée. 

Aux premiers signes d’une éventualité de maladie, on déploie une stratégie de défense : 

« C’est le truc (bégaie), ça fait partie, moi ma principale maladie, c’est les refroidissements. 

En hiver, si je sens que je suis malade, la méthode hard c’est Alca-C (rires), sinon la méthode, 

ouais traditionnelle, genre « Je préviens » c’est Echinaforce le matin, au lieu du thé vert je 

prends le truc dégeu à la sauge et bain d’eucalyptus. » Un picotement au coin de la bouche, 

des douleurs dans les articulations, le ventre barbouillé sont autant de signes avant coureur 

d’une période de désagrément, voire d’incapacité totale. Ces signes rappellent des épisodes 

douloureux et les interlocuteurs se doivent d’agir pour éviter que ces épisodes ne se 

reproduisent.  

Le médicament a été situé dans l’espace, il faut le situer dans le temps aussi. Quelle est 

la temporalité du médicament, quelle est son occurrence, quelle est sa durée ? Les actes 

entourant les médicaments sont plus ou moins longs, plus ou moins emprunts du « sérieux 

thérapeutique » : le moment entre les premiers symptômes et la décision de prendre quelque 
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chose ; le moment entre la décision de prendre quelque chose et la prise effective ; le temps de 

la prise avec l’ouverture du paquet (« Ça [pommade contre l’herpès] c’est le truc, juste pour 

ouvrir, faut avoir fait l’uni ! »), la lecture de la notice (« La notice, ah j’adore ça, je la lis du 

début à la fin avec toutes les contre-indications. »), regroupement des outils nécessaires 

(verre, eau, cuillère, mouchoir, bain, etc.) ; l’attente des effets, la durée des effets ; la 

fréquence de la prise, comment elle rythme la journée. Le médicament peut être 

circonstanciel, pour un mal de tête événementiel ou une soudaine diarrhée. Il peut être pris 

sous forme de traitement, son espace temporel est alors différent. Pour mon échantillon, qui 

ne vit pas le médicament dans sa facette réellement dramatique n’ayant pas de douleurs 

insoutenables ou de maladies mortelles, la temporalité du médicament est plutôt éphémère. 

On a vu comment la fréquence de la prise du médicament influe sur l’image qu’on en a, en en 

faisant une substance plus ou moins sérieuse. C’est un acte spécifique dont on considère en 

théorie qu’il doit rester occasionnel. 

Quand le médicament n'est pas circonstanciel, il s’insère dans le quotidien et instaure 

une temporalité cyclique, à travers le traitement par exemple. Dans mon échantillon, j’ai 

rencontré la prise de la pilule et de quelques « cures de vitamines » qui peuvent s’étaler sur 

une certaine période. Autrement, la prise régulière d’un médicament est un fait plutôt rare. La 

journée peut être marquée par la prise du médicament, par exemple la tisane « bon sommeil » 

qui en atteste la fin. Le moment précédant le sommeil est un moment privilégié pour 

l’absorption d’un médicament ou l’application d’une crème : la période de repos semble 

favorable à la guérison. La pilule contraceptive rythme, avec son décompte des jours, de façon 

très stricte le mois. Un rituel de rappel et de contrôle peut s’instaurer au sein du couple. J’ai 

pu observer un cycle plus annuel, avec la sortie des traitements d’hiver, saison qui amène son 

lot de rhumes et autres refroidissements. 
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L’impatience est une autre caractéristique qui entoure la prise du médicament. « Le 

malade, en règle générale, méprise le timoré, le lent à se manifester » (Dagognet, 1964: 11). 

Cette impatience varie selon la substance, mais l’attente de l’effet d’un médicament ne semble 

pas souffrir le passage de plus de quatre jours. Au-delà, la personne abandonne le traitement 

ou le modifie : changement de substance, augmentation des doses, ajout d’autres produits. Il 

semble que la prise de l’antibiotique, dont la charge thérapeutique est forte, se fasse de 

manière assez systématique. On m’a souvent expliqué qu’un antibiotique « doit être pris 

jusqu’à la fin ». Le temps que l’on est prêt à laisser au médicament pour agir varie selon les 

prédispositions que l’on a à l’égard de la catégorie dans laquelle on l’a placé. Ainsi, un 

interlocuteur me présente les pilules contre le rhume des foins que sa mère lui a donné : 

« Ouais, fallait le prendre tous les jours deux-trois fois et moi si après un jour et demi ça 

marche pas, je laisse tomber. Mais je laisse tomber parce que c’est un truc homéopathique. Si 

c’était une cure d’antibiotiques, je laisserais pas tomber ». Cette impatience devant le 

médicament vaut-elle pour la maladie ? Le Breton le pense :  « Le produit intégré est supposé 

supprimer la durée de l’obtention du résultat et procurer l’état voulu au moment voulu, sans 

effort particulier de l’individu qui a seulement à tendre la main vers l’armoire à pharmacie » 

(1985: 137). Une de mes interlocutrices ne le voit pas ainsi : « Je peux m’automédicamenter 

dans le sens où j’arrive à, j’ai pas besoin d’aller chez le médecin pour trouver un médicament 

qui puisse me convenir, mais que ce soit prescrit par le médecin ou pas, j’essaie toujours de 

faire en sorte de m’autoguérir toute seule en fait, j’attends, en fait je suis patiente plutôt. […] 

Et pis, qu’est-ce que je voulais dire, pourquoi en fait, voilà parce que je suis patiente et ça me 

dérange pas d’être malade en fait. Voilà. Je considère pas ça comme étant grave. » Pour une 

autre – je développerai cet aspect plus tard –, le fait d’être malade est même l’occasion de 

faire une pause : « Quand j’étais petite, à l’adolescence j’ai aimé être malade, attirer 
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l’attention, souffler. Me faire cocoler. Aujourd’hui, je suis grande. On ose moins être malade, 

on se laisse pas le temps. » 

« Le médicament est le moyen essentiel de la petite maladie » (Theil, 1969: 151) et les 

stratégies dans lesquelles il s’insère sont souvent des procédures standard que l’on applique 

« automatiquement » en cas de maladie. En effet, chaque interlocuteur ou presque a ses 

affections familières, affections contre lesquelles chacun a une méthode habituelle, plus ou 

moins éprouvée. On peut apparenter ces stratégies aux procédures routinisées, répétitives et 

standardisées dont Garfinkel parle et qui modèlent l’activité sociale des membres. Dans ces 

procédures, le rapport à la temporalité est important, ainsi que les sensations, les signes du 

corps, d’après lesquels on réinterprète sa maladie au fur et à mesure et rectifie le traitement en 

conséquence. Ces stratégies ne suivent pas forcément des critères de grande rationalité telle 

que Jarvie la définit, où quelqu’un agit rationnellement sur la base de croyances 

rationnellement fondées, mais d’une petite rationalité où l’on agit rationnellement, dans son 

univers si l’on peut dire, avec comme outils les signes de son corps, ses connaissances, ses 

habitudes, et les conseils alentours. Ces stratégies sont rationnelles en ce qu’elles sont 

orientées vers un but défini et qu’elles sont reconnues par l’acteur comme le moyen le plus 

efficace pour atteindre ce but (Massé, 1995: 263). C’est ainsi que se mettent en place des 

conduites machinales que l’on applique dans certaines situations. Peut-être ne font-elles pas 

sens dans un monde scientifique, cartésien et rationnel, tel que se réclame celui de la 

biomédecine, mais elles font sens dans le monde de l’utilisateur ; le fait qu’elles soient mises 

en œuvre montrent qu’elles répondent le mieux à une demande, aux attentes et besoins de 

l’utilisateur. L’un de mes interlocuteurs fait une sieste en cas de mal de tête, et prend un 

Aspégic en cas de fièvre. A moins que des circonstances spéciales ne l’y poussent (situation 

dans laquelle il devrait être efficace de suite, non-disponibilité de « ses » substances…), il ne 

prendra pas d’Aspégic pour un mal de tête ou d’Aspirine en cas de refroidissement. Un autre 
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aura l’habitude, pour un mal de tête, de prendre tardivement, mais directement des Ponstan, 

une autre prendra de l’Arnica… Chacun a ses produits, ses actions qu’il applique dans l’idéal, 

et adapte au cas par cas, au besoin. Toutes ces procédures standardisées relèvent de 

l’automédication. Soit que le médecin ait une fois conseillé d’agir ainsi, soit que la maman ou 

le papa (plus rarement) aient soigné ainsi la personne étant enfant, soit que cette technique ait 

fait ses preuves antérieurement. La décision de visiter le médecin se fait après échec des 

stratégies habituelles ou en cas de symptômes différents (plus forts ou maladie inconnue). 

L’automédication répond à un besoin, une volonté de se responsabiliser, d’avoir prise sur sa 

santé d’une part : « J’aime bien tout contrôler, c’est un peu un défaut. J’aime tout contrôler. 

Le fait de pouvoir moi-même choisir mes médicaments, quels mélanges je vais faire, 

comment je vais me soigner, c’est quelque chose que j’aime bien faire ». Elle est limitée 

d’autres parts par la peur de ne pas savoir, ainsi certains capitulent devant le mystère que 

représente et renferme le médicament : « Je suis obligée. A moins de faire des études de 

chimie, de tout analyser pour voir que ce qui est écrit est juste et les effets. T’es obligé de 

faire confiance ou alors tu prends aucun médicament ». La latitude de jugement et d’action 

par rapport à son corps, à la maladie et aux médicaments, est large et l’utilisateur  peut ou non 

en faire usage, en multipliant par exemple les sources d’informations ou en s’en remettant à 

un spécialiste.  

Voilà quelques-unes des stratégies thérapeutiques que j’ai pu relever. Les buts que ces 

stratégies poursuivaient ont déjà pu transparaître, je vais maintenant clairement les définir.  

 

5.3. Efficacités 

  

Nous avons cerné l’identité du médicament et ses mécanismes à travers les critères 

abordés par les interlocuteurs. Nous avons pisté le médicament à travers ses différentes 
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localisations, l’organisation et la logique de ces emplacements. Nous venons de voir les 

différentes stratégies mises en œuvre face à une maladie réelle ou potentielle. Nous arrivons 

maintenant à un point très important de ce travail, celui de l’efficacité du médicament, car 

toutes ces informations forment un réseau qui demande à définir cette notion fondamentale. 

En effet, la recherche d’efficacité est au cœur des stratégies, des utilisations, des localisations 

du médicament. Et il apparaît clairement que cette efficacité ne se situe pas uniquement au 

niveau organique ou au niveau chimique, mais que mes interlocuteurs instrumentent le 

médicament selon divers objectifs et peuvent se satisfaire d’une présence ou de la prise d’un 

produit qu’eux-mêmes ne jugent pas pharmacologiquement efficace. C’est que l’efficacité, 

telle qu’elle est vécue et estimée par les individus, est (aussi) ailleurs. Ce chapitre va mettre 

en lumière ce que peut être l’efficacité, dans le monde de mes interlocuteurs, comment ils 

l’évaluent, en quoi elle consiste ? 

Le médicament est efficace de plusieurs façons. Il est efficace dans sa désignation 

pour commencer. Tous les produits n’accèdent pas au statut de médicament, ne sont pas 

désignés ou utilisés comme tel. « Néocitran, c’est un médicament, ou une potion pour le thé. 

Ah c’est même pas vraiment un médicament. Bon, j’avais dit le contraire la dernière fois. 

Allez, c’est un médicament ! Ah moi c’est dès que j’ai un tout petit refroidissement je me 

précipite dessus. Un médicament très léger. Du thé qui soigne un peu. » Considérer une 

substance comme un médicament, c’est la prendre (un peu) au sérieux et avoir certaines 

attentes à son égard. 

Il est efficace par sa capacité à être pris. « Les études montrent que les patients ne 

consomment que 40% des prescriptions » (Célerier, 1999: 55) et les affirmations de nombreux 

interlocuteurs vont en ce sens, où le décalage entre les médicaments que l’on possède et ceux 

que l’on prend effectivement est grand. Considérant la présentation qu’elle vient de faire, une 

interlocutrice conclut : « Je crois que le point fort c’est qu’on a beaucoup de médicaments 



 111

mais on les utilise jamais ». Massé écrit : « La non-fidélité à la médication s’explique par le 

savoir populaire véhiculé dans la population quant à la nature, aux fonctions, aux dangers et à 

l’efficacité des médicaments prescrits » (1995: 235). Nous allons voir toutefois que les 

médicaments n’ont pas besoin d’être techniquement pris pour avoir une d’efficacité. C’est la 

nature de cette dernière qui varie.  

Il est efficace dans l’action qu’il entraîne. Face à une maladie réelle ou éventuelle, il 

faut agir, et agir avec les moyens qui semblent les plus appropriés. L’impuissance devant une 

maladie est un mal en soi, source d’angoisse : « Ces émissions où tu vois la carte du monde et 

tu vois l’épidémie qui se répand et toi tu te dis que tu peux rien faire, cette espèce 

d’impuissance. Tu vois que la maladie prend du terrain et qu’il n’y a pratiquement aucune 

recherche qui est faite dessus qu’il y a pratiquement aucun médicament, que les médecins 

peuvent pas te dire « On peut vous guérir » ». Alors face à une maladie ou à son éventualité, il 

faut faire quelque chose, même si cette action ne va pas changer le cours biologique des 

choses : « Ça [Zovirax] c’est, théoriquement ça sert à rien. Moi j’en ai utilisé, en ayant 

l’impression que ça marchait, pis probablement que ça m’a aidé aussi parce que je 

m’imaginais que ça marchait, je sais pas mais objectivement, il y a des études scientifiques 

qui montrent que c’est pas, c’est pas… Je vais le garder tout en sachant que gniangniangnian 

[ce n’est pas chimiquement efficace]. Mais je vais le garder parce que, ouais parce que c’est 

vrai que, en plus je l’ai déjà payé. Comme ça, ça va être une dépense de moins. Pour le 

prochain. Je mets toujours, j’ai besoin de mettre quelque chose. » Les individus ont besoin de 

pouvoir donner une réponse immédiate et pragmatique aux événements ; le fait d’être 

conscient que cette réponse n’est pas parfaite n’est pas grave, il suffit qu’elle soit la plus 

adéquate. 
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Il est efficace par l’effet biochimique, bien sûr. Il convient de ne pas oublier la réalité 

chimique, au-delà de toutes les circonstances qui influencent la prise et que nous nous 

appliquons à mettre en avant ici. 

Le médicament est efficace par la sensation même, l’idée qu’on s’en fait et pas 

seulement pour sa capacité à guérir. On peut rapprocher cette efficacité de l’action. La 

sensation du médicament est la preuve par le corps que quelque chose a été mis en place face 

au symptôme. L’identité du médicament par son goût, son odeur, sa texture, la sensation qu’il 

procure à un niveau très superficiel est une efficacité en soi. « La prise doit être perceptible 

par le patient lui-même, [quitte à introduire] des traductions sensorielles artificiellement 

produites » (Akrich,  1995: 154). Un interlocuteur affirme, parlant de sa consommation 

d’aspirine : « J’ai l’impression que ça va m’aérer le cerveau ». Un interlocuteur à qui je 

demande de me parler de l’efficacité des médicaments me dit tout de suite : « Moi, un 

médicament plus il est mauvais, plus je pense qu’il est efficace. Je me dis que pour qu’ils 

fassent un truc aussi mauvais, il faut que ça marche vraiment. Là je me contredis parce que 

Néocitran je trouve ça hyper bon, je le prends et ça me fait du bien, mais je peux pas expliquer 

cette contradiction. C’est une exception. Si avec toute la technologie, ils arrivent pas à faire 

un truc bon et qu’ils le laissent mauvais alors que c’est anti commercial, ça veut dire que ça 

marche, qu’il est excellemment bon ». Un interlocuteur qui évalue à haute voix l’efficacité de 

son bain à l’eucalyptus : « Avec de l’eucalyptus dedans ça peut avoir des vertus préventives 

(rires). En tout cas où t’as l’impression de te faire du bien, de te soulager. Ouais, c’est 

presque, ouais, ça rejoint « Je prends soin de moi, je prends mon petit bain à l’eucalyptus 

parce que j’ai les bronches un peu comme ça ». Je pense pas que ça va avoir un effet super, 

voilà, mais au moins, ‘fin y’a déjà l’odeur qui est l’odeur du, enfin quelque chose qui 

soigne. […] Mais rien que le fait que ça me fasse du bien sur le moment, pour moi je le 

considère déjà comme une efficacité ». Un interlocuteur me montrant une bouteille achetée en 
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pharmacie contre les maux de tête me dit : « Roll-on rafraîchissant au poivre et à la menthe, 

quand t’as mal à la tête, sur les tempes, trop cool, je sais pas si ça marche mais c’est 

agréable ». Cette « sensation » est importante et intéressante en « ce qui produit des effets vifs 

et soudains frappe moins la maladie que l’imagination du malade qui favorise le puissant et 

l’efficient » (Dagognet, 1964: 11). Cet ascendant sur l’esprit a une efficacité surprenante, de 

l’avis même de mes interlocuteurs. Au-delà de toutes les stratégies, de toutes les efficacités, la 

sensation primaire que procure le médicament est centrale, car elle est un des seuls éléments 

concret auquel l’utilisateur peut se fier pour interpréter l’évolution de sa situation. Dans 

l’attente des effets attendus, ce premier, et parfois unique, signe est fondamental. 

Cette sensation peut être clairement agréable ou vraiment déplaisante. Selon les 

personnes, cela accentuera l’efficacité ou en sera une preuve, ou les détournera de son 

utilisation : « Moi j’ai largement plus confiance si je me fais mal à l’alcool qui pique. Pour 

moi, si ça fait mal c’est que c’est positif ». A propos de son Baume du Tigre, un interlocuteur 

explique : « Ça m’est arrivé d’utiliser ça, parce que je trouve marrant la sensation. Ça guérit 

pas pour moi mais ça donne une sensation marrante. C’est pas quelque chose qui guérit, ça 

déplace la douleur, ça brûle à la place d’avoir mal ». « Ça [médicament effervescent contre la 

toux], j’en ai pris une fois mais j’ai trouvé ça tellement dégueulasse que j’ai arrêté. » 

Il faut reconnaître, en sus, l’efficacité symbolique du médicament, tant est forte « la 

porosité du corps à l’action du symbole » (Le Breton, 1990: 191). Le médicament est, entre 

autres, le produit de la médecine (toujours au sens large de ses diverses écoles), « or la 

médecine, parce qu’elle est un sous-système culturel, parce qu’elle est aussi affaire de 

relation, de communication, de signification, d’échanges (de mots, d’ordonnances, de 

produits, de manipulation, de manifestations de satisfaction ou d’insatisfaction, etc.), parce 

qu’elle est affaire de pensée et de raisonnement, est une activité hautement symbolique. Et les 

symboles ont aussi leur efficacité » (Erny, 1985: 44). Quand on en vient à évoquer l’efficacité 
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symbolique, la capacité du médicament à faire sens dans l’univers du patient, à faire le lien 

entre les différents éléments de l’événement-maladie, c’est toujours le texte de Lévi-Strauss 

sur l’efficacité symbolique qui s’impose. Il y décrit la cure shamanique qui apporte du sens à 

la douleur d’une parturiente et la place dans sa communauté et sa mythologie : « La cure 

consisterait donc à rendre pensable une situation donnée d’abord en termes affectifs : et 

acceptables pour l’esprit des douleurs que le corps se refuse à tolérer. Que la mythologie du 

shaman ne corresponde pas à une réalité objective n’a que peu d’importance : la malade y 

croit et elle est membre d’une société qui y croit » (Lévi-Strauss, 1958 : 121). Pour certains, 

l’esprit de mes interlocuteurs n’est pas fermé à ces symboles, d’une part, et est de plus 

désireux de rester ouvert, de se laisser la chance d’être guéri ou rassuré, par des symboles. 

Ceux qui évitent de prendre des substances qu’ils conçoivent comme chimiques et donc 

potentiellement nocives, sont tout prêts à laisser agir le symbole qui n’a pas, a priori, d’effets 

secondaires. Il faut ajouter que la biomédecine joue de ces symboles à sa façon, où sa facette 

scientifique fait aussi de l’effet sur l’esprit de l’utilisateur. Rien n’empêche par ailleurs, que 

l’efficacité technique s’associe à une efficacité d’un autre ordre pour augmenter son champ 

d’action. 

Le remède est un objet hautement culturel. Le médicament, quelque substance active 

qu’il renferme, doit prendre sens dans sa forme et dans son principe pour l’utilisateur. « Un 

même mal peut être soigné de multiples manières selon le raisonnement que l’on adopte, et 

est soigné de fait de multiples manières d’une tradition culturelle à l’autre. Dans l’Occident 

moderne, nous avons des choses une conception très matérialiste. Nous croyons que c’est 

l’absorption de telle substance médicamenteuse ou l’application de tel traitement physique qui 

guérit. Cette croyance correspond à notre système de pensée » (Erny, 1985: 44). L’utilisateur 

est un être culturel, qui a certaines attentes et certains réflexes face au médicament. C’est ainsi 

que certains traitements s’imposent et prennent sens pour certaines personnes qui les 
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acceptent dans leur principe. Pour les autres, cette thérapeutique constitue une agression ou un 

non-sens, et son efficacité en sera limitée. Le choix d’un traitement  n’est pas directement 

fonction de l’efficacité technique – « Ainsi, la rationalité des comportements de recherche 

d’aide n’est pas une fonction directe de l’efficacité thérapeutique effective, qu’il s’agisse de 

médecines parallèles ou officielles » (Massé, 1995: 260) –, l’efficacité symbolique a son 

importance, que je définirais comme la capacité du médicament à faire sens dans l’univers 

thérapeutique d’un individu, voire à donner sens à une maladie qu’il a interprété avant d’opter 

pour un remède.  

Le discours des utilisateurs sur leurs pratiques thérapeutiques m’a mené plus loin 

encore dans l’exploration du fonctionnement de cette aire d’efficacités. Cette aire est à la fois 

mystérieuse et prometteuse, je lui ai consacré le chapitre suivant.  

 

5.3.1. « Magie et croyance » 

  

C’est une suite logique de l’efficacité symbolique que d’aborder maintenant deux 

thèmes largement mentionnés par mes interlocuteurs. Magie et croyance sont des termes qu’il 

est inhabituel, et même malvenu, d’appliquer aux médecines ayant cours dans la sphère 

occidentale. Alors que les « primitifs » croient, nous savons ; quand les « sauvages » font de 

la magie, nous laissons agir une substance chimique découverte par un père fondateur de la 

science médicale et synthétisée grâce à la dernière technologie en mode.  

Puis Latour déconstruit le mythe où nous nous obstinons à vouloir être sortis de la 

croyance pour pénétrer dans le savoir, Brun insiste sur le besoin de croire en celui qui soigne 

et ce qui soigne, et mes interlocuteurs me font des déclarations en ce sens. Qu’est-ce à dire ? 

Je pense qu’il existe effectivement, dans l’utilisation  de médicaments, le fossé dont a 

parlé Karl Jaspers entre les réalisations scientifiques modernes et des formes de pensées 
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moins rigides, moins cartésiennes. Le progrès est difficilement assimilé par le public, et la 

tradition a tendance, comme argument soutenant le médicament, à rassurer plus (Akrich, 

1995). En effet, l’utilisateur n’a pas besoin que de science, bien que ce soit aussi un puissant 

moteur d’efficacité par l’aura qu’elle confère aux substances qu’elle produit. L’utilisateur a 

besoin de croire, il a besoin de lien social, de métaphore, de symbole. Souvent, il en est lui-

même conscient, il est prêt à se laisser entraîner dans ce système : « J’y crois. Je sais que c’est 

pas vrai, je sais que c’est que de la connerie, mais comme ça marche, entre guillemets, comme 

j’arrive à me calmer,  en me disant avec mes granules homéopathiques. C’est débile, d’un 

côté tu sais que c’est de la connerie, d’un côté tu t’imagines des médicaments, et d’un côté ça 

marche, mais c’est un peu contradictoire, tout ça est très contradictoire ». La construction de 

l’univers thérapeutique peut se faire très consciemment, dans la croyance, et sans que cela ne 

porte préjudice à l’efficacité. Une interlocutrice conclut ainsi : « Ben voilà, j’ai mes petits 

remèdes à moi, alors je prends mes petits remèdes à moi ».  

Nous parlons d’un produit, le médicament, issu d’une sphère scientifique, 

scientifiquement argumentée, fruit de longues recherches. Dans ce monde, du côté de 

l’utilisateur au moins, la croyance, la magie trouvent leur place. Aux yeux de certains 

interlocuteurs, l’état d’esprit et la croyance sont des notions qui font sens dans le monde du 

médicament. Leur rôle est plus ou moins central et appréciable, ils peuvent être décrits par 

l’intéressé, mais difficilement analysés. Dans le discours de mes interlocuteurs, il est souvent 

question de croyance ou d’autres concepts (miracle, magie) qui ne trouvent pas, a priori, leur 

place dans le domaine médical. Et pourtant, en me présentant une substance ou une autre, on 

précise souvent « j’y crois » ou  « j’y crois pas ». Un interlocuteur, me parlant d’un  

médicament homéopathique contre la grippe, me dit : « Je croyais dur comme fer à ce 

médicament, parce que c’était le seul qui pouvait me sauver. Sauver mes vacances ». Une autre 

annonce : « Les machins pour avoir la pêche, j’y crois pas. C’est des médicaments, mais j’y 
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crois pas ». A quoi mes interlocuteurs font-ils référence quand ils parlent de « miracle », 

« produit miraculeux », « magique », « croyance » ? Quelle est la nature, les effets de cette 

croyance ?  

Le fonctionnement de cette croyance n’obéit, en tous cas, pas à des critères courants de  

logique. Le fait de croire n’est pas suffisant à faire l’efficacité : « Ça marche absolument pas 

les suppo contre la toux. J’avais essayé ça, j’avais bien fait ça et pis j’étais absolument 

convaincu. Ben c’était passé comme d’habitude quoi, pas plus vite ». Mais il semble y 

contribuer : « Maintenant pour que ça [les médicaments en général] marche, il faut avoir de la 

patience quelque part. Et pis se donner les moyens d’y croire et pis ça nécessite une 

disponibilité d’esprit pour ça. » Le fait de ne pas croire condamne facilement le médicament à 

l’inanité : « Mmmh, si je suis pas convaincu, ça marche pas ». Dernier exemple, lorsque je 

demande à un interlocuteur s’il a essayé les gouttes pour dormir qu’il me montre, il me 

répond : «  Non, ah oui, je crois que j’avais essayé une ou deux fois, mais j’y crois pas trop ». 

Je le relance en lui disant que ce n’est pas parce qu’il n’y croit pas que ça ne va pas marcher. Il 

s’exclame d’un air entendu « Quand même ! », témoignant que si, précisément.   

Le discours général qu’on me fait sur les médicaments se veut d’habitude plutôt 

rationnel. C’est en me décrivant les substances au cas par cas, dans leurs utilisations effectives, 

que des notions plus subjectives s’insèrent. Les pratiques décrites vont des plus cartésiennes 

aux plus fantaisistes, bricolées. Mais de cette sphère extravagante, l’humour et la lucidité ne 

sont pas exempts, non plus que le recul. Les interlocuteurs qui se sont constitués un 

médicament face à une maladie ou à une éventualité peuvent parler du côté artificiel et inventé 

de la situation, sans que cela ne porte préjudice à la stratégie. Le fait d’être conscient de la 

croyance, de sa centralité, ainsi que du fait que la situation n’est absolument pas 

scientifiquement argumentable n’ôte rien à l’efficacité. D’autres ont besoin d’ignorer le 

processus, tout en sachant au fond ce qui est ou peut être à l’œuvre : « Ah oui, l’épisode du 



 118

Ponstan. A l’époque j’habitais avec mon coloc, il était médecin, et une fois j’avais très mal à la 

tête et je suis allé voir dans son tiroir où il a tous ses médicaments. Y’en avait plein, mais pas 

de boîtes ou de notices. Alors j’ai pris celui qui ressemblait à un Ponstan, ça devait être un 

Ponstan. Et une demi-heure après, j’avais plus mal à la tête, monstre pêche, bonne après-midi 

et tout. J’ai appris plus tard que c’était des vitamines. Alors oui, je suis sensible au placebo. 

Mais faut pas qu’on me dise que c’est un placebo autrement ça va pas marcher ». 

En essayant de comprendre ce que la croyance avait affaire dans le domaine du 

médicament, voilà le dialogue que j’ai eu un jour avec un interlocuteur : « - Si je résume, 

l’Aspirine marche pas trop mais tu aimes et tu en reprendras. L’Arnica ça marche pas trop et tu 

en reprendras pas. - Ouais, j’étais sûr. Mais Aspirine ça marche un petit peu quand même, 

l’Arnica non. – C’est quoi la différence ? - La têêêêêêêête. Ouais c’est clair, je pense que je 

suis sensible, je suis assez sensible à ça. Car y’a des choses auxquelles je crois et d’autres 

auxquelles je crois pas. C’est peut-être pas des arguments convaincants, mais moi je suis 

construit comme ça, enfin j’ai été influencé par mes amis à droite à gauche et maintenant c’est 

assez bien ancré. Dans ma tête l’homéo marche pas et les médicaments normaux ça marche. Je 

suis carré à ce niveau sans que ce soit construit au niveau argumentatif. - C’est quoi croire dans 

un médicament ? - Pas comme croire en Dieu parce que normalement t’as une preuve que ça 

marche. C’est croire qu’il va faire l’effet pour lequel tu le prends. C’est croire qu’il va enlever 

ta maladie, ou faire passer ta douleur. - Si tu te motivais pour croire en l’homéo ? - Mais tu 

peux pas te motiver, à moins que t’as une preuve énorme. Si ça marchait vraiment ça aurait un 

effet, t’as pas besoin d’y croire… - Non, tu m’as dit le contraire. Comment ça marche ? - Moi 

si un vrai docteur me prescrit un médicament, je crois en ce médicament. - Et si un vrai docteur 

en blouse blanche te prescrit de l’homéo … ? - Ça c’est pas un vrai médecin. Pour moi un vrai 

médecin il a fait des études de médecines. C’est pas la blouse blanche, c’est le diplôme… » Il 

est très difficile aux interlocuteurs qui ont parlé de croyance d’aller plus avant dans leur 



 119

explication. Le système est plein de contradictions, dont ils sont conscients sans pouvoir les 

expliquer, et sans pouvoir expliquer que malgré tout, cela fonctionne. Ceux pour qui la 

croyance n’a rien à faire là-dedans sont agacés ou perplexes devant mes questions, ceux pour 

qui cela peut faire sens sont incapables de clarifier le processus.  

Dans cette sphère médicale, le mot magique a aussi été utilisé plusieurs fois. Du point 

de vue de la médecine, ce terme est un non-sens. Du point de vue de l’anthropologie, ce terme 

est un concept largement surdéfini et surdiscuté. Le poids des théories qui ont été faites quant à 

la magie et au « magique » est ici handicapant. Pourtant, j’ai pris la décision de m’attacher aux 

dires et théories de mes interlocuteurs, de ne pas censurer ou minimiser leur point de vue. 

« C’est magique » m’ont dit certains informateurs, et il me faut interroger ce magique-là. 

Le magique dont il a été question l’a été sous deux approches : la première, celle du 

mépris, la seconde, celle de l’objet-salvateur. « Non, j’ai pas pris de poudre magique. » La 

poudre magique dont il est question est abordée avec le ton de l’ironie et les personnes qui en 

ont prise semblent marquées du sceau de la naïveté, comme nous l’avons vu dans le processus 

d’identité en retour. Pour cet interlocuteur, ce qui fait la valeur du médicament c’est que 

« quand j’achète un médicament ici, je sais que c’est fait par une grosse boîte pharmaceutique 

qui a fait de la recherche là-dedans et qui a testé ses médicaments pour voir si ça fonctionnait 

et tout ». Son univers thérapeutique personnel ne peut accepter ce genre de substances, 

justifiées par ce genre de théories : il montre, à travers son discours, un rapport très cartésien au 

monde, à la médecine et au médicament. Le magique d’aucune sorte ne peut trouver sens ici. 

Pour d’autres, le « magique », c’est le salvateur. Un antibiotique ne sera pas magique, il 

est scientifique : son efficacité par contre, dont on ne comprend pas vraiment le 

fonctionnement mais qui éblouit, peut être « magique ». Un médicament qui, a priori, n’a pas 

un pied fort et légitime dans la sphère médicale, sera, s’il est efficace et très efficace, magique. 

« Carmol c’est magique parce qu’il a un large spectre et il peut s’attaquer à toutes les maladies 
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imaginaires. Je sais que j’ai mes petites phobies, mais j’ai mes remèdes magiques. C’est au 

même niveau. Ça marche alors tant mieux. » « - C’est quoi ce remède miracle ? -Ça fait tout.   

- Pourquoi c’est plus magique ? - Parce que ça peut pas faire de mal. »  La désignation comme 

étant « magique » s’observe peut-être dans les cas où une substance est efficace sans qu’on 

puisse justifier cette efficacité par une argumentation scientifique, ou un processus de 

recherche. Magique, c’est peut-être leur façon à eux de nommer les substances alternatives, qui 

guérissent, l’aura de mystère, qui soulage, le spectre large et inoffensif, qui soigne ; de nommer 

ce qu’ils sont incapables d’expliquer dans les termes que la société met légitimement à leur 

disposition, avec la science et ses principes actifs. Magique, c’est peut-être enfin le nom que 

l’on donne à la relation privilégiée qui peut s’instaurer entre une substance, une procédure qui 

marche et l’utilisateur. 

Enfin, peut-être que l’efficacité du médicament dit scientifique, ou pas, est toujours une 

source d’étonnement et d’émerveillement, devant la puissance de cette petite pilule. Le 

scientifique est magique en ce que l’on n’en comprend pas les mécanismes.  



 121

 

6. Vecteur 

 

Nous venons de passer en revue quelques efficacités du médicament, comprenant la 

richesse de son fonctionnement concret. Mes entretiens ont mis en lumière un autre processus 

encore, qui peut s’ajouter à ces utilisations et à ces efficacités, processus qui se trouve au 

niveau communicationnel. Je vais le décrire dans ce chapitre. 

 Le médicament tel que j’ai voulu l’appréhender possède trois facettes : le médicament 

substance, le médicament support, le médicament action. Du médicament tel que mes 

interlocuteurs ont pu le décrire, j’ai relevé deux mouvements, entre action et support. D’une 

part le mouvement qui mène le médicament des gens – d’une acceptation large comme les on-

dit à une acceptation étroite comprenant la famille –, à l’interlocuteur ; d’autre part le message 

qui ressort du maniement et de l’utilisation du médicament.  

La description de ces deux mouvements devrait achever de démontrer à quel point les 

facettes du médicament et ses effets sont multiples. Il s’agit ici de voir l’influence du discours 

extérieur sur la conception et l'usage du médicament. Je postule en effet que la personne par 

qui le médicament est survenu dans l’existence de l’utilisateur, autant que les circonstances 

par exemple, importe beaucoup. Il s’agit ensuite de voir quels messages peuvent être apportés 

à travers le médicament. 

 

6.1. Médicaments médiatisés 

 

« La matière, pour se révéler, demande une manière et corrélativement, la façon de 

donner [et la personne qui donne] peut changer ce que l’on donne » (Dagognet, 1964: 12). Le 

médicament tel qu’il est décrit au cas par cas est souvent rapproché d’une personne et d’un 
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événement. Cette personne et cet événement ont une influence sur l’appréciation du 

médicament, l’état d’esprit avec lequel on l’accueille et son efficacité potentielle. Ils donnent 

une couleur au médicament. En effet, le médicament ne sort pas de nulle part : il est amené 

par la publicité, par des collègues, des amis, la famille ou des professionnels. Le rapport 

qu’on entretient avec ces diverses entités importe sur la nature de la future relation avec le 

médicament. « Les discussions entre collègues, amis, proches qui portent sur les problèmes de 

santé constituent une autre voie importante par laquelle les individus peuvent situer leurs 

expériences et qui peut permettre de se constituer une expertise médicale distincte de celle 

que proposent les médecins » (Akrich, 1995: 138). Ces discussions, ces mises en commun 

d’expériences, ces conseils, qu’ils émanent du corps professionnel ou pas, permettent de 

contextualiser le médicament et son absorption. 

On peut partager les gens auxquels on s’adresse, pour ce qui relève de la santé, en 

deux catégories distinctes : la catégorie professionnelle (dont la profession relève de la santé) 

et la catégorie non professionnelle. Chacun aura le réflexe de se tourner vers certaines 

personnes dans un certain ordre selon ses affinités. Certains auront directement et rapidement 

recours à un interlocuteur professionnel, d’autres préféreront n’user de cette possibilité qu’en 

dernier recours et iront plus facilement demander conseil à un proche. Il y a une hiérarchie 

dans l’échelle de compétence et dans celle de la confiance, qui est socialement proposée et 

individuellement aménagée.    

Dans la catégorie non professionnelle, la famille tient une place prépondérante. La 

mère est un pôle important, peut-être parce que, traditionnellement, c’est elle qui a soigné la 

personne étant enfant. Certains garderont toujours le réflexe, même après avoir quitté le cocon 

familial, de s’adresser à sa mère. Cette remarque est générale, elle a bien sûr ses exceptions : 

l’un de mes interlocuteurs par exemple a été plutôt soigné par son père, et c’est de lui qu’il me 

parle au détour de ses souvenirs. Ces premières expériences issues de la bulle familiale, où un 
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mode de se soigner s’est imposé, seront reproduites ou contestées plus tard (elles seront 

particulièrement questionnées lors de la mise en commun de deux univers thérapeutiques 

personnels, lors d’une cohabitation de couple ou la survenue d’un enfant). Les conseils 

donnés en famille, par la sœur, la tante ou la grand-mère pour l’utilisation de telle ou telle 

substance sont des pratiques courantes. Ce sont souvent des interlocuteurs féminins qui sont 

cités pour ces pratiques. La famille est le lieu dans lequel on a grandi et où l’on a eu ses 

premières maladies, le lieu de l’intime et du quotidien où l’on a été soigné. C’est le lieu de la 

confiance aussi, des qualités qui en font un pôle important de conseils quant à tout ce qui 

touche à la santé. Les amis peuvent être des sources de recommandations aussi, voire des 

collègues24 lors de discussions fortuites, mais c’est souvent la famille vers qui on a le réflexe 

de se tourner. 

Le pôle professionnel est constitué par le pharmacien, le praticien (réflexologue, 

ostéopathe, masseur, homéopathe…) et le médecin. On fait plus confiance à l’un ou l’autre, 

de par le domaine dont il est issu, et on s’adressera aux différents acteurs dans un ordre qui 

reflètent en général ses affinités et qui coïncidera facilement avec son utilisation des 

médicaments. Ce pôle n’est plus celui de la confiance, comme c’est le cas pour les proches, 

mais celui de la compétence. La médiatisation est particulièrement importante ici, comme 

nous l’avons découvert au chapitre sur l’identité du médicament : le discours du médecin peut 

faire ou défaire le médicament. En effet, le professionnel – on peut partir du principe qu’à 

partir du moment où on le consulte c’est qu’on adhère un minimum aux principes qui sous-

tendent sa pratique –, possède le savoir, ainsi que l’autorité. « Or, ignorant tout de la 

composition  et de l’action pharmacodynamique du médicament prescrit, le consommateur 

occidental ne perçoit pas celui-ci autrement que comme une sorte de potion magique prescrite 

par son « sorcier » socialement et légalement légitimé » (Massé, 1995: 235). De nombreux 

                                                 
24 Pour Akrich, « il y aurait une véritable ethnologie des conversations « santé » à faire […] » (1995: 127). 
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articles se penchent sur le malaise qui est observable depuis quelques décennies, où les 

patients sont insatisfaits de leur prise en charge, se plaignant de l’insuffisance de la prise en 

compte du côté âme, psychique25. Mes interlocuteurs ne se sont jamais exprimés en ces 

termes, mais ont souvent stigmatisé la part relationnelle de leur rapport au médecin qui est 

vécue comme abrégée et déficiente, fondamentale et ratée. Le médecin, car c’est lui qui est le 

plus souvent montré du doigt, plus que le pharmacien par exemple, ne prend pas assez de 

temps, il ne montre pas de signes de compréhension suffisants ou d’empathie. « Chez le 

médecin je réfléchis toujours à l’avance pour bien expliquer combien j’ai vraiment hyper mal. 

Mais je suis toujours frustré, j’ai pas l’impression d’avoir été compris. Chez le physio, ils me 

disent « Maintenant vous devriez plus avoir mal », mais j’ai toujours mal. Mais il a l’air 

tellement sûr de son truc. » On ne sait pas si on a réussi à faire passer son message, on n’a pas 

l’impression qu’il soit concerné, on n’est pas sûr qu’il ait pris le temps nécessaire à nous 

comprendre. La relation au médecin semble très importante et les exemples que donnent mes 

interlocuteurs montrent que souvent, aller chez le médecin constitue un acte thérapeutique en 

soi et que cette visite est parfois suffisante. Ainsi, il arrive souvent qu’on ne juge pas 

nécessaire de prendre le médicament prescrit après la consultation. Le médecin nous a rassuré, 

par son discours et son attitude, son écoute, on peut, à partir de là, laisser à la maladie le 

temps de se guérir. Il arrive aussi que les médicaments prescrits ne soient pas pris pour 

d’autres raisons : on n’est pas très en confiance avec le médecin, on n’est pas sûr d’avoir été 

bien compris, donc on n’est pas sûr qu’il a bien pu choisir ses médicaments pour nous.  

 « Parmi toutes les professions de la santé, c’est le pharmacien qui est le plus 

facilement abordable, le plus directement en contact avec le public » (Theil, 1969: 143). Le 

pharmacien semble être placé dans un espace de communication plus égalitaire. Lui en 

demande-t-on moins et est-on plus facilement satisfait de sa réponse et de sa disponibilité ? 

                                                 
25 Notamment dans certains des articles réunis par Benoist dans La dimension culturelle de la maladie (1990). 
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On n’a jamais mis en doute les conseils d’un pharmacien lors des entretiens, et cela même s’il 

œuvre en fait dans une sphère commerciale qui pourrait teinter d’ambiguïté ses 

recommandations.  

Les praticiens enfin, dont les activités sont multiples et dont le point commun est de ne 

pas faire partie de la médecine dominante, sont souvent considérés comme une alternative : ils 

peuvent être consultés dans l’espoir de ne pas à aller voir un vrai médecin ou ils peuvent être 

consultés après l’échec (à soigner, à communiquer, à convaincre) des praticiens classiques. 

Comme l’identité du médicament peut déteindre sur son consommateur, l’identité du médecin 

peut déteindre sur l’utilisateur ou son mal : « Si je vais chez un vrai médecin, ça veut dire que 

je suis vraiment malade, que c’est grave. Ça me fait peur. Tandis que si je vais me faire 

masser, c’est que du bien ! » Toujours dans cette logique de perméabilité des identités et des 

caractéristiques, le fait d’aller chez un vrai médecin fait penser qu’on a un vrai problème. 

« C’est pas mon genre d’aller voir ces rebouteux avec leur poudre magique. » Le ton employé 

suggère le mépris : ce n’est pas sérieux, les gens qui vont voir ces praticiens ne sont pas 

sérieux. La pratique et l’image qu’on en a déteignent sur l’utilisateur.  

De manière générale, le principe de confiance est accordé aux proches et celui de 

compétence aux professionnels de la santé. Quand ces deux sphères se rencontrent, 

l’efficacité et la sollicitude sont alors maximales. Parmi mes interlocuteurs, une personne est 

issue d’une famille de pharmaciens, une personne a une sœur pharmacienne, certains ont des 

amis médecins, l’un a une sœur qui a étudié la médecine chinoise. De ces personnes, 

compétentes et de confiance, il a été beaucoup question au cours des entretiens, elles sont des 

protagonistes centraux dans la gestion de la santé de mes interlocuteurs, même si à des degrés 

divers. Elles fournissent des conseils, sur lesquels on peut compter, ainsi que des produits. 

Elles ont fourni de nombreux médicaments, ont amorcé de nombreuses habitudes. La sœur 

d’une de mes interlocutrices est pharmacienne, elle a été mentionnée tout au long de 
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l’entretien. Elle procure pratiquement tous ses médicaments à mon interlocutrice ; soit que 

cette dernière vienne se plaindre d’un mal, soit que sa sœur prenne l’initiative de lui donner 

quelque chose, soit qu’elle procure les médicaments prescrits par un médecin non sans les 

avoir commentés et expliqués et avoir collé dessus une étiquette explicative. Les médicaments 

que la sœur donne sur demande ou de son propre chef appartiennent plutôt à la sphère des 

médecines dites alternatives (ici Fleurs de Bach ou homéopathie), mais pas exclusivement. 

Les conseils qu’elle donne sont suivis et les médicaments pris. Souvent, ils deviennent 

centraux dans l’univers thérapeutique de mon interlocutrice. En fait, sa sœur est un acteur 

principal dans l’avènement et l’organisation de cet univers. Un autre de mes interlocuteurs a 

une sœur qui, de par sa formation en médecine chinoise et sa sensibilité (mon interlocuteur en 

dit qu’ « elle s’y connaît » et elle est décrite comme ayant un côté maternel), est souvent 

sollicitée en cas de maladie. C’est vers elle qu’il a le réflexe de se tourner quand il ne sait pas 

quoi faire face à une affection. Les personnes qui connaissent des médecins les sollicitent soit 

avant de consulter un médecin pour leur demander quoi faire en cas de problème (sorte 

d’"auscultation sauvage"), soit après la consultation, pour demander confirmation ou 

explication. Dans le cadre de ces "auscultations sauvages", des médicaments sont 

recommandés (préparations relevant généralement de l’aire biomédicale) ou quelques pilules 

sont données. Très rarement, l’ami-médecin a pu faire une ordonnance, en général il ne fait 

que dissiper les angoisses. J’ai pu relever le souci de recourir à sa compétence dans les 

situations importantes seulement et pas à tout bout de champ.  

En tous les cas, ces personnes ont les deux qualités nécessaires à en faire des 

personnes de référence pour ce qui relève de la santé. En effet, l’interlocuteur recherche une 

médiation positive pour son médicament, car il sait ou sent que cela contribue à le rendre plus 

efficace. La double casquette de ces proches professionnels maximise les virtualités du 

médicament : ils « s’y connaissent » et on peut leur faire confiance. L’état d’esprit qui 
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réceptionne leurs recommandations est idéal en termes d’efficacité. Pour cela, ils sont 

particulièrement sollicités. 

Nous venons d’approfondir le processus qui mène le médicament d’un cercle de 

protagonistes à l’utilisateur. Nous allons maintenant voir comment un message peut être 

transmis par l’utilisateur à son entourage à travers le médicament. 

 

6.2. Médicaments médiateurs  

 

Si le médicament est médiatisé comme nous venons de le voir, il permet aussi de 

délivrer un message ou d’agir sur une relation. La parole est ici très importante. Il faut 

pouvoir exprimer son malaise, être écouté et cru, être conseillé. La parole est même 

considérée par certains comme un soin en soi, la parole de réconfort, les mots chuchotés à 

l’oreille de l’enfant malade, pour le calmer, ou la parole libératrice des démons internes. Une 

interlocutrice me parle de « médicament oratoire », décrivant la force de la parole dans une de 

ses guérisons26, vraisemblablement sur le modèle du « performatif » d’Austin, où l’on 

accomplit un acte par le fait de parler. 

Fainzang défend l’hypothèse, dans son article « Pour une anthropologie de la maladie 

en France : un regard africaniste » (1989) que la maladie est un langage, notamment celui de 

la tension entre les individus, qu’il peut être aussi une mise en accusation : « Dire sa maladie, 

c’est énoncer son rapport aux autres, le jugement que l’on porte sur la nature de ses relations 

avec les autres ». 

Je n’ai pas été témoin de ce genre de langage, pas de mise en accusation chez mes 

interlocuteurs, à part parfois une diatribe contre la société et ce qu’elle a de néfaste pour 

l’équilibre de l’humain. Nous avons vu, dans le chapitre sur l’identité du médicament, 

                                                 
26 Cette facette du processus thérapeutique rejoint la psychanalyse, dépassant l’objet de cette recherche. C’est à 
un autre niveau de communication que je veux faire allusion dans ce chapitre. 
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comment il peut délivrer un message de légitimité quant à l’état d’une personne. Certaines 

affections sont douloureuses, physiquement et psychiquement, mais invisibles au regard 

externe. Le médicament atteste le fait que  cette personne est vraiment malade. 

La maladie, et le médicament qui la légitime, qui montre qu’elle n’est pas feinte, est 

une possibilité de dire sa faiblesse, une manière d’exprimer son mal-être, sa tension. En 

maniant un médicament, on peut donner des messages sur son état de fatigue, de fragilité. 

« Toutes les maladies qu’on a actuellement c’est beaucoup à cause de l’entourage comme 

dans notre famille où t’arrives pas à extérioriser, à dire les choses « c’est noir – c’est blanc », 

tu gardes tout, faut bien que ça ressorte quelque part, donc inévitablement t’inventes une 

maladie quand t’as envie d’aller te faire cajoler un moment, qu’on te prenne au sérieux. » « La 

maladie est un signifiant facilement accessible pour exprimer le mal de vivre, les 

insatisfactions sociales […] » (Massé, 1995: 268). 

Il est, dans la même dynamique, la possibilité de dire, souvent face à soi-même, 

« stop », de se reposer. Ainsi une interlocutrice me dit : « On a besoin parfois d’avoir des 

petites maladies, pour rester couchée ». 

C’est aussi le moyen de se faire remarquer, d’attirer l’attention, de signifier sa 

présence, son besoin de sollicitude : « Quand j’étais petite, à l’adolescence j’ai aimé être 

malade, attirer l’attention ». Cette attention peut venir tant d’un proche que d’un 

professionnel, semble-t-il : « L’année dernière j’ai dépassé la franchise de mon assurance et 

tout d’un coup je prenais plaisir à ce que quelqu’un prenne soin de moi et pis, d’un côté ça me 

fait peur et d’un côté j’aime toujours bien me sentir pris en charge, que quelqu’un se soucie de 

moi ».27

Inversement, le médicament est la possibilité de montrer son intérêt, sa bienveillance, 

dans la logique "Tu es malade – je m’occupe de toi, je te dispense des soins.",  "Tu es malade 
                                                 
27 Cette citation met par ailleurs en lumière un aspect qui a été abordé courtement au point 1.2.3. et qui ne sera 
pas développé ici. Il concerne les pratiques des consommateurs en lien avec leur assurance maladie et son 
fonctionnement, et les stratégies que cela peut mettre en œuvre.  



 129

– je mets à ta disposition ma pharmacie." Un interlocuteur me fait remarquer, si un invité à 

mal à la tête : « Ouais si tu lui dis « Ouais ça va passer », ça fait un peu j’en ai rien à foutre, 

alors que si tu lui proposes quelque chose, ben ça veut dire que tu te soucies de son mal ». 

Une interlocutrice m’a déclaré : « Pour Oscar, j’ai pris [le fascicule], c’était pour les maux de 

voyages. Je le donne à Oscar genre « Tiens j’ai trouvé un truc, j’ai pensé à toi ». Une petite 

attention quoi ». On fait plaisir autant en donnant le médicament qu’en l’acceptant : 

« Souvent, je lui dis « Ah j’ai mal ! » et elle court à la salle de bains. Ça fait plaisir ». « Des 

fois Martine me donne des médicaments, mais on n’a pas du tout le même système, des fois je 

prends pour lui faire plaisir. » 

Dans la même logique mais plus spécifiquement, le médicament est la possibilité 

d’exprimer des sentiments que l’on a du mal à énoncer tels quels ; il se fait vecteur de la 

parole intime. Il est des choses que l’on ne dit pas directement, mais de façon détournée, à 

travers le médicament. « C’est pour justement qu’il y ait plus d’attention, pour que tu puisses 

en parler, que t’aies un sujet de conversation un peu personnel qui fasse entrer dans ta vie. 

C’est juste on est comme ça, on n’arrive pas à s’exprimer, on n’arrive pas à dire ses 

sentiments. » Le médicament, qui fait le lien avec la maladie, événement intime, est 

instrumenté pour donner un accès à son intimité, sans qu’on ait à trop se dévoiler. 

Le médicament peut être, enfin, instrumenté pour faciliter les relations, les détendre. Il 

sert alors de « lubrifiant social » et équivaut à une gestion chimique des relations, avant la 

gestion chimique de l’humeur dont nous allons parler de suite. « La relation qu’on a avec 

notre père, lui il est assez tendu tu sais. Lui prend des trucs pour être plus calme, plus ouvert, 

pour être plus ci, plus ça. Pis nous ma foi, on nous donne des trucs pour être plus 

compréhensifs, moins agressifs envers lui, moins, donc oui, ça va dans les deux sens. » 

Le médicament, nous l’avons vu, peut être le support d’émotions ou le support de 

relation, d’une communication. Par sa nature spécifique, sa nature grave, il renvoie à la 
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maladie et à la finitude, il introduit une charge spéciale dans la relation, dans la conversation. 

Il est aussi une clef pour rentrer dans une sphère plus intime sans avoir à trop s’avancer. La 

logique du "Si je te demande si tu as pris ton médicament c’est parce que je veux que tu sois 

en bonne santé, donc je me fais du souci pour toi, donc je t’aime" permet de montrer ses 

sentiments sans trop s’exposer, d’avoir accès à une sphère, celle de la maladie et de son 

angoisse, avec ce que cela a d’intime et de protégé.  

Comme tout objet, le médicament se retrouve donc instrumenté dans la valse des 

relations. Il est utilisé comme support ou prétexte de communication, comme alibi. Mais ce à 

quoi il touche est plus dramatique que pour la plupart des objets, il renvoie à la maladie et à la 

mort, il touche à l’intime. Il permet de faire passer des messages spécifiques, c’est ce que j’ai 

voulu montrer dans ce chapitre. 
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7. Conclusion générale 

 

En entamant cette recherche, j’ai posé plusieurs objectifs. Pour reprendre mes propres 

termes, j’ai voulu « démontrer, à travers la pharmacie personnelle de mes interlocuteurs, leurs 

possessions médicamenteuses et leurs exemplifications, que l’univers du médicament est bien 

plus vaste, bien plus complexe et bien plus subtil que les évidences ne le laissent entrevoir » 

(p.2). Je pense avoir atteint cet objectif en répondant à ma double hypothèse : la première 

concernant sa nature, la seconde son utilisation. 

Nous avons découvert, dans le chapitre 3., que le médicament est bien une substance 

chimique, mais que cette substance prend une forme singulière pour chaque utilisateur, au gré 

des connaissances, expériences, échanges et lectures. L’identité du médicament telle qu’elle 

est appréhendée par l’utilisateur est en décalage, de façon plus ou moins marquée selon 

l’individu, avec sa réalité pragmatique : formule chimique, posologie, notice… La localisation 

du médicament telle que je l’ai étudiée au chapitre 4. nous en apprend plus sur les conceptions 

des utilisateurs et esquisse déjà les contours d’une utilisation complexe de la substance. De 

l’identité du médicament découle plusieurs phénomènes. Une identité en retour, comme je l’ai 

illustré au point 3.2., où les caractéristiques des différentes parties en présence – utilisateur, 

médecin, médicament, maladie – déteignent et renseignent les unes sur les autres. Cette 

identité telle qu’elle est perçue induit aussi un rapport au médicament et une utilisation 

spécifique. Ainsi, j’ai montré à travers les citations de mes interlocuteurs que le médicament 

ne laisse pas indifférent et que les réactions sont aussi nombreuses qu’hétérogènes. 

L’utilisation du médicament est aussi vaste qu’on l’aurait crue simple : ses efficacités sont 

nombreuses et vont au-delà d’une simple visée chimique, les chapitres 5. et 6. l’ont démontré. 

La dialectique " Demande organique, Réponse chimique et guérison subséquente " existe, 
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selon les personnes ou selon les situations, mais elle n’est pas la seule en la matière, c’est le 

propos qui a été tenu ici. 

 

7.1. Quelle Réponse à quelle Demande ? 

 

Je soutiens donc que le champ du médicament va bien au-delà  de la guérison d’une 

maladie biologique. Parce qu’une maladie n’a pas besoin d’exister pour être vécue, parce 

qu’un mal-être est vécu comme une maladie et que le patient ne sera en rien rassuré ou 

soulagé d’apprendre qu’il n’a rien, parce que la peur d’une maladie, de la plus plausible à la 

plus farfelue, demande aussi la mise en place d’une procédure. Et enfin, comme nous l’avons 

vu au chapitre 6., parce que le médicament est un objet de communication et peut devenir le 

support du lien social. 

Presque toutes les personnes que j’ai interrogées m’ont fait part de « paranos » 

qu’elles pouvaient avoir. Les connaissances sur le corps humain semblent être 

inadéquatement organisées : les individus ont quelques notions, de quoi se faire du souci à 

l’apparition d’une tache, ou à l’écoute de statistique sur la progression de la  méningite, mais 

pas assez d’informations pour écarter le doute quant à leur cas. « […] l’individu, qui doit agir 

tout en ne disposant que d’informations incomplètes, ne peut évoluer que dans un cadre de 

rationalité limitée » (Massé, 1995: 268). Je me permets ici d’introduire une longue série de 

citations, de manière à rendre compte des diverses angoisses auxquelles les gens peuvent être 

confrontées : « Ça [le Sida et le cancer] moi ça me fait peur, parce que j’ai peur de la mort et 

je me dis « Ça peut me tomber dessus n’importe quand » et pis j’ai pas envie de mourir 

comme ça, et pas tout de suite ». « Ouais avec Frank on est un peu hypocondriaque, alors faut 

toujours qu’on ait des petites infections ou autre. » « Quand j’ai mal à la tête, je suis pas 

angoissé. Par contre, c’est vrai que, avec la connaissance que j’ai au stade où j’en suis, c’est 
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clair que le moindre symptôme, tu peux pas t’empêcher de l’interpréter et pis de l’intégrer 

dans une maladie ou une autre. Et pis là, le profil psychologique de chacun détermine dans 

quelle catégorie de maladie tu te trouves. Typiquement maintenant, j’ai une tache sur l’ongle, 

sous l’ongle, dont je sais qu’elle pourrait tout à fait correspondre à une maladie très grave. Et 

pis c’est sûr que c’est à ça que j’ai pensé en premier. » « Ça [Aspégic] c’est pour liquéfier le 

sang, des fois que je ferais un anévrisme du cerveau, on sait jamais (rires). » « Je m’invente 

toutes sortes de maladies. Je suis vachement influençable par ce que j’entends, vois, ce que 

mon entourage a… » « Je suis seulement touché par des petits refroidissements, des rhumes. 

Au niveau psychologique, j’ai souvent l’impression d’avoir d’autres maladies, mais la 

médecine n’est pas assez forte pour les découvrir. » « C’est quelque chose qui, ouais y’a 

quelques maladies sur lesquelles je me fais régulièrement des trips hypocondriaques (rires), je 

suis sûr d’avoir attrapé la mononucléose parce que je suis fatigué pendant deux jours. » « Ça 

peut être une maladie vraie et moi c’est juste une maladie imaginaire, que je n’ai pas et que je 

m’invente. Ça me dérange pas dans ma vie. » 

Dans cette dynamique, le médicament se doit d’être efficace à plusieurs niveaux : il 

doit rassurer, par sa mise en place d’une action, par sa présence, par ses potentialités face à 

des virtualités angoissantes. « Mais ça par exemple, je suis heureux de savoir que j’ai des 

sparadraps à la maison, même si ça c’est carrément utile parfois. Ouais y’a un truc 

sécurisant. » C’est aussi le rôle que remplit, dans de nombreux cas, le médecin, comme Theil 

le décrit ici : « Tous les consultants ne sont pas de vrais malades…heureusement ! Souvent 

c’est l’inquiétude qui fait la maladie. Angoissé par un symptôme anormal (que l’on songe 

seulement à la phobie du cancer), le malade consulte son médecin. Celui-ci l’examine, le 

rassure : et pour compléter sa consultation, il prescrit un médicament bénin, sédatif ou 

fortifiant. En rentrant chez lui, le malade est encore sous le coup de l’émotion et fait exécuter 

l’ordonnance ; mais déjà il se sent plus léger. Très vite, maintenant, l’inquiétude s’efface, les 
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symptômes s’évanouissent » (1969: 190).  Ainsi une interlocutrice : « Si t’analyses ça, je sais 

pas si c’est un besoin. Ok, t’es allé chez le médecin, j’ai pris rendez-vous, j’ai été prise en 

main, quelqu’un sait que je suis malade, ok c’est bon je suis guérie j’arrête ». Le premier 

« médicament » contre ces angoisses, c’est la visite au médecin et son écoute. 

Le médicament, on le voit, s’inscrit donc dans une logique de rempart, où, face aux 

agressions du monde, il est un bouclier, virtuel ou effectivement utilisé. Le médicament, dans 

son efficacité et dans ses potentialités est là pour rassurer. Il est le fidèle compagnon de 

l’homme aux prises avec son imagination, ses tourments. C’est « une réserve de sens dans 

laquelle il [l’homme] peut puiser pour maintenir le mal à distance et désamorcer l’anxiété » 

(Genest, 1990:194). Il est un des seuls dispositifs mis à disposition de l’individu par cette 

société pour dire son mal et pour se protéger des germes de la peur et de la maladie. C’est le 

langage socialement sanctionné pour dire sa détresse, petite ou grande. Il peut soutenir 

l’utilisateur dans les moments difficiles : « Là c’était plus en relation avec le décès de mon 

oncle, ça a quand même vachement ébranlé la famille, il avait 45 ans, même si on était en 

mauvais termes, c’est le frère de mon père, c’est quand même assez tragique. Et du coup on a 

quand même été plus ou moins perturbés par ça. Donc elle [ma sœur] avait fait un cours sur 

les Fleurs de Bach et y’en avait un pour les émotions, pour gérer les émotions, pour que ça 

sorte ou que ça reste, un truc comme ça. Et puis tout le monde a pris sa petite goutte ». « Mais 

j’ai dû prendre ça parce que probablement tout le monde dans des périodes de dèche et de 

stress se sent faible. Mais pas forcément à cause du manque de vitamines, parce que c’est une 

fatigue qui s’accumule, pis probablement qu’en prenant ça je me sentais plus apte à affronter 

les difficultés. » 

Quand j’affirme que le médicament peut rassurer, cela s’applique à l’individu même et 

à son entourage, à l’imaginaire de l’individu ou à celui de son entourage. Ainsi de cet 

interlocuteur qui est parti pour un long voyage et à qui la famille inquiète a fourni une trousse 
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à pharmacie couvrant un nombre de maladies invraisemblable. Probablement aussi 

invraisemblable que les peurs qu’ils ont dû ressentir face à ce départ. « Noon, c’est plutôt mes 

parents qui avaient la trouille quoi. Je pense que je prendrai beaucoup moins la prochaine fois. 

Je sais aussi ce qu’il faut prendre. » L’inconnu aiguisera moins douloureusement 

l’imagination, la réussite de cette première expédition aura apaisé les esprits (très peu de 

médicaments ont été utilisés, tandis que la boîte « prenait vraiment beaucoup de place »), le 

nombre de médicaments sera probablement moins important, comme les angoisses. 

On a vu dans la localisation du médicament que certains d’entre eux suivent de très 

prêt les déplacements de leur propriétaire ; le médicament doit rester « à portée de main ». La 

potentialité d’avoir « quelque chose » hors de chez soi est angoissante, et le fait de pouvoir y 

remédier avec des médicaments dans son sac, rassurant. Sa présence est une sécurité et dans 

certains cas a un effet thérapeutique en soi. « Il [le médicament] est devenu le compagnon 

inséparable de l’homme : non seulement il préserve et rétablit sa santé, mais il disperse ses 

moindres malaises et ses angoisses » (Theil, 1969: 43). Le médicament doit rassurer, et en 

cela, sa présence est nécessaire. D’ailleurs souvent, sa présence est suffisante : « Ouais, mais 

du fait que je l’ai sur moi, le fait que j’aie mon spray d’asthme sur moi. Si j’ai de l’asthme je 

vais guérir, mais quand je l’avais pas, je mourrais, parce que je l’avais pas. J’ai moins 

d’asthme quand je l’ai sur moi. Du coup j’ai arrêté d’en avoir ». 

Benoist, qui a introduit cette notion de la demande et de la réponse en médecine28, 

évoque le malentendu souvent observé : le patient va chez le médecin avec une demande de 

réconfort. Le médecin donne une réponse sous forme de médicament.  

Le médicament peut soigner, prévenir, soulager, il rassure, mais on attend de lui, 

aussi, qu'il rende performant. « En d’autres termes, la médication de la vie quotidienne n’est 

plus nécessairement soutenue par un impératif de restauration médicale. Elle participe de 

                                                 
28 In La dimension culturelle de la maladie, 1990. 
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manière grandissante à la maintenance du normal ou à une accélération de son rythme ou de 

ses performances, sans que le seuil pathologique soit même effleuré. Elle ne vise plus une 

restauration des fonctions ou la lutte contre la maladie, elle utilise les principes actifs des 

médicaments pour mieux assurer une relation ordinaire au monde ou anticiper sur des 

circonstances vécues comme problématiques par l’individu » (Le Breton, 1985: 136). « Ouais, 

mais je me dope, je me dope un peu, par des huiles essentielles, mais d’avoir au moins 

l’impression que je fais quelque chose pour être tonique, quand j’étudie, seulement quand 

j’étudie. » « Non j’ai pas acheté ça [tisane paraguayenne torréfiée achetée en pharmacie] 

parce que je veux perdre du poids, bien que ça m’a fait plaisir de me lire ça. C’était surtout 

pour me… [fait signe avec le poing de se fortifier, se ragaillardir]. » 

Le « tuteur pharmacologique » remplit ainsi le rôle de « doping », de « boostant ». La 

gestion de soi prend un tour plus technique, avec l’utilisation courante de fortifiants, de 

vitamines, de magnésium… Je regrette ici d’avoir dû faire le choix – par souci de rester dans 

le cadre de mes objectifs de départ, de ne pas m’éparpiller –, de ne pas me pencher plus en 

avant sur les vitamines. C’est un élément que j’ai très souvent rencontré, qu’on en parle sous 

sa forme « naturelle » ou médicamenteuse. Aucune autre substance ne semble faire 

pareillement l’unanimité quant à ses bienfaits et à la nécessité d’en prendre. Si l’on m’a 

parfois parlé de magnésium (le calcium même semble être passé de mode), jamais on ne m’a 

loué les avantages des lipides ou des glucides. Il serait très intéressant d’étudier la 

construction de l’image des vitamines, son décalage avec une réalité mesurée et l’utilisation 

qui en est faite.   
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7.2. Univers Thérapeutique Personnel 

 

Foucault a dit que la manière de soigner révélait l’esprit d’une époque. Qu’est-ce qui a 

été révélé ici ? 

L’univers thérapeutique personnel semble être la clef conclusive de ma recherche. 

Dans cette facette de la modernité où chaque individu se bricole une identité, du sens, des 

relations, un fonctionnement (Le Breton), le médicament, au même titre que d’autres 

éléments, est instrumenté, individualisé selon les sensibilités et la logique de chacun. « Pis en 

plus c’est agréable à prendre [Néocitran], tu le bois comme une tisane, moi qui aime bien les 

tisanes, ça entre tout à fait dans ma vision des médicaments. » Les huit mondes auxquels j’ai 

eu accès, à travers ces récits et ces pharmacies, sont autant d’univers thérapeutiques 

personnels, où l’on retrouve des traits récurrents agencés et personnalisés selon chacun : 

généralité culturelle des éléments à disposition et singularité personnelle de leur association, 

acteur agi et agissant. Nous avons découvert ces éléments tout au long de ce travail : les 

critères qui font et défont le médicament, comment il intervient dans l’identité de 

l’utilisateur ; les substances possédées et utilisées, leur localisation, du pôle fixe à la 

dissémination ; les sentiments et réflexes liés au médicament, les utilisations qui en sont 

faites, les buts recherchés, du soin isolé au besoin d’être rassuré ou d’agir ; le médicament et 

la communication, celle qui l’amène et celle qu’il transmet. Ces éléments sont aménagés de 

façon à atteindre, plus ou moins consciemment, avec une efficacité maximale, certains buts, et 

chacun se laissera convaincre par des arguments différents. Les entreprises pharmaceutiques 

l’ont bien compris, qui mettent par exemple à la disposition du public plusieurs versions de la 

même substance : sirop, poudre à diluer, comprimé effervescent, pilule à croquer, gélule ou 

gouttes. Chaque version trouvera grâce auprès de groupes d’utilisateurs différents, motivés 

par des conceptions différentes. 
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Au sein de cet univers thérapeutique personnel, la vie du médicament n’est pas aussi 

prévisible que le monde médical et la notice ne le laisseraient prévoir : quand est-il acheté, 

pris, jeté, pourquoi et comment, les réponses que ce travail a fournies montrent que l’on ne 

doit pas s’attendre à une logique linéaire symptôme-médicament-guérison. « En effet, les 

recours thérapeutiques peuvent répondre à des enjeux divers que ne résume pas la seule 

recherche d’efficacité […] » (Desclaux, Lévy, 2004).   

L’univers thérapeutique personnel ne regroupe pas forcément les seules substances 

possédées : il comprend les substances connues et reconnues, qu’on a l’habitude d’utiliser, 

vers lesquelles on a le réflexe de se tourner, celles dont le rapport avantages/inconvénients 

semble le plus avantageux, celles que les événements ont mis sur sa route. La facette idéale et 

la facette actualisée de l’univers thérapeutique personnel ne se recouvrent pas exactement. 

L’attention portée au médicament et à la santé ne permet pas une pratique parfaitement en 

accord avec son idée d’un univers thérapeutique idéal.  

Je pense qu’une dernière analogie est nécessaire pour illustrer le fonctionnement de cet 

univers thérapeutique. J’ai parlé à plusieurs reprises de bricolage, et ce paradigme me semble 

tout à fait approprié à la description de l’itinéraire suivi par l’utilisateur-consommateur. Lévi-

Strauss décrit ainsi le bricoleur à l’œuvre : « […] excité par son projet, sa première démarche 

pratique est pourtant rétrospective : il doit se retourner vers un ensemble déjà constitué, formé 

d’outils et de matériaux ; en faire, ou en refaire, l’inventaire ; enfin et surtout, engager avec 

lui une sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles 

que l’ensemble peut offrir au problème qu’il lui pose. Tous ces objets hétéroclites qui 

constituent son trésor, il les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux pourrait 

« signifier » […]. Mais ces possibilités demeurent toujours limitées par l’histoire particulière 

de chaque pièce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé, dû à l’usage originel pour 

lequel elle a été conçue ou par les adaptations qu’elle a subies en vue d’autres emplois » 
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(1962: 28-29). De même retrouvons-nous notre "bricoleur thérapeutique" excité par un projet, 

empêcher la maladie qui arrive ou celle qui est déjà installée. Il se tourne vers son « trésor », 

cet ensemble constitué « d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la 

composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment […], mais est le 

résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir 

le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de constructions ou destructions antérieures. […] 

les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que « ça peut toujours servir » » 

(1962: 27) : matériaux et outils – autant de substances et de conseils –, issus de divers 

systèmes médicaux et rencontres, restes d’anciens traitements, le tout réuni en un lieu-

pharmacie. Il dialogue avec les éléments de cet ensemble, qu’ils soient physiquement présents 

ou pas, interroge leur histoire particulière avec ses connaissances, ses expériences et ses 

croyances. Il choisira les substances qui répondront le mieux aux objectifs qu’il s’est fixé, les 

combinera de même. Cette assemblage, qu’il peut compléter par des éléments qui manquent 

physiquement au stock présent, constituera la synthèse la plus efficace dans la circonstances 

affrontée. 

L’univers thérapeutique personnel est la cadre dans lequel des médicaments sont 

acceptés, interprétés, utilisés. Il est très important car c’est dans ce cadre que des substances 

trouveront et leur sens et leur efficacité, à travers cette acceptation ; les autres seront rejetées 

ou pas absorbées assez longtemps ou assez sérieusement pour montrer leur efficacité. En bref, 

l’univers thérapeutique est la sphère qui regroupe les médicaments et les utilisations de ces 

médicaments qui font sens pour l’utilisateur et trouvent, à ce titre, une place dans sa pratique 

thérapeutique. 
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7.3. Limites et pistes 

 

Le thème de cette recherche, à la fois proche et peu connu, a été approché ici d’un 

point de vue général. Je ne me suis pas arrêtée à une relation (le couple), à un lieu (la cuisine), 

à une substance (les antibiotiques). J’ai embrassé toutes les facettes de l’utilisation 

domestique du médicament. Les sujets n’ont pas été approfondis pour eux-mêmes, mais 

comme éléments participant à une thématique plus vaste. Au fur et à mesure des entretiens, 

j’ai dû faire le choix de ne pas creuser plus avant des pistes et cela même si j’en pressentais le 

potentiel. J’ai voulu rester sur une ligne et ai dû sacrifier des sujets prometteurs. Ces sujets 

sont autant de questions qui mériteraient une recherche à part entière. Je pense aux vitamines, 

à l’imaginaire et au discours qui accompagnent la prise de vitamines sous forme alimentaire 

(par exemple fruits) ou pharmaceutique. Je pense à la pratique de la lecture de la notice, les 

buts visés, ce que l’on en retire et retient. Je pense à la mise en commun de deux univers 

thérapeutiques personnels, avec leurs substances, leurs logiques et leurs pratiques, au sein du 

couple, aux pratiques de soin et d’acceptation du soin et à l’univers thérapeutique appliqué 

dans les faits à l’enfant. On y approcherait en effet l’univers thérapeutique par ses limites, ses 

confrontations avec l’extérieur. Je pense encore à l’imaginaire, aux discours entourant 

l’homéopathie et les antibiotiques, deux catégories très souvent abordées et qui polarisent les 

avis, ainsi que la pratique que les gens en ont.  

 Des limites ont déjà été introduites au début de ce travail, concernant la nature et 

l’étendue de mon mémoire, et la prudence et le recul avec lesquels il faut apprécier les pistes 

données. Une limite qui m’est apparue après le déroulement de mon mémoire est l’angle sous 

lequel le sujet a été abordé, et le travers que cela pourrait induire. C’est l’utilisateur, le 

consommateur de médicament dont on a découvert l’univers. Si cela nous a permis de 

concentrer notre attention et de creuser de manière positive un objet, cela peut aussi donner de 
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fausses impressions, en creux pourrait-on dire. Je pense notamment au chapitre 5., avec la 

description d’utilisations du médicament qui ne sont pas scientifiques, mais font appel à une 

efficacité et un raisonnement différents. Tous les aspects moins rationnels, artificiellement 

instaurés, relationnels, relevant d’affects tels que l’angoisse, de la crédulité, de rapports de 

forces etc. semblent alors « logiquement » trouver un terrain fertile en la personne de 

l’utilisateur. Qu’en est-il des autres pôles ? Que ce mémoire ne laisse pas croire qu’ils sont 

exempts de tous ces aspects, de l’humain en somme avec ce que sa pratique peut avoir de 

politique, de stratégique, d’irrationnel, de machinal, de traditionnel, d’inventé, de contraint ; 

qu’il ne laisse pas croire qu’il y a d’un côté « le comportement généralement scientifique et 

standardisé de la part des médecins et un comportement au contraire irrationnel et aléatoire de 

la part des patients » (Desclaux, Lévy, 2004). Cette question, délicate à traiter sur le terrain 

pour les raisons que nous avons vues au début de ce mémoire, mérite aussi une recherche, 

pour ne pas laisser supposer que la sphère du médicament est le fruit d’aménagements du seul 

côté des utilisateurs.  
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Annexes 

 

Photos 

Listes du contenu de quatre pharmacies 

 
Interlocuteur A. 
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien. 
Entre parenthèses, descriptif du médicament ou commentaires faits29. 

                                                 
29 Je présente les éléments de cette pharmacie dans les termes utilisés par les interlocuteurs. 
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Pharmacie (45 éléments) 
Alca-C (médicament de base) 
Zovirax (contre herpès) 
Crème solaire  
Pevaryle (crème anti mycosique) 
Echinaforce (cure pour meilleure résistance physique et psychique) 
Claritine (goutte pour les yeux, rhume des foins) 
Tisanes  
Baume du tigre  
Homéopathie contre rhume des foins  
Treupel (mal de tête) 
Aspégic 
Spray pour chaussures 
Lames de rasoir 
Pilule pour la gorge  
Colublache (au moindre picotement dans la gorge, pshit) 
Bandes pour tentative d’enlever les points noirs  
Antibiotiques  
Homéopathie contre herpès  
Immodium (préventif pour diarrhée) 
Merfen orange 
Parfum Jean-Paul Gaultier (pas considéré comme médicament) 
Echantillons de parfum (se retrouvent là dans tentative de rangement) 
Aspégic pour la fièvre 
Echantillon  pour angine 
Anti-cerne Yves-Saint-Laurent (utilisé comme cache boutons) 
Un crayon noir, un blanc 
Etui à brosse à dent 
Perles pour un t-shirt 
Pendentifs 
Boutons pour pantalon 
Vieux tube de Zovirax 
Colliers  
Clefs 
« Truc » pour le col des chemises 
Echantillon bain de camomille  
Imperméabilisant pour chaussures 
Flamazin (pour cheville foulée) 
Bouteille de parfum vide 
Sirop pour la toux (que j’adore depuis mon enfance) 
Savon au miel avec pousse mousse 
Echantillon de fond de teint  
Parfum  
Shampoing de rechange 
Brosse à dent   
Sparadraps   
Parapic pour les tiques 
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Sur une étagère dans la salle de bains (14) 
Exipial (crème pour la peau) 
Crème solaire 
Mousse à raser 
Déo 
Vitamerfen  
Lubex (ça aussi j’aime bien avoir à la maison) 
Coupe-ongles 
Cure-dent  
Peigne  
Crème après rasage  
Elmex 
Bijoux quotidiens 
Wax  
Bain à l’eucalyptus (truc que je considère moitié comme un médicament) 
 
Sac (4) 
Claritine 
Zovirax 
Labello 
Pastilles pour la gorge (en hiver) 
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Interlocuteur B. 
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien. 
Entre parenthèses, descriptif du médicament ou commentaires faits. 
 
Pharmacie (66 éléments) 
Lapis 5CH (tous les éléments suivants sont des produits homéopathiques) 
Arnica, un 5CH et un 9CH 
Arsenic 
Chamomilla 5CH 
Aconitum 5CH 
Ledum 5CH. 
Mercurius 5CH 
Machesis 5CH 
Roustoxico 5CH. 
Ridonia 5CH 
Belladonna 5CH 
Ferum 5CH  
Lachesus 5CH 
Nux vomica 
Oscillococcinum (contre les états grippaux) 
Similasan pour la grippe 
Similasan pour le rhume 
Similasan pour les voix digestives 
Rouge à lèvre 
Pansements avec les petits dessins  
Compresses de gazes 
Médicaments contre l’acné 
Petits ciseaux 
Sparadraps 
VitaMerfen 
Médicaments homéopathiques contre les hémorroïdes 
Pommade à l’Arnica 
Alcool à 96°  
Petits Merfen, un rose et un bleu.  
Pulmichorespul (pour les bronchiolites)  
Baume du Tigre, plusieurs marques  
Perubar, pour inhalation 
Detensor (somnifère léger) 
Ponstans 
Benuron (suppositoires pour faire baisser la fièvre) 
Crème de jour 
Accotip 50  (pour les bronchiolites) 
Dafalgan 
Sérum physiologique (pour mettre dans les yeux, dans le nez) 
Bioflorin (pour la flore intestinale) 
Vidé3 (vitamine pour les enfants) 
Echinaforce  
Suppositoires à la glycérine 
Préservatifs 
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Spray contre les aphtes, pour les maux de bouche.  
Carmol 
Spray pour le nez 
Ventolin (pour les bronchiolites)  
Domistalin (allergies, rhume des foins ; médicament homéopathique)  
Cubes de Fruits’n’fibres (constipation) 
Néocitran,  
Sirop pour la toux  
Brufen 
Anti-moustiques 
Terre de Sommière (pour enlever les taches) 
Alcool désinfectant  
Resyl plus (gouttes contre la toux) 
Fleur d’oranger (aide à faire dormir) 
Anti-moustiques (encore) 
Petites crèmes 
Crème solaire 
Neutrogena (crème pour les mains) 
Petrol-Hahn (pellicules) 
Crèmes 
Tampons 
Bain à la mélisse (pour se détendre) 
 
Cuisine (3) 
Juvamine antistress 
tisanes  
boîte de médicaments contraceptifs 
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Interlocuteur C. 
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien. 
Entre parenthèses, descriptif du médicament ou commentaires faits. 
 
Pharmacie (80 éléments) 
Echantillons divers 
Maux de tête 
Sparadraps 
Crème solaire 
Crème 
Fond de teint 
Laxatif. 
Laxatif (encore) 
Crème pour raffermir la peau 
Echantillons de Vitamerfen 
Antibiotiques (à large spectre) 
Maux de gorges 
Motilium (nausée) 
Immodium (diarrhée)  
Carmol 
Itinerol B6 (maux de voyage) 
Solmucol (contre les glaires) 
Dafalgan  
Aspégic 
Truc pour constiper 
Trucs pour la tête 
Truc (ne sait pas ce que c’est) 
Crème pour les mycoses 
Maux de gorges 
Echantillon médical gratuit 
Gel pour application buccale 
Pommade (ne sait pas à quoi ça sert) 
Zyrtec (allergie) 
Pastilles à la menthe (mal au cou) 
Douleurs de bouche 
Vaselin 
Pastilles 
Crème pour allergies de la peau 
Sirop pour la toux 
Aspirine 
Gomme pour la constipation 
Echantillons de merde (= pas intéressant) 
Solutions lavables 
Perkinsol pour massage (échantillon de bain) 
Laxatif  
Crème pour avoir une jolie peau 
Aphtes 
Boîte à homéopathie (pour maux de gorge, aphtes, rhume) 
Resyl plus (gouttes pour la toux) 
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Piqûres d’insectes 
Pilules pour perdre du poids 
Mycose vaginale 
Homéopathie pour stress 
Dent de lion 
Tournesol 
« Truc » miracle contre les aphtes 
Petites gélules 
Bandes  
« Trucs » pour mal de dos  
Sportusal   
Mycoses 
Piercing 
Petite trousse d’échantillons 
Sparadraps 
Trousse de premier secours 
Hémorroïdes 
Carmol  
Spray pour l’asthme 
Démaquillant 
Crème pour décolorer les poils  
Crème pour bronzer  
Crème dépilatoire 
Talc pour les pieds 
Pilule pour douleur et fièvre 
Produit pour lentilles 
Baume du tigre  
Crème pour les cheveux  
Vaseline 
Lentilles 
Déodorant 
Gel 
Produits de douche 
Recharges 
 
Cuisine  
Trucs pour liquéfier les glaires 
 
Chambre 
Aspégic  
Citronnelle 
Baume du tigre 
Crème pour mycoses du pied 
Sportusal 
 
Sac 
Déodorant 
Maquillage 
Homéopathie 
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Interlocuteur D. 
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien. 
Entre parenthèses, descriptif du médicament ou commentaires faits. 
 
Pharmacie  (2 éléments) 
Valverde (problème d’insomnie) 
Vermox (nettoyer estomac contre vers) 
 
 
Pharmacie de voyage (27 éléments) 
Bruxelles (pour épines) 
Anti diarrhéique  
Gel pour nettoyer estomac 
Gouttes pour les oreilles 
Emplâtres (si jamais je me casse quelque chose ou je sais pas quoi) 
Motilium (ça doit être un truc anti-diarrhée je crois)  
Poudre contre déshydratation en cas de choléra 
Petites aiguilles (pour se piquer) 
Stérilstrip (si tu tombes et tu veux te recoudre)   
Zyrtec (anti-allergie) 
Brufen (antidouleur) 
Petites seringues 
Analgésique 
Analgésique (encore, je sais pas pourquoi j’en ai tellement) 
Voltarène crème (anti douleur) 
Vitamerfen (crème désinfectante) 
Bande élastique 
Merfen spray (désinfectant)  
Autocollant pour points de sutures 
Gouttes pour les yeux 
Quatre seringues et aiguilles 
Pastilles contre la malaria 
Riopan 
Gants en caoutchouc 
Sparadraps 
Petite bande. 
Sparadraps (encore) 
 
Salle de bains (3 éléments) 
Crème après soleil (je considère pas ça vraiment comme un médicament)  
Préservatifs (je considère pas ça vraiment comme un médicament)  
Verres de contacts (je considère pas ça vraiment comme un médicament)  
Méfacin (tablettes anti malaria) 
 
 


