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Regard anthropologique sur les médicaments :
Quelles réponses a quelles demandes ?
Conceptions et efficacités.

1. Introduction

Quelles sont les images qui viennent a I’esprita I’évocation du médicament? Tout
d’abord peut-étre, le débat autour de I’assurance maladie et de I’envolée des primes, avec ce
que cela pose comme questions sur la valeur de la santé et la solidarité sociale. La polémique
autour des principes actifs des médicaments, de la réalité de leur efficacité et de I’opportunite
d’en tirer des génériques, interrogeant la confiance que I’on peut avoir dans des entreprises a
but lucratif monnayant la santé et le statut du savoir relatif au corps et a sa conservation. La
question de I’accessibilité des meédicaments, notamment dans le cas de I’épidémie du sida, et
de la nécessité de mettre a disposition de tous une substance susceptible de sauver des vies, en
balance avec celle de faire du profit, sujet touchant a I’égalité devant la maladie et la mort. La
publicité faite aux nouveaux médicaments, par exemple le Viagra ou la Ritalin, aux horizons
gu’ils ouvrent et aux limites que devraient avoir de tels progres (médicaments génétiques,

clonage...), qui illustrent la foi et la méfiance que génere le progres médical. Tels sont les



quelques themes relatifs au médicament qui se trouvent, avec une certaine régularité, au
centre du débat public et de I’aréne des medias.

La réalité statistique du médicament, elle, peut étre représentée par une grande fleche
pointant vers le haut. La progression des dépenses de santé constitue un phénoméne quasi-
général dans les pays de la sphere occidentale : on assiste, I’OMS I’affirme, a une inflation de
la consommation mondiale des médicaments, ainsi qu’a une banalisation de cette
consommation et a des usages irrationnels. Cette augmentation spectaculaire trouve plusieurs
causes : le progres technique et scientifique, qui détecte et est capable de soigner de plus
nombreuses affections ; la démographie, ou une population vieillissante présente plus de
maladies et demande des soins plus importants ; I’extension d’une couverture sociale a une
plus large population ; un changement dans les mentalités qui fait naitre de nouveaux besoins
et de nouvelles demandes et qui abaisse la résistance face a la maladie et a la douleur... La
réalité est que plus une société se porte bien, plus ses dépenses médico-pharmaceutiques sont
élevées. La medecine a une place centrale dans la société moderne, ainsi que le médicament
qui n’est pas seulement efficace dans le traitement de maladies, mais aussi dans la gestion de
la fécondité, de la nutrition, des émotions et qui prend en charge de fagon croissante des
pathologies de la modernité comme le stress, la solitude, la peur de I’avenir, la perte du
sentiment d’identité propre. L’homme occidental dispose d’un nombre sans cesse croissant
d’agents chimiques qui lui permettent d’intervenir dans les données fonctionnelles normales
de sa vie psychophysique.

Le but de ce mémoire est de questionner I’'usage du médicament, usage aux facettes
organiques autant que non-organiques. On assiste a une multiplication des demandes liées au
médicament, qui se retrouve au centre d’une gestion pharmaceutique de la vie, une gestion
chimique de I’humeur, de I’apparence, des relations etc. Bouée de sauvetage, gestion du mal,

action face a une angoisse, toutes les intentions sont prétées a I’utilisateur. Qu’en est-il ? Le



médicament est trop social, trop narré, trop réel pour étre réduit au scientifique, c’est une
certitude. Le médicament appartient a la sphére médicale, il en découle et la médiatise. La
marge d’incorporation, d’interprétation et d’appropriation est toutefois grande. C’est cette
marge que ce memoire va chercher a éclairer. Le médicament trouve sa réalité, que ce soit
dans son utilisation, le sens qu’il peut prendre ou le savoir qui I’entoure, dans son
environnement culturel, social et familial. Cet environnement, d’une maniére ou d’une autre
multiplie, annule ou détourne les effets strictement chimiques des principes actifs. La maladie
est un événement social imposé au biologique, comme la naissance et la mort, mais de nature
plus ou moins réversible (Meyer, 1991: 436). Il y a des comportements culturellement
homologués face a la maladie, des procédures, des itinéraires thérapeutiques socialement
imposés ou proposés. Ces comportements, ces itinéraires vont étre au centre de toute notre

attention, dans cette quéte de la réalité du médicament.

1.1. Problématique

La problématique que je vais exposer ici est le fruit d’un cheminement dynamique
entre mes lectures et mon terrain. Elle n’a pas structuré, définitive et immuable, mon travail
depuis son origine, mais est au contraire le produit d’une élaboration lente et méthodique et a
pu se constituer au contact de mes interlocuteurs, a travers leurs révélations et I’observation

de leur espace intime.

1.1.1. Objectif général de la recherche

L’objectif général de la recherche est d’epaissir le sens du medicament. La notion de

médicament recouvre une catégorie peu questionnée dans la sphére publique, malgré la place



qu’elle y tient, et peu réfléchie dans le domaine théorique. « Un médicament c’est un
médicament », son univers s’arréterait la.

Mon objectif est de démontrer, a travers la pharmacie personnelle de mes
interlocuteurs, leurs possessions médicamenteuses et leurs exemplifications, que I’univers du
médicament est bien plus vaste, bien plus complexe et bien plus subtil que les évidences ne le
laissent entrevoir. Mon objectif est d’explorer cet univers, a commencer par I’identité du
medicament et sa localisation. Mon objectif est d'examiner les différentes utilisations qui en
sont faites, car je postule que la prise du médicament ne répond pas a une simple logique
linéaire de «maladie — réponse a une maladie ». J’aimerais montrer dans quelles
circonstances, avec quelles intentions et dans quel état d’esprit le médicament entre dans la
vie d’une personne, quelle place il y trouve et quelle influence il a. Le meédicament n’est pas
un objet donné, existant hors de I’utilisateur ; il est le fruit d’un bricolage permanent, de par
son incorporation, son interprétation, son appropriation par le consommateur. J’aimerais
rendre ce médicament non tel quel, mais dans les figures qu’il prend pour I’utilisateur.

Une réflexion sur le médicament est précieuse en ce qu’elle peut nous éclairer sur
notre gestion d’éléments aussi fondamentaux que le rapport a la mort, a la maladie,
événement total et dramatique qui nous ramene a notre finitude, notre gestion de I’inconnu, de
la détresse, le lien social etc. Mon but est de dépasser I’argument purement pharmaceutique,
voir comment le médicament est en effet investi, vécu et utilisé au quotidien, de quelles

stratégies il participe et émerge, ce qu’il représente pour ses utilisateurs et leur entourage...

1.1.2. Hypothese de départ, questionnements

Mon hypothése de départ porte a la fois sur la nature du médicament et celle de son

utilisation. La premiere partie de mon hypothése est que le médicament n’est pas que, loin



s’en faut, « une substance active qui est employée pour prévenir ou traiter une affection ou
une manifestation morbide ». La seconde, qui en découle, est que la dialectique « Demande
organique, Réponse chimique et guerison subséquente » est trop simpliste et ne reflete pas la
complexité de I’itinéraire thérapeutique. C’est ce qui est en deca et au-dela du medicament
dont je veux découvrir et montrer ici la nature et le fonctionnement. Le médicament est une
substance, I’axe d’une action et le support de sentiments, espoirs et logiques diverses, il
s’insére dans diverses logiques et stratégies.

Ainsi, je postule que le médicament a plusieurs identités, plusieurs efficacités et
plusieurs utilisations selon les circonstances. Il est le résultat d’un assemblage, construction
organisée a partir de nombreux éléments, dont I’argument biomédical et pharmaceutique n’est
qu’un parmi beaucoup d’autres : son efficacité scientifique et les indications de la notice sont
réinterprétées et mélées a la condition et la raison de la prise du médicament, la personne par
qui le médicament a été introduit, des expériences passées, personnelles ou non, sa forme, son
nom, sa couleur, son odeur et son godt, sa présentation, les croyances et les convictions
intimes, les relations individuelles, le poids culturel et social etc.

Mon hypothése, a terme, est que le médicament est une modalité de gestion du monde,
de ses relations avec autrui, avec I’imaginaire, repondant ainsi a une demande beaucoup plus
large que le seul (mé)fait biologique.

Cette longue citation de Desclaux et Lévy étoffera mon argument : « Dans la rencontre
entre médicaments et culture, la complexité et la diversité ne se situent pas que du coté des
cultures : les médicaments [...] sont des objets saturés de sens, et trées ambivalents. Objets
concrets, parfois prosaiques, intégrés dans I’espace privé et le temps quotidien, qui semblent
justifiés par une efficacité matérielle sur les corps échappant largement a la conscience de

ceux qui les consomment ; objets dont la matérialité est également terriblement efficace,

! Définition du médicament telle qu’elle apparait dans Le Petit Robert 2003.



puisque des centaines de millions de personnes ne doivent leur (sur)vie qu’a leur
consommation. Ils sont aussi le support d’un investissement idéel, d’interprétations,
d’élaborations symboliques, en rapport avec la culture scientifique biomédicale qui les produit
et avec les multiples cultures et sous-cultures qui les (ré)interprétent. 1ls sont de plus des
objets sociaux, vehiculant des réles, des rapports de savoirs et de pouvoirs plus ou moins
inégalitaires, légitimant I’organisation d’institutions, de systémes, de réseaux. [lls ont de plus
un] rdle crucial dans le systeme de sens de la biomédecine, dans la relation thérapeutique, et
dans le rapport de I’individu au corps sain ou malade [...] » (2004).

Les questions que souléve et qui vérifieront cette hypothése sont dés lors trés
nombreuses : Quels sont les criteres qui font qu’une préparation est considérée comme étant
un médicament, par quel processus, avec quelles conseéquences ? Quelle image le médicament
renvoie-t-il sur notre gestion de la maladie, de la sante, de la vie ? Quelles connaissances et
initiatives sont mobilisées ? Ou range-t-on ses médicaments, mélange-t-on les médicaments
de plusieurs personnes, les partage-t-on ? Que peut-on s’attendre a trouver dans la pharmacie
personnelle ? Quels médicaments prend-on avec soi au quotidien, avec soi en vacances ?
Comment choisit-on, face a une maladie potentielle ou avérée, le traitement a suivre ? Quels
sentiments a-t-on a I’égard du médicament ? Avec quelle assiduité et quels aménagements
prend-on des médicaments ? Observe-t-on I’ordonnance, la posologie, sur quels critéres ?
Comment juge-t-on de son efficacité, quelle influence son go(t, sa forme, les souvenirs qui lui
sont liés peuvent-ils avoir ? Quelle est la place de I’entourage, du pharmacien et des praticiens
dans la perception et la prise du médicament ? Qui donne des medicaments ou des conseils,
qui est écouté ? En quoi le vécu et la gestion du médicament ressemblent-ils ou different-ils
du vécu et de la gestion d’autres éléments de sa vie, comme la cuisine, le rangement,
I’attention portée aux autres, la réaction devant une situation de stress... ? Que cherche-t-on a

faire reellement en prenant un médicament ?



1.1.3 Délimitation de I’objet d’étude

Dans un mouvement qui ne doit pas sembler paradoxal, j’aimerais ici a la fois
circonscrire de facon claire mon objet, et en élargir les limites pour laisser une marge de
manceuvre quant a sa définition.

Tout d’abord, il faut bien noter que c’est le médicament qui est au centre de mon
intérét, méme s’il est constamment replacé dans la nébuleuse plus large des soins, des
thérapeutes et des divers systemes médicaux. Je veux approcher le médicament dans les
conceptions que les utilisateurs peuvent en avoir, dans son efficacité telle qu’elle est
recherchée et vécue, dans les stratégies qui en régissent I’utilisation.

Ensuite, j'aimerais élargir la définition de mon objet pour accroitre les limites dans
lesquelles on peut le considérer. Les définitions usuelles du médicament montrent vite leur
ambiguité et leurs limites. Ma premiere hypothese postule une complexité de la définition, de
I’aire du médicament. Le terme « médicament » est a la fois explicite — quand je parle de
médicament je peux m’attendre a ce que mes interlocuteurs comprennent ce a quoi je fais
allusion —, et flou — que considere-t-on en effet comme médicaments, sur quels critéres, ou
s’arréte et ou commence la pharmacopée de chacun, en référence a quoi ? Les articles que j’ai
consultés s’attachaient peu a clarifier la question, cet élément me semble pourtant capital a
détailler. La part la plus importante de la définition du médicament se fera au chapitre 3., sous
les instructions, si I’on peut dire, de mes interlocuteurs. Comme je vais I’expliquer de maniére
plus détaillée, je considérerai le médicament comme une catégorie vide, explorant ce que
chacun y met et de quelle fagon. L’élargissement de la définition du médicament se fera dans
la mesure ou il sera approché comme une substance active, mais aussi comme le support d’un

savoir, d’un espoir, d’une action, et enfin, précisément, comme une activité mise en ceuvre.



Cette approche vise a étendre, initialement, le regard qu’on peut porter sur le medicament. Il
est un objet, il est investi, il est le centre et le moteur d’une action.
Pour alleger le texte, je pourrai parler de remeédes, entendant sous cette appellation

exactement la méme réalité que celle que recouvre le medicament.

1.2. Anthropologie médicale

Il me parait important de situer, méme succinctement, I’aire de recherche dans laquelle
mon travail s’inscrit. Je n’aspire pas ici a tracer un historique précis de la sous-discipline que
constitue I’anthropologie médicale, je vous renvoie pour cela aux ouvrages disponibles?, mais
bien a soulever certains points qui ont un intérét heuristique et épistémologique pour nous. Je
ne m’aventure pas, en effet, en terrain vierge, mais me trouve dans le prolongement d’une
pratique, et cela dans une optique de tradition ou de rupture.

Les premiéres informations concernant les usages thérapeutiques de populations
« exotiques » furent rapportées par des missionnaires et des voyageurs. Les anthropologues se
sont toujours intéressés, a un moment ou a un autre, aux pratiques médicales des populations
qu’ils étudiaient. Le c6té spectaculaire et dramatique des rituels a particulierement retenu leur
attention. On trouvait souvent, dans les monographies, les informations concernant I’univers
thérapeutique sous la rubrique « religion ».

C’est dans les années 20 et 30 que des chercheurs se sont intéressés en particulier a cette
facette thérapeutique. On présente habituellement William H. R. Rivers comme un précurseur
en la matiére, avec son Medicine, magic and religion, écrit en 1924. Erwin H. Ackerknecht

(1971) est aussi un pionnier, qui, de la médecine, se dirigea vers I’anthropologie pour étudier

2 par exemple I’ouvrage de Carolyn F. Sargent et Thomas M. Johnson, Medical Anthropology. Contemporary
Theory and Method (1996).



les systémes thérapeutiques des primitifs. Sa double casquette illustre bien comment, des le
début, I’anthropologie médicale fut multidisciplinaire.

Mais I’essor de I’anthropologie médicale se fit véritablement dans les années 50 et 60,
aux Etats-Unis d’abord. L’expression medicale anthropology est apparue dans la littérature
nord-américaine dans les années 60. Elle devait retenir I’intérét et susciter des travaux plus
tardivement seulement en Europe.

Tres longtemps, cet intérét restera focalisé sur les populations extra-occidentales. Ce
n’est que dans les anneées 80 timidement, puis dans les années 90, que le regard
anthropologique se retournera sur la société de I’observateur. Il faut dire que la pratique
thérapeutique est ici monopolisée en grande partie par la biomédecine® et que, cette derniére
étant considérée comme une science (art scientifique ?), elle ne souffrait pas les postulats que
de telles recherches présupposaient. C’est pour cette raison que les premieres recherches « en
retour » s’intéresserent d’abord a I’organisation de I’institution médicale ou aux pratiques
alternatives plus périphériques. Les aspects « symboliques » et « rituels » de la biomédecine
seront explorés plus tard, notamment avec des travaux comme celui de Serge Genest sur
I’organisation de la salle de chirurgie et la construction artificielle d’un espace stérile (1990).

J’ai voulu ici mettre I’accent sur deux choses. Tout d’abord, combien la discipline est
« ancienne par certaines descriptions de croyances et de pratiques thérapeutiques [et] nouvelle
par I’analyse en profondeur et les synthéses produites » (Genest, 1978: 7). Enfin, combien elle
est restée longtemps focalisée sur des populations non-occidentales et a eu beaucoup de mal a

étudier de ce méme regard percant et sans complexes ses propres pratiques.

¥ Cette notion sera définie en page 22.
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1.2.1. Profil d’une aire de recherche

C’est sur un article de Serge Genest (1978), souvent repris par d’autres, que je
m’appuierai pour décrire I’agencement interne, le plus souvent propose, de la sous-discipline
anthropologie médicale.

On s’accorde pour dire que I’anthropologie médicale regroupe quatre types de
recherches. L’Epidémiologie d’abord, aussi appelée Ecologie médicale, qui s’attache a trouver
les corrélations qui peuvent exister entre les coutumes, I’environnement et les maladies. Les
recherches sur les Soins en institution, deuxiéme catégorie, étudient le fonctionnement des
structures médicales, leur organisation, les rapports entre les différents acteurs etc. Les
recherches sur les Problémes de santé s’intéressent a certaines populations spécifiques,
comme les personnes agées, ou des comportements spécifiques, comme celui des
toxicomanes. Ces deux derniers types de recherches portent surtout sur les sociétés
occidentales et ont pour but de modifier la situation. Le dernier type d’observations, dans
lequel s’inscrit la  présente recherche, est I’Ethnomédecine. Historiquement,
« ethnomédecine » est le nom qui fut donné aux médecines non occidentales, jusqu’a ce qu’on
réalise ce qu’une telle dichotomie occulte de la diversité des pratiques, ici comme ailleurs.
L’ethnomédecine comme domaine de recherche porte un regard global sur des systémes
médicaux non occidentaux ou aborde la réalité médicale par une de ses trois orientations :
empirique, symbolique ou ethnoscientifique (botanique). Elle peut, enfin, aborder un univers
thérapeutique d’aprées son contenu, qu’on organise, de maniére arbitraire, en quatre catégories.

Tout d’abord, les croyances médicales : elles varient selon les sociétés et a I’intérieur
d’une méme société. On s’est attaché a montrer comment elles influencent la perception et le
traitement d’une maladie. Young a, par exemple, expliqué comment dans un « ordre

ontologique traditionnel » le cosmos est centré sur un homme rudoyé par des forces
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anthropomorphes, comment dans un « ordre ontologique occidental » I’homme se considére
comme un étre autonome dans un univers indifférent et comment ces différentes perceptions
de la réalité conduisent a faire certains choix et a avoir certains comportements.

Deuxieme pdle d’intérét, les traitements qui, de par leur aspect palpable et concret,
constituent un domaine particulierement approfondi. Les techniques, les pharmacopées et les
procédés moins « physiques » ont été décrits. Comment le patient et le thérapeute forment un
noyau contre la maladie, la participation possible ou nécessaire du groupe a la thérapie...

Troisiemement, les thérapeutes. Comment ils sont choisis, par vocation, sélection ou
aptitudes, leurs caractéristiques, leur comportement, leur formation, par une inspiration
spontanée ou un long apprentissage, le mode de transmission, et comment de cette formation
dépend leur reconnaissance et la propension des gens a recourir ou non a leurs services.

La description des maladies et des contextes sociaux, enfin, ou sont abordées les
maladies liées a certains contextes, les rapports de méfiance réciproque des thérapeutes de
différentes traditions, les comportements des malades en situation de pluralisme thérapeutique
et leurs stratégies face a I’éventail de choix...

On voit ici comment le remede se situe au ceeur d’un vaste réseau, et que, tout en ce
concentrant sur lui, on ne peut faire abstraction du contexte dans lequel il trouve son sens et
son utilisation. Nous avons eu ici un apercu de ce réseau au niveau théorique, ainsi qu’une
idée de ce qui se fait en matiére d’anthropologie médicale, et de comment mon travail se situe
du c6té de I’ethnomédecine, pour ses intéréts centrés sur I’nomme. L’approche se veut tout
plein du méme recul, a la différence que c’est ici I’lhomme de la société de I’observateur qui

est scruté, dans ses conceptions et ses utilisations du médicament.
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1.2.2. Médicaments : littérature disponible

On peut imaginer I’anthropologie médicale comme une pieuvre académique qui étend,
lentement mais slrement, ses tentacules aux objets les plus remarquables et les plus délicats.
On trouve de nombreux travaux portant sur certains types de populations ou certains themes,
beaucoup moins sur d’autres questions. La littérature disponible laisse I’impression que
certaines démarches sont difficiles a suivre, notamment celle qui considére des éléments
constitutifs de la biomédecine dans tout ce qu’ils peuvent avoir de partial ou d’artificiel. On
peut facilement concevoir I’aspect symbolique d’une pratique thérapeutique rencontrée dans
une population dite non occidentale. On peut facilement appréhender I’efficacité relationnelle
qui est a I’ceuvre dans une médecine dite alternative. On se penche plus rarement sur les
aspects non scientifiques, non rationnels, non mesurables des pratiques, traitements ou
substances en jeu dans la biomédecine. Ackerknecht a expliqué comment « tous les éléments
de magie », ce que je considére comme I’aspect moins directement scientifique, rationnel et
mesurable, a été repoussé du c6té du patient en ce qui concerne la biomédecine. Il apparait
qu’il est difficile pour les chercheurs d’appréhender la médecine dominante dans leur société
d’origine sous I’angle utilisé ailleurs et qui pourrait sembler ici subversif.

Les articles et ouvrages abordant spécifiquement I’objet-médicament sont rares.
Chaque auteur approche le médicament d’un point de vue différent, en fait une interprétation
spécifique, montrant a quel point les problématiques et les conclusions peuvent étre diverses.
Maria G. Nunez Perez (1980) par exemple étudie I’image cohérente du médicament, les
informations qui I’a construite et I’attitude qui en découle. Elle met en lumiére comment la
perception du médicament est contradictoire, entre substance salvatrice et matiere nocive et
aussi combien les informations qui circulent autour du médicament sont approximatives et

sommaires. Elle explique cela par le fait que les progres sont lents a étre incorporés par le
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public, tandis que les croyances et I’habitude ont une certaine inertie. Si elle s’attarde sur le
rapport entre I’utilisateur et le médicament, elle est sensible aussi au rapport entre utilisateurs,
et notamment la facon qu’ils ont de se considérer. Il semble que I'image de la
surconsommation médicamenteuse existe, mais qu’elle s’applique toujours « aux autres ».

Madeleine Akrich, auteur d’une Petite anthropologie du médicament, considere, elle,
le médicament comme un objet qui prend sens dans la succession de nombreuses étapes. Elle
explique d’abord que le médicament définit un malaise et qualifie un état. Il donne une
identité a son consommateur et Iégitime en quelque sorte son incapacité présente. Il doit aussi
faire disparaitre et atténuer cet état. Le médicament est issu du laboratoire, fruit du travail du
clinicien, apprété par le marketing et la galénique, issu d’une relation entre le patient et son
médecin. Le patient recoit une ordonnance qu’il va chercher & la pharmacie?, entrant ainsi en
contact avec le pharmacien et ses conseils. Le patient devra gérer la notice, savoir mis a sa
disposition, de facon plus ou moins claire, et faire quelques gestes techniques, mobilisant
certaines facultés d’entendement et d’initiative. Le consommateur devra aussi gérer le
médicament dans le temps. Son hypothése veut que dans ce parcours s’élabore la relation
thérapeutique du patient et la signification de I’expérience vécue, entre différents lieux,
acteurs, objets et relations.

Sylvie Fainzang, auteur de plusieurs recherches en anthropologie medicale et de
Médicaments et société, y fait une analyse de I’attitude des consommateurs de médicaments
en lien avec leur religion. Elle postule en effet que les liens entre religion et médecine sont
étroits d’une part, et que le rapport d’un fidele a I’écriture, a I’autorité, au savoir, a la
consommation, au corps, au temps, a la gestion du collectif et de I’individuel etc. influence le
rapport du patient a I’ordonnance, au médecin, et déteindra sur son attitude. Dans leur rapport

au médecin, les pratiquants d’une religion auront tendance a remettre la parole du médecin en

* On verra plus loin les pratiques qui entourent la gestion de I’ordonnance, dont on ne va pas toujours chercher
(tous) les médicaments.
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question, ou a consulter d’autres sources, d’autres estimeront que les informations et ordres
donnés par un medecin n’ont pas a étre discutés ou Vvérifiés. Dans le rapport a I’ordonnance,
elle décrit les musulmans comme ayant une quasi-dévotion (le Coran est assimilé), les juifs
I’estimant avec circonspection et interrogation (la Torah est discutée), les protestants ont une
attention critique (la Bible est discutée) et les catholiques enfin la considere avec convoitise.
L’analyse que fait Fainzang est passionnante et séduisante, elle semble toutefois trop
cohérente, peut-&tre réductrice. Les pistes et les liens qu’elle met en avant restent éclairants et
m’ont inspirés.

La découverte, tardive, de Culture et santé publique de Raymond Massé me fut trés
utile dans sa réflexion sur le sens commun, la rationalité et par son approche émique en
matiere d’épidémiologie. Dans un souci de meilleure prévention auprés des populations
québécoises, autochtones et immigrantes, il plaide en faveur d’une meilleure connaissance de
leurs conceptions et pratiques concernant la santé et la maladie, avec I’anthropologie de la
santé comme outil principal.

Les hommes et les médicaments de René Brun est un brdlant plaidoyer pour rendre au
medicament la richesse de son efficacité, constituée, outre la substance active, des conditions
d’administration, de mystére, de psychologie et d’utiliser ces facettes de fagon humaine et
efficiente. Il tire la substance de cet essai de sa profession de pharmacien ou il met en lumiére
I’état d’esprit du malade et comment influencer I'effet d’un reméde par le mystére, le lien du
medicament au religieux, la présentation du médicament, la relation.... Il considere que « la
mentalité populaire demeure préscientifique, elle est invinciblement attirée par les aspects
empiriques, traditionnels et mystiques du traitement ». Pour le meilleur et pour le pire.

J’aimerais, pour terminer ce bref exposé, donner I’exemple de médecins qui ont aussi
mené une réflexion sur le médicament et ses enjeux. Patrick Lemoine se bat, en donnant les

nombreux exemples que la pratique a mis sur son chemin, pour la reconnaissance de I’effet
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placebo qu’il définit comme «tout effet thérapeutique non spécifique observé dans une
relation soignante, soit sans le recours, soit surajouté a une substance pharmacologiquement
active ou a une méthode specifiguement efficace » (1996: 89). Marie-Claire Célérier,
Catherine Oresne et Florence Janiaud-Gouitaa consacrent, dans La rencontre avec le
malade, un chapitre au médicament. L’ordonnance est au cceur de leur préoccupation. Elles
ressentent combien le patient a besoin d’une ordonnance pour clore sa consultation. Des
études montrent que 40 % des patients ne prennent pas leur prescription, mais la demande est
d’un autre ordre : il faut rassurer. Cette ordonnance est I’objet de négociation entre le médecin
et le patient, car le patient a souvent son idée sur la question, et des demandes spécifiques ne
touchant pas au seul rétablissement de la santé. On découvre comment le médicament peut
étre au centre de la relation, objet de convoitise et de pouvoirs.

Si je n’ai repris aucune de ces approches telles quelles, j’ai présenté ici celles qui ont
eu une influence sur ma réflexion. J’ai rencontré des idées qui m’ont inspirées, auxquelles j’ai
pu adhérer, que j’ai gardées en téte lors des entretiens, plusieurs thématiques étant

spontanément abordées par mes interlocuteurs.

1.2.3. Travail de rupture : la facette exotique

Un patchwork de pratiques médicales exotiques peut sembler anecdotique ou sans
valeur. Il m’a été extrémement bénéfique. Mon approche du sujet-médicament s’est faite en
deux temps. Un large travail théorique et de lectures, puis un travail de terrain et d’analyse.
Ces deux phases, ces deux facettes de mon travail sont liées et doivent s’enrichir et s’éclairer
I’une I’autre.

Le mot d’ordre a été confirmé par Bronislav Malinowski : qui veut faire une recherche

anthropologique se doit de faire du terrain. Mais voila, I’anthropologie a fureté a de nouveaux
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sujets : le végétalisme, les rebouteux et les meres célibataires peuvent aujourd’hui autant
constituer un terrain que les Ha de Tanzanie ou les Paiute d’Arizona. Ces nouveaux terrains,
dont mon sujet grandit les rangs, demandent toutefois un exercice intellectuel supplémentaire,
que requiert I’anthropologie et que «l’exotisme de plumes et de sagaies » nous
fournissait (méme si on a appris a étre méfiant par rapport a la notion d’exotisme). Nageant en
effet dans le bain familier de notre quotidien et de nos pratiques propres, notre regard est
déformé d’une autre facon. Certaines attitudes nous sautent aux yeux tandis que certains
discours restent dans I’ombre de leur banalité et que certaines croyances sont occultées par
nos certitudes. Le piége n’est pas imparable : une fois consciente de ces travers possibles, il
faut rester sensible a la question tout au long de son cheminement, d’une part, et avoir su
prendre un recul préalable, d’autre part. Puisque je ne vivrai pas géographiquement et dans
mes sens le « dépaysement », il me faut en créer les ingrédients artificiellement.

Ma démarche sera la suivante : je pars, de par mon appartenance a la société étudiée et
a une relative pratique de mon sujet, du connu-normal, passe par I’inconnu-extraordinaire et
m’en retourne aux pratiques ayant cours dans ma société, avec en téte de quoi me rendre
sensible a ce qui ne m’apparait pas, tant cela est incrusté de banalité et de naturel. Je veux
pouvoir étre étonnée et interpellée par les éléments que je rencontre tout au long de mes
entretiens et observations. 1l s’agit, a travers ce détour, de rendre visible ce qui parait evident
et normal (et montrer en quoi ce n’est ni banal ni naturel).

Mes informations ont été recueillies de facon aléatoire, au gré des articles, des
monographies et de leur bibliographie, mon attention étant tournée vers les pratiques
médicales, et pas seulement médicamenteuses, d’autres populations tant contemporaines que
passées et touchant a plusieurs aires geographiques.

Je vais en fournir un florilége pour donner au lecteur la possibilité de prendre aussi du

recul et de se faire une idée de I’exercice mis en place.
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Etiologie : La détermination de la cause d’une maladie s’insere dans un systeme plus
large de conception du monde, de la société et du corps notamment. Deux options souvent
sont utilisées, soit en opposition soit de maniére cumulative, pour expliquer les causes des
maladies: I’étiologie naturelle ou I’on est malade aprés avoir fait un mauvais usage de sa
sante, et I’étiologie surnaturelle, ou la cause de la maladie se trouve hors de I’hnomme, voir
hors du monde terrestre. (Juillard, 1991: 805). Ackerknecht résume, concernant les peuples
« primitifs » : « In general, the disease mechanisms are: either the intrusion of a disease-
producing foreign body or spirit, or the loss of one of the souls which may be abducted or
devoured » (Ackerknecht, 1971: 19). Il ne s’agit pas de juger de la justesse d’une étiologie,
mais d’étudier sa logique et le type d’action sur le monde qu’elle déclenche.

Fainzang remarque, par exemple, que I’étiologie des sociétés lignagéres africaines est
plutdt conservatrice, elle vise a maintenir I’équilibre de la société, tandis que I’étiologie
occidentale est plutdt subversive. C’est la société qui est responsable de tous les maux, et on
se tourne soit vers le passé (revenir a un état antérieur représenté comme meilleur, plus sain,
plus humain) soit vers le futur, c’est-a-dire changer la société pour y survivre (Fainzang,
1989).

Mode d’acquisition des connaissances, légitimité et statut du thérapeute: Le parcours
suivi par un individu pour accéder a la fonction de thérapeute a une influence déterminante
sur le choix de faire, ou non, appel a lui et la légitimité qui lui est accordée, ainsi que son
statut. Ce parcours varie grandement d’une société a I’autre. En Occident, I’enseignement qui
mene a la profession de médecin est expérimental et positif. En Afrique, c’est souvent par une
initiation que I’on devient médecin, aprés la une visite des esprits ou la transmission d’un
secret. (Juillard, 1991: 803).

Le thérapeute a un statut aussi, qui lui donne un pouvoir, y compris thérapeutique, et

des devoirs. Catherine Alés et Jean Chiappino nous en donne une illustration: « Les
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chamanes® doivent assumer la responsabilité du réle conféré par la puissance magique. Dans
sa pratique rituelle, le chamane prend personnellement des risques. Il possede des esprits qu’il
incorpore pour combattre I’agent du mal, et il peut étre terrassé par leur poids s’il ne peut les
contréler. [...] Les combats eux-mémes sont dangereux, et souvent, le chamane doit étre aidé
lors de ces assauts par d’autres chamanes » (Ales, Chiappino, 1983: 537).

Mode de paiement : En Nouvelle Calédonie, on fait un don coutumier au thérapeute,
qui peut, ou pas, I’accepter (Bourret, 1983). Le rapport entre la médecine et I’argent est loin
d’étre anodin. La symbolique de I’argent, son intervention dans la relation médecin-patient, et
son éternel soupcon de corrompre cette relation a un poids important. Différentes logiques
guident les modalités de paiement. Par exemple, « la regle de la médecine chinoise est de
conserver la santé et de prévenir la maladie. [...] S’ils [les riches chinois] tombaient malades,
il y avait échec des roles médicaux et le malade ne payait plus » (Juillard, 1991: 798). Cette
coutume n’est bien sdr pas sans incidence sur le déroulement, la relation et I’efficacité qui
entoure I’acte thérapeutique, comme n’est pas sans incidence le systéme d’assurances qui
existe chez nous.

Diagnostic : Dans de nombreuses populations en Afrique, le diagnostic est transmis
par les ancétres. Ils prennent possession d’un intermédiaire, par la bouche duquel ils
communiquent quel est le mal, quel produit il faut utiliser et ou le trouver (Erny, 1985). Par
ailleurs, la logique occidentale, qui veut que celui qui pose le diagnostic soit aussi celui qui
propose une thérapie, ne se Vérifie pas dans toutes les populations (Augé, 1986).

Diversité des thérapies : La palette des thérapeutiques a disposition d’une population
est souvent importante de par sa diversité et requiert un choix de stratégie, selon des criteres
propres. La thérapie peut étre individuelle, comme c’est souvent le cas en Occident, ou

collective. Les pratiques sont curatives ou préventives : les Karo-Batak, au nord de Sumatra,

> « Chamane » apparaitra dans le présent travail sous plusieurs orthographes ; j’ai toujours suivi celle utilisée par
I’auteur mentionné.
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offrent, dans une visée préventive, des idoles aux démons responsables des maladies en
remplacement du malade. Ils peuvent y fixer des ongles ou des cheveux. Ils peuvent aussi
installer un groupe d’idoles a la maison, qui, aprés une certaine préparation, empécheront les
démons de rentrer (Hoffmann-LaRoche).

Chez les musulmans, de nombreuses pratiques sont rapportées qui mettent en lumiére
le rapport spécial qu’ils entretiennent avec I’écriture et les versets du Coran en particulier.
Ainsi, I’eau qui a lavé les versets coraniques inscrits sur un tableau noir est bue dans I’idée
qu’elle posséde quelques vertus thérapeutiques (Ali, 1998). Fainzang décrit ce rapport
particulier que les musulmans peuvent entretenir avec les ordonnances, ou I’écrit a deja une
vertu thérapeutique en soi. Il arrive que I’ordonnance ne soit pas cherchée, mais gardée dans
la poche intérieure du veston, sur le cceur, le temps de la guérison (Fainzang, 2001).

Systéme des conceptions : « Once we know the Melanesianor Papuan theory of
disease, their diagnostic and therapeutic measures are seen to be only the logical
consequences of this theory» (Rivers, 1924: 81). Cette citation illustre un fait
incontournable : les traitements rencontrés dans diverses sociétés sont étroitement reliés, dans
leurs logiques et leurs fonctionnements, aux perceptions et croyances en vigueur au sein de la
population en question. Une des conséquences de I’appartenance a ces systémes de pensées
est que « quand une personne se situe a I’intérieur d’un systéme de pensée, les méthodes et les
pratiques qui relevent d’un autre systéme ne peuvent guére avoir de sens pour elle » (Erny,
1985: 41), en tous les cas pas sans une certaine réappropriation. La conception de la pudeur,
la perception du temps, la dévalorisation d’un meédicament gratuitement distribué, 1’hépital et
la charge de crainte qui I’entoure, les pratiques de prélévements, d’injections, le rapport au
medecin sont autant d’éléments culturellement vécus, méme si leur sens n’est pas une fois
pour toutes arrété. De nombreuses populations et médecines ont une vision holiste de

I’7homme malade. Le monde, la société, I’hnomme, sa maladie s’insérent dans un tout, et cette
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conception influence grandement le choix et la nature du traitement. Ce manque de globalité
est tres souvent reproché a la médecine occidentale dont les conceptions sont beaucoup plus
fragmentees et compartimentées.

Allo- et homéopathie : Deux conceptions, deux logiques différentes président
habituellement a I’approche d’une maladie, au fonctionnement des medicaments. L’allopathie
en est une. Galien a été le grand défenseur de cette « loi des contraires », qui veut que I’on
s’attaque a un mal par un remede produisant des effets contraires a ceux de la maladie
combattue (Demirdjian, 1998). La seconde est I’lhnoméopathie dont Hahnemann a énoncé les
trois régles qui guident aujourd’hui encore ses utilisateurs : la loi de la similitude, la loi des
doses infinitésimales et une approche globale du patient et de sa maladie. Cette conception,
holiste, sert souvent de contrepoids, dans la société occidentale, a la biomédecine.

La théorie des signatures que Paracelse a défendue préne une correspondance entre le
corps-microcosme et la nature-macrocosme. « Tous les remeédes sont dans la nature », et leur
forme et leur nom seraient la pour nous indiquer, par analogie, quelle utilisation doit en étre
faite. C’est dans cette logique que I’on emploie le fruit du grenadier pour les maux de dents :
son intérieur ressemble a des dents et leurs gencives. Dans cette logique aussi que le
millepertuis, percés de mille yeux, est indiqué pour soigner les problémes oculaires ; dans
cette logique encore gqu’on invoquait Sainte Ouie pour la surdité ou saint Genou pour la
goutte.

Remedes : Chez les autochtones de Nouvelle-Calédonie, le mode de cueillette, c’est-a-
dire le moment et la fagon dont les ingrédients constitutifs du médicament sont récoltés, ainsi
que la personne et le lieu de I’acte, n’est pas indifférent. Selon la plante ou la maladie, il est
important que la récolte se fasse le jour ou la nuit, de la main gauche ou droite, au soleil

levant ou couchant, etc. (Bourret, 1983).
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Voici donc quelques-unes des pratiques décrites dans des monographies et articles
divers. 1l me semble illégitime de couper nos pratiques de celles observables dans d’autres
populations et ces quelques exemples feront écho d’une maniere ou d’une autre a certaines

pratiques observees dans le cadre de ce travail.

1.3. Cadre théorique

On est confronté, au cours de sa « carriére d’apprenti ethnologue », a de nombreux
courants de pensée, aux présupposes, méthodes et conclusions divergents voire opposés. On
n’a pas a se positionner, mais a assimiler toutes ces théories, attrayantes par une ou plusieurs
de leurs facettes, rejetées pour d’autres. Quand on se préte a I’exercice final qui doit,
symboliquement autant que techniquement, clore notre cycle d’études et sanctionner notre
statut de pair, il faut alors identifier les théories et courants qui font sens pour nous et dans le
cadre de sa recherche. Les pensées de certaines écoles devront étre appliquées, et défendues,
pour la construction cohérente et convaincante d’un mémoire. N’ayant pas été « elevée » dans
une tradition, si ce n’est celle d’en avoir plusieurs, ayant affaire a des gens de sensibilités
ethnologiques différentes, y compris parmi ceux qui seront mes juges, je ne peux suivre la
ligne générale (ou combattre le dogme environnant). C’est a moi de bricoler le cadre
théorique qui va structurer ce travail, comme mes interlocuteurs ont bricolé leur univers
thérapeutique personnel. C’est en me référant a des auteurs appreciés de longue date ou
redécouvert au cours de cette recherche que j’ai construit le cadre théorique qui m’a permis de

gérer mes interviews, d’analyser mes données, d’ordonner ce savoir. En voici un rapide profil.
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1.3.1. Patchwork théorique : L’approche de Fainzang, la méthode de

Garfinkel.

Ce cadre théorique se veut succinct. Je souhaite en effet que les préceptes ici
formellement énoncés miroitent tout au long de ce mémoire. Je saisis néanmoins I’opportunité
de présenter ceux qui m’ont inspirée et conduite.

La lecture de Sylvie Fainzang, chercheuse au CNRS et spécialisée en anthropologie
médicale m’a été bénéfique, tant du point de vue théorique que méthodologique. Elle a
pratiqué autant le terrain exotique qu’occidental, et s’est particulierement penchée sur la
maladie, sa désignation, I’'usage social qui en est fait ainsi que ce qui est exprimé a travers
elle. Apres un terrain au Burkina Fasso, elle a rapatrié son approche et ses questionnements en
France, pour un terrain qu’elle a voulu mener avec les mémes méthodologies et
problématiques que sur son terrain africaniste. « Pour notre part, parce que nous avons nous-
méme été séduite par I’idée de transposer I’approche anthropologique dans nos propres
sociétés, mais aussi parce que nos résultats africains sur la maladie soulevaient des questions
qui nous semblaient devoir étre également posées en Occident, nous avons choisi de
poursuivre nos recherches en anthropologie de la maladie dans la société francaise, sur le
modele de celles que nous avons menées en Afrique de I’Ouest. L’étude de la maladie renvoie
en effet & des interrogations qui sont universellement valides, méme si elles trouvent des
réponses parfois différentes selon les sociétés. Ainsi, en Occident comme en Afrique,
I’interprétation que les sujets ont de la maladie et les motifs qui sous-tendent les recours
thérapeutiques nous semblent largement déborder le domaine strictement médical »

(Fainzang, 1989: 26). Cette approche m’a séduite par I’égalité de traitement entre différentes
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unités d’observation possible, ici bisa® et francaise. L’anthropologie médicale s’intéresse, en
terrain exotique, aux conceptions des utilisateurs et I’incidence de ces conceptions sur leurs
choix ; elle n’est pas arrétée par la conviction de I’efficacité ou de I’inefficacité chimique de
produits, mais se penche sur les pratiques, le relationnel, la communicationnel etc. Jean
Comaroff va dans le méme sens en rappelant « I’importance de replacer le systeme dans son
contexte socio-culturel et d’en faire une lecture symbolique semblable a celle que
I’anthropologie a développée pour analyser les systemes thérapeutiques des sociétés non
occidentales » (cité par Genest, 1990: 10). Je veux moi aussi m’intéresser aux conceptions des
utilisateurs et aux choix qu’elles induisent, et non pas seulement a des pratiques périphériques
ou a la facette organisationnelle des soins. Le recul avec lequel cette approche me permet
d’aborder une réalité déja connue et éprouvée est trés important, tant mon souci était grand de
profiter a la fois du regard proche que j’avais, et distant que je devais construire. Pour pouvoir
I’appliquer sans avoir I’occasion de pratiquer ce méme détour géographique, j’ai
artificiellement créé un détour intellectuel, comme nous I’avons vu au chapitre 1.2.3. D’un
point de vue plus théorique, I’ceuvre de Fainzang m’a sensibilisé a la diversité du monde
médical et plus particulierement médicamenteux, avec ce qu’il peut avoir de
communicationnel — la maladie comme mise en accusation —, et de I’importance de la
localisation du médicament et de son utilisation entre individuel et collectif.

La lecture de Harold Garfinkel me fut conseillée par une collégue, alors que nous
discutions de mes problémes de gestion de mon échantillon et d’analyse des données. La
redécouverte de I’ethnométhodologie fut centrale pour ce mémoire, tant elle cristallisait des
idées que j’avais en téte sans savoir comment leur donner corps et tant elle concrétisait ma
sensibilité ethnologique par rapport au terrain, a la méthodologie, a I’analyse, a la place des

interlocuteurs et de leurs discours.

¢ Population qu’elle a étudiée au Burkina.



24

Garfinkel prone une proximité avec la vie courante, avec I’expérience et les
phénomenes quotidiens. L’activité et le raisonnement pratique, comment la signification est
construite dans I’action, sont au centre de I’attention. Je me suis penchée sur un processus
continu, celui du rapport et de la gestion du médicament, sur des faits anodins et a priori
insignifiants pour montrer comment un univers prend son sens dans la pratique, et quelle est
sa nature. « Les ethnométhodologies — que Garfinkel appelle « raisonnement sociologique
pratique » —, employées par les membres ordinaires de la société, observés dans la gestion
courante de leurs affaires quotidiennes, deviennent le corpus de la recherche
ethnométhodologique » (Coulon, 1987: 46).

Un courant de I’ethnométhodologie s’est intéressé de maniére pratiquement
microscopique a I’expression du langage ordinaire a travers I’analyse conversationnelle. Cela
m’a sensibilisé aux mots et formules utilisés et m’a questionné sur la place qu’allait prendre
les propos de mes interlocuteurs. Ces entretiens ont eu un rdle central dans ma réflexion,
puisque j’ai construit tout le corps du mémoire a partir de ce qui a été dit et observé. Les
citations devaient donc prendre une place importante dans le corps du texte. L’incomplétude
des mots, mise en avant par I’ethnométhodologie, qui veut que les mots prennent leur sens
dans leur contexte, de maniere locale, a fini de me convaincre. J’ai voulu que le lecteur ait de
la matiere brute a disposition, des expressions, le vocabulaire, des échanges parfois, de
maniére a se faire une idée de ce qui s’est dit et comment, alors que I’accés aux intonations et
aux gestes était malheureusement impossible. Ainsi, j’ai abondamment fourni mes
développements en citations, que j’ai laissées vierges de toute censure, malgré un langage qui
est parfois tres coloré. Cette coloration montre aussi une familiarité entre I’intervieweuse et
I’interlocuteur, ou parfois est signe de malaise.

J’ai envisagé mes interlocuteurs comme les « membres » décrits par Garfinkel, qui

considére que les individus possedent les compétences nécessaires a s’adapter et a improviser
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dans le monde qui les entoure et reconnait leur capacité réflexive et interprétative, leur
capacité a avoir des theéories sur leurs actions et I’intérét de ces théories. Les individus ne sont
pas des « idiots culturels », leurs idées sur ce qu’ils vivent, font et ce a quoi ils sont confrontés
ont une valeur épistemologique au méme titre que les pratiques décrites. C’est leur
vocabulaire et leurs catégorisations qui structurent mes efforts de compréhension de I’univers
thérapeutique. Les phénomeénes sont analysés du point de vue du sens qu’ils revétent pour les
intéressés, les sujets qu’ils n’ont pas abordés et que j’ai rencontrés ailleurs ne seront cités que
pour leur absence. Cette notion de membre et les méthodes qualitatives de
I’ethnométhodologie ont régi ma gestion de I’échantillon, comme nous allons le voir au
chapitre 2.1.

L’indifférence méthodologique de I’ethnométhodologie rappelle que «I’étude de
phénomenes tels que leurs descriptions par des membres quels qu’ils soient, en s’abstenant de
tout jugement sur leur pertinence, leur valeur, leur importance, leur nécessité, leur
« practicalité », leur succes ou leur conséquence » (Coulon, 1987: 77) est a appliquer dans
toutes recherches. Cette attitude a été particulierement importante dans le domaine étudié.
Leurs conceptions et connaissances — médicales, chimiques, biologiques etc. — , moteur de
leurs actions thérapeutiques, se trouvent parfois loin d’une réalité scientifiquement observable
et argumentable. Mon propos n’est pas de montrer la véracité ou la fausseté d’une allégation,
mais son incidence sur le monde. J’ai cherché a cerner le savoir socialement sanctionné par la
communauté et les faits sociaux de la vie quotidienne, réactions au caractére routiniseé,
répétitif et standardisé.

L’école ethnométhodologique formule une réalité qui est d’habitude contournée dans
les travaux de sciences sociales, et qui m’a posé probléeme au début de ce mémoire. La
recherche telle qu’habituellement décrite voudrait qu’on aille sur son terrain avec en téte une

hypothese bien précise, qui dirige notre attention immédiatement dans la bonne direction. La



26

réalité est tout autre : dans un travail comme le mien, ou j’aborde un sujet connu certes du
point de vue du vécu, mais peu travaillé intellectuellement, il m’était techniquement
impossible d’aller sur le terrain en sachant ce que je voulais y trouver. J’ai rencontré mon
échantillon avec mon « recul exotique », quelques préceptes méthodologiques et théoriques,
des idées de questionnements, mais c’est au fur et a mesure des entretiens que des hypothéses
et une problématique plus précises ont pris forme, dirigeant et réorientant mon attention
autant dans les entretiens suivants que dans les lectures successives de compte-rendus ou

I’analyse de donnees.

1.3.2. Mémoire tripartite : fonctionnement interne et place du lecteur

L’organisation interne de mon mémoire, telle que je la souhaite, repose sur le précepte
d’ethnographie réflexive avancée par Garfinkel qui veut « rendre compte simultanément de
I’objet de recherche et de la démarche employée pendant la recherche, a partir de I’hypothese
que I’un et I’autre sont non seulement liés, mais que la connaissance de I’un permet également
de mieux apprehender I’autre » (Coulon, 1987:82). Je considere le savoir ici communiqué
comme autant de pistes mises a la disposition du lecteur. Bien que cette expérience et son
analyse soient rendues sous forme de texte, materiellement fini et figé, une description de telle
nature n’est en principe jamais achevée. En considérant mon mémoire de maniére tripartite,
j’essaie de rendre a ce savoir sa vie et sa dynamique.

La premiére partie de mon mémoire est constituée par la recherche théorique et
bibliographique ainsi que par les rencontres avec mes interlocuteurs. Je leur ai demandé de
participer a une démarche artificielle de verbalisation du quotidien, démarche qui a eu lieu a
un certain moment de leur développement et avec un bagage spécifiqgue et momentané

d’expériences. J’ai travaillé, dans une deuxieme phase, cette matiere brute, faisant des allers-
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retours entre théorie, méthodologie et données, de maniere a ce qu’elle fasse sens tout en
restant fidele a une certaine réalité. Dans cette réflexion, j’ai pris soin de toujours interroger
mon apport, en expériences, a-priori et travers, et de me situer. L’organisation de ce matériau,
visant a saisir des identités et des procédures et a communiquer un savoir, n’a pour but, et
pour intérét pour ainsi dire, que lors du troisieme stade, qui met entre les mains de tiers, pairs,
spécialistes ou pas, le résultat de ces efforts. La troisieme phase est donc celle du lecteur, qui,
loin d’étre passif, devrait se retrouver acteur a part entiere. A lui de faire la richesse de ces
informations, qui ne doivent pas prendre une forme dogmatique ou définitive, mais sont a
insérer dans une dynamique de réflexion, par rapport a leurs propres pratiques, a ce qu’ils
peuvent observer. Pour permettre au lecteur ce recul et cette réflexion, je dois lui mettre entre
les mains les outils nécessaires, clefs concernant la matiere méme et aussi clefs du
fonctionnement du mémoire : le texte et le hors-texte, qui par besoin de légitimité et par
tradition est souvent occulté. J’ai décidé de ne pas suivre le « modéle canonique des
monographies ou I’on occulte presque totalement les processus qui nous ont menés au résultat
final » (Kilani, 1995). Ce mémoire est le résultat d’une recherche objective et le produit d’une
subjectivité, je ne m’y insérerai pas comme un «narrateur scientifique invisible et
omniprésent ». Bruno Latour a décrit le processus de la science, avec sa boite noire, ses inputs
et ses outputs. J’aimerais, comme lui, faire la lumiére sur la boite noire, aussi, car se regarder
agir pour comprendre la construction de I’objet me semble indispensable a une meilleure

intelligence du sujet. La mise en texte de cet exercice sera largement décrite au point 2.3.
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2. Méthodologie

Quelle a éte, de maniére tres pragmatique, mon approche du médicament ? Mon
intérét était focalise sur I’anthropologie medicale et sur une approche des pratiques ayant
cours dans ma société en particulier. Je cherchais un sujet et une problématique réunissant ces
deux aspects. Une fois la décision prise de travailler sur le médicament, j’ai continué a lire
abondamment, d’une part pour me familiariser avec [I’anthropologie médicale et
I’ethnomédecine en particulier, en portant une attention spécifique sur les thérapeutiques, et
d’autres parts, comme nous I’avons vu, pour répondre a un besoin de rupture intellectuelle,
artificiellement produite, qui me permettrait de prendre du recul sur les pratiques de ma
société.

Apres un long questionnement sur la constitution de mon échantillon et la gestion de
mon terrain, je me lancai dans les entretiens. Je continuais parallelement & mener des
recherches, a un niveau plus théorique cette fois-ci, notamment sur I’analyse des données et la
mise en texte de cette expérience.

Une grosse phase d’entretiens passée, je fis faire, par une collegue anthropologue,
mon propre entretien, ou je me prétais moi aussi a la description et au commentaire de ma
pharmacie et de mes medicaments.

Tous ces €léments en main, sujets ethnomédicaux, théories, entretiens, mon entretien,
je me concentrai sur I’analyse dans un aller-retour entre théorie et pratique et commencai la
rédaction de mon mémoire.

J’ai pris le parti de décrire le déroulement de mon travail, pour ne pas laisser croire

que mes analyses sont un état de fait statique et constant. C’est pourquoi je tiens a décrire
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avec la plus grande précision le déroulement de mon terrain et les questionnements, et

réponses choisies, qui se sont presentés.

2.1. Echantillons : choix et gestion

Je n’ai pas été insensible au « réle emblématique du terrain » (Kilani, 1995), a la
Iégitimité que cette expérience confére a la discipline anthropologique, et la constitution de
mon échantillon a été, dés le début, problématique et centrale. Etant donné la nature de mon
sujet, je devais créer moi-méme un terrain virtuel, a travers le choix de mon échantillon, celui-
la étant trop vaste et diffus pour se révéler de lui-méme : en effet, tout un chacun est un
utilisateur et un consommateur de médicament.

J’ai choisi de me concentrer sur un petit nombre d’interlocuteurs, que j’ai sélectionné
parmi des personnes de mon entourage et que I’on ne peut pas considérer comme des
spécialistes du médicament. Trois faits doivent étre discutés ici. Tout d’abord I’étendue
« réduite » de mon échantillon, puis le fait que je connaisse les gens que j’ai ethnographiés et
enfin le fait que j’aie préféré des « quidam » a des « spécialistes » comme source.

Méme si ma formation est anthropologique, je fais partie d’une société ou le nombre
et les statistiques importent, avec leurs pondérations et leurs balayages. J’ai compris
laborieusement le bénéfice de travailler avec un nombre limité d’interlocuteurs ou I’unique
peut étre significatif, tout comme le non-mesurable. Un échantillon restreint m’a permis de
porter une attention spéciale et soutenue a chaque cas. Mon analyse s’est faite en profondeur,
mon approche a été qualitative. J’ai passé beaucoup de temps avec chaque personne, ainsi que
sur la retranscription et le travail de I’entretien. Cela m’a permis d’étre préparée de maniere
pointue a la deuxieme partie de I’entretien tout en ayant en téte, simultanément, les apports de

chacun. Cela a rendu possible, et c’est la la richesse de cette démarche, de mettre en
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perspective les discours et les pratiques de chacun. Fainzang le dit d’ailleurs trés bien a
propos de la maladie: « La difficulté avec la maladie est qu’on a affaire a un phénomene dont
I’expérience est a la fois individuelle et collective. Cette réalité contraint non pas a recourir a
I’établissement d’un échantillon, a proprement parler, dans la mesure ou un cas n’a pas besoin
d’étre représentatif au sens strict pour étre pertinent anthropologiquement, et qu’a cet égard
I’étude d’un cas individuel peut nous apprendre autant de choses que celle de cas multiples,
mais a une méthode de mise en perspective des cas étudiés entre eux, afin de mesurer la
tension existant entre les représentations et pratiques individuelles et collectives. Cette mise
en perspective est ce qui permet de dégager des constantes a partir de cas différents mais dont
I’analyse doit permettre de faire apparaitre I’unité [ou les divergences]» (Fainzang, 1994: 23).

Le deuxieme point qu’il me faut traiter est le fait que j’aie connu mes interlocuteurs
avant de les interviewer. Je me suis demandée ou et comment j’allais trouver des personnes
qui accepteraient de prendre part & ma recherche. J’ai pensé a deux solutions : soit demander a
des personnes de mon entourage, amis ou connaissances, soit trouver des personnes par le
biais de petites annonces. Chaque solution avait ses avantages et ses inconvénients, I’enjeu
étant une objectivité et une impartialité maximum.

La seconde solution m’a déplu d’emblée, car les personnes susceptibles de répondre,
de leur propre initiative, a une telle annonce et de donner du temps aussi bien que I’acces a
leur intimité forment forcément une population réduite au profil trés spécifique. J’ai fait le
choix de m’adresser a des personnes connues, considérant les risques et les avantages de cette
solution : d’un c6té comment cette relation pouvait influer sur leur attitude et leurs réponses
ainsi que sur mon attitude, comment gérer mon statut, nouveau dans notre relation, de
« chercheuse », comment aborder certains sujets... ; de I’autre, une conscience aigué de toutes
ces problématiques me rendant vigilante devant ces travers possibles, que ce soit dans la

gestion des entretiens ou dans I’analyse des données et une approche facilitée et large.
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Cette « pré-connaissance » ne constitue d’ailleurs pas un obstacle a la connaissance.
Stéphane Chauvier, dans une recherche, a été confronté a la méme situation, dont il a su tirer
profit ;. « Ceux-ci, au moment d’enquéter, m’apparaissaient moins comme des informateurs
distanciés que comme des collegues avec qui j’avais noué des liens plus ou moins intenses. Le
contenu des enonces, d’une certaine facon, je le connaissais déja pour I’avoir entendu. Il ne
me restait alors qu’a évaluer les écarts de sens entre les énoncés nouveaux, recueillis lors de
nos rencontres, et ceux que j’avais I’habitude d’entendre. Cette connaissance a priori des
discours optimisait grandement I’efficacité de mes prises de notes » (Chauvier, 2003: 503 ). Je
ne suis pas allée jusque-la dans ma recherche, mais il est vrai que j’ai pu observer, hors
entretien, et non sans quelques scrupules, certaines pratiques qui corroboraient, contredisaient
ou s’ajoutaient aux théories faites, épisodes apportant des informations précieuses.

Un autre avantage a été une approche aisée de mes interlocuteurs et le fait qu’ils
étaient a priori bien disposés a mon égard. Je pense, pour I’avoir observé ou parce qu’on me
I’a explicitement dit, que j’ai eu accés a une grande part d’intimité, qu’il aurait été plus ardu a
conquerir en d’autres circonstances.

Une complication a laquelle j’ai été confrontée a été la difficulté, pour moi, d’affirmer
pour le temps de I’entretien mon statut d’observateur. La relation préexistant a I’entretien, il
m’était difficile d’y faire une parenthése en endossant mon manteau d’anthropologue de
maniére sérieuse, et de mener un entretien avec quelque rigueur. Quand mon interlocuteur se
perdait ou restait a un niveau de conversation plus badin, les recadrages étaient malaisés pour
moi. Plus tard a I’analyse, j’ai aussi réalisé qu’il serait délicat de tenir certaines allégations
face a un interlocuteur qui lirait mon travail. La promesse de confidentialité, que mes
interlocuteurs I’aient réclamée ou dédaignée, demanderait aussi quelques aménagements.

Le dernier point qu’il convient de soulever concerne le choix que j’ai fait d’étudier le

médicament par le biais de ses utilisateurs et non par celui de spécialistes, que ce soit des
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pharmaciens, laborantins ou médecins, de préférer a la matiére que I’on peut qualifier de
savante une matiere qualifiée de populaire. C’est « le champ du malade » avec ce qu’il a de
bricolé, d’émotionnel et d’approximatif qui m’intéresse, le médicament a la premiere
personne. Fabrega explique qu’ « unsysteme de soins comprend le savoir émis par les
membres spécialisés d’une société donnée et le savoir émis par les membres non spécialisés
de cette société. L’un et I’autre doivent étre étudiés de maniére égale » (cité par Walter, 1983:
407). C’est au tour du savoir des non-spécialistes d’étre pris, ici, en considération. « Une telle
approche considére toute personne comme source premiére et irremplacable de connaissance,
a laquelle viendront se confronter, s’ajuster, se compléter d’autres sources de connaissance, en
vue d’améliorer la compréhension de la situation [...] » (Colliere, 1990: 119-120). Il faut
reconnaitre « la capacité réflexive et interprétative propre a tout acteur social. Le mode de
connaissance pratique, c’est cette faculté d’interprétation que tout individu, savant ou
ordinaire, possede et met en ceuvre dans la routine de ses activités pratiques quotidiennes»
(Coulon, 1987: 47). Le but de I’entretien est alors d’obtenir de I’informateur le savoir
socialement sanctionné de sa communauté. Aussi, comme le rappelle tres justement Tobie
Nathan, ce n’est pas la vérité des perceptions, mais la nature de ces perceptions et le type
d’action qu’elles déclenchent sur le monde qui importe. Le probléeme n’est en effet pas que
cela soit vrai ou pas, mais comment cela est un outil pour penser le monde et agir sur lui.

Mon échantillon est constitué de huit personnes, quatre filles et quatre gargons, ayant
entre 22 et 30 ans. Toutes vivent en Romandie. Sept d’entre elles ont fait des études
universitaires (économie politique, éducation, art, médecine, sociologie, francais, religions),
une a fait un apprentissage (architecte). Cing ont une profession et sont actives dans le monde
du travail (serveur, maitresse d’école, médecin, assistant social, architecte), deux sont encore
en études et une derniére est en situation intermédiaire. Je me suis rendue compte, au cours de

mes entretiens, combien I’identité et la gestion du médicament se jouaient dans I’ordre du
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quotidien et de I’intime. J’ai donc porté une attention toute particuliere a leur mode d’habiter.
Cing personnes vivent en concubinage, deux d’entre elles ont un enfant. Deux vivent en
colocation, et une troisieme vit seule en studio. Tous ont grandi dans leur famille, deux
d’entre eux au sein d’une configuration monoparentale. Ils ont quitté cet entourage entre 18 et
22 ans environ.

Ces personnes sont jeunes et en bonne santé. L’une d’entre elles au moins a
expérimenté la dépression, une autre des épisodes chirurgicaux lourds. Cet échantillon exclut
donc les personnes &gées ou les personnes malades, et il faut garder cet élément en téte lors de
la lecture des entretiens et les conclusions qui pourront en étre tirées. Une conception, une
consommation et une gestion trés différentes des médicaments ressortiraient d’entretiens avec
un autre type de population.

Tableau récapitulatif 1 :

Age Etudes Occupation Schéma d'habitation
29 architecte architecte en couple, sans enfants
28 économie politique situation intermédiaire seul en studio
23 francais études en couple avec enfant
27 sociologie assistant social en couple avec enfant
26 médecine médecin en colocation
26 arts serveur en colocation
26 éducation maitresse en couple sans enfants
27 religions études en couple sans enfants

Ces entretiens se sont déroulés a un certain moment de leur existence. Et si la
perception et I’utilisation conséquente des médicaments doit étre un phénomeéne relativement
stable, des événements marquants peuvent cependant en infléchir I’image. La maternité peut
faire changer le rapport au médicament, necessitant une ouverture sur un type de produits
nouveaux et une négociation au sein du couple. Des études de médecines influent sur la vision
du médicament, la rendant par exemple moins émotionnelle. Un événement malheureux peut
discréditer le monde médical, la dépression d’un proche rendre plus sensible sur le sujet ou

focaliser le discours sur une facette du médicament. Cet « arrét sur image » doit étre replacer
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dans sa temporalité, dans sa dynamique et dans les fluctuations qui doivent survenir au cours
d’une vie.

Deux personnes dans mon échantillon forment un couple et habitent ensemble, avec
un enfant. Chacune a été interviewée comme les autres, me décrivant, a son tour et avec ses
mots et ses conceptions, la pharmacie. Cet épisode, comme nous le verrons plus tard, a été
particulierement éclairant quant a la perception dissemblable de leur univers thérapeutique et
a la gestion de la mise en commun des conceptions et des produits.

J’ai dit que mon attention devait se porter sur les utilisateurs de meédicaments
uniquement. 1l faut noter toutefois que I’un de mes interlocuteurs est médecin. Il posseéde donc
le statut et les connaissances du spécialiste. J’ai redécouvert, au cours de nos entretiens qu’il
avait aussi I’expérience du monde hospitalier du point de vue du patient, ayant subi plusieurs
interventions chirurgicales. J’ai essayé d’interviewer I’utilisateur de médicaments, de faire
écho a son statut de patient. J’ai été tres déboussolée lors du premier entretien, ou je ne savais
pas moi-méme a qui je m’adressais, faisant appel a des expériences personnelles autant qu’a
sa pratique et ses connaissances professionnelles. Je me suis mieux préparée pour le deuxieme
entretien, mais il était difficile de mobiliser sa facette d’utilisateur, tant il est vrai qu’en la
matiere, c’est automatiqguement le médecin qui parle. J’ai trouvé cet apport important et
intéressant et ai décidé de ne pas changer d’interlocuteur. Un médecin aussi a une utilisation
personnelle du médicament, c’est cette derniére que j’ai cherché a approcher. Cette pratique
personnelle du médicament par le spécialiste mériterait une recherche a part entiére.

On le verra, les relations que mes interlocuteurs peuvent avoir avec le monde de la
santé, de facture biomédicale ou autres, ont une grande importance dans leur vécu du
médicament. Deux d’entre eux ont quelqu’un de leur famille travaillant comme pharmacien,

un a une sceur étudiant la médecine chinoise. Deux personnes ont des amis médecins. Une
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personne a une famille se soignant aux huiles essentielles, une autre & I’homéopathie’. Une
seule personne n’a aucune connaissance proche travaillant dans le monde des soins.

Ces huit personnes composent, dans ces circonstances particuliéres, « mon
échantillon ». Il faut insister sur le coté artificiel de cette situation, qui me fera parler de ces
huit personnes comme un tout, comme mon terrain, ou « ils ». Chaque rencontre a été unique,
chaque présentation et appréciation des médicaments est singuliére et, méme si I’idée générale
du médicament se compose selon un style culturel particulier, les généralisations doivent
toujours étre nuancées, la majorité était rarement rencontreée.

Je me suis longuement questionnée sur la place et la fagon dont leurs citations
devaient s’inscrire dans ce travail. La premiere, et seule, intention que j’ai eue était de leur
attribuer un pseudonyme et de le faire suivre chaque citation. Je n’avais toutefois que peu
réfléchi a cette solution, a part les problémes d’anonymat que cela aurait posé. Quand j’ai
commenceé a rediger, la formule que vous allez rencontrer tout au long de ce travail, c’est-a-
dire un anonymat total, sans mention d’un age, du sexe ou autre, s’est imposée. Apres
réflexion, j’ai réalisé que je ne cherchais pas a faire le portrait de chacun des huit univers
thérapeutiques que j’avais pu rencontrer, mais a en tirer les éléments qui sont constitutifs ou
manquants dans les univers thérapeutiques en général. Les caractéristiques de chacun, homme
ou femme, plus ou moins agé... n’importent pas de maniere fondamentale dans la plupart des
cas, car c’est le style d’une culture (Gonseth) que je cherche a rendre, le panel de choix quant
aux criteres, stratégies, attitudes... que I’on est susceptible de rencontrer dans cette société.
Quand j’ai trouvé qu’une particularité pouvait avoir une influence sur I’attitude de la personne
(le sexe d’une personne par exemple ou le lien I'unissant a un autre protagoniste) ou étre

significative, cette particularité était évidente dans la formulation méme de la citation.

" Pour comprendre le principe qui sous-tend le fonctionnement de I’homéopathie, se référer au point 1.2.3.
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2.2. Déroulement des entretiens : le terrain

Mon terrain a proprement parler est constitueé par les entretiens et I’observation des
pharmacies personnelles. Les entretiens étaient libres, avec imposition de quelques themes ;
ils constituent la phase fertile et expressive de cette expérience. L’observation des pharmacies
était & la fois technique et objet d’enquéte. J'ai par ailleurs pris des photos® de six des
pharmacies observées.

Les entretiens se sont déroulés en deux temps, sur une période allant du 2 septembre
au 19 novembre 2003. Dans un premier temps, je me suis rendue chez I’interlocuteur pour
qu’il me présente sa pharmacie et ses médicaments. Dans un deuxiéme temps, avec au moins
une semaine de battement, nous nous voyions pour que je I’interviewe sur des conceptions
touchant au médicament en général, ainsi que pour des éclaircissements concernant des
choses dites ou faites lors du premier entretien.

Aprés avoir demandé son accord a I’interlocuteur - ils ont tous répondu par
I’affirmative - et avoir fixé un rendez-vous, je me suis présentée a leur domicile (jusqu’a trois
semaines entre demande et rendez-vous, pour des problémes de planning). Certains avaient
réfléchi a la rencontre annoncée, hésitant a ranger leur pharmacie, ou a « la remettre comme
avant », d’autres avaient oublié notre entrevue. Une fois chez eux, je leur dressais un rapide
apercu du but de ma recherche et du déroulement de nos deux rencontres. J’explicitais mon
attitude au cours de I’interview : je les laisse monologuer, m’exprimant un minimum, évitant
de finir leurs phrases ; je pose des questions qui peuvent sembler incongrues ou répétitives,
qu’ils y répondent au mieux. Enfin, je leur garantissais la confidentialité des informations
(c’est-a-dire qu’on ne puisse pas faire le lien entre eux et des informations sensibles). Ensuite,

je leur demandais de me montrer et commenter leur pharmacie tout d’abord, et tous les

8 Ces photos ont servi de support & ma mémoire, ainsi que de support visuel & ma réflexion. Elles sont
reproduites dans les annexes du présent travail.
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médicaments en leur possession par ailleurs, ou qu’ils se trouvent dans leur appartement. J’ai
pu, par negligence, mal m’exprimer ou ne pas m’exprimer du tout, laissant le début de la
rencontre se derouler dans le chaos. A force de poser les mémes directives, elles semblaient
ne plus devoir étre donnees. Je devais alors m’excuser et recadrer la situation. En général, je
disais quelque chose comme « Montre-moi tes médicaments et commente-les. » et la personne
faisait au préalable tout un tri dans sa pharmacie, mettant de c6té bandes et pommades. Ce
réflexe pouvait étre intéressant, mais je voulais une description exhaustive de ce qui se trouve
dans la pharmacie, car ce qui n’est pas considéré comme un médicament et/ou n’est pas censé
y étre nous apportent aussi des renseignements sur la perception et la gestion du médicament.

J’ai essayé de leur laisser I’initiative de I’installation dans une piéce, trouvant cet
élément potentiellement révélateur. Six fois I’entretien s’est déroulé dans la salle de bains,
suivi de recherches dans tout I’appartement ; deux fois le matériel a été déplacé et commenté
au salon. Nous parcourions ensuite ensemble I’appartement : certains avaient une bonne
visualisation de I’emplacement de leurs médicaments, d’autres les découvraient au fur et a
mesure. Six pharmacies se trouvaient dans la salle de bains, une dans la chambre a coucher et
une pharmacie pour chien dans le couloir. Une personne avait eu quelques médicaments
réunis a la cuisine ; suite a un long périple, la pharmacie de voyage avait été rangée a la salle
de bains, réunissant les possessions médicamenteuses.

Pour certains, ils me parlaient sans probléeme, pour d’autres je devais leur donner des
exemples de commentaire ou leur demander de s’attarder plus longuement sur chaque
médicament, soit qu’ils manquent d’imagination, soit parce qu’ils ne voyaient pas l'utilité
d’en dire plus.

Je leur laissais, a la fin de I’entretien, un espace « questions-commentaires-
remarques » pour qu’ils puissent s’exprimer d’une facon plus large ou périphérique sur la

situation. Une fois I’entretien « officiellement » fini, nous discutions de choses et d’autres, et,
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bien sdr, des points tres intéressants pouvaient sortir a ce moment. Parfois, ces révélations
survenaient alors que I’interlocuteur, redevenu connaissance, rangeait de fagon désinvolte la
pharmacie mise sans dessus dessous. Il arrivait que je remette I’enregistreur en marche.

Cette premiére partie a duré de 30 a 75 minutes environ.

Avant de partir, je leur expliquais la suite des opérations : écoute de la cassette et
analyse succincte, puis deuxieéme partie de I’entretien. En général, une semaine s’écoulait
entre le premier et le deuxiéme entretien. Parfois deux ou trois.

Le deuxieme entretien s’est déroulé soit au domicile de I’interlocuteur, comme la
premiére fois, soit chez moi pour des raisons de commodité. Nous n’étions plus a la salle de
bain, mais a la cuisine ou au salon. Je leur demandais cette fois-ci de monologuer sur leurs
conceptions concernant cing thémes, dans I’ordre : Maladie, Santé, Médecin, Médicaments et
Pharmacie, plus quelques informations personnelles. L’entretien était totalement ouvert.
J’avais une grille me permettant de vérifier qu’un certain nombre de themes avaient été
abordés d’eux-mémes et j’avais noté quelques questions, que je posais dans le contexte ou
auxquelles ils répondaient dans leur discours. Je les laissais parler, ne les interrompant que
pour des éclaircissements succincts, parfois des recadrements. J’ai trouvé important de voir
quels sujets ils abordaient spontanément. La libre approche du théme était tres intéressante,
parce que chacun avait une fagon tres personnelle de comprendre I’exercice et d’aborder la
matiere. 1ls pouvaient s’exprimer sur ce qui leur tenait a cceur, ce qui leur venait a I’esprit en
premier. Comme pour la premiere fois, certains étaient tres inspirés, d’autres avaient besoin
d’exemples ou méme que je pose beaucoup plus de questions. Avec le temps, j’ai réalisé que
nous nous attardions trop sur les trois premiers themes et qu’arrivés aux médicaments, ils n’en
pouvaient plus. J’ai donc abrégé les ardeurs du début pour qu’ils soient toujours motivés a

parler une fois parvenus au sujet central. Je ne voulais pas changer I’ordre des thémes,
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trouvant important d’aborder des sujets qui pouvaient paraitre plus secondaires avant de
toucher au théme du médicament.

J’avais introduit cette deuxiéme interviewe de la méme maniere que la premiére — mon
relatif mutisme, mes questions insolites voire agacantes, le fait que j’allais mettre en avant
leurs possibles incohérences et contradictions, mais cela uniquement pour que nous puissions
en discuter —, et je terminais avec le méme espace « questions-commentaires-remarques ».
Comme la premiére fois, le débat se prolongeait souvent au-dela du temps identifié de
I’entretien, laissant venir des indications et des révélations de taille.

Les entretiens ont duré entre 70 et 110 minutes. A la fin d’un entretien, j’étais parfois
découragée, parfois décue, parfois enthousiaste, toujours lessivée.

Pour finir, j’ai pris des photos de leur pharmacie et de leur armoire de cuisine. Pour
certains je I’ai fait a la fin de notre rencontre, pour d’autres j’ai dd y retourner ultérieurement.
IIs m’ont tous laissé faire sans problemes, I’un d’entre eux arrangeant méme sa pharmacie
pour la mettre a son avantage, avec fierté. Pour des raisons circonstancielles, je n’ai pas pu
photographier la pharmacie de deux de mes interlocuteurs.

Je leur ai aussi laissé la possibilité de me rappeler si quelque chose d’important leur
venait a I’esprit. Peu ont utilisé cette porte ouverte.

J’ai enregistré sur magnétophone chacune des deux rencontres. J’ai retranscris
intégralement les premiers entretiens et sous forme de prise de note le second. J’ai, selon les
cas, pris peu ou beaucoup de notes. Noter seulement quelques points thématiques, ou des
sujets sur lesquels je désirais revenir ultérieurement, avait I’avantage de me laisser I’esprit
libre, ainsi que les yeux, me permettant de mieux observer toute la gestuelle et I’état de mon
interlocuteur. Prendre des notes extensives laissait des temps morts (lorsque j’étais en train
d’écrire la fin d’une phrase), pendant lesquels I’interlocuteur avait le temps de se taire, de

réfléchir, de se reformuler. Il m’est arrivé de jouer avec ces temps morts, ralentissant le
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rythme de mon écriture pour laisser un temps de réflexion. Les gens sont souvent curieux de
ce que vous étes en train d’ecrire sur eux, ils finissent par ne plus y préter attention.

La teneur et la dynamique des entretiens variaient beaucoup d’une personne a I’autre.
Certains étaient tres enthousiastes, d’autres dubitatifs ou un peu méfiants. Certains ont fait
beaucoup d’humour, d’autres étaient cyniques, d’autres débordaient de bonne volonté. Je
regrette de ne pas pouvoir rendre les citations avec leur souffle, leur ton, spécificités du
langage oral dont j’ai essayé de tenir compte dans I’analyse de mes données. Certains ont
profité de cette occasion pour faire du rangement, jetant la moitié de leurs possessions
thérapeutiques.

J’aimerais ajouter deux choses avant de clore ce chapitre, concernant mes regrets et
mes enthousiasmes. En réécoutant nos rencontres aprés coup, avec le recul que
I’enregistrement peut donner, j’ai regretté de ne pas avoir approfondi des points ou exploité
des pistes qui paraissaient prometteuses. Je pouvais relancer le débat lorsque j’avais manqué
quelque chose lors du premier entretien, mais au deuxiéme, il n’y avait pas d’autres rendez-
vous prévus. Je posais mes questions a I’aveuglette, ne sachant jamais comment la personne
allait I’interpréter et dans quelle direction elle allait orienter son discours. Parfois ces
questions mettaient a jour des sujets essentiels que je n’avais méme pas soupgonnés, parfois
elles tombaient a plat. J’avais déja modifié ma conduite apres les premiers entretiens, posant
un regard critique sur mon réle, entrant mieux dans mon « personnage » de chercheuse : plus
d’assurance, laisser un temps mort aprés la fin des phrases, avec la prise de notes par
exemple... J’ai été trés tentée de demander des compléments d’informations — j’aurais pu
revoir chaque personne quinze fois ! —, mais j’ai décidé que le cadre de ma recherche reposait
sur deux interviews par personne plus une « séance photo » éventuelle et devait s’arréter la.
J’ai tranché en ce sens pour ne pas me perdre en éternelles prolongations. On peut en effet

creuser les différentes pistes a I’infini, il y aura toujours des précisions a demander, sur une
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pratique décrite ou le fond d’une pensée. Je ne pense pas toutefois que cela aurait apporté un
tour significatif a cette étude et consideére qu’il est plus utile de concentrer mon énergie sur le
matériau récolté que de réver a ce que j’aurais dd ou pourrais encore faire.

La deuxiéme et derniére remarque concerne les enthousiasmes: demander du temps et
I’acces a une intimité a quelqu’un, si bien disposé soit-il, vous met dans une position de
débiteur. J’ai vécu ce sentiment d’étre redevable de fagon aigué, sans étre dramatique. En
entendant des gens parler de mon travail, j’ai constaté que le fait d’avoir été pris comme
« cobaye » eétait un motif de fierté, comme si cela prouvait qu’on était plus ou
particulierement intéressant. Méme si cela était dit sur le mode de I’humour, j’ai trouvé cette
réaction remarquable. Pour les gens qui apprenaient quel était le theme de mon mémoire, les
réactions étaient diverses : soit un mutisme interdit, soit une autodesignation comme étant un
sujet inintéressant ou passionnant, cette seconde catégorie me faisant alors un don spontané,
et pas forcément bienvenu, de moult détails concernant leur utilisation du médicament, les
maladies qu’ils ont a combattre et leur vision de la consommation de la société en général.
Pour les personnes travaillant dans le domaine de la santé, I’intérét était partagé quant a mon
theme, se proposant comme source d’information ou me décrivant des attitudes qu’ils avaient
eux-mémes remarqués.

La période de ces entretiens a été féconde, prenante et riche en émotions. Chaque
rendez-vous suscitait nervosité, frénésie ou déception et agacement. Chaque fois de nouvelles
facettes, de nouveaux pdles ignorés ou inconnus m’étaient révelés, me mettant dans une totale

effervescence cérébrale.
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2.3. Mise en texte

En m’apprétant a mettre en texte mes observations, mes analyses, mon experience, je
m’inscris dans une tradition anthropologique qui a ses canons, ses forces et ses pieges. Nous
avons vu que je ne tomberai pas dans celui de rendre une réalité comme si elle existait telle
quelle, hors de mon travail, sans processus aucun, sans avoir été travaillée par des
questionnements, des choix, des sensibilités. La mise en texte d’un terrain n’est pas un
procédé anodin, et elle mérite d’étre ici discutée.

Le texte ethnographique suit plusieurs principes. Il obéit a un modéle d’écriture de
base, ici celui des mémoires en ethnologie de Neuchatel, qui doivent répondre a un nombre
minimum de regles. 1l est un positionnement dans les débats théoriques. Il est I’organisation
d’une expérience, une appréhension de la réalité structurée de facon a étre communiquée a des
tiers, a se faire partager. Cette textualisation est une mise a distance et opére un déplacement
entre les choses de I’expérience et les choses du savoir. Il est important a ce stade de regarder
la matiére de ce travail pour ce qu’elle est, car le pouvoir de I’écrit tend a réifier des paroles
qui sont par essence fragiles. Il faut rester prudent face aux extrapolations et a la
représentativité supposée, ainsi qu’a I’idéologie qui nous pousse a trouver une unité et un sens
dans le vécu des interlocuteurs. Leurs actes et leurs théories ne sont pas et n’ont pas a étre
cohérents et structurés. Je peux organiser leurs paroles de facon a les rendre compréhensibles,
cernables, mais pas plus cohérentes et logiques qu’elles ne sont. On ne peut pas faire honneur
a la dynamique du vécu dans un texte statique et définitif.

Au-dela du fait qu’il faille se plier a une certaine récupération, classification et
réification, la situation d’énonciation est un processus qui a aussi un impact sur le discours.
Car jamais les interlocuteurs n’ont eu a s’exprimer dans un tel cadre sur un tel sujet, jamais ils

n’ont eu a verbaliser leurs agissements de la sorte. On suscite chez les interlocuteurs des
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informations sur des sujets qu’ils n’auraient jamais pensés a aborder. Il faut étre conscient du
« caractére exceptionnel et artificiel de cette situation de production discursive » (Gonseth,
1987: 35) dans la réception et le traitement de leur exposé. Ce n’est pas par hasard s’ils sont
hésitants et tatonnants dans leur définition du meédicament : jamais ils n’ont eu a se poser la
question ainsi, ils I’ont vécu, un point c’est tout. Quand je leur demande de trouver dans leurs
souvenirs des attitudes, des gestes, il n’est pas étonnant qu’ils se cherchent et se reformulent.
La mémoire n’est pas un terrain invariable, sa grille d’analyse évolue avec le temps et les
expériences, son récit a un moment donné est un reflet, un récit parmi tant d’autres possibles,
recueilli @ un moment x dans un état d’esprit y. « A toute période de la vie correspondent des
séries contrastées de récits possibles » (Gonseth, 1987: 28). Je prends les interlocuteurs a un
moment de leur vie ou ils ont ces conceptions, ce discours. Mais I’étre humain évolue dans
ses évaluations : comme je I’ai dit, des événements peuvent les faire changer d’avis, de
comportements, de facon superficielle ou en profondeur, sur un court ou un long terme. Cela
ne rend pas invalide tout résultat, obsoléte toute recherche. Il faut étre conscient de cette
dynamique et la laisser transparaitre dans sa mise en texte. C’est le lien qui nous intéresse ici :
le lien de I’individu au médicament, le lien entre les utilisateurs, le lien de I’utilisateur au
monde. Tout lien est dynamique, c’est ce qui fait son intérét.

Par ailleurs, la situation d’énonciation met en présence deux personnes, avec leurs
casquettes, leur humeur et les jeux de pouvoir et d’influence qu’il peut y avoir. N’oublions
pas la dimension non verbale de la situation ou I’interlocuteur a pu lire sur mon visage le
plaisir ou la déception que suscitent ses explications ainsi que la possibilité que j’ai eue
d’incliner les réponses par la facon de poser les questions. Ou I’interprétation des
interlocuteurs de mes intentions et leur réponse a cette attente présumée. lls ont pu aussi

jouer, consciemment ou non, sur une image qu’ils veulent transmettre. Et enfin, ils opérent,
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eux aussi, une présélection dans les aspects qu’ils considérent sans valeur ou importants, une
simplification dans leur exposé.

L’évitement d’un piege ne doit pas mener a un autre : ce n’est pas vers un relativisme
total que je me dirige. Je tiens a souligner, pour que nous le gardions en téte tout au long de ce
travail, la richesse et la totalité que représente une expérience de terrain, dans son vécu, et
dans son rendu, ici, noir sur blanc. Cette richesse ne doit pas nous empécher de découvrir et
comprendre certains phénomenes.

J’aimerais profiter ici de clarifier encore deux termes qui sont abondamment mis a
contribution dans ce travail. Biomédecine est un terme utilisé par Genest (1990) aussi bien
que par Fainzang (1989), ainsi que par de nombreux autres auteurs en anthropologie
médicale. 1l désigne la médecine occidentale telle qu’elle est pratiquée dans les hdpitaux et
enseignée a I"université” ; il désigne la pratique dominante, qui sert souvent d’aune aux autres
thérapeutiques, dans notre société. Cette appellation a le désavantage de dichotomiser le
monde thérapeutique. Il ne faut ainsi pas négliger le fait que, en sus de la biomédecine, de tres
nombreuses pratiques s’offrent aux utilisateurs et se partagent leurs faveurs, pratiques aux
présupposés, théories et sérieux différant grandement. Face aux reproches qui lui sont
formulés depuis une quarantaine d’années, la biomédecine tend par ailleurs a s’ouvrir, a
s’adapter, la réflexion sur ses pratiques provenant de ses rangs mémes.

L’univers thérapeutique personnel est la notion que j’utilise pour désigner le monde
du médicament tel qu’il est appréhendé, géré et utilisé par une personne. Je postule que
chaque univers thérapeutique personnel posséde comme cadre la mode thérapeutique sociale
et culturelle de son environnement, avec des variations individuelles telles que les
connaissances, les angoisses spécifiques, les maladies courantes, les expériences fortes, le

tempérament etc. J’instrumente cette notion comme une boite vide que je vais m’appliquer a

° Dont certaines des caractéristiques principales sont: le principe de rationalité scientifique, les mesures
objectives et les données physico-chimiques, le postulat de la dichotomie corps/esprit, I’existence de la maladie
en tant qu’entité et I’intervention axée sur la personne malade plutot que la famille.
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remplir et & argumenter tout au long de ce travail, et sur la quelle je reviendrai en guise de
conclusion. J’ai emprunté cette expression a Francoise Loux qui parle dans son ouvrage
Traditions et soins d’aujourd’hui de « reconstituer I’univers thérapeutique d’une culture »

(1990).

2.4. Jeux de miroir : mon entretien

Je suis consciente que cette introduction est longue et que le lecteur doit étre impatient
de rentrer dans le vif du sujet. Toutes ces informations sont toutefois nécessaires a rendre
compte de fagon précise de la réalité ayant donné naissance ou influencé les éléments qui vont
suivre. Pour que le lecteur ait une vue totale des événements ayant participé a ma réflexion, il
me faut décrire une derniére démarche.

C’est a un jeu de miroir que I’on se préte en ethnologisant le monde. Il m’a semblé
indispensable de rajouter une facette a ce travail : moi aussi je devais me préter au jeu de la
pharmacie, moi aussi je me devais de décrire a un tiers ma pharmacie et mes médicaments.

Deux faits m’ont mené a cette conclusion. Avant de commencer mes entretiens, je me
suis prétée a une grande « confession medicamenteuse ». J’ai couché sur papier, quatre
feuilles en tout, tout ce que je pouvais dire concernant mes pratiques et mes idées des
médicaments. On I’a vu, porter un regard sur sa société propre, et sur une pratique de sa
société a laquelle on participe de surcroit, cela demande une vigilance accrue en ce qui
concerne le recul. J’ai essayé de me laisser troubler par tout ce que I’on me divulguait.
Parfois, je me surprenais a avoir pré-classifié des éléments. Je me suis trouvée une fois, entre
autres, en flagrant délit de pré-interprétation : Je récapitulais, a la fin de chaque entretien,
quels étaient les médicaments les plus utilisés, les médicaments favoris. Alors que je

consignais les différents choix, cherchant des liens a établir, je me rendis compte que j’avais
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d’office exclu de la liste le Merfen et le Vitamerfen : en effet, je ne les considére pas comme
de médicaments. Je ressentis le besoin de parler a un tiers de mes conceptions des
médicaments pour qu’il puisse mieux, avec son regard extérieur et son recul, m’en dire un peu
plus sur moi-méme.

En commencant I’analyse des interviews, je compris le caractere indispensable d’un
tel miroir. C’est en particulier autour de sujets plus sensibles, comme les mycoses vaginales
ou les hémorroides que j’étais attentive aux gloussements, changements de débit et de rythme.
Certains disaient n’avoir aucun probléme sur la question, d’autres passaient rapidement sur le
sujet, tout le monde ricanait et moi j’insistais peu. Je me rendis compte que je n’avais aucune
idée de ce que cette expérience pouvait représenter. Pas seulement pour des choses aussi
intimes, mais pour le fait de s’exposer, de se dire. Quand on est de I’autre coté, qu’est-ce
qu’on a envie de dire, de cacher, combien de temps est-on motivé pour parler, comment
présente-on en effet les choses ? Se souvient-on de la provenance et de I’utilisation de chaque
médicament, garde-t-on aussi des médicaments sans qu’ils puissent jamais plus avoir une
utilité chimique ? Je savais ce que c’est que de parler de médicaments, je savais ce que cela
fait de se dévoiler, je ne savais pas ce que cela pouvait faire d’étre I’interlocuteur. Cette
expérience m’a semblé définitivement nécessaire.

J’ai donc fait la demande a une de mes camarades, achevant aussi sa formation
d’ethnologue, de prendre mon role. Je lui ai transmis la copie d’une interview, qu’elle puisse
se faire une idée de la dynamique des rencontres. Je lui ai demandé de noter tout ce qui, dans
mon discours, pouvait lui sembler incohérent, ainsi que les perceptions, classifications et
utilisations que je pouvais avoir des médicaments et mes stratégies. J’étais moi aussi
enregistrée et n’avais pas particulierement préparé le terrain. J’étais un peu nerveuse au départ
mais me suis trés vite prise au jeu. Cela est peut-étre plus lié a mon caractére. J’avais un coté

« bon éléve », peut-étre pouvais-je réaliser mon fantasme d’interlocutrice parfaite. En effet
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comme intervieweuse, on peut parfois adorer des déclarations ou s’impatienter sur des
explications qui n’ont rien a voir ou sont trop laconiques. De ce coté-ci, j’avais peur de lasser
I’intervieweuse. En tout cas je parlai longtemps : presque 120 minutes.

Mon interview a eu lieu alors que ma série d’entretiens était presque finie. Elle m’a
donc été utile dans I’analyse rétrospective de mes donnéees et moins dans I’approche de mes
interlocuteurs. Je ne me suis par ailleurs pas prétée a I’entier de I’exercice : je n’ai pas fait le
second entretien. J’étais satisfaite par la sensibilité et le point de vue acquis et ai considéré
cette expérience comme suffisante.

Cet entretien devait mettre a jour mes constructions et mes incohérences, il a surtout
montré comment chaque médicament est investi personnellement et est considéré
differemment par chacun, et comment la premiére « rencontre » avec le médicament est
capitale.

Des incohérences, mon discours en était truffé. Par exemple, je trouve le prix d’un
tube de creme anti-herpés absolument scandaleux, d’autant plus que ¢ca ne marche pas (c’est
un médecin qui me I’a dit). Puis je constate qu’il est périmé et je décide de le garder, « c’est
pas grave, de toute facon j’ai jamais eu d’herpes ».

Des conceptions personnelles aussi. Par exemple, j’ai été trés étonnée, voire décue de
constater qu’un suppositoire que je considere comme tres efficace ne colte presque rien.

Mais c’est surtout au moment de discuter les considérations de mon intervieweuse que
nous découvrons, ce fut une illumination pour moi, combien chaque médicament est vécu
personnellement, comment on lui attribue une aire d’efficacité, un potentiel d’efficacité,
d’espérance et de confiance. C’est probablement grace a un changement dans la configuration
de I’entretien que ce déclic a pu se faire. Au cours des autres recherches, j’ai été le pivot, pour
ne pas étre I’aune, de toutes ces expériences. Je me permettais le moins de commentaires

possibles, peu d’apport de mes conceptions. Mon role stipulait que je devais rester en dehors
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de la discussion et c’est ce que j’ai fait, tout occupée a gagner du recul sur la situation. Cette
fois, je me retrouvais « en duo », dans une discussion a interlocuteurs égaux. J’étais décentrée
— le breaching de Goffman ? — et pouvais m’exprimer. Mon intervieweuse avait été choquée
par certaines de mes conceptions, parce que les siennes étaient tres différentes, et nous en
discutions en argumentant dans le sens de nos convictions, cherchant a comprendre d’ou elles
pouvaient provenir. Par exemple j’étais passée tres rapidement sur les sels de bains que je ne
considére absolument pas comme des médicaments, mais avais cité en tant que produit se
rapportant au soin et & la deétente du corps. Pour mon intervieweuse, ils étaient des
médicaments a part entiere. J’avais pensé a parler de mes tisanes anti-maux de ventre, anti-
maux de poitrine, anti-stress... Ca ne lui serait pas venu a I’esprit. Je disais étre trés méfiante
et prudente part rapport au médicament, mais prenais tous les soirs quelques gouttes pour la
gorge directement dans la bouche (la notice dit bien qu’il faut verser trente gouttes dans un
verre, pas plus de cing jours de suite). Je me rendis compte que je ne considérais pas ces
gouttes vraiment comme des médicaments, alors qu’elle si.

Notre univers thérapeutique était différent, voire antinomique sur certains points. Peut-
étre utilisions-nous dans les mémes circonstances I’ Aspirine, peut-étre ignorions-nous toutes
deux certains médicaments, n’avions pas I’habitude d’utiliser d’autres, avions confiance en
certains. Pour quelques-uns, nous avions des critéres d’utilisations, en temps, lieux et
symptdmes, de confiance et d’efficacité completement opposés, tout cela indépendamment
des affections dont chacune peut souffrir individuellement, et indépendamment de ce que la
notice pouvait décréter. Nous divergions en effet quant a nos angoisses. Et ces médicaments
nous avaient été présentés d’une certaine maniére, dans certaines conditions et avaient eu un
certain effet.

C’est ce que nous allons voir plus en détail dans le prochain chapitre, mais ne buvons

pas le verre d’eau avant le cachet d’Aspirine. J’aimerais ajouter que cette expérience fut aussi
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I’occasion de tester la lassitude possible (aprés une heure de monologue), la discrétion, de
parts et d’autres, sur certains produits « génants » et la conscience de la construction d’une
image. En effet, en se centrant sur ce sujet et devant témoin, on a I’impression a la fin de
I’interview d’étre un peu névrosée, un peu accroc aux médicaments. On pourrait avoir
tendance a en minimiser I’utilisation, tant les substances sont nombreuses. On a, d’une traite,
une vision d’ensemble de toute sa consommation et de toutes ses pratiques médicamenteuses,
c’est un peu étourdissant. J’ai souvent vu mes interlocuteurs lessivés, a la fin de I’entretien,
me confiant d’un air soucieux qu’ils en avaient quand méme «vachement» de ces
médicaments. Ainsi une interlocutrice me dit : « Ben une fois que tu commences a en parler,
tu te dis que t’es pas tout a fait normale. Ca me fait flipper d’y réfléchir. Pris I’'un aprés
I’autre, quand t’en parles de but en blanc, quand tu penses a toutes les fois mises I’une a coté
de I’autre, ca fait beaucoup de petites choses. »™°

Cette expérience fut essentielle, car elle m’a permis, en me décentralisant, d’amorcer

une réflexion nouvelle.

10°| es citations entre guillemets sont celles que j’ai tirées de mes entretiens. Les citations provenant de mes
lectures seront suivies de la mention de I’auteur, de I’année de parution, voire de la page.
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3. Identité du médicament

J’ai avancé que la logique dans laquelle le médicament s’insere ne releve pas d’une
simple réponse chimique a un mal biologique. Pour argumenter cette hypothese, il me faut
d’abord éclaircir la définition du medicament, ce que je vais faire dans le présent chapitre.

La question de I’identité du médicament ne doit pas sembler élémentaire, elle est au
contraire fondamentale. S’il n’y a pas, du point de vue de mes interlocuteurs, matiere a débat
pour de nombreuses substances — sur quel consensus ? —, la question est pertinente pour de
tres nombreuses autres. En effet, les médicaments des uns ne sont pas les médicaments des
autres. Nous allons voir comment.

Mes interlocuteurs sont a la source d’une clarification de la définition du médicament.
En quelques sortes, c’est eux qui me fournissent les instructions qui me permettent de
dessiner les contours de la réalité du médicament. Car tel est le premier enjeu de ce mémoire :
qu’est-ce qui est médicament, qu’est-ce qui fait médicament ?

Je construis donc ce chapitre sur les rencontres que j’ai eues avec mes interlocuteurs,
ce que j’ai pu observer, ce qu’ils m’ont dit. Comme je I’ai expliqué, je suis Garfinkel quand il
affirme que les gens ne sont pas des « idiots culturels », qu’ils ont des explications sur ce
gu’ils font, un vocabulaire et des classifications (in Coulon, 1987: 48). Si des articles et des
livres ont pu me rendre attentive & certaines choses, c’est toujours a ce terrain, ces rencontres
que je veux revenir en dernier lieu. Je considére le médicament comme une catégorie vide,
que chacun remplit selon ses expériences, ses connaissances, le contexte qui I’a vu grandir.
Fainzang a appliqué cette approche a la maladie, comme on le voit dans cet extrait : « Est
maladie donc ce que les gens désignent comme telle, dans la mesure ou cette désignation est

porteuse de théories, de représentations et de conduites qui fournissent la matiére de
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I’interrogation ethnologique. Cette perspective suppose d’envisager les catégories de maladie
et de malheur comme des catégories vides, remplies par des sujets en fonction de leur propre
histoire, de leur propre culture, de I’état de leur relations familiales et sociales, et de n’induire
aucune restriction sur ce qui est entendu par « maladie » ». Elle explique ainsi sa démarche :
« En effet, je tiens a préciser que j’ai toujours envisagé la maladie en tant qu’elle est déefinie
par les sujets comme telle. C’est la un parti-pris épistémologique, motivé a la fois par mon
expérience africaniste (qui m’avait appris a ne pas considérer des catégories nosologiques
locales comme non pertinentes pour I’étude et a ne pas les ignorer au motif qu’elles ne
s’accorderaient pas a la définition occidentale de la maladie), et par nécessité disciplinaire de
me démarquer des travaux impulsés par I’approche biomédicale et de m’affranchir des
catégories forgées par la biomédecine » (Fainzang, 1989: 21). Comme I’a expliqué Akrich, le
médicament s’inscrit dans une longue chaine d’actions, d’acteurs, de liens et de
connaissances, qui participent a la construction du sens qu’il peut prendre. Il est influencé par
de nombreux aspects : des aspects scientifiques et techniques, comme la substance de base,
les effets secondaires, les indications et contre-indications, la forme, I’efficacité, le mode
d’action ; des aspects psychologiques, comme le premier contact, la présentation, I’image de
la firme, I’apport du médecin ; des aspects financiers, voire juridiques, etc.; des aspects
moins directement liés au médicament, au premier abord, comme le rapport a la mort, a la
douleur, a I’autorite, au savoir, la conception de son corps etc.

On serait tenté de dire qu’il y a autant de définitions du médicament que
d’interlocuteurs. Cela nous serait de peu d’utilité. Au vu des entretiens que j’ai fait, je crois
pouvoir affirmer que chacun a a sa disposition un certain nombre de sources de connaissances
et d’expériences et qu’il modele et bricole a partir de la son univers thérapeutique, sa
définition du médicament. Cette definition s’insere dans un style culturel, ne pourrait étre

énoncee telle quelle dans une autre culture. A travers les portraits qui m’ont été dressés, on
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retrouve certains points de maniére récurrente, d’autres de facon plus épisodique. J’aimerais
montrer lesquels et comment. Nous allons voir comment chaque médicament ou catégorie de
médicament fait I’objet d’une appropriation personnelle et circonstancielle, fruit
d’événements passés et de connaissances aléatoires.

Quelques remarques avant de rentrer dans la chair de la définition. Je I’ai déja dit,
mais cela est particulierement vrai ici, jamais les interlocuteurs ne se sont trouveés en situation
de se demander, de cette facon, ce qu’est le médicament. «J’ai jamais réfléchi le
médicament ! » lls n’avaient donc pas de définition satisfaisante, de leur point de vue, a me
donner. Souvent, ils commencaient par me citer un élément, puis I’étoffaient, tatonnaient pour
trouver quelque chose qui les contente. lls pouvaient découvrir un autre aspect en cours de
route, je pouvais moi-méme leur faire remarquer leur pratique du médicament, et donc la
conception qu’ils en ont, pour les relancer. Dans cet exercice, les contradictions étaient
notoires, pour deux raisons sirement. Parce que le discours s’agencait au fur et a mesure et
parce que le systeme de chacun, au centre duquel le médicament était questionné pour cette
occasion, et un systeme vécu, qui ne bannit pas les contradictions, bien heureusement. Le
VEcu, avec ses situations, ses temporalités, ses contextes, permet de penser une chose et son
contraire, de faire une chose et son contraire. C’est la mise en mot, puis en texte, la tentative
de structuration qui rendrait ces contradictions importunes. L’ aspect statique de ce travail ne
doit pas occulter la dynamique de la pratique, ni troubler par ses incompatibilités.

J’ai fourni, dans ce qui suit, un travail de reconstruction, a partir de leurs tentatives de
définition, ainsi qu’en me basant sur des exemples et des histoires qu’ils ont pu me confier,
qui sont aussi explicites quant & leurs conceptions du medicament. « A la confusion des
repéres, a l’incertitude qui régne sur I’avenir, les acteurs répliquent aujourd’hui par la
production personnelle de leur identite, sur un mode plus individualiste, & travers une sorte de

bricolage culturel ou les influences sociales relévent davantage de I’air du temps que de
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régularites profondes et durables. Ce n’est pas la société qui donne une signification a
I’existence a travers I’intégration sans équivoque de I’individu. Ce dernier tend de plus en
plus a s’autoréferencer » (Le Breton, 1992: 140). On verra plus tard comment le médicament
peut étre un facteur de sécurité, c’est ici la notion de bricolage qui m’intéresse. Mes
interlocuteurs ont bricolé une définition du médicament, la leur, ou I’on retrouve des
composantes récurrentes, des types d’agencement et une certaine armature, liée a la
composante culturelle dans laquelle ils se trouvent tous™.

Dans mon souci de garder un recul maximal, je préfere utiliser le « ils » pour parler de
mon échantillon. Quand bien méme un «on» se trouvera dans ce texte, je m’exclus
completement de ces descriptions. A part commentaires explicites, la question n’est pas de

savoir si mes pratiques sont similaires.

3.1. Criteres

L’élément qui fait I’unanimité est I’idée qu’un médicament est fait pour soigner? ;
c’est souvent la premiere chose qui vient a I’esprit. Les interlocuteurs ont pu détailler ce point
par la suite. On peut soigner les symptomes ou le mal méme. On peut soigner le corps ou la
téte, ils ajoutent souvent que les deux sont liés, dans un sens comme dans I’autre. Définir le
médicament comme quelque chose qui soigne ET qui prévient, vient rarement a I’esprit. C’est
a travers les exemples que j’ai fait ressortir cet aspect, ou I’on prend une substance dans des
conditions qui semblent défavorables a la bonne santé (examens, hiver, périodes de stress...)

ou au moindre petit signe (début de début de grippe, picotements...).

11 Je ne résiste pas ici a citer Lévi-Strauss dans sa Pensée Sauvage : « Tous ces objets hétéroclites qui constituent
son trésor , il [le bricoleur] les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux pourrait « signifier », contribuant
ainsi a définir un ensemble a réaliser, mais qui ne différera finalement de I’ensemble instrumental que par la
disposition interne des parties. [...] Mais ces possibilités demeurent toujours limitées par I’histoire particuliére
de chaque piéce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé » (1962: 28-29).

12 |_es mots mis en italique au début des paragraphes I’ont été dans un souci de distinction.
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Le mode d’incorporation est tres important dans I’image qu’on a du médicament, que
cela soit dit explicitement ou pas. Un médicament, prioritairement, c’est quelque chose qu’on
avale. « Bouffer des pilules, s’enfiler des pilules, les ingurgiter, les avaler... » Que cela
contribue a une image positive ou négative du médicament, cela dépend ensuite de
I’interlocuteur. Quelqu’un m’a dit, a propos de sa pilule contraceptive : « Si je devais pas les
manger, si c’était une pommade contraceptive, ce serait peut-étre moins pire. » Dans ma quéte
des limites du médicament, j’ai souvent demandé si la pommade était a considérer comme un
médicament. Majoritairement, la réponse a été non, ou alors pas un vrai, pas a part entiere.
« Il [PPutilisateur] dénigre souvent la tendre pommade, trop externe » (Dagognet, 1964: 12).
La raison en est son apparentement avec le monde esthétique des créemes de beauté, et son
absorption par la peau qui ne fait pas le méme effet, apparemment, sur I’imaginaire qu’une
incorporation orale. Ackrich I’a relevé et on me I’a dit quelques fois au cours du deuxieme
entretien, la maladie est considérée comme un agent extérieur qui attaque de I’intérieur. Il
faudrait donc le combattre sur le méme plan, c’est-a-dire avec une substance extérieure au
corps mais agissant de I’intérieur ( et par conséquent ingérée) ; ainsi une interlocutrice :
« Quelque chose d’extérieur dans le sens ou si c’est une bactérie ou un germe qui vient de
I’extérieur et qui agresse ton organisme, et ton organisme agressé essaie de se défendre,
s’affaiblit, c’est ce que moi j’appellerais la maladie. » Dans ces conditions, la pommade peine
a étre prise au sérieux. L’application externe d’un médicament, ou la peau n’est finalement
qu’une autre voie d’absorption n’est pas tres plébiscitée.

Dans la méme optique, la forme du produit — pilule, gélule, pommade, gouttes,
suppositoire... —, ce qu’on appelle la galénique, importe dans son acception comme
medicament. Le sirop est souvent rattaché au monde de la confiserie, on peine a lui faire
confiance, a lui accorder du crédit. On aurait plutét tendance a aimer son godt et son odeur, a

avoir envie d’en consommer parce que cela rappelle de bons souvenirs ou parce qu’on a
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toujours adoré son godt. Les gouttes peuvent ne pas étre prises au sérieux, mais pas par tout le
monde. Pour certains, elles équivalent a un médicament, avec ce que cela demande de
prudence et de sérieux, pour d’autres, c’est un peu « comme du kirsch ». On m’a peu parlé
des suppositoires, j’en ai vu une fois dans une pharmacie. lls y étaient le remede radical, et
utilisé en toute occasion, contre les maux de gorge. Deux autres personnes m’en ont parle,
décrivant leur refus total de la question. Le coté anal est sensible bien sir, et il semble, au vu
des discours et de leur absence des pharmacies, que les suppositoires ne soient pas tres
populaires.

J’ai beaucoup lu sur a la symbolique du nom, son influence. Le nom d’antidépresseurs,
par exemple, qui fait miroiter « la prise d’un ascenseur par votre humeur® ». Quelques
classiques ont souvent été cités par leur nom : Aspirine, Dafalgan, Ponstan, Carmol, Baume
du Tigre, Claritine, Zovirax**... Mais on ne m’a pas fait de commentaires sur I’influence que
pouvait avoir le nom, ce qu’il rappelait, s’il portait a la confiance, avait décidé a acheter. Une
interlocutrice m’a dit, en me présentant une creme: « Alors je I’ai mis la parce que je le trouve
moche et je préfére qu’il soit enfermé que sur le, sur le présentoir. Surtout que c’est marqué
Accnilox, alors ¢a a tendance a faire acné, voila, j’aime pas trop. » Le nom est difficile a
retenir, a part pour les produits tres connus ou ceux qui sont fréquemment utilisés par
quelqu’un. On se souviendra plus facilement d’une forme ou d’une couleur.

Un élément qui peut contribuer a faire d’un produit un médicament ou a lui donner
plus de crédit, est le lieu de son achat™. « Et pis y’a le coté pharmacie parce que par exemple,

je sais pas pourquoi je fais une fixation sur les bonbons Ricola, mais si je les vois a la Coop je

13 « Toujours par la magie, le préfixe peut chercher a tirer vers le haut le pauvre patient écrasé par la maladie,
notamment par la fatigue et la dépression : Surélen, Survector, Prohiaden, Prozac, Promotil, etc. L’une des plus
grandes trouvailles reste sans conteste I’Ascensyl, véritable ascenseur vers le mieux étre. Impossible de I’évoquer
sans déja se sentir transporté en de bleux paradis sanitaires » (Lemoine, 1996: 51).

¥ Vous trouverez en annexe la liste du contenu de quelques pharmacies. La nature des médicaments y est
précisée.

1> Point qui nous raméne a la remarque concernant les remédes au chapitre 1.2.3. : « [...] le mode de cueillette,
c’est-a-dire le moment et la fagon dont les ingrédients constitutifs du médicament sont récoltés, ainsi que la
personne et le lieu de I’acte, n’est pas indifférent. »
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me dis « C’est des bonbons », mais des que tu les vois sur le présentoir d’une pharmacie, tu
te dis que ¢a a peut-étre en effet quelques vertus thérapeutiques. » « Est medicament ce que je
vais chercher a la pharmacie. Uniquement ce que je vais acheter a la pharmacie, ce qu’on peut
pas acheter ailleurs qu’en pharmacie. » La pharmacie est une assurance, elle est le garant de la
fiabilité d’un produit. On suppose qu’un produit qu’on trouve seulement en pharmacie doit
avoir une efficacité spécifique. La pharmacie est un lieu privilégié, ou certaines regles doivent
étre suivies. A commencer par une certaine « austérité » : une pharmacie n’est pas un bazar,
des choses y ont leur place, d’autres pas. La pharmacie est aussi le lieu d’un dialogue, de
conseils ; elle a une aura certaine sur ses produits, c’est un fait indéniable. Si le médecin a trés
souvent été critiqué ou remis en question, le pharmacien, malgré la relation marchande, n’a
jamais été mis en doute.

Dans la catégorie des produits que I’on peut acheter en pharmacie, il y a ceux qu’on ne
trouve que la, ou ceux qu’on peut acquérir ailleurs, dans un supermarché par exemple. Ces
derniers perdront, dans cette logique, de leur potentiel d’efficacité. « Si tu peux I’acheter en
supermarché, c’est mauvais signe. »

La pharmacie, lieu distinct et particulier, demande une certaine disposition pour y
entrer. On ne va pas a la pharmacie comme dans une grande surface : certaines personnes
n’ont pas le réflexe ou I’inclinaison de passer la porte d’une officine. Cela ne veut pas dire
qu’ils ne considérent pas les produits de la pharmacie comme possédant une charge spéciale,
mais qu’ils n’iront pas ou rarement d’eux-mémes en chercher. La « charge spécifique » de la
pharmacie peut détourner des clients : « C’est du Juvamine anti-stress. J’avais acheté c¢a dans
un supermarché francais et je voulais essayer. Parce qu’avec le travail je suis un peu stressé,
je me suis dit « Je vais essayer de prendre quelque chose ». Je I’ai acheté, j’aurais jamais été
dans une pharmacie pour I’acheter, pour acheter un truc comme ¢a, mais dans un

supermarché, y’a ca sur I’étalage, donc la je prends beaucoup plus facilement. » Ici,
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I’avantage du supermarché est de ne pas nécessiter un effort spécial, de ne pas obliger a
mettre en mot un mal, de ne pas étre confronté au regard, méme a priori bienveillant, de
quelqu’un.

Dans une logique tout a fait similaire, le réle du médecin dans la vie du médicament et
le rapport que I’utilisateur entretiendra avec lui est central. « Le medicament demande a étre
soutenu par la compréhension et le savoir d’un autre » (Akrich, 1995: 138). Le médecin est
celui par qui passe le médicament, certains en tout cas, celui qui le présente a son patient. A
cet égard, il peut, par son discours et son attitude, valoriser le produit, donner espoir, motiver
la personne, ou ne pas savoir convaincre ou rassurer. Ce n’est pas vrai pour tous les
interlocuteurs, certains ont un rapport beaucoup plus mathématique, mais d’autres ne
demandent qu’a étre convaincu par leur praticien, consciemment ou pas, de I’efficacité du
medicament. Le médecin, les recherches I’attestent, est un médicament en soi, et «le
médicament est ce qui reste quand le médecin est parti » (Augé, 1986). Ainsi un bon rapport
avec le médecin, de confiance réciproque et de dialogue, les interlocuteurs ont beaucoup
insisté, est important en soi, et se répercutera sur I’image que I’on se fait du médicament. Par
ailleurs, le seul fait d’aller voir un médecin, de lui parler semble parfois étre un soin
suffisant : « Je crois que c’est ¢a. Une fois que j’ai le médicament, une fois que je suis allé
chercher un truc précis, je me sens mieux, je le prends pas, parce que j’ai moins, parce que
c’est pas forcément nécessaire. C’est toujours comme ¢a, quand t’as mal a quelque part tu vas
chez le médecin, tu téléphones et t’as plus mal et tu sais plus comment lui dire, c’est chiant.
Apreés il trouve autre chose. » Les produits qu’il pourra suggérer ne seront alors pas pris, la
visite ayant un effet thérapeutique en elle-méme. Les produits peuvent ne pas étre pris dans un
autre cas de figure, ou la relation de confiance a échoué, la personne ne s’est pas sentie

comprise et elle ne fait donc pas confiance aux substances prescrites.
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Dans cette relation, I’ordonnance que le médecin prescrit a une charge forte et
specifique. L’ordonnance, avec son écriture souvent illisible, sacralise et personnalise le
produit. 1l peut agir comme un objet transitionnel (Célerier, 1999: 56). Il fait le lien entre la
visite au médecin, cette relation et la solitude du malade aux prises avec son mal. C’est un
systeme médical, majoritairement biomédical, une relation, une blouse blanche qui auréolent
alors le médicament. « Quand on s’est fait prescrire un médicament, c’est du sérieux »,
affirme un interlocuteur. Si on commence un traitement, on le finira plus effectivement que
dans un cas d’automédication. Je dis « si » car méme si la charge d’une ordonnance, avec le
pouvoir de I’écrit, I’empreinte du signataire, est forte, elle ne manque pas d’étre parfois
réévaluée, calibrée au godt du patient. Celui-ci peut discuter le contenu chez le médecin
méme, entre soumission, résistance et négociation, ou I’accommoder chez le pharmacien
(enlever un médicament par exemple). « Une fois le médicament prescrit, le patient entre dans
la phase « privée » de I’ingestion du produit [...]. Le patient décide lui-méme, une fois sorti
du cabinet du médecin, du moment ou il consommera son médicament, de la fréquence de la
consommation, de la quantité de comprimés qu’il prendra, voire de la pertinence de les
consommer ou non » (Massé, 1995: 235). L’ordonnance est aussi I’objet qui marque, clét et
peut-étre valide la visite medicale. « Moi j’aime bien les médicaments, quand je vais chez le
medecin j’aime sortir avec une ordonnance. Sinon, [j’ai] I’impression que ¢a a servi a rien. »
Un sentiment d’incomplétude peut frustrer un patient sans ordonnance, elle qui atteste le mal.
« Il est difficile de ne pas faire d’ordonnance. Les malades ont besoin de sortir de la
consultation avec quelque chose » (Célerier, 1999: 55). On verra par ailleurs, dans les
stratégies de stockage, comment on peut acheter un médicament prescrit non dans le but de le
prendre immédiatement, mais a un moment qui semble, au patient, plus approprie.

Les médicaments qui se procurent « sur ordonnance unigquement » sont pergus par

beaucoup comme indéniablement plus forts. Le pouvoir symbolique de la prescription est
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grande, qui symbolise « le pouvoir du médecin et de la technologie médicale » (Massé, 1995:
234). La charge de la biomédecine qui y est liée est plus puissante, le médicament doit étre
supérieur en efficacité. « Ah moi, un critere pour qu’un medicament soit bon, c’est que tu
peux I’avoir que sur ordonnance. Je me dis « Ca c’est béton ! » Comme Ponstan c’est que sur
ordonnance, donc c’est béton ! » Ils s’entendent majoritairement sur ce fait. C’est un motif de
refus, de peur ou de méfiance pour certains, selon la logique "plus puissant — donc plus
nocif ". C’est un motif de confiance, d’enthousiasme pour d’autres, selon la logique "s’il est
plus puissant, son efficacité doit &tre meilleure™.

Dans cette sphére de I’écrit se trouve aussi la notice, message du fabriquant a un
collectif flou, qui aussi est constitutive de I’idée que I’on se fait du médicament. A nouveau,
les attitudes divergent : certains adorent lire la notice (ainsi une interlocutrice me parlant de
son rapport & la notice : « Mais Hervé adore la lire, alors il la lit quand je prends le
médicament et il me résume. »), elle est pour d’autres indispensable a consulter en détail pour
des raisons de sécurité. D’autres I’évitent, ayant peur des informations qu’elle contient, peur
de ne pas comprendre ou d’en mal interpréter le contenu, ou encore par désintérét. On craint
aussi les phobies qu’elle pourrait occasionner ou la réalité qu’elle donne a une situation (« J’ai
pas voulu lire la notice des antidépresseurs : je sais que ¢a rend dépendant, je ne veux pas le
lire de mes propres yeux. »). En tout cas, la notice est I’occasion de recevoir un supplément
d’informations «sur lequel I’'usager peut s’appuyer pour interpréter ce qui lui arrive,
autrement dit pour inscrire son expérience particuliere dans un cadre général » (Akrich, 1995:
138).

Un théme tout a fait inattendu, pour moi, est apparu a plusieurs reprises : la recherche
et les «boites pharmaceutiques ». Alors que je lui demande s’il fait confiance aux
médicaments, un interlocuteur me répond : « Quand j’achéte un médicament ici, je sais que

c’est fait par une grosse boite pharmaceutique qui a fait de la recherche la-dedans et qui a
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testé ses médicaments pour voir si ¢a fonctionnait et tout. » Ces deux éléments ont été
plusieurs fois cités comme argument confirmant un statut de médicament ou la confiance
qu’on peut avoir en eux. Le fait que le médicament soit le résultat de recherches prouve qu’il
doit étre efficace. Le fait que le médicament ait di passer par de nombreux tests pour étre
répertorié est la preuve qu’on peut lui faire confiance. Ce monde est plutot flou, on en a une
vague idée, mais elle est suffisante a soutenir une identité, une efficacité, une confiance. Les
contre-exemples sont balayés.

Les cing sens sont abondamment mis a contribution. Dans une société de I’hégémonie
du visuel, I’aspect est treés important : I’apparence, comme la « tronche » d’un médicament,
est souvent abordée. Il y a des conditionnements qui inspirent, d’autres qui font douter. Il y en
a qui font sérieux, d’autres pas. « Y’a des emballages, ¢a te met en confiance, ou ¢a [elle me
montre une boite de pastilles pour la gorge], ca a I’air francais, ¢a a I’air bizarre. » Il serait
intéressant d’étudier tres précisément sur quels signes les gens se basent pour « identifier »
des catégories qui les rendent confiants ou méfiants, comme lorsqu’un interlocuteur me dit
d’une boite de pilule pour la digestion : « Ca a pas une téte de médicament qui marche ». En
effet, le discours de certains, et leur refus consécutif de prendre quoi que ce soit, tend a
prouver qu’on a I’habitude d’une certaine présentation visuelle, et que celle-ci importe, elle
est notre premier rapport concret avec le médicament. Les conditionnements qui « ont I’air
étranger », dans les cas que j’ai rencontrés, portaient a la méfiance. Le conditionnement est
sensé refléter, en tout cas il est interprété comme tel, la personnalité du médicament. On le
désignera comme médicament sérieux, alternatif ... selon I’idée qu’on en a. « Les préservatifs
dans la pharmacie, parce que ca a une tronche de médicament. C’est cette espéce de,
d’emballage en carton avec des trucs empaquetés encore dedans dans du plastique. »

L’odorat et le goQt sont souvent liés dans les descriptions. J’ai pu constater que quand

ils étaient mentionnés, ce n’était que pour un certain genre de médicaments. Ou plut6t ils
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n’étaient pas de mise dans la description d’antibiotique, de médicaments sur ordonnance, ou
pour la catégorie décrite par certains comme des médicaments « lourds ». Est-ce parce que ces
aspects n’entrent pas en ligne de compte dans leur fonctionnement, au moins dans I’approche
que les gens en ont, ou parce que le plus souvent, ce sont les petites préparations qui ont un
godt ou une odeur prononcés ? En tous les cas, I’odeur et le goQt, ainsi que la consistance sont
des éléments importants dans la perception de certains produits, pour certains méme centraux.
Deux produits ont été massivement décrits a travers leur goQt et leur odeur, il s’agit du

1® et du Baume du Tigre'’. On verra plus loin que cette perception constitue parfois la

Carmo
principale efficacité d’un médicament.

Comme le note Ackrich, le goQt est un théeme moral. Un médicament, fait pour
soigner, un sujet sérieux, peut-il avoir le bon godt des friandises ? Je constate a travers mes
lectures que le médicament n’est pas sensé étre un plaisir. Il doit rétablir le bien-étre, mais en
aucun cas étre une source de jouissance en soi ( c’est peut-étre aussi pour cela que les gens
ont généralement du mal a considérer un sirop pour la toux comme un médicament !). En tous
les cas, sa perception est tranchée : un médicament a bon ou mauvais goQt. Pour certain, le
mauvais godt est la garantie de son efficacité : « Si avec toute la technologie ils arrivent pas a
faire un truc bon et qu’ils le laissent mauvais alors que c’est anti commercial, ¢a veut dire que
ca marche, qu’il est excellemment bon. » Ou alors le goQt peut étre mauvais, mais apprécié

quand méme, il fait partie de la personnalité du médicament. Dautres vont refuser de prendre

un médicament pour cause de son go(t désagréable. D’autres vont le prendre plus pour son

16 Carmol est le nom d’une ligne de produits & usage externe (huiles de massages en friction) ou interne (gouttes)
a base d'huiles essentielles extraites de onze plantes médicinales. On peut I’utiliser, entre autres, en cas de
douleurs musculaires ou articulaires, contusions, rhumatismes, refroidissements, maux de téte, troubles de
I’estomac, nervosité, maux de voyage etc. Il ne nécessite pas d’ordonnance.

" Baume du Tigre est présenté comme un produit élaboré en Chine. C’est une pommade analgésique
recommandée, entre autres, pour les douleurs des articulations et meurtrissures (en massage) ou contre I’état
grippal (par exemple & inhaler en cas d’obstruction bronchiale ou nasale ou a masser sur la poitrine). Sa publicité
précise que « le frottement sur la peau donne une sensation mitigée de chaud et a la fois de fraicheur; [et que] de
ce fait il soulage la douleur » et ajoute que « le Baume du Tigre est employé depuis plus de cinquante ans, ce qui
donne une réelle signification a I'expression " les meilleurs remédes sont les vieux remédes " ». Le Baume du
Tigre est fait a base de camphre, de menthol, d’huile de menthe poivrée, d’extrait d'huile de clou de girofle, de
vaseline et de paraffine.
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golt que pour ses vertus supposees, ici un interlocuteur me présentant des pastilles
Echinaforce’® : « J’y crois pas non plus, c’est encore Martine qui m’a obligé & les prendre,
enfin qui m’a conseillé de les prendre, mais je les prends car ¢a un goQt que j’aime bien. Faut
les sucer, tiens je te fais godter, j’en prends un aussi. Je trouve que ¢a a un godt tres
intéressant. 1l faut lécher. » Un trop bon godt peut avoir tendance a enlever du crédit au
médicament, peut-étre toujours sur ce postulat que le médicament n’est pas sensé étre
agréable en soi, mais mener a une guérison ultérieure (ou a la prévention d’un mal). La
consistance peut étre un motif d’attrait ou de dégodt.

L’odeur, quand elle a été évoquée, I’a été sur un ton réveur, mais neutre. Il ne
s’agissait pas de sentir spécifiqguement bon ou mauvais. C’est ce a quoi rapportait cette odeur
qui importait ici. « Elle [la pharmacie] avait I’odeur du, du pharmacum, de la pharmacopée, tu
sais de, un peu des plantes comme ¢a. » Une aura de tradition entoure les substances en
question, on m’a parlé d’une odeur de vieux, de médicament. En essayant de définir I’utilité
d’un bain a I’Eucalyptus, un interlocuteur conclut : « Voila, mais au moins, ‘fin y’a déja
I’odeur qui est I’odeur du, enfin quelque chose qui soigne. » L’odeur faisait partie de ces
médicaments, dans la perception totale qu’en a un utilisateur, dans les aspects qu’il en retient.

Le prix d’un médicament entre aussi en ligne de compte dans sa définition. Je me
serais attendue a ce que I’on considére un medicament cher comme efficace. Je n’ai pas eu de
commentaires spécifiquement en ce sens. C’est plut6t en derniéere instance, quand je demande
pourquoi I’on ne jette pas un médicament dont on sait qu’on ne le réutilisera pas, qu’on me
dit : « Mais t’as vu le prix ? » [mon interlocuteur faisait ici allusion a un médicament contre
les états grippaux, dont il me disait qu’il n’allait pas le réutiliser, mais qu’il n’était pas disposée
a jeter]. Il ne faut pas oublier que, méme si ce n’est pas un objet vulgaire mais hautement

complexe, le médicament est une marchandise, et qu’a ce titre, il fait partie du monde de la

'8 Substance qui existe sous plusieurs formes (pilules, tablettes & croquer, gouttes) et qui est sensée stimuler la
résistance et les systémes de défense endogene, par exemple en cas de refroidissement. S’achete en pharmacie,
sans ordonnance.
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consommation, avec ses habitudes et ses logiques. Chacun a sa perception et son vécu de la
consommation, des dépenses et du gaspillage, qui ne sont pas sans influence sur le rapport au
médicament. L’achat d’un médicament est comme un petit investissement. Son inefficacité
peut ulcérer, sa non-utilisation peut agacer ou ne pas toucher. Et nous verrons que le
médicament n’a pas toujours besoin d’étre techniquement utilisé pour trouver son efficacité et
son utilité.

La temporalité du médicament est aussi constitutive de son identité. L’attente de
I’obtention du médicament, I’organisation et I’acte de la prise, I’attente de I’effet, sa durée, la
fréquence des prises, le rythme qu’elle peut instaurer dans la journée, avec tout ce que
I’angoisse et la douleur peuvent transformer dans la perception du temps qui passe, sont
autant de moments rentrant dans la personnalit¢ du médicament. On peut refuser un
médicament parce que sa prise demande trop d’investissement en temps. On peut dire d’un
médicament qu’il est efficace parce qu’il agit rapidement ou dure longtemps. Cette
temporalité est difficile & aborder, a cerner, & décrire pour mes interlocuteurs, car le moment
du médicament est en général court, au maximum le temps d’une effervescence ou de compter
quelques gouttes.

La fréquence d’utilisation d’un médicament, ou sa fréquence possible, fait et défait le
médicament. Car le médicament est sensé étre quelque chose de rare, de circonstanciel,
d’évenementiel. Un médicament qu’on a trop pris, ou que I’on pourrait prendre trop
facilement, perd de son sérieux. « Et les aspirines aprés la cuite? - Ah c’est pas un
médicament ! - Pourquoi ? - (rires) Ca fait partie de la féte encore, je sais pas, si mais, disons
que c’est un médicament qui est tellement entré dans les mceurs que tu le consideres plus
comme de la Nutella. » Victime de son succes, une matiére trop employée perd de sa « charge
thérapeutique ». Cette charge, par ailleurs, fait « de la prise médicamenteuse un moment a

part dans le cours des activités quotidiennes » (Akrich, 1995: 151) : « Ca devient trop quelque
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chose de facile. On réfléchit méme plus. Moi quand je prends un médicament, a chaque fois je
réfléchis « Tiens j’ai pris un médicament ». Je sais cette semaine combien de fois j’ai pris un
médicament. Je prends un medicament, c’est pas quelque chose d’anodin. » La consommation
d’une substance médicamenteuse est différente de celle d’un aliment, dans la gravité de I’acte,
dans les attentes qu’on en a, dans le soin qu’on y porte. Si on peut lire I’étiquette d’un
aliment, la lecture de la notice reléve d’une sphere beaucoup plus scrupuleuse. Quant au
temps qui suit la prise du médicament, il est fébrile : I’impatience devant I’efficacité du
traitement est un fait caractéristique, comme nous le verrons au chapitre 5.2.

Le fait de pouvoir soigner ou prévenir, le mode d’incorporation, la forme du
médicament, le lieu de son achat, la personne par qui il a été amené, I’ordonnance, la notice,
les recherches supposées, la mise a contribution des cing sens, le prix, la temporalité, et la
localisation comme nous allons le voir, voila quelques-uns des éléments qui font et défont le
médicament, comme j’ai pu I’observer au cours des entretiens. Ces arguments forment une
nébuleuse ou les substances trouvent leur place, plus ou moins nécessaires, plus ou moins
plébiscitées, et sont considérés, consciemment ou non, selon certains criteres que j’ai
retrouveés, selon les agencements personnels, chez presque tous mes interlocuteurs. Le theme
manichéen qui place le meédicament entre nocif et curatif revient souvent : on est attiré par ses
potentialités, apeuré par sa nocivité présumée. Un critére dichotomique important, est la
conception du médicament comme étant « chimique » ou « naturel ». La perception du
médicament comme appartement plutdt a I’un ou I’autre pdle repose sur des suppositions, des
convictions, ainsi que sur la présentation du médicament, autant du point de vue du
conditionnement que de sa place en pharmacie, et pas sur la connaissance précise des
composants. Que ces certitudes trouvent un écho dans la réalité chimique de la substance
importe peu, elles ont un grand aval sur le rapport de I’utilisateur au médicament. Les

substances percues comme chimiques engendrent confiance ou méfiance: soit le
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« chimique » fait du médicament un objet efficace et indubitable, voire renforce son identite :
« Plus c’est chimique plus c’est médicament (rires) » [mon interlocuteur pensait a haute voix,
essayant de mettre a jour les eléments qui font pour lui le médicament]. Soit ce chimique est
synonyme de nocif, dangereux, mauvais et en limitera I’utilisation. Une interlocutrice, me
parlant de sa préférence pour I’homéopathie, explique : « J’ai moins I’impression de manger
des médicaments qui sont nocifs pour la santé. » La facette plus « naturelle » produit les
mémes réactions positives ou négatives, selon la sensibilité de chacun : soit on percevra ces
substances comme faisant du bien sans faire de mal, c’est surtout cet aspect de non-nuisance
en retour qui est avancé et d’harmonie avec le corps et son fonctionnement ; soit elles seront
meprisées comme inefficaces et inutiles. Les différentes classifications personnelles sont
floues, si on y oppose des contre-exemples elles se retrouvent vite sans arguments : « J’ai
essayé les médicaments homéopathiques, mais je suis pas toujours convaincu, quelque part
j’aurais toujours plus confiance en des médecines occidentales quoi. - C’est occidental.
- Ouais, mais j’ai tendance a le mettre dans les médecines alternatives, genre médecines
chinoises, mais c’est vrai. » Le fait de savoir d’ou vient I’lhnoméopathie ne change rien au fait
que I’interlocuteur la considere comme exotique et peu efficace. Le vocabulaire employé pour
définir I’'un et I'autre pdle est divers: c6té chimique il y a « médicaments lourds »,
« médicaments conventionnels », «vrais médicaments », « petits trésors», « béquille »,
« médicaments sérieux». On oscille entre la lourdeur et la légitimité. Coté naturel, on entend
« petites graines », « médicaments alternatifs », « médecines douces » (toujours pour parler de
médicaments), « remedes de grand-mére »... On se partage entre respect du corps et
marginalité.

La charge traditionnelle se trouve, a tort ou a raison, du c6té du naturel. Le prestige de
I’exotisme, du mystére et de la tradition aussi ont leurs effets sur I’esprit de certains

utilisateurs. Le reméde de grand-mere typiquement, est percu par ceux qui y recourent comme
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un remede ayant traversé les temps avec le corps. Le fait qu’il soit arrivé jusqu’a nous est une
preuve de son efficacité, dans quelque domaine que se trouve cette derniere, et le fait que ces
effets ne soient pas foudroyants, pour employer un euphémisme, n’est pas invalidant non plus.
« Je sais que ma grand-mere appelait et disait qu’il fallait mettre des concombres sur notre
acné. Alors on mettait des concombres sur notre acne, aprés on en avait toujours autant, mais
on le faisait (rires). » La « diffusion industrielle de thérapeutiques dites traditionnelles », son
succes et son omniprésence dans les pharmacies montrent combien I’argument de la tradition
est porteur, en matiéere de santé. Cet argument est médiatisé par un conditionnement
spécifique, mise en bouteille, couleurs, logos, et par des textes vantant des mérites que les
générations passées ont déja su mettre a profit (comme dans le cas du Baume du Tigre ou il
est dit que « le Baume du Tigre est employé depuis plus de cinquante ans, ce qui donne une
réelle signification a l'expression " les meilleurs remedes sont les vieux remédes " »). Le
mystére est puissant aussi, qu’il entoure des préparations au profil chimico-industriel ou
naturel. Ces différents éléments sont instrumentés par les entreprises pharmaceutiques et se
retrouvent au cceur de stratégies de marketing auxquels tous ne sont pas insensibles.

Un autre de ces arguments est I’argument religieux qui est massivement abordé et
beaucoup défendu dans la littérature ethnomédicale. De nombreux paralleles sont tirés entre
acte religieux et acte médical, par exemple ici par Benoist: « Le divin et le médical ont
toujours affiché leur fondement commun et quelque part, le souvenir de cette origine flotte
dans I’aura du médecin » (cité par Fainzang, 2001). Dans la réalité de mon terrain, tres peu
d’allusions a la religion ont été faites, comme ici: « Il y eut une époque ou pour moi un
meédecin c’était un Dieu. Genre il avait les réponses a tout, il pouvait guérir. » Certaines
préparations s’inscrivent dans le créneau des préparations sensées avoir été produites dans des
monasteres. Mais cette provenance revendiquée n’est méme pas relevée par ceux possédant

des médicaments du genre. Sont-ils trop jeunes, trop loin de toute spiritualité de cet ordre, loin
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de maladies vraiment graves ? En tous les cas, le religieux n’est pas invoque, rarement
évoque.

Chagque médicament est issu d’un systeme médical. Cette provenance, supposée ou
avérée, est un elément constitutif de I’identit¢ du médicament, nous I’avons vu dans
I’exemple cité plus haut sur I’homéopathie. Benoist explique que le médicament s’inscrit dans
la chaine de différents systemes médicaux, qu’il est le symbole de ce systéme et pourra étre
aimé ou hai pour ce qu’il représente (1990). A nouveau, la perception de ce systéme, qui
comprend des théories, des praticiens et des substances et engendre adhésion ou refus, n’a pas
a étre absolument véridique et précise. On en a une idée floue, mais suffisante, et un rapport
standardisé. On peut supposer que I’attitude face au praticien d’un systeme sera similaire a
celle face a un médicament issu du méme systéme.

Le systeme occidental, c’est-a-dire biomédical (bien qu’on ait vu que I’homéopathie
par exemple est aussi une tradition européenne), est celui qui possede la charge la plus forte
de scientificité et de rationalité, celui qui possede la légitimité médicale du décryptage de
I’organique ( Herzlich, 1984). C’est aussi a ce systeme qu’on reproche de ne pas respecter le
corps, de lui prodiguer des substances potentiellement nocives (reproche qui n’est jamais
formulé a I’égard de remédes naturels). La biomédecine est le systeme dominant dans la
société : il s’est imposé historiquement et sert souvent de référant ultime aux pratiques du
corps. Aux niveaux administratif et organisationnel, il est aussi en position de légitimité et
d’éminence. Mais, comme le rappelle Fainzang, il ne faut pas confondre systéme occidental et
utilisateurs occidentaux. Les autres pratiques sont des alternatives générales, qui peuvent
prendre la place centrale de I’univers thérapeutique du point de vue de I’individu. Benoist
avance que les médecines alternatives s’engouffrent dans les failles de la biomédecine

(Benoist, 1990), en tout cas elles représentent les options nécessaires a un mode de concevoir
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I’homme et la maladie. Les médicaments sont porteurs de tout cela, et choisis ou rejetés dans
cette dynamique aussi.

Est-ce ainsi que certaines catégories de médicaments ne font aucun doute dans leur
identité ? A travers ces huit univers thérapeutiques, j’ai observé des accords et des
divergences diverses et nombreuses quant a la qualité du médicament. Si pour I’un, I’ Aspirine
est le médicament miracle, pour un autre, il n’est pas un médicament, pour cause d’utilisation
trop fréquente, comme nous I’avons vu. Si pour I’un, les médicaments a base de plantes sont
de vrais médicaments, pour un autre ils ne sont que de la petite cuisine. Une catégorie fait
I’unanimité, et sert souvent de référent, ce sont les antibiotiques (mes lectures présentaient
souvent I’Aspirine comme « I’aune des médicaments », en matiere de taille notamment, son
identité était dans mon échantillon plus chahutée). L'entente est générale quant a leur force : a
partir de 13, les uns louent leur efficacité, d’autres critiquent leur nocivité. Il aurait été
intéressant de creuser dans cette direction et de se pencher sur les connaissances que les gens
ont concernant les antibiotiques : création mythique (un ancétre fondateur met au point les
antibiotiques, signant I’arrét de mort d’un mal sinistre et répandu), argument des progres de la
science (avec I’électricité, les chemins de fers et les lunettes a double foyer)... C’est la une
des pistes sur laquelle je n’ai pas voulu m’aventurer, il faut toutefois souligner la position

spéciale de I’antibiotique dans I’imaginaire médical des gens.

3.2. Catégorisations

Les différents critéres que nous venons de voir sont agencés, dans la réalité des divers
univers thérapeutiques, différemment d’une personne a I’autre, mais différemment aussi d’un
contexte, d’une circonstance a I’autre. Les mettre ainsi en lumiére, c’est-a-dire sous forme

d’une liste abordant tous les points qui sont apparus au cours des entretiens, laisse une
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fluidité, une latitude nécessaire a ne pas figer les propos et les pratiques de mes interlocuteurs,
tout en fournissant les informations qui permettent distinguer ce qui fait la spécificité de ces
systemes médicamenteux. Rendre compte des univers thérapeutiques rencontrés a travers les
catégories qui peuvent présider a leur organisation est une démarche beaucoup plus délicate.
I me faut, selon mon objectif initial, continuer a suivre les instructions de mes interlocuteurs.

Ces catégories ne fonctionnent pas, avant tout, comme une série de boites
conceptuelles qui réuniraient divers médicaments sous des étiquettes évidentes. Les criteres
qui peuvent contribuer a étiqueter un médicament sont multiples, et en aucun cas exclusifs les
uns des autres. Ces critéres ne sont, le plus souvent, pas manichéens, mais ceuvrent plutét sur
le modele de I’échelle, ou le médicament est positionné entre deux p6les antagonistes. Selon
la circonstance, un médicament sera positionné sur une catégorie-échelle (par exemple celle
de I’efficacité) ou I’autre. Nous avons vu et verrons plus tard des éléments susceptibles d’étre
retenu dans la classification que chacun se fait des médicaments. En réalité, nombres des
critéres présentés au point 3.1. peuvent servir de principe a la mise en catégorie.

Comme nous I’avons vu plus haut, la perception du médicament comme étant
chimique ou naturel est une étiquette qui est souvent mentionnée dans les descriptions faites,
avec tout ce que cela implique pour I'image que quelgu’un a du produit et son utilisation
subséquente. On peut dire que certains interlocuteurs classent les médicaments en pdle
« aimes », « détestés » et « indifférents » : des interlocuteurs m’ont présenté des médicaments
qu’ils adorent prendre, pour leur godt ou la sensation qu’ils procurent. D’autres médicaments
sont détestés pour leur effet ou effets secondaires (par exemple un mal de ventre généré par la
prise d’un antibiotique). La perception sensorielle est encore un critére, qui fait par exemple
classifier un médicament entre agréable ou « dégueulasse » (le commentaire d’une
interlocutrice @ propos d’un sirop pour la gorge). Un médicament pourrait aussi étre

catégorisé selon son efficacité telle qu’elle est percue par I’utilisateur. Certains médicaments
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sont consommes sans que I’utilisateur ne mette une grande conviction ou beaucoup d’attentes
dans son geste, on attend une guérison immédiate d’autres préparations. Ainsi, un
médicament pourrait étre étiqueté « pas trop efficace », « un peu efficace », « tres efficace »,
« efficacité foudroyante». La gravité du médicament, toujours telle qu’elle est percue par
I’utilisateur, est aussi une aune par rapport a laquelle on peut positionner les différentes
substances. On m’a parlé de « petits médicaments », qu’ils soient considérés comme tels a
cause de la petite amplitude d’effets qu’on leur suppose, parce qu’ils peuvent étre pris
quotidiennement ou parce que leurs effets secondaires sont limités et donc ne sont pas
considérés comme graves ; ou bien encore parce qu’ils font partie d’une médecine dite
naturelle, considérée comme moins malsaine. Le pdle faisant face aux petits médicaments a
pu m’étre decrit comme les «gros médicaments », les « médicaments lourds» ou les
« médicaments sérieux » (qu’on prend au sérieux, souvent par des gens qui ne considérent pas
les médications alternatives — homéopathie, huiles essentielles...— comme sérieuses). lls sont
lourds par les conséquences qu’on leur préte, habituellement au niveau des effets secondaires
qui sont non négligeables, voire carrément handicapants. Un médicament peut étre considéré
comme lourd parce qu’astreignant dans sa prise (prises fréquentes ou sur une longue durée).

Le rapport des différentes catégories entre elles n’est pas un rapport réglé par une
logique absolue. Certaines associations reviennent pourtant souvent, sans qu’il faille les
considérer comme systématiques. Par exemple, un médicament considéré comme chimique
sera souvent présenté comme lourd ou sérieux. Parmi les médicaments que des interlocuteurs
ont pu mettre dans la catégorie de ceux qu’ils « aiment » ou qui ont bon go(t, se trouvent plus
fréqguemment des médicaments appartenant aux médecines alternatives que des médicaments
sur ordonnance, ou ce genre de considérations ne semble pas étre de mise.

Ce point sur la catégorisation met en avant la fluidité de I’identité du médicament,

d’une personne et d’une circonstance a l’autre. Vouloir appréhender leur médicament a
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travers une telle grille de lecture est difficile, car les variables a prendre en compte sont tres
nombreuses. Lors d’un entretien, j’ai cru pouvoir organiser le propos de mon interlocuteur en
quelques catégories: a la petite maladie (refroidissement) correspondraient des petits
médicaments (Aspirine, Néocitran) ; a la maladie moyenne (impossibilité d’aller travailler) les
médicaments moyens (genre antibiotiques) ; la grosse maladie nécessiterait elle une
hospitalisation. Je dois avouer avoir insisté pour que mon interlocuteur fasse ces catégories,
cela ne faisait pas sens pour lui. Il était mon deuxiéme interlocuteur et je trouvais trés
rassurant de pouvoir ainsi schématiser et conclure son propos. A la rubrique « Questions-
commentaires-remarques », il me répéta: « Ces théories de classifications, comme j’y ai
jamais réfléchi, je les fais sur le tas. Mais un autre jour, j’en aurai peut-étre fait d’autres. Les
médicaments je les pense comme ¢a [ce que je t’ai dit sur les médicaments reflete mon idée
des médicaments], mais les catégories, peut-étre un autre jour j’aurais dit autre chose. »

Pour conclure, il faut signaler que le point 4.1. nous apportera encore quelques
éléments intéressants relatifs a ces regroupements, en ce que, précisément, les médicaments
sont parfois regroupés par affinité dans I’espace pharmacie. On verra que le genre peut
présider a ces regroupements (le genre « huile essentielle »), la forme (les tubes ensembles), la
nature (bandage et sparadraps se trouvent souvent rassemblés ; ils ne sont pas destinés a étre
ingérés d’une quelcongque maniére, mais servent aussi au traitement d’un probleme physique),
I’aire de traitement visé (section pour le nez ou les bronches), I’utilisation (médicaments de
voyage dans trousse de voyage). La fréquence de leur utilisation peut aussi constituer une
catégorie, qui voit certaines substances gardées plus « a portée de main » que d’autres.

Nous allons maintenant nous pencher sur un autre aspect de I’identité du médicament,

celle qu’il peut conférer a celui qui le posséde ou le consomme.
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3.3. Identité en retour

Si Iutilisateur et le cadre d’utilisation « font » le médicament, un autre processus est a
I’ceuvre dans la relation maladie-médicament-patient, c’est celui de I’ « identité en retour ».
J’al pu observer a travers les diverses présentations de pharmacie, la dissémination des
medicaments et autres commentaires comment le médicament aussi peut alimenter la
personnalité de I’utilisateur. « C’est un clan. Les gens qui aiment les huiles essentielles, tu les
repéres quand méme, ils ont des gueules a huiles essentielles. » Nous avons vu que le
médicament est porteur de nombreux éléments, la maladie qu’il doit soigner, son nom, sa
présentation, le nombre d’unités consommées, le systeme dont il est issu..., ces éléments
procurent des informations sur I’utilisateur, ils lui attribuent, & tort ou a raison, des
caractéristiques.

Augé parle de cette «identité en retour » ou I’utilisateur peut se trouver entre
stigmates et légitimation. Le médicament, spécialement s’il est prescrit, a le pouvoir de
légitimer un état, c’est «la reconnaissance d’une incapacité involontaire de remplir ses
fonctions » (Meyer, 1991, 437). Il peut aussi stigmatiser la personne. Le triangle maladie-
médicament-patient est perméable dans ses étiquettes. Certaines maladies sont percues
comme infamantes, par exemple des maladies de la peau. Cet embarras lié a la maladie
rejaillira sur le médicament. Ainsi, on ne laissera pas trainer sa creme antimycosique au salon,
espace public de son habitat, car il est comme un stigmate, il dit "voyez, il a des mycoses". De
méme pour I’herpés, mais pas pour les gouttes pour le rhume qui ne donnent aucunes
informations socialement génantes sur le propriétaire. Un médicament antidépresseur sera
aussi caché a certaines personnes, des personnes moins proches, parce que « ¢a ne fait pas
sérieux ». En vérité, cela donne une indication intime sur la personne qui sera ajouté a son

profil par le témoin de la boite. Un grand consommateur de médicament sera aussi étiqueté
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comme tel, étiquette qui n’est pas flatteuse dans notre société. Le médicament atteste un état,
il informe sur I’utilisateur. Herzlich fait remarquer comment le malade a des droits, de ne pas
participer activement a la vie sociale par exemple, mais des devoirs également. Un malade a
le devoir de se soigner — le « soin comme réponse prescrite et obligatoire a la maladie : on
doit se soigner » (Herzlich, 1984 : 200) —, donc I’obligation de prendre des médicaments. Un
malade refusant de prendre ses médicaments soit sera discrédité, soit verra la réalité de son
état mise en doute.

J’ai pu remarquer cette dynamique d’identité en retour particulierement lors de la
présentation de médicaments relatifs & des maladies socialement considérées comme génantes
(herpés ou bouton de fievre, mycoses...) ou a des lieux intimes du corps (parties génitales ou
anales). Leur attitude pouvait étre alors spécialement détachée ou évasive ; je n’ai pas insisté
spécialement non plus. On évite d’exhiber les substances en question, sans pouvoir bien
expliquer pourquoi : « Pourquoi tu planques les médicaments contre les mycoses et pas ceux
pour le rhume ? - Ouais mais le rhume c’est quelque-chose que tout le monde a, du coup c’est
pas considéré comme, ouais tout le monde a des rhumes donc tout le monde, comment dire,
du coup c’est pas une tare parce que tout le monde I’a, alors que méme les mycoses, y’a pas
tout le monde qui se fait des mycoses. »

Le nombre de médicament que I’on posséde et celui que I’on consomme renseigne
aussi sur I’utilisateur. Je I’ai remarqué a la fin de certains entretiens ou la personne se trouvait
étourdie devant la quantité de médicaments présentés. Un rapport est fait entre le nombre de
médicaments et celui de maladies, ou plutdt le décalage entre le nombre de médicaments,
élevé, et celui de maladie, moindre : « Voila, ben pour quelqu’un qu’est jamais malade, j’ai

quand méme beaucoup de choses on va dire ! »
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Le médicament est donc une source d’information sur son propriétaire. Nous verrons
plus tard comment I’utilisateur peut gérer et instrumenter les messages que dispense le

médicament.

3.4. Conclusion

Voila, a partir de mes entretiens, les divers éléments que j’ai pu relever, qui sont
constitutifs de ce que j’ai appelé « I’univers thérapeutique personnel », ou ils sont agencés
selon les sensibilités, les connaissances et les expériences. Chacun posséde son petit univers
thérapeutique personnel, constitué a partir du matériau culturel, social, familial et personnel
mis a sa disposition par son environnement et son histoire. Il y a des genres d’univers
thérapeutiques différents, avec des grandes lignes et des variations. Le médicament y trouve
une place, une utilisation et un sens différent, nous allons encore le voir. Car malgré le fait
que cet objet soit issu de systémes qui ne prétent, pour certains, pas le flanc a I’interprétation,
la marge d’incorporation du médicament est importante, et elle est largement exploitée. Ceci
s’explique notamment par la perméabilité du discours scientifique au sens commun décrite
par Benoist. La tradition familiale (des bains au vinaigre pour faire baisser la fiévre ou le
réflexe de se tourner vers I’homéopathie en cas de probléeme, comme la mere le faisait),
I’expérience d’une grand-mere (les concombres sur I’acné comme nous I’avons vu) a parfois
autant de poids que des années de recherches en laboratoire. L’interaction des idées savantes
et des idées profanes, les approximations et les simplifications ainsi que les angoisses

modelent les univers thérapeutiques.
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4. Le lieu du médicament (I’espace géographique du médicament)

Nous venons de voir que le médicament, sensé étre cette réponse chimique a un mal
organique, est appréhendé a travers de nombreux criteres, qui vont bien au-dela que sa
constitution chimique. La richesse de cette identification nous fait refléter une richesse de
stratégies d’utilisation. Mais avant d’y venir, j’aimerais aborder le médicament sous I’angle
de sa localisation : ou les personnes constitutrices de mon échantillon mettent-elles leurs
médicaments, pourquoi et que cela nous apprend-il ?

On peut admettre que I’organisation générale de la « géographie » du médicament
n’est pas anodine. Certains lieux sont socialement proposés, imposés ou admis pour y
entreposer des médicaments : quels sont-ils et comment mes interlocuteurs en disposent-ils ?

L’événement-maladie, et donc 1’événement-médicament® se joue principalement sur
le mode intime et quotidien. Le lieu et les modalités de I’intime-quotidien de chacun auront
ici une importance. A travers mon échantillon, on retrouve plusieurs modes d’habiter : une
personne vit seule, en studio ; deux personnes vivent en colocation ; trois vivent en couple
sans enfants ; deux autres en couple avec enfant.

J’ai pu identifier deux sortes de localisation : un pole fixe que je décris dans le

chapitre 4.1. et une dissémination dont j’illustre le fonctionnement au chapitre 4.2.

19 J’ai emprunté la notion d’ « événement-maladie » & Augé dans son article dans I’ouvrage Santé et maladie.
Analyse d’une représentation sociale dirigé par Claudine Herzlich. 1l a défini comme forme élémentaire de
I’événement « tous les événements biologiques individuels dont I’interprétation, imposée par le modele culturel,
est immédiatement sociale » (1984: 39). La naissance, la mort et la maladie (qui est elle réversible) en font
partie. Quant a moi, je comprends dans I’appellation « événement-maladie » tout ce qu’englobe la maladie,
comme actions, protagonistes, sens. Je I’ai étendu au médicament en parlant d’événement-médicament, y
intégrant ainsi toutes les facettes relatives au médicament que j’éclaircis au cours de ma réflexion.
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4.1. L’ objet-pharmacie : pole fixe et idéal

Chacun a pu me présenter un espace qu’il considere comme sa pharmacie. La
présentation de leur pharmacie par chaque interlocuteur a beaucoup différé. Elle avait pu
préter a reflexion, étre une source d’enthousiasme ou laisser dubitatif ou insensible. Certains
étaient intarissables, je devais me battre pour soutirer plus d’informations a d’autres. Cet
espace se trouve dans différentes piéces, est organisé de différentes facons selon les
personnes. Fainzang s’est beaucoup intéressée a la localisation des médicaments, ce que cela
montre des conceptions des utilisateurs. Sa théorie veut qu’il y ait des espaces intimes, la
chambre & coucher, la table de nuit, et des espaces collectifs, la cuisine, la salle a manger, le
buffet du salon. On verra, par la localisation du médicament par son utilisateur, dans quelle
sphére il place son médicament et la maladie pour laquelle il est pris : une sphére individuelle,
familiale ou carrément collective. Par ailleurs, il est a noter que chaque piéce a une charge
différente : socialement, il est admis que I’on est sensé y faire certaines choses, que I’on est
sensé y étre dans un certain état d’esprit. La salle de bains est le lieu de I’intimité et du soin
corporel, le lieu de la nudité aussi. C’est le lieu ou I’on se scrute, ou I’on se peaufine. La
cuisine est un espace social, ou I’on se nourrit, ou on avale, on ingurgite des choses, c’est un
lieu de vie en commun et de passage. Le salon est le lieu public, la facade privée que I’on est
prét a présenter au monde. Il se trouve a la jonction entre la sphéere intime et le monde social.
La chambre a coucher est le lieu de I’intimité, du couple, du repos. Le style de vie et le niveau
social de mes interlocuteurs font qu’aucun d’eux n’a (encore) de véritable salle a manger.

Sur huit personnes, six ont décidé d’installer leur pharmacie dans la salle de bains. Il 'y
en a une dans le meuble sous le lavabo, une a c6té du lavabo, une en face, trois au-dessus
(mais en fait pour deux personnes, c’est la méme pharmacie). Un interlocuteur avait

seulement quelques médicaments réunis a la cuisine ; aprés un long voyage, il a installé sa
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boite a pharmacie dans la salle de bains, dans le meuble sous le lavabo. Un dernier
interlocuteur a mis sa pharmacie sur une étagere dans sa chambre. Les motifs d’installation
sont divers. Pour certains, la logique a guidé cette decision : « Ou veux-tu le [le meuble a
pharmacie] mettre ailleurs ? C’est a la salle de bains sa place. Y’en a qui le mettent dans la
salle a manger ??!! » « Ben, c’est la piéce logique, déja que I’appart’ est petit... C’est le plus
pratique, y’a le miroir a cété. C’est quelque chose qui se passe a la salle de bains. » « Parce
que y’en a qui mettent ¢a [la pharmacie] a la cuisine ? Tu te rends compte, mélanger ¢a aux
aliments ! » Il m’a souvent semblé que la salle de bains était pour des interlocuteurs, le lieu
évident de la pharmacie. L’installation s’est faite « naturellement ». Pour d’autres, on me
présente la configuration de I’appartement qui ne permet, de toute facon, pas d’autres
choix. Je n’ai pas vu de lien évident entre I’emplacement de la pharmacie familiale et
I’endroit ou chacun a installé par la suite la sienne. Si une mere avait une étagére dans le
couloir, la fille a la sienne dans une commode de la salle de bain. Si une mere avait ses
medicaments dans un carton & la cave, sa fille les a dans une armoire murale de la salle de
bains. Le lieu de I’intime, du soin, de I’hygiene s’est donc majoritairement impose. Il y a
affinité entre les objets (crémes, ampoules...) et les actions (prendre soin). A noter que le
premier conseil donné dans un livre sur les médicaments quant a leur emplacement est qu’il
faut éviter la salle de bain. En effet, les variations de température et I’humidité peut nuire aux
préparations (Demirdjian, 1998).

Cet espace est diversement organisé, controlé, investi, visité et a demandé plus ou
moins d’énergie dans sa création, son maintien.

Une premiére pharmacie est installée dans I’étagére murale au-dessus du lavabo. Elle
est tres bien rangée et organisée selon certains critéres. Au premier étage depuis le bas se
trouvent divers produits de beauté, comme du gel pour les cheveux, du déodorant ou plusieurs

parfums. Au deuxieme étage, a droite, est installée une section comprenant tout un set
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d’huiles essentielles et de I’homeopathie. A gauche, il y a diverses boites de pilules. Au
troisiéme étage a droite se trouve la « section cul », recelant par exemple des suppositoires. A
gauche quelques boites de pilules et des rasoirs ou racle a pied. Au quatriéme et dernier étage,
une «section pommade », ou sont entassés des tubes a indications variees, sans leur
emballage d’origine ou leur notice. Au milieu, quelques produits en tube ou en bouteille, mis
ici en raison de leur hauteur. A gauche, la section bandes et sparadraps clot le contenu de cette
armoire.

Une deuxiéme (et troisieme) est aménagée dans un meuble ancien en bois, suspendu
au-dessus du lavabo. La personne a eu le coup de foudre pour ce meuble qui sent bon la
pharmacopée et I’a récupéré ; elle a hésité a en faire un meuble a épices. Cette pharmacie est
plutét bien rangée. Le meuble est compartimenté par des panneaux de bois qui séparent des
espaces de hauteur et de largeur différentes. Les médicaments y sont rangés soit selon leur
taille, soit par genre ; ceux du couple et du bébé y sont indifféremment mélangés. En ouvrant
la porte, on se trouve face a une dizaine de compartiments et deux tiroirs en bas. Celui de
gauche renferme des rouges a lévres, celui de droite des tubes ou bouteilles contenant de
I’homéopathie. En bas a droite, il y a une section sparadraps, avec diverses sortes de
sparadraps et compresses. En bas a gauche, une section Merfen, avec trois sortes de Merfen.
Au-dessus des sparadraps, se trouve un compartiment avec trois Baume du Tigre. Les sections
centrales et du haut sont remplies de boites de médicaments sans logique apparente. Les
quelques tubes de cremes qu’on y trouve n’ont plus leur emballage d’origine ou leur notice.
Quelques feuillets dispensant des renseignements sur la santé procurés par I’hopital sont
conserves dans la pharmacie.

Une quatriéme pharmacie est installée dans une grande commode en bois clair qui se
trouve dans la salle de bains. La commode comporte cing grands tiroirs et deux petits au

dernier étage. Les deuxiéme et troisieme tiroirs depuis le haut renferment la pharmacie
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commune et les deux petits tiroirs du haut appartiennent chacun a un membre du couple pour
y ranger ses affaires personnelles, liées ou non a la pharmacie. Les autres tiroirs contiennent
des produits de soins ou les linges de bains. Un effort tres net a été fait pour organiser le
deuxiéme tiroir pharmacie. Les différentes sortes de médicaments ont été disposées dans des
boites en toile cirée ou dans des boites en plastique. Une boite carrée en toile cirée réunit les
bandages, une autre les divers échantillons (créeme, gouttes, pilules) péle-méle, une autre plus
grande les boites de pilules. Une grande boite en plastique rose, qui était a la base une boite a
couture avec ses compartiments, rassemble des tubes d’homéopathie, ainsi qu’une autre plus
petite boite en plastique rose, avec ses divers tubes et bouteilles. Autour de ces pbles d’ordre,
des boites, des sacs, des bouteilles variées sont posées a gauche a droite. La tentative
d’ordonner la pharmacie est visible, le résultat a été quelque peu corrompu par le maniement
quotidien et la disparité des formes. Le troisiéme tiroir de la pharmacie recélent les restes
d’une nécessité de rangement. En effet, le deuxiéme tiroir était trop plein et ne suffisait plus a
lui seul a accueillir la pharmacie. 1l tombait et se déboitait. Ainsi, quelques éléments ont été
transférés un étage au-dessous. La aussi, deux grandes boites en toile cirée réunissent les
différents éléments du tiroir, avec quelques objets échoués a I’extérieur. Les médicaments
sont ici plus rares, c’est surtout a des produits de soins, recharges de savon ou de shampoing
et des brosses a dent que nous avons affaire. Le petit tiroir en haut a droite est celui de mon
interlocutrice. Il est aussi ordonné en deux boites en plastique et un pot en plastique. On y
trouve ses cremes, lingettes, quelques médicaments, ses bijoux, déodorant, gel et une petite
trousse de toilette.

Une cinquiéme pharmacie est installée dans le meuble sous le lavabo, sur le plateau
d’en haut. A gauche on a, péle-méle, des bouteilles, des boites de médicaments, des tubes, des
restes de plaquette de pilules, des vieux parfums, de la solution dentaire. A droite, des

shampoings et leur recharge trénent a c6té de bandes non enroulées et d’un gobelet en
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plastique regroupant des échantillons de parfum, médicaments et autres petits objets
orphelins. On ne peut pas y identifier une organisation quelconque. Au-dessous, sont rangés
les linges propres et sur le dessus du meuble la poudre a lessive et I’adoucissant.

Une sixieme pharmacie est constituée de deux boites en plastique avec couvercle,
posées I’une sur I’autre entre la baignoire et le lavabo. Les médicaments du couple sont
mélangés sans distinction. Une boite est destinée plutét au rangement des bandes, des
compresses et des sparadraps. Une trousse de pharmacie de voyage y est aussi entreposee.
L autre bofte contient les pommades, pilules et autres médicaments. lls ne sont pas empilés en
ordre, mais en tas ; certains objets n’ont que peu de rapports avec une pharmacie (coussinet
chauffant). 1l n’y a aucune organisation selon des catégories distinctes. Certains produits ne
sont pas dans leur boite. Cet interlocuteur a, en outre, une pharmacie pour son chien dans le
meuble du couloir, ou un tiroir est dévolu a cette fonction. Cette pharmacie se trouve dans un
sac en plastique et dans une boite offerte par le vétérinaire, avec la brosse du chien. Dans le
tiroir d’a cOté ont été rangés ses jouets.

Une septiéme pharmacie enfin est composee de deux médicaments entreposés dans
I’armoire murale du lavabo de la salle de bains, ainsi que d’une pharmacie de voyage — son
propriétaire rentrait d’un long périple — fourrée dans le meuble sous le lavabo. Elle se présente
sous la forme d’une grande boite en plastique bleue s’ouvrant comme une mallette, acquise a
cet effet dans une pharmacie. Le contenu était fourni avec la boite, il a été complété pour
I’interlocuteur. Les produits s’y trouvent maintenant dans le plus grand chaos, souvent
orphelins de leur emballage, autant de seringues, gants en latex, sachets de poudre, pilules,
sparadraps etc.

La derniére pharmacie consiste en deux boites en carton, sans couvercle, posée sur le
haut d’une étagére dans la chambre a coucher. Elles sont peu visibles et rien ne laisse présager

que des médicaments y sont stockés. Une étiquette collée dessus indique ce qui s’y était
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trouvé autrefois, mais les boites ont été assignees depuis a la pharmacie. Aucune tentative de
mise en ordre n’a été faite et encore moins d’organisation selon une certaine logique. Les
médicaments et autres objets, comme un cintre ou une lampe de vélo, ont échoué dans ces
deux récipients, avec ou sans emballage, plus ou moins périmés, au fond de sacs plastiques ou
loin du reste de la boite (emballage et notice), ou encore dans des trousses de toilettes. Des

notices trainent ca et la.

Tableau récapitulatif 2 :

Lieu de la pharmacie = Emplacement de la pharmacie Forme de la pharmacie
salle de bains meuble sous le lavabo dans boite de pharmacie de voyage
salle de bains meuble sous le lavabo sur plateau du haut du meuble
salle de bains a coté du lavabo deux boites en plastique avec couvercle
salle de bains en face du lavabo tiroir commun + un tiroir personnel
salle de bains au-dessus du lavabo étagére murale
salle de bains au-dessus du lavabo étagere ancienne en bois
salle de bains au-dessus du lavabo étagére ancienne en bois
chambre a coucher sur étagere deux boites en carton sans couvercle

En réalité, la pharmacie est un pdle, réel ou théorique, ou I’on est sensé ranger tous ses
médicaments et dont on sait qu’on pourra les y trouver en cas de besoin. Ce pdle réunit les
medicaments bien sar, mais il attire aussi toutes sortes d’autres choses. Les matériaux liés au
soin, a la santé par exemple, méme s’ils ne sont pas directement considérés comme des
médicaments : sparadraps, bandes élastiques, pincette, gants, autocollants anti-points noirs,
parfum, savon, cure-dents, wax, pastilles pour purifier I’eau en voyage, bistouri, anti-
moustiques, fil dentaire etc. Des matériaux a priori étrangers s’y trouvent aussi:
imperméabilisant, bijoux, cintres, coussinets chauffants, papiers, couteau suisse, lames de
rasoir usées... La définition de ce qu’une pharmacie domestique doit renfermer est idéale.
Dans la réalité, il s’y trouve des choses qui ne devraient théoriquement pas y étre ; et des
choses qui devraient y étre ne s’y trouvent pas, nous le verrons plus avant. Plusieurs types

d’explications m’ont été donnés quant a la présence de ces « objets-alien ». Tout d’abord,
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quand cela est possible, on fait un rapprochement avec le monde de la santé. « J’ai le truc, la
prise anti-moustiques, parce que, parce que c’est un, c’est destiné a pas étre envahi de boutons
qui serait le prétexte d’aller a I’hopital. » Une autre explication insiste sur le fait que la
pharmacie est remplie de petits objets qu’on utilise rarement, et que cela attire d’autres petits
objets, a la nature différente mais potentiellement source de « chenis », aussi. « Le fil dentaire
c’est encombrant, il est jamais au bon endroit, on en a parce qu’il faut passer le fil. Mais pour
qu’il dérange pas, on I’a mis dans la boite. Il devrait étre dehors. Le coussinet thermique, je
saurais pas ou le mettre ailleurs. » « Imperméabilisant pour chaussures. Voila. Ben si j’avais
une armoire a chaussure, mais ¢a me choque pas, je sais pas, enfin, c’est la... (bégaie) Ca fait
partie des produits d’entretien. Si tu regardes, dans une pharmacie, y’a aussi des
démaquillants. Pour moi c’est I’endroit le plus logique. A la cuisine, y’a des outils, mais
moins. » L’inertie et le hasard font aussi atterrir certains objets dans la pharmacie. En
découvrant en méme temps que moi le contenu de sa pharmacie, un interlocuteur m’explique
pourquoi un savon-douche se trouve la: «Je sais pas, il a atterri la quoi. Peut-étre
probablement que j’ai vidé d’une trousse de pharmacie d’une salle de bains alors il est parti
avec. Ca, j’ai aucune idée de ce que c’est, mais c’est pas un médicament, probablement
quelque chose pour faire tenir un vélo, un phare sur un vélo. Voila. »

L’organisation de la pharmacie est fonction de plusieurs paramétres. Entre autres, elle
s’inscrit dans une habitation a la logique propre et est gérée par une personne, ou plusieurs,
dont le caractere général se reflétera dans sa pharmacie. J’ai pu le constater en visitant chacun,
et plusieurs interlocuteurs me I’ont fait remarquer, une personne gére son espace pharmacie
comme elle gére ses autres espaces. Je n’ai jamais assisté a un décalage flagrant entre la tenue
d’une maison et celle de sa pharmacie. Une personne trés organisée aura une pharmacie
complete et controlée. Une autre plus désordonnée aura porté peu d’attention a sa pharmacie.

Un interlocuteur me dit: « C’est la méme chose que, que l’autre qu’on a vu avant qui



83

s’appelle Cicatrex ou je sais pas quoi. Je me rappelle pas avoir utilisé ce truc, je sais pas ce
qu’il fait la [il le jette a la poubelle]. Mais tu vois, c’est comme si on faisait la méme chose
dans ma voiture, tu vois, y’a toutes sortes de choses. Un couteau suisse. Une lame de rasoir
pourrie. »

La thématique du rangement et la thématique de la santé qui se rencontrent dans
I’objet-pharmacie ont un point commun qui n’est pas négligeable. La santé a son envers, la
maladie, et donc le malheur. La maladie, c’est le désordre du monde, mettre en ceuvre le
processus thérapeutique, de quelque nature qu’il soit, c’est tenter de mettre en ordre le monde.
Symboliquement, on retrouve cette logique dans la pharmacie ou les supports, les substances
de ces thérapies peuvent étre présents ou pas, peuvent étre harmonieusement organisés ou pas.
Certains interlocuteurs ont comme grand intérét, voire intérét central, que leur pharmacie soit
bien rangée, certains ont tenu a me la présenter sous son meilleur jour, ont hésité a la ranger
avant que je ne vienne. Fainzang suggére une « assimilation des espaces corporels et des
espaces domestiques », dans une logique qui ferait que si I’espace thérapeutique est bien
range, la santé est bien gérée. Alors a-t-on seulement affaire a une tendance au rangement ou
est-ce une facon de mettre en ordre au niveau micro le monde macro de la santé ? « Regarde,
c’est tellement empilé, c’est juste pour que ca fasse joli dans ma boite, c’est un peu tetris®,
mais je vais jamais aller les chercher au fond. »

Se pencher sur une pharmacie de couple, c’est étre témoin d’une part d’intime de ce
couple, de sa gestion des différences amenées par chacun, de la dynamique du couple, des
tensions, de sa répartition des taches. L’un d’eux me dit, en me décrivant le fonctionnement
général de I’objet : « Comme je t’ai dit, c’est pas du tout moi qui m’en occupe, qui m’occupe
du rangement de cette pharmacie, comme du reste de I’appart’ d’ailleurs, donc je laisse faire.

Mais visiblement y’a une cohérence, y’a un endroit pour I’noméopathie, un endroit pour les

20 Mon interlocutrice fait ici référence au jeu vidéo « Tetris », dont le fonctionnement est le suivant : des briques
de toutes formes tombent du ciel, le joueur doit les tourner et les positionner de fagon a ce qu’elles forment un
mur avec le moins d’espaces possibles.
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sparadraps, pis un endroit pour le bordel, suivant la taille du médicament. » J’ai interrogé un
couple, chacun comme un interlocuteur propre. Les révelations étaient tres prometteuses, cette
thématique mériterait une recherche a elle seule. Mais elle m’aurait fait prendre un autre
chemin, et m’éloigner de ma problématique. Par contre, la description par chacun d’un méme
objet et d’un méme contenu, avec tout le décalage dont j’ai été spectatrice -eétait
particulierement éclairant. Cette mise en commun de deux univers thérapeutique se fait au
niveau technique d’abord : est-ce la fille ou le gar¢on qui a amené plus de médicaments ? Qui
geére la pharmacie, qui a une idée de ce qui s’y passe ? Une interlocutrice qui vit avec son ami
me déclare : « Je crois qu’il a plus d’idée, parce que moi je..., ouais. » Au niveau théorique
ensuite, car Iutilisation de médicaments est dictée par une habitude, une logique. Etre
confronté aux habitudes, a la logique d’un autre, c’est potentiellement devoir remettre les
siennes en question. « Alors Sébastien lui il aime les Dafalgan moi j’aime les trucs pour les,
les Aspégic. Lui il a ses Dafalgan et moi mes Aspégic. » Cette mise en commun donne lieu a
des confrontations, désillusions ou échanges. On peut adopter le remeéde de son conjoint,
enthousiasme par sa conviction ou I’acceptant pour lui faire plaisir.

Chaque pharmacie est organisee ou investie differemment. L’un de mes interlocuteurs,
excepté son kit de voyage, ne possédait que deux médicaments. «J’ai pas besoin de
pharmacie a la maison, j’achete au fur et & mesure. Si j’ai un lendemain de féte, j’irai a la
pharmacie m’acheter de I’Aspirine. Quand j’ai besoin de quelque chose, je demande a ma
mere [sa mére est pharmacienne] de m’en envoyer. Je suis pas en traitement, la seule chose
c’est les trucs pour le sommeil. » Une autre me décrit le fonctionnement général de sa
pharmacie : « C’est une pharmacie donc qui a des petites cases qui sont complétement
différentes les unes des autres, qui ont toutes des grandeurs, donc j’ai rangé mes médicaments
pas par genre, sauf pour une sorte de médicament que j’ai d’ailleurs oublié de présenter car il

est dans un tiroir et je note que j’ai déja parlé de ce tiroir a Barbara parce que j’ai dit que
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j’avais peur d’oublier qu’il y avait ce tiroir. Parce que des fois je les oublie en fait. Y’en a
deux. Parce que, justement, quand tu ouvres la pharmacie, tu vois toutes ces caisses qui sont
ouvertes et tu as tous les medicaments, mais le tiroir donc, c¢a cache, c’est fermé ce qui est
derriere. - Pourquoi les cacher ? - Parce que c’est des petits tiroirs. Parce que ces putains de
trucs, d’homéopathie c’est de la merde, ¢a roule. C’est donc des tubes ». Un autre : « Ca
commence, alors je dois te présenter tout ce qu’il y a. Alors cette étagére est fort bien rangée
ma fois! Sur trois étageres, avec section pour blessures, entorses, avec petites bandes,
Dermaplast tout ¢ca. Ah! quelque chose de pas bien rangé, CuturalC. La, section tubes aussi
avec toutes sortes de cremes que je n’utilise plus mais qu’on m’a prescrites une fois. [...] Ah
ouais on a la section cul au deuxieme étage (rires). Section pommade au-dessus de la section
cul, & gauche on a"bobos de peau"! Et aussi un peu de nez la, hein, parce que Vibrocil,
simplement ils sont trop grands. Si je pouvais y mettre avec, avec ¢a je le ferais. [...] Donc la
on en arrive aux médicaments un peu plus, plus bio. Voila. Une section de la pharmacie que
j’aime bien, j’ai toutes mes petites affaires... ».

On voit que certains essaient d’organiser la pharmacie par sections. Pour d’autres, la
pharmacie est un tas ou alors sa seule organisation tient a I’esthétique : « Y’a une fois quand
j’ai voulu ranger, j’ai fait un petit cornet parce que ma sceur m’a dit qu’il fallait donner aux
pays du Tiers Monde, mais j’arrivais pas a donner, [je les ai donnés] juste pour que ¢a rentre
dans la boite. » Certains considerent la pharmacie comme un lieu qui doit étre fourni en un
stock minimum de base : « Peut-étre que j’achéte sans méme regarder ce qu’il y a dans ma
pharmacie. Les huiles essentielles, j’achete quand j’ai pas besoin. Simplement pour les avoir.
Un peu, j’aime bien avoir mon petit stock. Les sparadraps, ¢ca me viendrait pas a I’idée d’en
acheter si j’ai pas besoin, mais j’ai mon petit stock. Par contre c’est clair que je pense que tu
pourras jamais venir dans ma pharmacie sans qu’il y ait deux boites de Dafalgan. » « - Tu les

sors d’ou ? - Bioflorin parce que je sais pas, c’est hyper connu. C’est parce que, ¢a fait partie
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de ces médicaments un peu, ouais connus, il faut avoir. Merfen c’est connu, Néocitran. Je les
range un peu la-dedans, c’est des trucs. Quand tu rentres dans une pharmacie, t’as toujours un,
derriere le comptoir, fin derriére la caisse, y’a toujours les medicaments genre Aspirine que tu
vois qui sont les médicaments courants. Et y’a Bioflorin dans ces medicaments. En tout cas
dans la pharmacie en bas de chez moi. » Pour d’autres, c’est seulement le lieu ou I’on range
les restes de traitement, parfois pour les réutiliser, parfois en attendant que la date de
péremption soit dépassée : « C’est pas une vraie pharmacie, c’est plutdt les restes de mes
médicaments de voyage. De temps en temps j’en achéte si y’a des problemes. [...] Plus
qu’une pharmacie, c’est un reste de médicaments de voyage. Que parfois j’utilise en cas de
probléme de santé. Voila-voila. Alors, pourquoi ils sont tous 1a, parce que c’est I’endroit ou je
réunis mes médicaments. De maniére a pouvoir les retrouver sans probleme au moment ou je
les cherche. »

La création de la pharmacie suit donc des stratégies différentes selon les gens. Du plus
désinvolte au plus structuré, toute une gamme d’approches est possible. Certains sont
insensibles a la question, d’autres moyennement concernés, d’autres peuvent étre fiers d’une
section ou de I’objet, ou de toute la création : « Mais moi par rapport a des périodes ou j’avais
vraiment rien, le fait d’avoir maintenant ce que je considére comme ouais, franchement pour
moi, c’est pas une fierté, non, mais (bégaie), j’ai construit a la force de mon poignet ma
pharmacie (rires). » 1l y a des médicaments qui sont accessibles librement en pharmacie,
d’autres qui ne le sont que sur ordonnance. Dans ces cas-la, plusieurs solutions sont mises en
ceuvre : soit on ne prend pas entiérement le traitement une fois prescrit par le médecin, pour
économiser des pilules pour pouvoir les utiliser & un moment qui semble plus important. Soit
on se fait prescrire a I’avance par son médecin, ou méme le médecin d’un proche, le
médicament utile. Beaucoup de médicaments sont la « au cas ou ». Soit qu’il y ait peu de

chance qu’on en ait un jour besoin, soit qu’on soit sir de ne jamais réutiliser celui la, parce
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qgu’on en a perdu la notice ou parce qu’on préferera avoir une boite neuve a la prochaine
indisposition. « C’est un peu ¢a oui. C’est un peu genre « On sait jamais. », pis pour finir tu
les utilises jamais. Non, les seuls que j’utilise vraiment frequemment c’est Eucéta, Vitamerfen
et Aspirine, mais le reste beuh. » En fait, la pharmacie est souvent le lieu de la lente agonie
des médicaments, avant qu’ils ne soient jetés ou ramenés a la pharmacie. Ainsi, une
interlocutrice me dit, en me présentant son Ponstan : « L4, je I’ai utilisé, j’en n’ai plus besoin,
maintenant je le garde dans la pharmacie au cas ou. Pis j’irai le rendre quand il faut. », puis de
la creme : « On lui [son conjoint] a donné de la creme qu’il n’a jamais mise non plus et qu’il
ne mettra jamais et que nous irons également ramener a la pharmacie ».

Les critéres qui réunissent des éléments de toutes sortes dans la pharmacie personnelle
donnent des renseignements sur les conceptions du médicament. C’est un lieu qui réunit des
substances sérieuses, c’est aussi un lieu ou échouent toutes sortes d’objets qui se mélent a ce
monde thérapeutique, rappelant que cette sphére thérapeutique n’est pas déconnectée du
monde ordinaire. Ces objets peuvent avoir été mis la en raison de leur inutilité, ou de leur
aspect « petit bordel encombrant », qui les rapproche de certains médicaments. La pharmacie
est le lieu vers lequel on se tourne en cas de maladie, c’est aussi le lieu ou de nombreux
médicaments finissent de décrépir ainsi que d’autres objets, qui attendent 1a, comme les restes

au frigo, d’étre définitivement dépassés pour étre jetés.

4.2. Disséminations

La possession de médicaments ne s’arréte toutefois pas a la pharmacie domestique.
Cette seconde partie va mettre en lumiére les autres localisations du médicament. Les
questionnements a ce propos sont nombreux: Est-ce le hasard, est-ce I’inertie, sont-ce les

circonstances, serait-ce trop interpréter que de tirer des conclusions du fait que I’on trouve
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certains médicaments en certains lieux ? Jusqu’a quel point le lieu ou se trouve un
médicament est-il significatif ? Des somniferes a coté du lit, des globules anti-stress sur le
bureau de revision des examens, des vitamines a la cuisine. Chaque lieu trouve son
explication logique ou est le fruit du hasard et de la paresse de ranger ses affaires. En
rencontrant tous ces exemples « fortuits », je repense a cette lecture que j’ai faite: la
civilisation malaise du centre de I'Tle de Sumatra posséde des pharmacies sous forme de
panier tressé « contenant de nombreux sachets et des pochettes garnies de figures tressées
représentant des oiseaux, des verroteries, des monnaies, des écorces de fruits et des carapaces
d’insectes, etc. » (Hoffmann-LaRoche). Ces paniers sont suspendus au-dessus du lit, de
préférence, et doivent protéger autant des maladies que des influences maléfiques. Leur
contenu va de drogues a des substances inactives mais utilisées dans certains actes magiques
ou comme amulettes.

Aprés m’avoir présenté leur pharmacie, chaque interlocuteur s’est mis en demeure de
me montrer les médicaments dispersés dans son habitat. Quelques-uns avaient une bonne
visualisation de la localisation de ses remédes, d’autres les redécouvraient au fur et a mesure
de leurs recherches minutieuses, d’autres ont d( étre poussés a prospecter, sirs qu’ils étaient
de ne plus rien avoir.

Ainsi on m’a présenté des médicaments se trouvant a la cuisine : dans I’armoire avec
les aliments et les services, sur la table ou une étagére ; dans la chambre : a c6té du lit, sur ou
dans la table de nuit; dans la piece de travail, le plus souvent sur le bureau ; rarement au
salon ; dans des sacs & main ou & dos.

La cuisine?* est un lieu privilégié bien stir. C’est un lieu ol I’on est sir de passer, donc
de voir le médicament, donc de s’en souvenir. C’est aussi le lieu ou I’on avale et celui ou I’on

mange. Souvent, les médicaments doivent étre pris avant, pendant ou apres le repas. « A la

2! es mots mis en italique au début des paragraphes I’ont été dans un souci de clarté.
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cuisine, y’a qu’un truc, Echinaforce, vu que ca se prend avant les repas. Un temps, y’avait
d’autres médicaments, mais maintenant je les utilise plus. » C’est aussi le lieu ou I’on trouve
ce qu’on pourrait appeler des " simili-remedes "', comme les kiwis, les oranges, les tisanes,
petits médicaments, premiers pas d’une stratégie face a la maladie. Nous verrons plus loin les
circonstances de leur prise. Le frigo, quant a lui, était trés peu garni en matiére de
medicaments.

La chambre, c’est le lieu ou I’on se repose. Les abords du lit sont souvent occupés par
un reméde ou I’autre. Des somniféres ou préparations alternatives pour aider au sommeil. Ou
des créemes a mettre avant de se coucher. C’est comme si le sommeil, cette période de repos et
de régénération, était spécialement propice a la guérison.

J’ai vu le lieu de la maison ou I’on travaille accueillir des préparations, activement
utilisées ou non, aidant a la concentration ou au calme. « On est dans la salle ou je bosse, alors
l4 on voit que y’a deux petites huiles essentielles qui trainent, c’est de I’huile essentielle de
Menthe poivrée avec du Citron jaune que je mets, surtout quand j’étudie et que je dois rester
des heures assises, je laisse dix minutes mon diffuseur avec un mélange de ces deux choses,
beaucoup de Citron trés peu de Menthe parce que ¢a attaque un peu les muqueuses si on en
met trop, et c’est un tonique en fait. Ca me tient réveillée. »

On trouve peu de médicament au salon. C’est la facade de notre intimité que I’on est
prét a présenter au monde. Pour certains, ce « monde » sera toujours constitué d’amis devant
lesquels on n’a rien a prouver ou a cacher. D’autres préférent ne pas laisser trainer certains
médicaments, en lien avec cette identité en retour qu’ils pourraient projeter sur I’utilisateur.
Ainsi, pour un interlocuteur dont le lit se trouve au salon : « Y’a juste le Pevaryle a c6té du lit,
je viens de finir une mycose, et je le cache quand y’a des invités, parce que Pevaryle ¢a veut
dire mycose et j’avais juste pas envie. » « Non, je n’aime pas cacher, je n’aime pas le secret.

[...] Mais je planque le Lexo [antidépresseur] avec mes éléves, ils pourraient en bouffer et si
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leur mére reste, ca fait pas sérieux. » Le salon est donc un lieu ou I’on est plus conscient de
I’identité que donne le médicament, du regard des autres et de ce que certaines maladies
peuvent avoir d’infamant.

On trouve souvent des médicaments dans les sacs. Certaines personnes ont un kit de
médicaments (et autres) qu’elles gardent en toutes situations avec elles. « Alors ¢a c’est
miracle, anxiété-examen [globules homéopathiques], c’est au méme niveau que le Carmol !
Celui-la il est vide, I’autre il est dans mon sac. C’est miracle. Et si je change de sac, je le
change, y’a mes photos, mon passeport — j’ai pas de carte d’identité —, au cas ou je tombe
dans les pommes, et ¢a. Je suis pas névrosée moi déja. » Et encore : « Oh, nous avons un kit
spécial pour dans le sac. - Que tu changes de sac en sac ? - Oui, bien sQr. Oui. Il y a donc, il y
a donc, il y a donc, il y a donc (secoue la boite) Arnica Montana !!!! Il y’a donc un Tampax.
Le Tampax sert a... (rires). Je laisse ce soin a I’intervieweuse. Il y a un petit ciseau. The
Rescue, yeees !, le meilleur médicament du monde. Qu’Hervé a da fort critiquer, ah non, il a
di I’oublier en fait, comme il est & moi. Ca fait donc partie des Fleurs de Bach®. » Les
médicaments que I’on retrouve dans les sacs ne sont pas forcément utilisés. lls sont la comme
sécurité, pour les « au cas ou ». lIs se rapportent le plus souvent a des malaises handicapants
et qui peuvent survenir a tout moment, maux de ventre, maux de téte, ou a des probléemes
specifiques a une personne dont elle veut pouvoir fournir la parade rapidement, comme
I’herpés ou une diarrhée. « Dans mon sac j’ai toujours avec moi le Zovirax, une ou deux
pastilles de Claritine en été, et puis un Labello, mais ¢a c’est plus cosmétique. Ouais, les deux
principaux médicaments c’est Zovirax et en été Claritine, et si je suis malade, ¢ca m’arrive de

prendre quelques pastilles pour la gorge, voila. »

22 Sous le nom « Fleurs de Bach », on compte 38 préparations a base de plantes et de fleurs, chacune congue
spécifiqguement pour cibler un probleme différent relatif aux exigences émotionnelles de la vie quotidienne. Ces
préparations ont été concues par le Dr Edward Bach dans les années 30. Elles visent a encourager « votre retour
a I’équilibre en vous aidant a prendre le controle de vos émotions, a vous sentir mieux en accord avec votre vie »
et sont sensées ne présenter «aucun risque d’accoutumance ou de nocivité » (informations issues du site
http://www.fleursdebach.fr/methode/).
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La sortie d’un médicament de la pharmacie peut répondre a des besoins plus précis.
Pendant les périodes d’hiver, ou I’on est plus facilement sujet a des refroidissements par
exemple : «Dans I’armoire en dessous du lavabo, n’en sortent que ceux qui sont
régulierement utilisés et en général c’est pour un court laps de temps. Il [Alca-C] peut se
retrouver sur la table de la cuisine pendant les mois d’hiver, ‘fin pendant une période ou je
sens que je suis toujours un peu « Ah ¢a va, ouf je sens que ¢a va passer ce week-end, ouah,
euheu », des périodes ou tu te sens toujours entre-deux. » Des tournus peuvent se faire en
relation avec la saison : « Ouais, ouais, la creme solaire elle migre sur I’étagere en été. Mais
maintenant elle est sous le lavabo. Parce que voila. » Si pour certains, son emplacement ne
revét aucun sens particulier, sa présence ou son absence peut marquer le début ou la fin d’une
période : « Comme en hiver, Alca-C traine sur la table parce que t’as toujours I’impression
d’étre malade. Ca fait toujours plaisir de les ranger dans la pharmacie, ¢a fait vraiment « Ca
y’est, c’est fini, on n’en parle plus ». »

Une propriété importante dans le fait qu’un médicament soit hors de la pharmacie est
qu’il est alors visible. Cette visibilit¢ a une double faculté. D’abord se rappeler & notre
souvenir, « Ma pilule est la au-dessus du lavabo. Ouais, il faut que je la vois, sinon je
I’oublie. », ensuite combattre la maladie. La seule présence du meédicament dans la pharmacie
peut étre rassurante, voire thérapeutique : « Par contre c’est clair que je pense que tu pourras
jamais venir dans ma pharmacie sans qu’il y ait deux boites de Dafalgan. Je suis pas tranquille
si je sais qu’il y a pas de Dafalgan chez moi, t’es sdre que je me fais une migraine. » De
méme cette visibilité lui donne une efficacité : « Ouais, je I’ai cherchée [une pilule pour la
grippe], mais je I’ai pas prise. C’est toujours comme ca. Elle était sur, sur la table et quand
j’étais guéri, ben je I’ai rangé. Donc au cas ou. » « Euh non dans la cuisine on met jamais de
medicaments. Ah si, des vitamines, vitamines que Oscar a achetées et qu’on n’a jamais

utilisées. Elles restent sur la table. Je crois que le point fort c’est qu’on a beaucoup de
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médicaments mais on les utilise jamais, si y’a un trou dans la Sécu, on saura pourquoi ! »
Dans quelle mesure les mécanismes sous-jacents de ces actes peuvent-ils étre rapprochés de
ceux, plus exotiques, des Karo-Batak : ils installent un groupe d’idoles a la maison, qui, aprés
une certaine préparation, doivent empécher les démons de la maladie de rentrer (Hoffmann-
LaRoche) ? Le médicament, dans la place et la visibilité qu’on lui donne, est un marqueur.
L’assimilation des espaces corporels et domestiques que suggere Fainzang voudrait ici qu’un
medicament qui est dans la maison, a fortiori s’il est bien visible, compte comme s’il était
dans le corps. En tout cas, il délimite la situation, et y met symboliquement fin : quand il est
dehors il marque une période de maladie ou de prudence, quand il est dedans, la situation est
normalisée, on est hors de danger.

Il est une circonstance ou le noyau dur de leur pharmacopée, ces médicaments qui les
accompagnent de maniere vague au quotidien, sont réunis : lors de déplacements. Que ce soit
pour de petites excursions, mais pas pour tous, ou de grands voyages, une pharmacie de
voyage est constituée. On y trouvera les « classiques », les «indispensables », plus les
médicaments liés aux aléas du voyage. Chacun prend son jeu de médicaments habituels, pour
ceux qui en ont un, plus, selon le caractere et la destination, ce qui semble pouvoir pallier aux
petits tracas : beaucoup d’aide a la digestion (elle semble particulierement mise a contribution
en voyage!), des seringues, des scalpels ou des gants (les hépitaux étrangers n’ont pas

toujours la réputation de pouvoir fournir le strict nécessaire) etc.

4.3. Conclusions

J’ai voulu montrer dans ce chapitre que la place, la présence, la visibilité du

médicament importent dans I’univers thérapeutique de I’utilisateur. Chacun a eu un pole

« médicament » @ me présenter, et a partir de 1a une dissémination de médicaments dans
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I”habitation. Jusqu’ou interpreéter le sens de ces localisations diverses, I’enjeu est de taille et la
réponse n’est pas claire. Si je me fie a mes interlocuteurs, certains ont des analyses presque
symbolistes de leur pratiques (« une fois que c’est fini, je le range, ¢ca marque le coup »),
d’autres ont des explications tres rationnelles (« quand je suis malade je le sors parce que je
I’utilise, quand je suis guéri je le range car je n’en n’ai plus besoin » ). Par quel sentiment est-
on envahi quand on est pris d’un mal de téte et que I’on sait qu’on n’aura pas acces
rapidement a un médicament? Quelle conscience a-t-on de la présence sur notre bureau de
gouttes anti-stress, alors qu’on y révise des examens ? L’univers autour de nous ne s'ordonne
pas au gré du hasard, spécialement quand nous sommes cernés par les angoisses. Ma position
est que les médicaments sont des béquilles dans leur fonctionnement et leur présence, des
remparts contre nos angoisses, comme I’illustrent les propos de cette interlocutrice : « Mais a
la base je sais que c’est seulement une histoire de, parce que j’ai décidé que c’était mon truc
qui me sauvait. J’ai peur quand je roule sur I’autoroute la nuit, si je sais que j’ai mon Carmol,
ca va, c’est mon truc. Si je I’ai, ¢a va, et pis je pense a Sébastien, autrement c’est la
panique... »

Ce chapitre sur la géographie du médicament va trouver son sens et faire écho dans le
chapitre suivant, concernant la pratigue du médicament. Nous allons voir comment le
médicament est effectivement utilisé, quels sentiments il génere et de quelle nature peut étre

son efficacité.
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5. Utilisation du médicament

On I’a vu en filigrane dans I’identité du médicament et sa localisation, les conceptions
et les utilisations subséquentes du meédicament sont multiples et ne s’arrétent pas au soin d’un
mal biologique, c’est ce que je m’attelle a montrer ici.

Je ne peux pas dresser un paysage absolument panoramique des emplois du
médicament, mais seulement ceux que j’ai pu observer ou qui m’ont été décrits par mes
interlocuteurs.

A nouveau, les questionnements auxquels je vais tenter de répondre, dans I’optique
d’instruire mon hypothése, sont nombreux : Comment le médicament survient-il dans
I’existence d’un utilisateur (obtention, stockage), quelle place il prend dans cette existence
(utilisation technique ou symbolique : présence/absence, prévention, soin, dopage, tentative,
lubrifiant social...), quels sentiments il génére (peurs, enthousiasme, prudence, doute,
inconstance, impatience...), comment il sort du cercle d’attentions de I’utilisateur (efficacités,
refus, oubli, date de péremption...) ?

Je vais d’abord éclairer le rapport de I’utilisateur au médicament (chapitre 5.1.), entre
peurs et enthousiasmes. Ceci va nous mener aux stratégies d’utilisation mises en place par
mes interlocuteurs, stratégies décrites au chapitre 5.2. Ces stratégies visent un but, I’efficacité,
mais cette efficacité n’est pas organico-chimique uniquement, elle se situe a de multiples
niveaux, nous allons le voir au chapitre 5.3. Enfin, je vais détailler un péle particulierement

singulier de ces efficacités, que je décris au chapitre 5.3.1. nommé « Magie et croyance ».
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5.1. Le rapport au médicament

Le médicament est un objet, mais il n’est pas un objet banal. En effet, il peut changer
le destin des hommes. « Nous sommes tous des récupérés de la médecine » (Theil, 1969). A
cet égard, et devant la puissance du médicament, il est normal de rencontrer des dispositions
diverses et des sentiments de toutes sortes. Si I’identité du médicament peut étre multiple, ces
sentiments le sont tout autant. Le médicament peut générer, chez le méme personne,
inquiétude ou euphorie, indifférence et subordination. D’un point de vue strictement logique,
j’ai pu constater, et parfois mes interlocuteurs avec moi, certaines incohérences, entre discours
et pratiques, entre pratiques. « Non méthodique, le sens commun compose aisément avec les
incohérences et les contradictions » (Massé, 1995: 257). Elles sont le fruit d’une complexité
du rapport au médicament et d’un manque de réflexion général a son égard. L’appropriation et
I’interprétation du médicament donnent lieu a des émotions hétérogénes et ces émotions a des
pratiques. Il est donc important de se pencher sur le rapport de I’utilisateur a ses médicaments.

Lorsque j’ai demandé a mes interlocuteurs de monologuer a propos du médicament, il
leur était parfois difficile, et pour certains impossible, de cristalliser leurs pensées, leur
attitude face au médicament. Lors de la présentation de la pharmacie personnelle par contre,
j’assistais a des envolées de frénésie ou d’hostilité, a la confidence de liaisons intimes avec un
medicament. Mes interlocuteurs, mais pas dans leur majorité, avaient un «mon
médicament », « médicament magique », « médicament favori », « sauveur ». On m’a aussi
présenté « I’arnaque du siecle », le « médicament abhorré », « la potion magique » (avec
accent cynique )...

Le médicament, pour ce qu’il peut avoir d’efficace, de néfaste, de décevant ou de
salutaire s’avere engendrer toutes sortes de liens affectifs. Ces rapports, de confiance

notamment, peuvent s’étre forgés au cours du temps : « Parce que ma mere elle m’a toujours
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soignée a I’homéopathie quand j’étais petite. Et pis elle a toujours, comme elle avait le
bouquin Homeopathie pour mon enfant, et qu’elle, elle me lisait le machin en me posant la
question si « Est-ce que j’ai ci ou est-ce que j’ai ¢a ? », alors du coup je sais...» Une premiére
expérience reussie ou ratée peut fortement influencer le rapport futur a un médicament ou a
une catégorie de médicament : « Je n’avais jamais pris d’antibiotiques [depuis que je suis
petit] et la j’étais super malade, le docteur m’a dit « Prends ¢a », alors j’ai essayé. C’était
I’horreur. Des que j’avais un peu moins mal au ventre, je devais en prendre le prochain. Je
m’étais lancé parce que je savais pas ce que c’était. La prochaine fois, je réfléchirai a deux
fois ! » L’état d’esprit entourant une prise ultérieure sera marqué par ce premier essai.

Les sentiments a I’égard du médicament se polarisent d’abord entre anxiété et
engouement. On peut véritablement aimer ou détester un médicament. Les peurs liées au
médicament sont nombreuses et I’argumentation qui les sous-tend est plus ou moins bien
documentée, répond ou pas a des criteres de rationalité scientifique.

L aspect potentiellement nocif du médicament est souvent avance. Car apreés tout, on
est conscient que le médicament est un inconnu, qu’il reste pour sa plus grande part un
mystére : « On me dit « Ben tiens prends Ruacutane, t’auras plus d’acné!», je prends
Ruacutane et j’ai plus d’acné, génial ! Je sais que Ruacutane c’est de la vitamine A qui
t’asséche, mais j’en sais pas plus. C’est vrai que pour ¢a j’ai une confiance, parce que je suis
pas chimiste, je suis pas chercheuse, t’es obligé de croire ce qui est écrit sur le papier. » Ce
manque de connaissance peut participer a I’aura du médicament, comme il peut rendre
méfiant : « Si je peux I’éviter, je I’évite, parce que c’est quelque chose pour moi de chimique
sur lesquels j’ai pas de maitrise. Donc si je peux éviter, j’évite, c’est pour ¢a que j’aime bien
les recettes a ma grand-meére, j’ai I’impression que c’est plus sain, ¢a va moins me faire du
mal. Comme I’ Aspiring, je sais que ¢a va me faire du bien si j’ai mal a la téte, je le prends et

ca passe, mais en méme temps je sais que c’est trés acide et c’est pas trés bon pour
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I’estomac. » On part souvent du principe qu’un médicament a une « certaine toxicité », cette
derniere est source d’appréhension.

On peut craindre la dépendance que pourraient engendrer les médicaments: « I,
ouais, il osait pas en fait parce que les somniferes je pense c¢a fait partie de I’inconscient
collectif qui veut que les somniferes sont des médicaments dangereux dans le sens ou tu peux
devenir dépendant. Un peu genre drogue. [...] Bon, c’est des somniferes légers. D’apres ce
que m’a dit la pharmacienne. ‘Fin, ils ne peuvent qu’étre légers vu qu’ils sont, je peux les
acheter sans ordonnance. » « Quais, j’ai une certaine peur de devenir dépendante, mais de
n’importe quoi. [...] Si la pharmacienne me dit de faire attention aprés cing jours, je fais trois
jours et j’arréte tout parce que j’ai peur (rires). Pis ¢ca me fait marrer, mais en méme temps je
dépasserais pas les trois jours. » C’est une part d’inconnu que I’utilisateur doit gérer, qui lui
laisse une certaine latitude pour interpréter la situation a partir de ce qu’il sait. Parfois, cette
gestion peut étre résumeée par ce proverbe : « Dans le doute, abstiens-toi. »

Les effets secondaires, dont la dépendance n’est qu’un élément, sont appréhendés de
méme. C’est ici I’imaginaire et la force du document écrit qui sont le plus souvent en cause.
« J’ai peur des effets secondaires de ces machins, j’ai peur d’étre plus mal que je I’ai été en
prenant un médic. » Un lien est parfois fait entre le fait de connaitre les effets possibles et de
les avoir : « J’hésite [a lire la notice] parce que je te dis, apres j’ai les symptémes. Je regarde
juste comment je dois prendre, combien par jour, mais j’évite de regarder les effets
secondaires. » «J’ai pas voulu lire la notice des antidépresseurs: je sais que ¢a rend
dépendant, je ne veux pas le lire de mes propres yeux. »

La surenchére est un autre désagrément souvent reproché au médicament : « En fait
j’ai I’impression que quand tu commences a soigner un truc, c’est comme dans une
fourmiliére quand tu mets les doigts. Quand t’as mal a la jambe, faut soigner, apres tu vas

avoir un truc au genou, alors faudra soigner le genou, apres ce sera la cuisse, aprés t’as mal
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partout, tu dois soigner. Je prefére ignorer et me dire que si j’ai mal au ventre, a la téte, la
nausee, je prends du Carmol. Pour moi un médicament c’est comme la fourmiliere, si tu
trouves un truc apres tu t’en sors plus. Si tu vas chez le médecin, tu trouves tout le temps un
truc ». On voit ici comment un reproche formulé a I’égard du médicament le met a I’écart du
systeme thérapeutique personnel. On lui préfere une substance a laquelle on n’attribue pas ces
inconvénients ou alors on I’utilisera en dernier recours.

Au-dela de la crainte, on peut ne pas aimer le médicament pour ce qu’il représente ou
a cause du systeme dont il est issu, selon un fonctionnement similaire a celui de I’identité en
retour. Une interlocutrice n’aime pas sa pilule parce qu’elle va a I’encontre de ses idéaux
féministes : «[...] ah y’a ma pilule quand méme ! Le medicament abhorré ! Je la méprise
cette pilule, je I’aime pas du tout, ca me, normalement je la cache un peu comme ¢a... Tous
les matins je suis en train de me dire que ¢a va pas du tout cette histoire. Non, pour moi ¢a
fait, alors ca c’est aussi un médicament la pilule, on s’enfile tous les matins... »
L’homéopathie est assimilée a du «sucre cher payé » par certains, méprisant ce systeme
auquel ils n’adhérent pas. D’autres théories laissent dubitatif, voire médisant : « Non. Non. Je
prendrai jamais ¢a, ¢a marche pas. La flore intestinale. On dit qu’il faut reconstituer la flore
intestinale aprés des grosses diarrhées parce que tu te vides de tes bactéries. Moi je pense
gu’elle se reconstitue toute seule comme une grande. Y’a pas besoin de lui expliquer
comment faut faire. La merde, c’est de la merde, les bactéries aiment la merde, tant que tu
produis de la merde elles vont étre la. Alors je sais méme pas quelle est la théorie qui fait que
ce médicament existe. Je sais pas. Mais ¢a, j’utiliserais en aucun cas. Pas parce que j’en ai
peur, mais j’en vois objectivement pas la nécessité. » On peut aussi ne pas les aimer pour la
maladie qu’ils représentent, toujours dans cette perméabilité entre I’identité de I’interlocuteur,

du produit et de la maladie : « Oui, j’ai peur des médicaments, les « vrais ». Pour plein de
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raisons, comme je t’ai dit I’escalade, les effets secondaires, mais surtout parce qu’ils
représentent la vraie maladie. » Ici, les caractéristiques d’une catégorie déteignent sur I’autre.

Face a un médicament ou une sorte de médicament qui n’est pas aime, j’ai observé
plusieurs attitudes. Certains repoussent au maximum la prise du médicament chimique :
« C’est les médicaments chimiques, dans le mauvais sens du terme. Ils me soignent moins
bien que mes huiles, ils me soignent sur le moment mais ensuite ils m’empoisonnent. Alors je
suis préte & m’empoisonner seulement quand je suis vraiment malade. Quand c’est sérieux,
j’hésite pas, c’est chimique.» D’autres mettent rapidement en place des stratégies
thérapeutiques basées sur des produits considérés comme non chimiques ou non nocifs : jus
de fruits, homéopathie, huiles essentielles... D’autres trouvent comme alternatives une
meilleure hygiene de vie (sommeil, alimentation en général...). Dans la gestion de ses
médicaments, on pese les avantages et les inconvénients supposés d’un produit, on fait le
rapport bénéfice-risque. La conclusion de ce rapport n’est pas le méme pour tous, tout le
monde n’étant pas prét a prendre le méme risque, ne considérant pas les désavantages avec la
méme gravité...

De I’autre c6té, nous avons, parfois chez les mémes personnes, des sentiments
beaucoup plus positifs. Quelques-uns de mes interlocuteurs m’ont présenté leur thérapeutique
préférée avec enthousiasme. Il ne s’agit plus d’une simple substance, mais d’une substance
qu’on aime prendre, pour le geste, pour ce qu’elle représente, pour ce qu’elle a de
radicalement efficace, pour ce qu’elle a de rassurant ou pour son godt. «[Son visage
s’illumine] Les Ponstan ! Donc ¢a c’est la Roll’s des médicaments pour moi, je les respecte
tellement que j’en prends quasiment jamais. Vu que c’est pas en vente libre, des que je me
fais opérer ou qu’on me les prescrit, je tente de les garder précieusement, de les réserver pour
les cas de grandes douleurs, qui sont des douleurs de dos. Si vraiment une fois j’ai beaucoup

plus mal que d’habitude j’en prends un. Si j’ai vraiment quelque chose d’important a faire, je
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me dis « Autant ne pas avoir mal pour faire ces choses bien ». Je prends un Ponstan. Mais
c’est vraiment mon petit trésor et j’en prends vraiment vraiment tres rarement, j’essaie de les
garder. » « VVoila. Une section de la pharmacie que j’aime bien, j’ai toutes mes petites affaires.
[...] Chez moi ca fonctionne vachement les huiles essentielles. J’aime bien, c’est ma petite
sorcellerie. » « Ca c’est du sirop pour la toux que j’adore depuis mon enfance, d’ailleurs rien
que de le voir j’ai envie de la prendre. » « La y’a les Néocitran, ca je suis un fan aussi. Ca
j’adore. J’adore le godt, j’adore I’effet que ca fait. Dés que j’ai un petit refroidissement, j’en
prends un, des que ma copine a un petit refroidissement et qu’elle s’en fait un, je m’en fais un
aussi pour I’accompagner. Je trouve ¢a, vraiment trés bon. »

Entre amour et haine, en passant par I’incrédulité, la prudence, et I’inconstance, il est
évident que le médicament n’est pas une marchandise banale. Il a la capacité de changer un
destin, a court ou a long terme, d’influencer les humeurs, la perception de son corps,
d’abréger les déboires, et il est a ce titre investi de sentiments divers.

Maintenant que nous en savons plus sur la complexité et la richesse du rapport au
medicament en général, nous allons voir de quelle maniére il est effectivement utilisé. Nous
avons déja épaissi le sens du médicament et élargi son univers, le chapitre suivant va casser
cette vision linéaire de la pratique thérapeutique qui va du probléme organique a la réplique

chimique.

5.2. Stratégies

L’homme faillible, dans son corps et dans sa téte, devant une maladie éventuelle ou
avérée, se trouve face a un éventail d’options et va développer des stratégies et des procédures
standards de réaction. La situation de pluralisme thérapeutique fait que I’individu se trouve

devant un choix de traitements, un choix de thérapeutes, un choix de substances. Ces choix ne
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vont pas étre dictés exclusivement par I’efficacité thérapeutique de ces alternatives, mais a
travers « les possibilités d’interprétation multiples, nullement mécanistes et dépendant des
circonstances, [de la maladie], des rapports de force et de I’identité sociale des partenaires en
présence » (Auge, 1986: 86). L’interprétation des maladies est un phénomene social qui n’est
pas seulement le fait du specialiste, mais d’absolument tout le monde (Laplantine). Le
médicament, objet de guérison, appartient au monde médical (dans la globalité de ses
différentes pratiques et approches), mais ce monde n’est pas a I’abri de constructions et de
représentation et ne peut prétendre a une neutralité mécaniste. La marge d’incorporation,
d’interprétation et d’appropriation est grande et donne lieu a diverses stratégies, procédures.
Les itinéraires thérapeutiques sont nombreux, comme nous allons le constater.

J’ai pu reconstituer, a travers les explications et présentations de chacun, un mode
d’action standard en cas de maladies. Les procédures se mettent en place souvent
automatiquement, naturellement dans leur systéme. Ce sont des « procédures standardisées »
déployées en cas de maladie plutdt familiere : « Ensuite y’a, parce que j’ai souvent mal a la
gorge, des choses que je garde, que j’ai en stock en fait si j’ai une angine qui passe pas. [...]
Ah ben pour les maux de gorges, ca vient de ma mere, depuis que je suis petite. C’est des
choses ou je vais pas consulter, je vais moi toute seule a la pharmacie. » « Aspirine ! (rires)
Je prends Aspirine-effervescent-vitamineC, le grand paquet. Dés que je sens que j’ai un petit
refroidissement, pas la grippe parce que la grippe t’es terrassée, mais que tu te sens un peu,
t’as des frissons, je prends direct une Aspirine, en général, ¢a va pas plus loin. »

Face a une maladie, une éventualité de maladie ou une angoisse de maladie, ces
procédures sont souvent progressives. Elles s’échelonnent dans le temps, dans la puissance du
médicament telle qu’ils la considerent — le plus souvent du plus naturel au plus chimique - et
dans les doses. « Je n’ai pas une résistance particuliere aux médicaments. Mais j’essaye

toujours par d’autres moyens d’abord. » « La j’ai décidé de faire quelque chose parce que
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j’avais jamais eu aussi mal a la gorge, je sentais que c’était un peu sans retour. Mes petits
Alca-C, mes petits Mébucaine, ma petite automédication allait pas faire le poids. » On peut
passer de la biomédecine a des médecines dites douces. Le Breton explique qu’ « a I’inverse
des sociétés occidentales, ou le recours aux guérisseurs vient aprés les échecs de la médecine,
dans les sociétés du Tiers Monde, c’est plutdt I’insucces rencontré aupres des guérisseurs qui
meéne au cabinet des médecins » (1990 : 200). Un interlocuteur qui souffre de maux de dos
chroniques et que la visite de plusieurs médecins n’a pas soulagé me dit : « Maintenant, j’ai
presque envie d’aller voir un acupuncteur. J’y crois pas, mais en désespoir de cause je vais
essayer les médecines indiennes, chinoises. »

Dans cette optique, il est une sorte de produits que je n’ai pas encore détaillée, mais
qui s’insére particulierement bien dans cette dynamique de stratégies progressives : les
aliments. Il ne s’agit pas toujours d’alicaments (aliments présentés comme bénéfiques pour la
santé) et pas de médicaliments (médicaments pris de facon désinvolte, comme c’est parfois le
cas avec les sirops pour la toux) (Fainzang, 2001: 60). Plusieurs personnes ont fait état de leur
prise de produits d’alimentation - Kkiwis, oranges, miel, tisanes — dans une optique
thérapeutique. Les fruits sont principalement mis a profit, avec le potentiel de vitamines qu’on
leur préte. « Je sais qu’en hiver je fais une cure de jus d’orange. C’est béte mais jus d’orange
je me dis «Y’a des vitamines c’est bon ». J'ai appris derniérement qu’il y a plein de
vitamines C dans la salade verte, j’étais tres surpris. » Il ne s’agit pas, dans I’idée des
interlocuteurs qui en ont fait mention, de médicaments, mais ils sont pris sur un mode
alternatif, préventif ou curatif et on en a, a ce titre, certaines attentes, que 1I’on n’a pas en
mangeant un mouton roti au miel. « Je détecte le moment de la maladie bénigne pour agir.
Donc je mange des kiwis, parce que kiwi égal vitamines. Pour le plaisir et la santé. » On a a
nouveau affaire a cette idée que tant qu’on peut éviter le médicament il faut I’éviter. Les

aliments sont alors une alternative possible : « Tandis que j’ai I’impression que si je prends
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quelque chose de naturel, genre des oranges quand j’ai besoin de vitamines C, du vinaigre
pour les verrues des trucs comme ¢a, j’ai I’impression que ¢a va me guérir sans avoir ces
effets mauvais ». Cela nous raméne aux sentiments qui nous lient aux médicaments, dont cette
méfiance face a un inconnu. L’utilisation thérapeutique des aliments est une stratégie qui
permet, temporairement au moins, de faire la part des choses entre la peur de la nocivité qu’on
suppose au médicament et la volonté d’agir face a la maladie.

L approche progressive qui a été décrite vaut pour une majorité de mes interlocuteurs.
Toutefois, certains ont une approche différente : ils n’agissent pas, mais prennent les choses
en main de facon radicale quand ils le font. « C’est vrai que, du moment ou je décide que j’en
ai besoin, a ce moment-la j’hésite pas, généralement je fais pas les choses a moitié. Donc si
j’ai besoin de, si j’ai mal a la téte par exemple, [...] alors y’a un moment ou je décide de
prendre des médicaments, mais j’en prends a bonne dose. Tu vois dans le sens ou j’hésite pas,
je me pose pas trente-cing questions. Je connais les doses et je sais au-dela de quelle dose je
peux pas aller, mais je prends les doses maximales généralement. »

L’appel a un tiers pour des conseils, nous approfondirons ce sujet au chapitre 6., se
fait habituellement du proche — famille ou ami —, a I’étranger — pharmacien, médecin.

Pour les « petites maladies », on observe I’utilisation de fonds de culture pseudo-
médicale populaire, de bouche a oreille (Nunez Perez, 1980) . Il y a peu de dons de
médicaments, mais plut6t des échanges de conseils. Face a ces conseils, bon nombre de mes
interlocuteurs adoptent une approche expérimentale. Dans le domaine de la pharmacopée
percue comme naturelle — et donc supposée sans danger ! — les tentatives se font facilement,
mais I’état d’esprit qui préside a ces tentatives, et donc a son efficacité et incorporation
éventuelle a I’arsenal thérapeutique personnel, est trés différent. On est prét a le laisser
fonctionner : « Ca, c’est de I’homéopathie contre I’herpes, une tentative qui n’a absolument

pas marché. Rien ne remplace le Zovirax, qui est toujours dans mon sac. Donc j’ai essayé et
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j’en avais partout sur la bouche (rires). » On ne laisse aucune chance au médicament, comme
cet interlocuteur qui me présente une série de tubes d’homeopathie : « Ledum 5CH. Ah oui,
elle avait essayé, vu que j’ai tres mal au dos, de me faire faire une cure d’homéopathie, pour
lui faire plaisir j’avais tenté. Mercurius 5CH. Ca avait pas marché, bien sir. Machesis 5CH.
Pour mon plus grand plaisir, je voulais pas que ¢a marche, Roustoxico 5CH. » « Tout ce qui
est a base de plantes comme ¢a, je tente le coup. Mais tout ce qui est des petits bouts de sucre,
blancs, sans rien dessus, ou c’est de la dilution, ¢a j’y crois strictement pas. Si c’est a base de
plantes et que ¢a a une téte normale, je peux peut-étre y croire. » On voit ici comment la
disposition dans laquelle on se trouve face a un nouveau médicament est fondamentale. Elle
ne peut, a elle seule, faire marcher ou échouer un traitement, mais elle I’influencera
grandement. Les thérapeutiques dites plus naturelles nécessitent une acceptation de base pour
étre prises dans des circonstances qui favorisent leur efficacité. Les thérapeutiques congues
comme étant plus chimiques, dont les antibiotiques semblent étre ceux qui marquent le plus
les esprits, nécessitent une sérénité par rapport aux craintes que peuvent susciter les effets
secondaires éventuels : « Ah, en parlant de médicament, y’en a un qu’est pire que tout, c’est
le Lariam®. Ca s’est passé dans ma téte I’effet secondaire. Je suis partie en Afrique. A
I’hosto, on m’a dit que, que le Lariam. Les gens autour de moi étaient horrifiés. J’ai lu la
notice, I’horreur. Un million d’effets secondaires et tout. Parano totale, je vais devenir
dépressive (rires). Du coup I’horreur. Je I’ai pris quand méme. Le paludisme toute une vie :
j’ai pesé le pour et le contre, je me suis dit « On verra bien ». Mais du coup, on m’aurait
donné un bout de plastique, j’avais les mémes effets secondaires. C’était totalement mental. Je
pouvais rien faire c’était plus fort que moi. Des cauchemars hallucinants ou tu te sens mal
quand tu te réveilles, j’arrivais pas a m’en remettre. Le premier, t’attends les effets

secondaires. Evidemment qu’ils arrivent. Mal au bide, no motivation... Lacata! »

2% e Lariam n’est pas un antibiotique, mais un médicament anti paludique.
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Ainsi, les interlocuteurs sont capables de verbaliser le fait que leur état d’esprit
influence la prise du médicament. Les exemples qui m’ont été donnés, comme je I’ai illustré
plus haut, se rapportaient a une efficacité potentielle pour les traitements percus comme
naturel et aux effets secondaires pour les médicaments percus comme chimiques.

Pour un de mes interlocuteurs, cette latitude quant au fonctionnement du médicament
n’existe pas. La logique "j’ai mal — je prends un medicament — ¢a marche-point™ est celle
qu’il m’a décrite et qui préside a sa relation avec les médicaments. Elle se déroule
apparemment sans émotion, se veut tres rationnelle. Je n’ai pas réussi a définir, sur la base de
ses descriptions, quelle part d’interprétation, quelle latitude d’utilisation s’insinuerait en effet
dans son vécu du médicament.

Lorsqu’on demande une définition du médicament, c’est I’élément du soin qui est mis
en avant. C’est a travers la description des pratiques que I’utilisation préventive a été exposee.
Aux premiers signes d’une éventualité de maladie, on déploie une stratégie de défense :
« C’est le truc (bégaie), ca fait partie, moi ma principale maladie, c’est les refroidissements.
En hiver, si je sens que je suis malade, la méthode hard c’est Alca-C (rires), sinon la méthode,
ouais traditionnelle, genre « Je préviens » c’est Echinaforce le matin, au lieu du thé vert je
prends le truc dégeu a la sauge et bain d’eucalyptus. » Un picotement au coin de la bouche,
des douleurs dans les articulations, le ventre barbouillé sont autant de signes avant coureur
d’une période de désagrément, voire d’incapacité totale. Ces signes rappellent des épisodes
douloureux et les interlocuteurs se doivent d’agir pour éviter que ces épisodes ne se
reproduisent.

Le médicament a été situé dans I’espace, il faut le situer dans le temps aussi. Quelle est
la temporalité du médicament, quelle est son occurrence, quelle est sa durée ? Les actes
entourant les médicaments sont plus ou moins longs, plus ou moins emprunts du « sérieux

thérapeutique » : le moment entre les premiers symptomes et la décision de prendre quelque
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chose ; le moment entre la décision de prendre quelque chose et la prise effective ; le temps de
la prise avec I’ouverture du paquet (« Ca [pommade contre I’herpes] c’est le truc, juste pour
ouvrir, faut avoir fait I’uni ! »), la lecture de la notice (« La notice, ah j’adore ¢a, je la lis du
début a la fin avec toutes les contre-indications. »), regroupement des outils néecessaires
(verre, eau, cuillere, mouchoir, bain, etc.); I’attente des effets, la durée des effets; la
fréquence de la prise, comment elle rythme la journée. Le médicament peut étre
circonstanciel, pour un mal de téte événementiel ou une soudaine diarrhée. Il peut étre pris
sous forme de traitement, son espace temporel est alors différent. Pour mon échantillon, qui
ne vit pas le médicament dans sa facette réellement dramatique n’ayant pas de douleurs
insoutenables ou de maladies mortelles, la temporalité du médicament est plutét éphémere.
On a vu comment la fréquence de la prise du médicament influe sur I’image qu’on en a, en en
faisant une substance plus ou moins sérieuse. C’est un acte spécifique dont on considére en
théorie qu’il doit rester occasionnel.

Quand le médicament n'est pas circonstanciel, il s’insére dans le quotidien et instaure
une temporalité cyclique, a travers le traitement par exemple. Dans mon échantillon, j’ai
rencontré la prise de la pilule et de quelques « cures de vitamines » qui peuvent s’étaler sur
une certaine période. Autrement, la prise réguliere d’un médicament est un fait plutot rare. La
journée peut étre marquée par la prise du médicament, par exemple la tisane « bon sommeil »
qui en atteste la fin. Le moment précédant le sommeil est un moment privilégié pour
I’absorption d’un médicament ou I’application d’une creme : la période de repos semble
favorable a la guérison. La pilule contraceptive rythme, avec son décompte des jours, de facon
tres stricte le mois. Un rituel de rappel et de contrble peut s’instaurer au sein du couple. J’ai
pu observer un cycle plus annuel, avec la sortie des traitements d’hiver, saison qui améne son

lot de rhumes et autres refroidissements.
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L’impatience est une autre caractéristique qui entoure la prise du medicament. « Le
malade, en regle générale, méprise le timoré, le lent a se manifester » (Dagognet, 1964: 11).
Cette impatience varie selon la substance, mais I’attente de I’effet d’un médicament ne semble
pas souffrir le passage de plus de quatre jours. Au-dela, la personne abandonne le traitement
ou le modifie : changement de substance, augmentation des doses, ajout d’autres produits. Il
semble que la prise de I’antibiotique, dont la charge thérapeutique est forte, se fasse de
maniére assez systématique. On m’a souvent expliqué qu’un antibiotique « doit étre pris
jusqu’a la fin ». Le temps que I’on est prét a laisser au médicament pour agir varie selon les
prédispositions que I’on a a I’égard de la catégorie dans laquelle on I’a placé. Ainsi, un
interlocuteur me présente les pilules contre le rhume des foins que sa mére lui a donné:
« Quais, fallait le prendre tous les jours deux-trois fois et moi si aprés un jour et demi ¢a
marche pas, je laisse tomber. Mais je laisse tomber parce que c’est un truc homéopathique. Si
c’était une cure d’antibiotiques, je laisserais pas tomber ». Cette impatience devant le
médicament vaut-elle pour la maladie ? Le Breton le pense : « Le produit intégré est suppose
supprimer la durée de I’obtention du résultat et procurer I’état voulu au moment voulu, sans
effort particulier de I’individu qui a seulement & tendre la main vers I’armoire & pharmacie »
(1985: 137). Une de mes interlocutrices ne le voit pas ainsi : « Je peux m’automédicamenter
dans le sens ou j’arrive @, j’ai pas besoin d’aller chez le médecin pour trouver un médicament
qui puisse me convenir, mais que ce soit prescrit par le médecin ou pas, j’essaie toujours de
faire en sorte de m’autoguérir toute seule en fait, j’attends, en fait je suis patiente plutét. [...]
Et pis, qu’est-ce que je voulais dire, pourquoi en fait, voila parce que je suis patiente et ca me
dérange pas d’étre malade en fait. Voila. Je considere pas ca comme étant grave. » Pour une
autre — je développerai cet aspect plus tard —, le fait d’étre malade est méme I’occasion de

faire une pause: « Quand j’étais petite, a I’adolescence j’ai aimé étre malade, attirer
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I’attention, souffler. Me faire cocoler. Aujourd’hui, je suis grande. On ose moins étre malade,
on se laisse pas le temps. »

« Le médicament est le moyen essentiel de la petite maladie » (Theil, 1969: 151) et les
stratégies dans lesquelles il s’insére sont souvent des procédures standard que I’on applique
« automatiquement » en cas de maladie. En effet, chaque interlocuteur ou presque a ses
affections familiéres, affections contre lesquelles chacun a une méthode habituelle, plus ou
moins éprouvée. On peut apparenter ces stratégies aux procedures routinisées, répétitives et
standardisées dont Garfinkel parle et qui modelent I’activité sociale des membres. Dans ces
procédures, le rapport a la temporalité est important, ainsi que les sensations, les signes du
corps, d’aprés lesquels on réinterprete sa maladie au fur et a mesure et rectifie le traitement en
conséquence. Ces stratégies ne suivent pas forcément des criteres de grande rationalité telle
que Jarvie la définit, ou quelqu’un agit rationnellement sur la base de croyances
rationnellement fondées, mais d’une petite rationalité ou I’on agit rationnellement, dans son
univers si I’on peut dire, avec comme outils les signes de son corps, ses connaissances, ses
habitudes, et les conseils alentours. Ces stratégies sont rationnelles en ce qu’elles sont
orientées vers un but défini et qu’elles sont reconnues par I’acteur comme le moyen le plus
efficace pour atteindre ce but (Massé, 1995: 263). C’est ainsi que se mettent en place des
conduites machinales que I’on applique dans certaines situations. Peut-étre ne font-elles pas
sens dans un monde scientifique, cartésien et rationnel, tel que se réclame celui de la
biomédecine, mais elles font sens dans le monde de I’utilisateur ; le fait qu’elles soient mises
en ceuvre montrent qu’elles répondent le mieux & une demande, aux attentes et besoins de
I’utilisateur. L’un de mes interlocuteurs fait une sieste en cas de mal de téte, et prend un
Aspégic en cas de fievre. A moins que des circonstances spéciales ne I’y poussent (situation
dans laquelle il devrait étre efficace de suite, non-disponibilité de « ses » substances...), il ne

prendra pas d’Aspégic pour un mal de téte ou d’Aspirine en cas de refroidissement. Un autre
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aura I’habitude, pour un mal de téte, de prendre tardivement, mais directement des Ponstan,
une autre prendra de I’Arnica... Chacun a ses produits, ses actions qu’il applique dans I’idéal,
et adapte au cas par cas, au besoin. Toutes ces proceédures standardisées reléevent de
I’automédication. Soit que le médecin ait une fois conseillé d’agir ainsi, soit que la maman ou
le papa (plus rarement) aient soigné ainsi la personne étant enfant, soit que cette technique ait
fait ses preuves antérieurement. La decision de visiter le médecin se fait aprés échec des
stratégies habituelles ou en cas de symptdmes différents (plus forts ou maladie inconnue).
L’automédication répond a un besoin, une volonté de se responsabiliser, d’avoir prise sur sa
santé d’une part : « J’aime bien tout contrdler, c’est un peu un défaut. J’aime tout contréler.
Le fait de pouvoir moi-méme choisir mes médicaments, quels mélanges je vais faire,
comment je vais me soigner, c’est quelque chose que j’aime bien faire ». Elle est limitée
d’autres parts par la peur de ne pas savoir, ainsi certains capitulent devant le mystére que
représente et renferme le médicament : « Je suis obligée. A moins de faire des études de
chimie, de tout analyser pour voir que ce qui est écrit est juste et les effets. T’es obligé de
faire confiance ou alors tu prends aucun médicament ». La latitude de jugement et d’action
par rapport a son corps, a la maladie et aux médicaments, est large et I’utilisateur peut ou non
en faire usage, en multipliant par exemple les sources d’informations ou en s’en remettant a
un spécialiste.

Voila quelques-unes des stratégies thérapeutiques que j’ai pu relever. Les buts que ces

stratégies poursuivaient ont déja pu transparaitre, je vais maintenant clairement les définir.

5.3. Efficacités

Nous avons cerné I’identité du médicament et ses mécanismes a travers les critéres

abordés par les interlocuteurs. Nous avons pisté le médicament a travers ses différentes
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localisations, I’organisation et la logique de ces emplacements. Nous venons de voir les
différentes stratégies mises en ceuvre face a une maladie réelle ou potentielle. Nous arrivons
maintenant a un point tres important de ce travail, celui de I’efficacité du médicament, car
toutes ces informations forment un réseau qui demande a définir cette notion fondamentale.
En effet, la recherche d’efficacité est au cceur des stratégies, des utilisations, des localisations
du médicament. Et il apparait clairement que cette efficacité ne se situe pas uniquement au
niveau organique ou au niveau chimique, mais que mes interlocuteurs instrumentent le
médicament selon divers objectifs et peuvent se satisfaire d’une présence ou de la prise d’un
produit qu’eux-mémes ne jugent pas pharmacologiquement efficace. C’est que I’efficacité,
telle qu’elle est vécue et estimée par les individus, est (aussi) ailleurs. Ce chapitre va mettre
en lumiére ce que peut étre I’efficacité, dans le monde de mes interlocuteurs, comment ils
I’évaluent, en quoi elle consiste ?

Le médicament est efficace de plusieurs facons. Il est efficace dans sa désignation
pour commencer. Tous les produits n’accédent pas au statut de médicament, ne sont pas
désignés ou utilisés comme tel. « Néocitran, c’est un médicament, ou une potion pour le thé.
Ah c’est méme pas vraiment un médicament. Bon, j’avais dit le contraire la derniere fois.
Allez, c’est un médicament ! Ah moi c’est des que j’ai un tout petit refroidissement je me
précipite dessus. Un médicament tres léger. Du thé qui soigne un peu.» Considérer une
substance comme un médicament, c’est la prendre (un peu) au sérieux et avoir certaines
attentes a son égard.

Il est efficace par sa capacité a étre pris. « Les études montrent que les patients ne
consomment que 40% des prescriptions » (Célerier, 1999: 55) et les affirmations de nombreux
interlocuteurs vont en ce sens, ou le décalage entre les médicaments que 1’on posséde et ceux
que I’on prend effectivement est grand. Considérant la présentation qu’elle vient de faire, une

interlocutrice conclut : « Je crois que le point fort c’est qu’on a beaucoup de médicaments
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savoir populaire véhiculé dans la population quant a la nature, aux fonctions, aux dangers et a
I’efficacité des médicaments prescrits » (1995: 235). Nous allons voir toutefois que les
médicaments n’ont pas besoin d’étre techniquement pris pour avoir une d’efficacite. C’est la
nature de cette derniere qui varie.

Il est efficace dans I’action qu’il entraine. Face a une maladie réelle ou éventuelle, il
faut agir, et agir avec les moyens qui semblent les plus appropriés. L’ impuissance devant une
maladie est un mal en soi, source d’angoisse : « Ces émissions ou tu vois la carte du monde et
tu vois I’épidémie qui se répand et toi tu te dis que tu peux rien faire, cette espece
d’impuissance. Tu vois que la maladie prend du terrain et qu’il n’y a pratiquement aucune
recherche qui est faite dessus qu’il y a pratiquement aucun médicament, que les médecins
peuvent pas te dire « On peut vous guérir » ». Alors face a une maladie ou a son éventualité, il
faut faire quelque chose, méme si cette action ne va pas changer le cours biologique des
choses : « Ca [Zovirax] c’est, théoriquement ¢a sert a rien. Moi j’en ai utilisé, en ayant
I’impression que ¢a marchait, pis probablement que ¢ca m’a aidé aussi parce que je
m’imaginais que ¢a marchait, je sais pas mais objectivement, il y a des études scientifiques
qui montrent que c’est pas, c’est pas... Je vais le garder tout en sachant que gniangniangnian
[ce n’est pas chimiquement efficace]. Mais je vais le garder parce que, ouais parce que c’est
vrai que, en plus je I’ai déja payé. Comme c¢a, ¢a va étre une dépense de moins. Pour le
prochain. Je mets toujours, j’ai besoin de mettre quelque chose. » Les individus ont besoin de
pouvoir donner une réponse immédiate et pragmatique aux événements; le fait d’étre
conscient que cette réponse n’est pas parfaite n’est pas grave, il suffit qu’elle soit la plus

adéquate.
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Il est efficace par I’effet biochimique, bien sdr. 1l convient de ne pas oublier la réalité
chimique, au-dela de toutes les circonstances qui influencent la prise et que nous nous
appliquons a mettre en avant ici.

Le médicament est efficace par la sensation méme, I’idée qu’on s’en fait et pas
seulement pour sa capacité a guérir. On peut rapprocher cette efficacité de I’action. La
sensation du médicament est la preuve par le corps que quelque chose a été mis en place face
au symptdéme. L’identité du médicament par son goQt, son odeur, sa texture, la sensation qu’il
procure a un niveau tres superficiel est une efficacité en soi. « La prise doit étre perceptible
par le patient lui-méme, [quitte a introduire] des traductions sensorielles artificiellement
produites » (Akrich, 1995: 154). Un interlocuteur affirme, parlant de sa consommation
d’aspirine : « J’ai I’impression que ¢a va m’aérer le cerveau ». Un interlocuteur a qui je
demande de me parler de I’efficacité des médicaments me dit tout de suite: « Moi, un
médicament plus il est mauvais, plus je pense qu’il est efficace. Je me dis que pour qu’ils
fassent un truc aussi mauvais, il faut que ¢a marche vraiment. La je me contredis parce que
Néocitran je trouve ¢a hyper bon, je le prends et ca me fait du bien, mais je peux pas expliquer
cette contradiction. C’est une exception. Si avec toute la technologie, ils arrivent pas a faire
un truc bon et qu’ils le laissent mauvais alors que c’est anti commercial, ¢a veut dire que ¢a
marche, qu’il est excellemment bon ». Un interlocuteur qui évalue & haute voix I’efficacité de
son bain a I’eucalyptus : « Avec de I’eucalyptus dedans ¢a peut avoir des vertus préventives
(rires). En tout cas ou t’as I’impression de te faire du bien, de te soulager. Ouais, c’est
presque, ouais, ¢a rejoint « Je prends soin de moi, je prends mon petit bain a I’eucalyptus
parce que j’ai les bronches un peu comme ¢a ». Je pense pas que ¢a va avoir un effet super,
voila, mais au moins, ‘fin y’a déja I’odeur qui est I’odeur du, enfin quelque chose qui
soigne. [...] Mais rien que le fait que ¢ca me fasse du bien sur le moment, pour moi je le

considere déja comme une efficacité ». Un interlocuteur me montrant une bouteille achetée en
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pharmacie contre les maux de téte me dit : « Roll-on rafraichissant au poivre et a la menthe,
quand t’as mal a la téte, sur les tempes, trop cool, je sais pas si ¢a marche mais c’est
agréable ». Cette « sensation » est importante et intéressante en « ce qui produit des effets vifs
et soudains frappe moins la maladie que I’imagination du malade qui favorise le puissant et
I’efficient » (Dagognet, 1964: 11). Cet ascendant sur I’esprit a une efficacité surprenante, de
I’avis méme de mes interlocuteurs. Au-dela de toutes les stratégies, de toutes les efficacités, la
sensation primaire que procure le médicament est centrale, car elle est un des seuls éléments
concret auquel I’utilisateur peut se fier pour interpréter I’évolution de sa situation. Dans
I’attente des effets attendus, ce premier, et parfois unique, signe est fondamental.

Cette sensation peut étre clairement agréable ou vraiment déplaisante. Selon les
personnes, cela accentuera I’efficacité ou en sera une preuve, ou les détournera de son
utilisation : « Moi j’ai largement plus confiance si je me fais mal a I’alcool qui pique. Pour
moi, si ¢a fait mal c’est que c’est positif ». A propos de son Baume du Tigre, un interlocuteur
explique : « Ca m’est arrivé d’utiliser ¢a, parce que je trouve marrant la sensation. Ca gueérit
pas pour moi mais ¢a donne une sensation marrante. C’est pas quelque chose qui guérit, ca
déplace la douleur, ¢a brile a la place d’avoir mal ». « Ca [médicament effervescent contre la
toux], j’en ai pris une fois mais j’ai trouvé ¢a tellement dégueulasse que j’ai arrété. »

Il faut reconnaitre, en sus, I’efficacité symbolique du médicament, tant est forte « la
porosité du corps a I’action du symbole » (Le Breton, 1990: 191). Le médicament est, entre
autres, le produit de la médecine (toujours au sens large de ses diverses écoles), «or la
médecine, parce qu’elle est un sous-systéme culturel, parce qu’elle est aussi affaire de
relation, de communication, de signification, d’échanges (de mots, d’ordonnances, de
produits, de manipulation, de manifestations de satisfaction ou d’insatisfaction, etc.), parce
qu’elle est affaire de pensée et de raisonnement, est une activité hautement symbolique. Et les

symboles ont aussi leur efficacité » (Erny, 1985: 44). Quand on en vient & évoquer I’efficacité
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symbolique, la capacité du médicament a faire sens dans I’univers du patient, a faire le lien
entre les différents éléments de I’événement-maladie, c’est toujours le texte de Leévi-Strauss
sur I’efficacité symbolique qui s’impose. Il y décrit la cure shamanique qui apporte du sens a
la douleur d’une parturiente et la place dans sa communauté et sa mythologie : « La cure
consisterait donc a rendre pensable une situation donnée d’abord en termes affectifs : et
acceptables pour I’esprit des douleurs que le corps se refuse a tolérer. Que la mythologie du
shaman ne corresponde pas a une réalité objective n’a que peu d’importance : la malade y
croit et elle est membre d’une société qui y croit » (Lévi-Strauss, 1958 : 121). Pour certains,
I’esprit de mes interlocuteurs n’est pas fermé a ces symboles, d’une part, et est de plus
désireux de rester ouvert, de se laisser la chance d’étre gueri ou rassuré, par des symboles.
Ceux qui évitent de prendre des substances qu’ils congcoivent comme chimiques et donc
potentiellement nocives, sont tout préts a laisser agir le symbole qui n’a pas, a priori, d’effets
secondaires. Il faut ajouter que la biomédecine joue de ces symboles a sa fagon, ou sa facette
scientifique fait aussi de I’effet sur I’esprit de I’utilisateur. Rien n’empéche par ailleurs, que
I’efficacité technique s’associe a une efficacité d’un autre ordre pour augmenter son champ
d’action.

Le remede est un objet hautement culturel. Le médicament, quelque substance active
qu’il renferme, doit prendre sens dans sa forme et dans son principe pour I’utilisateur. « Un
méme mal peut étre soigné de multiples manieres selon le raisonnement que I’on adopte, et
est soigné de fait de multiples manieres d’une tradition culturelle a I’autre. Dans I’Occident
moderne, nous avons des choses une conception trés matérialiste. Nous croyons que c’est
I’absorption de telle substance médicamenteuse ou I’application de tel traitement physique qui
guérit. Cette croyance correspond a notre systeme de pensée » (Erny, 1985: 44). L’utilisateur
est un étre culturel, qui a certaines attentes et certains réflexes face au médicament. C’est ainsi

que certains traitements s’imposent et prennent sens pour certaines personnes qui les
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acceptent dans leur principe. Pour les autres, cette thérapeutique constitue une agression ou un
non-sens, et son efficacité en sera limitée. Le choix d’un traitement n’est pas directement
fonction de I’efficacité technique — « Ainsi, la rationalité des comportements de recherche
d’aide n’est pas une fonction directe de I’efficacité thérapeutique effective, qu’il s’agisse de
médecines paralleles ou officielles » (Massé, 1995: 260) —, I’efficacité symbolique a son
importance, que je définirais comme la capacité du médicament a faire sens dans I’univers
thérapeutique d’un individu, voire & donner sens a une maladie qu’il a interprété avant d’opter
pour un remeéde.

Le discours des utilisateurs sur leurs pratiques thérapeutiqgues m’a mené plus loin
encore dans I’exploration du fonctionnement de cette aire d’efficacités. Cette aire est a la fois

mystérieuse et prometteuse, je lui ai consacré le chapitre suivant.

5.3.1. « Magie et croyance »

C’est une suite logique de I’efficacité symbolique que d’aborder maintenant deux
themes largement mentionnés par mes interlocuteurs. Magie et croyance sont des termes qu’il
est inhabituel, et méme malvenu, d’appliquer aux médecines ayant cours dans la sphere
occidentale. Alors que les « primitifs » croient, nous savons ; quand les « sauvages » font de
la magie, nous laissons agir une substance chimique découverte par un pére fondateur de la
science médicale et synthétisée grace a la derniére technologie en mode.

Puis Latour déconstruit le mythe ou nous nous obstinons a vouloir étre sortis de la
croyance pour pénétrer dans le savoir, Brun insiste sur le besoin de croire en celui qui soigne
et ce qui soigne, et mes interlocuteurs me font des déclarations en ce sens. Qu’est-ce a dire ?

Je pense qu’il existe effectivement, dans I’utilisation de médicaments, le fossé dont a

parlé Karl Jaspers entre les réalisations scientifiques modernes et des formes de pensées
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moins rigides, moins cartésiennes. Le progres est difficilement assimilé par le public, et la
tradition a tendance, comme argument soutenant le médicament, a rassurer plus (Akrich,
1995). En effet, I’utilisateur n’a pas besoin que de science, bien que ce soit aussi un puissant
moteur d’efficacité par I’aura qu’elle confére aux substances qu’elle produit. L utilisateur a
besoin de croire, il a besoin de lien social, de métaphore, de symbole. Souvent, il en est lui-
méme conscient, il est prét a se laisser entrainer dans ce systéme : « J’y crois. Je sais que c’est
pas vrali, je sais que c’est que de la connerie, mais comme ¢a marche, entre guillemets, comme
j’arrive a me calmer, en me disant avec mes granules homéopathiques. C’est débile, d’un
coté tu sais que c’est de la connerie, d’un c6té tu t’imagines des médicaments, et d’un c6té ca
marche, mais c’est un peu contradictoire, tout ¢a est tres contradictoire ». La construction de
I’univers thérapeutique peut se faire trés consciemment, dans la croyance, et sans que cela ne
porte préjudice a I’efficacité. Une interlocutrice conclut ainsi : « Ben voila, j’ai mes petits
remedes a moi, alors je prends mes petits remédes a moi ».

Nous parlons d’un produit, le médicament, issu d’une sphére scientifique,
scientifiquement argumentée, fruit de longues recherches. Dans ce monde, du cO6té de
I’utilisateur au moins, la croyance, la magie trouvent leur place. Aux yeux de certains
interlocuteurs, I’état d’esprit et la croyance sont des notions qui font sens dans le monde du
médicament. Leur role est plus ou moins central et appréciable, ils peuvent étre décrits par
I’intéressé, mais difficilement analysés. Dans le discours de mes interlocuteurs, il est souvent
question de croyance ou d’autres concepts (miracle, magie) qui ne trouvent pas, a priori, leur
place dans le domaine médical. Et pourtant, en me présentant une substance ou une autre, on
précise souvent «j’y crois» ou «j’y crois pas». Un interlocuteur, me parlant d’un
médicament homéopathique contre la grippe, me dit: «Je croyais dur comme fer a ce
medicament, parce que c’était le seul qui pouvait me sauver. Sauver mes vacances ». Une autre

annonce : « Les machins pour avoir la péche, j’y crois pas. C’est des médicaments, mais j’y
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crois pas ». A quoi mes interlocuteurs font-ils référence quand ils parlent de « miracle »,
« produit miraculeux », « magique », « croyance » ? Quelle est la nature, les effets de cette
croyance ?

Le fonctionnement de cette croyance n’obéit, en tous cas, pas a des critéres courants de
logique. Le fait de croire n’est pas suffisant a faire I’efficacité : « Ca marche absolument pas
les suppo contre la toux. J’avais essayé ca, j’avais bien fait ca et pis j’étais absolument
convaincu. Ben c’était passé comme d’habitude quoi, pas plus vite ». Mais il semble y
contribuer : « Maintenant pour que ¢a [les médicaments en général] marche, il faut avoir de la
patience quelque part. Et pis se donner les moyens d’y croire et pis ¢a nécessite une
disponibilité d’esprit pour ¢a. » Le fait de ne pas croire condamne facilement le médicament a
I’inanité : « Mmmh, si je suis pas convaincu, ¢a marche pas ». Dernier exemple, lorsque je
demande a un interlocuteur s’il a essayé les gouttes pour dormir qu’il me montre, il me
répond : « Non, ah oui, je crois que j’avais essayé une ou deux fois, mais j’y crois pas trop ».
Je le relance en lui disant que ce n’est pas parce qu’il n’y croit pas que ¢a ne va pas marcher. Il
s’exclame d’un air entendu « Quand méme ! », témoignant que si, précisément.

Le discours géneral qu’on me fait sur les médicaments se veut d’habitude plutdt
rationnel. C’est en me décrivant les substances au cas par cas, dans leurs utilisations effectives,
que des notions plus subjectives s’inserent. Les pratiques décrites vont des plus cartésiennes
aux plus fantaisistes, bricolées. Mais de cette sphere extravagante, I’humour et la lucidité ne
sont pas exempts, non plus que le recul. Les interlocuteurs qui se sont constitués un
médicament face a une maladie ou a une éventualité peuvent parler du cété artificiel et inventé
de la situation, sans que cela ne porte préjudice a la stratégie. Le fait d’étre conscient de la
croyance, de sa centralité, ainsi que du fait que la situation n’est absolument pas
scientifiquement argumentable n’6te rien a I’efficacité. D’autres ont besoin d’ignorer le

processus, tout en sachant au fond ce qui est ou peut étre a I’ceuvre : « Ah oui, I’épisode du
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Ponstan. A I’époque j’habitais avec mon coloc, il était meédecin, et une fois j’avais trés mal a la
téte et je suis allé voir dans son tiroir ou il a tous ses medicaments. Y’en avait plein, mais pas
de boites ou de notices. Alors j’ai pris celui qui ressemblait a un Ponstan, ¢a devait étre un
Ponstan. Et une demi-heure apres, j’avais plus mal a la téte, monstre péche, bonne aprés-midi
et tout. J’ai appris plus tard que c’était des vitamines. Alors oui, je suis sensible au placebo.
Mais faut pas qu’on me dise que c’est un placebo autrement ¢a va pas marcher ».

En essayant de comprendre ce que la croyance avait affaire dans le domaine du
médicament, voila le dialogue que j’ai eu un jour avec un interlocuteur : « - Si je résume,
I’ Aspirine marche pas trop mais tu aimes et tu en reprendras. L’Arnica ¢a marche pas trop et tu
en reprendras pas. - Ouais, j’étais sir. Mais Aspirine ¢ca marche un petit peu quand méme,
suis sensible, je suis assez sensible a ¢a. Car y’a des choses auxquelles je crois et d’autres
auxquelles je crois pas. C’est peut-étre pas des arguments convaincants, mais moi je suis
construit comme ¢a, enfin j’ai été influencé par mes amis a droite a gauche et maintenant c’est
assez bien ancré. Dans ma téte I’homéo marche pas et les médicaments normaux ¢a marche. Je
suis carré a ce niveau sans que ce soit construit au niveau argumentatif. - C’est quoi croire dans
un médicament ? - Pas comme croire en Dieu parce que normalement t’as une preuve que ¢a
marche. C’est croire qu’il va faire I’effet pour lequel tu le prends. C’est croire qu’il va enlever
ta maladie, ou faire passer ta douleur. - Si tu te motivais pour croire en I’homéo ? - Mais tu
peux pas te motiver, a moins que t’as une preuve énorme. Si ¢a marchait vraiment ¢a aurait un
effet, t’as pas besoin d’y croire... - Non, tu m’as dit le contraire. Comment ¢a marche ? - Moi
si un vrai docteur me prescrit un médicament, je crois en ce médicament. - Et si un vrai docteur
en blouse blanche te prescrit de I’homéo ... ? - Ca c’est pas un vrai médecin. Pour moi un vrai
medecin il a fait des études de médecines. C’est pas la blouse blanche, c’est le dipléme... » I

est tres difficile aux interlocuteurs qui ont parlé de croyance d’aller plus avant dans leur
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explication. Le systéme est plein de contradictions, dont ils sont conscients sans pouvoir les
expliquer, et sans pouvoir expliquer que malgré tout, cela fonctionne. Ceux pour qui la
croyance n’a rien a faire la-dedans sont agaces ou perplexes devant mes questions, ceux pour
qui cela peut faire sens sont incapables de clarifier le processus.

Dans cette sphere médicale, le mot magique a aussi été utilisé plusieurs fois. Du point
de vue de la médecine, ce terme est un non-sens. Du point de vue de I’anthropologie, ce terme
est un concept largement surdéfini et surdiscuté. Le poids des théories qui ont été faites quant a
la magie et au « magique » est ici handicapant. Pourtant, j’ai pris la décision de m’attacher aux
dires et théories de mes interlocuteurs, de ne pas censurer ou minimiser leur point de vue.
« C’est magique » m’ont dit certains informateurs, et il me faut interroger ce magique-Ia.

Le magique dont il a été question I’a été sous deux approches : la premiére, celle du
mépris, la seconde, celle de I’objet-salvateur. « Non, j’ai pas pris de poudre magique. » La
poudre magique dont il est question est abordée avec le ton de I’ironie et les personnes qui en
ont prise semblent marquées du sceau de la naiveté, comme nous I’avons vu dans le processus
d’identité en retour. Pour cet interlocuteur, ce qui fait la valeur du médicament c’est que
« quand j’achéte un médicament ici, je sais que c’est fait par une grosse boite pharmaceutique
qui a fait de la recherche la-dedans et qui a testé ses médicaments pour voir si ¢a fonctionnait
et tout». Son univers thérapeutique personnel ne peut accepter ce genre de substances,
justifiées par ce genre de théories : il montre, a travers son discours, un rapport trés cartésien au
monde, a la médecine et au médicament. Le magique d’aucune sorte ne peut trouver sens ici.

Pour d’autres, le « magique », c’est le salvateur. Un antibiotique ne sera pas magique, il
est scientifique : son efficacité par contre, dont on ne comprend pas vraiment le
fonctionnement mais qui éblouit, peut étre « magique ». Un médicament qui, a priori, n’a pas
un pied fort et l1égitime dans la sphére médicale, sera, s’il est efficace et tres efficace, magique.

« Carmol c’est magique parce qu’il a un large spectre et il peut s’attaquer a toutes les maladies
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imaginaires. Je sais que j’ai mes petites phobies, mais j’ai mes remedes magiques. C’est au
méme niveau. Ca marche alors tant mieux. » « - C’est quoi ce reméede miracle ? -Ca fait tout.
- Pourquoi c’est plus magique ? - Parce que ¢a peut pas faire de mal. » La désignation comme
étant « magique » s’observe peut-étre dans les cas ou une substance est efficace sans qu’on
puisse justifier cette efficacité par une argumentation scientifique, ou un processus de
recherche. Magique, c’est peut-&tre leur fagon a eux de nommer les substances alternatives, qui
guérissent, I’aura de mystere, qui soulage, le spectre large et inoffensif, qui soigne ; de nommer
ce qu’ils sont incapables d’expliquer dans les termes que la société met légitimement a leur
disposition, avec la science et ses principes actifs. Magique, c’est peut-étre enfin le nom que
I’on donne a la relation privilégiée qui peut s’instaurer entre une substance, une procédure qui
marche et I’utilisateur.

Enfin, peut-étre que I’efficacité du médicament dit scientifique, ou pas, est toujours une
source d’étonnement et d’émerveillement, devant la puissance de cette petite pilule. Le

scientifique est magique en ce que I’on n’en comprend pas les mécanismes.
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6. Vecteur

Nous venons de passer en revue quelques efficacités du médicament, comprenant la
richesse de son fonctionnement concret. Mes entretiens ont mis en lumiere un autre processus
encore, qui peut s’ajouter a ces utilisations et a ces efficacités, processus qui se trouve au
niveau communicationnel. Je vais le décrire dans ce chapitre.

Le médicament tel que j’ai voulu I’appréhender posséde trois facettes : le médicament
substance, le médicament support, le médicament action. Du médicament tel que mes
interlocuteurs ont pu le décrire, j’ai relevé deux mouvements, entre action et support. D’une
part le mouvement qui méne le médicament des gens — d’une acceptation large comme les on-
dit a une acceptation étroite comprenant la famille —, a I’interlocuteur ; d’autre part le message
qui ressort du maniement et de I’utilisation du médicament.

La description de ces deux mouvements devrait achever de démontrer & quel point les
facettes du médicament et ses effets sont multiples. Il s’agit ici de voir I’influence du discours
extérieur sur la conception et I'usage du médicament. Je postule en effet que la personne par
qui le medicament est survenu dans I’existence de I’utilisateur, autant que les circonstances
par exemple, importe beaucoup. Il s’agit ensuite de voir quels messages peuvent étre apportés

a travers le médicament.

6.1. Médicaments médiatisés

« La matiere, pour se révéler, demande une maniere et corrélativement, la facon de

donner [et la personne qui donne] peut changer ce que I’on donne » (Dagognet, 1964: 12). Le

médicament tel qu’il est décrit au cas par cas est souvent rapproché d’une personne et d’un
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événement. Cette personne et cet événement ont une influence sur I’appréciation du
médicament, I’état d’esprit avec lequel on I’accueille et son efficacité potentielle. 1ls donnent
une couleur au medicament. En effet, le médicament ne sort pas de nulle part : il est amené
par la publicité, par des collegues, des amis, la famille ou des professionnels. Le rapport
gu’on entretient avec ces diverses entités importe sur la nature de la future relation avec le
médicament. « Les discussions entre collégues, amis, proches qui portent sur les problemes de
santé constituent une autre voie importante par laquelle les individus peuvent situer leurs
expériences et qui peut permettre de se constituer une expertise médicale distincte de celle
que proposent les médecins » (Akrich, 1995: 138). Ces discussions, ces mises en commun
d’expériences, ces conseils, qu’ils émanent du corps professionnel ou pas, permettent de
contextualiser le médicament et son absorption.

On peut partager les gens auxquels on s’adresse, pour ce qui releve de la santé, en
deux catégories distinctes : la catégorie professionnelle (dont la profession reléve de la sant€)
et la catégorie non professionnelle. Chacun aura le réflexe de se tourner vers certaines
personnes dans un certain ordre selon ses affinités. Certains auront directement et rapidement
recours a un interlocuteur professionnel, d’autres préféreront n’user de cette possibilité qu’en
dernier recours et iront plus facilement demander conseil a un proche. Il y a une hiérarchie
dans I’échelle de compétence et dans celle de la confiance, qui est socialement proposée et
individuellement aménagée.

Dans la catégorie non professionnelle, la famille tient une place prépondérante. La
mere est un pdle important, peut-&tre parce que, traditionnellement, c’est elle qui a soigné la
personne étant enfant. Certains garderont toujours le réflexe, méme aprés avoir quitté le cocon
familial, de s’adresser a sa mére. Cette remarque est générale, elle a bien sir ses exceptions :
I’un de mes interlocuteurs par exemple a été plutét soigné par son pere, et c’est de lui qu’il me

parle au détour de ses souvenirs. Ces premiéres expériences issues de la bulle familiale, ou un
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mode de se soigner s’est imposé, seront reproduites ou contestées plus tard (elles seront
particuliérement questionnées lors de la mise en commun de deux univers thérapeutiques
personnels, lors d’une cohabitation de couple ou la survenue d’un enfant). Les conseils
donnés en famille, par la sceur, la tante ou la grand-mere pour I’utilisation de telle ou telle
substance sont des pratiques courantes. Ce sont souvent des interlocuteurs féminins qui sont
cités pour ces pratiques. La famille est le lieu dans lequel on a grandi et ou I’on a eu ses
premieres maladies, le lieu de I’intime et du quotidien ou I’on a été soigné. C’est le lieu de la
confiance aussi, des qualités qui en font un pdle important de conseils quant a tout ce qui
touche a la santé. Les amis peuvent étre des sources de recommandations aussi, voire des
collégues® lors de discussions fortuites, mais c’est souvent la famille vers qui on a le réflexe
de se tourner.

Le pble professionnel est constitué par le pharmacien, le praticien (réflexologue,
ostéopathe, masseur, homéopathe...) et le médecin. On fait plus confiance a I’un ou I’autre,
de par le domaine dont il est issu, et on s’adressera aux différents acteurs dans un ordre qui
refletent en général ses affinités et qui coincidera facilement avec son utilisation des
médicaments. Ce pble n’est plus celui de la confiance, comme c’est le cas pour les proches,
mais celui de la compétence. La médiatisation est particuliérement importante ici, comme
nous I’avons découvert au chapitre sur I’identité du médicament : le discours du médecin peut
faire ou défaire le médicament. En effet, le professionnel — on peut partir du principe qu’a
partir du moment ou on le consulte c’est qu’on adhére un minimum aux principes qui sous-
tendent sa pratique —, posséde le savoir, ainsi que l’autorité. « Or, ignorant tout de la
composition et de I’action pharmacodynamique du médicament prescrit, le consommateur
occidental ne percoit pas celui-ci autrement que comme une sorte de potion magique prescrite

par son « sorcier » socialement et Iégalement Iégitimé » (Massé, 1995: 235). De nombreux

24 pour Akrich, « il y aurait une véritable ethnologie des conversations « santé » & faire [...] » (1995: 127).
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articles se penchent sur le malaise qui est observable depuis quelques décennies, ou les
patients sont insatisfaits de leur prise en charge, se plaignant de I’insuffisance de la prise en
compte du coté ame, psychique”. Mes interlocuteurs ne se sont jamais exprimés en ces
termes, mais ont souvent stigmatisé la part relationnelle de leur rapport au médecin qui est
vecue comme abrégée et déficiente, fondamentale et ratée. Le médecin, car c’est lui qui est le
plus souvent montré du doigt, plus que le pharmacien par exemple, ne prend pas assez de
temps, il ne montre pas de signes de compréhension suffisants ou d’empathie. « Chez le
medecin je réfléchis toujours a I’avance pour bien expliquer combien j’ai vraiment hyper mal.
Mais je suis toujours frustré, j’ai pas I’'impression d’avoir été compris. Chez le physio, ils me
disent « Maintenant vous devriez plus avoir mal », mais j’ai toujours mal. Mais il a I’air
tellement sdr de son truc. » On ne sait pas si on a réussi a faire passer son message, on n’a pas
I’impression qu’il soit concerné, on n’est pas sdr qu’il ait pris le temps nécessaire a nous
comprendre. La relation au médecin semble trés importante et les exemples que donnent mes
interlocuteurs montrent que souvent, aller chez le médecin constitue un acte thérapeutique en
soi et que cette visite est parfois suffisante. Ainsi, il arrive souvent qu’on ne juge pas
nécessaire de prendre le médicament prescrit apres la consultation. Le médecin nous a rassuré,
par son discours et son attitude, son écoute, on peut, a partir de 13, laisser a la maladie le
temps de se guérir. 1l arrive aussi que les médicaments prescrits ne soient pas pris pour
d’autres raisons : on n’est pas tres en confiance avec le médecin, on n’est pas sr d’avoir été
bien compris, donc on n’est pas sir qu’il a bien pu choisir ses médicaments pour nous.

« Parmi toutes les professions de la santé, c’est le pharmacien qui est le plus
facilement abordable, le plus directement en contact avec le public » (Theil, 1969: 143). Le
pharmacien semble étre placé dans un espace de communication plus égalitaire. Lui en

demande-t-on moins et est-on plus facilement satisfait de sa réponse et de sa disponibilité ?

%> Notamment dans certains des articles réunis par Benoist dans La dimension culturelle de la maladie (1990).
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On n’a jamais mis en doute les conseils d’un pharmacien lors des entretiens, et cela méme s’il
ceuvre en fait dans une sphére commerciale qui pourrait teinter d’ambiguité ses
recommandations.

Les praticiens enfin, dont les activités sont multiples et dont le point commun est de ne
pas faire partie de la médecine dominante, sont souvent considerés comme une alternative : ils
peuvent étre consultés dans I’espoir de ne pas a aller voir un vrai médecin ou ils peuvent étre
consultés apres I’échec (a soigner, & communiquer, a convaincre) des praticiens classiques.
Comme I’identité du médicament peut déteindre sur son consommateur, I’identité du médecin
peut déteindre sur I’utilisateur ou son mal : « Si je vais chez un vrai médecin, ¢a veut dire que
je suis vraiment malade, que c’est grave. Ca me fait peur. Tandis que si je vais me faire
masser, c’est que du bien ! » Toujours dans cette logique de perméabilité des identités et des
caractéristiques, le fait d’aller chez un vrai médecin fait penser qu’on a un vrai probleme.
« C’est pas mon genre d’aller voir ces rebouteux avec leur poudre magique. » Le ton employé
suggere le mépris: ce n’est pas sérieux, les gens qui vont voir ces praticiens ne sont pas
sérieux. La pratique et I’image qu’on en a déteignent sur I’ utilisateur.

De maniére générale, le principe de confiance est accordé aux proches et celui de
compétence aux professionnels de la santé. Quand ces deux sphéres se rencontrent,
I’efficacité et la sollicitude sont alors maximales. Parmi mes interlocuteurs, une personne est
issue d’une famille de pharmaciens, une personne a une sceur pharmacienne, certains ont des
amis médecins, I’'un a une sceur qui a étudié la médecine chinoise. De ces personnes,
compétentes et de confiance, il a été beaucoup question au cours des entretiens, elles sont des
protagonistes centraux dans la gestion de la santé de mes interlocuteurs, méme si a des degrés
divers. Elles fournissent des conseils, sur lesquels on peut compter, ainsi que des produits.
Elles ont fourni de nombreux médicaments, ont amorcé de nombreuses habitudes. La sceur

d’une de mes interlocutrices est pharmacienne, elle a été mentionnée tout au long de
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I’entretien. Elle procure pratiquement tous ses médicaments a mon interlocutrice ; soit que
cette derniere vienne se plaindre d’un mal, soit que sa sceur prenne I’initiative de lui donner
quelque chose, soit qu’elle procure les médicaments prescrits par un medecin non sans les
avoir commentés et expliqués et avoir collé dessus une étiquette explicative. Les médicaments
que la sceur donne sur demande ou de son propre chef appartiennent plutot a la sphére des
medecines dites alternatives (ici Fleurs de Bach ou homéopathie), mais pas exclusivement.
Les conseils qu’elle donne sont suivis et les médicaments pris. Souvent, ils deviennent
centraux dans I’univers thérapeutique de mon interlocutrice. En fait, sa sceur est un acteur
principal dans I’avenement et I’organisation de cet univers. Un autre de mes interlocuteurs a
une sceur qui, de par sa formation en médecine chinoise et sa sensibilité (mon interlocuteur en
dit qu’ «elle s’y connait » et elle est décrite comme ayant un coté maternel), est souvent
sollicitée en cas de maladie. C’est vers elle qu’il a le réflexe de se tourner quand il ne sait pas
quoi faire face a une affection. Les personnes qui connaissent des médecins les sollicitent soit
avant de consulter un médecin pour leur demander quoi faire en cas de probleme (sorte
d’"auscultation sauvage"), soit aprés la consultation, pour demander confirmation ou
explication. Dans le cadre de ces "auscultations sauvages”, des médicaments sont
recommandés (préparations relevant généralement de I’aire biomédicale) ou quelques pilules
sont données. Trés rarement, I’ami-médecin a pu faire une ordonnance, en général il ne fait
que dissiper les angoisses. J’ai pu relever le souci de recourir a sa compétence dans les
situations importantes seulement et pas a tout bout de champ.

En tous les cas, ces personnes ont les deux qualités nécessaires a en faire des
personnes de référence pour ce qui reléve de la santé. En effet, I’interlocuteur recherche une
mediation positive pour son médicament, car il sait ou sent que cela contribue a le rendre plus
efficace. La double casquette de ces proches professionnels maximise les virtualités du

médicament : ils « s’y connaissent» et on peut leur faire confiance. L’état d’esprit qui
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réceptionne leurs recommandations est idéal en termes d’efficacité. Pour cela, ils sont
particuliérement sollicités.

Nous venons d’approfondir le processus qui méne le médicament d’un cercle de
protagonistes a I’utilisateur. Nous allons maintenant voir comment un message peut étre

transmis par I’utilisateur a son entourage a travers le médicament.

6.2. Médicaments médiateurs

Si le médicament est médiatisé comme nous venons de le voir, il permet aussi de
délivrer un message ou d’agir sur une relation. La parole est ici tres importante. Il faut
pouvoir exprimer son malaise, étre écouté et cru, étre conseillé. La parole est méme
considéree par certains comme un soin en soi, la parole de réconfort, les mots chuchotés a
I’oreille de I’enfant malade, pour le calmer, ou la parole libératrice des démons internes. Une
interlocutrice me parle de « médicament oratoire », décrivant la force de la parole dans une de
ses guérisons”®, vraisemblablement sur le modéle du « performatif» d’Austin, ou I’on
accomplit un acte par le fait de parler.

Fainzang defend I’hypothese, dans son article « Pour une anthropologie de la maladie
en France : un regard africaniste » (1989) que la maladie est un langage, notamment celui de
la tension entre les individus, qu’il peut étre aussi une mise en accusation : « Dire sa maladie,
c’est énoncer son rapport aux autres, le jugement que I’on porte sur la nature de ses relations
avec les autres ».

Je n’ai pas été témoin de ce genre de langage, pas de mise en accusation chez mes
interlocuteurs, a part parfois une diatribe contre la société et ce qu’elle a de néfaste pour

I’équilibre de I’humain. Nous avons vu, dans le chapitre sur I’identité du médicament,

% Cette facette du processus thérapeutique rejoint la psychanalyse, dépassant I’objet de cette recherche. C’est &
un autre niveau de communication que je veux faire allusion dans ce chapitre.
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comment il peut délivrer un message de légitimité quant a I’état d’une personne. Certaines
affections sont douloureuses, physiquement et psychiquement, mais invisibles au regard
externe. Le médicament atteste le fait que cette personne est vraiment malade.

La maladie, et le médicament qui la legitime, qui montre qu’elle n’est pas feinte, est
une possibilite de dire sa faiblesse, une maniéere d’exprimer son mal-étre, sa tension. En
maniant un médicament, on peut donner des messages sur son état de fatigue, de fragilité.
« Toutes les maladies qu’on a actuellement c’est beaucoup a cause de I’entourage comme
dans notre famille ou t’arrives pas a extérioriser, a dire les choses « c’est noir — c’est blanc »,
tu gardes tout, faut bien que ¢a ressorte quelque part, donc inévitablement t’inventes une
maladie quand t’as envie d’aller te faire cajoler un moment, qu’on te prenne au sérieux. » « La
maladie est un signifiant facilement accessible pour exprimer le mal de vivre, les
insatisfactions sociales [...] » (Mass€, 1995: 268).

Il est, dans la méme dynamique, la possibilité de dire, souvent face a soi-méme,
« stop », de se reposer. Ainsi une interlocutrice me dit: « On a besoin parfois d’avoir des
petites maladies, pour rester couchée ».

C’est aussi le moyen de se faire remarquer, d’attirer I’attention, de signifier sa
présence, son besoin de sollicitude : « Quand j’étais petite, a I’adolescence j’ai aimé étre
malade, attirer [I’attention ». Cette attention peut venir tant d’un proche que d’un
professionnel, semble-t-il : « L’année derniere j’ai dépassé la franchise de mon assurance et
tout d’un coup je prenais plaisir a ce que quelqu’un prenne soin de moi et pis, d’un coté ¢ca me
fait peur et d’un c6té j’aime toujours bien me sentir pris en charge, que quelqu’un se soucie de
moi ».%

Inversement, le médicament est la possibilité de montrer son intérét, sa bienveillance,

dans la logique "Tu es malade — je m’occupe de toi, je te dispense des soins.”, "Tu es malade

27 Cette citation met par ailleurs en lumiére un aspect qui a été abordé courtement au point 1.2.3. et qui ne sera
pas développé ici. Il concerne les pratiques des consommateurs en lien avec leur assurance maladie et son
fonctionnement, et les stratégies que cela peut mettre en ceuvre.
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— je mets a ta disposition ma pharmacie.” Un interlocuteur me fait remarquer, si un invité a
mal a la téte : « Ouais si tu lui dis « Ouais ¢a va passer », ¢a fait un peu j’en ai rien a foutre,
alors que si tu lui proposes quelque chose, ben ¢a veut dire que tu te soucies de son mal ».
Une interlocutrice m’a déclaré : « Pour Oscar, j’ai pris [le fascicule], c’était pour les maux de
voyages. Je le donne a Oscar genre « Tiens j’ai trouvé un truc, j’ai pense a toi ». Une petite
attention quoi ». On fait plaisir autant en donnant le médicament qu’en I’acceptant:
« Souvent, je lui dis « Ah j’ai mal ! » et elle court & la salle de bains. Ca fait plaisir ». « Des
fois Martine me donne des médicaments, mais on n’a pas du tout le méme systeme, des fois je
prends pour lui faire plaisir. »

Dans la méme logique mais plus spécifiquement, le médicament est la possibilité
d’exprimer des sentiments que I’on a du mal a énoncer tels quels ; il se fait vecteur de la
parole intime. Il est des choses que I’on ne dit pas directement, mais de facon détournée, a
travers le médicament. « C’est pour justement qu’il y ait plus d’attention, pour que tu puisses
en parler, que t’aies un sujet de conversation un peu personnel qui fasse entrer dans ta vie.
C’est juste on est comme ¢a, on n’arrive pas a s’exprimer, on n’arrive pas a dire ses
sentiments. » Le médicament, qui fait le lien avec la maladie, événement intime, est
instrumenté pour donner un acces a son intimité, sans qu’on ait a trop se dévoiler.

Le médicament peut étre, enfin, instrumenté pour faciliter les relations, les détendre. Il
sert alors de « lubrifiant social » et équivaut a une gestion chimique des relations, avant la
gestion chimique de I’humeur dont nous allons parler de suite. « La relation qu’on a avec
notre pére, lui il est assez tendu tu sais. Lui prend des trucs pour étre plus calme, plus ouvert,
pour étre plus ci, plus ¢a. Pis nous ma foi, on nous donne des trucs pour étre plus
compréhensifs, moins agressifs envers lui, moins, donc oui, ¢a va dans les deux sens. »

Le médicament, nous I’avons vu, peut étre le support d’émotions ou le support de

relation, d’une communication. Par sa nature spécifique, sa nature grave, il renvoie a la



130

maladie et a la finitude, il introduit une charge spéciale dans la relation, dans la conversation.
Il est aussi une clef pour rentrer dans une sphére plus intime sans avoir a trop s’avancer. La
logique du "Si je te demande si tu as pris ton medicament c’est parce gque je veux que tu sois
en bonne santé, donc je me fais du souci pour toi, donc je t’aime" permet de montrer ses
sentiments sans trop s’exposer, d’avoir acces a une sphere, celle de la maladie et de son
angoisse, avec ce que cela a d’intime et de protégé.

Comme tout objet, le médicament se retrouve donc instrumenté dans la valse des
relations. Il est utilisé comme support ou prétexte de communication, comme alibi. Mais ce a
quoi il touche est plus dramatique que pour la plupart des objets, il renvoie a la maladie et a la
mort, il touche a I’intime. 1l permet de faire passer des messages spécifiques, c’est ce que j’ai

voulu montrer dans ce chapitre.
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7. Conclusion générale

En entamant cette recherche, j’ai posé plusieurs objectifs. Pour reprendre mes propres
termes, j’ai voulu « démontrer, a travers la pharmacie personnelle de mes interlocuteurs, leurs
possessions médicamenteuses et leurs exemplifications, que I’univers du médicament est bien
plus vaste, bien plus complexe et bien plus subtil que les évidences ne le laissent entrevoir »
(p.2). Je pense avoir atteint cet objectif en répondant a ma double hypothése : la premiére
concernant sa nature, la seconde son utilisation.

Nous avons découvert, dans le chapitre 3., que le médicament est bien une substance
chimique, mais que cette substance prend une forme singuliére pour chaque utilisateur, au gré
des connaissances, expériences, échanges et lectures. L’identité du médicament telle qu’elle
est appréhendée par I’utilisateur est en décalage, de facon plus ou moins marquée selon
I’individu, avec sa réalité pragmatique : formule chimique, posologie, notice... La localisation
du médicament telle que je I’ai étudiée au chapitre 4. nous en apprend plus sur les conceptions
des utilisateurs et esquisse déja les contours d’une utilisation complexe de la substance. De
I’identité du médicament découle plusieurs phénomenes. Une identité en retour, comme je I’ai
illustré au point 3.2., ou les caractéristiques des différentes parties en présence — utilisateur,
médecin, médicament, maladie — déteignent et renseignent les unes sur les autres. Cette
identité telle qu’elle est percue induit aussi un rapport au médicament et une utilisation
spécifique. Ainsi, j’ai montré a travers les citations de mes interlocuteurs que le médicament
ne laisse pas indifférent et que les réactions sont aussi nombreuses qu’hétérogenes.
L’utilisation du médicament est aussi vaste qu’on I’aurait crue simple : ses efficacités sont
nombreuses et vont au-dela d’une simple visée chimique, les chapitres 5. et 6. I’ont démontré.

La dialectique " Demande organique, Réponse chimique et guérison subséquente " existe,
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selon les personnes ou selon les situations, mais elle n’est pas la seule en la matiere, c’est le

propos qui a été tenu ici.

7.1. Quelle Réponse a quelle Demande ?

Je soutiens donc que le champ du médicament va bien au-dela de la guérison d’une
maladie biologique. Parce qu’une maladie n’a pas besoin d’exister pour étre vécue, parce
qu’un mal-&tre est vécu comme une maladie et que le patient ne sera en rien rassuré ou
soulagé d’apprendre qu’il n’a rien, parce que la peur d’une maladie, de la plus plausible a la
plus farfelue, demande aussi la mise en place d’une procédure. Et enfin, comme nous I’avons
vu au chapitre 6., parce que le médicament est un objet de communication et peut devenir le
support du lien social.

Presque toutes les personnes que j’ai interrogées m’ont fait part de « paranos »
gu’elles pouvaient avoir. Les connaissances sur le corps humain semblent étre
inadéquatement organisées : les individus ont quelques notions, de quoi se faire du souci a
I’apparition d’une tache, ou a I’écoute de statistique sur la progression de la méningite, mais
pas assez d’informations pour écarter le doute quant a leur cas. « [...] I’individu, qui doit agir
tout en ne disposant que d’informations incomplétes, ne peut évoluer que dans un cadre de
rationalité limitée » (Massé, 1995: 268). Je me permets ici d’introduire une longue série de
citations, de maniere a rendre compte des diverses angoisses auxquelles les gens peuvent étre
confrontées : « Ca [le Sida et le cancer] moi ¢a me fait peur, parce que j’ai peur de la mort et
je me dis « Ca peut me tomber dessus n’importe quand » et pis j’ai pas envie de mourir
comme ¢a, et pas tout de suite ». « Ouais avec Frank on est un peu hypocondriaque, alors faut
toujours qu’on ait des petites infections ou autre. » « Quand j’ai mal a la téte, je suis pas

angoissé. Par contre, c’est vrai que, avec la connaissance que j’ai au stade ou j’en suis, c’est
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clair que le moindre symptéme, tu peux pas t’empécher de I’interpréter et pis de I’intégrer
dans une maladie ou une autre. Et pis Ia, le profil psychologique de chacun détermine dans
quelle catégorie de maladie tu te trouves. Typiquement maintenant, j’ai une tache sur I’ongle,
sous I’ongle, dont je sais qu’elle pourrait tout a fait correspondre a une maladie tres grave. Et
pis c’est sOr que c’est a ¢a que j’ai pensé en premier. » « Ca [Aspégic] c’est pour liquéfier le
sang, des fois que je ferais un anévrisme du cerveau, on sait jamais (rires). » « Je m’invente
toutes sortes de maladies. Je suis vachement influencable par ce que j’entends, vois, ce que
mon entourage a... » « Je suis seulement touché par des petits refroidissements, des rhumes.
Au niveau psychologique, j’ai souvent I’impression d’avoir d’autres maladies, mais la
médecine n’est pas assez forte pour les découvrir. » « C’est quelque chose qui, ouais y’a
quelques maladies sur lesquelles je me fais régulierement des trips hypocondriaques (rires), je
suis sr d’avoir attrapé la mononucléose parce que je suis fatigué pendant deux jours. » « Ca
peut étre une maladie vraie et moi c’est juste une maladie imaginaire, que je n’ai pas et que je
m’invente. Ca me dérange pas dans ma vie. »

Dans cette dynamique, le médicament se doit d’étre efficace a plusieurs niveaux : il
doit rassurer, par sa mise en place d’une action, par sa présence, par ses potentialités face a
des virtualités angoissantes. « Mais ¢a par exemple, je suis heureux de savoir que j’ai des
sparadraps a la maison, méme si ca c’est carrément utile parfois. Ouais y’a un truc
sécurisant. » C’est aussi le role que remplit, dans de nombreux cas, le médecin, comme Theil
le décrit ici : « Tous les consultants ne sont pas de vrais malades...heureusement ! Souvent
c’est I’inquiétude qui fait la maladie. Angoissé par un symptdome anormal (que I’on songe
seulement a la phobie du cancer), le malade consulte son médecin. Celui-ci I’examine, le
rassure : et pour compléter sa consultation, il prescrit un médicament bénin, sédatif ou
fortifiant. En rentrant chez lui, le malade est encore sous le coup de I’émaotion et fait exécuter

I’ordonnance ; mais déja il se sent plus Iéger. Tres vite, maintenant, I’inquiétude s’efface, les



134

symptomes s’évanouissent » (1969: 190). Ainsi une interlocutrice : « Si t’analyses ¢a, je sais
pas si c’est un besoin. Ok, t’es allé chez le medecin, j’ai pris rendez-vous, j’ai été prise en
main, quelqu’un sait que je suis malade, ok c’est bon je suis guérie j’arréte ». Le premier
« medicament » contre ces angoisses, c’est la visite au médecin et son ecoute.

Le médicament, on le voit, s’inscrit donc dans une logique de rempart, ou, face aux
agressions du monde, il est un bouclier, virtuel ou effectivement utilisé. Le médicament, dans
son efficacité et dans ses potentialités est l1a pour rassurer. Il est le fidéle compagnon de
I’lhomme aux prises avec son imagination, ses tourments. C’est « une réserve de sens dans
laquelle il [I’lhomme] peut puiser pour maintenir le mal a distance et desamorcer I’anxiéte »
(Genest, 1990:194). Il est un des seuls dispositifs mis a disposition de I’individu par cette
société pour dire son mal et pour se protéger des germes de la peur et de la maladie. C’est le
langage socialement sanctionné pour dire sa détresse, petite ou grande. Il peut soutenir
I’utilisateur dans les moments difficiles : « La c’était plus en relation avec le déces de mon
oncle, ¢a a quand méme vachement ébranlé la famille, il avait 45 ans, méme si on était en
mauvais termes, c’est le frere de mon pére, ¢’est quand méme assez tragique. Et du coup on a
quand méme été plus ou moins perturbés par ¢a. Donc elle [ma sceur] avait fait un cours sur
les Fleurs de Bach et y’en avait un pour les émotions, pour gérer les émotions, pour que ¢a
sorte ou que ¢a reste, un truc comme ¢a. Et puis tout le monde a pris sa petite goutte ». « Mais
j’ai d0 prendre ca parce que probablement tout le monde dans des périodes de deche et de
stress se sent faible. Mais pas forcément a cause du manque de vitamines, parce que c’est une
fatigue qui s’accumule, pis probablement qu’en prenant ¢a je me sentais plus apte a affronter
les difficultés. »

Quand j’affirme que le médicament peut rassurer, cela s’applique a I’individu méme et
a son entourage, a I’imaginaire de I’individu ou a celui de son entourage. Ainsi de cet

interlocuteur qui est parti pour un long voyage et a qui la famille inquiete a fourni une trousse
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a pharmacie couvrant un nombre de maladies invraisemblable. Probablement aussi
invraisemblable que les peurs qu’ils ont da ressentir face a ce départ. « Noon, c’est plutdt mes
parents qui avaient la trouille quoi. Je pense que je prendrai beaucoup moins la prochaine fois.
Je sais aussi ce qu’il faut prendre.» L’inconnu aiguisera moins douloureusement
I’imagination, la réussite de cette premiére expédition aura apaisé les esprits (trés peu de
médicaments ont été utilisés, tandis que la boite « prenait vraiment beaucoup de place »), le
nombre de médicaments sera probablement moins important, comme les angoisses.

On a vu dans la localisation du médicament que certains d’entre eux suivent de tres
prét les déplacements de leur propriétaire ; le médicament doit rester « a portée de main ». La
potentialité d’avoir « quelque chose » hors de chez soi est angoissante, et le fait de pouvoir y
remédier avec des médicaments dans son sac, rassurant. Sa présence est une sécurité et dans
certains cas a un effet thérapeutique en soi. « Il [le médicament] est devenu le compagnon
inséparable de I’homme : non seulement il préserve et rétablit sa santé, mais il disperse ses
moindres malaises et ses angoisses » (Theil, 1969: 43). Le médicament doit rassurer, et en
cela, sa présence est nécessaire. D’ailleurs souvent, sa présence est suffisante : « Ouais, mais
du fait que je I’ai sur moi, le fait que j’aie mon spray d’asthme sur moi. Si j’ai de I’asthme je
vais guérir, mais quand je I’avais pas, je mourrais, parce que je I’avais pas. J’ai moins
d’asthme quand je I’ai sur moi. Du coup j’ai arrété d’en avoir ».

Benoist, qui a introduit cette notion de la demande et de la réponse en médecine?,
évoque le malentendu souvent observe : le patient va chez le médecin avec une demande de
réconfort. Le médecin donne une réponse sous forme de médicament.

Le médicament peut soigner, prévenir, soulager, il rassure, mais on attend de lui,
aussi, qu'il rende performant. « En d’autres termes, la médication de la vie quotidienne n’est

plus nécessairement soutenue par un impératif de restauration médicale. Elle participe de

28 1n La dimension culturelle de la maladie, 1990.
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maniere grandissante a la maintenance du normal ou a une accélération de son rythme ou de
ses performances, sans que le seuil pathologique soit méme effleuré. Elle ne vise plus une
restauration des fonctions ou la lutte contre la maladie, elle utilise les principes actifs des
médicaments pour mieux assurer une relation ordinaire au monde ou anticiper sur des
circonstances vécues comme problématiques par I’individu » (Le Breton, 1985: 136). « Ouais,
mais je me dope, je me dope un peu, par des huiles essentielles, mais d’avoir au moins
I’impression que je fais quelque chose pour étre tonique, quand j’étudie, seulement quand
j’étudie. » « Non j’ai pas acheté c¢a [tisane paraguayenne torréfiée achetée en pharmacie]
parce que je veux perdre du poids, bien que ¢ca m’a fait plaisir de me lire ¢a. C’était surtout
pour me... [fait signe avec le poing de se fortifier, se ragaillardir]. »

Le « tuteur pharmacologique » remplit ainsi le réle de « doping », de « boostant ». La
gestion de soi prend un tour plus technique, avec I’utilisation courante de fortifiants, de
vitamines, de magnésium... Je regrette ici d’avoir d{ faire le choix — par souci de rester dans
le cadre de mes objectifs de départ, de ne pas m’éparpiller —, de ne pas me pencher plus en
avant sur les vitamines. C’est un élément que j’ai trés souvent rencontré, qu’on en parle sous
sa forme «naturelle» ou médicamenteuse. Aucune autre substance ne semble faire
pareillement I’unanimité quant a ses bienfaits et a la nécessité d’en prendre. Si I’on m’a
parfois parlé de magnésium (le calcium méme semble étre passé de mode), jamais on ne m’a
loué les avantages des lipides ou des glucides. Il serait tres intéressant d’étudier la
construction de I’image des vitamines, son décalage avec une réalité mesurée et I’utilisation

qui en est faite.
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7.2. Univers Thérapeutique Personnel

Foucault a dit que la maniére de soigner révélait I’esprit d’une époque. Qu’est-ce qui a
été révélé ici ?

L’univers thérapeutique personnel semble étre la clef conclusive de ma recherche.
Dans cette facette de la modernité ou chaque individu se bricole une identité, du sens, des
relations, un fonctionnement (Le Breton), le médicament, au méme titre que d’autres
éléments, est instrumenté, individualisé selon les sensibilités et la logique de chacun. « Pis en
plus c’est agréable a prendre [Néocitran], tu le bois comme une tisane, moi qui aime bien les
tisanes, ca entre tout a fait dans ma vision des médicaments. » Les huit mondes auxquels j’ai
eu acces, a travers ces récits et ces pharmacies, sont autant d’univers thérapeutiques
personnels, ou I’on retrouve des traits récurrents agencés et personnalisés selon chacun :
généralité culturelle des éléments a disposition et singularité personnelle de leur association,
acteur agi et agissant. Nous avons découvert ces éléments tout au long de ce travail : les
criteres qui font et défont le médicament, comment il intervient dans I’identité de
I’utilisateur ; les substances possédees et utilisées, leur localisation, du pdle fixe a la
dissémination ; les sentiments et réflexes liés au médicament, les utilisations qui en sont
faites, les buts recherchés, du soin isolé au besoin d’étre rassuré ou d’agir ; le médicament et
la communication, celle qui I’amene et celle qu’il transmet. Ces éléments sont aménageés de
fagon & atteindre, plus ou moins consciemment, avec une efficacité maximale, certains buts, et
chacun se laissera convaincre par des arguments différents. Les entreprises pharmaceutiques
I’ont bien compris, qui mettent par exemple a la disposition du public plusieurs versions de la
méme substance : sirop, poudre a diluer, comprimé effervescent, pilule a croquer, gélule ou
gouttes. Chaque version trouvera grace aupres de groupes d’utilisateurs différents, motivés

par des conceptions différentes.
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Au sein de cet univers therapeutique personnel, la vie du médicament n’est pas aussi
prévisible que le monde médical et la notice ne le laisseraient prévoir : quand est-il achete,
pris, jeté, pourquoi et comment, les réponses que ce travail a fournies montrent que I’on ne
doit pas s’attendre a une logique linéaire symptéme-médicament-guérison. « En effet, les
recours thérapeutiques peuvent répondre a des enjeux divers que ne résume pas la seule
recherche d’efficacité [...] » (Desclaux, Lévy, 2004).

L’univers thérapeutique personnel ne regroupe pas forcément les seules substances
possédées : il comprend les substances connues et reconnues, qu’on a I’habitude d’utiliser,
vers lesquelles on a le réflexe de se tourner, celles dont le rapport avantages/inconvénients
semble le plus avantageux, celles que les événements ont mis sur sa route. La facette idéale et
la facette actualisée de I’univers thérapeutique personnel ne se recouvrent pas exactement.
L attention portée au médicament et a la santé ne permet pas une pratique parfaitement en
accord avec son idée d’un univers thérapeutique idéal.

Je pense qu’une derniére analogie est nécessaire pour illustrer le fonctionnement de cet
univers thérapeutique. J’ai parlé a plusieurs reprises de bricolage, et ce paradigme me semble
tout a fait approprié a la description de I’itinéraire suivi par I’utilisateur-consommateur. Lévi-
Strauss décrit ainsi le bricoleur a I’ceuvre : « [...] excité par son projet, sa premiére démarche
pratique est pourtant rétrospective : il doit se retourner vers un ensemble déja constitué, formé
d’outils et de matériaux ; en faire, ou en refaire, I’inventaire ; enfin et surtout, engager avec
lui une sorte de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre elles, les réponses possibles
que I’ensemble peut offrir au probléme qu’il lui pose. Tous ces objets hétéroclites qui
constituent son trésor, il les interroge pour comprendre ce que chacun d’eux pourrait
« signifier » [...]. Mais ces possibilités demeurent toujours limitées par I’histoire particuliére
de chaque piéce, et par ce qui subsiste en elle de prédéterminé, di a I’usage originel pour

lequel elle a été congue ou par les adaptations qu’elle a subies en vue d’autres emplois »
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(1962: 28-29). De méme retrouvons-nous notre "bricoleur thérapeutique™ excité par un projet,
empécher la maladie qui arrive ou celle qui est déja installée. Il se tourne vers son « trésor »,
cet ensemble constitué « d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la
composition de I’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment [...], mais est le
résultat contingent de toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir
le stock, ou de I’entretenir avec les résidus de constructions ou destructions antérieures. [...]
les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du principe que « ¢a peut toujours servir » »
(1962: 27) : matériaux et outils — autant de substances et de conseils —, issus de divers
systemes medicaux et rencontres, restes d’anciens traitements, le tout réuni en un lieu-
pharmacie. Il dialogue avec les éléments de cet ensemble, qu’ils soient physiquement présents
ou pas, interroge leur histoire particuliére avec ses connaissances, ses expériences et ses
croyances. Il choisira les substances qui répondront le mieux aux objectifs qu’il s’est fixé, les
combinera de méme. Cette assemblage, qu’il peut compléter par des éléments qui manquent
physiquement au stock présent, constituera la synthése la plus efficace dans la circonstances
affrontée.

L’univers thérapeutique personnel est la cadre dans lequel des médicaments sont
acceptés, interprétés, utilisés. Il est trés important car c’est dans ce cadre que des substances
trouveront et leur sens et leur efficacité, a travers cette acceptation ; les autres seront rejetées
ou pas absorbées assez longtemps ou assez sérieusement pour montrer leur efficacité. En bref,
I’univers thérapeutique est la sphere qui regroupe les médicaments et les utilisations de ces
médicaments qui font sens pour I’utilisateur et trouvent, a ce titre, une place dans sa pratique

thérapeutique.
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7.3. Limites et pistes

Le theme de cette recherche, a la fois proche et peu connu, a été approche ici d’un
point de vue géneral. Je ne me suis pas arrétée a une relation (le couple), a un lieu (la cuisine),
a une substance (les antibiotiques). J’ai embrassé toutes les facettes de [I’utilisation
domestique du médicament. Les sujets n’ont pas été approfondis pour eux-mémes, mais
comme €eléments participant & une thématique plus vaste. Au fur et & mesure des entretiens,
j’ai di faire le choix de ne pas creuser plus avant des pistes et cela méme si j’en pressentais le
potentiel. J’ai voulu rester sur une ligne et ai di sacrifier des sujets prometteurs. Ces sujets
sont autant de questions qui mériteraient une recherche a part entiére. Je pense aux vitamines,
a I’imaginaire et au discours qui accompagnent la prise de vitamines sous forme alimentaire
(par exemple fruits) ou pharmaceutique. Je pense a la pratique de la lecture de la notice, les
buts visés, ce que I’on en retire et retient. Je pense a la mise en commun de deux univers
thérapeutiques personnels, avec leurs substances, leurs logiques et leurs pratiques, au sein du
couple, aux pratiques de soin et d’acceptation du soin et a I’univers thérapeutique appliqué
dans les faits a I’enfant. On y approcherait en effet I’univers thérapeutique par ses limites, ses
confrontations avec I’extérieur. Je pense encore a l’imaginaire, aux discours entourant
I’homéopathie et les antibiotiques, deux catégories trés souvent abordées et qui polarisent les
avis, ainsi que la pratique que les gens en ont.

Des limites ont déja été introduites au début de ce travail, concernant la nature et
I’étendue de mon mémoire, et la prudence et le recul avec lesquels il faut apprécier les pistes
données. Une limite qui m’est apparue aprés le déroulement de mon mémoire est I’angle sous
lequel le sujet a été abordé, et le travers que cela pourrait induire. C’est I’utilisateur, le
consommateur de médicament dont on a découvert I’univers. Si cela nous a permis de

concentrer notre attention et de creuser de maniére positive un objet, cela peut aussi donner de
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fausses impressions, en creux pourrait-on dire. Je pense notamment au chapitre 5., avec la
description d’utilisations du médicament qui ne sont pas scientifiques, mais font appel a une
efficacité et un raisonnement différents. Tous les aspects moins rationnels, artificiellement
instaurés, relationnels, relevant d’affects tels que I’angoisse, de la crédulité, de rapports de
forces etc. semblent alors « logiquement » trouver un terrain fertile en la personne de
I’utilisateur. Qu’en est-il des autres pdles ? Que ce mémoire ne laisse pas croire qu’ils sont
exempts de tous ces aspects, de I’humain en somme avec ce que sa pratique peut avoir de
politique, de stratégique, d’irrationnel, de machinal, de traditionnel, d’inventé, de contraint ;
qu’il ne laisse pas croire qu’il y a d’un cété « le comportement généralement scientifique et
standardisé de la part des médecins et un comportement au contraire irrationnel et aléatoire de
la part des patients » (Desclaux, Lévy, 2004). Cette question, délicate a traiter sur le terrain
pour les raisons que nous avons vues au début de ce mémoire, mérite aussi une recherche,
pour ne pas laisser supposer que la sphére du médicament est le fruit d’aménagements du seul

coOté des utilisateurs.
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Annexes

Photos
Listes du contenu de quatre pharmacies
Interlocuteur A.

Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien.
Entre parenthéses, descriptif du médicament ou commentaires faits”.

2% Je présente les éléments de cette pharmacie dans les termes utilisés par les interlocuteurs.



Pharmacie (45 éléments)

Alca-C (medicament de base)

Zovirax (contre herpés)

Creme solaire

Pevaryle (creme anti mycosique)

Echinaforce (cure pour meilleure résistance physique et psychique)
Claritine (goutte pour les yeux, rhume des foins)
Tisanes

Baume du tigre

Homéopathie contre rhume des foins

Treupel (mal de téte)

Aspégic

Spray pour chaussures

Lames de rasoir

Pilule pour la gorge

Colublache (au moindre picotement dans la gorge, pshit)
Bandes pour tentative d’enlever les points noirs
Antibiotiques

Homéopathie contre herpés

Immodium (préventif pour diarrhée)

Merfen orange

Parfum Jean-Paul Gaultier (pas considéré comme médicament)
Echantillons de parfum (se retrouvent la dans tentative de rangement)
Aspégic pour la fievre

Echantillon pour angine

Anti-cerne Yves-Saint-Laurent (utilisé comme cache boutons)
Un crayon noir, un blanc

Etui a brosse a dent

Perles pour un t-shirt

Pendentifs

Boutons pour pantalon

Vieux tube de Zovirax

Colliers

Clefs

« Truc » pour le col des chemises

Echantillon bain de camomille

Imperméabilisant pour chaussures

Flamazin (pour cheville foulée)

Bouteille de parfum vide

Sirop pour la toux (que j’adore depuis mon enfance)
Savon au miel avec pousse mousse

Echantillon de fond de teint

Parfum

Shampoing de rechange

Brosse a dent

Sparadraps

Parapic pour les tiques
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Sur une étagere dans la salle de bains (14)
Exipial (créeme pour la peau)

Creme solaire

Mousse a raser

Déo

Vitamerfen

Lubex (ca aussi j’aime bien avoir a la maison)
Coupe-ongles

Cure-dent

Peigne

Creme apres rasage

Elmex

Bijoux quotidiens

Wax

Bain a I’eucalyptus (truc que je considére moitié comme un médicament)

Sac (4)

Claritine

Zovirax

Labello

Pastilles pour la gorge (en hiver)
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Interlocuteur B.
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien.
Entre parentheses, descriptif du médicament ou commentaires faits.

Pharmacie (66 éléments)

Lapis 5CH (tous les éléments suivants sont des produits homéopathiques)
Arnica, un 5CH et un 9CH

Arsenic

Chamomilla 5CH

Aconitum 5CH

Ledum 5CH.

Mercurius 5CH

Machesis 5CH

Roustoxico 5CH.

Ridonia 5CH

Belladonna 5CH

Ferum 5CH

Lachesus 5CH

Nux vomica

Oscillococcinum (contre les états grippaux)
Similasan pour la grippe

Similasan pour le rhume

Similasan pour les voix digestives

Rouge a levre

Pansements avec les petits dessins
Compresses de gazes

Médicaments contre I’acné

Petits ciseaux

Sparadraps

VitaMerfen

Médicaments homéopathiques contre les hémorroides
Pommade a I’Arnica

Alcool & 96°

Petits Merfen, un rose et un bleu.
Pulmichorespul (pour les bronchiolites)
Baume du Tigre, plusieurs marques
Perubar, pour inhalation

Detensor (somnifere l1éger)

Ponstans

Benuron (suppositoires pour faire baisser la fievre)
Creme de jour

Accotip 50 (pour les bronchiolites)
Dafalgan

Sérum physiologique (pour mettre dans les yeux, dans le nez)
Bioflorin (pour la flore intestinale)

Vidé3 (vitamine pour les enfants)
Echinaforce

Suppositoires a la glycérine

Préservatifs



Spray contre les aphtes, pour les maux de bouche.
Carmol

Spray pour le nez

Ventolin (pour les bronchiolites)

Domistalin (allergies, rhume des foins ; médicament homéopathique)
Cubes de Fruits’n’fibres (constipation)
Néocitran,

Sirop pour la toux

Brufen

Anti-moustiques

Terre de Sommiere (pour enlever les taches)
Alcool désinfectant

Resyl plus (gouttes contre la toux)

Fleur d’oranger (aide a faire dormir)
Anti-moustiques (encore)

Petites créemes

Créme solaire

Neutrogena (créeme pour les mains)
Petrol-Hahn (pellicules)

Cremes

Tampons

Bain a la mélisse (pour se détendre)

Cuisine (3)

Juvamine antistress

tisanes

boite de médicaments contraceptifs
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Interlocuteur C.
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien.
Entre parentheses, descriptif du médicament ou commentaires faits.

Pharmacie (80 éléments)
Echantillons divers

Maux de téte

Sparadraps

Creme solaire

Creme

Fond de teint

Laxatif.

Laxatif (encore)

Créme pour raffermir la peau
Echantillons de Vitamerfen
Antibiotiques (a large spectre)
Maux de gorges

Motilium (nausée)

Immodium (diarrhée)

Carmol

Itinerol B6 (maux de voyage)
Solmucol (contre les glaires)
Dafalgan

Aspégic

Truc pour constiper

Trucs pour la téte

Truc (ne sait pas ce que c’est)
Créme pour les mycoses

Maux de gorges

Echantillon médical gratuit

Gel pour application buccale
Pommade (ne sait pas a quoi ¢a sert)
Zyrtec (allergie)

Pastilles a la menthe (mal au cou)
Douleurs de bouche

Vaselin

Pastilles

Creme pour allergies de la peau
Sirop pour la toux

Aspirine

Gomme pour la constipation
Echantillons de merde (= pas intéressant)
Solutions lavables

Perkinsol pour massage (échantillon de bain)
Laxatif

Creme pour avoir une jolie peau
Aphtes

Boite a homéopathie (pour maux de gorge, aphtes, rhume)
Resyl plus (gouttes pour la toux)
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Piqlres d’insectes

Pilules pour perdre du poids
Mycose vaginale
Homéopathie pour stress
Dent de lion

Tournesol

« Truc » miracle contre les aphtes
Petites gélules

Bandes

« Trucs » pour mal de dos
Sportusal

Mycoses

Piercing

Petite trousse d’échantillons
Sparadraps

Trousse de premier secours
Hémorroides

Carmol

Spray pour I’asthme
Démagquillant

Créme pour décolorer les poils
Creme pour bronzer

Créme depilatoire

Talc pour les pieds

Pilule pour douleur et fiévre
Produit pour lentilles
Baume du tigre

Creme pour les cheveux
Vaseline

Lentilles

Déodorant

Gel

Produits de douche
Recharges

Cuisine
Trucs pour liquéfier les glaires

Chambre

Aspégic

Citronnelle

Baume du tigre

Creme pour mycoses du pied
Sportusal

Sac
Déodorant
Maquillage
Homéopathie
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Interlocuteur D.
Produits et objets présentés dans le cadre du premier entretien.
Entre parentheses, descriptif du médicament ou commentaires faits.

Pharmacie (2 éléments)
Valverde (probleme d’insomnie)
Vermox (nettoyer estomac contre vers)

Pharmacie de voyage (27 éléments)

Bruxelles (pour épines)

Anti diarrhéique

Gel pour nettoyer estomac

Goulttes pour les oreilles

Emplatres (si jamais je me casse quelque chose ou je sais pas quoi)
Motilium (ga doit étre un truc anti-diarrhée je crois)
Poudre contre déshydratation en cas de choléra
Petites aiguilles (pour se piquer)

Stérilstrip (si tu tombes et tu veux te recoudre)
Zyrtec (anti-allergie)

Brufen (antidouleur)

Petites seringues

Analgésique

Analgésique (encore, je sais pas pourquoi j’en ai tellement)
Voltaréne creme (anti douleur)

Vitamerfen (creme désinfectante)

Bande élastique

Merfen spray (désinfectant)

Autocollant pour points de sutures

Goulttes pour les yeux

Quatre seringues et aiguilles

Pastilles contre la malaria

Riopan

Gants en caoutchouc

Sparadraps

Petite bande.

Sparadraps (encore)

Salle de bains (3 éléments)

Creme apres soleil (je considére pas ¢a vraiment comme un médicament)
Préservatifs (je considere pas ¢a vraiment comme un medicament)
Verres de contacts (je considére pas ¢a vraiment comme un méedicament)
Méfacin (tablettes anti malaria)




