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« Ne cherchez pas le passé, ne cherchez pas le futur; le passé est évanoui, le 

futur n'est pas encore advenu. Mais observez ici cet objet qui est 

maintenant » (Bouddha) 

 

 

 

 

Dessins réalisés par les enfants de Ban Na lors d'un atelier dessin organisé avec une  artiste voyageuse. 

Le thème du dessin était de dessiner Ban Na ou leur maison 
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RESUME 

 

L'habitation en Asie du Sud-Est, de par la variété de ses bâtiments, a été étudiée par de 

nombreux chercheurs et chercheuses. Toutefois, souvent, l'habitation est étudiée sous un 

angle qui considère cet artefact comme étant le produit de savoir-faire et d'un mode de 

pensée traditionnels. Or, les savoir-faire sont plus que des actes issus de la tradition et voir 

un artefact tel que la maison comme étant le produit uniquement de savoir-faire qui on été 

transmis d'une génération à l'autre ne suffit pas à comprendre la complexité de la chaîne 

opératoire et la manière dont elle se met en place étape par étape. En effet, cette chaîne 

opératoire est une articulation non seulement de plusieurs savoir-faire autour d'une action 

collective, mais aussi de toutes les relations sociales et autres influences qui dépassent le 

cadre de l'action et du village. 

Comment alors parler des savoir-faire ? Comment des gestes qui semblent héréditaires 

et particuliers à un groupe peuvent-ils se transmettre ?  

En voulant montrer comment l'allure soi-disant traditionnelle des habitations lao, n'est 

en fait qu'un aspect réduit de la maison, cet article veut montrer comment les dynamiques 

sociales, les influences économique et le cadre politique des dernières années participent à 

donner à la maison la forme et la fonction qu'elle peut avoir aujourd'hui, notamment par 

l'accès à différents marchés et par un accès réglementé à la terre. Pour ce faire, je me 

penche ici sur le savoir-faire en le considérant comme un lien entre l'individu et 

l'environnement qui l'entoure, lui permettant ainsi d'y agir en maîtrisant les mouvements de 

son corps et en orientant les perceptions que peuvent recevoir ses sens. Au lieu 

d'incorporer une connaissance, l'acteur en comprend la finesse et la complexité suivant sa 

propre expérience du monde et les savoirs qu'il en a retirés, comprend les logiques des 

gestes d'abord par la maîtrise de son propre corps. Il est alors guidé par des tuteurs plus 

expérimentés. En outre, la construction de la maison est un moment particulier, car elle 

demande la réunion de plusieurs personnes, jeunes et moins jeunes, qui doivent alors 

s'organiser pour pouvoir réaliser une action, en faisant notamment appel à des réseaux 

d'entraide qui existent parmi la population villageoise. 

Ce travail, en se penchant sur l'élaboration d'une maison temporaire qui doit être 

construite rapidement vise à mettre en évidence une des faces de la complexité de la 

transmission de savoir-faire dans un processus non pas passif et répétitif, mais bel et bien 

actif et créatif. 
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Avant-propos 

 

APRES LA PLUIE, AVANT QUE LE SOLEIL NE TOMBE SUR LE 

SOL
1
  

 le désapprentissage du corps 

   

« Les attentes d'aide que les gens avait envers moi étaient des 

sujets de contestation et de débat, et non pas de consensus : ce 

n'était jamais vraiment clair pour moi et mes informateurs, même 

pour ceux que j'ai appris à connaître le plus, combien et quelle sorte 

d'échange était appropriée entre eux et leur anthropologue. Dans 

leur maladresse, ces échanges cherchés à tâtons ou sur lesquels on 

pouvait se tromper ont révélé à quel point nous sommes tous 

accrochés aux images de nous-mêmes comme étant des gens 

biens » (High 2010 : 309)
2
[traduction personnelle] 

« Même les plus matérielles et les plus matérialistes des 

activités du groupe et des individus sous observation sous souvent 

situés sur un arrière-plan  de motivations que l'observateur 

comprendra au mieux en les ayant vécues en 

personne »(Condominas 2009 : 265)
3
 [traduction personnelle] 

 

En automne 2011, je suis partie sur les routes de la RDP Lao que j'avais déjà 

parcourues deux ans plus tôt lors d'un voyage à but touristique. La région vers laquelle je 

                                                           

1 En langue lao, « le soleil se couche » se dit « taven tok », « le soleil tombe ». le verbe tok,  tomber, est 

utilisé aussi pour désigner la pluie qui tombe, « phon tok ». Lorsque j'ai fait une traduction littérale de la 

manière, en français, de désigner ce phénomène astronomique, « le soleil se couche », qui se traduit par 

« taven pai non », cette expression semblait drôle et  absurde à mes interlocuteurs. En effet, le verbe pai 

non,  « aller dormir ; se coucher », est utilisée non pas pour les éléments qui sont dans le ciel et se dirigent 

vers le sol, mais pour les personnes et parfois affectivement, pour les animaux.  

2 « The expectations of help that people had of me were subjects of contest and debate, not consensus: It 

was never quite clear to me or my informants, even the ones I came to know best, how much of what kind 

of exchange was appropriate between them and their anthropologist. In their awkwardness, these fumbled 

or mistaken exchanges revealed how deeply we all clung to images of ourselves as good people. » (High 

2010 : 309) 

3 « Even the most material and materialistic of the activities of the group and the individuals under 

observation are often set against a background of motivations that the observer will understand better 

having experienced them personally »(Condominas 2009 : 265) 
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me dirigeai m'avait particulièrement touchée, et je voulais fouler à nouveau cette terre 

rouge et sèche entrecoupée de cours d'eau. Je ne connaissais personne en arrivant et voulais 

mettre en place et concevoir ce terrain ethnographie depuis son origine, sans arriver par le 

biais d'une association : je voulais être libre de mes mouvements, des directives de ma 

recherche. Lors de cette recherche de terrain, cherchant toutes les possibilités, je suis 

arrivée à Ban Nakhang.  Lorsque j'ai franchi le seuil de ce village, en compagnie de deux 

autres voyageurs, j’ignorais encore que c’était ce village qui allait m’adopter et me faire 

vivre au rythme de ses jours. Je pensais uniquement y faire une halte avant d’aller plus 

loin, mais l’accueil y fut si chaleureux que je me sentis très vite attachée à ce lieu. Dès mon 

arrivée aux portes du village,  je fis la rencontre de Thong, puis de Nin, sa femme. On s‘est 

très rapidement lié d’amitié, la langue aidant probablement, du moins au début : Thong 

était la personne qui avait le meilleur niveau d'anglais dans le village (cette langue, par 

ailleurs, étant surtout connue et utilisée par les hommes). Nin et Thong ont improvisé tout 

les deux un restaurant informel et avaient un structure d’accueil pour les touristes – une 

chambre individuelle dans la maison, et un bungalow construit en plus. Ils ont été d'accord 

que je reste chez eux quelques temps et, étant donné que j’étais encore une touriste aux 

yeux des villageois (mon statut évoluerait au fil du temps, notamment par la participation 

aux activités collectives), j'avais été d'accord de leur payer un léger loyer qui comprenait le 

logement et la nourriture. Au départ, j'avais désiré un échange de main-d’œuvre qui aurait 

pu aboutir à un échange sans argent. Toutefois, il me semblait impossible de pouvoir 

accomplir suffisamment de tâches pour que l'échange puisse être réciproque. En effet, je ne 

connaissais rien des ressources disponibles, ne savais pas m’occuper du riz, cueillir le 

bambou ou chasser. Cependant, ce rapport à l'argent est resté présent et ne semblait ne pas 

pouvoir être mis de côté pendant toute la durée du terrain. Même si cela ne se manifestait 

pas toujours par les mêmes personnes ni les mêmes occasions, je ne pouvais pas mettre de 

côté l'aspect monétaire qu'impliquait ma présence. D'abord, je fus gênée, puis je finis par 

accepter. Entre le besoin d’argent, le règlement d’un contrat établi entre deux partis, et les 

autres incompréhensions par rapport à la valeur de l’argent,  le rapport à l’argent était 

parfois compliqué et toujours ambigu. La notion de « samakhi », que l'on pourrait traduire 

par « solidarité »
4
, me fit comprendre qu’il était normal pour une personne ayant plus de 

moyens, de partager avec ceux qui en avaient moins. Et de plus en plus, je savais, que 

même si je n’étais plus une « touriste », je ne pouvais me défaire de cette ressource qu’était 

l’argent. Finalement, il me semblait que l'amitié pouvait très bien être agrémentée de 

monnaie, même si cela ne faisait pas partie de ma conception initiale de l'amitié. Ainsi, au 
                                                           

4  ce terme et les implications qui y sont liées seront expliqués plus loin dans ce travail 
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fil des rencontres, des liens d'amitié se sont créés, mais il restait toujours dans mes 

expressions, dans mon attitude et ma difficulté de m'exprimer avec ces mots sur lesquels 

butaient ma langue et mes lèvres, ce statut d’Occidentale, de Falang. Ce statut d'étrangère 

signifiait entre autres, à leurs yeux et révélant une réalité que je vivais aussi, que, même si 

cela pourrait arriver que je n'aie plus de moyens financiers,  il était possible pour moi, et 

contrairement à la majorité des villageois, de les trouver relativement facilement.  

Cette position, entre l'intégration progressive dans la vie quotidienne du village et 

l'impossibilité, du moins sur le moment et malgré les incitations des villageois de tout faire 

pour le devenir (me marier, me coiffer et m'habiller comme une Lao, planter un champ de 

riz, construire une maison, etc...),  de devenir un membre à part entière du village, me 

permit d'aborder les événements d'une manière émique et étique, changeant par ailleurs 

souvent de statut (invitée, touriste, personne en quelque sorte adoptée par la famille, amie) 

suivant l’action et les personnes présentes. Ce fut lorsque je commençai à participer aux 

activités quotidiennes, lorsque j’aidais à couper le riz ou à porter des charges, que les 

personnes me firent des commentaires positifs et, progressivement, je pouvais entrer dans 

les réseaux d’action, d’entraide et de coopération. Cette intégration se fit en suivant les 

actions quotidiennes et en prenant part à certaines demandes des personnes qui étaient dans 

mon entourage. Toutefois, la langue avait toujours ses espaces de mystères, ses expressions 

que je ne comprenais pas, ces sentiments si difficiles à exprimer. Ce fut principalement par 

le partage de la vie quotidienne, en vivant dans un environnement semblable, ayant les 

mêmes règles, et en écoutant les commentaires sur la fille que j’étais qui essayait tant bien 

que mal de s'adapter  et d'intégrer les gestes utilisés quotidiennement dans ce village, que 

j’étais ainsi guidée dans les méandres de l'apprentissage la vie quotidienne, devant oublier 

tout ce que j’avais appris chez moi pour tout réapprendre – marcher, manger, porter, boire, 

et tout ce qui touche aux soins et au maintien du corps. La seule chose que je savais faire et 

qui pouvait être utile dans ce contexte était ma connaissance de l'anglais et du français et la 

capacité d'écrire ces langues, cette compétence qui était elle aussi le fruit d'une répétition et 

de l'utilisation de ces langues au quotidien 

Les rythmes des jours aussi étaient différents. Le soleil couché, il ne restait plus qu’à 

regarder les étoiles ou se réchauffer auprès du feu. Les jours de repos réguliers n’existaient 

pas, tous les jours apportaient leur lot de surprise et de régularité. Il y avait ces moments 

intenses, ces danses, ces repas, ces moments où chacun se réunit ; ces moments de calme, 

d'ennui presque, au moment de la sieste, au début, lorsque je ne savais pas encore en 

apprécier le goût ; il y avait ces moments d'efforts, ces réveils brutaux pour une expédition, 
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un travail, une randonnée, une fête matinale, un enterrement ; il y avait ces nuits qui 

tombaient trop tôt, l'aboiement des chiens et le bruissement des ailes des poules. Il y avait 

ces instants de pluie torrentielle qui frappait contre les larges feuilles des arbres et cognait 

contre la tôle des habitations ; ces moments de chaleur intense, étouffante, ou tout 

mouvement était interdit ; il y avait ces instant matinaux, où les membres sont froids et le 

réveil par le crépitement du feu fraîchement allumé. Il y avait les chuchotements de Ta et 

Té avant de partir à l'école, à moins d'une heure de marche, dans cette lumière grise et 

encore endormie de l'aube, et la voix de Nin qui répondait doucement et fermement à ces 

questions, révoltes et petites discussions du matin. 

Ce terrain m'a plongée dans un nouveau rythme du temps; il y avait aussi la 

découverte des propriétés nouvelles de la matière que je connaissais déjà – quoi, on peut 

manger une fleur de banane et c’est délicieux – ou que je découvrais – cette plante qui 

ressemble à un trèfle à quatre feuille, c’est comestible ; c’est aussi la découverte des 

sentiments – comment fait-on pour être ami, pour être parents ? – ; il y avait aussi des 

relations conflictuelles qui, malgré la mésentente entre les partis concernés, semblaient 

pourtant avoir un point commun : un désaccord sur la notion de justice. C’était donc en 

apprenant, en redirigeant les gestes de mon corps et la logique de l'interprétation du monde 

que j'avais appris jusqu'à maintenant, en établissant de nouveaux liens avec les divers 

éléments du monde vécu, que je pouvais enfin m’adapter à cette manière de voir la vie, et à 

la  laisser grandir, petit à petit, jusqu’à ce qu’un aspect de la vérité semble apparaître,(en 

m'inspirant ici d'un passage écrit par Ingold 
5
 (2013 : 1)) et c’est en maîtrisant ces savoir-

faire que de nouvelles portes s’ouvrirent sans même que j'aie à en demander l’accès. 

Cette expérience du terrain me mène à rejoindre High qui souligne, en parlant de l’un 

de ses terrains au Sud du Laos qui montre dans un article, combien le terrain est ambigu et 

les valeurs différentes, l’expérience du terrain a été « une série d’échanges :  de l’ordre 

matériel, social, intellectuel et émotionnel »
6
 (High 2010 : 310) 

 

 LA PLACE DE L'APPRENTIE A LA PERIPHERIE DE L'ACTION 

 

Cette « série d'échange » permettait aux interlocuteurs et à moi-même de comprendre 
                                                           

5 « the only way one can really know things- that is, from the very inside of one’s being – is through a 

process of self-discovery. To know things you have to grow into them, and let them grow in you, so that 

they become a part of who you are.(…) It is in short, by watching, listening and feeling – by paying 

attention to what the world has to tell us – that we learn. » (Ingold 2013 : 1) 

6 « Fieldwork, after all, is a series of exchanges: material, social, intellectual, and emotional. » (High 2010 : 

310) 
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quelle place –  qui se révélera, ou se construira, comme étant complètement ambiguë – 

j'occupais lors de mon séjour. Toutefois, dans la plupart des activités,  je me retrouvais 

souvent à une place d’apprentie. Cette place était celle que prenaient les nouveaux 

arrivants et les enfants. Je devais   réapprendre la vie quotidienne et les évidences du sens 

commun. C'était par ailleurs une place privilégiée pour regarder et observer : j'occupais 

une place périphérique au sein d'une communauté de pratique, qui me permettait d'observer 

sans pour autant toujours prendre part à l'élaboration de l'artefact et de la mise en place de 

la chaîne opératoire, tout en y étant fréquemment invitée  Cette observation suivie d'une 

maîtrise des outils et des techniques à tâtons est l'une des premières étapes de 

l'apprentissage.  

Contrairement à un terrain de techniques précises qui demandent des années 

d’expérience et de formation pour être un minimum maîtrisées, les gestes techniques de la 

vie quotidienne étaient relativement accessibles, du moins de manière suffisante pour qu'ils 

soient efficaces sans pour autant les maîtriser totalement. En effet, contrairement à 

Lemonnier (1992:27)
7
, je pense qu’il est essentiel de ne pas briser cette position et 

d’accepter d’être progressivement insérée dans les réseaux par la maîtrise d’un savoir-faire 

ou simplement en étant une force de main-d’œuvre supplémentaire. .  

En effet, l’accès aux réseaux d'entraide a ainsi été ouvert, entre autres, grâce à une 

maîtrise progressive (mais malheureusement jamais totalement aboutie) des gestes utilisés 

quotidiennement.  J'ai intégré le monde quotidien par l'apprentissage des savoir-faire et 

cela m'a souvent mis en position de devoir accepter certaines tâches, de devoir m'intégrer 

dans une communauté de pratique. Je pouvais finalement remplacer Thong lorsqu’il était 

malade ou le mari d’Imii lorsqu’il était absent, remplaçant souvent des hommes, bien que 

je n’ai pas eu les mêmes actions à faire, tant sur le chemin que dans les champs. 

Pour étudier les savoir-faire à Ban Na, il m'a semblé indispensable de m''intéresser 

aux gestes et à l'attitude du corps, mais aussi comment les gestes sont incarnés dans, et 

produisent, la vie quotidienne. 

Or, selon Grassenti, « les compréhensions indigènes sont fréquemment intégrées dans 

les pratiques plutôt qu’exprimées en idées » 
8
 (Grassenti 2007 : 203). Cette intégration des 

savoir-faire dans la pratique, rend difficile de parler des connaissances tacites, d’exprimer 

ce qui a toujours été appris par les gestes. Comprendre l’action demande donc une 

                                                           

7 « it is often very difficult, and at times disastrous, for the observer to try to perform the same 

technological actions that he or she is describing »(Lemonnier 1992 : 27) 

8 'indigenous understandings are frequently embedded in practices rather than spelled out in ideas’ 

(Grassenti 2007 : 203) 
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participation aux gestes quand cela est possible. Par conséquent, comprendre les savoir-

faire demande souvent de les avoir intégrés, ressentis, appris. Il se peut que ces techniques 

soient parfois trop complexes pour être maîtrisées dans toutes leur complexité, mais se 

familiariser avec elles permet de nouvelles compréhensions, ouvre de nouvelles portes qui 

passent non plus par une réflexion uniquement cognitive, mais par une mémoire du corps, 

du mouvement, de la proxémie et aussi des émotions ressenties. Je suis ici Grassenti qui 

reprend Jackson : «  Son [de Michael Jackson] propre exercice de « mimétisme de la 

pratique » (« practical mimesis » ) lui a permis d'avoir un aperçu dans 'la proche affinité'  

entre l'économie de l'effort et l'élégance du mouvement ('grace of movement') (1983 : 

340) 
9
»(Grassenti 2007 : 203-204) , Je continue à suivre la position de Grassenti, qui dit 

que cette compréhension du geste est une étape nécessaire pour comprendre ce qui est dit 

et fait autour de soi : «  utiliser son propre corps de la même manière que les autres dans le 

même environnement' n'est pas une question de compréhension muette et de communion 

cognitive, mais est une prémisse nécessaire à la compréhension de ce qui est dit et 

pensé[...] »
10

. En effet, l'intégration de gestes et leur maîtrise qui devient presque 

automatique permet de pouvoir apprendre plus d'informations de la vie quotidiennes, 

permettant ainsi l'intégration de nouvelles informations (voir Bloch, 2005). Toutefois,  ils 

sont souvent si bien intégrés qu'ils ne peuvent plus être explicités, car la compréhension 

même du monde passe par cette compréhension. 

Cette expérience d'apprentissage du savoir-faire est pour moi un pont qui a permis, 

par mes erreurs et mes réussites, à comprendre certaines dynamiques d'apprentissage. 

Cette méthode a ses avantages : entrer dans une communauté pour apprendre tout 

depuis le commencement, depuis les gestes les plus élémentaires, permettant des allers-

retour entre l'intégration de la pratique et l'étrangeté des mots, des explications, 

permettant de passer du sensé à l'absurde, puis de retrouver le sens et la signification 

des logiques d'action. Toutefois, elle a aussi ses défauts : apprendre tous les geste du 

quotidien, qu'ils soient généraux ou particuliers, et surtout avoir l'occasion de les 

utiliser dans des contextes différents, de les perfectionner et connaître l'infinie 

complexité de leurs symboliques, est difficile, voire simplement impossible en si peu de 

temps et dans un contexte où les gestes et les compétences, ou du moins leur 

performance (voir Chamoux, 1981) sont distribuées de manière genrée. Comme le 
                                                           

9  “His [Michael Jackson] own exercise in ‘practical mimesis’ afforded him an  insight  into ‘ the close 

kinship between economy of effort and grace of movement’ (1983 : 340)(Grassenti 2007 : 204-205) 

10 “‘using one’s body in the same way as others in the same environment’ is not a matter of speechless 

understanding or cognitive communion, but a necessary  premise to understanding what is said and 

thought. (...)ways in which everyday bodyly practice, the use of relevant objects and social training, 

contribute to the configuration of specific ways of knowing”. (Grassenti 2007 : 205)  
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souligne Chamoux, connaître un geste est une chose, pouvoir l'exercer et l'utiliser pour 

entrer et être reconnu dans une communauté de pratique en est une autre. Il faudrait 

alors que la communauté de pratique soit la nôtre, depuis le début, depuis l'entrée dans 

le monde jusqu'à la rédaction du travail, pour en déceler toutes les complexités qui 

passent par le corps.  

Par conséquent, malgré l'incorporation des savoirs tacites dans le corps et les gestes 

et la difficulté de les exprimer,  certaines émotions, ressentis et perceptions peuvent 

cependant être aussi expliqués par la parole ; ou du moins la parole peut éclairer 

certains points que l'apprentissage des gestes n'a pas pu sortir de l'ombre. Comme le 

souligne Wenger, la langue, comme les gestes, font partie de la pratique : 

« Une telle conception de la pratique [comme étant sociale] inclut à la fois l’explicite 

et le tacite, ce qui est dit et non dit ; ce qui est exposé et présumé. Elle inclut le 

langage, les outils, les documents, les images, les symboles, les rôles, les critères, les 

procédures, les règles d’usage implicites, les intuitions, les perceptions, les 

préconceptions et les visions partagées du monde. » (Wenger 2005 : 53) 

Or, la différence de la langue a été un obstacle pour interroger les personnes sur leurs 

perceptions et leurs ressentis. Un séjour de plus longue durée et un approfondissement 

des connaissances de la langue lao serait indispensable pour aller plus profondément 

dans la recherche de la compréhension du monde. 

Les rencontres du terrain m'ont ainsi menée jusqu'à Imii et Chai. En se liant d'amitié, 

elle m'a demandé de la soutenir financièrement pour l'achat des tôles pour le toit. Je n'ai 

participé qu'à la moitié des frais concernant les tôles, donc 300'000 kip. 

Pendant toute la durée du terrain, et particulièrement à la fin des six mois lorsque 

plusieurs liens d'amitié ont pu se mettre en place, j’ai été ainsi prise dans des 

obligations, dans des imbrications sociales sans vraiment me rendre compte sur le coup 

de l'implication de ces engagements. Ainsi, l'insertion dans la vie de Ban Na m'a mené à 

choisir de porter un regard sur les divers savoir-faire qui s'articulent autour de la maison 

d'Imii, dans le but d'éclaircir les dynamiques sociales qui sont réunies pour élaborer un 

tel artefact.  J’avais ainsi l’occasion d’avoir une part de participation active 

(financement, aide avant et pendant la construction) et pouvais avoir accès à la plupart 

des différentes étapes de la construction. De plus, les liens d’Imii avec la famille de Nin 

et Thong et le lien d’amitié qui nous liait permettait d'ouvrir de nombreuses portes, 

notamment celles donnant accès aux réseaux d’échange.  
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La construction de cette maison comme objet d'étude offrait aussi l'avantage d'être 

une construction rapide et je pouvais ainsi voir presque toutes les étapes de sa chaîne 

opératoire, du début à la fin. De plus, l'utilisation de matériaux d'origine diverses me 

permettait de comprendre l'utilisation de ressources très différentes dont la production 

et l'acquisition suit des chemins différents. De plus, l'utilisation des matériaux qui 

venaient  de lieux autour  et à proximité du village me permettait ainsi de voir la 

relation à cette ressource, qui était une plante (bambou, bois divers, palmier), et le 

moyen de la traiter afin de la transformer de plante à un élément de l’habitation.  
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 1.1 TRADITION OU MODERNITE ? L’architecture lao au cœur 

d’enjeux sociaux et politiques 

 

« Désormais, transmettre est également une affaire 

d’institutions, non seulement nationales mais aussi 

internationales, engagées dans la défense active d’un 

patrimoine hautement politisé.  (Berliner 2010 : 104) 

 

Dans un article relatant les enjeux liés à la préservation de la ville de Luang Prabang 

(Berliner, 2010), plusieurs tensions sont mises à jour entre la préservation d’un centre 

urbain à l’architecture « traditionnelle » et la volonté, par les habitants, de pouvoir choisir 

et maîtriser les moyens de bâtir leur propre habitation sans devoir respecter des normes 

imposées par des institutions internationales. Cette tension se situe entre la transmission de 

connaissances qui pourraient être conservées (voir notamment Pholsena, 2011) dans un 

sens muséal (voir Goudineau, 2003) et celui de pouvoir vivre et sortir de ce qui est souvent 

associé, par les Lao, à la pauvreté (d’après mes entretiens). De plus, cette problématique 

place toute production d’artefact, et particulièrement les habitations –  car ce sont elles qui 

participent au paysage de la ville, donc à son patrimoine matériel – au cœur de relations de 

pouvoir et d'enjeux économiques, politiques et sociaux qui ont fait partie des changements 

de la RDP Lao pendant ces dernières années, notamment depuis l’ouverture du pays aux 

investissements étrangers en 1986. 

Tout d'abord, la notion de préservation de l'architecture traditionnelle émise par les 

institutions internationales, comme étant reliée à l'identité ethnique des individus se base 

sur une conception de la tradition qui est perçue comme «  une identité qui passe par 

l’expression de connaissances singulières que l’on peut repérer» (Adell 2011 : 191, en 

parlant de l'UNESCO). Or, en associant la durabilité d'un sentiment identitaire (celui 

d'appartenir au groupe ethnique lao) et la compréhension des habitations lao comme étant 

des actes anciens, figés et immuables
11

, comme un patrimoine matériel voué à disparaître, 

cette notion de préservation omet la compréhension  des enjeux sociaux qui ont fait que 

leur édification soit possible – et qui sont notamment liés à des savoir-faire qui sont 

transmis dans un contexte social, politique et environnemental particulier –  ni comment 

ces derniers évoluent et quels sont les logiques et dynamiques qui permettent aux Lao 

                                                           

11 Pour la différenciation entre la persistance de produits culturels et les sentiments identitaire 

d'appartenance à un groupe, voir (Barth 1998[1969] : 9-38) 
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d'être et de rester – ou de ne plus être – lao dans un monde en constant changement.   

Ainsi, le concept de tradition, cette position fixe qui semble passer à travers le temps 

comme un fil qui ne peut être changé ni évoluer et sur lequel se fixerait et se cadrerait la 

vie des êtres humains, est insuffisant pour expliquer la complexité des changements et des 

adaptations, des innovations et des reproductions de mêmes éléments. En effet, la liaison 

entre le patrimoine et l’identité est plus complexe qu’une simple preuve d’appartenance. 

Ce n’est pas parce qu’on habite dans une maison lao qu’on est lao
12

 et ce n’est pas parce 

qu’on est lao qu’on habite dans une maison lao et qu’on est capable d’en construire une. 

De plus, ce modèle de préservation établit une fort dichotomie entre la tradition en voie 

de disparition et la modernité destructrice et empêche de voir les dynamiques individuelles 

et identitaires de compréhension et de transmission de compétences entre les individus 

(voir Adell 2011 : 253). Ainsi, selon cette vision, ce qui peut être considéré comme la 

tradition, ou patrimoine immatériel, ce bloc unique qui semble encadrer toutes les activités 

et comportements des individus, devrait être transmis uniformément de génération en 

génération. Or, comment transmettre, comme un manuel, toutes les histoires, les contes, les 

émotions et la manière de les exprimer, la précision des gestes, simplement comme un bloc 

unique? Cela serait possible si chaque personne était identique, apprenait de la même 

façon, avait les mêmes parents, les mêmes expériences, les mêmes corps. Or, étant donnée 

que ce n'est pas le cas, comme chacun et chacune a un parcours de vie différent, ne 

rencontre jamais exactement les mêmes éléments au cours de son apprentissage, comme il 

et elle ne les apprend jamais de la même façon qu’une autre personne, comment parler 

alors de tradition? Qu’est-ce qui est transmis, comment et pourquoi ?  

Finalement, la notion de tradition, en obscurcissant les mécanismes de maîtrise des 

compétences, est surtout un moyen de réifier ce qui semble commun, et reconnu comme 

tel, dans les différents savoir-faire de chacun (voir notamment Barth, 2002) C'est une 

manière d'uniformiser ce qui est le résultat d'expériences différentes, voire divergentes ; 

c'est une manière d'établir un discours, de rassembler plusieurs personnes autour d'un 

contexte, autour d’un cadre commun de la vie quotidienne.  

Dans cette même logique, la maison lao n’est pas un concept figé, mais une multiplicité 

de possibilités qui ne peuvent qu’évoluer au fil du temps. Qu'est-ce qui, dans la vie 

quotidienne à Ban Na, permet de mettre en place des occasions qui permettent de 

transmettre ces compétences variées et multiples ? Ce travail vise à mettre en évidence, 

                                                           

12 Lors de location ou de prêt de maison à des personnes qui en ont besoin (données du terrain) 
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lors de la transmission de savoir-faire, l'importance du contexte (voir Bloch 2005:99) et de 

la formations des occasions spécifiques et uniques qui permettent à la fois de rassembler 

des expériences différentes vécues au niveau individuel. 

 

1.2 UNE ARCHITECTURE MOBILE ET VIVANTE ? Quel contexte 

pour une création constante d'un rapport à l'environnement dans un 

cadre d'interaction ?  
 

La manière de comprendre l'architecture que j'aimerais aborder ici permet de remettre 

en cause le concept de transmission de l'architecture lao comme étant un bloc distinct 

faisant partie d'une culture particulière qui serait transmise de génération en génération de 

manière uniforme. Chaque bloc de culture ne peut être considéré séparément et doit son 

existence – qui est la pointe de l'iceberg d'imbrications de logiques, de perceptions, 

d'attentions, de sentiments et d'interactions sociales – à des logiques plus complexes qui 

sont liées les unes aux autres. Maurice Bloch, en refusant de considérer la transmission de 

compétences comme une « transmission entre des récepteurs passifs », propose que la 

reproduction des éléments de la culture soit faite par des « processus psychologiques actifs 

prenant place au sein-même des personnes ». Il souligne que « le savoir partagé et la 

coordination de ces différents types [de savoirs] ne peuvent pas être compris hors du 

contexte de la pratique » et que «  la transmission est de plusieurs types et  qu'elle est elle-

même une part de la pratique » (Bloch 2005 : 99)
13

. 

Cette manière de comprendre la transmission place l'individu au centre de cette même 

transmission : c'est sa propre expérience, unique, qui permet de  comprendre le monde 

quotidien. Trevor H. J. Marchand propose que « 'la production du savoir [soit] un 

processus impliquant des interactions coordonnées entre les interlocuteurs et les 

pratiquants avec la totalité de leur environnement » et qu' « en tant qu'êtres vivants, nous 

sommes engagés, à chaque moment donné, dans une série changeante de facteurs 

environnementaux, tout cela affectant les pensées que nous pensons et les actions que nous 

produisons » (Marchand 2010 : 2). Pour lui, cette « approche individuelle démontre 

l'intérêt partagé avec les interactions dynamiques entre les pratiquants et l'environnement, 

                                                           

13 «  variety of types shared knowledge and coordinations [...] cannot be understood outside the context of 

the practice ; it is something that involves both internal and external constraints and contextualizations. 

This variety of phenomena means that transmission is of many types and is itself part of practice. » 

(Bloch 2005 : 99) 
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et les productions de savoirs et de compétences qui en résultent » (Marchand 2010 :12)

14
. 

En me basant sur ces réflexions, j'aimerais mettre en évidence l'importance de 

l'expérience personnelle dans le construction et la transmission de produits culturels tels 

que les savoir-faire. En suivant ces auteurs et la logique qu'ils dégagent, c'est dans la 

pratique, plaçant l'individu au centre des interactions sociales dans une relation personnelle 

à l'environnement, que l'apprentissage –  et donc la création de la transmission – peut être 

compris. En plus de la notion de pratique, j'aimerais apporter une notion qui explique la 

notion d'apprentissage dans le monde vécu dont les règles et le fonctionnement a été 

enseigné depuis la naissance : chaque individu, dans le monde quotidien, comprend le 

monde suivant un « sens commun », celui-ci ne pouvant pas être remis en cause, car est 

considéré comme allant de soi et étant naturel (Geertz, 2012). Cet apprentissage du monde 

qui permet de comprendre les expériences vécues comme ayant du sens, comme étant 

significatives et ne pouvant pas être remises en question, prend place dans multiples 

occasions de la vie quotidienne. Le contexte du village et des interactions villageoises est 

un de ces contextes sociaux et matériels que traversent les villageois au cours de leur vie. 

En vivant dans le village, en y ayant grandi, étant un nouvel arrivant ou étant de passage, 

les individus traversent ce cadre du village qui peut être considéré comme un « noeud »
15

 

(Ingold 2011:148-149). Ce concept d'Ingold met en évidence l'importance des lignes de 

vie, des chemins parcourus, qui se rencontrent en un point géographique ; pour lui, ces 

chemins ne sont pas « contenus » (« contained ») dans le lieu, mais c'est dans et grâce à la 

mobilité et à la rencontre de ces parcours que le lieu est créé. Le village de Ban Na rejoint 

cette notion, car ce cadre de vie permet et est produit par les rencontres et les interactions 

entre les villageois, et cela dans plusieurs occasions, qu'elles soient ritualisées, encadrées 

dans une logique de coopération, ou simplement quotidiennes et banales. C'est donc aux 

croisements de plusieurs logiques de vie individuelles et collectives que la maison va 

prendre une place particulière. Cette place tant physique (dans le paysage) que sociale 

                                                           

14  « the idea that ‘cognition is individual’ is established , but it is equally conceded that ‘making 

knowledge’ is a process entailing co-ordinated interaction between interlocutors and practitioners with 

their total environment. [...] as sentiest being, we are engaged with a changing array of environmental 

factors at every given moment, all of which impact the thoughts we think and the actions we produce. 

« (Marchand 2010 : 2) 

 « the individual approaches demonstrate a shared concern with the dynamic interaction between 

practitioners and the environment, and the consequent productions of knowledge and skill » (Marchand 

2010 : 12) 

15  « Places, then, are like knots, and the threads from which they are tied are lines of wayfaring. A house, 

for example, is a place where the lines of its residents are tightly knotted together. But these lines are no 

more contained within the house than are threads contained within a knot. Rather, they trail beyond it, 

only to become caught up with other lines in other places, as are threads in other knots. Together they 

make up what I have called the meshwork (Ingold 2007a : 80) » (Ingold 2011 : 148-149) 
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(ayant des implications au sein du village et envers l’État à plusieurs niveaux) est 

particulière à chaque habitation. Chaque maison est aussi un artefact, le produit de 

plusieurs chaînes opératoires, ayant demandé l'enchaînement de plusieurs étapes qui 

demandent une mobilisation de plusieurs éléments, que ce soit des matériaux, des 

personnes, un lieu et des savoir-faire particuliers à un moment particulier. Lors de 

l'édification de la maison,  la réunion de ces différents éléments est nécessaire pour qu'elle 

puisse avoir lieu. Par conséquent, il se met en place une articulation de plusieurs 

compétences, que ce soit, d'après la terminologie de Chamoux,  des savoir-faire généraux – 

distribués au sein de toutes les personnes du village comme étant considéré comme des 

gestes naturels que tout le monde doit connaître – ou des savoir-faire particuliers – que 

seulement certaines personnes connaissent, ou du moins sont reconnues comme étant des 

experts dans ce domaine (voir  Chamoux, 1981). 

Dans ce travail, chacun de ces savoir-faire sera compris comme une multitude 

d'expériences personnelles dans le monde vécu quotidien, que ce soit des interactions avec 

la matière ou que ce soit des interactions avec des personnes. En ce sens, l'utilisation de 

savoir-faire est donc un moyen d'établir un lien entre l'individu et la matière.  

 C'est par la perception du corps, en permettant au monde de dévoiler ses affordances 

(Gibson, 1986), et en apprenant à son corps et son esprit à s'orienter vers ces affordances et 

les utiliser dans un contexte de typifications déjà effectuées, (voir Berger et Luckmann, 

2006) que l'individu peut construire une compréhension unique de la matière. Or, personne 

n'a la même expérience, le même ressenti avec la matière. Certains arrivent facilement à 

maîtriser certains gestes, d'autres doivent prendre plus de temps pour maîtriser les muscles 

de leur corps et y intégrer la logique de l'action. Chaque personne ne bénéficie pas non plus 

des mêmes guides, ces derniers pouvant être les parents, les amis du même âge, les aînés, 

ou les plus jeunes. Ces guides, qui ont déjà connu cette étape d'apprentissage et ont été 

eux-mêmes accompagnés, orientent les gestes de l'apprenti dans une direction particulière 

et  lui permettent de construire l'analyse et  la compréhension des perceptions de son corps. 

Ces perceptions se produisent donc pendant l'action, qui est elle-même orientée suivant ces 

perceptions. Les éléments de l'action (geste, reflex, résistance de la matière, réaction 

inattendue...) sont, durant ce processus, classés, triés, suivant les orientations des 

enseignements qui ont été donnés à l'acteur et suivant sa propre compréhension de ces 

orientations.  

Apprendre la relation au monde peut donc être très différente d'une personne à l'autre et 

chaque personne peut développer des attitudes diverses face aux expériences vécues. 
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Effectivement, chacun, par sa personnalité, peut accepter, tout autant qu'il peut refuser, 

certains aspects de cette réalité dans laquelle on le guide. Ainsi, chaque occasion modifie et 

complète les typifications, idéaux types que les expériences passées avaient permis 

d'établir, donnant à l'objet, à la personne et à la situation en jeu, de nouvelles définitions ou 

en renforçant et affirmant celles existant déjà, notamment en ouvrant des champs d'action 

plus vastes et en en restreignant d'autres, afin de les adapter, faisant de cette manière un 

lien entre les actions passées qui ont construit sa vision du monde et les futures actions 

qu'il/elle fera par la suite en y incorporant les expériences passées (voir Wenger, 2005). 

 

Pour permettre de comprendre les enjeux autour de l'artefact, objet physique qu'est la 

maison, j'aimerais placer celui-ci comme étant à la fois un objet créé et produit par ceux 

qui ont permis son élaboration et à la fois comme étant utilisé et manié par ses utilisateurs, 

faisant ainsi  un lien entre les intentions de ses créateurs et l'utilisation quotidienne par ses 

habitants
16

. En effet, l'architecture en général est un aménagement désiré et orienté d'une 

certaine façon par ses créateurs et qui offre un cadre d'expériences qui permettront de 

construire le paysage tant social que matériel. L’architecture est modifiée constamment par 

la maîtrise des savoir-faire et les attentes des différentes personnes participant à la 

construction. Elle est ainsi constamment en évolution, étant remaniée, réappropriée et 

interprétée de manière différente à chaque occasion,  voire à chaque geste, qui se passe 

dans le cadre social et physique qu'elle définit. Ainsi, la maison, comme abri, place sociale 

et de passage, bref, en tant qu'habitation, révèle tout autant des savoir-faire relatifs à 

l'édification de la maison que  relatifs à l'utilisation de la maison en tant qu'espace et lieu 

de vie. Sa seule présence révèle aussi une connaissance particulière et personnelle des 

propriétés des matériaux et une mise en relation des ces compétences dans une organisation 

sociale des interactions, des échanges, du temps et du paysage comme étant particulier à 

telle ou telle communauté de pratique (Wenger 2005). 

Pour résumer, la maison rassemble plusieurs savoir-faire, que ce soit lors de son 

édification ou lors de son utilisation au quotidien. Elle peut ainsi être vue en tant 

qu'élément du paysage avec lequel interagissent les individus ; comme artefact, dont 

l'édification a une signification sociale importante et qui permet d'être une occasion, ou  

circonstance,  d'apprentissage, de création et de reproduction de savoir-faire ; et, comme 

                                                           

16 Ce concept est inspiré par celui de Latour (2001 : 196-201) qui dit que les objets sont la trace des 

intentions de ses fabricants, ou que n'importe quelle forme physique garde en elle les traces des actions 

passées, lesquelles peuvent, par le biais des objets et de leur matérialité, être mobilisées pour une action 

présente. 
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nous le verrons plus tard dans ce travail, comme semblant être un groupe de personnes sur 

lequel est réifiée la notion d'unité civique, politique et économique, pouvant participer à 

une coopération villageoise de travail tout en étant plus qu'une unité, un groupe 

d'interactions et de logiques différentes  

 

 

1. 3 PROBLEMATIQUE 

 

J'aimerais ainsi, comme le dit Formoso, «  saisir l’habitat dans une perspective 

dynamique » (Formoso 1992 : 149), montrer la maison comme étant un objet dans un 

espace spécifique, ayant une place géographique et un rôle social, de même qu'une durée 

d'élaboration, de construction, de vie, d'utilisation et de destruction ; pour ainsi relever les 

dynamiques de création d'un artefact particulier et mettre en évidence les modalités sur 

lesquelles se base la production, la création et l’invention des savoir-faire. J'aimerais ainsi 

répondre à la question suivante : 

 

De quelle manière les savoir-faire pluriels, en tant que ressources – donc comme 

possibilité relationnelle entre l'individu et son environnement –  sont transmis lors de 

divers occasions de la vie quotidiennes formées par et engagée dans un contexte de 

relations/d'échanges constitutifs de l'organisation d'une communauté de pratique, et 

comment sont-ils articulés, intégrés et reformulés, lors de l'élaboration de la chaîne 

opératoire de la réalisation de la maison ?  

 

En considérant les conditions collectives permettant l’apprentissage individuel au centre 

de relations sociale et économiques, j'aimerais mettre en évidence comment les personnes 

apprennent à créer des ressources tant sociales que matérielles, pour retracer le récit d'un 

apprentissage
17

  des savoir-faire. Ces ressources, ou ces possibilités qui s’offrent à 

l’individu, sont créées dans un rapport à la matière. J’aimerais montrer comment ce rapport 

à la matière est guidé par les interactions sociales qui participent à créer ce lien et à 

l’utiliser dans une logique quotidienne d’interactions sociales. Ainsi, chaque nouvelle 

expérience participe à créer un nouveau rapport au monde quotidien en renforçant certains 

                                                           

17 Histories of learning, concept de Palsson (Palsson 1993 : 34) repris par Grassenti (2007 : 206) 
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acquis ou en menant à éliminer des choix qui semblent non-valides lors d’une action. 

En suivant l’expérience d’Imii et son cheminement pour arriver à établir cette maison, 

j’expliquerai quelle est la place de l'habitation à Ban Na dans le contexte actuel de la vie de 

village dans le Laos contemporain, avec les différents changements qui ont participé à 

changer la relation au sol et donc au village (le village comme étant l'unité de base ayant 

régulé les accès à la terre, même si aujourd'hui c'est toujours le cas, mais pas de la même 

façon, ni avec les mêmes enjeux). J’aimerais ainsi mettre en évidence les différentes 

dynamiques qui, dans la situation d’Imii, ont participé à cet acte d’édification particulier. 

J’expliquerai comment cet acte d’édification permet d’articuler plusieurs savoir-faire qui 

ont été acquis dans des contextes différents, des communautés de pratiques se réunissant 

autour d’un geste technique spécifique, et comment ces savoir-faire permettre de créer des 

ressources (comme étant un savoir-faire et disponibilité de la matière) entre les élément de 

l’environnement et l’acteur qui y vit.  

 J'expliquerai comment ces circonstances sont formées à travers un réseau d'échanges de 

service généralement basés sur la maisonnée considérée comme une unité, puis comment 

le geste technique est transmis lors d'un exemple d'occasion, la construction d'une maison 

provisoire. En suivant, le parcours suivi par les étapes de la chaîne opératoire de 

l’édification d’une maison, j’aborderai ces différents aspects du geste technique comme 

étant un lien spécifique appris de manière personnelle et guidée par des personnes jugées 

comme plus compétentes.  

 

 

1.3.1 LES ANGLES D'ETUDE : LE GESTE TECHNIQUE ET LA MAISON  
 

J'aimerais aborder le geste technique sous deux axes principaux, et la maison sous trois 

axes. 

Premièrement, le geste technique est une geste qui est appris dans une communauté de 

pratique, lors d'occasions spécifiques. Deuxièmement, c'est un geste qui est un lien entre 

l'individu et l'environnement qui l'entoure, geste qui permet d'appréhender la matière 

comme un ressource. Ainsi, c’est à la fois une expérience personnelle et une expérience 

d’interaction avec les autres individus
18

. 

                                                           

18 voir notamment Wenger (2005 : 84-86), dont : « Chaque participant d’une communauté de pratique se 

taille une place et se forge une identité unique, lesquelles se précisent et se raffinent au cours de 

l’engagement dans la pratique. Les identités créées sont imbriquées les unes dans les autres par 
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Ces deux axes principaux, entre l'individu et la matière et les circonstances 

d'apprentissage au sein d'un communauté de pratique seront explicités dans le cadre de la 

vie quotidienne de Ban Na sous l'angle de la maison. 

J'aimerais centrer ces deux axes autour de la maison, car c'est une unité importante de la 

communauté de pratique et est un artefact ayant un rôle important dans la vie des Lao. 

Premièrement, j'aborderai la maison comme une habitation : la maison constitue un 

élément physique, que chacun peut toucher, voir et aménager. Son espace intérieur, autant 

que sa disposition dans le paysage dans un cadre d'habitat plus vaste qu'est le village et les 

alentours connus et fréquentés régulièrement, participe à la création du cadre de la vie 

quotidienne. C'est un lieu d'interaction, une station, (voir Giddens, 1987[1984] : 166), qui 

est à la fois une abri, une place sociale et de passage. Elle se trouve dans le village ou plus 

précisément sur les terres qui sont constructibles. L'endroit où elle est construite est 

important et révèle une relation à la terre qui a été influencée par les événements 

historiques et le contexte politique et économique international. La maison, sur ce territoire 

géré par l'unité administrative qu'est le village, est donc un bâtiment qui a un aménagement 

spatial particulier et qui est appréhendé et compris au sein de plusieurs polarisations de 

l'espace qui permet d'organiser les interactions sociales (espace privés/public ; espace 

sauvage/contrôlés et maîtrisés ; etc...). Elle fait donc partie d'un environnement qui est 

expérimenté et vécu, avec lequel les participants vivent des interactions qui leur permettent 

d'imaginer et de comprendre ce paysage.  

Deuxièmement, la construction de la maison est une action collective qui fait appel à 

différents réseaux et connaissances. J'aimerais aborder l'organisation sociale de travail et 

d'échange comme étant un moyen d'intégrer les éléments matériels, qui se trouvent dans 

l'environnement, comme objet d'enjeux au seins des relations sociales. Ces différents 

réseaux se basent en effet sur la maîtrise des savoir-faire et sur les relations 

interpersonnelles qui vont au-delà du cadre de ces mêmes réseaux, car existant dans le 

cadre d'autres relations quotidiennes. La construction d'une maison fait ainsi partie des 

activités qui doivent être réalisées collectivement. Ces dernière demandent donc 

l'activation de ces réseaux par une demande de participation par un villageois, le chef de 

village ou alors l'Etat.  Je montrerai ainsi comme ces réseaux, formels ou informels, 

servent à créer une occasion particulière et unique de réunion de plusieurs personnes 

(création d'une communauté de pratique), et donc de plusieurs savoir-faire, créant ainsi un 

terrain favorable à l'apprentissage et l'entraînement de plusieurs savoir-faire. Ces réseaux 

                                                                                                                                                                                

l’engagement mutuel, mais elles ne fusionnent pas. » (Wenger 2005 : 85) 
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se basent notamment sur la considération de l'unité de la maisonnée et de la participation 

de ses membres dans la vie du village. Pour avoir le droit d'habiter et de cultiver, il faut en 

effet participer activement aux différents groupes de travail pendant toute l'année. Par 

conséquent, la maisonnée est le centre de plusieurs enjeux sociaux, civiques et politiques.  

  Troisièmement, la réunion de ces différents savoir-faire grâce aux réseaux permettent 

non seulement d'édifier la maison, mais surtout de réunir plusieurs personnes autour d'une 

activité collective : une communauté de pratique se créé autour de la réalisation d'une 

chaîne opératoire et c'est cette réunion qui permet aux différentes connaissances de 

s'articuler entre elles. Certains savoir-faire ne sont pas retenus, tandis que d'autres sont 

nécessaires. Chaque geste étant une maîtrise du corps, l'apprentissage du maniement des 

outils, mais aussi des postures nécessaires à sa construction se fait dans de nombreuses 

autres occasions de la vie quotidienne. De plus, la chaîne opératoire qui permet d'arriver à 

une des formes de la maison, est construite au fur et à mesure des étapes. 

 

1.3 METHODOLOGIE - ECOUTER ET FAIRE PARLER LE SILENCE DES 

GESTES : l’imprononçable en mot et en image 

 

Comment écrire ce qui passe par les gestes et s'insère dans le silence qui espace les 

mots ? 

Pour répondre à cette question, j'ai pensé tout d'abord considérer les gestes comme une 

entrée dans le monde quotidien. L'apprentissage des gestes du quotidien – marcher, porter, 

utiliser la machette, pêcher, ... - m'a permis de participer à la vie sociale du village en me 

donnant les moyens de m'insérer dans les réseaux de travail collectifs.  En me positionnant 

sur la voie de l'apprentissage des gestes quotidien, cela m'a aussi donné un aperçu de 

nouvelles manières possibles de se situer dans le monde matériel, construisant de nouvelles  

recettes
19

 faites non seulement de la compréhension du monde mais aussi de l'utilisation 

des perceptions et des mouvements du corps pour pouvoir y agir et en comprendre les 

caractéristiques. Cela m'a permis de me rendre compte de la multitude de gestes et de 

mouvements nécessaires pour ne maîtriser qu'un seul geste technique qui paraît à première 

vue isolé, mais qui est en fait lié à de nombreuses autres mouvements réalisés au quotidien. 

Cependant, copier les gestes et les intégrer aux mouvements du corps ne suffit pas pour 

comprendre leurs implications au quotidien, ni par quel moyen ils sont transmis. 

                                                           

19 Terme issu des textes de Schütz, (Schütz 2003 [1966] : 30-31) 
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Si je suis d'accord avec Jackson qui dit que le travail de terrain « n'est pas prendre des 

notes sur le terrain, mais c'est les interactions entre le chercheur ou la chercheuse et les 

soit-disant sujets de recherches » (Jackson 1990 : 23, cité par Emerson, Fretzt & Shaw 

2001: 355)
20

, il me semble aussi que l'étude de terrain ne peut pas se limiter à ces 

interactions mais doit prendre en compte d'autres observations, même si les relations 

interpersonnelles dirigent et sont la base de ce qu'on peut appeler la récolte ou la 

construction de données. Effectivement, les données qui permettent la rédaction de ce 

travail sont produites par ces interactions, comme le souligne Atkinson : 

 

« Le terrain est produit (et non pas découvert) par les transactions sociales 

auxquelles l'ethnographe prend part. Les frontières du terrain ne sont pas 'données'. 

Elles sont le résultat de ce que l'ethnographe peut inclure dans sa vision ; de ce qu'il ou 

elle peut négocier avec les hôtes et les informateurs/trices ; et de ce que l'ethnographe 

omet ou néglige autant que ce que l'ethnographe écrit »
21

 (Atkinson 1992 : 9, cité par  

Emerson, Fretzt & Shaw 2001 : 354) 

 

En incluant mon regard et ma manière de comprendre le monde qui m'a été offert de 

voir par les habitants et les divers événements pendant la durée de mon séjour, en montrant 

comment, grâce à plusieurs de ces événements éparpillés dans le temps et dans l'espace,  

j'ai pu reconstituer une réalité, en utilisant ma perception de ces événements et ma manière 

de les analyser, j'espère ainsi pouvoir rendre compte des moyens possibles pour construire 

une réalité non seulement dans le cadre d'études anthropologiques, mais aussi dans la vie 

de tous les jours.  

Par ailleurs, cette construction de données par l'interaction entre la chercheuse et les 

personnes qui participent à créer le terrain, est produite aussi par l'utilisation de la parole et 

la justification des gestes et des actions de la part des acteurs. Dans ce sens, Berger et 

Luckmann soulignent que " le langage utilisé dans la vie quotidienne me procure 

continuellement les objectivations nécessaires et établit l'ordre au sein duquel celles-ci 

                                                           

20  « This  is what I would call fieldwork. It is not taking notes in the field but is the interaction between the 

researcher and the so-called research subjects » (Jackson 1990 : 23, cité par Emerson, Fretzt & Shaw 

2001 : 355) 
21 « the field is produced (not discovered) through the social transactions engaged in by the ethnographer. 

The boundaries of the field are not 'given'. They are the outcome of what the ethnographer may 

encompass in his or her gaze ; what he or she may negotiate with hosts and informants ; and what the 

ethnographer omits and overlooks as much as what the ethnographer writes » (Atkinson 1992 : 9), cité par  

Emerson, Fretzt & Shaw 2001 : 354) 
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acquièrent un sens, de même que l'ordre au sein duquel la vie quotidienne devient , pour 

moi, signifiante" ( Berger et Luckmann 2006 : 73). Lors de l'action, les acteurs peuvent 

ainsi commenter ce qu'ils font, mais donnnent aussi des indications sur comment mener tel 

ou tel geste lorsqu'ils guident l'apprentissage des autres. J'ai ainsi préféré utiliser les 

discussions informelles dans le courant des activités de tous les jours pour mettre en 

évidence l'utilisation du discours dans l'action, plutôt que des entretiens formels, qui étaient 

par ailleurs difficiles à mettre en place. En effet, ma maîtrise de la langue les premiers mois 

n'était pas suffisante pour faire des entretiens formels, car j'avais besoin du contexte de 

l'action pour pouvoir comprendre ce à quoi se référaient les termes utilisés. J'ai donc 

préféré utiliser les interactions quotidiennes autour d'une activité pour non seulement 

apprendre la langue lao et ses différents usages, mais aussi pour entendre les opinions des 

acteurs sur les actions qui étaient en train de se dérouler. Il me semble, comme pour Heyl et 

selon ses termes, que l’entretien ethnographique est “un moyen de mettre en évidence les 

expériences personnelles, les dynamiques interpersonnelles et les significations culturelles 

des participants dans leurs environnements sociaux”
22

 (Heyl 2001: 372). L’entretien 

ethnographique permet donc d’interroger les personnes dans le courant de l'action, dans le 

cadre de leur vie quotidienne qu'ils connaissent afin de mieux comprendre le sens des 

termes utilisés – d'autant plus important lorsque la langue du terrain n'est pas parlée 

couramment. 

J'ai ensuite utilisé les notes du terrain que je prenais chaque jour, lorsque cela était 

possible. Or, parfois, le seul moment de libre était la nuit et la lumière n'était pas toujours 

disponible et la prise de note devait donc attendre.  

J'ai utilisé aussi un appareil-photo, principalement lors de moments festifs. Je le prêtais 

alors volontiers et imprimais certaines photographies pour les donner aux personnes dont 

l'image avait été prise dans le cadrage de l'objectif. Toutefois, lors de nombreux 

événements et participations à des actions techniques, il était relativement difficile de 

prévoir de transporter un appareil-photo ou de photographier en même temps que je  

prenais part à ces activités. J'ai donc préféré profiter de ces occasions pour apprendre des 

savoir-faire particuliers et j'ai ensuite retranscrit des croquis de mémoire pour les éléments 

qui me semblaient importants sur le moment. 

La seule situation où j'ai pu véritablement suivre le déroulement d'une chaîne opératoire 

était lors de la construction de la maison., notamment parce qu'en me désistant des tâches 

                                                           

22 “a way of shedding light on the personal experiences, interpersonal dynamics and cultural meanings of 

participants in their social worlds”  (Heyl 2001: 372) 



- 28 - 

 

 

 
normalement accomplies par les femmes – ce jour-là, c'était préparer le repas commun – 

j'ai suivi les hommes en train de construire, désirant assister à un maximum d'étapes. 

Même à ce moment, j'ai dû poser mon appareil-photo car il m'a été demandé de participer à 

certaines tâches annexes à la construction (dont la préparation du mur tressé en bambou). 

Pour Atkinson, ce qui est écrit par le chercheur fait aussi partie du terrain. J'ai ainsi 

cherché un moyen de pouvoir retranscrire une réalité qui était finalement construite par une 

multitude d'expériences personnelles : en utilisant à la fois la narration de récits 

particuliers, l'analyse des données et l'utilisation des images. Que ce soit des 

photographies, des dessins faits à partir de photographies ou esquissés de mémoire, les 

images permettent d'illustrer les différentes étapes de la construction et le détail des 

différents gestes techniques.  

En outre, les images ont un double rôle. Premièrement, elles permettent de compléter le 

texte et de fournir une dimension supplémentaire pour la compréhension de l'explication 

donnée. En même temps, elles permettent d'isoler certains éléments pour  mieux les mettre 

en évidence. Les dessins principalement ont ce deuxième rôle en permettant de distinguer 

certains éléments : 

 

« les dessins [...] peuvent être détachés de leur conditions naturelles dans lesquelles 

leurs motifs sont liés ; ils peuvent isoler, distinguer, décontextualiser ; ils peuvent 

transporter leurs sujets vers de paysages différents ; ils peuvent prendre des points de 

vue imaginaires. Cela rend les dessins capables d'idéalisation et d'abstraction 

conceptuelles ; de ressentir visuellement des significations symboliques; de décrire la 

réalité au-delà du réalisme ; de transcender » (Oppitz 2002 : 122, cité par Afonso 

2004 : 88)
23

 

 

De plus, l'utilisation des images fait partie d'une réflexion sur le moyen de rendre ce 

travail aux personnes concernées. Écrire en lao ? Cela aurait été utile si je voulais rendre le 

travail à une université laotienne. Mais ce sont surtout aux personnes qui m'ont aidées à 

construire les données du terrain que j'aimerais rendre ce travail. Les images, il me semble, 

sont un moyen pour passer au-delà des mots et rendre compte de l'étude des différentes 

                                                           

23 «  Drawings, moreover, can be detached from the natural conditions in which their motifs are bound ; they 

can isolate, single out, decontextualise ; they can transport their subjects into different surroundings ; they 

can take imaginary viewpoints. This makes drawings capable of conceptual idealisation and abstraction ; 

of visually resenting symbolical significance ; of depicting reality beyond realism ; of transcending » 

(Oppitz 2002 : 122, cité par Afonso 2004 : 88) 
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étapes des gestes techniques observés. Toutefois, l'analyse de données sera difficile à leur 

rendre compte, sauf par oral en utilisant les images comme support d'explication. 

J'ai ensuite utilisé internet pour compléter certaines informations, notamment sur l'avis 

des touristes sur les blogs et forums, l'utilisation de cartes, la traduction de certains termes, 

la création du glossaire, l'information sur les termes techniques utilisés pour décrire les 

différents éléments et leur combinaison dans le bâtiment. Étant donné que l'image de Ban 

Na et de l'architecture lao passe aussi par les médias, que ce soit par des sites d'agences 

touristiques ou sur des blogs et forums, il m'a semblé justifié d'utiliser les médias pour 

mettre en relief certains points du terrain. 

Jusqu'à aujourd'hui, je reste en contact grâce au téléphone avec Nin et Thong et avec les 

autres membres de leur famille, et aussi avec Imii, pouvant ainsi recevoir de leurs 

nouvelles. 

Finalement, cette étude est une focalisation sur un événement passé,  ce n'est qu'un 

instantané parmi le mouvement de construction et destruction de la maison, qu'une des 

multiples possibilités de création d'un artefact et de réunion des participants en une 

communauté de pratique qui a permis sa réalisation.  
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LA MAISON DANS LE VILLAGE 
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2.1 DANS LE VILLAGE, UNITE DE LA NATION 

 

Figure 2.1 : Ban Na et les autres villages (carte google maps)
24

 En vert clair plus 

clair : les rizières ; en vert foncé : la jungle ; en bleu à gauche : la rivière Nam Ou 

 

2.1.1  BAN NAKHANG : LE VILLAGE ENTRE RIZIERES INONDEES ET LA 

MONTAGNE DU MIEL 

 

« C’est faire  dans un contexte historique et social qui 

donne une structure et une signification à ce qu’on 

accomplit » (Wenger 2005 : 53) 

 

Ban Nakhang, le village à moitié au milieu des rizières (que je nommerai plus tard Ban 

Na, nom plus couramment utilisé) tire son nom de son emplacement et du paysage qui 

l'entoure. Il tourne le dos à la Montagne du Miel où se trouvent des ruches à l'état sauvage 

dont le miel est récolté par des artisans vietnamiens qui viennent chaque année dans la 

région pour cette occasion. Le village fait face aux rizières, inondées, cultivées et dont les 

ruminants sont exclus pendant la saison des pluies lorsque les pousses de riz couvrent la 

                                                           

24 www.google.com, le 25 avril 2014 

http://www.google.com/
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surface des rizières et qui, pendant la saison sèche, quand les rizières sont asséchées et 

vidées de leur riz et de leurs eaux, leur sont  accessibles. Il fait partie d'un ensemble de 

villages avec Houaybo et Houaysen. Lors de compte-rendus à rendre à l'Etat, qui doivent 

d'abord passer par le district et la province, les responsables de ces trois villages se 

réunissent pour établir les comptes et envoyer un rapport commun, notamment lorsqu'il 

s'agit de taxes et de recensement. Par conséquent, administrativement,  chaque famille fait 

partie du village dans lequel elle habite, et elle fait de plus partie de cet ensemble de 

village. Ils ont ainsi de nombreuses relations inter-villageoises et plusieurs occasions de les 

entretenir (ou de les défaire). Il y a moins d'une heure de marche entre chaque village et les 

habitants des ces villages se connaissent tous ou du moins voient à qui est affilié chacun. 

Cette dimension d'interrelation est essentielle pour montrer que Ban Na n'existe qu'en 

relation avec les autres villages et le reste du district. En plus de ces trois villages, tous 

éloignée de la Nam Ou, il y a Muang Ngoi sur les berges de la Nam Ou, le point d'accès 

pour aller aux villages suivant et qui est le premier centre administratif, marchand et de 

santé accessible aux villages.  

De Nong Khiaw à Muang Ngoi, il faut une heure de trajet en bâteau et, deux fois par 

jour en période touristique (d'octobre à avril), de deux à cinq bateaux, d'une contenance 

d'une trentaine de personnes, font l'aller-retour entre ces deux villages  A Muang Ngoi, la 

population a passé le millier d'habitants, tandis que dans les villages alentours, il y a entre 

200 et 300 habitants  (informations données par un chef du village). A Muang Ngoi, il y a 

plusieurs institutions gouvernementales, dont un poste de police, une infirmerie d'urgence, 

une école pour les dernières années obligatoires du deuxième cycle (le premier cycle 

d'école se déroule généralement dans les villages-mêmes). Le gouvernement fournit des 

professeurs, soit originaires du village, soit d'un autre village généralement du même 

district, qui a été formé dans une des villes principales de la RDP Lao, le plus souvent 

Luang Prabang, Oudomxay ou Vientiane. Toutefois, la demande en professeur est grande et 

il n'y a pas assez de personnes formées. L'association Bambusschule, créée depuis 2006, 

dont la gestion est centralisée à Luang Prabang, qui est une « organisation à but non 

lucratif qui s'occupe des questions relatives à  l'éducation et des soins de santé  dans le 

Laos rural du Nord » 
25

, essaie de réunir les effectifs de professeurs parmi des personnes 

vivant à l'étranger et désirant faire une expérience humanitaire. Les enfants désirant et 

ayant les moyens de poursuivre leur scolarité doivent déménager à Nong Khiaw, à Nam 

                                                           

25 « The Bamboo School Foundation is a German non-profit foundation, which deals with education and 

health care issues in the rural north of Laos ».https://www.facebook.com/pages/The-Bamboo-School-

FoundationDie-Bambusschule-eV/271346622980847 et voir aussi:  http://www.die-bambusschule.de/ 

https://www.facebook.com/pages/The-Bamboo-School-FoundationDie-Bambusschule-eV/271346622980847
https://www.facebook.com/pages/The-Bamboo-School-FoundationDie-Bambusschule-eV/271346622980847
http://www.die-bambusschule.de/
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Bak ou dans une autre ville ayant une école de troisième cycle (équivalent du Gymnase ou 

Lycée). 

Jusqu'au mois de décembre 2011, il n'y avait qu'un chemin praticable seulement à pied 

qui reliait Muang Ngoi et les autres villages. Toutefois, depuis décembre, les habitants des 

villages de ce district – Muang Ngoi, Ban Na, Houaybo, Houaysen, ont dû construire une 

route de terre plus large, afin que les véhicules puissent passer. Quand j'ai quitté le village, 

en mi-février 2012, ils avaient terminé la route. Gardant des contacts avec la famille chez 

qui j'habitais, je reçois régulièrement des nouvelles du village et j'apprends que le village 

est en plein changement, notamment parce que le prix des terres augmente. 

Selon les dires des villageois, ces quelques villages, comme de nombreux autres lieux 

du pays, sont des sites visités par les touristes depuis une dizaine d'année. Leur cadre de vie  

vu comme pittoresque, entre ses montagnes en karst entre lesquelles sont cultivées des 

rizières inondées, de même que les nombreuses grottes qui sont parsemées dans le paysage, 

en fait un paysage attractif d'un point de vue touristique. De plus, cette impression d'être 

hors du monde, d'être un touriste exceptionnel qui tombe sur une perle rare sur son trajet
26

 

attire de plus en plus de touristes, cela depuis une dizaine d'années. Avec l'arrivée de 

visiteurs de plus en plus nombreux, des infrastructures ont été mises en place, telles que 

des agences touristiques, des auberges, des restaurants, un bureau de change et des 

transports en bateaux de plus en plus fréquents. De nombreuses personnes résidant dans 

ces villages ont ainsi pris part à l'organisation des structures d'accueil touristique. La 

plupart des gens parlent lao et/ou khmu, et parfois hmong (langues de deux groupes 

ethniques du même nom qui partagent les terres de cette région) et plusieurs personnes 

savent parler anglais. 

 

 

 

 

                                                           

26 Par exemple, trouvé sur voyages-forum.com (http://voyageforum.com/discussion/nong-khiaw-muang-

ngoi-neua-laos-d5915541/): « marche[r] seul dans ces paysages splendides en ayant l'impression d'[ê]tre 

seul a monde, j'adore. »  (Yves 76 : 2013) 

 ou encore : 

 « C'est vrai que Muang Ngoy est plutôt touristique mais c'est un endroit plein de charme..d'abord quand tu 

arrives par bateau c'est assez spectaculaire.. et puis il y a pas mal de randos à faire dans le secteur ( si tu 

aimes ça!) des circuits sur un ou plusieurs jours à la rencontre des villages khamu entre autres. » par 

(Djalma, 2013) 
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2.1.2 LES VILLAGES COMME LIEU DE RENCONTRE ET COMME UNITE DANS UN 

SYSTEME POLITIQUE ET ADMINISTRATIF NATIONAL 
 

Les habitants de Ban Na ont ainsi de multiples relations avec des personnes ne résidant 

pas dans le village. Comme nous l'avons vu, il existe de multiples liens avec les personnes 

habitant d'autres villages alentours, mais aussi avec des personnes de passage (touristes, 

mais aussi amis, famille et agents du gouvernement).  Relever ces relations 

interpersonnelles et inter-villageoises met en évidence les liens qu'entretiennent les 

habitants du village avec le monde qui va au-delà de son établissement géographique et 

permet de montrer qu'il n'est pas isolé mais en relation avec de nombreux acteurs ayant des 

identités et des rôles allant au-delà de ceux des villageois (par exemple policiers, touristes, 

professeurs). Dans ce sens, aborder l'habitation comme un des points constructifs et 

créateurs de la vie quotidienne et sociale pour les individus au sein d'un village, ne peut 

être compris hors d'un contexte politique et économique particulier de ces dernières 

années. 

Ban Na, et les autres villages du district de Muang Ngoi Neua, sont dans une période 

qui est ressentie comme étant en plein changement. Toutefois, cette perturbation n’est pas 

la première depuis son établissement
27

  ni n'est unique dans le pays : dans tout le pays, le 

rapport à la terre et à l’identité villageoise a suivi de profonds bouleversements notamment 

provoqués par des politiques successives de développement économique national qui 

modifient officiellement à la fois  le rapport de chaque individu à la terre et et à la fois la 

responsabilité de la communauté villageoise par rapport à l'entretien du territoire qui lui est 

alloué.  

Ce changement, bien qu'incité par le gouvernement de Vientiane, n'arrive pas d’un seul 

bloc des centres de décisions de l’État au village, mais suit plusieurs adaptations aux 

différents échelons de l'administration, suivant une réinterprétation constante de la part des 

acteurs qui doivent appliquer les directives à leur niveau, que ce soit au niveau des prises 

de décisions, de l'incitation par les agents du gouvernement, ou jusqu'à la prise en compte 

de certains aspects de cette directive dans la vie quotidienne. 
28

  

                                                           

27  évalué à plus d’une centaine d’années par Thong… Il se base sur la taille du manguier dans le parc du 

Vat et qui a été planté lorsque le village a été établit 

28 Concernant les différents niveaux d'application de directives, voici quelques références complémentaires : 

Singh s'intéresse à l'application de directives par les agents de l'Etat dans le cadre du développement 

durable (Singh, 2009) et considérant les agents qui sont envoyés dans des régions reculées (Singh, 2011) ; 

Mariani (2012) s'intéresse aux notions du don et aux valeurs internes des classes aisées et urbaines de 

Vientiane ; Scott (2009) se penche sur les dynamiques et les stratégies de révolte face à certaines actions 

des Etats dans la chaîne Annamitique ; Aubertin (2003) souligne les enjeux territoriaux de la préservation 

des forêts tels que compris par la classe dirigeante lao. 
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Le village, et aussi les maisonnées comme unités familiales, sont en effet des niveaux 

spécifiques de la gestion administrative et politique de la RDP Lao, car ils sont intégrés au 

sein du système politique et administratif régional, national et même international, en étant 

notamment liés aux stratégies de développement économiques nationales, notamment par 

les relations et interactions avec des fonctionnaires qui représentent l'Etat, tels que les 

agents de police et les professeurs, et par les rencontres avec certaines associations 

étrangères (dont la Bambuscchule). 

Ce texte, loin de faire une histoire exhaustive de la RDP Lao veut mettre en évidence les 

points importants de la vie politique, civique et économique de ces dernières années qui 

influencent et font partie de la vie quotidienne laotienne, en se penchant plus 

particulièrement sur le rapport à la terre et aux différentes ressources matérielles qui en 

sont issues.  

 

2.1.3 UN NOUVEAU RAPPORT A LA TERRE : PRIVATISATION ET 

ECLAIRCISSEMENT DES DROITS DE PROPRIETE 
 

Tout d'abord, il me semble important de situer la RDP Lao dans un contexte historique 

et politique plus global comme étant un pays en relation avec des organisations 

internationales et d'autres États. En effet, la RDP Lao, désignée souvent comme un « état-

tampon » (voir notamment Rehbein, 2007) n'est pas un pays isolé du monde, mais pris 

dans les jeux de pouvoir économiques et politiques internationaux.  D'après Rehbein 

(2007 : 3-5 ), la RDP Lao dépend, tout au long de son histoire, non seulement des relations 

avec les territoires voisins, mais aussi de dynamiques marchandes et politiques qui sont 

d'étendue mondiale. En montrant l'importance du développement de la production agricole 

à but marchand - non pas consommée par les producteurs mais qui a pour but d'être 

vendue, que ce soit au sein des royaumes ou des nations ou pour l'exportation – tout au 

long de l'histoire de cette région, il propose de voir l'Asie du Sud-Est et plus 

particulièrement la RDP Lao, comme un lieu qui est à la croisée des chemins des cultures, 

sociétés, forces économiques et routes marchandes
29

 (Rehbein 2007 : 4). Il ajoute que 

l'histoire est loin d'être linéaire, car elle est faite de différentes structures sociales qui ont 

cohabité
30

 (Rehbein 2007 : 4). En suivant cette réflexion sur l'importance des liens et 

influences internationaux dans les décisions nationales, je montrerai comment la vie 

                                                           

29  « at the crossroads of cultures, societies, economic forces and trade routes » (Rehbein 2007 : 4) 

30 « Pre-colonial, colonial and globalized forms of society exist there side by side – in addition to a socialist 

form of government. » ( Rehbein 2007 : 4)  
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villageoise est liée au contexte international contemporain.  

En relation avec ce contexte international, le rapport à la terre a suivi des changements 

considérables avec les politiques des cinquante dernières années. Tout d’abord, avant 1975, 

la terre, suivant les principes de la monarchie, appartenait au roi, et le fait de les cultiver 

était une autorisation accordée aux paysans (Ducourtieux et al. 3004 : 209-211).  Les droits 

d’accès à la terre suivaient un principe similaire de gestion des terres, donc de leur 

allocation alors que l'Etat les possède, avec l’arrivée au pouvoir du Pathet Lao en 1975, 

tout en changeant la formulation :  la terre appartient à l’Etat, et donc au peuple dont il est 

l'intermédiaire – et n'appartient donc plus au roi –  et son droit d’usage est cédé aux 

paysans (voir Reyes, 1997 ; Ducourtieux et al 2004 : 210)
31

. La manière dont la terre est 

distribuée entre les villageois se base sur les décisions au sein du village (Evrard 2002, 

2006). Cette unité villageoise  - qui est certes imaginée et réifiée (High, 2010) , comme 

nous le verrons plus tard  – est une unité de base de politiques nationales. 

Cette gestion villageoise, qui permettait une gestion communautaire des terres et 

interdisait la cession de ces terres à quelqu’un qui ne vivait pas dans le village, a été 

bouleversée par de nouvelles réglementations mises en place depuis 1986. En effet, au 

niveau du village, le droit d’usage de la terre (vu que la terre appartient toujours à l’État) 

pouvait désormais être cédé à une personne ne vivant pas dans le village.  

Plusieurs événements vont participer à pousser le gouvernement laotien à changer sa 

politique économique : depuis 1986, les échecs de politiques de gestion communiste de 

l'économie et de la production nationale mises en place par le Pathet Lao dès 1975, telles 

que les collectivisation des terres, le retrait progressif de l'aide venant de l'URSS, le pays se 

retrouve aussi sans soutien financier avec une économie nationale insuffisante à son 

autonomie.  L'année 1989 marque ainsi un tournant dans les recherches de soutiens 

financiers internationaux (qui atteindront 50% du PIB  en 1998 d'après la Banque 

Mondiale, citée par Aubertin, 2003), notamment demandé aux agences de prêts 

internationales, telles que la Banque Mondiale et la Banque Asiatique de Développement 

(Stuart-Fox, 1998), et le FMI (Ducourtieux et al. 2004 : 207)
32

. ; plusieurs pays participent 

à l'assistance au développement, tels que le Japon, la France, l'Australie, la Suède et les 

Etats-Unis.  Sous la pression de ces organisations internationales (Selim 1992 : 532), le 

gouvernement a adopté de nouvelles stratégies, ne se basant plus uniquement sur 

                                                           

31 «  A la fondation de la République démocratique populaire lao, la propriété est officiellement transmise du 

roi au peuple représenté par l’État » (Ducourtieux et al. 2004 : 210) 

 

32 Voir Bierschenk et al. (2000 : 11) : sur la perte du rôle joué dans le bloc communiste 
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l'agriculture pour développer le pays et en assurer l'indépendance économique. Ainsi, dans 

le but de relancer l'économie nationale, la RDP Lao met en place une réforme économique 

radicale, « le Nouveau Mécanisme Economique ». Cette nouvelle stratégie de gestion 

économique transforme progressivement l'économie socialiste nationale en économie de 

marché (Ducourtieux et al, 2004 ; Lestrelin et al. 2012 : 585) en visant la réduction du 

contrôle central du marché (Chape 1996 : 5). Le pays est aussi ouvert aux investissements 

directs venant de l'étranger et des Laotiens émigrés, ces derniers étant favorisés (Meng, 

1990). Or, au Laos, les plus grandes richesses exploitables et économiquement 

intéressantes sont des ressources naturelles, dont l'énergie hydraulique et les forêts, qui 

sont encore inexploitées et fortement convoitées. Elles sont alors mises en valeur par cette 

réforme économique qui se basait sur l'augmentation des bénéfices provenant du 

développement de barrage hydrauliques, de l'industrie du bois et de l'agriculture (Chape 

1996:5) ; par conséquent, de nombreux investissements étrangers se concentrent dans 

l'achat des terres dans le but de s'assurer un profit sur ces différentes ressources..  

Dans ce contexte d'influences de relations internationales, le pays entreprend aussi 

plusieurs réformes de gestion du territoire rural dans les années 1990'. Elles – dont une 

principalement importante qu'est la LFAP
33

 – sont soutenues par plusieurs agences 

internationales qui en font une condition pour que des fonds financiers soient versés (FMI, 

PNUD, FAO, Banque Mondiale) (Evrard, 2002 ; Vandergeest, 2003). Elles sont 

principalement orientées et justifiées dans une logique de gestion durable des ressources, 

alliant conservation et développement dans leur argumentation.
34

 Ces lois territoriales sont 

mises en place pour éclaircir les droits de propriétés et pour une meilleure gestion des 

ressources naturelles exploitables et pouvant être commercialisées (Reyes, 1997). Elles 

indiquent notamment la délimitation du territoire en zones d'usage spécifiques et aussi la 

clarification des droits de propriétés privées. Un zonage forestier est alors effectué : tout le 

territoire est délimité suivant une classification des terres en cinq parties de fonctions 

différentes
35

. 

                                                           

33  le Land and Forest Allocation Program (LFAP) est une réforme foncière qui consiste en la délivrance de 

titres fonciers pour une clarification des droits de propriété (Vandergeest 2003 : 51).  

34 Par exemple, dans un rapport de l'UICN : « The Union works in Lao PDR to provide guidance and 

assistance on issues that are fundamental to forging the links between conservation and the country's 

development imperatives » (Chape 1996 : 55) 

35  Les forêts de conservation : protéger les sources d'eau et lutter contre l'érosion ; les forêts de protection : 

préserver la flore, la faune, pour répondre aux demandes touristiques et scientifiques ; les forêts de 

production : pour l'usage du village, cueillette et récolte de matériaux de construction ; les forêts 

réhabilitées : appelées à redevenir des forêts ; les forêts dégradées : utilisables pour l'agriculture. 

(Aubertin 2003 : 44) 
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Ces programmes sont mis en place dans le but de « décentraliser » l'économie et la 

gestion des ressources, localisant un part importante de cette gestion dans l'unité qu'est le 

village – alors qu'elle avait été décentralisée depuis 1975 – : chaque village est la première 

unité administrative qui a des responsabilités de gestion du territoire, comprenant 

l'organisation entre les maisonnées entre elles et entre les individus ; il redevient alors 

responsable de ses ressources territoriales, dans un contrat de location envers l’État 

propriétaire envers lequel une taxe foncière est versée; chaque citoyen lao, contrairement à 

avant,  « a le droit de possession et d'usage, de transmettre les terres sous forme d'héritage, 

d'offrande, de mettre la terre en location, de vendre ou d'acheter le droit de possession et 

d'usage de la terre. » (MAF, 1999a cité par Ducourtieux et al. 2004 : 211) 
36

. 

La privatisation des droits d'usage – mais non pas, officiellement, de la terre – a ainsi 

modifié les manières d'utiliser l'agriculture comme moyen de subsistance.  L’accès à 

différents marchés, notamment permettant la vente de l’hévéa et du tek, influence en effet 

les villageois dans leurs choix stratégiques dans la vie quotidienne. Ainsi, les individus ont 

la possibilité de vendre leurs terres et ainsi d'accumuler un certain capital pour le relancer 

dans l’économie. Toutefois, cette capacité de vendre demande de posséder un droit d'usage 

de ces terres, et alors que  Rigg (1997) montre la liberté individuelle que peut apporter le 

capital issu de la vente des terres, d'autres insistent sur la dimension inégalitaire envers les 

plus pauvres qui n'ont pas de terres à leur nom ou en sont chassés par des politiques de 

préservation (voir Ducourtieux et al. , 2004). Dans tous les cas,  l'accès aux marchés a ainsi 

influencé la manière de cultiver
37

. Ainsi les nouvelles politiques de gestion territoriales et 

de marché démarrées avec le Nouveau Mécanisme Économique, en permettant les 

investissements étrangers et en acceptant l’aide d’organisations de soutien étrangères, ont  

influencé les manières de vivre, d’accéder à certains biens de consommation et de 

communication et donc de vivre au quotidien, notamment par l'ouverture de possibilités de 

mobilité et d'emploi dans d'autres villes, ou au-delà de la frontière laotienne.
38

 L'unité 

                                                           

36 «  La réforme foncière a été testée et codifiée progressivement par une série de textes législatifs (MAF, 

1999a) dont le décret fondateur promulgué par le Premier ministre en 1992 (99/PM) stipule : «  La terre 

appartient à tous les Lao représentés par le gouvernement. Le citoyen lao a le droit de possession et 

d'usage, de transmettre les terres sous forme d'héritage, d'offrande, de mettre la terre en location, de 

vendre ou d'acheter le droit de possession et d'usage de la terre. » (Ducourtieux et al. 2004 : 211) 

37 « A partir des années 2000, avec le passage de cultures vivrières à des cultures de rente, les 

représentations de la terre, de ses usages sont transformées. Les pratiques agricoles n’ont plus pour 

objectif que les ménages parviennent à l’autosubsistance mais sont perçues comme des sources de 

revenus monétaires par un nombre croissant d’acteurs dans le pays. De nombreux fonctionnaire font alors 

l’acquisition de  terres pour planter du thé, de l’hévéa ; les commerçants les plus riches ainsi que la 

plupart des hauts fonctionnaires ( soit des responsables des départements provinciaux) investissent eux , 

dans des propriétés de taille importante, recourant au métayage »(Bouté 2012 : 135)  

38  Voir notamment Pholsena (2011 : 70 et suiv. ) : « La population du Laos, qui est jeune et mobile, investit 
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villageoise sur laquelle se centrent les directives de relance de l'économie et de la gestion 

du sol est ainsi mise en question par ces nouvelles stratégies individuelles. Habiter un 

village n'a plus le même sens pour les jeunes actuels, et doit se comprendre dans ce 

contexte de mobilité, de possibilités de plus en plus facilitées d'emploi salariés et 

d'utilisation du marché dans les stratégies de la vie quotidienne. Dans les prochaines lignes, 

je vais expliquer la relation entre les villageois et les différents lieux qui font partie de leur 

vie quotidienne.  J'expliquerai en outre comment l'unité civile et politique qu'est le village 

gère et utilise les diverses ressources qui sont utilisées par ses habitants, en montrant que le 

village est un lieu qui permet la réunion et l'articulation des différentes connaissances de 

chacun relative à ces différents lieux 

 

2.2 LA MAISON- HUAN 

 

Selon ce que nous venons de voir précédemment, le village est chargé de la gestion de 

la terre par le biais de l'organisation des personnes y habitant. Ces personnes sont 

considérées et identifiées, dans l'organisation du village, au sein d'unités familiales 

auxquelles elles appartiennent, chacune pouvant regrouper d'un simple couple avec un 

enfant jusqu'aux parents qui vivent avec un ou plusieurs de leurs enfants qui peuvent déjà 

s'être mariés et avoir eu d'autre enfants. Le concept de cette unité familiale (qui est à 

distinguer des liens de parenté qui peuvent exister entre plusieurs maisonnées) est délimité 

par le fait d'habiter dans une maison détachée des autres. En y basant les logiques de 

coopération et d'organisation villageoise, le village fait de la maisonnée la plus petite unité 

de gestion du village : c'est effectivement sur la maisonnée que reposent la plupart des 

dynamiques sociales, économiques et politiques du village. Par ailleurs, comme la 

maisonnée, la famille, est la plus petite unité de gestion des terres, c'est autour d'elle que 

sont organisées la production et transformation des produits issus de la terre, qui sont des 

des ressources le plus souvent principales à l'alimentation de la famille.  Or, ces dernières 

années, avec la clarification des droits de propriété, de nouvelles stratégies de gestion de la 

                                                                                                                                                                                

aujourd’hui de nouveaux champs de la société et de l’économie – la culture (populaire, urbaine), le travail 

(informel, non-agricole), la migration ( intérieure et hors des frontières) – vis-à-vis desquels l’État 

manifeste une certaine impuissance, voire une certaine défiance. La modernisation de la société passe 

aussi par une plus grande autonomisation par rapport au politique, mais elle n’en exige pas moins un 

encadrement des pouvoirs publics, soir un État moderne capable de corriger les déséquilibre sociaux et 

économiques et de garantir à ses citoyens un accès minimum à des service publics fondamentaux (la santé 

et l’éducation) ; autant de défis qu’à l’heure actuelle le gouvernement lao a du mal à relever. » 
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terre ont vu le jour autour de la maisonnée. Cette dernière peut alors gérer la terre non plus 

seulement comme un moyen d’obtenir du riz, mais aussi comme un moyen de cultiver des 

plantations qui visent à être non pas consommées mais vendues et pouvant ainsi devenir 

une source de revenu (par exemple, le tek, l'hévéa ; mais aussi du surplus de riz, des 

légumes, les vergers divers). La terre, dont l'usage est protégé par l'Etat, devient aussi un 

produit commercial à part entière, donnant ainsi les moyens à ses usagers officiels d'obtenir 

des bénéfices financiers sur  son achat et sa revente. Cette stratégie a été observée lorsque à 

Ban Na, des terres jusqu'alors interdites d’usage, car déclarées dans une zone ne pouvant 

pas être cultivée, devaient être mises en vente sous les directives du gouvernement
39

. A 

cette occasion, les villageois étaient en concurrence pour savoir qui aurait telle ou telle 

terre. La veille de la vente, de nombreux villageois sont partis vendre une partie de leur 

biens (bétail, plantes, objets manufacturés) afin d'obtenir en retour les moyens financiers 

nécessaires pour l'achat d'un terrain. 

La reconnaissance des droits et devoirs d'une famille passe entre autres par 

l'emplacement géographique de sa résidence. En effet, seule une famille qui habite une 

maison sur les terres appartenant à un village et étant considérées comme pouvant être 

constructibles, donc lorsqu'elle est rattachée à un village, est considérée comme une unité 

politique et une entité de gestion. Une maison isolée n'est effectivement pas reconnue 

comme pouvant être la résidence principale d'une famille
40

 qui serait reconnue comme 

faisant partie du village, car celle-ci ne serait pas sur les terres dépendantes du village et 

serait donc isolée aussi des réseaux d'entraide. De plus, pour qu'elle soit reconnue par le 

gouvernement et avoir des droits, notamment relatifs à l'usage de la terre et à la 

participation citoyenne de  la vie du village (par le vote, la participation aux réunions), elle 

doit faire partie d'une agglomération avec un nombre minimum de maisonnées, sinon le 

village duquel elle fait partie doit se dissoudre et s'intégrer à d'autres villages. 

Cette unité de gestion sur laquelle repose la communauté et la solidarité villageoise se 

trouve bien au sein du village, sous le toit d'une entité pratique et définie : une maison 

bâtie, ou huan,  qui participe à la conception d'un paysage en constante mutation et qui est 

                                                           

39 Lors de cette vente, des terres qui étaient jusque là inutilisables par les villageois, car ne pouvant être 

allouées à personne, ont été libérées et vendues par le gouvernement. Elles sont en fait données aux 

villageois, car il ne faut pas payer la terre, mais payer la taxe d'usage, qu'il faudra alors payer à nouveau 

chaque année. Cette taxe est variable et, généralement, d'après certains villageois, augmente de plus en 

plus d'année en année. Chaque villageois, une fois qu'il a payé les droits d'usage, peut ensuite les revendre 

au prix qu'il désire à d'autres personnes qui n'habitent pas forcément dans le village. Cette « vente » de 

terres est aussi largement influencée par les relations intra-villageoises, et particulièrement avec le chef du 

village qui est celui qui s'occupe de désigner qui aura la possibilité d'utiliser telle ou telle terre. 

40 comme nous le verrons plus tard, dans la partie 3, il est pratiquement impossible de faire partie du village 

et de ne pas avoir au moins des membres de la maisonnée qui participent activement à la vie villageoise 
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placée et utilisée comme un lieu d'intimité et de repli en même temps qu'un lieu  d'accueil 

qui est ouvert vers l'extérieur en permettant d'accueillir des personnes étrangères au village 

ou à la maison. C'est cette utilisation de la maison, comme centre de vie quotidienne dans 

le monde vécu qui est éclairée ci-dessous. 

 Ainsi, en rejoignant aussi Clément-Charpentier et Clément (dont les travaux très précis 

permettent de comprendre plusieurs logiques d'aménagement de l'espace lao), qui 

soulignent la nécessité  de considérer que « la construction ne saurait être étudiée 

isolément, car elle est étroitement liée aux autres aspects de l’organisation sociale » 

(Clément-Charpentier et Clément, 1990 [1975] : 257), ou comme le souligne 

l'Encyclopedia of Anthropology: « il est presque impossible de considérer la demeure en 

l'isolant de son contexte plus large -  le groupement d'habitations »
41

. 

  

2.2.1 LA MAISON AU MILIEU DU VILLAGE 

 

2.2.1.1 La maison comme centre de l'organisation sociale 

 

L’unité familiale s’organise donc autour de la maison comme artefact, qui est construit 

au sein du village  et se distingue d’autres bâtiments. Elle a été construite pour abriter une 

famille pour que celle-ci puisse vivre de manière indépendante et subvenir à ses propres 

besoins. Construire une maison séparée signifie ainsi pour les jeunes familles, de marquer 

une autonomie matérielle envers leurs parents et les autres membres de la famille, même si 

les liens sentimentaux familiaux, l'entraide et le prêt de terrain peuvent – mais ce n'est pas 

toujours le cas, car les liens peuvent aussi défaire – continuer à rapprocher les différentes 

générations d'une même famille. Par ailleurs, c’est à partir de la construction d’une 

nouvelle maison qu’un groupe de personnes – généralement un couple avec un ou 

plusieurs enfants – est considéré comme une unité à part entière, par l'Etat et par les autres 

villageois,  ayant des responsabilités, droits et obligations, envers la communauté 

villageoise : chaque famille est dans l'obligation de participer à certaines activités 

communes au village, qu'elles soient décidées par le chef de village et approuvées par les 

personnes présentes à la réunion du village ; ou qu'elles soient imposées par l'Etat sous 

forme de participation aux activités communes, et sous forme de taxe sur les biens et les 

terres qu'elle possède. 
                                                           

41  « it is almost impossible to consider the dwelling in isolation from its larger context – the settlement. » 

(Hunter et Whitten 1976 : 209) 
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Dans leur thèse sur la maison lao, Clément-Charpentier et Clément définissent la 

maison comme suit : 

« La maison est considérée comme le territoire de la famille où s’articule la 

complémentarité sexuelle, où se définit l’unité de production et de consommation, le 

domaine de l’intimité mais aussi le lieu privilégié des relations sociales, aménagé à 

cet effet et adapté à son sens de l’hospitalité. » (Clément-Charpentier et Clément 

1990 :115) 

Suivant cette définition et l'expérience du terrain, la maison est effectivement un lieu 

physique qui réunit des relations sociales, mêlant intimité et espace public dans divers 

espaces qui parfois se superposent. J'aimerais montrer comment ces diverses dimensions de 

l'habitat sont considérées dans les activités quotidiennes et de quelle façon la maison offre 

un cadre physique de la vie sociale comme étant un élément au milieu du village et faisant 

partie du territoire connu autour de ce village. 

Afin d'expliquer les relations entre les bâtiments et la vie sociale qui est construite, 

j'étudierai la maison à la fois, en m'inspirant de l'angle d'étude de Waterson  (Waterson, 

1997[1990] )
42

 qui étudie les habitations à travers la région de l'Asie du Sud-Est, comme 

étant un artefact qui « reflète » les savoir-faire et « vision du monde » des personnes qui se 

sont réunies autour de la construction de la maison, et à la fois comme étant un objet qui 

« modèle » la vie quotidienne et la manière dont les activités sont organisées à travers cet 

espace défini. Les lignes qui suivent s'intéressent à l'utilisation quotidienne de la maison, 

tandis que l'organisation lors de sa création sera abordée lors de la dernière partie. 

 

2.2.1.2. La maison et les autres bâtiments 

 

 Une maison est un bâtiment particulier qui se différencie des autres constructions. En 

effet, elle a des caractéristiques architecturales et sociales propres, et se différencie des 

autres bâtiments par la fonction, le lieu de la construction, et le rôle social qui lui est 

donné. Les autres constructions, qui sont conçues suivant une structure architecturale 

similaire à la maison, sont donc : 

                                                           

42  « Architecture involves not just the provision of shelter from the elements, but the creation of a social 

and symbolic space – a space which both mirrors and moulds the world view of its creators and 

inhabitants » (Waterson 1997[1990] : xv) 
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- La maison de repos pour les moines au sein même du village lorsque des moines 

originaires du village viennent rendre visite aux proches, ou lorsqu'ils doivent être 

présents pour une cérémonie. 

-Les chambres individuelles : toutes celles que j'ai pu voir étaient destinées aux touristes 

ou aux hôtes divers. Leur entretien et disposition diffèrent des habitations. 

- Le grenier, qui sert à garder les sacs de grains de riz. Il est généralement fermé avec un 

cadenas et est isolé de la maison. Toutefois, tous les habitants ne possèdent pas un 

grenier et certains choisissent de garder les sacs de riz à l'intérieur même de la maison, 

pour les protéger des volailles et des voleurs. 

- La maison de repos – huan non – qui se trouve au milieu des champs, rizières inondées 

(naa) ou sèches (hai). Elle permet ainsi de se reposer, de manger, de dormir, et de 

préparer à manger lorsque les personnes sont dans les champs. Dans d'autres régions, 

où les personnes restaient plusieurs jours au même endroit et n'avaient pas le temps de 

rentrer chez eux pendant la récolte, ces maisons étaient plus complexes et dotées de 

murs. Leur toit est généralement fait en palmes de palmier, qui demandent peut de 

moyens pour être mis en place, et ne résistent qu'une année ou deux aux intempéries, 

ce qui est suffisant car il est rare de devoir cultiver deux années de suite sur le même 

essart.  

- Les enclos et barrières diverses, soit pour tenir les animaux en dehors (par ex: autour du 

village) ou pour les garder à l'intérieur (pour les cochons par exemple, dont l'enclos se 

trouve à l'extérieur du village) 

 

En plus de ces distinctions avec les autres bâtiments qui forment l’habitat,  les maisons – 

comme nous l'avons vu plus haut – qui sont habitées tout au long de l’année se trouvent 

généralement dans l’enceinte du village et participent à en établir les limites. Toutefois, 

cette frontière n'est pas totalement exclusive et fixe, car il y a trois maisons au bord de 

l’enceinte fermée du village – qui protège l’intérieur du village du bétail – et les personnes  

y habitant sont considérées comme faisant partie du village. Il y a cependant des personnes 

qui sont plus isolées et qui sont considérées comme des exceptions, car occupant des 

positions qui sont considérées comme étant anormales. Deux causes de cette situation ont 

été observé : soit à des différends entre la personne et le village (un homme qui vit tout 

seul de l'autre côté des rizières, à la bordure de la forêt, bien que je n’ai jamais su quelles 

circonstances l’avaient mené à vivre isolé, la raison qui m’a été donnée plusieurs fois était 
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qu’il était « fou » (man pen baa)). ; soit par une situation imposée par la famille, et alors la 

personne fait toujours partie d'une famille qui habite dans le village et habite 

temporairement dans une résidence secondaire (une grand-mère à qui son fils et sa belle-

fille avaient laissé le soin de garder seule les cochons et les canards,  dans un champ en-

dehors du village, cette situation  étant considérée comme étant une marque d’irrespect). 

Vivre dans le village est donc signe d’appartenir à une catégorie saine d’esprit et qui sache 

et puisse s’intégrer dans la vie et les réseaux sociaux du village. 

En plus du bâtiment qui sert d'abri d'intimité et d'espace d'accueil (voir plus bas), d'autres 

lieux abritent les activités quotidiennes : la cuisine, et parfois les toilettes et la salle de 

bain, sont généralement dans l'enceinte du territoire qui appartient à la famille propriétaire 

de la maison.  Clément et Clément-Charpentier (1990[1975]) soulignent que huan signifie 

le bâtiment de la maison autant que les bâtiments qui y sont liés, tels que le greniers, les 

toilettes. Toutefois, les bâtiments en dehors du village ne sont pas considérés comme des 

maisons, mais comme des abris temporaires. 

Ces activités quotidiennes et soins du corps se font aussi dans d'autres lieux dans le 

village et aussi hors de l'enceinte de la maison, dans des lieux particuliers où se retrouvent 

les villageois à des moments clés de la journée et suivant les saisons. 

 

 

2.2.1.3 Les différents centres d'activité quotidienne- les éléments du paysage : de la 

fréquentation régulière à l’évitement 

 

La maison au sein du village ne regroupe ainsi pas toutes les fonctions de la vie 

quotidienne. Chaque jour, plusieurs activités d'entretien du corps, de l'habitat, des animaux 

ou des végétaux, nécessitent de sortir de la maison et de faire plusieurs activités au-delà de 

son seuil et de son enclos. La fonction de ces différents points géographiques du village est 

expliquée ci-dessous dans le but de mettre en évidence la dimension spatiale et temporelle 

de chaque lieu. 

 

A. La rivière et la fontaine 

Tout d'abord, il y a les points d'eau, comme la fontaine ou la rivière qui ont des fonctions 

similaires : on peut se laver aux deux points, de même que faire la lessive. Il y a des lieux 

spécifiques où chacun se retrouve pour se laver : les filles habillées de leur sin (jupe lao), 
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les hommes en sous-vêtement. Pour le bain, les hommes et les femmes se lavent au même 

endroit, même si les femmes préfèrent se regrouper entre elles et les hommes entre eux 

lorsqu'ils sont dans le même lieu en même temps.  C'est un moment social très important 

qui réunit les gens après la journée et leur permet de communiquer sur les événements 

quotidiens. Ce moment regroupe de nombreuses personnes au même endroit pendant la 

saison chaude, car tout le monde se lave à la même heure, en fin de journée, juste avant 

qu'il fasse nuit : c'est la fin de la journée de travail. Il est plus rare de se laver le matin, car 

l'eau est plus fraîche et les activités de la journée commencent à l'aube, et parfois lorsqu'il 

fait encore nuit. Pendant la saison froide et sèche, il y a moins de travail et les personnes 

préfèrent se laver plus tôt dans l'après-midi, afin de profiter de la chaleur. Les personnes se 

lavent alors pendant des heures différentes pendant la journée. Il y a cependant plusieurs 

points de lavage et chacun et chacune a ses préférences, suivant la profondeur de l'eau, 

l'accessibilité, la tranquillité et l'affinité avec les personnes qui se retrouvent au même 

endroit. 

Par ailleurs, la rivière est un lieu de rencontre quotidien même en dehors du bain. En 

effet, outre un endroit pour se baigner et se laver, c'est aussi un lieu qui regroupe d'autres 

activités, telles que la pêche et les récoltes de plantes poussant sur les berges ou dans son 

lit (pousses de fougères et algues, par exemple).  Pendant la saison sèche, les quelques 

jardins qui se trouvent sur sa berge demandent un entretien régulier, ou du moins une visite 

quotidienne. Elle est aussi utilisée comme un chemin lors de passages dans la jungle, étant 

dégagée de végétation et atteignant rarement plus d'un mètre de profondeur sur ses côtés 

immergés, permettant ainsi un passage à gué pour en longer les berges. Il est courant que 

des chemins semblent prendre fin dans l'eau d'une rivière sans reprendre sur la berge 

opposée, mais en reprenant quelques dizaines ou centaines de mètres en amont ou en aval. 

En plus de la rivière, il existe deux fontaines, et une canalisation d'eau dans le village. 

Elles sont  en béton et se situent eu milieu du village. Elles ont été construites afin de 

répondre aux besoins des activités quotidiennes qui peuvent aussi se faire dans la rivière.
43

 

Contrairement à la rivière qui est une quantité d'eau que tout le monde peut utiliser en 

même temps, les fontaines demandent que chacun attende son tour. Cependant, plusieurs 

                                                           

43 Plusieurs aménagements ont été élaborés suivant les événements et les soutiens notamment financiers 

extérieurs au village, qui ont contribué à la construction de ce dernier tout au long de son histoire et qui 

ont participé à lui faire prendre la forme qu'il a aujourd'hui. Les fontaines, par exemple, ont été 

construites grâce à une aide extérieure (laotienne ou étrangère, les réponses ont toujours été assez vagues 

à ce sujet), de même qu’une dalle de béton facilitant l’accès à la rivière aurait été financée par un 

voyageur occidental de passage. Les routes de terre et les entretiens du village ont été faits par les 

habitants eux-mêmes. 
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personnes peuvent être simultanément à la fontaine en faisant des activités différentes (se 

laver les dents, laver le linge, remplir un récipient, etc..) ces activités peuvent avoir lieu en 

même temps car elles demandent d'être proches d'un point d'eau tout en ayant besoin 

d'apports d'eau de manière interrompue. 

La toute première fois que j'ai utilisé la fontaine, c'est Nin qui m'a envoyé laver des 

légumes qu'elle avait triés en me montrant quelles parties sélectionner ( la tige, la feuille, la 

racine ou les extrémités) suivant les plantes et les préparations. Thong, en me voyant partir, 

riait déjà en imaginant la perplexité des villageois lorsqu'ils verraient une Falang laver des 

légumes à la fontaine. Par la suite, ce geste devint régulier. De  même lorsque je suis allée 

me baigner dans la rivière la toute première fois, je suis partie avec Nin et elle m'a montré 

comment mettre un sin  qu'elle m'avait prêté en attendant que je m'en procure un. 

 

B. Les foyer extérieurs 

Pendant la saison sèche, la soirée, la nuit et la matinée sont fraîches. Les villageois 

allument alors de feux à l'extérieur de leur maison, et plusieurs villageois, qui en sont pas 

forcément de la même maisonnée, se rassemblent autour de ce feu. Ce sont souvent les 

voisins adjacents qui se retrouvent pour faire un feu commun, mais chaque famille peut 

aussi en faire un. C'est un moment convivial et chaque personne de passage peut se joindre 

librement au groupe déjà réuni autour du foyer, souvent pendant quelques instants pour 

échanger quelques mots avant de continuer sa route. Ne demandant pas d'être invité, ni de 

partager à manger ou à boire, ces instants ne demandent aucun engagement. Lorsqu'un feu 

est allumé, les voisins viennent souvent y allumer une lame de bambou ou de bois séché 

qui s'embrase vite et permet d'allumer un autre foyer facilement. 

 

C. Le Vat et le manguier 

En plus de ces lieux, le Vat est un endroit important dans le village. Il s'agit d'une stupa 

et d'une maison pour les moines, faisant office d'endroit de recueil religieux. Même s’il n’a 

plus autant de rôle éducatif que ce qui est parfois décrit dans les écrits ethnographiques 

(voir notamment Condominas 1968, 1980 ; Taillard 1974, 1977 ; Hours 1978) et que son 

rôle est interprété différemment aujourd'hui, il reste un endroit au centre du village qui 

inspire le respect  et que les villageois entretiennent. A Ban Na, toutefois, l'importance du 

Vat n’était pas quotidienne, et ce n’était que lors d’événements particuliers, telles que des 

cérémonies annuelles, que sa présence était rappelée.  Il existe aussi certaines histoires 
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folkloriques  et anecdotes – que je ne pense pas nécessaire de citer ici –  autour du Vat qui 

en font un élément particulier du village. 

Le Vat est par ailleurs un lieu important dans le parcours de la vie. Le statut de moine est 

respecté, notamment parce que c'est un passage important dans la vie de nombreux 

hommes.  Celui de Ban Na n’est qu’une stupa et un bâtiment sur pilotis qui abrite des 

livres en lao et en sanskrit et deux statues de Bouddha. Lorsque les moines reviennent faire 

un passage, les gens du village sont invités à aller passer un moment de la soirée avec eux, 

notamment pour s’entretenir, passer un bon moment avec ces amis qu’on ne voit jamais – 

ne pas y aller serait leur manquer de respect – et pour lire quelques lignes de pali. 

 

D. L'école 

Un des lieux importants et publics du village est l'école, qui comprend les classes du 

premier cycle. Elle est située juste à l'extérieur du village, comme à Houysen. Houaybo et 

Muang Ngoi. Celle-ci a été construite par les villageois eux-mêmes, tandis que d'autres 

écoles ont été construites par l'association Bambusschule. Ce n'est pas un lieu qui est visité 

fréquemment, seulement par les enfants et les professeurs.  

 

2.2.2 LES LIMITES MOUVANTES DE L'INTIMITE ET DE LA VIE PUBLIQUE 

 

« Toute maison suscite un espace double : l'un fermé, stable, 

permanent, centralisé et destiné à conserver ; l'autre ouvert, instable, 

éphémère, périphérique, créateur ou destructeur » (Pezeu-

Massabuau, 1983 : 51) 

 

La maison est donc un élément physique qui se détache d'autres bâtiments, qui a une 

signification sociale importante dans la vie des villageois, et qui est un lieu parmi d'autres 

de rencontre sociale. Toutefois, ce lieu de rencontre est particulier, car il n'est plus public et 

ouvert à tous les villageois, comme la rivière, le Vat ou le foyer extérieur, mais est privé et 

demande l'autorisation ou l'invitation des résidents pour s'y introduire. 

Afin de comprendre comment la maison organise les activités quotidiennes et comment 

celles-ci permettent de concevoir la forme de la maison afin qu'elle corresponde à ces 

activités, je considérerai, à la suite de Giddens, la maison comme un lieu de passage qui 

peut être considéré comme une station  (voir Giddens 1987[1984] : 166, repris de 
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Hägerstrand, 1967) dans laquelle se passent des réunions sociales (amas).  Cette notion est 

liée à celle du  lieu comme cadre d'interactions (Giddens 1987[1984] : 172). Ces notions 

permettent d'aborder la maison comme un endroit qui permet les interactions suivant des 

règles particulières, suivant les personnes, les intentions, ce qui est échangé (paroles, biens, 

requêtes, etc...) et le moment de la journée et aussi suivant les saisons.  

Pour Giddens  la gestion du temps doit entrer en compte dans la conception de l'espace. 

Les « activités routinières effectuées au fil des jours ou sur de plus grandes étendues 

d'espace-temps » (Giddens 1987[1984] : 165-166) sont déterminantes  des « modèles de 

déplacement typique de chaque personne » (Giddens 1987[1984] : 165). L'espace 

domestique lao, à l'intérieur du terrain privé (qui comprend la maison et les bâtiments 

adjacents), est en effet, régulé et utilisé différemment suivant le moment de la journée.  Par 

exemple, plusieurs trajets sont parcourus plusieurs fois par jour(toilettes, cuisine), alors que 

certains coins de la maison ne sont utilisés qu'à certains occasions de la journée (chambre 

privée, rangements). Les personnes n'occupent, par leurs activités diurnes et nocturnes, pas 

les mêmes lieux. En effet, les mêmes endroits qui étaient accessibles de jour peuvent 

devenir privés, voit intimes, de nuit. Cette temporalité et la fréquence d'utilisation de 

certains lieux de la maison fait partie de la gestion de l'espace Cet espace domestique est 

peut être adapté aux situations et plusieurs variations, qu'elles soient contrôlables (mise en 

place de paroi, comportement) ou non contrôlables (lumière, température) permettent de 

changer la fonction d'un espace par la disposition de ses éléments(Clément-Charpentier et 

Clément 1990[1975] :171)  

L'espace habité change donc de disposition suivant l'occasion et le moment de la 

journée. Ce sont en outre les déplacements des meubles, durant le déroulement de la 

journée, qui permettent de modeler l'espace vécu et d'adapter ainsi les fonctions des pièces, 

en les modifiant afin qu'elles soient adaptées aux activités qui s'y déroulent, comme 

s'asseoir, manger, travailler.
44

 Par exemple, lorsqu’il s’agit de manger,  une table basse est 

mise en place le temps d’un repas et est  suspendue lorsqu’elle n’est plus utilisée. Il est 

aussi possible de mettre des feuilles de bananiers sur le sol, une natte ou des tissus qui 

délimitent la table. La fonction de la pièce est donc sans cesse remaniée et imaginée 

suivant les personnes présentes. Dans les maisons de Ban Na, il y a à la fois des meubles 

fixes (étagère, garde-manger...) et d'autres qui ne sont pas fixes (tabourets, table, nattes...).  

Pour Pezeu-Massabuau (1983 : 81-85), la fonction de la pièce est sans cesse remaniée et 

est définie par  non seulement son aménagement, mais aussi par son emplacement dans le 

                                                           

44 Voir notamment Strigler (2008) sur les attitudes corporelles et l'utilisation des objets lors d'un repas 
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bâtiment. Les meubles participent ainsi à établir la fonction de la pièce et à définir 

comment se comporter. Pour lui, l'architecture contraint les activités autant qu'elle les 

permet ; elle est adaptée aux techniques du corps du groupe qui a participé à sa 

construction et aux personne qui y habitent. Dans le même sens, Clément et Clément-

Charpentier expriment aussi que « le déroulement des activités annonce une grande variété 

potentielle d’utilisation de l’espace interne » (Clément-Charpentier et Clément 1990 

[1975] : 102). Pour eux, c'est la subjectivité de la personne qui utilise l'espace et les 

éléments de la maison qui permet de rendre cet espace utilisable, rendant la frontière entre 

la matérialité des éléments de la maison et la perception que l'on a d'eux 

« indissociables » : 

« La réalité physique devient indissociable de la perception que l’on en a, cet 

espace inerte devient un espace vécu, il n’a plus d’existence propre, autonome, il est 

qualifié par sa relation avec l’homme. Sa perception naît de l’acquisition individuelle 

d’une pratique sociale » (Clément-Charpentier et Clément 1990 [1975] : 113-114) 

Pour illustrer ces notions abordées ici, je prendrai comme exemple le plan de deux 

maisons séparées – celle d’Imii et celle où j’ai vécu. Ces exemples permettront de montrer 

comment les éléments de la maison déterminent la fonction l'espace d'une pièce ; ils 

permettent ainsi un cadre d'interaction identifiable pour les personnes qui viennent à se 

rencontrer et communiquer. Où rencontre-t-on un ami, un membre de la famille, une 

simple connaissance ? Dans quelle pièce aller si on est invité ou invitée ; si l'on participe à 

un événement ? De plus, ces éléments changent d'une maison à l'autre, suivant la personne 

accueillie et l'occasion. C'est cette diversité des possibilités d'aménagement que j'aimerais 

souligner ici. 

 

2.2.2.1Présentation de la maison d'Imii 

 

La maison d'Imii est une maison temporaire qui a été établie en attente d'une solution 

qui serait plus confortable pour Imii et sa fille. Elle comporte une pièce qui est accessible 

par deux portes : une, qui est dirigée vers le village, est un accès public, l'autre, celle qui 

est vers la forêt, est un accès privé. Elle a installé son lit et sa moustiquaire dans le coin 

gauche et dort avec sa fille. Pendant la journée, elle ouvre cet espace, replie ses affaires et 

permet d'avoir un espace d'accueil pour les personnes de passage, amis ou famille, que ce 

soit des passages prévus ou imprévus. 

Lorsqu'elle invite des gens, si c'est pour manger et boire ensemble, elle replie toutes ses 



- 50 - 

 

 

 
affaires et étale sur le sol un tissu ou natte sur lesquels les plats peuvent être servis. 

Lorsqu'elle mange des « aliments acides » (« gin som »), que sont les différents fruits, 

pamplemousse, papaye ou autres, qui sont mangés avec du piment et de la sauce de 

poisson et qui sont mangés comme en-cas de l'après-midi, cela se passe sur le pas de la 

porte. Ce sont alors les amis qui sont de passage qui sont invités à prendre quelques 

cuillères de cette préparation. C'est un plat, par ailleurs, qui se mange pratiquement 

toujours sur le seuil de la maison. 

Pour cuisiner, elle utilise soit la cuisine de ses beaux-parents, qui est abritée, soit le 

foyer qui est à côté de sa maison mais qui est rudimentaire et à l'extérieur. 

 

Figure 2.2 La maison d'Imii - Les éléments orangés sont les éléments mobiles. Les murs en 

bambous tressés sont marqués par le trait noir important. Les croix comprises entre deux 

lignes illustrent les barrières des vérandas ouvertes. 
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2.2.2.2 Présentation de la maison de Nin et Thong 

 

La maison où j'ai vécu avait plusieurs chambres privées et comportait trois bâtiments, 

dont un qui n'était utilisé que temporairement. Cela faisait dix ans qu'elle avait été 

construite et Thong attendait de pouvoir en construire une ailleurs – il m'avait indiqué un 

lieu à l'extérieur des enceintes du village et qui était encore sur les terres allouées au 

village, une terre dont il avait acheté les droits d'usage quelques années auparavant. 

Le bâtiment A est composé de la cuisine et de la chambre à coucher familiale. Avant, 

toute la famille dormait là, mais depuis que les enfants sont plus grands, leur fils dort en 

dehors de cette chambre alors que leur fille reste avec eux. Les sacs de riz sont entreposés 

dans cette chambre afin qu'ils ne soient pas volés et pour les protéger des attaques 

gourmandes des volailles. Ces sacs servent aussi de murs entre l'espace parental et l'espace 

de leur fille.  Le soir, toute le famille se retrouve dans cette chambre pour que les enfants 

fassent leur devoir et simplement passer un moment entre eux. Je ne suis jamais rentrée 

dans cette chambre, mais me suis parfois assise sur le seuil qui sépare la cuisine de la 

chambre. 

La cuisine, dont le toit est en palme de palmier, est équipée d'épices, d'huile, de 

vaisselle. Il y a un foyer qui est à même le sol et entouré de deux grosses pierres. Un 

élément en métal permettant de soutenir les casseroles y est posé sur le sol. Les poules 

entrent régulièrement pour picorer les restes, par les différentes ouvertures (porte, espace 

entre le mur et le toit) et il faut les en chasser. La cuisine est à même le sol tandis que la 

chambre est légèrement surélevée.  

Le bâtiment B est plus récent. Il est entièrement sur pilotis. Il a une pièce principale et 

une pièce adjacente privée qui est soit pour les invités, soit pour leur fils.  Le toit est en 

tôle, et les murs sont tressés de manière plus resserrée, de manière un deux sauté, deux 

pris
45

.  

Il y a une table haute pour les invités et les touristes, mais la plupart des villageois ne 

prennent pas place sur cette table. Nin et Thong mangent parfois sur la table, lorsqu'il y a 

des touristes invités. Toutefois, la plupart du temps, les repas sont pris sur la table basse, 

pha khao. L'espace restant a été installé par une moustiquaire et c'est là où leur fils dort 

quand il ne dort pas dans le bungalow. 

Le bâtiment C est un « bungalow » et a été construit comme structure d'accueil pour les 

                                                           

45  lai soong thammada,  Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] : 382-383). Le tissage sera abordé 

dans la dernière partie de ce travail 
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touristes. Le toit est en bambou. 

Le bâtiment D, à même le sol et dont le toit est en bambou, sont les toilettes, ou 

littéralement la salle d'eau, huan nam, qui sont reliées directement à la rivière par une 

canalisation souterraine. Il sert aussi de stockage des eaux pour la chasse d'eau des 

toilettes, la douche dans des seaux ou la conservation des légumes récoltés dans une grande 

jarre en argile munie d'un couvercle. Lors de la saison froide, il est possible d'y prendre une 

douche chaude à l'abri des regards et de la morsure du froid humide en chauffant l'eau sur 

le feu. 

 

Figure 2.3 La maison de Nin et Thong 

 

 

2.2.2.3 La polarisation des espaces publics et privés et les différents cloisonnements 

 

Ces deux habitations ont un espace qui est géré de façon très différentes. Ces 

aménagements de l'espace, mobiles et adaptables à la situation, ne peuvent pas être pris en 

compte séparément de l'utilisation que les résidents en font. Ils  permettent aux résidents 

d'ériger ou de défaire des espaces et, par ce changement, créent des distinctions entre les 

espaces que les personnes étrangères à la famille peuvent atteindre et les espaces intimes 



- 53 - 

 

 

 
qui sont réservés uniquement aux habitants. Ces limites, étant ainsi mobiles, sont aussi des 

espaces entre deux pôles, privé et public, d'intimité, d'enfermement d'un coté et d'espace 

publique de l'autre. Cette polarisation
46

 va de l'espace strictement privé et intime délimité 

par une pan de séparation (moustiquaire, drap, panneau de bambou, murs, etc...) jusqu'à 

l'espace publique qu'est la rue du village, en passant par les espaces d'accueil et 

d'hospitalité et les lieux de travail, tels que la cuisine (intérieure) ou le métier à tisser 

(extérieur), ou les foyers extérieurs qui sont dans un espace public (la rue) tout en étant un 

lieu de rassemblement préféré de certaines personnes. Toutefois, ces espaces ne sont pas 

toujours séparés et ils peuvent se trouver dans la même pièce. La fonction des pièces est 

créée alors suivant le moment de la journée et suivant l’arrivée d’un événement. 

Pour Clément et Clément-Charpentier, « la maison est considérée comme [...] [entre 

autres] le domaine de l’intimité mais aussi le lieu privilégié des relations sociales, aménagé 

à cet effet et adapté à son sens de l’hospitalité. »(Clément-Charpentier et Clément 1990 

[1975] : 115). Ils  soulignent ailleurs (1990 [1975] : 170-172) la difficulté d'établir les 

limites entre l'espace privé et l'espace publique. Ils préfèrent utiliser la distinction entre 

espace fermé et ouvert, notamment par rapport aux qualités de ces lieux (fermé, sombre, 

intime, nocturne ; ouvert, lumineux, public, diurne). Ces distinctions, toutefois, 

s'appliquent sur des fonctions de l'espace qui sont fixes. Or, tout au long de la journée et 

lors de l'écoulement des saisons, l'espace est sans cesse modifié et adapté aux situations, 

mettant en mouvement les barrières de l'intimité et du mouvement.  

En effet, les différentes dispositions sont ainsi maniables et déplaçables et c’est à chacun 

de créer son espace. Comme nous l'avons vu dans les exemples ci-dessus il existe plusieurs 

manières de marquer la limite de l’espace personnel : par des cloisons, par une chambre 

individuelle isolée (c’est plus rare, surtout l’occupation d’un bungalow pour touristes), par 

des draps,  par des moustiquaires, ou des sacs de riz.  Cet espace privé est respecté et il est 

très rare, et très mal reçu, que quelqu'un brise cette intimité. Toutefois, bien que s'introduire 

dans un lieu d'intimité soit interdit, interpeller quelqu'un par oral, en appelant à travers 

cette cloison, est habituel et n'est pas une atteinte à l'intimité. Par exemple, si quelqu'un a 

besoin de Nin et qu'elle est dans la chambre, la personne demandera d'abord si elle est là si 

                                                           

46 Au lieu de parler de dichotomisation entre privé et public qui délimite deux notions par une barrière fixe 

et établie, qui établi une symétrie,je préfère en effet, parler de polarisation,  qui permet ainsi d'imaginer 

une multitude de complémentarité et de mixité entre deux pôles qui sont opposés. En effet, la dichotomie, 

telle que donnée par le Larousse.fr est « Division de quelque chose en deux éléments que l'on oppose 

nettement » et « division d'un concept en deux autres, complémentaires au point de vue de l'extension. » , 

divisant ainsi les éléments en deux catégories; tandis que la polarisation est l' « apparition ou existence de 

deux pôles au sein d'une structure », désigne donc deux directions opposées vers lesquelles tendent les 

éléments considérés. 
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une autre personne est présente et visible à proximité de la maison ou dans une partie de la 

maison qui est ouverte aux autres personnes, telle que le salon ou la cuisine. Sinon, elle 

finira par appeler à travers la cloison. Mais jamais la personne, si elle n'y est pas invitée, ne 

peut s'introduire dans l'espace privé qu'est la chambre. C'est aussi à cet endroit que sont 

entreposées les valeurs. Les vols peuvent arriver, même entre voisins et les villageois se 

débrouillent pour qu'il y ait presque constamment une personne présente à la maison pour 

surveiller les affaires, sinon ils cadenassent la porte et/ou laissent les objets de valeur à 

quelqu'un de confiance. 

Finalement, les différentes lieux qui se placent entre la vie totalement publique et la vie 

totalement privée peuvent être nuancés suivant l'ordre suivant – en prenant en compte 

plusieurs contextess qui peuvent influencer cet ordre, telles que les situations (fête privée ; 

fête demandant la participation de toutes les personnes du village, comme les mariages et 

les naissance ; aide lorsque quelqu'un est malade), la saison, le moment de la journée (le 

salon est ouvert la journée, mais devient un lieu privé et inaccessible lorsque tout le monde 

est couché) et les personnes passage (amis proches ou connaissance, famille, enfants ou 

adulte, personnage officiel) : 1. La rue est qui est ouverte à tout le monde. C'est entre autres 

par le mouvement que cet espace est défini, car dès que les personnes s'arrêtent, elles sont 

devant la maison de quelqu'un. 2. Le foyer extérieur pendant la saison sèche, lorsque celui-

ci est devant la maison et non pas dans son enclos. 3. Autres activités se faisant devant la 

maison, comme peler l'ail, abattre une canard. 4. L'enclos de la maison, contenant parfois 

la salle d'eau et le foyer extérieur 5. Le seuil de la maison en s'arrêtant pour être visible 

pendant la journée, en appelant à travers la paroi pour être entendu, ceci particulièrement 

lorsqu'il fait nuit. Les personnes se placent à cet endroit pour demander quelque chose, une 

information, un conseil, le prêt ou l'obtention d'un objet qui appartient au propriétaire de la 

maison. C'est aussi qu'on mange  « som », ou « acide ». 6. Il y a le salon, qui est réservé 

aux invités et personnes représentant l’État, qu'ils soient attendues ou non. 7. Le coin de la 

cuisine, qui n'est accessible qu'aux personnes proches de la famille, ou les personnes 

venant aider pour la réalisation d'un événement. Ce sont souvent les femmes qui y restent, 

mais les hommes y sont souvent de passage, pour chercher un outil ou aussi pour donner 

un coup de main. 8. L'espace privé, la chambre à coucher. 

L'espace public et privé ne peut ainsi pas être divisé par une simple dichotomie. Les 

nuances quotidiennes qui sont apportées à la perception et l'utilisation des lieux, le 

caractère malléable de cette polarisation de l'espace, en fait non pas une catégorie fixe 

mais.un outil du quotidien qui permet d'orienter les interactions sociales.  
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2.2.2.4 Le village contrôlé et la forêt territoire des esprits 

 

Les espaces publics et privés sont donc des espaces qui vont de l'espace intime et fermé 

à l'espace ouvert et totalement public. Toutefois, il existe une autre polarisation de l'espace, 

entre ce qui est ordonné, maîtrisé et sous contrôle des humains qui est l'enceinte du village 

et le territoire des esprits qu'est la forêt, qui est aussi libre, accessible et lieu de repli et 

d'intimité. 

Cette polarisation s'inscrit comme un opposition entre le dedans et le dehors, qui semble 

délimitée au premier abord par la limite physique du village. Sprenger, en étudiant les 

relations ethniques telles que comprises par les Akha et le Rmeet au Laos, explique la 

complexité des relations, notamment entre l'intérieur de l'ensemble délimité qui est connu 

et fréquenté au quotidien, et ce qui est hors du village, dont les logiques ne sont pas ou peu 

connues et sont étrangères : 

“[chez les Akha et Rmeet] les frontières des entités sociales telles que la 

maison et le village apparaissent, au sein d'un système socio-cosmique, comme 

des frontières majeures  qui distinguent la société de l'asocial. Ce qui est marqué 

comme étant social est à l'intérieur, tandis que le sauvage, les esprits asociaux 

mais aussi les autres groupes ethniques sont à l'extérieur” (Sprenger 2008 : 81)
47 

A Ban Na, cette polarisation entre l'extérieur inconnu et l'intérieur maîtrisé auquel on 

s'identifie existe aussi tout en se déclinant suivant un large éventail de nuances, car cette 

opposition entre le dedans et le dehors, bien qu'existant dans les discours des habitants,  

n'est pas fixée géographiquement, mais est relative aux situations considérées. 

La forêt porte en elle une symbolique qui peut paraître ambiguë : même si elle est 

ouverte et accessible à tous et dispose de ressources que tous peuvent atteindre, elle n'est 

pas forcément un lieu de la vie publique : elle peut être un lieu d'intimité, un endroit de 

liberté, sauvage, incontrôlable par les hommes et les femmes tout en étant l'ensemble de 

lieux habités des esprits.  

Or, la forêt n'est pas un lieu inconnu, chacun a des connaissance particulières sur des 

lieux spécifiques qui s'y trouvent et qui sont propices à telle ou telle plante ou animal.  

Toutefois, l'acquisition de ces connaissances dépendent entre autres de la possibilité 

                                                           

47 « the physical boundaries of social entities like the house and the village appear in the socio-cosmic 

system as major boundaries that distinguish society from the asocial. What is marked as social s inside, 

while the wilderness, asocial spirits but also other ethnic groups are outside. » (Sprenger 2008 : 81) 
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d'accéder à ces lieux, que ce soit par la nature géographique du terrain mais aussi par la 

possibilité légale d'y accéder. Il y a en effet certaines portions de jungle qui sont la 

propriété privée de certaines personnes car n'étant pas encore défrichées mais étant 

désignées comme pouvant l'être, tandis que le reste de la jungle, la majorité,  appartient 

officiellement à l’État. Cette dernière partie ne peut pas être officiellement exploitée, mais 

ses ressources matérielles qu'elle abrite sont potentiellement accessibles à toutes et à tous. 

N'étant pas sur une propriété privée, les produits qui en sont issus sont très difficilement 

taxables –  contrairement aux produits des  rizières et les terrains non habités dont les 

droits d'usage sont achetés par les villageois qui sont par contre imposables d'une taxe et 

qui sont par ailleurs généralement exploitées pour créer une ressource principalement 

végétale
48

. C'est en effet un lieu qui échappe au gouvernement et aux lois. Cette difficulté 

pour les règles sociales de contrôler la jungle en fait un espace de liberté, et donc, aussi 

d'intimité, car elle est protège des regards de la vie publique. 

Dans l'autre direction, il y a le village qui est ce qui est connu, l'espace protégé et 

contrôlé de la vie publique et civile villageoise. Il est ressenti comme un lieu rassurant, 

dans lequel les humains et les choses peuvent rester en sécurité, en gardant éloignés les 

esprits, les phi,  et les autres éléments indésirables. En effet, sa délimitation par des 

barrières existent pour empêcher ces éléments indésirables d'entrer, dont interdire l'entrée 

du bétail car il pourrait détruire certains objets laissés au sol ou manger les plantes qui 

ornent le contour des maisons.  Le village est de plus un lieu de transformation des 

ressources naturelles, dont celles issues de la forêt, que ce soit en nourriture ou en artefact. 

Ces ressources naturelles, une fois transformées, peuvent être un bien qui peut être vendu, 

et plus rarement échangé contre un autre bien. Par conséquent, le village est aussi un lieu 

où les biens issus de la forêt deviennent accessibles à d'autres, entrant ainsi dans le monde 

social. 

Finalement, la polarisation entre l'espace maîtrisé et l'espace sauvage, il y a plusieurs 

étapes que l'on peut décrire comme suit : 1. L'intérieur du village. 2. Tout ce qui touche aux 

soins quotidiens mais qui doit se faire hors de l'enceinte du village, comme parfois les 

toilettes et le bain. 3. Toutes les ressources qui se trouvent à proximité, notamment les 

rizières asséchées pendant la saison sèche fournissent des herbes sauvages qui peuvent être 

préparées à la vapeur. 4. Tous les lieux qui touchent à l'entretien des biens, comme la visite 

du riz en rizières inondées (naa)  ou sèches (hai) et la visite régulière de buffle et de vaches 

                                                           

48  riz, légumes ; les élevages de bétail et de volailles ne demandent pratiquement pas d'espace privé, car ils 

sont la plupart du temps libre de leur mouvement à travers le village pour les volailles et à travers la 

jungle et les champs en saisons sèches pour le bétail et certains cochons 
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qui sont en liberté autour du village tout en restant à proximité des village. 5. Tous les lieux 

qui apportent des ressources relatives à la forêt qui se trouvent sur ou à proximité des 

terrains privés. 6. Les mêmes ressources mais venant de zones complètement libres de 

propriété, mais qui sont connus. Par exemple, où trouver le meilleur bambou ? 7. Tous les 

lieux de chasse et aussi tous les autres lieux de récoltes 8. Les lieux habités par des esprits 

(cela concerne tout le paysage hors du village lorsqu'il fait nuit, mais seulement quelques 

endroits lorsqu'il fait jour. 9. Les lieux connus par ouï-dire,mais qui ne sont que rarement 

utilisés. 10. les lieux connus mais totalement inaccessible (le sommet de la Montagne du 

Miel que seuls les apiculteurs vietnamiens savent récolter) 11. Les lieux totalement 

inconnus qui sont découverts. 

Cette polarisation montre que les lieux ne peuvent pas être simplement dichotomisés par 

leurs dispositions géographiques uniquement, mais quece sont bien les usages que les 

personnes en font qui les placent sur cette échelle. 

Par ailleurs, ces polarisations ne sont pas les seules existantes. En effet, il y a de 

nombreuses autres polarisations qui participent à orienter la vie quotidienne, comme par 

exemple la polarisation entre le village et la ville, entre le fait d'être lao et d'être étranger
49

, 

etc . 

 

2.2.2.5 Récolter du bambou, chasser le cerf et guérir un buffle : la connaissance du 

village et des terres alentours par le fait de le parcourir  

 

Dans le cas de la polarisation décrite ci-dessus, le village et la forêt sont donc composés 

de lieux qui font partie du parcours des individus. Et c'est en parcourant ces lieux que les 

individus se font une idée des ressources qui sont autour d'eux. Les différents éléments du 

paysage ne sont ainsi pas intégrés dans la vie quotidienne comme une carte fixe, mais selon 

les activités que chacun y fait, et aussi par les perceptions des affordances qu'offrent ces 

lieux selon les besoins recherchés. L'établissement d'une conception du paysage, d'une idée 

de la disposition des lieux dans le paysage, est donc liée à ce qu'on peut y faire, comment 

on le fait, suivant  les ressources qu'on peut trouver à tel endroit et comment elles peuvent 

être exploitées
50

.Tous les éléments du paysage sont donc évalués et considérés suivant une 

relation à la matière et au lieu, de même qu'au savoir-faire et aux moyens nécessaires pour 
                                                           

49 Voir notamment Sprenger aborde avec détail et complexité les relations entre l'intérieur et l'extérieur de la 

communauté (Sprenger, 2006, 2008, 2010)  

50 par exemple, s'il y a de nombreux arbres magnifiques pour la construction, mais qui sont à plusieurs 

heures de marche, ils ne seront pas utilisés et considérés, car impossibles à exploiter ; toutefois, si une 

route ou un moyen de transport est mis en place, cet endroit, non considéré auparavant, sera considéré 

comme une ressource qui peut être exploitée 
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l'utiliser. Cette relation au lieu considère l'habitat comme un ensemble de « places » qui 

sont mises en relations les unes en rapport avec les autres par l'utilisation qu'en font les 

individus.Comme le décrit Gibson, –  pour lui, tous les animaux, dont les humains, 

agissent selon ce que permettent les éléments de l'environnement –   

« l'habitat d'un animal donné contient des lieux [« places »].  Un lieu n'est pas 

un objet avec des frontières définies, mais c'est une région. Les différents lieux d'un 

habitat peuvent avoir différentes affordances. Certaines sont des lieux où la 

nourriture est trouvée d'habitude et d'autres où il n'y en a pas. Il y a des lieux 

dangereux, telles que le bord  d'une falaise et les régions où il y a des prédateurs 

qui rôdent . Il y a des lieux de refuge, qui protègent de ces prédateurs. Parmi ces 

lieux, il y a le lieu où les partenaires et les jeunes sont, le foyer, qui est 

généralement une enceinte partielle [« partial enclosure »].  Les animaux [...] 

trouvent leur chemin vers des lieux significatifs. » (Gibson 1986 : 136)
51

[traduction 

personnelle] 

A Ban Na, cette « région » est en effet l'ensemble des trajets parcourus par les 

villageois et l'ensemble de lieux connus par tous les membres du village. Chacun en a une 

connaissance différentes, personnelle et qui est complémentaire et complète celle des 

autres. Cela rejoint le concept d'Ingold : selon lui,  “la connaissance est intégrée non pas en 

adaptant les particularités locale à des abstractions globales, mais dans le mouvement d'un 

lieu à l'autre, en y faisant des excursions” (Ingold 2011 : 154) 
52

 

 

2.2.2.6 Histoires ordinaires et extraordinaires : que racontent les arbres ? 

 

Toutefois, le fait de se balader n'est pas suffisant pour comprendre les moyens de se 

positionner dans l'espace et de repérer ce que permettent les lieux. En effet, ces relations 

aux différents lieux sont basées entre autres sur des sentiments et des ressentis personnels 

qui y sont associés. De plus, le paysage n'est pas seulement vécu dans un rapport personnel 

à l'environnement dans son usage quotidien, mais il est aussi raconté, notamment par les 

récits d'histoires vécues, qu'elles soient des événements inattendus et surprenants 

(accident, rencontre, etc...) ou qu'elles soient des données simplement informatives sur un 

                                                           

51  « The habitat of a given animal contains places.  A place is not an object with definite boundaries but a 

region. The different places of a habitat may have different affordances. Some are places where food is 

usually found and others where it is not. There are places of danger, such as the brink of a cliff and the 

regions where predators lurk. There are places of refuge from predators. Among these is the place where 

mate and young are, the home, which is usually a partial enclosure. Animals are skilled at what the 

psychologist calls place-learning. They find their way to significant places. » (Gibson : 136) 

52 « knowledge is integrated not through fitting local particulars into global abstractions, but in the 

movement from place to place, in wayfaring. » (Ingold 2011 : 154) 
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point du paysage (quantité de plantes à un endroit, trace de passage d'animaux, etc...). Les 

esprits ou phi  sont souvent utilisés pour illustrer les passages et les gestes qu'il faut éviter 

et  les moments dans la journée et l'année qui sont propices ou non à la visite de tel ou tel 

lieu, comme le montre l'anecdote suivante : 

« Là-bas, sur le chemin de Houaysen, celui qui passe par la forêt, il y a des 

grottes. C'est un lieu sacré. Les arbres, là-bas, on ne peut pas les utiliser : il n'est 

pas possible de planter des clous, car ils en ressortent en une nuit. Si tu coupes 

ces arbres, tu peux tomber malade ou même mourir. Il ne faut pas les abattre. » 

Cette histoire qui m'a été racontée, qu'elle soit inventée pour l'occasion ou réelle, est 

une manière d'illustrer comment certaines ressources de la forêt peuvent être utilisées, alors 

que d'autres sont interdites. L'exemple suivant est une expérience personnelle qui rend 

compte des possibilités d'interprétation de ces histoires et de leur utilisation dans les 

déplacements quotidiens, en rendant compte de l'écoulement du temps dans la 

compréhension du paysage 

Lorsque je rentrais ce soir-là, le soleil était déjà passé derrière les collines et 

s'était déjà couché. Etant là depuis trois mois, je commençais à savoir en combien 

de temps la nuit tombait, et combien de temps me prendrait le trajet jusqu'à Ban 

Na. Cette route, je l'avais faite plusieurs fois, j'en connaissais les successions de 

virages, les obstacles et les endroits un peu plus difficiles. Toutefois, avec les mois 

qui avaient passé, quelques histoires d'esprits étaient arrivées à mes oreilles. Je 

savais qu'il restait encore des âmes qui ne voulaient pas partir, dont ce gardien de 

buffle qu'on entendait et qui venait parfois jusqu'à vous toucher, mais qu'on ne 

voyait jamais ; où alors ces âmes sorties du cimetière à quelques centaines de 

mètres du villages, qui traversaient alors les rizières... Les esprits sortent la nuit, 

les gens le savent. Après avoir entendus tant de récits qui se recoupaient les uns les 

autres, c'est bien de la possibilité éventuelle de les croiser sur ma route, et non la 

peur d'une quelconque agression ou la possibilité de me perdre, qui me fit accélérer 

le pas. En arrivant chez Nin et Thong, ce dernier me demanda, me voyant arriver 

sans lampe alors que la nuit était déjà tombée, si je n'avais pas eu peur des esprits. 

Ma réponse affirmative, franche, courte et directe, le fit rire: «  ah, j'aurais cru 

entendre une Lao ! » 

J'ai voulu utiliser cette expérience vécue afin de montrer comment les histoires 

relatives au paysage peuvent influencer le comportement et les perceptions des personnes 

qui y passent. On peut aussi constater que, dans le dernier exemple, l'attitude face au lieu 

est liée aussi à une temporalité particulière en étant  influencé par le déroulement des 
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saisons et des moments de la journée : le gardien de buffle n'agit généralement que pendant 

la pleine lune et en pleine nuit est tombée. Lorsque le soleil disparaît, les esprits sortent et 

peuvent agir, même s'il arrivent qu' ils soient aussi présents pendant la journée. 

Cette relation aux éléments du paysage quotidien expliquée par la présence et l'action 

des phi, est aussi prise en compte dans d'autres occasions et lieux pour lesquels la présence 

ou absence d'esprits n'a pas besoin d'être prise en compte. Par exemple, pourquoi aller dans 

telle rizière si elle n'est pas cultivée cette année-là ? A quel endroit peut-on trouver les 

meilleures plantes qui poussent dans les rizières après que le riz soit récolté et les rizières 

asséchées ? Doit-on garder un œil sur une bufflonne qui doit bientôt vêler et aller la visiter 

régulièrement dans la jungle, et éventuellement la ramener au village?  

Parcourir le paysage permet donc de se faire une idée de ce que permettent les endroits 

qui le composent. Or, ce n'est pas seulement pour le paysage physique autour du village, 

mais aussi pour les différents lieux qui se trouvent dans l'enceinte du village, ces endroits 

étant des stations (Giddens 1987[1984] : 166) qui sont à la croisée des chemins et des 

interactions sociales,  permettant aux habitants, qui ont chacun des connaissances 

personnelles et uniques, de se réunir et d'entretenir des liens. Par exemple, plusieurs 

maisons, selon un parcours connu et répété, sont visitées par Nin pendant la journée. Elle 

part souvent au-dessus de la maison et va visiter les voisines qui sont restées s'occuper de 

tâches au foyer, pendant que, souvent, leur mari est parti s'occuper de tâches à l'extérieur 

(chasser, travailler, etc...). Il y  a plusieurs maisons qu'elle ne visite presque jamais et 

préfère s'arrêter chez ses amies. Dans le même sens, les lieux d'activités relevés au début 

de cette partie (fontaine, rivière, Vat, foyers extérieurs) sont des lieux qui, en étant sur le 

parcours quotidien des villageois, font partie du village connu, maîtrisé et imaginé. C'est 

donc en le parcourant suivant des chemins connus, que la connaissance du village même 

est construite.  Le village est ainsi plus qu'un lieu qui permettrait d'entourer et de placer la 

maison
53

, mais il est le produit des parcours qui se rejoignent en ses différents centres 

d'activité, dont la maison fait partie. 

Ainsi, pour conclure cette partie, la maison fait partie de nombreuses polarisations qui  

permettent de la situer dans plusieurs contextes de la vie quotidienne.  Elle est un lieu 

parmi d'autres dans le paysage quotidien, une station, au centre de laquelle des parcours 

individuels se croisent, se rencontrent, suivant les espaces définis par la matérialité de la 

maison. Cet aspect matériel peut être modifié jusqu'à un certain point par ses habitants. 

                                                           

53 Contrairement à Clément et Clément-Charpentier, qui lors de leur analyse, choisissent de considérer le 

village « comme simple groupement d’habitations [afin de servir] à replacer la maison dans son cadre, » 

(Clément-Charpentier et Clément 1990 [1975] : 195) 
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L’architecture et les matériaux utilisés dépendent des compétences multiples de chaque 

individu, des réseaux d’entraide et de coopération,  et de la communauté de pratique qui est 

mobilisée à ce moment autour de la construction de telle maison. Loin d'être statique, 

l'aspect architectural du village est par ailleurs en constant changement, subissant sans 

cesse des rénovations, constructions et destructions. Comment l'organisation sociale du 

village permet-elle de garder une uniformité à travers les années, comment le village, en 

tant qu'entité administrative et politique, organise les différents groupes de main-d’œuvre, 

et transmissions de savoir-faire ? Quelles sont les bases sociales qui permettent de 

transmettre et de permettre une création constante de cet univers en mouvement ? 
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TROISIEME PARTIE 

 

 

PAI MAT KHAO, NOUER LES TIGES DE RIZ 

les savoir-faire dans la communauté villageoise 
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3.  PAI MAT KHAO, Nouer les tiges de riz 

 

“La vie humaine [...] est menée simultanément dans deux domaines – un 

domaine social de relations interpersonnelles et un domaine écologique de 

relations entre les organismes – le problème étant donc de comprendre 

l'interaction entre ces deux domaines” (Ingold 2002 : 172)
54

 

“Suivre ainsi la trajectoire des transformations qu’impliquent les gestes et les 

pratiques techniques, identifier les matériaux et les connaissances qui y sont 

mobilisés, les acteurs qui y participent, puis la totalité du système technique, c’est 

ainsi accéder à un processus continu de construction, de manipulation et de 

recombinaison d’éléments matériels, sociaux et symboliques […] bref, il s’agit de 

voir comment les techniques, les matériaux et les actions fonctionnent ensemble 

d’une façon à la fois efficace et pleins de sens, arbitraire et nécessaire.” 

(Schlanger  2012:95, en parlant de la perspective d'étude de Marcel Mauss sur les 

gestes techniques) 

 

La construction d'une maison ne se fait pas seul et son édification à l'intérieur du 

village demande non seulement l'approbation des autres villageois, mais aussi leur aide. En 

effet, sa construction demande la mobilisation de plusieurs savoir-faire et ressources 

matérielles, cette réunion étant possible notamment grâce au rassemblement de plusieurs 

personnes en un lieu donné.  Ce rassemblement demande une certaine organisation du 

temps, de l'espace et des relations sociales, afin que tous les matériaux et les participants 

puissent être réunis et présents au moment de la construction. 

Que ce soit pour l'organisation de mariage, pour récolter du riz, pour construire et 

rénover l'école, les villageois ont l'habitude de se réunir et de travailler ensemble autour 

d'un projet. Toutefois, ces trois activités citées ici ne sont pas réalisées selon la même 

organisation, car elles font appel à des réseaux différents dans lesquels sont impliqués les 

villageois.  

L'exemple qui suit illustre comment est organisé un de ces événements qui demandent 

la réunion de plusieurs personnes ayant chacun des savoir-faire variés : la récolte du riz 

grâce au réseau heng. Ce dernier est un échange de main-d’œuvre institutionnalisé entre les 

                                                           

54 “ Human life, I therefore proposed, is conducted simultaneously in two domains – a social domain of 

interpersonal relations and an ecological domain of inter-organismic relations – so that the problem is 

to understand the interplay between them.” ( Ingold 2002 : 172) 
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villageois  et lorsque les personnes participent à cet échange, elles en connaissent 

normalement déjà les règles et les accords sur lesquels se base son fonctionnement. Cet 

échange contraste avec le réseaux d'échanges utilisés pour construire la maison qui, lui, est 

informel et dont les règles sont moins définies et plus lâches. Parler de ces deux réseaux 

permet de comprendre la complexité des échanges de main-d’œuvre dans la vie de Ban Na 

et par quels moyens les villageois régulent ces différentes interactions lors d'occasions de 

travail collectif. De plus, cet exemple, en montrant une situation différente de la 

construction de la maison, met en évidence une autre des multiples manières de concrétiser 

des obligations mutuelles entre les individus, à la fois celles qui sont entre deux individus 

et à la fois celles qu'ils ont chacun envers la communauté villageoise en tant que groupe. 

Cet exemple montre de quelle manière les réseaux d'entraide permettent aux personnes de 

se soutenir mutuellement et comment elles utilisent le geste technique comme une manière 

de créer un lien avec les éléments de l'environnement qui deviennent ainsi des ressources 

utilisables dans la vie quotidienne, ce cheminement ne pouvant souvent se dérouler sans 

l'aide ou l'apport d'une tierce personne. En effet, cela met en évidence la relation 

particulière des habitants à leurs terres, de manière individuelle, et en faisant un lien entre 

la communauté villageoise et le territoire que ses membres doivent gérer, notamment par 

des réseaux de relations interpersonnelles.  

En outre, généralement, le riz qui est mangé à chaque repas est celui dont la famille a 

pris soin. Toutefois, bien que chaque famille cultive son riz à sa façon, une part de ces 

savoir-faire sont généraux
55

,  car tous les villageois connaissent certaines suites de gestes 

techniques que tout le monde connaît et utilise, tels que le nœud mat  avec les tiges de 

bambou,  couper les tiges de riz à la faux (kio khao), récolter les grains de riz à la main. 

Pour la construction de la maison, cependant,  même si, elle demande, comme la récolte du 

riz, la réunion de plusieurs matériaux et savoir-faire, elle demande d'avoir des 

connaissances particulières sur les matériaux, ainsi que de savoir et pouvoir les traiter, les 

transformer et les agencer afin que leur assemblage produise une maison qui puisse être 

utilisée. Ces savoir-faire mobilisés pour la construction de la maison sont particuliers et 

distribués de manière inégale dans le village. 

 

 

 

                                                           

55 Voir Chamoux (1981) sur la distinction entre savoir-faire généraux et savoir-faire particuliers. 
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 3.1 Le heng,  échange de service 

  

 

Figure 3.1  Les rizières inondées, nai, juste avant que le riz ne soit mûr, à la fin de la 

saison des pluies 

 

Figure 3.2 Épis de riz venant de rizières sèches, hai, une semaine avant la première 

récolte 

 

 

Imii arrive dans la maison, dans la pièce principale ouverte, alors que nous finissons de 

manger. 

- Tu viendras avec moi ? J'ai besoin d'une autre personne pour un heng que j'ai envers 

une famille du village. Je n'ai trouvé personne. Mon mari est parti et je dois amener deux 

personnes. 

J'hésite un moment, puis j'accepte. 
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- Ok, pai nam tjao, bau bpen nyang. Je pars avec toi, pas de problème. 

Alors, vite, on y va. Elle est déjà en retard. Elle me dit de prendre un pantalon long. Je 

prends aussi la chemise à manches longues que j'ai achetée à Vientiane pour pouvoir 

travailler dans les rizières et aller dans la jungle. C'est simplement une protection pratique, 

indispensable et efficace contre les moustiques et les multiples plantes irritantes. 

Sur le chemin, les gens posent des questions : où vas-tu avec elle? Mat Khao ?   

- Elle l'a déjà fait plusieurs fois, man huu hêt, elle sait comment faire. 

On arrive un peu en retard, tout le monde a déjà commencé. Elle dépose ses affaires et 

les laisse avec Chai, sa fille de trois ans, sous l'abri, huan non, la maison du repos. Puis 

nous allons rejoindre les autres. Elle me tend un paquet de tiges de bambou qui ont été 

préparées à l'avance. Je les lie aux deux bouts par une tige, puis en attache trois ensemble 

pour que ça puisse faire le tour de ma taille et passe cette tige dans les deux tiges.  

 

Figure 3.3 Paquet de tiges de bambou préparées pour la récolte du riz 

Ce geste, comme les autres que je ferai pendant cette journée, je les ai appris sur les 

conseils de Thong, lors d'une tâche collective à laquelle chaque famille devait participer en 

envoyant quelqu'un : ramasser le riz pour un homme qui avait été opéré à cause d'une 

appendicite et qui était alors dans l'incapacité de travailler. Cette décision avait été prise 

par le chef du village, avec l'appui des autres hommes présents lors d'une réunion. Thong 

m'avait pris avec lui parce que je n'arrêtais pas de lui demander ce que je pourrais faire 

pour l'aider, simplement pour apprendre et pour pouvoir l'aider pour le remercier de son 
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accueil. Cela ne faisait que quelques jours que j'étais chez lui que je participais déjà à 

déblayer le chemin, c'était une étape facile, il suffisait de couper les herbes pour agrandir le 

chemin. 

Je trouve une place dans l'alignement avec les autres femmes qui lient les tiges de riz 

ensemble et commence à travailler. Cela fait quatre jours que les tiges de riz ont été 

coupées, puis laissées sur les parties des tiges qui sont encore enracinées. 

 

 

 

Figure 3.4  Les riz venant d'être coupé, on voit les tiges de riz encore enracinées sur 

lesquelles sont couchées les tiges de riz sectionnées de ces bases 
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Figures 3.5 -3.7 Le nœud « mat » qui permet de lier les bottes de riz ensemble 

 

 Le soleil du début de la saison sèche a permis aux grains de sécher : ils se sépareront 

plus rapidement des tiges lorsque celles-ci seront frappées contre les planches de bois. Il 

faut regrouper les tas de tiges, pour que le diamètre du tas soit équivalent à 7-8 centimètre 

de diamètre quand elles seront liées entre elles. Cette évaluation se fait à l’œil, mais on 

peut s'apercevoir, en tenant dans le main une poignée de tiges, s'il y en a trop ou pas assez. 

S'il y en a trop, ce sera plus difficile à serrer, à cause de la longueur limitée des tiges de 

bambou. S'il n'y en a pas assez, c'est un perte d'énergie et de tiges de bambou, mais ce n'est 

pas grave, tant que le nœud tient. Ensuite, il faut passer une lanière de bambou autour 

d'elles, serrer la base avec la main gauche et tourner d'une manière spécifique les bambous 
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ensemble afin qu'ils fassent un nœud serré qui tient les tiges ensemble. Les premières fois, 

le nœud ne tient pas, ou ça casse. La tige de bambou peut se déchirer suivant la rainures 

des fibres. Il faut alors prendre une nouvelle tige et recommencer. Si on essaie plus de 

deux-trois fois avec la même tige, elle n'est plus assez rigide et solide pour que le nœud 

tienne. Avec un peu d'entraînement, le mouvement vient, on comprend comment faire et ça 

devient un automatisme. Alors les gestes deviennent plus rapide, le corps s'habitue et cela 

devient possible de suivre un rythme régulier. Il n'y a pas d'ordre stricte et explicite, chacun 

suit le rythme des autres, ou de la personne avec qui elle est en train de parler. Ce n'est pas 

chacun sa ligne, mais chaque personne prend ce qu'il y a autour d'elle, afin de ne pas 

oublier des tiges de riz. L'espacement entre les personnes dépend du nombre de personnes 

et de la taille des parcelles à récolter.  

 

Figure 3.8  Les lignes de travail de récolte du riz, ici dans une rizière sèche (hai). Au 

premier plan, on voit les tiges de riz dépouillées de leurs grains par la récolte de type 

« hut khao » 

Cet ensemble de geste, c'est  mat khao, utilisé seulement pour le riz des rizières 

inondées,  naa. Les rizières sèches, hai,  qui sont laissées en jachère au moins trois ans, ont 

un riz moins irritant et dont les grains se détachent plus facilement des tiges : on peut 

cueillir les grains à la main, sans en couper les tiges, et sans avoir les mains irritées. Les 

naa  sont limitées dans l'espace : la surface limitée de la plaine, entre les montagnes, ne 
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permet pas d'installer d'autres rizières inondées : les pentes de la jungle sont trop abruptes. 

Les hai, par contre, sont limitées en temps de parcours et de difficulté à transporter les sac 

de riz et pour pouvoir s'occuper du terrain. Alors, quand ils partent voir leurs champs, ils 

restent plusieurs heures, le temps de couper les mauvaises herbes, de récolter quelques 

piments de quelques arbres qu'ils ont plantés près de la maison du repos, huan non,  et les 

quelques pois chiches. Lorsque le riz a poussé mais n'est pas encore mûr, ses grains verts 

sont une friandise qui est donnée aux enfants pour qu'ils les mangent crus après avoir pris 

soin de les dégager de leurs enveloppes 

A force de serrer les tiges de bambou, mon index droit commence à saigner. Je ne dois 

pas faire le mouvement de manière appropriée, car les femmes sourient. Une d'elles 

déchire une part de sa guêtre, bande de tissu qu'elle a enroulé depuis la cheville jusqu'à la 

partie supérieure du mollet et qu'une ficelle entoure et maintient autour du tibia. Imii saisit 

le tissu et l'entoure autour de mon doigt blessé en le faisant tenir par un nœud, afin qu'il 

soit protégé des poussières et des bords coupants des tiges de bambous. 

 

Figure 3.9 L'habit de travail des femmes. la jupe, sin, et les guêtres faites de bandes 

de tissu permettent de protéger les jambes contre les les tiges irritantes 

 

Pendant ce temps, les hommes viennent chercher les bottes de riz nouées et les 

apportent au début du champ, où ils se relaient pour frapper les bottes contre des planches 

en bois. Les grains tombent sur une bâche, parfois ce sont des sac de riz ouverts et cousus 
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ensemble. 

 

Figure 3.10 Les hommes battent les bottes de riz que les femmes ont liées 

On continue jusqu'à la pause, lorsque toutes les tiges du champ ont été nouées. Imii ne 

veut pas manger avec les autres, elle a apporté son propre plat. Au début, je ne veux pas y 

aller, car c'est pour moi l'occasion de parler un peu avec les personnes du village que je ne 

connais pas encore. Une femme, avec laquelle je discute taille avec sa machette une flûte 

dans une tige de riz et m'explique comment faire. Il faut suivre certaines proportions, la 

largeur de deux doigts  avant le premier trou, puis l'espace d'un doigt. Le bec de la flûte est 

une entaille qu'il faut ensuite pincer avec le bout des lèvres.  Plus tard, j'essaierai de faire 

ces même flûte avec Nang Té, la fille de Nin et Thong, mais Té ne suit pas les même 

proportions, et les flûtes ne fonctionnent pas toujours. Elle a vu comment les entailler, mais 

n'a pas intégré les proportions qui m'ont été montrées explicitement par ma collègue de 

travail. 

Pendant que nous nous reposons de cette courte matinée de travail, un touriste, ayant 

aperçu cette scène du ramassage du riz à la main qui devait lui sembler pittoresque depuis 

le chemin qui va de Ban Na à Houay Bo, traverse la haie qui délimite le chemin, et reste 

sans rien dire à quelques mètre de nous. Il ne nous salue pas et, sans nous demander s'il 

pouvait nous prendre en photo, sort son appareil et on peut entendre le déclic du 

diaphragme de l'objectif. Je m'offusque de cette attitude maladroite et qui me semble 

voyeuriste en disant aux autres villageois que je ne comprends pas pourquoi il fait ça. Mais 

les travailleurs au repos semblent ne pas être touchés par cette attitude, qui pour eux ne 

semble pas assez digne d'intérêt pour être prise en compte pour s'énerver. . 

Imii m'appelle alors pour que je vienne manger. Malgré les invitations des autres pour 
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que je ne la suive pas pour que je mange avec eux, je la rejoins à la maison du repos qui est 

un peu à l'écart. 

Sur le sac en toile de sac de riz avec lequel elle a transporté les denrées, elle a déjà 

installé la casserole dans laquelle se trouve du canard bouilli, un sac en plastique avec du 

piment et dépose de mon côté, un sac en plastique rempli de riz collant, khao nioo. 

Chacune de nous a une portion, Chai mange dans le sac de sa mère. On mange un peu puis 

on boit un verre de Nam Tom chacune à la fin du repas, transporté dans une bouteille en 

plastique qui avait contenu de l'eau minérale. 

  

3.2 Rencontre avec Imii et sa fille 
 

Lorsque j'ai rencontré Imii, cela faisait déjà quelques jours que j'étais chez Nin et 

Thong.  Elle est la fille d'une amie de Nin, et se trouve être la cadette de Nin de presque dix 

ans. Sa mère, décédée il y a plusieurs années, l'a laissée avec l'homme avec lequel elle 

s'était remariée après le décès de son premier mari. Ainsi, son beau-père et elle, n'ont « pas 

le même sang ». Ce dernier point est la premier qui a été soulevé par Imii lorsque je l'ai 

rencontrée. Elle ne voulait plus vivre avec sa belle-famille avec laquelle il y avait de 

nombreuses tensions dues, selon elle, à l'absence de ce lien de sang. Le mari d'Imii, parti 

travailler à Vientiane, la capitale, l'avait informée, lors d'un coup de téléphone en début de 

soirée du mois d'octobre, qu'il ne rentrerait pas au village et qu'il voulait divorcer. Ils 

n'avaient pas encore eu l'occasion de construire leur propre maison, et lorsqu'ils vivaient 

ensemble, ils vivaient aussi dans la belle-famille d'Imii. Ils étaient rattachés à la belle-

famille, tant dans une dimension spatiale car habitant dans la même maison, mais aussi 

d'une manière officielle et civile : ils devaient participer aux obligations que doit une 

famille à la communauté villageoise, au village et à l’État. Depuis que j'avais rencontré 

Imii, elle se trouvait déjà dans une situation difficile. Elle se faisait aider par Nin et Thong 

et venait souvent manger chez eux. 

Lors de cet échange de service illustré plus haut, elle s'était engagée avec son mari, lors 

de la plantation du riz, à rendre ce service : deux personnes étaient venues les aider et, en 

retour, ils étaient dans le devoir d'apporter deux personnes pour travailler une journée. Son 

mari était absent, mais elle se retrouvait toujours dans l'obligation de rendre ce service. 

Comme ses beaux-parents ne voulaient pas s'impliquer, elle avait besoin d'une personne 

supplémentaire. Elle me demanda alors de participer, bon gré mal gré, car demander à 

l'étrangère que j'étais de participer à un heng  qu'elle avait contracté avec son mari, 
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montrait qu'elle n'était pas capable de trouver quelqu'un dans le village qui soit d'accord de 

l'aider ; d'un autre côté, cela lui permettait de remplir son contrat et de ne pas recevoir de 

reproche quant à ses engagements passés. Depuis ce moment, les autres villageois nous 

considéraient comme étant des amies proches, sio, car ils me voyaient l'aider en plusieurs 

occasions. 

 

3.3 Le savoir-faire comme la maîtrise d'une relation entre soi et le monde 

vécu, entre l'imagination et la concrétisation  
 

La session de mat khao, action de nouer les tiges de riz, décrite ici montre comment 

peut être organisée une récolte et comment les différentes relations, sociales et techniques, 

sont articulées autour de cette action collective par le biais de réseaux sociaux. Cette 

récolte, qui est une action qui se fait généralement à plusieurs maisonnées qui regroupent 

leur main-d’œuvre pour cette occasion, est au cœur de différents réseaux sociaux qui sont 

régulièrement utilisés et mis en pratique dans la vie quotidienne des résidents de Ban Na. 

La récolte du riz fait en effet appel à un réseau relativement organisé et important qui 

permet de coordonner l'action de plusieurs familles entre elles. D'un autre côté, la 

construction d'une maison demande de l'entraide plus informelle qui est demandée à 

travers des réseaux dont les liens inter-personnels sont moins encadrés et les règles 

d'échange plus personnalisées que pour la récolte du riz. 

Ces réseaux servent entre autres à réunir des individus qui ont des savoir-faire et des 

compétences, qu'ils soient généraux ou particuliers (voir Chamoux, 1981 et plus bas). Ces 

compétences, d'après moi, sont des maîtrises particulières d'un lien entre l'être humain et 

des éléments particuliers de l'environnement vécu, et plus particulièrement la matière
56

.  

C'est la construction de ce lien particulier que j'aborderai en premier lieu en utilisant le 

récit de cette récolte et en contrastant cette situation avec celle de l'élaboration de la 

maison, pour mettre en évidence comment la maîtrise de la relation à la matière est 

intégrée dans des réseaux de relations sociales qui participent à la formation du village. 

 

 

                                                           

56 outre la matière, il y a effectivement les dieux, les esprits, la sorcellerie, toute relation de pouvoir ou 

d'affinité, et quantité d'autres éléments du monde vécu qui peuvent être manipulées sans forcément être 

physiquement touché 
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3.3.1 LA RECOLTE DU RIZ : UNE SERIE DE GESTES TECHNIQUES QUI CREENT 

UN LIEN ENTRE LA PERSONNE ET LA TERRE 
 

Tout d'abord, j'aimerais replacer cette action dans son contexte actuel avec ses enjeux 

contemporains. Pour récolter du riz, il faut avoir un terrain, le cultiver et payer les taxes. La 

récolte du riz dépend par conséquent de plusieurs facteurs qui influencent le village mais 

ne dépendent pas seulement de lui mais d'influences économiques et politiques du reste du 

pays. En effet, comme nous l'avons vu précédemment, les parcelles sur lesquelles chaque 

famille fait pousser et récolte son riz lui sont louées par l’État. Cultiver du riz demande 

donc à la fois un investissement économique monétaire (payer les taxes foncières à l’État), 

un investissement physique (entretien tout au long de l’année) et un investissement moral 

et spirituel (relations d’entraide et prières). Cette relation à la matière qu’est le riz se place 

aussi dans un contexte politique
57

 et aussi historique
58.

 De plus, les nouvelles technologies, 

telles qu’un tracteur muni d'une charrue pour labourer le sol  (alors qu'avant des buffles 

étaient utilisés) – dont les propriétaires sont venus  et restés à Ban Na pendant un mois 

dans le village pour louer ses services – ou le transport facilité par un tracteur et une 

remorque, participent à façonner les rapports à au riz et à l'effort qui est demandé pour 

aménager le champ et le cultiver. Ces diverses variables qui vont au-delà de la dimension 

villageoise en concernant le pays entier, définissent parmi les villageois, d'après leurs 

expériences personnelles, quelle est la façon appropriée de cultiver son riz.  

Cultiver le riz demande, outre une relation à un territoire,  une relation spécifique au riz 

qui est une matière considérée comme une ressource alimentaire. Comme nous l'avons vu 

précédemment, chaque lieu connu est identifié notamment par rapport à ce qu'on peut y 

faire, et chaque individu a des liens particuliers, par sa connaissance, ses émotions et les 

histoires qu'il a entendues ou racontées, avec ces différentes endroits qui forment la région 

de son habitat et qu'il parcourt à diverses occasions. Ces connaissances permettent de 

savoir où trouver certaines ressources particulières. Or. pour pouvoir utiliser ces dernières, 

il faut pouvoir les extraire du paysage, les transformer, et généralement les ramener au 

village pour  pouvoir finir de les traiter (que ce soit pour des aliments ou pour fabriquer des 

artefacts), les utiliser soi-même ou éventuellement les échanger ou les vendre. Pour cela, il 

                                                           

57 politiques foncières, interdiction des villages dépassant une certaine population minimum, déplacement 

de population 

58  changement de politiques territoriales par le Pathet Lao ; importance du zonage et des clarifications des 

droits de propriété dans un contexte international ; présence ou absence de mines antipersonnelles et 

obus ; situation de paix contrastant avec la situation de guerre avant 1975 où les rizières étaient cultivées 

de nuit alors que les villageois vivaient dans les grottes pour se cacher 
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faut connaître certains savoir-faire qui établissent ce lien avec les ressources visées. 

Chaque geste est une étape différente  de cette chaîne opératoire qui permet, depuis le 

repérage et l'extraction de la ressource, d'atteindre le résultat final pour lequel la chaîne 

opératoire est mise en place. Ces savoir-faire, donc dans le cas du riz les différents gestes 

qui permettent sa récolte – couper, nouer, frapper les tiges de riz pour en extraire les grains 

– forment des liens entre les individus et la cadre physique de leur action, cette dernière 

étant une étape d'une chaîne opératoire.  

Comme j'en ai parlé dans l'introduction, selon moi,  l'individu a une relation particulière 

avec le monde et c'est grâce à sa compréhension du monde  et les typifications qu'il a pu en 

retirer qu'il va pouvoir y agir. Dans ce sens,  le riz est  un élément du monde vécu, donc 

avec lequel chacun peut avoir une relation personnelle, unique et particulière, permettant à 

chacun de construire ses propres références par rapport à ce qu'est du riz et comment il faut 

le cultiver. En effet, le riz étant le fruit d’une plante dont l’entretien a duré toute la saison 

des pluies
59

, c’est une matière avec laquelle les villageois ont une relation particulière toute 

l'année au quotidien, par l’entretien physique des terrains, mais aussi par l’assurance de la 

régularité des quantités et de la qualité du riz récolté par les prières et les célébrations 

religieuses tout au long de l’année.  

Toutefois, chaque individu a une connaissance personnelle du riz, quand, à quelle 

vitesse, et comment il doit être récolté. Le riz des rizières inondées – naa – et celui des 

rizières à essart – hai – ne se cultivent pas, ne s’entretiennent ni ne se récoltent de la même 

façon.  La relation avec le riz est multiple, car la construction des typifications (voir Berger 

et Luckmann, 2006) qui le définissent est formée par plusieurs expériences vécues. Chaque 

sorte de riz a des spécificités physiques et des goûts différents de ceux d''une autre sorte de 

riz. C’est par leur composition, par leur manière de grandir et de produire du grain – qui est 

différente chaque année –  qui renvoie à une certaine connaissance et expérience que 

chaque individu a vécu – le riz des plaines gratte, et nécessite une protection le riz des 

essarts peut se récolter à la main sans protection – que chacun peut alors, par cette 

expérience physique, par cette confrontation avec la plante, construire et établir un 

raisonnement et des séries de gestes qui permettent de la cultiver d'une façon qui est 

adaptée à ces différentes caractéristiques apprises par l'expérience. 

En effet, cette relation est apprise notamment en comprenant comment utiliser les 

                                                           

59  Cette entretien se prolonge pendant la saison sèche si l'on considère le reste de l'année pendant laquelle il 

a été protégé toute l’année contre les rongeurs, les volailles et autres insectes nuisibles, ceci en étant 

notamment installé dans un grenier avant d’être replanté avant la saison des pluies. 
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matériaux suivant leurs affordances. Ces dernières sont  des caractéristiques recherchées 

activement lors d'une action et sont ce que permet un élément qui est perçu par l'individu. 

Gibson (1986),60 en parlant d’affordance, désigne ainsi ce à quoi les éléments du monde 

vécu renvoient. Ainsi, c’est la surface de la tige qui permet le fait qu’on puisse la tenir de 

telle ou telle façon. Elle a ainsi des caractéristiques qui sont retenues dans cette occasion – 

si elle a un bord qui peut être coupant – alors que d'autres caractéristiques ne seront pas 

prises en compte pour cette même action, mais seront considérées pour d'autres (pour le 

bambou par exemple, la couleur, la résistance, le goût, seront retenus pour d'autres 

occasions).   

Mais ces affordances ne peuvent être comprises que lorsque l'individu se confronte avec 

la matière, en les découvrant peu à peu, par une série de répétitions, par des essais et des 

erreurs. Même si un geste semble être maîtrisé, chaque matière reste nouvelle
61

, chaque 

tige de bambou est légèrement différente de la précédente, chaque botte de riz a son poids 

et sa taille qui lui est particulière, chaque bois a une résistance différente aux coups de la 

machette. Dans ce sens, chaque geste qui permet de lier une tige renforce ou modifie les 

typifications sur les propriétés du bambou et des tiges de riz. Maîtriser un geste signifie 

pouvoir l'adapter aux irrégularités de la matière afin que son résultat, lui, reste le plus 

régulier possible.   

D’après Ingold, “une technique […] n'est pas transmise en dehors d'un corps 

systématique de représentations culturelles; elle est plutôt inculquée d'une génération à 

l'autre par le biais d'un processus de développement, lors de la participation pratique des 

                                                           

60  Pour Gibson (1986), les perceptions sont le premier moyens de comprendre le monde et d’y agir. 

Contrairement à l’anthropologie cognitive, il déplace le centre de classement des éléments non pas dans le 

cerveau, ou dans quelque chose qui serait hors du monde  pour l'analyser, le classer et pouvoir y agir, mais 

dans le corps-même et dans sa relation au monde, en considérant l'individu en tant qu’organisme qui doit 

vivre au sein d’un environnement, en tant qu’être vivant qui doit trouver des techniques pour agir de la 

meilleure manière possible, de la manière la plus efficace. Ainsi, pour cet organisme qu'est l'individu, au 

lieu de la compréhension du monde permettant l'action, au lieu d’agir selon une pensée qui aurait classé 

les éléments de la vie quotidienne suivant une structure typiquement culturelle et ayant son propre 

fonctionnement séparément des expériences vécues, ce serait l’action qui permettrait la réflexion : c’est le 

contact avec le monde qui permet de réfléchir, de se positionner par rapport au monde par une pensée qui 

ne fait pas simplement percevoir et classer les éléments, mais qui cherche activement ce qui est en relation 

avec l'action. La texture, les couleurs ou la forme (Gibson 1986: 10-32) permettent de comprendre ce 

qu’il est possible de faire avec les objets.  Il ajoute de plus que les affordances ne sont pas les propriétés 

de l'objet uniquement, mais c'est ce que l'acteur y cherche activement: 

 « But, actually, an affordance is neither an objective property not a subjective property ; or it is both if you 

like. an affordance cuts across the dichotomy of subjective-objective and helps us to understand its 

inadequacy. It is equally a fact of the environment and a fact of behavior. It is both physical and psychical, 

yet neither. an affordance points both ways, to the environment and to the observer. » (Gibson 1979 : 129) 

cité par Ingold (2011 : 78)  

 

61 Voir notamment Bunn (1999) qui se penche sur l'importance pour les artisans de travailler la matière 

comme si c'était la première fois.  
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novices avec les constituants de leur environnement – encadrés par des tuteurs plus 

expérimentés – dans le conduite des tâches quotidiennes” (Ingold 2004[1996].41)
62

. Pour 

lui, l’expérience personnelle de l’environnement, en comprenant les affordances 

auxquelles renvoie la matière, est guidée par des «systèmes d'apprentissage constitués par 

les relations entre des pratiquants plus ou moins expérimentés dans des 'contextes de 

terrains pratiques d'activité' » (« 'hands-on’ context of activity ») (Ingold 2004[1996] : 

39)
63

. La récolte du riz, faire la cuisine, construire une maison sont tous des « contextes de 

terrain pratique d'activité » qui permettent à des personnes ayant des connaissances et de 

savoir-faire variés et différents de se réunir autour d'une action commune lors de laquelle 

chaque participant peut enrichir son savoir-faire par plus d'expériences avec la matière, tout 

en étant « encadré par de tuteurs plus expérimentés ». Dans la description de la 

construction de la maison, nous verrons un exemple de l'organisation d'une activité 

collective qui permet alors, par sa réalisation, d'articuler apprentissage et transmission des 

savoir-faire entre les experts et les novices présents. 

En effet, ce sont pendant ces actions particulières de la vie quotidienne, pendant ces 

« circonstances présentes » (« present circumstances ») (Lave & Wenger 2009 : 34), que 

les connaissances sont réunies, produites et adaptées, en « renégociant le sens du passé et 

du futur en construisant le sens des circonstances présentes »
64 

 Les personnes réunies lors 

de ces occasions forment une communauté de pratique. Cette dernière notion s'applique à 

un concept de communauté qui ne soit pas une entité fixe et uniforme, mais comme étant la 

réunion d'une multitudes de connaissances et de savoir-faire qui sont le « résultat d'une 

participation à différentes communautés de pratiques [...] [donc dans] un contexte social et 

matériel pour l'entraînement et l'apprentissage » (Grassenti 2007 : 203)
65

.  En effet, 

l'apprentissage d'un savoir-faire comme maîtrise du lien entre la personne et la matière, est 

guidé d'une façon spécifique dépendant des experts et des novices présents, donc suivant la 

communauté de pratique qui s'est réunie autour de l'activité. Pour faire la cuisine, la 

communauté de pratique peut être la mère et l'un de ses enfants, ou bien la mère et le père, 

ou alors les personnes du village qui ont participé à la préparation d'un repas collectif. A 

                                                           

62 “A technique (…)is not passed on apart of any systematic body of cultural representations ; it is rather 

inculcated in each succedding generation through a process of development, in the course of novices’ 

practical involvement with the constituents of their environment – under the guidance of more 

experienced mentors- in the conduct of their everyday tasks” (Ingold 2004[1996] : 41) 

63  « systems of apprenticeship constituted by relationships between more and less experienced practitioners 

in ‘hands-on’ context of activity. » (Ingold 2004[1996] : 39) 

64 « renegociate the meaning of the past and future in constructing the meaning of present circumstances » 

(Lave & Wenger 2009 : 34) 

65  « the result of participation in different communities of practice (...) social and material contexts for 

training and learning » , (Grassenti 2007 : 203) 
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chaque fois, les conditions d'apprentissage et de transmission sont différentes, et la 

personne n'agit pas de la même façon, ni n'a le même rôle dans la chaîne opératoire, même 

si le résultat final semble identique. De plus, à Ban Na, les savoir-faire peuvent être appris 

dans le village, mais aussi à l'extérieur, par exemple en travaillant en ville (Thong avait 

appris à couler du ciment grâce à ses emplois précédents) ; en participant à une activité 

concernant des personnes habitant dans un autre village ; en allant à l'école dans un autre 

village ou dans une autre ville ; en allant vivre avec les membres d'une famille éloignée ; 

en allant, pour les hommes, au monastère ; ou lors d'autres occasions lors desquelles les 

villageois quittent le village. Tous les savoir-faire réunis par une personne et tous ceux 

qu'elle utilise sont donc appris dans des contextes spécifiques, à chaque fois dans des 

communautés de pratiques différentes selon son parcours de vie. C'est ensuite par la 

participation à une communauté de pratique autour d'une action, par un « engagement 

mutuel » des membres, que ces savoirs sont réunis. Cet « engagement mutuel est fondé non 

seulement sur notre compétence, mais aussi sur celle des autres. Il fait appel à nos 

connaissances et nos réalisations ainsi qu’à notre capacité de profiter du savoir et des 

contributions des autres. » (Wenger 2005 : 85). De plus, ces connaissances construites 

différemment peuvent apporter leur lot de tensions entre différents experts :  « la plupart 

des situations qui comportent un engagement interpersonnel soutenu produisent leur part 

égale de tensions et de conflits. ». (Wenger 2005 : 86), comme nous le verrons dans la 

dernière partie. 

C'est donc par la participation à une activité collective dans le cadre d'interactions 

sociales, le « contexte social et matériel » (Grassenti 2007 : 203), que chacun peut 

apprendre et se perfectionner.  Ces regroupements ont donc un rôle central dans 

l'apprentissage des gestes nécessaires à l'extraction et la transformation des ressources 

matérielles. 

Ainsi, comme chacun a des connaissances différentes et que chaque action collective 

(depuis faire la cuisine jusqu'à bâtir une maison) mobilise aussi des personnes différentes, 

des connaissances différentes sont alors réunies à chaque fois. Cette réunion de 

connaissances est en outre réalisée par l'existence de réseaux et par les liens d'amitié et de 

parenté existant déjà. Pour la récolte du riz, c'est la mobilisation du heng,  tandis que pour 

la maison d'Imii, ce sont principalement des liens d'amitié et de parenté qui ont donné à 

Imii la possibilité de réaliser la  construction de sa maison. 
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3.3.2 LE SAVOIR-FAIRE COMME RESSOURCE 

 

Lorsque les personnes participent à la récolte, elles attendent que les personnes aidées 

puissent les aider en retour. Cette attente est exigible, car c'est un engagement mutuel. De 

plus, c'est rarement pour obtenir le produit de cette même récolte qu'elles travaillent (même 

s'il se peut que la paie de la journée soit payée en riz), mais c'est pour de nombreuses autres 

raisons, dont recevoir de l'aide pour la récolte de leur propre champ, compter sur de l'aide 

en retour en cas de difficulté, telle qu'en case de maladie (voir Ireson, 1996), ou alors 

simplement entretenir des liens d'amitié ou de parenté. Pour construire une maison, en 

faisant appel à plusieurs personnes pour qu'elles se réunissent à cette occasion, 

contrairement à la récolte de riz, la réciprocité de l'action n'est toutefois pas garantie, même 

si elle est attendue lorsque la personne qui a rendu le service doit être aidé.  

Or, pour pouvoir participer à ces activités, il faut connaître et maîtriser les savoir-faire 

qui sont nécessaires pour pouvoir réaliser l'activité ; par exemple, pour mat khao, il faut, 

pour participer, savoir comment tourner les tiges de bambou pour qu'elles forment un nœud 

serré et solide. En participant à la récolte du riz ou à la construction d'une maison, le ou la 

participant(e) mais ainsi à disposition son savoir-faire. Ce dernier, en étant utilisé pour 

transformer la matière, devient une monnaie d'échange au sein des différents réseaux. 

Toutefois, contrairement à un objet qui peut passer de main en main, elle demande la 

présence de son détenteur lors de l'action. 

De plus, les liens sociaux peuvent permettre d'atteindre des ressources spécifiques qui 

ne sont pas en possession de l'acteur qui veut l'utiliser. Cela peut arriver notamment pour 

accéder à la terre et la cultiver. En effet, la culture du riz pour l'auto-consommation de la 

famille fait partie des stratégies de vie les plus utilisées dans le village.  Chacun doit 

pouvoir cultiver du riz et celui qui ne le fait pas est considéré comme ayant un 

comportement étrange. Même s'il ou elle n'a pas de terre, elle peut y avoir accès, 

notamment en utilisant les liens d'amitié et de parenté. En effet, il est possible d'utiliser la 

terre d'un autre, suivant un arrangement entre les deux (cela peut être par de l'argent, par un 

apport de main-d’œuvre ou alors par un autre arrangement). Pour y accéder, il faut donc 

s'appuyer sur des relations personnelles et s'intégrer dans la vie villageoise. Ainsi, même 

sans moyen d'accès préalables de ces ressources, il est possible d'utiliser les relations entre 

les membres du village, qui sont alors considérées par certains villageois comme étant un 

moyen fiable d'arriver à obtenir ce qui est désiré.  

Les savoir-faire, finalement, permettent d'établir un lien avec la matière et peuvent être 
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utilisés dans des réseaux en échange de main-d’œuvre, d'objet, de monnaie, de terre, 

comme nous le verrons plus pas. Les relations interpersonnelles parmi les villageoise 

permettent ainsi de donner une certaine valeur aux savoir-faire en les insérant dans dans les 

interactions sociales. 

Dans les lignes qui suivent, j'expliquerai quelles sont les organisations utilisées pour 

articuler les différents savoir-faire à Ban Na et comment cette articulation participe au 

« projet de formation du village » (High 2006 : 41)
66

. 

 

 

3.4 LES RESEAUX D'ECHANGE 

 

3.4.1 SAMAKHI  OU LA COOPERATION DU VILLAGE  
 

. 

Dans la littérature ethnographique, l'organisation de ces réseaux au sein du village, au 

Laos mais aussi en Asie du Sud-Est (Rigg, 1994),  est souvent perçue comme étant basée 

sur une entraide entre les membres du village pour une survie matérielle et alimentaire qui 

aurait lieu grâce aux sentiments de solidarité qui sont notamment liés à la notion de 

samakhi. Selon les auteurs, cette solidarité et cette entraide seraient au  cœur de l'unité 

villageoise et en serait les constituants principaux. En voici deux exemples : 

 

“ Alors que la coopération de travail produit des résultats économiques fonctionnels, 

les Lao la définissent aussi sur la base de la solidarité et de la mutualité villageoise, 

ce qui fournit un cadre pour comprendre la coopération comme étant renforcée par 

les cas répétés de coopération. Le village est une unité sociale qui s'occupe de ses 

membres” (Ireson 1996 : 240)
67 

 

«  Le village lao se définit donc comme une communauté humaine rassemblée dans 

une même unité d'habitat pour s'assurer les fondements de sa survie matérielle par 

l'entraide individuelle et collective, pour maintenir la société sacrale qu'elle forme et 

pouvoir maîtriser ainsi les conditions sociales et culturelles de reproduction des 

                                                           

66 « village formation project » (High 2006 : 41) 

67 “While labour cooperation has functional economic outcomes, Lao also explain it on the basis of village 

solidarity and mutuality, which provide a framework for understanding cooperation as well as being 

strengthened by repeated instances of cooperation. The village is a social unit which looks out for it 

memebers” (Ireson 1996 :240) 
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équilibres sociaux qui la caractérisent. L'étendue de cette communauté d''intérêts, 

garante de la prospérité des individus et du groupe, explique la vigueur toute 

particulière de la solidarité villageoise qui, par les réalisations qu'elle autorise bien 

plus que par la dimension du territoire contrôlé dans un pays si peu peuplé, permet 

aux différentes communautés de se mesurer les unes aux autres. En un mot, cette 

solidarité débouche sur un pouvoir villageois » (Taillard 1977 : 77) 

 

Ces exemples soutiennent  que l'entraide s'apparente à un moyen d'assurer la 

satisfaction des besoins matériels et alimentaires, assurance qui serait maintenue par le 

sentiment de solidarité et samakhi 
68

qui permettrait de renforcer l'unité du village.  

Or, comme nous l'avons vu jusqu'ici, le village n'est pas une unité figée et clairement 

délimitée : premièrement, du point de vue géographique, le village et ses alentours sont des 

lieux d'expériences personnelles et collectives, tous les lieux n'étant pas connus de tous ni 

de la même façon par chacun. Par ailleurs, si, politiquement, le village peut être revendiqué 

comme étant une unité, mais est en fait un terrain d'enjeux et de pouvoir, de lutte et de 

revendications
69

. Le village, comme unité de gestion des territoires de la nation, en effet, 

n'est qu'un niveau d'application de directives, mais au sein duquel les manières d'agir sont 

aussi discutées et remises en cause. Cette unité villageoise soutenue par des sentiments de 

solidarité – et je rejoins ici High –  sont en fait des niveaux de discours et de justifications 

et ne permettent pas de mettre en évidence les dynamiques sociales qui ont produit et 

permettent l'existence des réseaux d'entraide : 

 
“Dans le Laos contemporain, le concept de village est lié aux concept 

d'appartenance, de lieu, de support mutuel et d'aspiration. Et ces idées sont sans formes. 

Elles ne sont jamais singulières et sont souvent contradictoires […] Le concept de 

village est multiple, variable et souvent conflictuel. Le village est toujours en 

formation. Politiques, idéalisation et diabolisation du village sont tous des facettes de 

ce que je nomme “ le projet de formation du village” (High 2006 : 41)
70 

 

                                                           

68 Ce concept est une mise en tant de l'importance du partage et de l'entraide qui se veut être dans le but 

d'éliminer, du moins temporairement et lors d'une réunion particulière (repas, fête, travail) les inégalités 

entre les personnes présentes. 

69 Voir aussi High (2006 : 38) : « The idea of village is closely bound up with administration, but it is not 

solely a tool of state intervention, and indeed state definitions and ideals of village can be used to counter 

on overcome state demands. » 

70  “in contemporary Laos, the concept of village is bound up with concepts of belonging, place, mutual 

support, and aspiration. And these ideas are amorphous. They are never singular, and are often 

contradictory […] the concept of village is multiple, variable, and often conflictual. Village is always in 

formation. Policies, idealization and demonization of the village are all instances of what I 

term « village formation project » (High 2006 : 41) 
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 En effet, cette solidarité s'appuie sur plusieurs autres dynamiques et, si elle est utilisée 

pour représenter le cœur et l'unité imaginée du village, elle n'est pas forcément la cause des 

échanges de main-d’œuvre et de cette unité apparente du village. La relation avec l'unité 

imaginée qu'est le village est bien plus complexe qu'une relation entre un individu et un 

cadre qui l'entourerait et le définirait. En effet, ce sont l'ensemble des villageois et des 

personnes extérieures qui portent un regard sur le village et ses habitants (que ce soit les 

policiers, les percepteurs, les touristes,...) qui forment l'idée du village en tant que 

communauté humaine dont les besoins physiologiques, spirituels et relationnels seraient 

satisfaits grâce à la solidarité, une « unité sociale qui s'occupe de ses membres”(Ireson 

1996 : 240). Le concept du village est en effet multiple, intègre de nombreuses facettes, et 

est constamment en formation, formé par les interactions et les différents enjeux entre les 

villageois et aussi avec les personnes extérieures aux village. High souligne cette relation 

entre les villageois et le village, en proposant ainsi de voir le village non seulement en tant 

qu'un « processus constamment en formation » mais aussi étant « actionné par l’utilisation 

quotidienne de ce concept qu'est le village » (High 2006 : 42)
71

. Le village, finalement, est 

une image, un concept qui a un sens produit par et  pour de nombreux acteurs, dont les 

villageois font partie. 

Qu'en est-il à Ban Na ? Que signifie travailler ensemble et s'entraider entre les 

villageois? A quoi fait appel cette entraide qui est justifiée par la solidarité? Comment est 

organisée et justifiée l'action collective demandant l'entraide ? Les prochaines lignes 

montreront l'imbrication des différents réseaux et participation et l'importance des 

sentiments dans l'entraide. 

 

3.4.2 LES RESEAUX D'ENTRAIDE : COMMENT ORGANISER UNE ACTIVITE 

COLLECTIVE A BAN NA ? 
 

Les différents réseaux sont organisés différemment suivant l’activité ou l’événement 

auquel il faut participer. Ils permettent de regrouper une communauté de pratique dont les 

participants sont ainsi réquisitionnés de diverses manières. 

L’exemple de mat khao illustre un de ces  réseaux d'échange : le heng. Ce système de 

coopération est un système qui permet à plusieurs personnes de s’entraider pour la récolte 

ou la plantation du riz. Lors de cet événement, la personne qui demande de l’aide doit 

fournir la nourriture et la boisson en échange. En participant, chaque personne a soit déjà 

                                                           

71 « it is a process constantly under formation and called into action by the everyday uses of the concept » 

(High 2006 : 42) 
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participé à cet échange, soit doit travailler pour quelqu'un qui a travaillé pour elle 

précédemment,  soit s’attend à pouvoir avoir un  heng en retour. C’est un engagement qui 

concerne l'individu, mais qui est tout de même lié à la maisonnée : si tel ne peut ou ne veut 

pas venir, il peut envoyer son fils ou sa fille, ou quelqu’un qui est d’accord de prendre sa 

place. 

Un autre système pour ramasser le riz est un tournus qui demande une alliance entre 

plusieurs familles qui ont des terrains à récolter. A tour de rôle, elles vont d’un terrain à 

l’autre, et chaque famille doit apporter le même nombre de personnes. Thong, à ce sujet, 

voulait me faire participer, car il pensait ainsi pouvoir avoir plus de personnes en retour ou 

se défaire de certaines obligations. Finalement, une personne du groupe était malade et la 

récolte du riz a dû s’organiser autrement pour cette année : les personnes étaient engagées 

contre un salaire ou une portion de riz (généralement un demi sac de riz, donc environ 10-

15 kg) 

En effet, il est possible d’engager certaines personnes pour des travaux d’une journée. 

Dans le cas de Thong et Nin, c’était des amis avec lesquels ils avaient l’habitude de 

travailler chaque année. Il y avait un groupe de trois femmes qui revenaient alors tous les 

jours, et d’autres personnes qui venaient de manière irrégulières. A la fin de la journée, ils 

repartaient avec un demi sac de riz chacun. 

En plus de ces manières de s’engager dans des réseaux spécifiques, il existe aussi une 

autre forme de main-d’œuvre, au niveau du village. Ce sont des actions qui sont décidées 

par le chef de village avec l’appui d’autres participants, généralement lors de la réunion 

des hommes. 

L’appel pour cette réunion se fait grâce à une cloche qu'une personne fait sonner à 

travers le village ; pour les femmes, ce sont deux morceaux de bois qui sont frappés et qui 

résonnent dans la nuit. Chacun, alors, doit se réunir et la participation est obligatoire. A la 

fin de la réunion, les personnes manquantes sont signalées. Imii, en construisant sa maison, 

était reconnue, avec sa fille, comme étant une famille et devait alors participer aux 

réunions, alors que lorsqu'elle était avec sa belle-famille, c'était normalement sa belle-mère 

qui y allait. Ces décisions concernent soit des actions générales pour le village, soit des 

actions pour soutenir quelqu’un du village qui ne peut pas réaliser une tâche, comme 

cultiver un champ de quelqu’un qui est malade. 

Les premières fois où j‘ai participé à une action collective décidée pendant ces réunions, 

je n’étais pas considérée comme étant une personne en plus. Thong essayait d’appuyer 
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avec humour le fait qu’il était venu à deux personnes et qu’il pouvait donc ne pas participer 

à la prochaine action collective. Toutefois, pendant les deux derniers mois, je pus prendre 

une place à part entière comme personne étant capable de faire un genre de travail – 

ramasser du riz dans un heng -  ou comme faisant partie d’une maisonnée en remplaçant 

Thong lors de sa maladie pour la construction d’une route. 

Par ailleurs, les activités collectives peuvent être décidées par le chef de village ou alors 

elles sont  imposées par le gouvernement. Elles peuvent par ailleurs.être perçues de 

manière très différentes suivant la manière dont elles ont été décidées et quelles sont leur 

utilité. Par exemple, il y a eu deux travaux similaires qui, bien qu'ils soient tous les deux 

imposés par le gouvernement, furent considérés de manières très différentes par les 

villageois. Premièrement, il y avait l’aménagement d’un chemin qui montait vers 

Houaysen, visant à promouvoir le tourisme. Ce chemin était très peu utilisé par les 

villageois, sauf pour la chasse. Ils ne passaient que très rarement par ce côté de la 

Montagne du Miel pour arriver à Houysen. Ils ne comprenaient pas pourquoi ils devaient 

faire cette route. Toutefois, l’autre action concernait une réseau de routes qui joignaient 

Muang Ngoi, Ban Nakhang, Houaysen et Houaybo. Chaque village devait aménager une 

partie convenue à l’avance. Cette action, commandée par le gouvernement – a été 

relativement bien reçue par les villageois qui pourraient ainsi circuler avec des tracteurs – 

pour transporter des marchandises et des personnes, pour ramener les récoltes – et pour 

circuler en scooter. Une cargaison de scooter fut ainsi apportée par quelques personnes 

sachant les conduire pour les apporter à leurs propriétaires. Toutefois, bien que la 

construction de la route avait certes ses avantages, les villageois n'avaient pas tous accès 

aux moyens de transports. 

Si une famille n'envoie pas un ou plusieurs de ses membres pour prendre part à une telle 

action demandée et organisée par le chef de village, elle a une amende, et au bout de la 

troisième fois, elle peut être expulsée du village. Participer à ces actions est une manière de 

payer sa place au sein de la communauté villageoise et le droit de résider dans le village. 

Cette pression sociale est importante et indique que la solidarité n'est pas la seule raison de 

ces travaux collectifs, mais que la participation à ces travaux est une obligation civique. 

D’autres occasions sont des obligations morales de venir participer, tels que les 

enterrements, les mariages et les célébration pour les naissances. Là, ce n’est pas une 

personne par famille, mais un homme et une femme qui doivent venir, car il y a des tâches 

différentes à faire : tuer une bête et la découper, récolter des fleurs de bananes en abattant 

un bananier pour en prendre la fleur qui se trouve à son sommet sont des activités 
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masculines. La préparation de la cuisine, la récolte d’herbes et de bambou se fait 

principalement par les femmes. 

 

3.4.3 LES RESEAUX D'ENTRAIDE 
 

Pour comprendre à quelles valeurs, outre la solidarité, font appel ces différents réseaux, 

je propose de les aborder comme faisant partie d’un ensemble plus vaste et plus complexe 

de relations de réciprocités qui vont au-delà des réseaux d'entraide, telles que celles du don, 

du transfert, transaction, échange et d’autres occasions qui constituent des moments 

importants de la vie quotidienne au sein du village. Les réseaux d'entraide quant à eux, sont 

le plus souvent utilisés dans une logique de transactions
72

 . Leur contrepartie est donc 

exigible, que ce soit ouvertement, par exemple lors de la récolte de riz dans un réseau 

heng, (donc normalement un échange de main-d’œuvre) soit de manière rémunérés (en riz 

ou en en argent liquide); ou alors il se peut que la contrepartie soit attendue sans qu'elle 

puisse être demandée ouvertement. Il y a par ailleurs de nombreuses autres manières de 

donner et de recevoir. Mon terrain ne m'a pas permis de n'assister qu'à certains échanges, 

qui, d'après la situation, soulevaient parfois des questionnements de la part des personnes 

engagées. Doit-on participer et comment ? Est-ce que la main-d’œuvre est égale ? Peut-on 

exiger une contrepartie en retour ? Ces questionnements soulignent la complexité des 

enjeux personnels autour de la solidarité et de la participation aux travaux collectifs. De 

plus, aider quelqu'un n'est pas toujours calculé dans une logique de réciprocité, et le simple 

geste d’amitié sans attente  de retour existe et se différencie de ces obligations, même si les 

sentiments d'amitié peuvent jouer un rôle dans le déroulement des réseaux. 

Ce qui est donné à l’autre – ao ha -, ou plutôt vers l’autre, ce sont des biens, de l’argent, 

de la nourriture, des événements (tels que des fêtes), et de la main-d’œuvre. Ce qui est 

donné peut être alors de plusieurs natures (que ce soit de la monnaie, un fruit, un bijou… 

quelque chose qui peut être touché que ce soit consommable, échangeable ou source de 

mérite ou de profit économique, par exemple les billets de banques étrangers, ou qui peut 

reproduire sa valeur, champ, bêtes diverses, etc…), le geste (par exemple la main-d'œuvre), 

la parole (apprendre un langue, conseils, prières, etc…), chaque chose a une certaine 

valeur, qu’elle soit considérée comme positive (cadeau), négative (par exemple un lègue 

qui est le résultat d'une querelle entre personnes qui ne s'apprécient pas). Ainsi, loin de se 

                                                           

72 Suivant la définition de Weber (2012 : 15) : « La transaction comporte une contrepartie exigible[...] une 

transaction reste incomplète tant que la contrepartie [...] n'a pas été rendue.[...] », alors qu' « un transfert 

[...] ne comporte pas de contrepartie exigible, même lorsqu'il s'inscrit lui-même dans une séquence de 

transferts » 
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limiter aux biens et à l'échange monétaire de marché, ces dons et échanges incluent ainsi la 

main-d’œuvre ou la simple présence et participation à un événement.  

Par conséquent, les différents réseaux sont difficilement distinguables en se basant 

uniquement sur la nature de ce qui circule d'une personne à l'autre. Les service, les biens et 

l'argent peuvent parfois prendre la place les uns des autres. C'est finalement surtout 

l'organisation de ces réseaux qui permet de les distinguer, la nature de ce qui est échangé 

ne suffisant pas à caractériser  le type d'échange qui a lieu.  Par exemple, pour payer 

quelqu’un pour un service rendu dans le cadre d'un tournus entre plusieurs familles pour  la 

récolte ou la plantation du riz, cela peut se faire suivant un arrangement qui remplacerait 

par de l'argent la main-d’œuvre qui aurait dû être apportée en échange, cette dernière 

pouvant parfois être devenue impossible à cause de certains événements. Cet échange, bien 

que rémunéré, n'est pas un emploi rémunéré entre un employeur et un employé, mais reste 

bien structuré comme un échange dans le cadre d'un réseau qui permet l'organisation 

d'action collective au sein du village. 

Par ailleurs, le contre-don d'une action peut parfois être compliqué à obtenir, même s'il 

est exigible. En effet, Ireson (1996) souligne que, parfois, les services ne sont pas rendus, 

et qu’ils peuvent ne pas être rendus, mais que participer à une action par l'apport de main-

d’œuvre peut être un moyen de s’assurer une rente d’assurance maladie ou vieillesse, 

lorsqu’un événement provoque une impossibilité de pouvoir cultiver un champ. Toutefois, 

d'après le terrain, ne pas rendre est montré comme un « oubli », ne pas se rappeler qu’on a 

été aidé. C’est en quelque sorte s’exclure des rapports de confiance et de réciprocité de 

certaines personnes. Toutefois, aujourd’hui, cet aspect n’est pas obligatoirement un 

handicap, car il existe des ressources autres que les produits issus de la terre, tel que 

l’emploi dans une autre ville, les activités liées au tourisme, les emplois payés, tels que 

professeurs et chef de village. Ces activités sont cependant rarement suffisantes pour 

subvenir aux besoins de la vie quotidienne et le fait d’avoir un bout de terrain est considéré 

comme une sécurité alimentaire et financière. 
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3.4.4 UNE COOPERATION PRODUCTIVISTE ? LE ROLE DES SENTIMENTS DANS 

L'ENTRAIDE 
 

Toutefois, ces réseaux d'organisation des activités au sein du village ne sont pas 

seulement des échanges dont le but est d'atteindre une ressource matérielle, bien qu'ils 

soient souvent décrits en tout premier lieu comme nécessité de partager des biens 

périssables ou par nécessité de terminer à temps : 

“ la capacité d'accomplir rapidement une tâche à temps apparaît être une motivation 

centrale pour la coopération dans l'agriculture. La phrase utilisée de manière répétée 

pour justifier pour convoquer un groupe de travail coopératif est het bo than,  ou “ ne pas 

finir à temps””(Ireson 1996: 240) 
73

 

 

Bien qu'agir rapidement soit important dans les relations d’échange, il me semble 

qu’elles ne sont pas les uniques composants. Je rejoins ici l’avis de High sur les échanges : 

“les métaphores de don, dettes et de  retour sont fréquemment utilisés dans la vie 

quotidienne, par exemple, comme explications de ces relations coopératives entre les 

maisons, les notions bouddhiques de mérites, parenté et d'attente de l'Etat. C'est une 

région pauvre, les gens sont donc souvent confrontés à  des choix incomfortables sur la 

manière d'utiliser des ressources limitées. De plus, l'objectif n'est pas simplement la 

survie. Les aspirations sont fortement ressenties et souvent ambitieuses, et elles peuvent 

mener à de lourdes demandes dans les réseaux d'échanges”(High 2010: 309)"
74

 

 

En effet, les motivations qui impliquent les personnes au sein de ces réseaux sont plus 

complexes que la recherche d'une ressource, et se mêle alors des alliances préférentielles, 

les notions d'amitiés, de familles, d'ennemis. Les sentiments sont très importants, car 

l'action qui est faite est déterminée par le fait de vouloir ou non participer à aider quelqu'un 

et de recevoir son aide en retour. Ils participent à déterminer jusqu'à la nature de l'échange. 

A Ban Na, les motivations de participation étaient souvent exprimées en tant 

qu'obligation, engagement, d'entretien des liens d'amitié, l'incapacité morale de refuser et la 

                                                           

73 “the ability to accomplish a task quickly and in a timely manner appears to be a central motivation for 

cooperation in farming. The phrase repeatedly used to justify calling together a cooperative labour group 

is   het bo than , or «  not to finish in time » (Ireson 1996: 240) 

74 “Metaphors of gifts, debts, and returns are used frequently in daily life, for example, as explanations of 

these cooperative household relationships, Buddhist notions of merit, kinship, and expectations of the 

state. This is a poor area, so people are often faced with uncomfortable choices in how they utilize their 

scarce resources. Furthermore, the aim is not simply survival. Aspirations are strongly felt and often 

ambitious, and they can lead to heavy demands on exchange networks. “ (High 2010 : 309) 
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volonté de créer un lien de confiance et, par un apport d'aide non mesuré, espérer que la 

personne aidée sera prête à aider sans compter la personne qui l'a aidée en cas de besoin. 

De plus, le fait d'agir ensemble, de rester ensemble, a souvent été souligné comme étant 

un point important, essentiel et voir indispensable dans la vie quotidienne. Il est important 

de rester avec ceux qu'on aime, qui nous soutiennent et avec lesquels on peut construire un 

mode de vie en commun. Il existe donc une peur de la solitude, de se retrouver seul, 

particulièrement dans les moments difficiles, à la fin de la vie et après la mort (voir Ireson 

1996 : 242). Vivre seul, cela signifie aussi avoir moins de possibilités de ressources, moins 

de soutien moral, bref, l'isolation est une sorte de pauvreté, un stade qui est considéré soit 

comme un abandon des proches (comme la grand-mère isolée de la vie villageoise par ses 

petits-enfants) ou comme de la folie, car s'isoler des autres, du village, est une preuve de 

non-sens. De plus, rester ensemble et s'entraider est une preuve d'amitié, et s'éloigner ne 

peut garantir la perpétuation des sentiments d'amitié ou amoureux. (yuu namkan). Agir 

ensemble, alors plus qu'une simple nécessité d'aller plus vite, est aussi un moment de 

partage et d'obligations. 

Comme le souligne Mariani (2012 : 155-156), qui étudie les valeurs du don dans les 

classes sociales aisées de Vientiane, particulièrement dans le cadre du mariage, « les 

raisons qui motivent la générosité ou un don peuvent être très diverses, voire 

contradictoires. Le calcul, une norme sociale, « l’aimance », ou encore la volonté plus ou 

moins consciente d’exprimer un attachement relèvent de ces intentions ». En effet, faire un 

don implique un calcul, une stratégie, afin de savoir si le don va être rendu, à quoi il va 

servir. Mais il est aussi fait à partir d’un sentiment de générosité, dans la volonté d’offrir, 

comme une « cession de bien » (Alain Testart 2007 : 22, cité par Mariani 2012 : 155) qui 

n’implique explicitement aucune contre-partie. Toutefois, les sentiments d’amitié et de 

liens familiaux sont étroitement liés à cette manière de donner, d’offrir, qui doit être au-

dessus de tout calcul tout en venant du cœur. 
75

  La notion de sentiment, de manière de 

ressentir la transaction, participe à en définir sa signification. Est-ce alors les sentiments 

qui sont intéressés ou alors ce qui est échangé qui est un élan du cœur ? Dans les discours, 

cela devrait être le dernier, pour montrer que l’on est généreux, que l’on connaît les 

manières de faire, qu’on est membre d’une communauté villageoise. Donner, c’est ainsi un 

moyen de s’inscrire soi-même dans des réseaux d'entraide et de coopération au sein de 

cette communauté villageoise. Toutefois, il ne suffit pas de donner pour être redevable – 

                                                           

75 Voir notamment Collomb (2011) sur l'utilisation du cœur, chai, dans les expressions des sentiments et des 

attitudes au quotidien. Même si ce texte concerne les T'ai Dam, un groupe Tai, la langue utilisée est le lao 

et des nombreuses références ont pu se retrouver sur le terrain. 
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donner à un mendiant inconnu ne demande aucune contrepartie – il faut que d’autres 

relations entrent en jeu, notamment des relations d’apprentissage, d’amitié, de parenté. 

Hors, ces relations sont liées au sentiment que chacun a de l’autre. Ce sont bien les 

sentiments l’un envers l’autre qui participent à comprendre le don comme une obligation, 

comme un devoir sociétal ( tout le monde y participe, donc je dois y participer) ou comme 

un cadeau positif. 

Dans ce cadre, le fait d’avoir des enfants et une sécurité pour l’avenir : «  si tu as des 

enfants, ils prendront soin de toi quand tu seras vieille et que tu ne pourras plus t’occuper 

de toi-même » [issu d'entretien]. En donnant ainsi aux enfants, il est attendu qu’il y ait un 

retour et un respect envers les générations plus âgées
76

.  Ce sentiment familial et de soutien 

est donc présent et il est attendu qu’il soit perpétué par les membres de la famille entre eux. 

Toutefois, ce n’est pas une règle fixe et chaque famille arrive plus ou moins à tendre et 

réaliser cet objectif de solidarité. 

Donner, que ce soit un don de temps, de main-d’œuvre, de paroles (comme pour un 

prêtre ou quelqu’un qui sache et puisse dire les prières), de nourriture, d’argent ou d’autres 

biens est ainsi complexe et dépend de chaque situation. Chaque situation se base donc sur 

des expériences passées avec les autres personnes et façonne les relations futures, 

permettant de créer, continuer ou d’abolir la confiance et les liens d’entraide et d’amitié. 

Ces occasions se basent sur les divers sentiments réciproques qui existent entre les 

différentes personnes, et font alors appel à la maîtrise de leurs savoir-faire, qu'ils soient 

généraux ou particuliers. Ces savoir-faire permettent en outre aux villageois d'être intégrés 

dans une communauté villageoise, en leur donnant les moyen de participer activement aux 

occasions qui permettent de renforcer les liens inter-personnels, et par cette intégration, 

peuvent créer des possibilités d'accès à plusieurs ressources matérielles. Ces actions 

collectives permettent aux experts et aux novices de se réunir en une action commune, et, 

par une articulation des différents savoirs, permettent la transmission de ces derniers grâce 

aux différents tuteurs réunis autour de la même action. 

Mais comment, concrètement,  cette circonstance participe-t-elle à l'apprentissage de 

techniques et donc à la transmission de génération en génération, d'une apparente régularité 

des savoir-faire? Comment les participants arrivent à s'entendre alors qu'ils n'ont pas les 

mêmes perceptions de la matière et ni de la façon de la manier ? 

                                                           

76 Sur les relations de respect entre les générations dans un village lao (mais en Thaïlande), voir notamment 

Formoso (1990) 



- 90 - 

 

 

 
Cette occasion, cette circonstance particulière, pendant laquelle se réunit une 

communauté de pratique, sera illustrée dans la prochaine partie par la construction de la 

maison d'Imii. L'articulation des différents savoir-faire sera étudiée en détail afin de relever 

comment ils sont réunis. Les réseaux utilisés dans Ban Na sont activés pour pouvoir 

organiser des actions collectives. Ces réseaux sont basés sur des relations de réciprocités 

par lesquelles circulent des objets et de la main-d’œuvre.   
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QUATRIEME PARTIE 

 

 

HET HUAN, BATIR SA MAISON 

la maison comme artefact dont l'élaboration réunit plusieurs 

communautés de pratiques 
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 4.1 DES INTERROGATIONS à LA REUNION DES MATERIAUX 

 

 « Le savoir-faire ne s'acquiert que par expérience personnelle. On ne 

peut pas se contenter de regarder faire autrui[...] il faut passer à 

l'acte. Or, on n'expérimente pas seul[...] l'expérience est aidée, 

guidé, facilité par ceux qui l'ont déjà acquise, et c'est cette aide, ce 

guidage qui sont socialement institués dans l'apprentissage. Dans 

l'apprentissage, le groupe transmet à ses nouveaux membres la 

sommes des expériences que ses membres partagent entre eux et 

qui les identifient comme tels. » (Sigaut 2009 :43) 

 

Comme cultiver du riz, « la construction d’une maison n’est pas une affaire privée, c’est 

une « chose publique », un acte social » (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 

259). En effet, il est simplement impensable de bâtir seul sa maison, étant considérée 

comme une activité qui doit être réalisée avec l'aide d'autrui. Dans ce sens, une maison est 

un objet manufacturé qui est le fruit d'une coopération entre plusieurs individus.  Comme 

nous le verrons plus tard, non seulement il y a plusieurs opérations lors de la construction 

qui demandent la participation de plus d'une personne, mais en plus, il s'agit de faire appel 

à des connaissances spécifiques qui sont distribuées de manière inégale parmi les 

villageois. Pour y parvenir, Imii mobilise plusieurs réseaux d'amis et la famille, au sein 

desquels l'échange et l'entraide est fréquente pour diverses tâches au quotidien. Ces 

échanges sont en fait des liens d'amitié et de parenté et  fonctionnent  grâce au don de 

main-d’œuvre sans que le retour soit exigible explicitement. 

Ainsi, construire une maison demande de trouver des ressources variées qui se trouvent 

sous forme physique ou de main-d’œuvre, de savoir-faire ou de forme d'aides diverses 

(comme l'aide financière par exemple). La question à se poser est  donc : comment les 

trouver, comment les exploiter et comment les assembler dans une séquence logique qui 

permet d'arriver à l'objectif désiré ? Le repérage, l'extraction, la transformation et 

l'agencement des différents matériaux se fait suivant plusieurs séries d'étapes, qui peuvent 

parfois se superposer et s'entrecroiser dans le temps et parfois dans l'espace : c'est 

l'élaboration d'une chaîne opératoire. 

Le bâtiment final est le résultat de cette chaîne opératoire qui demande la coordination 

de plusieurs techniques différentes.  Ce concept est introduit par Cresswell et il le définit 

comme « un moyen d'analyse qui réuni[t] explicitement dans une seule formulation les 
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éléments techniques et sociaux »(Cresswell 1996 : 43). Pour lui, la chaîne opératoire  

« désigne le chemin technique parcouru par un matériau depuis son état de matière 

première jusqu'à son état de produit fabriqué fini. » (Cresswell 1996 : 43) Elle « se 

compose d'un certain nombre d'étapes » (Creswell 1996 : 43). Cette chaîne est réalisée par 

une série de « gestes techniques [qui] , sauf lorsqu'il s'agit de donner un dernier coup à un 

produit fini, n'est pas isolé des gestes qui le précèdent et de ceux qui le suivent » 

(Cresswell 1996: 43). Il souligne en outre que « très peu de produits [sont] le résultat d'une 

seule chaîne. ». Dans le cadre de la maison, ce sont effectivement plusieurs chaînes 

opératoire qui peuvent se dérouler en même temps et/ou sur le même lieu , qui permettent 

le processus de la construction.  

Pour la maison, la chaîne opératoire qui forme son processus d'élaboration n'est jamais 

identique d'une construction à l'autre, même si la forme visée et atteinte peut être la même. 

En effet, cette chaîne est un processus qui est créé et adapté au fur et à mesure de 

l'élaboration de  cet artefact, suivant le résultat du geste qui a précédé. Les étapes doivent 

donc être adaptées et la chaîne opératoire suit un parcours qui était imprévisible lorsque la 

chaîne est commencée, malgré toutes les planifications.  En outre, comprendre l'artefact 

uniquement comme un objet physique n'est, il me semble, pas suffisant pour comprendre 

les différentes chaînes opératoires qui ont permis la création de cet objet 
77

. Plus qu'un 

artefact, la maison est  une conception, une création, dont le processus d'élaboration va de 

l'énonciation de la volonté pour Imii d'être indépendante jusqu'à l'utilisation puis l'abandon 

de la maison. L'objectif final, en effet, n'est pas le bâtiment en tant que tel, mais toutes les 

possibilités qu'il permet, toute la chaîne opératoire étant  en fait un processus qui permet à 

Imii de vivre de manière indépendante, d'avoir un espace privé et d'être reconnue, avec sa 

fille, comme une famille autonome. Cette maison doit être comprise dans ce sens-là, car 

c'est la satisfaction de ces besoins qui est visée, bien avant la forme physique finale de la 

maison, qui, en soit, sans le rapport avec les problématiques sociales qui l'entourent, 

n'aurait pas besoin d'être érigée. 

Le début et la fin de la chaîne opératoire sont par conséquent difficilement identifiables 

distinctement
78

 : faut-il partir du commencement de l'assemblage des matériaux, depuis 

                                                           

77 Cresswell (1996 : 43-67) relève les liens entre le système techniques et l'organisation sociale, et à quel 

point les conditions sociales permettent de déterminer l'objet et la chaîne opératoire qui mène à sa 

création. Toutefois, il me semble que la chaîne commence encore plus tôt, alors qu'elle est imaginée et 

créée par les conditions sociales qui demandent sa création. 

78 Voir notamment Ingold : «  Construire est un processus qui est continuellement en route, tant 

que les gens habitent dans un environnement. Ce processus ne commence pas ici, avec un plan 

pré-formé, et se termine là, avec un artefact fini. La « forme finale » n'est qu' un bref moment de 

la vie de quelconque sorte, quand elle est en relation et assortie avec l'intention humaine, coupée 
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leurs réunion et préparation ; depuis l'énonciation de l'idée de la construire ; ou depuis tous 

les événements, et leurs origines qui ont poussé à la volonté de construire une maison ? 

Faut-il s'arrêter à la fin de la journée ; lorsque tous les éléments sont assemblés ; quand la 

maison change d'utilisateur ; lorsqu'elle est laissée à l'abandon ; ou alors lorsque ses 

éléments servent et sont recyclés à d'autres utilisations ? En effet, toute la construction vise 

à une forme finale, mais, même si la participation collective à la construction de la maison 

est prend fin lorsque  la journée se termine, il y a certains éléments qui doivent être 

complétés les jours suivants, comme le construction de la porte ou le renforcement des 

escaliers. De plus, l'entretien de la maison demande parfois de la compléter et de la 

restaurer sans cesse lorsqu'elle est habitée. Quand elle sera abandonnée, ses éléments 

seront séparés et elle va se dégrader et être progressivement défaite pièce par pièce. La 

chaîne opératoire est en fait la partie d'un cycle qui n'a ni de début ni de fin clairement 

déterminés. Pour plus de clarté en abordant l'élaboration de cette maison,  j'ai choisi de 

considérer la chaîne opératoire étudiée ici comme commençant à l'énonciation par Imii de 

vivre de manière indépendante et finissant avec l'emménagement d'Imii et sa fille. La durée 

de cette élaboration, de l’énonciation de l’idée à la réunion des matériaux, a pris trois mois 

dans le cas d’Imii. 

Elle est donc le fruit d'interactions sociales multiples, mettant en jeu plusieurs individus 

ayant des positions et manières de comprendre le monde non identiques. Ces étapes sont 

ainsi des compromis entre les individus et les institutions en jeu, telles que le village et 

l’État, mais aussi telles que le mariage et la famille. 

L'élaboration de la maison se produit en plusieurs étapes dont le but est de réunir les 

matériaux et les participants en un lieu précis – celui de la construction de la maison – à un 

moment précis –  un moment d’une telle journée. Elle demande ainsi une capacité à 

pouvoir prévoir comment se dérouleront ces étapes - qu'est-ce qui sera nécessaire à quel 

moment ? - demandant une organisation du temps devant s'adapter aux personnes et aux 

savoir-faire disponibles – s'il y a plus de personnes, l'ouvrage ira plus vite, mais s'il y en a 

trop, cela peut ralentir, surtout s'il y a plusieurs personnes qui sont des spécialistes dans ce 

domaine car il peut y avoir des avis contradictoire. 

A chaque étape, Imii devait trouver de nouvelles solutions, tout en suivant le parcours de 

                                                                                                                                                                                

du  flux des activités intentionnelles » : « Building, then, is a process that is conitnually going on, for as 

long as people dwell in an environment. It does not begin here, with a pre-formed plan, and end there, 

with a finished artefat. The ‘final form’ is but a fleeting moment in the life of any feature, when it is 

matched to humain purpose, likewise cut out from the flow of intentional activity. »(Ingold 2002 : 188) 
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la chaîne opératoire qu'elle mettait elle-même en place. C'était à elle de réunir les 

personnes qui pouvaient l'aider. Elle devait ainsi créer des liens avec les ressources pour 

que ces dernières soient disponibles, qu'elles soient des savoir-faire ou des matériaux. Son 

beau-père et sa belle-mère
79

 l'ont par ailleurs aidée à organiser cette construction en aidant 

pour réunir le bois et le bambou, mais aussi pour transporter les tôles depuis Nong Khiaw 

jusqu'à Ban Na
80

. Son beau-père avec lequel elle habitait a eu une part particulièrement 

importante dans la réunion des matériaux, Tous les matériaux qui étaient nécessaires à la 

construction ont été commandés à Imii par son beau-père, car c'est lui dans la famille qui 

connaissait où et comment trouver les matériaux à réunir (que ce soit des connaissances sur 

l'environnement végétal ou sur le meilleur endroit pour acheter des tôles et les clous 

nécesssaires à la construction) ; ils devaient être prêts le jour de la construction. Ses beaux-

parents s'occupaient aussi de Chai lorsqu'Imii était trop occupée ou devait partir du village 

pour aller travailler ailleurs pour subvenir à ses besoins.  Par ailleurs, ce sont eux qui ont 

mis un terrain à disposition pour qu'Imii puisse construire sa maison  

 

4.1.1 PALMIER, TOLE OU BAMBOU ? : CHOIX TECHNIQUES ET SOCIAUX DANS 

UNE ARCHITECTURE EN CONSTANTE EVOLUTION 
 

Ce travail prend de nombreuses références dans L'habitation Lao, une étude méticuleuse 

de Sophie Clément-Charpentier et Pierre Clément (notamment 1990[1975]). Le nombre de 

détails de leur travail ethnographique, les dessins, schémas et vocabulaire relatifs à la 

construction de plusieurs bâtiments dans les régions de Vientiane et Louang Prabang, a 

permis de compléter certaines informations et, surtout, de pouvoir comparer les étapes de 

la chaîne et  les formes de construction actuelles par rapport à celles étudiées avant 

l'installation de la RDP Lao. Comme nous l'avons vu dans l'introduction, les changements 

économiques et politiques ont eu en effet une influence non-négligeable sur le rapport aux 

ressources et à la terre. La thèse de Clément et Clément-Charpentier est ainsi utile comme 

référence, non seulement pour pouvoir évaluer l'introduction de nouveaux matériaux dans 

l'architecture des maisons lao, pendant les quarante dernière années, mais aussi pour 

montrer les différentes options qui sont possibles en utilisant des matériaux similaires. 

Ces auteurs, considèrent la maison lao comme étant une  « maison « sur pilotis », [qui] 

est une construction à ossature de bois et à remplissage non porteurs. » (Clément et 

                                                           

79 Pour rappel, il s'agit donc de l'ancien mari de la mère d'Imii et de sa femme 

80 Imii et sa belle-mère sont parties à Nong Khiaw le matin et sont revenues le soir, transportant les tôles à 

pied depuis Muang Ngoi. 
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Clément-Charpentier 1990 [1975] : 408) Toutefois, du moins aujourd'hui, les multiples 

formes de l’architecture des maisons lao ne permettent pas de la réduire à des 

caractéristiques uniques, car de nouveaux matériaux, modèles et organisations de vie et de 

travail sont constamment intégrés à l’élaboration de la maison, tandis que d’autres sont 

rejetés. Il est important de comprendre la dynamique de la construction comme une 

négociation entre plusieurs contextes au niveau du village, régional, national et 

international, et comme une moyen actif  de revendiquer une indépendance, un lieu de vie 

et une identité propre.  

En outre, les maisons sur pilotis ne sont pas uniques à la maison lao mais se retrouvent 

dans de nombreux lieux et groupes en Asie du Sud-Est. Les pilotis semblent être une 

particularité des maisons lao, mais cette particularité ne ressort qu'en comparaison avec 

l'architecture des différents groupes qui côtoient les Lao, tels que, pour les environs de Ban 

Na, les Hmong et les Khmus, qui préfèrent souvent les maisons à même le sol. La 

reconnaissance des caractéristiques qui définissent une maison lao est donc fortement liée 

au contexte de relations inter-ethniques qui l'entoure.  

De plus, la maison lao n'est pas tout le temps sur pilotis, elle peut aussi être posée 

directement sur le sol, comme c'est le cas de nombreuses maisons, faites en brique et 

ciment. 

Les maisons habitées sont soit des maisons permanentes, soit des maisons provisoires, 

ces dernières étant faites en attendant de pouvoir réunir suffisamment de moyens pour 

construire une maison permanente. Les maisons provisoires peuvent rester comme maison 

permanente et les maisons permanentes sont parfois directement construites lorsque le 

couple construit sa première maison.  Les catégories et descriptions données par Clément 

et Clément-Charpentier ont été retrouvées sur le terrain : 

 

« Les maisons du village, résidences principales, sont divisées par les Lao en deux 

catégories : huuan yaaw2, « les maisons provisoires » et huuan thavvon, « les maisons 

définitives », solides et durables. Les premières sont plus simples, elles sont construites 

parfois sommairement avec des matériaux de qualité médiocre, périssables : bambous 

surtout et bois pour des poteaux de faible section ne permettant pas d’élever très haut le 

plancher. «  Maisons provisoires », quand le propriétaire attend de pouvoir construire une 

maison définitive, en matériaux durables, plus grande et plus solides, où le bois 

remplacera progressivement le bambou, mais qui nécessitera plus d’argent, plus de temps 

et plus de main d’œuvre lors du montage ; mais pour beaucoup, les plus pauvres, elles 
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resteront le seul type de maisons accessible à leurs moyens. Ainsi les maisons pauvres ne 

se distinguent guère des maisons provisoires. (Clément et Clément-Charpentier 1990 

[1975] : 15) 

Ces catégories dépendent de moyens disponibles, mais aussi des raisons qui ont poussé 

les futurs propriétaires à construire la maison : est-ce qu'il veulent s’installer définitivement 

dans le village ou planifient de partir et de chercher à s’établir ailleurs  – comme dans le 

cas d’Imii. ? 

Outre l’influence sur la durabilité de la maison, l’utilisation des matériaux et leur 

agencement participent à la représentation sociale de l'individu : avoir une belle maison est 

synonyme de prestige. Les matériaux utilisés, sa taille et son allure participe à établir ce 

qu'est une maison d'allure plus ou moins belle. Ce critère de beauté est important aux yeux 

de certains villageois. Ces derniers dépendent ainsi fortement des matériaux utilisés, mais 

aussi de la qualité du travail d'artisan sur les matériaux.  Je rejoins ici lément et Clément-

Charpentier : 

En milieu rural, les maisons apparaissent en effet homogènes et les disparités 

économiques se traduisent dans la maison non par une différence de nature, mais par 

les dimensions et les matériaux. Les unes sont plus petites, en matériaux périssables, 

en bambou surtout, les autres plus vastes sont faites de vois soigneusement mis en 

œuvre, parfois même décoré (Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] :110) 

C'est donc à la fois le choix, la possibilité d'atteindre certaines ressources et la qualité du 

geste technique et de la collaboration inter-individuelle qui va définir la beauté de la 

maison. Selon les entretiens passés à Ban Na, plusieurs critères ont été donnés pour estimer 

la valeur et la beauté de la maison – deux évaluations qui sont extrêmement liés. 

Principalement, il y a les matériaux utilisés, l’agencement et les finitions et la propreté 

autour de la maison. 

Tout d’abord, l’utilisation des matériaux pour le toit détermine les premières échelles de 

valeur et de beauté. Il peut être fait feuille de palmier, de tuiles de bambou ou en plaque de  

tôle. Ces trois matériaux sont ceux que j’ai pu rencontrer, toutefois, il se peut que d’autres 

matériaux soient utilisés, comme les tuiles (décrites notamment dans L'habitation lao) ou 

l’herbe à paillote. J'ai assisté à la récolte de cette dernière, mais elles étaient destinées à 

être vendues à Muang Ngoi et on probablement été utilisées sur les toitures de maisons de 

Louang Prabang (d'après mes entretiens) 

En outre, l’utilisation de béton est preuve d’investissements financiers, que ce soit 

seulement pour les fondations de la maison, pour les murs ou pour toute la structure. 
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Ensuite, les matériaux utilisés par les murs, en bambou tressé, en bois ou en briques, 

reflètent des valeurs différentes : 

« A la fonction symbolique accordée au bois s’ajoute une fonction sociale 

importante. Si le bambou est le matériau privilégié des constructions temporaires et 

provisoires, le bois est la matériau des « maisons définitives »(Clément et Clément-

Charpentier 1990[1975] : 390) 

 

Plusieurs éléments et choix ont été possibles dans cette construction. Elle devait remplir 

certains critères, comme ceux de pouvoir être construire rapidement et avec un budget 

limité, pouvant durer un temps limité.  

En plus de l’utilisation des matériaux et des finitions, l’emplacement dans le village a 

aussi une importance. Est-ce son propre terrain ou le terrain de la famille ? Est-ce qu’il est 

vendu ou prêté ? Le bâtiment est-il dans le village ou est-il isolé ?  

Depuis le début, la maison d'Imii devait être construite pour une durée provisoire, 

comme cela peut se produire lors de cas d’urgence. Elle était effectivement une solution de 

secours pour Imii et sa fille. La manière de construire cette maison sera donc influencée 

par ce paramètre de temps limité, et aussi d'investissements matériels, qui ne sont par 

ailleurs pas considérés comme importants pour la construction d’une maison. D’autres 

paramètres vont aussi rentrer en compte, tels que la manière de trouver les matériaux 

nécessaires (emplacement, moyen de transport, moyens d’acquisition et préparation des 

matériaux) et les liens avec les personnes qui participent à ce moment-là. 

Pour être mise en place, les choix de la chaîne opératoire et de l'objet fini qu'est le 

bâtiment vers lequel se dirige la chaîne opératoire ne dépend donc pas seulement d'Imii 

mais de toutes les possibilités sociales et des options qu'elle a choisies – quel matériau, 

date, lieu, à qui elle a demandé de venir. 

 

 

 

 

 

 



- 99 - 

 

 

 
4.2 LA REUNION DES RESSOURCES 
 

4.2.1 REUNIR LES PARTICIPANTS 

 

Tout d'abord, Imii devait mener des négociations entre plusieurs personnes, pour avoir 

leur soutien et leur accord. En effet, il fallait avoir l'autorisation du chef du village, obtenir 

un terrain car Imii n'en avait pas
81

, convaincre certaines personnes, dont ses beaux-parents 

et particulièrement son beau-père, de l'aider à concevoir la maison et à organiser la réunion 

de matériaux et aussi la réunion des personnes nécessaires à l'élaboration de cette maison. 

Imii devait aussi trouver une date qui convienne à un maximum de personnes. Comme 

pour la récolte du riz, chaque activité se fait à un moment spécifique de l’année, certains à 

cause du cycle des saisons
82

 (des pluies et chaudes ; froide et sèche).  

La période de la construction de la maison était une période chargée d’événements 

importants, remplie de mariage et de fêtes, mais aussi d'une corvée obligatoire pour tout le 

village : creuser un chemin dans la pente de la montagne pour que les véhicules puissent 

venir depuis Muang Ngoi jusqu'à Ban Na et Houay sen et Houaybo. Une personne par 

famille devait participer à la construction du chemin. L'enterrement d'un homme âgé a 

aussi repoussé la construction de sa maison d'une dizaine de jours, car elle devait attendre 

que les hommages envers le défunt soient terminés. Les personnes qui sont venues aider 

Imii n'ont pas participé dans le cadre d'un échange, mais simplement par une volonté 

d'aider et de répondre à la demande d'aide faite par Imii. Ce n'était pas une obligation 

imposée par le chef du village, chacun pouvait venir de son plein gré. Toutefois, la plupart 

des personnes sont parties vers 10h pour aller construire le chemin, après avoir mangé le 

repas offert par Imii en échange de leurs services. 

 

4.2.2 REUNIR LES MATERIAUX 
 

4.2.2.1 Les bois, mai 

 

En même temps, voire avant de devoir parler de son projet aux gens autour d'elle et 

prévoir la manière de les rassembler, elle devait réunir les matériaux pour qu'ils soient prêts 

et accessibles le jour de la construction. Il s’agit de plusieurs bois différents, dont des 

bambous d'espèces différentes – qui sont classé dans la même catégorie que le bois, mai, 

                                                           

81 Je n'ai malheureusement pas pu avoir d'autres informations sur ces différents processus, mais ai été 

informée que ces autorisations étaient nécessaires.  

82 Voir notamment Sillar (2009) qui considère que certaines techniques sont liées aux saisons 
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dans la langue lao, Ces bois vont être utilisés à divers endroits dans la construction :  ils 

doivent être le plus droit possible et de diamètres différents suivant l’utilisation qui a 

demandé leur coupe, mais c'est surtout les caractéristiques auxquelles renvoie l'espèce à 

laquelle ils appartiennent qui va permettre de les utiliser.. Leurs noms m’ont été donnés par 

écrit par Thong, et j’ai pu les retrouver dans L’Habitation Lao (Clément et Clément-

Charpentier 1990 [1975]).  

Il existe sur la planète plus de 1250 espèces de bambous (Yuming et al. , 2004) 

Toutefois, il n'y en a qu'un nombre réduit qui est utilisé, suivant leurs caractéristiques 

propres. Ils se trouvent chacun à un emplacement spécifique (dans la forêt, prêt des champs 

ou du village, etc..). En lao, le terme bambou en tant que tel n'existe pas car chaque 

bambou a un nom particulier qui le désigne. Il arrive que le terme mai phai  soit utilisé de 

manière plus générique, mais c'est à la base un bambou aux caractéristiques particulières. Il 

arrive aussi que d'autres termes désignent plusieurs familles de bambous différents (comme 

on peut le voir dans le tableau ci-dessous) : chaque sorte est une sorte de bois et non de 

bambous, et sont précédés, comme d'autres bois par le terme mai, ou bois. Le fait que les 

bambous ne soient pas regroupés dans une seule catégorie relève les possibilités variées de 

leurs utilisations et la nécessité de les différencier dans un usage quotidien. 

Sur place, je n'avais pas la possibilité de faire un herbier. Heureusement, il existe une 

littérature botanique suffisamment fournie pour pouvoir lier les noms lao aux 

identifications des plantes. Grâce notamment à Clément et Clément-Charpentier, 

(1990[1975] : 359-361) qui se sont eux-mêmes basés sur les ouvrages de recensement des 

bambous au Laos par Vidal (1962 ; 1963) , j'ai pu comparer les informations que Thong 

m'a données sur les bambous utilisés et leurs caractéristiques. Les éléments en rouge sont 

les informations qu'il m'a donnée, de même que les noms des espèces de bambous qui 

m'ont permis de les retrouver dans la littérature. Il y a probablement de nombreux autres 

sortes de bambous qui sont utilisés, mais je n'ai pas eu l'occasion de les identifier et de voir 

comment ils sont utilisés et traités.  
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Les différents bambous, leurs habitats et leurs usages 

 

Nom 

lao 

identification lieu Longue

ur 

Diamè

tre 

Habitat Emplois 

généraux 

Autres 

caractéristiques 

Mai 

hia 

Schizostact

achyum 

zollingeri 

STEUD. 

cephalostachy

um virgatum 

KURZ. 

général Moy 

5m, 

jusqu'à 

7-8m 

Jusqu'

à 7-8 

cm 

En plaine et 

en 

montagne, 

collines 

déboisées 

Forêt 

Lattes, 

tuiles, 

radeaux, 

planchers, 

clôtures 

mur 

tressé, 

tuiles 

 

Mai 

hok 

Dendrocalamu

s brandisii 

KURZ. et D. 

hamiltonii 

NEES. Et 

ARN. 

Louang 

Praban

g 

10m 10cm Bas-fonds et 

bords des 

cours d'eau 

Forêt 

Planches, 

planchers 

plancher, 

vannerie 

Élasticité des 

fibres, est 

souple quand 

on marche 

dessus et peut 

supporter du 

poids 

Mai 

saang 

Nom commun 

à plusieurs 

espèces de 

grands 

bambous 

Paklay, 

Vientia

ne 

10 à 

15m 

10 cm Collines à 

forêt demi-

dense (forêt 

à teck) 

Clôture, 

tuile à 

crochet , 

lattes 

 

Mai 

khom 

indéterminé  5m 3 cm Sur le 

contrefort 

des 

montagnes 

forêt 

Charpente 

pour les 

enclos 

Solidité ; coupe 

lorsqu'il est en 

lamelle, donc 

n'est pas utilisé  

Mai 

phai 

Nom commun 

à plusieurs 

espèces de 

bambou 

général   À proximité 

des rizières 

inondées 

vannerie, 

tiges de 

bambou 

Peut être fendu 

facilement pour 

en faire des 

tiges ; n'irrite 

pas lorsqu'il est 

coupé 
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Comme il est indiqué dans le tableau, chaque bambou a des caractéristiques spécifiques 

qui permettent certaines utilisations (par ex : solidité, matière souple), tandis que d'autres 

utilisation sont empêchées par ces caractéristiques. (par ex :possibilité d'irritation, etc...). 

De plus, ils se trouvent à certains endroits particuliers, que ce soit près des rizières, ou dans 

la forêt dense.  le bambou utilisé sera sélectionné suivant l'usage qui en est fait. 

Comme nous l'avons vu plus haut, dans la première partie, les ressources sont liées à 

des lieux spécifiques autour du village. Pour les ressources venant de la forêt, dont les 

bambous et autres bois, chacun a ainsi des connaissances particulières concernant 

l'emplacement de telle ou telle ressource.
83

  

Le passage ci-dessous illustre la recherche de ce matériau et introduit les notions 

d'efficacité, en montrant que l'action sur la matière est une manière de comprendre les 

particularités des éléments et ce qu'ils permettent (pen), en opposition à ce qu'ils sont.(men) 

En effet, pour comprendre ce qu'est la matière, comment on peut la manier, ce qui est 

important, dans ce qu'indique la langue lao, n'est pas ce qui est, ce qu'il y a -  men – mais 

ce qui fonctionne – pen.  Ces deux auxiliaires importants de la langue lao montrent que les 

actions sont faites et comprises dans la confrontation avec la matière: qu'est-ce qui 

fonctionne ou ne fonctionne pas ? 

Avec le beau-père et la belle-mère d'Imii, nous sommes partis à quatre pour aller 

chercher les bambous (mai hia) nécessaires pour fabriquer les murs tressés. Partant 

du village, et traversant les rizières de son beau-père, celui-ci nous a amené sur un 

sentier qui s'enfonçait derrière une de ses rizières. C'était, disait-il, un endroit qu'il 

avait repéré et il y avait un nombre suffisant de bambous de la bonne taille. Tous les 

trois, ils ont commencé à abattre ces bambous. Imii, en me montrant la cime de ces 

bambous qui s'élevaient au-dessus de nos tête et m'indiquait ceux qu'ils fallait 

prendre : ceux qui étaient bien droits, de diamètre le plus gros possible et dont la 

longueur serait suffisamment longue. Pendant ce temps, j'entassais les bambous 

qu'ils avaient abattus afin qu'ils soient dans un tas parallèle. Imii m'avait montré 

comment faire. Après une petite pause et quelques gorgées de nam tom  (infusion de 

bois rouge), Imii entreprit d'assembler ces bambous pour pouvoir les transporter. Il 

fallait les lier avec des longues baguettes de bambou apportées pour l'occasion. Elle 

se contenta de simplement tourner la tige autour du tas. A ce moment-là, son beau-

père intervint et dit que ça ne marcherait pas comme ça, bau pen,  que ce n'était pas 

possible,  pen pai bau dai. Il défit ce qu'elle avait fait et montra comment les 

                                                           

83  Par exemple, connaissance d'un lieu où il y a beaucoup de bois mai ; connaissance d'un lieu sur ou 

proche de son propre terrain privé, donc que les autres ne voient pas. 
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assembler, en passant la lanière d'abord autour du bambou qui se trouvait en haut 

du tas, et en passant ensuite à l'extérieur du tas. En suite, en soulevant par cet 

endroit, nous avons tiré les bambous hors de la jungle, d'abord à plusieurs pour les 

guider entre les arbres, puis en les tirant chacun son tour en traversant les rizières 

jusqu'à la maison de repos de ses beaux-parents qui était dans les rizières et qu'ils 

avaient d'ailleurs aménagée de manière à ce qu'elle soit confortable. C'était une 

véritable maison, mais étant donné qu'elle se trouvait en dehors du village, ils 

rentraient le plus souvent dormi au village. Devant cette maison, le lendemain, ils 

ouvriraient les bambous dans le sens de la longueur et les feraient sécher au-dessus 

du sol au soleil pendant cinq jours. 

 

4.2.2.2 Clous, tôle et ficelle 

 

Outre les éléments étant originaires de la jungle, il s’agissait aussi de réunir des 

matériaux d’origine industrielle, notamment les clous et les tôles. Les clous et la ficelle en 

plastique viennent du marché de Muang Ngoi, qui a lieu tous les dix jours. Les tôles, dont 

j'ai participé partiellement au financement venaient de Nong Khiaw. Il faut alors des 

moyens financiers et des possibilités d'accéder à ces marchés.  

 

4.2.2.3 Les outils 

 

Les outils sont constitués de machettes personnelles de chaque participant, mais aussi 

de marteaux et d'une bêche. 

Tout d'abord, il y a la machette qui est un instrument indispensable. Elle est transportée 

partout et peut être utilisée de différente façons. Pour en énumérer quelques unes : pour 

peler les légumes, ouvrir les châtaignes d'eau, couper du bois, entailler la chair des 

animaux fraîchement abattus, fendre le bambou,  pour désherber. Son bord coupant est 

toujours dirigé vers l'extérieur et le geste qui permet de couper, peler, racler, va le plus 

souvent dans ce sens. Les objets sont tenus de manière à éviter que les doigts puissent être 

blessés par un mouvement brusque qui pourrait arriver
84

.  

La machette est aiguisée régulièrement est elle est un objet personnel, ou du moins qui 

appartient à la famille si chaque membre n'en a pas une qui lui appartient. Depuis leur plus 

jeunes âges (dès 1,5 ans, 2 ans) les enfants commencent à manier  une machette peu 

                                                           

84 Voir notamment Strigler (2008) sur le maniement des ustensiles de cuisine, et notamment les couteaux, 

entre une famille lao vivant en France et une famille lao vivant en RDP Lao. 
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aiguisée sous le regard  et la surveillance des parents. Il est possible d'en acquérir dans de 

nombreux marchés, mais il y a des personnes spécialisées qui sont reconnues pour la 

finesse de leur savoir-faire, comme les habitants du village où Thong a trouvé la sienne, 

qui était un village qui peut être atteignable à pied qui était spécialisé dans la forge des 

lames. 

 

 

 

 Figure 4.1 La bêche (syem), telle que dessinée par Clément et Clément-Charpentier 

(1990[1975] : 340, fig. 309).  

Ensuite, il y a la bêche. Clément et Clément-Charpentier définissent cet instrument 

comme : « Le syem [la bêche] est un instrument utilisé pour creuser les trous des poteaux 

[...][il] permet de creuser le sol, et, utilisé en tant que pelle, de jeter la terre à côté du trou. 

Avant d'attaquer la terre, on pilonne le sol en tenant l'instrument verticalement, puis on s'en 

sert comme d'une bêche » (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 341). 

Effectivement, la bêche était utilisée de cette façon. Pendant la construction de la route, 

elle était aussi utilisée pour creuser autour des racines des souches d'arbres qui avaient été 

abattus et qui devaient être enlevées pour aplanir le sol. 

Il y a en plus le marteau et, comme nous le verrons plus loin, plusieurs outils improvisés 

qui sont utilisés avec des chutes de coupe, des branches, de pierres et des bout de bois. 
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4.3 LA CHAINE OPERATOIRE DU MONTAGE DE LA MAISON 
 

Ces prochaines pages décrivent la chaîne opératoire qui s'est déroulée lors de la journée 

du montage de la maison. Cette journée est un moment fort, regroupant de nombreuses 

personnes habitant dans le village, chacune ayant un rôle particulier au sein de la 

communauté de pratique qui est formée autour de la construction. Cette journée regroupe à 

la fois les étapes finales de l'élaboration de la maison en tant qu'artefact, donc en tant qu' 

objet construit suivant une méthode particulière ; et à la fois un ensemble d'étapes 

intermédiaires dans le processus de la maison en tant qu'habitation,(Imii n'emménage pas à 

la fin de la journée, mais le lendemain). ce processus allant jusqu'à la destruction de la 

maison en passant par des changements d'utilisateurs. Après la construction, Imii doit 

s'installer, s'approprier le lieu. De plus, cette maison va changer de rôle en quelques 

semaines, passant d'une habitation abritant une famille, à un abri pour les enfants de la 

belle-famille. Elle ne sera donc plus perçue de la même façon. Cette chaîne opératoire, de 

la maison en tant qu'habitation, se poursuit jusqu'à son abandon ou sa destruction. N'ayant 

pas pu assister à la vie de la maison jusqu'à ce point, la description de cette chaîne 

opératoire s'arrêtera au moment où elle changera de fonciton après le départ d'Imii vers la 

Thaïlande. 

Des croquis et des images permettront de mieux comprendre les explications et de 

pouvoir intégrer leurs logiques. Les points du vue utilisés pour dessiner les images ne sont 

pas ceux qui sont adoptés par les participants, car ils prennent l'image d'en haut: ils ont été 

adoptés pour mieux pouvoir décrire les différentes étapes avec plus de clarté pour le lecteur 

et la lectrice. 

C'est Thong qui va pouvoir m'orienter sur les détails de la construction d'Imii et 

m’explique les détails de ce qui a été fait à la fin de la journée, lorsque tout est terminé. 

Même s'il n'a pas pris part à la construction suite à un malentendu avec un de ses 

participants, il connaît de nombreux détails relatifs aux règles de la construction, car il a 

non seulement participé à de nombreuses constructions au sein du village, mais il a aussi 

travaillé dans l'industrie du bâtiment à Vientiane, participant ainsi à de nombreuses 

constructions en bambou et en béton.  

Il trouve par ailleurs qu'il y a trop de monde qui participe, il n'aime pas donner des 

conseils lorsque les participants sont trop nombreux. Pour lui, un groupe restreint de 

participants serait suffisant. Selon lui, c'est un travail vite fait, qui n'est pas fait pour durer. 
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Il remarque cela notamment par plusieurs détails dont l'inexistence de pierres de fondation 

( les piliers sont ancrés directement dans le sol), mais aussi par l'inexistence de croix 

entaillées dans le bambou à l'emplacement du clou, afin que les fibres du bambou ne se 

fendent pas : 

Figure 4.2 La croix permettant, en clouant en son centre, que le bambou ne se 

fende pas. Ici, elle a été faite avec la machette, mais elle était inexistante sur les éléments 

de la maison d'Imii 

 

4.3.1. L'ORGANISATION  DU TRAVAIL L'ELABORATION DE LA MAISON 
 

Les participants ont l'habitude de travailler ensemble, comme nous l'avons vu 

précédemment. Il y a de nombreuses occasions dans la vie quotidienne qui réunissent 

plusieurs personnes autour d'une activité commune. Ce sont souvent des groupes différents 

qui travaillent autour d'une tâche, chaque occasion permettant la formation d'une 

communauté de pratique différente. Lors de l'organisation concrète des différents postes de 

travail, les équipes de travail se forment selon les affinités entre les participants , amis aussi 

selon les habitudes de collaboration à l'occasion d'autres activités. Par exemple, si des 

personnes sont ami(e)s et aiment discuter, elles se mettront facilement ensemble. 

La première division est souvent celle entre les hommes et les femmes. En effet, lors de 

nombreuses activités, ces deux groupes ne font pas les mêmes tâches, et chacun est 
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spécialisé dans la performance

85
  de tâches particulières. Il y a cependant des activités qui 

sont mixes, même si elles sont le plus souvent faites par un genre et moins par l'autre. Par 

exemple, la cuisine et mat khao,  lier le riz, est faite par les femmes, mais les hommes 

participent aussi ; l'abattage des arbres, sont faits par les hommes, mais les femmes peuvent 

aussi participer. Lors du jour de la construction, cependant, cette division du travail existe 

et des femmes ne viennent participer à des étapes de la construction seulement à la fin, 

lorsqu'il faut ajuster les lames des murs de bambou à tresser. 

Dès le début, à 7h00 du matin, les participants arrivent les uns après les autres ou en 

groupes de voisins ou par couple, puis se divisent en plusieurs groupes. Les femmes 

rejoignent Imii dans la cuisine de la maison des beaux-parents, qui se situe à l'intérieur, 

alors que les hommes restent dehors et s'entretiennent entre eux et commencent 

directement à se mettre au travail, la machette à la main.  

A l'intérieur de la maison, les femmes avaient déjà commencé à cuisiner. Les amies 

d'Imii étaient venues lui donner un coup de main pour pouvoir préparer les mets. 

Ensemble, en discutant dans la cuisine, elles coupaient machinalement les légumes, 

utilisaient le pilon, alors que la vapeur entourait le riz qui commençait à cuire. Cela faisait 

des mois qu'Imii me parlait de cette maison, de la nécessité pressante de pouvoir s'établir à 

son compte et ne plus vivre avec ses beaux-parents auprès desquels elle ne se sentait pas à 

sa place.  

La veille, j’avais accompagné Imii pour acheter le canard qui servirait pour le repas. 

Après quelques difficultés dans nos recherches, il a été finalement possible d'en acheter un 

à une voisine.  En effet, il était déjà trop tard dans la journée, le soleil s’étant élevé plus de 

deux heures auparavant, et les canards étaient presque tous partis – ils ne reviennent alors 

que pour la nuit.  

Lors des activités collectives précédentes, j'étais souvent invitée à cuisiner avec les 

femmes. Je commençais à savoir ce que je pouvais faire, avec quel ustensile et quel 

mouvement et quelles étaient les choses les plus importantes à faire en premier. Toutefois, 

ce jour-là, je ne voulais pas entrer dans la maison et discuter avec elle, car je voulais suivre 

le déroulement de la construction. J'avais participé à certaines étapes de la réunion des 

matériaux et les participants savaient que j'étais intéressée par la construction de cette 

maison. Je sentais que je pouvais ainsi échapper à cette règle pour cette fois-ci, et ainsi ne 

pas aider à la cuisine pour pouvoir observer les différentes étapes de la construction. J'avais 

                                                           

85  voir Chamoux (1981 : 76-77), lorsqu'elle différencie les compétences de leurs performance 
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décidé de prendre des photographies afin de suivre les étapes de cet événement auquel je 

n'aurais l'occasion d'assister qu'une seule fois. Je ne pouvais malheureusement pas suivre 

ces participants qui avaient l'habitude de travailler ensemble, d'écouter telle ou telle 

personne, de travailler en groupe d'amis. De plus, non seulement j'étais une femme – mais 

étrangère, donc pouvant transgresser ces règles pour accéder à ce qui m'intéressait – mais 

en plus, je ne savais pas encore manier la machette avec efficacité. Je serai quand même 

invitée à participer dans l'après-midi pour trancher les lames de bambou pour tisser le mur. 

Il existe, dès le début, une certaine hiérarchie entre les personne présentes, que j’avais 

pu observer avec moins de netteté dans d’autres travaux (construction de la route, 

réparation de l'école, etc…). Ce sont les plus âgés qui ordonnent explicitement l'ordre des 

actions à suivre : il faut abattre des bambous, écorcer les bois et s'occuper des mesures. Il y 

a donc trois groupes installés à plusieurs endroits, un autour de la maison, un derrière pour 

s'occuper des bambous qui seront utilisés pour faire les lattes de plancher, et un autre qui 

s'occupait de préparer les bois. Les plus jeunes et les moins expérimentés, comme nous le 

verrons, font des tâches qui demandent surtout de la force et peu de techniques précises, 

tandis que les plus experts feront des tâches plus complexes. 

Après avoir monté la charpente – qui est en bois et non en bambou – et la partie la 

plus importante du parquet, à 9h30, la plupart des participants rentre s'asseoir dans la 

maison du beau-père et les femmes leur servent à manger et un peu à boire, tandis que 

certains continuent à travailler sur les finitions du plancher.  A 10h, la plupart s'en va pour 

construire la route qui relie Ban Na à Muang Ngoi, et il ne reste plus que quelques 

personnes. 

 

4.3.2 LES IDEES DIVERGENTES COORDONNEES AUTOUR D'UNE UNIQUE 

CONSTRUCTION  
 

 Chacun imagine la chaîne opératoire à sa façon, mais une idée finale, qui est à la fois 

explicitée et tacitement comprise, permet de coordonner les actions. Explicitée, car l'idée 

finale d'une maison temporaire devant supporter un toit de tôle, a été explicité clairement 

en plusieurs occasions lorsqu'Imii, sa  belle-famille ou ses proches parlaient de ce projet. 

De plus, pendant toute la construction, certaines étapes sont clairement expliquées et 

guidées – un expert qui indique quoi faire à un novice ; une discussion à propos des étapes 

à suivre, les gestes commentés et modifiés d'un novice, etc... Tacitement, parce que l'idée 

de ce qu'est une maison temporaire n'a pas besoin d'être expliquée avec des concepts, mais 
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est une image que les villageois se font : sur pilotis, ayant une taille particulière, et dont la 

construction suit un certain nombre d'étapes, même si le déroulement de ces dernières ne 

sont pas définies exactement.  

Pour trouver un point d'articulation  entre les différentes manières de penser et de faire,  

ils doivent non seulement connaître la structure de base qui va être utilisée pour cette 

maison, mais aussi travailler en équipe et faire avec les avis des autres et les relations de 

pouvoir interne au village et aux caractéristiques des individus, notamment par rapport à 

leur âge et leur genre. 

Comme nous l'avons vu – Thong qui décide  den pas participer suite à un désaccord 

avec d'autres experts –  les experts qui sont reconnus comme tels et se mettent en place, 

peuvent exclure d'autres participants qui sont en désaccord avec le procédé ou en tension 

avec les personnes qui participent.  

 

4.3.3 LE MONTAGE DES SIX PILIERS PRINCIPAUX. : 

 

« Cette non-permanence de la construction donne l'occasion à 

chacun de participer à plusieurs constructions au cours de sa vie » 

(Clément-Charpentier et Clément 1999 : 77) 

 

Durant toute la chaîne opératoire, les participants doivent mesurer, évaluer, calculer et 

pour ce faire, ils ont plusieurs outils, dont leur corps. Sans m'avancer de manière détaillée 

dans l'usage du corps dans les mesures, j'aimerais tout de même souligner l'importance de 

pouvoir mesurer et évaluer avec les sens dans la construction de la maison d'Imii. En effet, 

tout au long de la construction, les participants font plusieurs calculs et ajustements. De 

nombreuses mesures se basent sur l'unité de base qu'est la baguette de bambou ; tandis que 

d'autres sont faites selon une évaluation dues à l'expérience (largeur des troncs, des 

branches et des entailles, nombres de tours avec la ficelle pour fixer les bords du planchers, 

etc...). Toutes ces évaluations ont été apprises lors d'autres occasions, que ce soit d'autres 

constructions ou lors d'autres activités du quotidien. Elles se basent en outre sur certaines 

affordances des matériaux, par exemple leur solidité potentielle à soutenir tel poids de telle 

façon, leur élasticité, la facilité ou la difficulté de maniement, la possibilité ou non de 

pouvoir les remplacer. Tous ces aspects demandent une maîtrise des sens pour comprendre 

le matériau de la bonne manière, mais demandent aussi une maîtrise des connaissances 
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issues d'expériences à la fois personnelles par l'expérience du corps avec la matière, et à la 

fois par le récit d’expériences vécues par d'autres personnes (untel a essayé ceci et ça n'as 

pas marché) ou alors institutionnalisée comme une connaissance générale acquise et testée 

par un nombre indéterminé de personnes (par exemple : on ne touche pas à certains arbres ; 

on sait que ce bois gratte donc on ne l'utilise pas). Cet ensemble de gestes orientés vers la 

matière pour en mesurer entre autres la longueur, le poids ou la solidité s'inscrit dans le 

concept d'ethnomathématiques, qui est « l'étude des mathématiques développées par des 

groupes de personnes résolvant des problèmes dans des contextes quotidiens »
86

 ( Munetsi 

1995 : 74). Cette manière de porter un regard sur les mathématiques est, il me semble, un 

moyen de reconnaître et de rendre visibles les stratégies de calcul qui s'inscrivent dans les 

multiples activités du quotidien, dont la construction de la maison fait partie
87

. 

De plus, plusieurs systèmes de mesure se superposent, dont la mesure avec des éléments 

du corps, comme la brassée, et le système métrique.
88

 Malheureusement, je n'ai pas pu 

observer comment ces mesures étaient utilisées exactement. Pour plus de clarté, je me 

référerai au système métrique, dont les mesures principales m'ont été relatées par Thong. 

Les autres mesures ont été mesurées ou évaluées après-coup.  

La première étape importante consiste à mesurer les piliers et à ajuster leur longueur à la 

machette. 

Elle est ensuite reportée sur les autres grumes à l'aide d'une tige de bambou qui est 

coupée de cette longueur spécifique. Cette tige est une lamelle de ce bambou long, mai hia. 

Elle est flexible et légère ; sa structure permet de la plier sans la casser, ce qui est important 

pour l'étape suivante. 

Clément et Clément Charpentier parlent de la « cordelette », un outil qui a la même 

fonction que cette tige en bambou qui est utilisée dans la construction de la maison d'Imii.  

«  Chez les Lao, la cordelette est un instrument fréquemment employé pour reporter 

des longueurs. C'est grâce à elle qu'ils prennent des repères pour marquer sur le sol 

l'emplacement des trous des poteaux, au début du chantier. Pour reporter une mesure 

dans les parties hautes d'une maison, nous avons les constructeurs manier une longue 

tige de bambou mesurée à l'avance. De tels bambous sont parfois employés aussi pour 

simuler sur place, au niveau du comble, la pente et la hauteur d'un pignon » (Clément-

                                                           

86 «  The study of mathematics developed by groups of people solving problems in everyday contexts has 

been called  ethnomathemathics » ( Munetsi 1995 : 74) 

87 Voir aussi Chemillier (2007) et Ascher (1998) et Ascher& Ascher (1986) sur l'utilisation des 

mathématiques au quotidien. 

88 Voir notamment Clément-CHarpentier (2004-2008) et Le Roux (2004-2008) sur les mesures en RDP Lao 

et en Asie du Sud-Est 
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Charpentier 2004-2008 : 520) 

Un fois que les piliers sont mesurés et leur longueur adaptée, une encoche est ensuite 

faite à une extrémité qui se retrouvera après en hauteur (fig 4.3). Elle est environ à 5 

centimètres de l’extrémité et mesure 7-8 centimètres. Sa profondeur est d'environ 1/3 à 1/2 

de la largeur du bois, mais jamais plus. Cette proportion est importante car elle garantit la 

stabilité et la solidité de la structure du toit qui va entièrement reposer sur ces encoches, 

comme nous le verrons plus loin, par  un « assemblage avec encoche latérale » (Clément et 

Clément-Charpentier 1990[1975] : 459) 

                                      

Figure 4. 3 L'assemblage à encoche latérale avec les proportions des encoches. Les 

piliers verticaux soutiennent les poutres qui soutiendront les chevrons 

Une fois les 6 piliers taillés à la bonne longueur, les mesures au sol sont effectuées : une 

baguette plus longue, de cinq mètres est disposée au sol, suivant un emplacement défini à 

l'avance. Elle marque l'emplacement des piliers qui marquent les extrémités en longueur du 

rectangle qui forme la surface de la maison.(voir fig. 4.5) Ensuite, la baguette est pliée en 

deux parties égales : cela marque le centre de la ligne entre les deux piliers extérieurs, donc 

indique l'emplacement du pilier du centre d'un des côtés longs de la maison. Cette 

opération permet de repérer trois points sur une seule ligne tout en assurant leur 

équidistance. Des trous sont creusés grâce à des bêches. Ils font une trentaine de 

centimètres de profondeur. Ensuite, afin de vérifier la profondeur des trous, les piliers sont 

levés et introduits dans les trous. Quand ils tiennent bien. ils sont ensuite redescendus et 
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couchés sur le sol. Ils sont alors éloignés sur leurs trous, perpendiculairement à une 

branche qui illustre une ligne droite : celle-ci, alignée avec l'alignement des trous, permet 

de vérifier, à l’œil, l'angle droit des piliers. (fig. 4.4). Cela permet, grâce à une évaluation 

entre lignes parallèles et lignes perpendiculaires de disposer avec précisions les poteaux 

parallèles et à la bonne distance afin qu’ils soient fixés de manière définitive dans cette 

position avant d'être dressés, c'est-à-dire parallèlement les uns aux autres, ceci grâce à la 

poutre du toit.  Cette poutre est une branche de cinq mètres est disposée dans les encoches( 

voir fig 4.3), puis est clouée, tout en s'assurant qu'elle forme un angle droit avec les piliers. 

Cette étape est effectuée par les « experts ». 

 

Figure 4. 4 Les poteaux sont posés au sol de manière perpendiculaire au trois 

premiers trous. La poutre du toit est fixée avant que les poteaux soient levés 

 

 

Figures 4.5 et 4. 6 Les deux rangées de trois poteaux sont redressées par les plus 

jeunes 
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C'est aussi à ce moment-là, avant que les poteaux soient redressés, que la disposition 

des trous du côté long opposés sont désignés puis creusés. Grâce à la disposition des piliers 

qui sont perpendiculaires aux trous, les emplacements des trous du côté opposé peuvent 

être désignées et creusés sur la ligne du côté long opposé. 

 

4.3.4 EN EQUILIBRE SUR UNE POUTRE ET ACCROUPIS SUR LE SOL:  LES 

POSTURES DU CORPS POUR ATTEINDRE L'OBJET VOULU 
 

Lors de toute la construction, les participants adoptent plusieurs positions qui leur 

permettent d'atteindre et de manier les matériaux et les outils. Qu'ils soient accroupis, à 

genoux, debout ou en équilibre sur la structure du toit, toutes ces postures sont aussi 

utilisées dans d'autres contextes au quotidien. La transformation et l'assemblage des 

matériaux est donc adaptée à ces postures auxquelles chacun s'est adapté lors des activités 

quotidiennes. En même temps, leur corps s'adapte à cette structure, se tord, se tasse, 

s'étend, pour pouvoir ériger l'ensemble de la maison.
89

  

Chaque posture permet ainsi une stabilité adaptée au soutien qui porte le corps (que ce 

soit le sol ou une poutre). L'équilibre, par ailleurs, est important. A chaque pas, c'est le sol 

qui dicte la manière de poser le pied, qui alors se déroule et s'adapte au sol. En sandales, en 

baskets ou pieds nus ; sur du sol mouillé, sec, sur les galets des rizières ; en train de porter 

de l'eau ou se baisser en marchant pour pouvoir poursuivre le gibier sur les sentiers tracés 

par les animaux, sauvages ou bétail : tous ces éléments influencent la démarche et la 

manière de poser le pied. Lors de la construction, ce rapport au sol ou au autre soutien qui 

est sous le corps est similaire : que ce soit sur le sol ou accroupi, sur les pannes du toit, 

l'équilibre est au cœur de la construction, car sans cet  équilibre, les étapes de la chaîne 

opératoire ne seraient pas imaginables de cette façon et demanderait des outils 

supplémentaires (échelle, escabeau, cordes...) ou alors d'imaginer une autre structure 

architecturale qui ne demanderait pas cet équilibre (maison plus basse, structure plus 

solide...), car c'est la structure elle-même qui sert d'appui aux participants : ce n'est qu'une 

fois que les poutres et les chevrons du plancher sont renforcées qu'il est possible de 

construire certaines structures du toit. L'aspect temporaire de la maison, qui demande le 

moins possible de ressources matérielles, est ainsi possible grâce à la maîtrise du corps de 

ses constructeurs. 

Outre la posture du corps, il y a aussi la maîtrise de tous les autres gestes, qui 

                                                           

89 Voir Geslin (1994)sur la variété des postures du corps utilisées par les artisans lors d'une construction.  
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impliquent une maîtrise des muscles et une «'proche affinité'  entre l'économie de l'effort et 

l'élégance du mouvement » ('grace of movement') (Jackson 1983 : 340, cité par Grassenti 

2007 : 203-204). Il y a en effet aussi tous les gestes qui sont utilisés dans d'autres 

situations, que ce soit l'utilisation de la machette, le nœud  mat  l'utilisation de la bêche, 

maintenir des branches ensemble... Sans ce contexte quotidien qui demande une répétition 

de ces gestes jusqu'à ce qu'ils soient intégrés dans le corps, ces savoir-faire seraient bien 

plus difficiles à maîtriser. 
90

 

 

4.3.5 POSITIONNEMENT DES PILIERS 
 

Pendant ce temps, les personnes qui sont dans un autre groupe s’occupent de couper et 

de préparer les bambous. Ils sont nettoyés avec la machette et coupés en deux afin de servir 

de lame de plancher. Ces lattes du plancher, contrairement à celles du mur, sont faites sur 

place : ce sont des bambous mai hok qui viennent d'à côté de la maison et ils sont coupés le 

jour même. Ces lattes de plancher seront par ailleurs utilisées dans les dernières étapes du 

montage. 

Pour les préparer, il faut nettoyer les jointures avec la machette, pour enlever les feuilles 

qui restent accrochées aux jointures, pour empêcher que ses parties ne pourrissent et pour 

que le parquet de bambou, lorsqu'il sera terminé, est un aspect plus lisse (fig 4.7). Ensuite, 

il faut les ouvrir de haut en bas, grâce à la machette. Le bambou est d'abord posé 

horizontalement sur le sol, puis est progressivement ouvert ; pour finir la fin de cette 

ouverture, lorsque la machette arrive à hauteur de la tête, le bambou est redressé 

perpendiculairement au sol et le poids de la machette sert à finir d'ouvrir les fibres du bois. 

La machette, après avoir entaillé le bambou à la base, ne fait que suivre les fibre du végétal 

et ouvre le bambou en deux, plus qu'elle ne le coupe. Aux jointures, avec l'élan du geste, 

même les jointures sont censées s'ouvrir facilement, même si parfois il faut forcer un peu 

pour ouvrir les fibres du nœud. (fig. 4.8 et 4.9) 

                                                           

90 Voir notamment Geslin (1994 : 118-120) qui reprend les notions de transmission par imprégnation et par 

apprentissage de Chamoux (1983 : 99) 
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Figure 4.7 Le nœud du bambou. On peut voir les traces d'écorce qu'il s'agit d'enlever 

en raclant le nœud avec la machette 

Figures 4.8 et 4.9 Le bambou se fend dans le sens des fibres avant que la lame ne 

passe 

Puis les bambous sont aplatis sur le sol pour former les lattes du plancher. 

Ensuite, les trois piliers liés ensemble grâce à la branche, qui sera la poutre qui 

soutiendra les chevrons et les pannes du toit.  

Les trous sont ensuite bouchés avec la terre qui en a été ôtée, et est tassée grâce à un 

morceau  de bambou. Celui-ci ne doit être ni trop long, ni trop court, afin d'être manipulé. 

C'est normalement une chute ou un bâton qui n'a pas d'utilité et qui est sur le lieu du 

montage à portée de main. Le fait de prendre un bout de bois pour en faire un outil est un 

exemple de l’adaptation à la matière : il s’agit de rechercher activement et de prendre ce 

qui, dans l’entourage immédiat, est le plus efficace, ce qui permet  l'action désirée. 
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Figure 4.10 et 4.11 La terre des trous est tassée autour des poteaux grâce à une chute 

de bambou quelconque 

 

Il arrive en effet que les objets ne soient pas utilisés ce pour quoi ils ont été faits, mais 

sont utilisés d'une manière alternative lors d’autres occasions. Par exemple, une chute de 

bois n’a pas d’autres buts, lorsqu'elle a été produite, que d’être une chute. Mais si elle est 

utilisée comme masse, comme lorsque le participant saisit le bout de bois pour tasser la 

terre dans le trou, elle deviendra alors un outil et sa fonction sera transformée. L’objet en 

lui-même peut être transformé dans un action future afin d’être plus manipulable pour cette 

telle action.  L’affordance à laquelle renvoie l’objet est alors créée par l’objet et par 

l’individu qui l’utilise : Ingold désigne ce phénomène par co-option: l’objet n’est pas 

inerte, mais devient quelque chose d'autre, évolue, simplement par la fonction qui lui est 

donnée sur le moment de l'action ; un bâton devient un moyen de tasser ; une branche 

d'arbre en forme de fourche permet de monter les entraits, etc... 

“ il existe deux sortes de fabrications: co-optive et constructive. Dans la 

fabrication co-optive, un objet déjà existant est adapté à une image conceptuelle 

d'une utilisation future qui y est destinée, dans l'esprit d'un l'utilisateur. Dans la 

fabrication constructive, cette procedure est inversée, dans le fait que l'objet est 

physiquement remodelé pour s'adapter plus étroitement à l'image pré-existante” 

(Ingold 2002: 175)
91 

                                                           

91 “there are two kinds of making : co-optive and constructive. In co-optive making an already 

existing object is fitted to a conceptual image of an intended future use, in the mind of a user. In 

constructive making this procedure is reversed, in that the object is physically remodeled to 

conform more closely to the pre-existing image”(Ingold 2002:175) 
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La co-option se différencie donc de la construction, car elle ne permet pas de fabriquer 

selon une image, mais utilise un objet déjà existant selon le besoin. En utilisant une chute 

pour tasser, le participant fabrique un outil simplement en l'utilisant. On peut imaginer 

qu'un outil soit fabriqué pour cette occasion, donc qu'une matière soit transformée pour 

être “physiquement remodelé pour s'adapter plus étroitement à l'image pré-existante”, 

comme une masse par exemple. Plus loin dans la construction, une branche est utilisée 

comme un fourche qui permet de soulever les bois sur la structure déjà établie (c'est une 

co-option). (fig. 4.14) 

 

4.3.6  LE REDRESSEMENT DES PILIERS 
 

Les trois autres piliers sont montés de la même façon. Toutefois, avant de monter les 

piliers, une troisième branche est coupée suivant la longueur de la poutre du toit: elle sera 

utilisée pour les mesures de divers éléments les poutres du plancher qui seront fixées aux 

piliers. 

Une fois les piliers montés, la suite de la construction peut s'engager à plusieurs 

niveaux : le plancher et le toit. Des équipes sont reparties à ces deux niveaux alors que la 

préparation de bambou pour le plancher continue. 
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Figure 4.12  Une poutre du plancher sont coupées suivant la longueur de la poutre 

du toit qui se trouve en dessous, en position accroupie et avec la machette, avant que les 

piliers ne soient redressés 

 

Des branches sont entaillées aux deux bouts afin de fermer le cadre du toit : ce sont les 

entraits (fig. 4.13), khùù1 : « Les entraits, pièces horizontales qui relient transversalement 

le sommet des poteaux, sont assemblés avec ces derniers de façon à pouvoir jouer le rôle 

de tirant : travaillant en traction, ils empêchent les poteaux de s’écarter, ce qu’ils auraient à 

faire sous l’effet des poussées obliques de la toiture [..] Dans la construction lao, les 

entraits passent toujours au sommet des poteaux. Leur hauteur au-dessus du plancher est 

fonction de la hauteur totale des poteaux, elle se situe entre 2 et 3,50.m» (Clément et 

Clément-Charpentier 1990[1975] :457) L’assemblage est fait par « assemblage avec 

encoche latérale » (Clément et Clément-Charpentier 1990[1975] : 459) 

Elles sont montées à au moins deux personnes, grâce à une fourche en bois : c'est une 

branche qui se divise en deux (voir fig. 4.14). Cet outil permet de prolonger le bras, car le 

haut des piliers est hors d'atteinte. Dans l’ouvrage L’habitation lao (Clément et Clément-

Charpentier 1990 [1975]),  il est montré que cette fourche pouvait être faite d’une autre 
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façon : en liant deux branches ensemble. (c'est donc une construction, selon les termes 

d'Ingold). Toutefois, les chaînes opératoires des maisons qu’ils ont étudiées étaient des 

habitations qui étaient construites pour durer et n'étaient pas provisoires.  

Les six piliers sont alors fixés les uns aux autres en haut, par l'extérieur., stabilisant ainsi 

les premières parties de la structure de la charpente. Le cadre du plancher permettra de les 

lier par le bas, mais en formant un cadre intérieur aux piliers.(voir fig. 4.21) 

 

Figure 4. 13 Les entraits sont fixés et cloués, posées sur les pannes sablières 
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Figures 4.14 et 4.15 La fourche est utilisées pour monter les entraits sur les poutres 

 

La structure des six piliers se retrouve dans la plupart des constructions, même si ce ne 

sont pas des maisons. Dans les greniers, les bungalows pour touristes, dans les maisons qui 

n'ont pas de forme rectangulaire.  La mesure de 5m sur 3m peut apparemment être adaptée 

facilement. Dans l’habitation lao il y a plusieurs exemples de ces adaptations diverses, 

notamment avec le nombre de traverses. Pour ma part, cette organisation, je l’ai retrouvée 

dans de nombreuses maisons, mais adaptée de manière différente (par exemple ci-dessous, 

fig. 4. 16). 
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Fig. 4.16  Bungalow pour touriste en rénovation. On peut voir la même structure 

des six piliers en deux rangées parallèles 

 

Il existe aussi différentes manières d'établir le socle des piliers : ils sont généralement 

appuyés sur des pierres afin de les protéger de l'humidité et des bêtes (entretien avec 

Thong). Dans L’Habitation lao, (Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 441-443) 

il est dit que les poteaux peuvent être mis dans le sol fréquemment. Toutefois, j’ai 

remarqué que cette manière de fixer les poteaux était rarement utilisée dans les maisons 

permanentes, bien qu’elle le fut pour les structures provisoires ou demandant peu 

d’investissement (maison dans les champs de riz, maisons provisoires, etc…) D’après les 

explications de Thong sur cet élément de la construction, le fait qu'ils aient été mis dans le 

sol signifie que la maison, non seulement a été faite rapidement, mais indique en plus 

qu'elle n'a pas été faite pour durer plusieurs années. C'est un des points sur lesquels Thong 

a débattu avec les autres experts.  
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Figure 4.17 Un pilier posé sur un socle de pierre au lieu d'être enfoncé dans le sol 

comme cela a été fait dans la maison d'Imii 

 

4.3.7 COMMUNAUTE DE PRATIQUE ET POSITIONNEMENT DANS 

L'APPRENTISSAGE 
 

En mettant en place les étapes de la chaîne opératoire, les participants construisent aussi 

un plan qui est négocié point par point. Certaines personnes, parce que leurs compétences 

sont reconnues, ont une opinion qui est plus écoutée que d’autres participants, et, comme 

dans le cas que je viens de citer, certaines tensions peuvent se révéler. Toutefois, en dehors 

du fait que Thong n’était pas d’accord avec cette démarche, il y avait aussi des tensions 

avec d'autres personnes à cause de querelles passées. La confrontation entre les experts, 

mais aussi les savoir-faire des autres personnes présentes, sont importantes. Ces relations 

sociales interpersonnelles, sont formées dans un contexte passé d’événements et de 

rencontres et influencent l’organisation des participants. 

Sur le terrain de la construction, les personnes ont donc plusieurs manières de se 

positionner les unes par rapport aux autres., en étant au centre de l'action, en s'en retirant 

ou en faisant des activités annexes.  

Cela rejoint la notion de périphéralité de Lave & Wenger :  

“La périphéralité indique qu'il y a des manières multiples, variées, plus ou moins 

engagées et inclusives d'être placé sur le terrain de la participation définie par la 

communauté [de pratique].La participation périphérique concerne la manière d'être placé 
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dans le monde social” (Lave & Wenger 2009: 35-36)

92 

En plus de ces interactions interpersonnelles, l'organisation de plusieurs groupes de 

travail est souvent similaire d'une activité collective à l'autre : rassemblement de tout le 

monde au début, puis certains décident comment s'organiser, disent ce qu'il y a à faire, et 

les groupes s'organisent suivant ces directives, et il y a des experts pour chaque groupe. 

Chacun travaille alors sur ce qu'il a à faire, tout en s'adaptant au rythme des autres. 

Cette organisation sociale, qui va de l'expert à l'apprenti, permet à chacun d'avoir accès 

à une vue globale du travail à faire. Toutefois, ce rassemblement est rythmé par des limites 

de temps et de personnes. Effectivement, ce jour-là, la plupart des personnes qui aidaient 

devaient partir pour construire la route ou pour d'autres travaux individuels. La 

participation des personnes présentes durant les premières heures étaient celle qui était 

attendue, tandis que la participation aux heures qui suivaient le repas semblait être 

optionnelle. 

Jusqu'ici, nous avons vu les premières étapes de la construction. On peut se rendre 

compte qu'une organisation a été mise en place par les participants, de manière qui semble 

spontanée, mais qui suit plusieurs évidences pour les personnes qui participent : les 

affinités avec les personnes avec lesquelles on doit travailler, le lien avec la personne qui 

construit, les savoir-faire demandés et la possibilité de les utilisés ou non, l'expérience dans 

la construction, la volonté d'apprendre, la volonté de participer pour aider, la manière dont 

chacun est écouté. Les personnes qui se réunissent autour de la maison ont l'habitude de 

travailler ensemble et connaissent les affinités, ceux qui s'évitent, ceux qui se rassemblent.  

Dans les prochaines étapes, on peut voir comment ces multiples savoir-faire sont ainsi 

réunis et influencent les choix techniques lors de la construction, permettant ainsi de 

dégager les choix techniques et sociaux qui sont faits au court de la construction. 

 

 

 

4.3.8 L'ELABORATION DU PLANCHER 

 

Le plancher est établi suivant différents couches successives qui permettront d'avoir 

                                                           

92 “Peripherality suggests that there are multiple, varied, more- or less- engaged and – inclusive ways of 

being located in the fields of participation defined by community. Peripheral participation is about 

being located in the social world.”(Lave & Wenger 2009 : 35-36) 
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plusieurs points et manière de soutenir le plancher en entier, mais aussi pour établir un 

système de croisements des bois afin de soutenir les lattes du plancher. 

Tout d'abord, deux bois qui serviront de poutre de plancher sont fixés à hauteur égale 

dans la longueur, donc sur la rangée des trois piliers. Ils sont simplement cloués. Ils ont été 

préalablement coupés suivant la longueur de référence de 5m. Ensuite, ce sont les solives 

qui sont posées perpendiculairement aux poutres, en suivant le bord des piliers. Elles ont 

été elles aussi préalablement coupées à la machette, suivant la mesure faite grâce à la 

baguette de 3m. Ensuite les solives sont placées et clouées sur les poutres qui ont été 

clouées au poteau. Il y en a une sur chaque bord, une au milieu d'un côté du pilier du 

milieu et une dans les deux moitiés : ça fait cinq en tout. Pour placer celles qui sont placées 

entre la moitié de la distance entre les deux piliers, la tige de bambou est à nouveau 

utilisée. 

Une branche est placée à la moitié de la longueur des solives, donc entre les deux 

poutres de plancher (de nouveau avec la tige de bambou qui est pliée en deux). Elle servira 

de poutre intermédiaires entre les deux poutres extérieures et sera renforcée par des 

soutiens en bambou. Elle est fixée aux trois branches perpendiculaires grâce à des tiges de 

bambou et au noeud mat (de mat khao). Elle va servir à tenir le plancher au milieu afin de 

la solidifier (fig. 4. 20). 
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Figures 4.18 et 4.19 Les poutres du plancher et les solives externes ; puis celle du 

milieu et ensuite les deux autres qu'on voit dans la prochaine figure 

 

Figure 4.20 La poutre du milieu a été fixée sous les solives 
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Figure 4.21 les pannes sablières et les entraits forment un cadre extérieurs aux six 

piliers ; les poutres de plancher et les solives extérieures forment un cadre à l'intérieur 

des six piliers 

 

 

 

4.3.9 PLACEMENT DES SOUTIENS 
 

Ensuite, des soutiens en bambou sont taillés et placés la où les poutres croisent les 

solives.. (fig. 4.22 et 4.23) D'abord ceux de l'extérieur, puis ceux qui vont soutenir la 

branche du milieu du parquet. Ils vont ainsi permettre de soutenir deux fois plus le 

plancher en le renforçant aux endroit les plus faibles : là où il y a une grande distance entre 

les deux points d'appui. En plaçant ces soutiens aux moitiés de ces longueurs, le plancher 

est plus fortement soutenu : c'est comme s'il y avait onze piliers au lieu de six. En fait ce 

sont principalement ces soutiens qui soutiennent le plancher. En effet, les poutres du 

plancher sont simplement clouées et liées aux piliers et ces attaches ne sont pas suffisantes 

pour supporter le poids que doit supporter le parquet. 

Pour installer ces soutiens, des trous sont creusés dans le sol à l'endroit désiré (donc 

exactement en dessous) puis des morceaux de bambou coupés approximativement le jour-

même sont disposés puis coupés à la bonne longueur. Ces bambous ont un diamètre 

similaire à celui de la branche qui sera soutenue. Cela permettra de  faire une entaille en 

arrondi  dans la partie supérieure du bambou afin que la branche soutenue soit bien calée 

(fig. 4.23). La partie de la branche tombera majoritairement dans la partie creusée 
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Figure 4.22  Les soutiens et deux chevrons supplémentaires sont mis en place 

Figure 4.23 La découpe d'un soutien du plancher 

Ce n'est qu'après avoir installé ces points que les personnes vont et peuvent monter sur 

les poutres et solives de cette structure de base du plancher pour aider pour la structure du 

toit ou pour des ajustements sur le plancher. 

 

4.3.10 IMPORTANCE DE L'ORDRE DANS LA CHAINE OPERATOIRE 
 

Lors de toute la chaîne opératoire, il y a un certain ordre à respecter, qui est dû à la 

logique de la construction : on ne peut pas mettre le plancher avant d'avoir fixé les piliers ; 

on ne peut pas mettre les murs avant d'avoir installé les liteaux, etc... Certains élément 

doivent ainsi absolument venir avant d'autres, tandis que d'autres éléments peuvent venir 

dans un ordre aléatoire ou alors être fait en même temps. L'orchestration de ces différents 

moments se fait en partie par les experts, mais aussi par les participants entre eux lors de la 

construction. 

Il faut ainsi évaluer combien de personnes sont nécessaires pour telle tâche, 

relativement au nombre de participants. Ce sont les participants qui attendent qu'une action 

doive se faire, ou, lorsqu'elle est terminée, ils vont se joindre à une autre équipe de travail 

ou observent en attendant. Ainsi, ce ne sont pas forcément les mêmes personnes qui 

commencent une action et qui la terminent 
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4.3.11 LE PLANCHER 
 

Des bois, dont des bambous qui ont été coupés sur place, sont placés entre les solives 

déjà posées perpendiculairement aux poutres. Ce sont ces solives qui permettront à 

l'ensemble du plancher de tenir.. Toutefois, il y a une asymétrie qui doit être rattrapée à 

cause du pilier central qui, par sa position, empêche la solive centrale d'être placée 

exactement au milieu de la longueur et elle doit être légèrement décalée. Il faut donc 

ajouter un plus grand nombre de solives d'un côté entre celles déjà posées (trois au lieu de 

deux) pour que la distance entre les solives soit identique. 

Les bois qui soutiennent le plancher ne sont pas écorcés. Non seulement ils doivent 

soutenir le poids humain, mais en plus, ils ne seront pas vus de l'intérieur, contrairement à 

ceux du toit qui sont écorcés. De plus, ceux du toit ne sont pas autant touchés par 

l'humidité que ceux du sol qui sont directement à l'extérieur. 

Ensuite des lamelles de bambous, qui sont les lambourdes, sont disposées dans le sens 

de la longueur, donc perpendiculairement aux derniers bois posés : elles vont tenir les 

lames de plancher (fig. 4.24-4.25). 

Figure 4.24 et 4.25 les lames de bambous sont posées en travers : ce sont les solives 
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Figure 4.26 Les lambourdes sont fixées à leurs extrémités par un bambou. On peut 

voir, sous les lambourdes, l'alternance entre les solives en bambou et les solives en bois. 

Figure 4.27 La cale sous le bambou : elle n'était pas prévue mais a été improvisée à 

cause d'un problème de hauteur. Plusieurs essais ont été faits avant cette solution. On 

peut aussi voir le nœud  mat  qui permet d'attacher la poutre du milieu à la solive 

extérieure. 

Ensuite, des bambous sont placés aux extrémités, au dessus des solives extérieures pour 

tenir les lambourdes. Ces deux bambous sont d'abord placés pour voir si leur longueur est 

adaptée, puis ils sont entaillés (fig. 4.28) et des rectangles sont creusés grâce à la machette. 

Les nœuds du bambou ne sont pas coupés, car cela altérerait la solidité du bambou. Le 

premier bambou est d'abord préparé, et les lambourdes y sont glissées. Puis les lamelles 

sont mises en place de façon à être stabilisées. Ensuite, le deuxième bambou est préparé et 

fixé au coin de la structure aux poteaux avec un nœud mat, puis ce nœud est renforcé avec 

de la ficelle qui entoure la poutre, la solive, la fixation en bambou et le pilier.  Afin de 

soutenir ces bambous des extrémités à la bonne hauteur, les participants avaient placé une 

cale à l'un des deux côtés. La cale est clouée à la solive extérieure (fig. 4.27). Les 

lambourdes sont ensuite ajustées afin de correspondre aux encoches faites dans les 

bambous des extrémités. Elles sont ensuite clouées aux solives, mais seulement sur celles 

qui sont en bois,car celles en bambou se briseraient. Les solives en bambou servent à 

soutenir le plancher et non à le fixer, contrairement aux solives en bois (fig. 4.26). 
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 Figure 4.28 Le bambou qui a été entaillé et sert à maintenir les lames de bambous 

que sont les lambourdes 

 

Les lames du plancher, préalablement coupées à la bonne longueur sont mises de 

manière perpendiculaire aux solives, donc dans le sens de la largeur. Les lambourdes, bien 

que fines, prennent appui sur les solives qu'elles croisent perpendiculairement : l'espace 

dans le vide entre deux solives mesure entre 15 et 25 cm. Les lames du parquet en étant 

perpendiculaires aux lambourdes ont elles aussi de nombreux points d'appui. Elles ont une 

largeur qui équivaut à la circonférence des bambous, car ils sont aplatis: cela fait environ 

25-30 cm de largeur. En fait, les points d'appui sont multipliés au fur et à mesure de la 

construction, en partant des  six poteaux de base jusqu'à la lame de parquet qui absorbe les 

premiers chocs des pas par sa souplesse, en passant par les soutiens, les poutres et les 

solives. 

Afin de fixer les lames de parquet, des bambous les recouvrent sur les côtés 

longitudinaux. (fig. 4.30) D'autres bambous sont posés recouvrent les solives extérieures. 

Ils sont ensuite liés avec de la ficelle (fig. 4.31): c'est une ficelle en plastique rouge qui sert 

de console. La longueur, la facilité du maniement en font un matériau efficace pour 

soutenir toute la structure. 
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Figure 4.29 Les lames de planchers sont posées sur le solives 

Figure 4.30 Les bambous sont fixés pour faire un cadre autour du plancher et le 

maintenir 

 

Figure 4.31 Les ficelles qui tiennent les différentes parties du plancher 
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Figure 4.32 Le plancher terminé 

 

Le plancher est terminé ! Mais pendant ce temps, le toit est en cours de construction par 

une autre équipe qui s'en est chargée. Alors que le plancher est terminé dans la matinée 

avec des nombreux participants, le toit est terminé après le repas de 10h, alors que la 

plupart des participants présents au début sont parti travailler. 

 

  

4.3.12 L'ELABORATION DE LA CHARPENTE DU TOIT 
 

Pour construire le toit, trois jeunes, qui sont trois amis, sont montés sur la structure de 

bois. Un d'eux avait plus d'expérience et guidait les autres. Le deuxième suivait les 

instructions du premier et se faisait guider, tandis que le troisième aidait en faisant des 

tâches annexes – apporter les matériaux, soutenir, etc... Toutes ces actions étaient 

commentées et commandées par deux ou trois personnes (suivant qui était présent, mais 

c’est principalement trois personnes plus âgées, deux qui étaient des oncles d’Imii et un qui 

était de leurs amis) qui étaient restées au sol pour s’occuper de diverses tâches, tel 

qu’édifier le plancher ou préparer les bois et les bambous pour ceux qui les assemblaient. 
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 Figures 4. 33 et 4.34 Fixation de l'entrait central après la fixation des entraits 

extérieurs 

 

Pour fixer les entraits, un homme monte à chaque coin de la structure (fig. 4.33) et cloue 

l'entrait sur la poutre du toit. Après avoir fixé les deux entraits qui tiennent les deux 

rangées de piliers et assurent une stabilité à la structure de base, l'entrait du milieu est mis 

en place en étant cloué. Cela ne demande que deux personnes.  Ces trois entraits ont un 

diamètre presque double de celui des branches que les poutres qui tiennent les piliers 

ensemble. Les entraits devront ensuite soutenir les poinçons qui appuient au centre de leur 

longueur. Ils doivent alors supporter, à cet endroit le plus fragile, beaucoup de poids, celui 

de la charpente et des tôles. 
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Il s'agit ensuite de monter les soutiens pour la panne faîtière, le poinçon. Ils sont placés 

au milieu des trois entraits, le milieu étant mesuré par la tige en bambou pliable. Deux sont 

dans un sens, et un dans l'autre, toujours tourné vers l'intérieur. Ces pièces sont taillées 

préalablement par une autre équipe et sont ensuite clouées aux entraits (fig. 4.35 et 4.36).  

 

 

 

Figure 4.35 et 4.36 Les poinçons 

La panne faîtière est ensuite placée. Elle servira à placer les trois arbalétriers sur chaque 

long pan du toit, et qui sont placées un côté après l'autre.(fig. 4.37 et 4.38) 
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Figures 4.37 et 4.38 Fixation de la panne faîtière 

Ensuite, des contreventements sont placés, afin de soutenir les poinçons : ils sont fixés 

de manière à ce que les poinçons soient immobilisés dans toutes les directions. En fait, ce 

sont les deux poinçons extérieurs qui sont soutenues par le contreventement. Ce sont 

ensuite ces deux qui vont soutenir l'équilibre de celle du milieu grâce à la panne faîtière qui 

les lie toutes entre elles. 
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Figure 4.39 Les contreventements 

Ensuite, les arbalétriers du toit sont posés, d'abord d'un côté, puis de l'autre. 

 

 

Figures 4.40 et 4.41 La pose des arbalétriers 

 Ensuite, les pannes faîtières, intermédiaires et sablières sont fixées. Ce sera sur elles 

que les morceaux de tôle seront fixés. Elles dépassent d'une trentaine de centimètres des 

deux côtés du cadre délimité par les piliers : cela permettra de fixer la tôle sur une longueur 

dépassant le mur. 
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Au moment de poser les tôles, un bout de bois est rajouté à l'extrémité du long pan, 

parallèlement aux autres arbalétriers.  

 

 

Figures 4.42-4.44 Pose des pannes faîtières, intermédiaires et faîtières 
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4.3.13 LA POSE DES TOLES 
 

Il faut poser 17 morceaux de tôles qu'Imii a achetés. Il faut en mettre sur les long pans et 

sur la ligne de faîte. Celles des longs pans sont mises par les deux participants qui ont fini 

d'installer la charpente du toit. Ils s'aident pour tenir et clouer la tôle : elle est clouée 

seulement sur l'intermédiaire et la sablière. La panne faîtière sera clouée lorsque les tôles 

de la ligne de faîte seront posées. C'est une autre personne qui se chargera de terminer le 

toit en fixant la tôle de la ligne faîtière. 

Les tôles sont montées par des personnes qui sont à terre. Elles sont ensuite maintenue 

par un des charpentiers, mais une personne aide en plus depuis en bas : avec une branche 

de bambou relativement fine et maniable d'environ deux mètres sur lequel a été faite une 

encoche,(fig. 4.45 au premier plan) la personne au sol va maintenir la tôle au bon niveau 

afin qu'elle ne tombe pas. Ce rôle est entrepris par plusieurs personnes à tour de rôle, 

lorsqu'ils sont disponibles. Chaque tôle est superposée à la précédente par une vague de la 

tôle qui s'encastre dans celle de a précédente. 

De plus, les tôles ne sont pas posées jusqu'au bout de la charpente, car ils se sont 

aperçus qu'il en manquerait. Ce manque de tôle, puis de bois pour les finitions, donc de 

matériaux qui peuvent être utilisés est source de conflit entre Imii et ceux qui travaillent 

sur la maison. En effet, aux yeux des participants, c'est une inattention et une mauvaise 

évaluation, car c'était sa responsabilité de s'assurer d'avoir les matériaux nécessaires ce jour 

de la construction. 

La tôle pour la ligne de faîte est en fait deux moitiés de tôle coupées dans la longueur 

avec la lame de machette. Il y aurait dû y avoir plus de morceaux de tôles, mais comme il 

n'y en avait pas assez, c'est la solution qui a été trouvée et négociée après quelques 

hésitation. Cette tôle couvre les autres et permet à la pluie de ne pas rentrer. C'est la touche 

finale du toit. 
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Figure 4.45 La pose des tôle. On voit, devant les tôles, le bambou qui a permis son 

maintien par le dessous 

 

L'exemple du choix des matériaux pour le toit permet de mettre en évidence différentes 

possibilités. En effet, comme nous l'avons vu dans l'introduction, il est possible de 

construire un toit de plusieurs façons, suivant plusieurs critères. La tôle, ici, était 

avantageuse : rapide à installer, demandant peu de main-d’œuvre et de temps, pouvant être 

réutilisée, il n'y avait plus que l'aspect financier, qui a été réglé lors de notre rencontre.  

Ainsi, ma simple présence et lien d'amitié avec Imii a influencé la manière de construire la 

maison, et ainsi la rapidité de la construction.  

  

4.3.14 L’INSTALLATION DES LITEAUX  

  

Il ne reste à ce moment-là que quelques personnes. Non seulement, la plupart des 

participant devaient partir pour construire la route, mais en plus, les travaux qui suivent ne 

nécessitent pas de nombreuses personnes. En effet, il s'agit de poser les liteaux qui 

soutiendront les panneaux de bambou tressés et il faut aussi tisser les murs. La moyenne 

d'âge est plus élevée qu'avant, les personnes présentes ayant entre 30 et 50 ans. Au début, il 

y avait plus de jeunes et l'échelle des âges était plus vaste : de 16 à 50 ans. Ces plus jeunes 

sont ensuite partis s'occuper du chemin. 

Les liteaux pour les murs sont installées en premier sur le haut des murs : ils longent les 

poutres du toit et les entraits extérieurs qui les lient. Ces liteaux sont cloués sur la partie 

extérieure des piliers. Ne devant porter d'autre poids que les murs de bambous tressés, ils 

sont plus fins que les autres branches de la charpente. En allant avec Imii dans la forêt 
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alentours pour chercher des bois supplémentaires pour les liteaux, j'ai pu voir que les 

liteaux sont des branches qui étaient récoltées directement sur les arbres vivants et sont 

généralement des gourmands qui avaient plusieurs années et qui étaient donc très droits. 

Ensuite, ce sont les liteaux du milieu qui sont cloués par le voisin d'en face. En même 

temps, les liteaux sont préparés par un autre voisin et oncle. Ils sont cloués sur ceux du 

milieu à plusieurs endroits stratégiques de soutien : au niveau des piliers, au dans le cadre 

de la porte ou entre les piliers. 

Ensuite, des lamelles de bambous et des chutes (selon disponibilité) sont clouées aux 

bas des murs et contre les bambous qui maintiennent le plancher. Cela servira à coincer le 

bas des panneaux de bambous tressés. 

 

 

  

 

 



- 141 - 

 

 

 

 

Figures 4.46-47 L'installation des liteaux 

 

Le cadre de la porte est fait avant que les bois de fixation du milieu horizontal soient 

fixés. C'est ensuite grâce à cet emplacement- décentré – que les longueurs de ces fixations 

du milieu vont être ajustées. 

Toute d'abord, le cadre de la porte est fait par deux liteaux un peu plus épais.Ils sont 

cloués sur le liteau supérieur. Puis, le liteau du milieu est mesuré puis coupé à la bonne 

longueur. Il est ensuite cloué sur la face extérieure du pilier et sur la face intérieure du 

liteau qui délimite la porte. Il sera ainsi au même niveau que les autres liteaux 

transversaux. 

 

4.3.15 LE TRESSAGE DES MURS 
 

Le tressage du mur est effectué par un homme âgé. Ces bambous ont été récoltés deux 

semaines avant le jour de la construction, lors de l'expédition avec les beaux-parents d'Imii. 

Ils sont coupés à une bonne longueur : une lame est disposée sur la partie du mur à couvrir, 

puis elle est coupée à la machette à cette endroit. Ce geste est fait pour la hauteur et pour la 

largueur. Les pans transversaux seront couverts par deux plaques de murs tressés. 

Ces lames sont ensuite coupées par la belle-mère d'Imii, puis je suis invitée à l'aider 

pour cette tâche. La lame qui a été coupée à la bonne longueur est posée à côté de celle 

qu'il faut couper, sur un rondin de bois couché, puis il faut la couper à la même longueur 

avec la machette. 
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Ensuite, ces lames découpées sont amenées vers l'expert du tressage du village. Son 

savoir-faire le rend nécessaire pour cette partie de la construction. Il n'a pas participé aux 

étapes précédentes de la construction, et il vient seulement l'après-midi. Il est convenu, 

parmi les villageois, que c'est à lui qu'il faut faire appel, car il fait de beaux murs. 

Les lamelles de bambous ont ainsi deux faces : celle de l'écorce du bambou, qui est 

verte et plus foncées et a une texture lisse ; celle qui correspond à l'intérieur du bambou, 

qui est claire et est un peu plus rugueuse. Lors du tressage, ces différents aspects sont pris 

en compte. En effet, il faut que les faces foncées perpendiculaires croisent les faces foncées 

horizontal ; de même avec les faces claires. Cela est important principalement pour le 

rendu final du mur, qui aura un allure plus arrangée et considérée comme plus jolie. Il est à 

noter que la couleur verte du bambou disparaît au bout de quelques mois et prend peu à 

peu une teinte brun clair. Les différences de couleurs et d'aspect s'atténuent relativement 

vite. On peut ainsi reconnaître une construction terminée dernièrement à une habitation 

plus vieille seulement par la couleur de ses murs. 

Pour tresser les murs, une lame est posée à terre, en face de soi : c'est la longueur de la 

paroi. Une autre lame, qui correspond à la hauteur de la paroi, est placée de manière 

perpendiculaire à une extrémité et sous la première lame.(fig. 4.49) Cela forme un angle 

droit. Ensuite, une deuxième est installée en parallèle à celle-ci, mais en étant installée sur 

la première horizontale.(fig 4.50) Chaque lame, que ce soit dans le sens horizontal ou 

vertical, est mise sur la face opposée que la précédente. 

Une lame est ensuite mise horizontalement, sous la première et sur la deuxième 

verticales. Les autres lames sont alors installées de manière perpendiculaires (fig. 4.52). 

Les premiers moments du tissage sont délicats. Il faut alors tisser le niveau horizontal et 

vertical en même temps et il faut que toutes les lames soient ajustées au bord du panneau et 

restent parallèles. Ensuite, il s'agit de continuer le tressage en faisant passer la lame 

horizontale sous les verticales. Il faut alors la glisser sous et sur les premières, puis ce sont 

les lames verticales qui sont soulevées. 

Le faire à deux peut accélérer le processus., car une personne peut simplement soulever 

une  lame sur deux lorsque l'autre glisse la lame verticale : elle est ainsi directement 

tressée. 

Chaque lame est ensuite calé grâce à une pierre quelconque se trouvant à proximité qui 

puisse tenir dans la main et qui soit assez large. On tape avec cet outil pour pouvoir caler 

les unes serrées contre les autres afin qu'il n'y ait pas d'espace entre elles. Cela continue 
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ainsi de suite jusqu'à ce que le panneau soit complet. Les autres participants viennent alors 

s'en emparer et les fixer contre les liteaux. 

 

 Figure 4.49      Figure 4.50 

 

 

 

 Figure 4.51      Figure 4.52 
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Figures 4. 49- 4.53 Les étapes du tressage du bambou avec l'alternance des parties 

claires et foncées 

 

4.3.16 LA FIXATION DES PANNEAUX DE BAMBOUS TRESSES 
 

Pour fixer les panneaux de bambous, ils sont d'abord plaqués contre les liteaux puis 

glissés  derrière le dernier liteau fixé en bas. Il faut au moins deux personnes pour cette 

partie, mais parfois trois peuvent être nécessaires. Pendant qu'une personne tient le 

panneau, l'autre attache des liens de bambous avec le nœud mat. La tige est passée autour 

d'une latte, puis attachée à un liteau. Le panneau est fixé de cette manière en haut et à 

plusieurs autres endroits stratégiques qui permettent de bien tenir en place le panneau. 

Ensuite, des barres de bois sont posées aux limites des panneaux pour les fixer contre un 

pilier. Ces tiges de bois ou de bambou sont clouées. Ces fixations en bois bloquent ainsi les 

panneaux pour qu'ils ne s'affaissent pas vers l'extérieur, tandis que les liteaux, du côté 

intérieur du panneau, servent alors à empêcher le panneau de s'affaisser vers l'intérieur. 
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Figure 4.54 Les panneaux sont placés puis cloués avec une tige de bois qui est posée 

sur les panneaux. Il ne reste plus que cinq personnes à l'ouvrage 

 Il reste quelques finitions, comme la fabrication et la fixation des deux portes et la 

construction de l'escalier. Toutefois, je n'ai pas pu assister à ces finitions qui se sont faites 

le lendemain par l'oncle d'Imii. La maison d'Imii, ainsi presque terminée, peut bientôt être 

emménagée. 

 

4.3.17 NOUER, CLOUER, FENDRE, ASSEMBLER... 
 

Le lendemain, Imii emménageait avec sa fille et, quelques jours plus tard, elle invitait 

quelques personnes à se joindre à elle pour un repas dans sa nouvelle maison. Elle était 

vraiment contente d'avoir son propre espace. Toutefois, trois semaines plus tard, elle dut 

partir travailler à Vientiane et en Thaïlande pour subvenir à ses besoins, ce dont elle ne 

m'avait jamais parlé. Elle laissa la maison à sa belle-famille. Ce sont les enfants de cette 

famille qui dormaient dans cette maison tous ensemble et ils ont ainsi un nouvel espace de 

vie. Aux dernières nouvelles, Imii est partie habiter à Vientiane avec Chai, sa fille, et s'est 

remariée et a fondé un nouveau foyer. 

Sa maison, demandant peu de matériaux et étant sur le terrain de sa belle-famille était 

vraiment provisoire. Son utilisation fut très brève. Toutefois, elle permit à Imii d'affirmer 

une indépendance, mais aussi de pouvoir créer sa propre maison au sein du village et de se 

créer une sécurité de logement supplémentaire. Elle savait que, même si elle partait, quand 

elle reviendrait, elle pourrait l'utiliser. Le fait qu'elle ne soit pas laissée à l'abandon mais 

utilisée comme chambre d'enfants était aussi un point positif, notamment pour la garantie 

qu'elle soit entretenue pendant son absence. Toutefois, cette construction, d'après les 
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prévisions de Thong, ne durerait pas plus de deux ans. Seules les tôles et certaines parties 

de la charpente pourraient être récupérées pour servir à une autre construction. 

De plus, plusieurs matériaux, avec lesquels les villageois ont des relations particulières 

au quotidien sont utilisés. Que ce soit les bambous ou les différents bois utilisés, ce sont 

tous des éléments qui se trouvent à certains endroits dans la jungle, que les villageois 

connaissent. Pour les matériaux industriels, c'est un accès au marché qui est important ; 

pour les outils, leur usage personnel (machette) ou connaître quelqu'un qui peut en prêter le 

temps de la construction (comme la bêche ou le marteau). 

En voulant construire cette maison, Imii a créé plusieurs rassemblements autour de la 

construction. Que ce soit la récolte des matériaux ou leur assemblage pour arriver au 

produit final qu'est la maison, elle a rassemblé plusieurs personnes autour d'un seul objet 

en faisant appel à ses amis et sa famille. En échange de leur aide, elle a offert un repas et 

de la boisson et ceux qui étaient rassemblés étaient, malgré le travail et la présence que 

cela demandait,  aussi présents pour la convivialité du moment. 

Ce moment de rassemblement fait ressortir en outre des relations interpersonnelles qui 

se sont créées au fil du quotidien, que ce soit des affinités ou au contraire des tensions entre 

certaines personnes participantes.  Ensuite, les groupes d'apprentissage se créent suivant les 

affinités entre les personnes, qui vont pousser certaines personnes à travailler ensemble. 

Ces affinités, en participant à former les groupes de travail, participent à la manière dont 

sont transmises les informations et comment l'apprentissage des savoir-faire est guidés : 

par petits groupes, de deux, trois ou quatre, les gestes peuvent être expliqués, dirigés, 

observés et appris. De plus, en changeant de tuteur, en travaillant avec plusieurs personnes 

différentes sur chaque étape de la construction, chaque personne apprend plusieurs 

variantes d'un seul savoir-faire. Cet exemple de construction montre aussi que la 

transmission des savoir-faire se fait suivant le genre des participants. En effet, entre les 

hommes et les femmes, chaque groupe a l'habitude d'avoir des tâches séparées lors de 

plusieurs autres activités au quotidien.  

La transmission des savoir-faire ne peut donc pas se comprendre sans ces multitudes de 

relations inter-personnelles, sans les obligations mutuelles des réseaux d'entraide et sans la 

relation à l'environnement accessible par les villageois suivant la connaissance qu'ils en 

ont.  

Imii, en construisant sa maison, a fait face à plusieurs situations. Elle voulait vivre de 

manière indépendante et avoir son espace privé. Toutefois, comme elle ne pouvait plus 
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compter sur son mari, elle devait alors être soutenue par sa famille. En participant aussi à la 

construction de cette maison, ses beaux-parents s'assuraient d'avoir un espace de vie 

supplémentaire pour les enfants de la famille, lrsqu'Imii serait absente.Les nombreux 

enjeux des acteurs autour de cette maison ont été pour moi difficiles à dégager, chacun 

attendant que la maison ait des fonctions particulières (Imii voulait un epaace privé ; peut-

être que ses beaux-parents la voulait pour eux ; pour ma part, outre aider Imii, c'était aussi 

pour la réalisation de ce travail que j'y ai porté mon regard). Les contradictions entre 

l'action et la justification, les promesses et les attentes venant des différents acteurs – et 

donc moi y compris, comme j'ai pris part à la maison – rassemblent autour de la maison de 

nombreux enjeux qui dépassent sa simple construction, mais inclut les motivations 

personnelles des acteurs présentrs. 

Pour conclure, montrer la construction de cette maison  a permis de mettre en évidence 

le nombre de possibilités qui pourtant peuvent se rassembler dans une chaîne opératoire, 

oscillant entre plusieurs choix. Ainsi, la définition même de ce qu'est une maison lao, et 

particulièrement ici, une maison lao provisoire, est le résultat de plusieurs négociations et 

de ces relations interpersonnelles. 
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CINQUIEME PARTIE 

 

 

CONCLUSION 
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5. CONCLUSION – les enjeux sociaux au-delà de la tradition 

 

« [C]hacun est amené à entretenir, construire ou 

reconstruire une maison. Les techniques sont transmises 

ainsi sans interruption, de génération en génération, sur de 

très longues périodes. Ces savoirs eux-mêmes constituent 

aussi une forme précieuse de patrimoine immatériel » 

(Clément 2003 : 159) 

 

En partant des enjeux qui sont créés quotidiennement autour de la maison, j'ai voulu 

montrer la maison autrement que comme un objet tissé par des actes traditionnels, que 

comme l'expression d'une identité ethnique et étant le résultat de savoir-faire qui se 

transmettraient uniformément de génération en génération en perpétuant ainsi l'unité du 

groupe concerné. J'ai voulu montrer la maison comme un objet faisant partie des 

expériences vécues dans le monde de tous les jours, dont la forme et la construction font 

partie des stratégies quotidiennes de ses habitants, dont les enjeux vont au-delà de la 

dimension ethnique et s'inscrivent dans un contexte économique, politique et social 

contemporain.  

L'élaboration de la maison demande un ensemble de gestes techniques mettant l'individu 

en rapport avec la matière dans le but de la façonner. En suivant les théories de Gibson et 

d'Ingold, qui considèrent que « le monde devient un lieu ayant du sens pour les personnes  

lorsqu'elles vivent dans le monde, plutôt qu'étant construit suivant les lignes d'une 

conception formelle » (Ingold 2002 : 168)
93

 j'ai abordé la maison comme étant un artefact 

qui permet de lier l'individu à la matière au sein d'une communauté de pratique. 

Tout d'abord, la maison est inscrite dans une perception et une utilisation du paysage qui 

est unique à chaque personne car étant le résultat d'expérimentations personnelles et 

collectives sur ces lieux. L'environnement, le village, les maisons qui en constituent la 

forme, et même les pièces, ne sont donc pas perçues de la même façon, ne sont pas 

utilisées pour les mêmes raisons ni par les mêmes personnes. Oscillant entre le privé et le 

public, le maîtrisé et l'incontrôlable, la perception de l'espace vécu au quotidien permet de 

                                                           

93 « from a Gibsonian perspective, it is apparent that the world becomes a meaningful place for people 

through  being lived in,  rather than through having been constructed along the lines of some formal 

design. » (Ingold 2002 : 168) 
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guider les interactions quotidiennes entre les individus. La maison fait partie de cette 

perception de  cet espace vécu et participe à façonner les manières dont les personnes 

agissent entre elles. 

 J'ai abordé le geste technique suivant deux aspects, l'un suivant la relation avec 

l'environnement, l'autre comme étant un moyen d'échanger avec les autres individus. La 

construction d'une maison est la réunion de ces deux aspects qui permet de réunir des 

ressources matérielles par le biais de personnes qui ont un savoir-faire appris justement lors 

de ces circonstances. Le geste technique est en outre un moyen de se situer dans le monde, 

d'établir un lien entre l'organisme et la matière, entre soi et le monde matériel, et permet de 

donner du sens à ces gestes suivant les communautés de pratique fréquentées dans un 

parcours de vie.  

De plus, la construction de la maison permet à chaque participant de « s'engager 

mutuellement » (Wenger 2005 : 85) en formant ainsi une communauté de pratique. Les 

savoir-faire appris dans de nombreux contextes différents –  donc chaque personne en 

connaît une variante quelque peu différente – sont ainsi regroupés et articulés autour de la 

construction de cette maison. Les différentes étapes de la réunion et de l'assemblage de ses 

matériaux principaux ont permis de montrer de quelles manières ces savoir-faire sont 

inscrits dans la vie quotidienne de ses habitants. 

En outre, ces savoir-faire sont regroupés et articulés autour d'une activité grâce à 

certains réseaux qui font partie de logiques plus complexes de réciprocité entre les 

personnes concernées. Par ailleurs la main-d’œuvre, donc la performance des savoir-faire, 

est un élément qui peut être une monnaie d'échange entre les personnes, ayant ainsi un rôle 

dans le fonctionnement de l'économie villageoise.
94

 Cette participation est aussi liée à une 

notion d'appartenance au village, notamment par les participations à des activités 

collectives imposées ou étant libres. Cette participation à la vie politique du village est en 

outre souvent basée sur l'apport de main-d’œuvre que peut offrir un foyer. La maisonnée, 

en abritant une famille sous son toit, participe donc, en étant une unité de base des réseaux 

d'entraide, à créer la reconnaissance de la citoyenneté de ses membres.  

Ainsi, finalement, la construction de cette maison temporaire a permis de montrer 

comment les savoir-faire sont combinés, explicités et intégrés lors de cette chaîne 

opératoire. La forme finale de la maison est le résultat d'une multitude de choix pris à 

chaque étape de la construction et elle n'est pas  uniquement sortie d'un modèle imaginé 

                                                           

94 Il serait par ailleurs intéressant de se pencher sur l'insertion de la monnaie dans les stratégies économiques 

des maisonnées du village. 
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par l'esprit. La forme de la maison est donc adaptée, par ces choix successifs, aux 

matériaux et aux outils et savoir-faire disponibles pour son élaboration.  Elle n'est pas 

seulement l'expression d'une idée, d'une image préconçue, mais le résultat d'influences tant 

matérielles que sociales qui englobent les acteurs qui imaginent cette construction et lui 

donnent sens. La définition de la maison lao serait incomplète si on ne considérait que le 

produit final de la chaîne opératoire qui a permis son élaboration, et si on ne considérait 

ces savoir-faire que comme étant le résultat de savoir-faire isolés par des frontières 

culturelles immobiles. 

Toutefois, si elle n'est pas simplement un modèle préconçu, une image qu'il faudrait 

conserver contre le passage du temps, comme une série d'objet qui doivent être muséifiés, 

comment peut-on alors parler de maison lao ? Si être sur pilotis est censée être une de ses 

caractéristiques, s'il peut y a voir des formes et des structures similaires d'une construction 

à l'autre, peut-on pour autant parler d'un objet traditionnel ? Cette conception de la maison 

est ainsi en constant mouvement et est constamment réappropriée par ses créateurs et ses 

utilisateurs. Son espace et son utilisation est constamment négociée, transformée, adaptée. 

Les savoir-faire qui sont nécessaires à sa construction sont au cœur d'enjeux sociaux plus 

importants, notamment la formation de l'identité villageoise par la création de groupes de 

travail variés et différents qui permettent aux villageois de s'impliquer de différentes 

manières dans la communauté villageoise. 

Se focaliser uniquement sur l'architecture, c'est ainsi oublier qu'il y a derrière ce 

bâtiment immobile de nombreux échanges, mouvements, milliers d'actions du quotidien 

qui le font exister, qui le font durer. Si on retire ces dynamiques, est-ce que l'existence du 

bâtiment a toujours du sens ? Pourra-t-il changer d'utilisation?  Sa forme pourra-t-elle être 

reproduite ? Que se passerait-il si les conditions d'apprentissage disparaissaient ? Que se 

passe-t-il, lorsqu'un élément est préservé, lorsque les personnes ne peuvent pas le manier 

de la manière qui leur semble la plus adaptée ? Pourquoi parler de transmission des savoirs 

traditionnels, alors que chaque génération interprète différemment ce que la génération 

précédente exprime par les gestes ? Ces savoirs traditionnels sont-ils utiles aujourd'hui ? À 

qui ? Vers quelle direction se transforment-ils ? Y a-t-il des moyens pour promouvoir la 

création, l'invention, permettre le remaniement de ce qui semble ancré depuis des centaines 

de générations et qui ne sont en fait que le produit de l'histoire de ces centaines de 

générations, qui ont chacune réinventé, réimaginé, réadapté ces connaissances ? Quel est le 

rôle de la préservation ? Qui a le droit d'en parler? Qui est écouté ? Quels types de 

traditions sont préservés de préférence, tandis que d'autres tombent dans l'oubli ? Pourquoi 
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ne pas vouloir préserver ce qu'on ne voit pas mais qui a une importance dans la vie de tous 

les jours comme, par exemple les formes d'organisation de travail qui sont tout aussi 

complexes que les maisons ?  

Il s'agirait de se pencher sur les dynamiques au niveau mondial qui créent de nouveaux 

paramètres qui changent profondément les stratégies de vie et le rythme des jours des gens 

et font plus que faire disparaître ces éclats de culture et de tradition que sont ces 

monuments que l'on tente de retirer du passage du temps. N'est-ce pas les mêmes processus 

qui sont à l'origine de ces changements et ceux qui incitent à une préservation des 

traditions ? La préservation de la tradition n'est-elle pas un produit culturel, une notion 

contemporaine, tout simplement, issu de la modernisation ?  

En étant ainsi centralisée dans des organismes internationaux, les notions de 

préservation de la culture et de la tradition prennent peu en compte la réalité des 

dynamiques internes et quotidiennes qui font vivre les acteurs et les créateurs de ces 

différents produits traditionnels. S'accrochant alors à cette image furtive qui est la plus 

facilement accessible parce qu'elle est visible et peut facilement être utilisée comme une 

emblème, cette notion de tradition fige la créativité des stratégies du quotidien. Bien qu'elle 

puisse être utilisées dans la vie de tous les jours comme arguments dans tel ou tel 

justification ou discours, le concept de tradition ne peut être qu'un concept imposé, donc 

étant le résultat de relations de pouvoir, étant imposé par ceux qui ont les moyens d'être 

écoutés, que ce soit par des organisations internationales ou étatiques, ou par, alors, des 

individus ou des associations au sein-même du groupe concerné désigné comme 

« traditionnel ». 

Lorsqu'on parle de préservation, d'architecture et de tradition, il s'agit donc de savoir qui 

en parle et qui ces termes concernent. La notion de tradition n'est pas suffisante pour 

comprendre les enjeux sociaux et aussi identitaires du quotidien. Parler de tradition et 

d'objets traditionnels, c'est ôter du quotidien, préserver des changements, ce qui est un 

objet, un outil, un compagnon de la vie quotidienne, qui permet de comprendre le monde, 

de s'y déplacer, d'utiliser ses ressources et d'interagir avec d'autres personnes, permettant 

de créer des possibilités de vie qui pourraient alors être imaginées librement. 
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Annexe 01. « Vocabulaire de la charpente (de la région de Louang Prabang) » 

(Clément et Clément-Charpentier 1990 [1975] : 452) 
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Annexe 02 - Les termes utilisés pour décrire la charpente. (De Vigan, 2011) 

 

Annexe 03 – Les termes utilisés pour décrire la ferme (De Vigan, 2011) 

  



- 156 - 

 

 

 
GLOSSAIRE 

 

ໄມ້  mai  bois 

ໄມ້ໄຜ່  mai phai  bambou 

ໄມຊໆ  mai sang bambou femelle (Schizostochyum  

   zollingeri et Cephalostachyum virgatum) 

ແຮງ  heng  effort 

ມ ່ ນ  man  laborieux, travailleur 

ປ່າ  paa-  forêt 

ກາງ  khang  médian, central 

ໂຣງຮຽນ hong hian  école 

ໂຣງ   hong  édifice, bâtiment, hôtel, résidence,  

   palais, établissement 

ໂຮງຫມໍ hongmo hôpital 

ຫໍນ ່ ງ hong nang salon, salle pour s’asseoir 

ມາ  maa  venir/ après un prédicat : exprime le  

  mouvement d'approche 

ເອົ າມາ ao maa  apporter 

ຊອດ  hot arriver,  atteindre, préposition début= à 

ໄປ  pai  aller 

ນາ  naa  rizière 

ເຮື ອນ  huan  maison 

ເຮື ອນຄົວ  huan kwaa  cuisine 

ເພ ່ ງ  lang  toit 

http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໄມ້&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໄມ້ໄຜ່&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ແຮງ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ດຸຫມັ່ນ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ປ່າ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ກາງ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໂຣງຮຽນ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໂຣງຮຽນ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໂຮງຫມໍ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ມາ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເອົາມາ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ຊອດ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໄປ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ນາ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເຮືອນ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເຮືອນຄົວ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເພີ່ງ&Action=interroger
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ໃຣ່  hay  champ de culture sèche, d'écobuage des  

  terres hautes 

ເຂົ ້ າ khao  riz 

ດົງ ban  village, hameau, bourg, quartier(d'une  

  ville), maison, chez soi 

ຜ  phi  esprits, génies 

ຫາ  haa  chercher, quérir, rechercher ; trouver,  

  demander service, cueillir/ préposition de  

  but=vers, à 

ມ ດ  miit  couteau 

ມ   mii  avoir 

ເດົ າ  ao  prendre 

ເປ ນ  pen  1. Être (en état, en vie ; malade) ; devenir,  

 constituer, servir à2. Placé devant un  

 prédicat, il indique une possibilité ou l’état,  

 fonctionner 

ເປ ນຢ ່   pen yuu  exister, vivre 

 

 

  

http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ໃຣ່ນາ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເຂົ້າ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ດົງ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ຫໍຜີ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ຫາ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ມີດພ້າ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ມີ&Action=interroger
http://www.laosoftware.com/laolex/traduction/tradlaofr.php?InputText=ເດົາ&Action=interroger
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