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Dans leur vie et leur pensée religieuses, certains hommes expriment 

leurs sentiments, prient, témoignent de leurs convictions, énoncent 

peut .. être leur foi en une doctrine. Leurs moyens d'expression sont 

multiples : simples cris, soupirs, gestes, mots, phrases, discours, céré­

monies, créations des arts. 

Mon étude se rapportera surtout au langage religieux tel qu'il a été 

fixé dans les écrits bibliques. Idées et sentiments y sont exprimés en 

hébreu, araméen, grec ; puis en latin, français, etc. Or, un texte ne 

reste pas parfaitement identique à lui-même dans une traduction (ce 

qu'on est porté à oublier). - Un exemple, et qui suffira: Quand on 

dit: <da Parole de Dieu>>, on ne conserve pas toujours à ces mots la 

totalité et la plénitude de leurs significations hébraïques : par exemple, 

action de Dieu, commandements, relations avec l'homme. Et le quatrième 

Evangile ne commence-t-il pas par ces affirmations : << Au commence­

ment était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu. >>

De quels moyens, langages anciens et modernes disposent-ils ? 

Locke a, le premier, fait remarquer que tous les mots qui expriment 

des conceptions immatérielles ont été dérivés métaphoriquement de 

mots qui signifient des idées sensibles : imaginer, comprendre, concevoir, 

esprit (souffle), ange (messager), etc. Après avoir rappelé cela, Max 

Muller a écrit que toutes les racines, c'est-à-dire tous les éléments 

matériels du langage, expriment des impressions, et des impressions 

extérieures seulement et que, tous les mots même les plus abstraits 

dérivant de racines, la philologie comparée apporte des preuves 

décisives à l'appui des conclusions de Locke. 

De nos jours, des logiciens, mathématiciens, philosophes s'ingénient 

à former des langues grâce auxquelles des idées et relations d'idées 

puissent être comprises et communiquées sans équivoques. 

Sitôt quitté le langage univoque, nous rentrons dans notre monde 

d'idées, de sentiments, d'imaginations, d'intentions, et de désirs (où je 
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rangerai ceux de connaître, comprendre, interpréter, évaluer). Profane 

ou religieux, notre langage, faute de pouvoir les << dire>>, laisse inexpri­

mées des réalités et des aspirations incommunicables, et il reste souvent 

muet devant l'ineffable, dont procède la vie la plus profonde. (Mais 

souhaiterions-nous que l'on cherchât à ramener toute la vie de l'âme 

à la pure intellectualité ?) 

Quand les psychologues déterminent l'objet de leur étude, ils le 

distinguent du monde extérieur; c'est le courant de la conscience, le 

monde intérieur. Pourtant ce monde sans surface, ni volume, ni poids, 

ils ne le décriront pas avec un vocabulaire différent de celui de l'étendue. 

(Je ne dis rien de l'expérimentation et de la mise en formules quantitatives.) 

Est-ce des aspects religieux d'une conscience qu'on veut parler? Là 

encore, c'est du monde extérieur qu'on tirera ses ressources. Mieux que 

les autres, des artistes, dans leurs poèmes, leurs tableaux ou leurs chants 

trouvent des images qui, par leur pouvoir de suggestion, permettent de 

percevoir vivement les << choses de l'âme>>. 

Chacun sait que les images abondent dans la poésie hébraïque. - Le 

lecteur va distinguer sans peine les cas où une affirmation est prise au 

sens propre ou en un sens figuré. On lit dans la Genèse : La lumière fut. 

Et cette lumière qui éclaire la création deviendra un symbole religieux : 

L'Eternel est une lumière. Ta parole sert de lumière sur mon sentier. 

Vous êtes la lumière du monde. 

Lorsque la Bible raconte la chute d'Adam, nous sommes introduits 

dans le monde moral et religieux. En revanche, l' Ascension de Jésus 

est rapportée, conformément aux idées de l'époque. Il se sépara d'eux 

et fut enlevé au ciel. (Cf. le dogme récent de l' Assomption de la Vierge. 

L'auteur d'un psaume s'interroge: Me présenterai-je devant la face 

de Dieu ? Ailleurs le psalmiste dit : Tu es mon rocher et ma forteresse. 

Ailleurs: Seigneur, tu as été pour nous un refuge de génération en 

génération. 

Voici de mêmes mots, pris tantôt dans leur acception physique, 

tantôt en un sens spirituel : Tout le pays d'Egypte fut affamé. Il a comblé 

de biens l'âme affamée. L'arc des puissants a été brisé. Des hommes ont 

le cœur brisé. 

Selon les Evangiles, Jésus s'est exprimé en diverses paraboles, 

imagées, qui suscitent l'intuition spirituelle; il les a dites dans le langage 

tout humain du monde extérieur : Le semeur sortit pour semer. Le 

semeur sème la parole ... Jésus, lui, allait prêchant et annonçant la 

bonne nouvelle du Royaume des cieux ; il en parlait par similitudes : Le 

Royaume des cieux est semblable à un grain de sénevé ... Il est semblable 

à du levain qu'une femme a pris et caché dans trois mesures de farine 

jusqu'à ce que toute la pâte ait levé. Il est semblable à un trésor caché 

dans un champ. 

Dans la Bible, on trouve des dénominations, telles que : Dieù, le 

Dieu du ciel, le Dieu des cieux, le Dieu d'Israël, le Dieu vivant, Dieu le 
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Père. - Jésus-Christ, le Christ, le Messie, le Seigneur, le Sauveur, le 

Fils de l'homme, le Fils de Dieu. 

Les termes de père, fils, désignent des personnes engagées dans des 

relations humaines et familiales. En ce qui concerne le Père divin et son 

Fils, les mêmes termes doivent être transférés et saisis en dehors et au-delà 

de ces relations. Comment sont-ils pensés? 

On sait quel rôle joue dans le christianisme le symbole de père. 

Peut-être convient-il de faire remarquer que si ce symbole correspond 

pour beaucoup d'hommes à leur confiance <<filiale>>, il en est d'autres 

qui haïssent leur propre père ou le méprisent. - Que représente pour 

eux le symbole de père ? 

A ces remarques sur le langage biblique, j'ajouterai qu'actuellement, 

notre langue contient des notions abstraites, telles que l'immanence de 

Dieu, sa transcendance, où se trouvent les suffixes in, trans ( dans, 

au-delà) ; ceux-ci nous conduisent dans l'étendue, alors que nous 

luttons - désespérément peut-être - pour échapper à toute localisation 

de l'Esprit; et notre langage le retient dans l'espace. L'immanence 

affirme la présence de Dieu dans l'univers ainsi que sa pénétration dans 

l'âme humaine. La transcendance marque, elle, son éloignement au-delà 

de la nature et de l'humanité; elle peut suggérer la majesté de Dieu, 

sa puissance, sa sainteté ... 

A vrai dire, pour soustraire l'Etre à toute représentation anthro­

pomorphique, des théologiens, des croyants disent que Dieu est (( tout 

autre>> (que l'homme). Qu'est-ce penser? Il en est qui le déclarent imma­

nent au monde et ajoutent qu'il est présent en eux. Certains affirment, 

en même temps que son immanence, sa transcendance, dans le dessein 

de l'exalter et de respecter son altérité. Enfin, la désignation de << per­

sonnalité>> risquant de rendre Dieu trop <(humain>>, des penseurs le 

qualifient de << supra personnel >>. 

Effacerons-nous la limite que le langage met entre trans, supra et 

in? - Sur la notion de limite, ces brèves indications : Dans l'étendue, 

deux pays ont une frontière commune; la franchir, ce n'est pas la suppri­

mer. En mathématique, une série peut tendre vers une limite en s'en 

approchant toujours davantage sans l'atteindre jamais. Dans le domaine 

religieux, une ligne de démarcation nous permet-elle de dire : en deçà, 

tout est humain et rien qu'humain; au-delà, tout est divin, c'est Dieu 

même. - Si << unitive >> que puisse être la relation mystique, n'est-ce pas 

deux êtres qu'elle relie: un homme et son Dieu? Néanmoins, <<en>> et 

<< au-delà >> ne pourraient être distingués par un tracé qui eût la netteté 

d'une frontière s'il est vrai que par la grâce qui lui est offerte, un homme 

participe de l'Etre et que par son effort propre, il tende à participer à 

cette grâce reçue, acceptée, aimée ... 

Que Dieu soit comparé à un rocher, à un refuge, appelé l'Eternel, 

le Père, déclaré immanent, transcendant, personnel, impersonnel, 

suprapersonnel, toutes ces désignations (prises parfois pour des 
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définitions) doivent recevoir des significations qui dépassent le monde de 

l'espace, du temps, de l'humanité. - En ont-elles, chacune, une et une 

seule ? Ou ne peuvent-elles pas être saisies de manières diverses par la 

pensée et l'imagination divinatrice? - Sans échapper à un parler 

géométrique je proposerai de dire que le langage << situe >> le terme divin 

de la relation en un au-delà qui forme comme une région dont on ne 

saurait dessiner les contours, ni déterminer pleinement les caractères. 

L'histoire de la piété et celle d'une théologie construite sur << la 

Parole de Dieu >> font apparaître des interprétations multiples. -· Le 

langage religieux n'étant pas univoque, l'accord sur une affirmation 

ne garantit pas l'identité des pensées; et, à l'inverse, il peut se faire qu'une 

même croyance reçoive plusieurs énoncés. N'y a-t-il pas là une raison 

décisive pour écarter le dogmatisme ? 

Le langage est incommensurable avec la conscience humaine, ses 

contenus et ses fonctions. Il est incommensurable avec l'Etre dont 

participe cette conscience. 

Sans renoncer à son langage, la conscience religieuse est attirée 

par delà toute parole, dite ou écrite, qui prétendrait à égaler l'Etre 

divin; pour réaliser ses virtualités, il importe qu'elle réponde à toutes 

les sollicitations de l'Esprit. 


