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1 Le travail de l'historien de l'art suppose la maîtrise des outils propres à sa discipline, ce que,
pour simplifier, on nommera l'iconographie et la stylistique. Mais on attend de lui, à plus forte
raison lorsqu'il aborde le Moyen Âge, qu'il manifeste aussi une évidente familiarité avec les
méthodes et les résultats des disciplines sœurs que sont la théologie, le droit canon, la liturgie,
l'hagiographie, la littérature, la paléographie, l'histoire, l'archéologie, etc., qui l'aideront à situer
l'objet dans son contexte et favoriseront par conséquent une analyse plus précise. Ceci explique
probablement la multiplication des études monographiques, au détriment des synthèses qui
ne trouveraient leur voie que dans des survols généraux n'élevant guère les débats. Les deux
formes d'études présentent pourtant chacune leurs défauts : la monographie semble parfois se
perdre dans les détails les plus infimes, que la synthèse abandonne très souvent sur le côté.

2 Deux ouvrages parus récemment ont toutefois la prétention d'échapper à ces écueils : le premier
est consacré au programme sculpté de la cathédrale d'Autun1, le second, bien que son auteur
s'en défende, est une synthèse sur l'image romane (du IXe au milieu du XIIe siècle)2. Leur
lecture est stimulante à plus d'un titre et soulève de nombreuses questions. Je ne souhaite pas
présenter les arguments des deux auteurs dans le détail, mais m'intéresser aux seules réflexions
concernant l'artiste. Les études pionnières de P. C. Claussen, A. Legner, et P. Skubiszewski
ont patiemment contribué à changer notre vision de l'artiste médiéval3, et l'on doit aujourd'hui
fortement relativiser l'image traditionnelle que donnaient V. Egbert ou A. Martindale4, à savoir
celle d'un artisan écrasé par le travail, exécutant les volontés de son commanditaire, borné par
l'horizon de son travail « mécanique ». Les deux ouvrages recensés n'épuisent certainement
pas la richesse du problème mais, par leur approche neuve, ils indiquent des voies de recherche
fructueuses. J'en relève quelques-unes dans les pages suivantes, qui m'aideront à formuler
quelques hypothèses sur l'image de l'artiste médiéval.

« Legends in Limestone »
3 Le touriste contemporain se rend à Autun pour y admirer « l'œuvre d'un artiste exceptionnel » :

le tympan du Jugement dernier, sculpté par Gislebertus. Mais en approchant la cathédrale, le
pèlerin médiéval aurait-il spontanément associé la trace écrite (GISLEBERTUS), à supposer qu'il
ait pu la voir et la lire, au sculpteur du tympan comme nous le faisons aujourd'hui ? Telle
est la question initiale que pose Linda Seidel, car ce nom gravé au linteau condense toutes
les attentes et conditionne l'étude du décor sculpté de Saint-Lazare. Dès sa (re)découverte
vers 1830, soutient l'auteur, l'intérêt s'est déplacé de l'ensemble architectural à la personnalité
du sculpteur et à son destin de « grand homme ». À Autun en d'autres termes, Gislebertus
évince Lazare pour en devenir le héros et comme le nouveau saint. L'auteur montre comment
l'on forge, maintenant et alors, l'identité de Gislebertus, tandis que l'on inscrit la construction
de Saint-Lazare dans la mémoire locale. En premier lieu, elle cherche à déterminer quelle
signification le Moyen Âge accorde à la commémoration à travers l'usage du nom. Le nom
est une orthographic fingerprint, dit Linda Seidel, qui permet d'identifier l'ancêtre comme le
descendant ; plus particulièrement, le fait de nommer établit l'histoire dans le futur comme dans
le passé (p. 14). Pour l'auteur, l'insertion du nom au sein de l'épigraphe participe dès lors d'une
stratégie éponyme, dont la fonction est de commémorer et de magnifier l'action particulière
d'un ancêtre, un phénomène avéré à la même époque non seulement en Bourgogne, mais dans
toute l'Europe (p. 15). Le nom associe ainsi à Saint-Lazare un individu nommé Gislebertus
et en perpétue le souvenir. Comme elle l'affirmera plus avant dans l'analyse, Linda Seidel ne
pense pas qu'il puisse s'agir du sculpteur – elle qualifie Gislebertus de fictitious fabricator
(p.  52)  –, mais de quelque important personnage engagé dans l'invention des reliques de
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Lazare, un moral mover en quelque sorte (p. 72). En parcourant les chartes contemporaines de
la construction de Saint-Lazare, elle découvre ainsi deux Gislebertus à Autun : un capellanus,
cité comme témoin dans un acte de donation en faveur de la cathédrale Saint-Nazaire, datable
du deuxième quart du XIIe siècle ; un buticularius, témoin en 1120 de diverses transactions
entre le duc de Bourgogne et l'évêque d'Autun d'une part, entre le roi Louis VI et les églises de
Sens et d'Avallon d'autre part. À cette époque, le nom est somme toute assez commun à Autun
et dans les alentours, si bien que l'on peut se demander avec l'auteur si ce n'est pas l'un ou l'autre
de ces Gislebertus qui serait célébré au tympan. En 1120 en effet, le second nommé intervient
comme témoin lors de la rétrocession à l'évêque d'Autun de l'église d'Avallon, dédiée à Marthe
et Lazare, et c'est à peu près au même moment que l'évêque décide la construction d'un nouvel
écrin pour accueillir les reliques de Lazare (p. 59).

4 Dans son entreprise d'identification pourtant, Linda Seidel écarte rapidement ce Gislebertus
buticularius – « [...] would he have been important enough to merit such a prominently situated
inscription on a new church in one of Burgundy's most important cities  ?  » (p.  15)5  – au
profit d'un troisième Gislebertus, comte d'Autun puis duc de Bourgogne (ca 915-956 ; voir le
tableau généalogique donné en p. 66-67), à qui l'on attribue un rôle important dans l'acquisition
des précieuses reliques. C'est cet ancêtre distant de la famille ducale, affirme l'auteur, qui
se trouve désormais immortalisé au tympan d'un reliquaire qu'il a contribué à construire,
même de son lointain passé, et non pas «  l'un des plus grands artistes du Moyen Âge  »,
conjecture romantique dit Linda Seidel, hypothèse fondée sur une conception anachronique de
la personnalité artistique médiévale (p. 15-16). Le Christ dans sa mandorle, dont le relief assez
plat évoque un sceau épiscopal, scelle la charte lapidaire (stone charter) figurée par le tympan.
Dès lors, Gislebertus apparaît comme l'auteur et le garant d'une transaction et, bien qu'elle
ne le dise pas en ces termes, l'insertion de GISLEBERTUS HOC FECIT au cœur de l'épigraphe
s'apparente au signum du témoin. L'usage de l'expression « charte lapidaire », déjà qualifié
d'impropre et de peu satisfaisant par Robert Favreau6, résume cependant parfaitement la pensée
de l'auteur. Définie peut-être trop grossièrement par « words inscribed on buildings » (p. 15)
pour devenir en fin d'analyse une « giant pancarte » (p. 159), l'expression synthétise le travail
de réécriture et de souvenir accompli par les constructeurs de Saint-Lazare, conçu par eux
comme un document d'archive. Toutefois, cette archive de pierre ne se limite pas au nom seul,
mais elle est constituée par l'édifice dans son entier. De même que l'on construit la légende
ou réarrange les faits de mémoire à mesure que l'on édifie, de même le spectateur (sans doute
aussi le lecteur) en actualise le sens. Pour une audience locale, Saint-Lazare sert dès lors à
mettre en relation une histoire, que l'on veut croire oubliée, et la mémoire vivante : l'église est
à la fois un acte de construction et un acte d'imagination. L'inscription du nom dans l'épigraphe
sert ainsi à créer un lien, une continuité entre le moment présent et les événements du passé.
Si Gislebertus doit être considéré comme un moral mover plutôt qu'un artistic maker, et s'il
est honoré publiquement comme « auteur » de l'œuvre, c'est, soutient Linda Seidel, dans le but
de donner à l'édifice une apparence vénérable en en distinguant la noble origine (p. 72).

5 L'incise GISLEBERTUS HOC FECIT dans l'épigraphe doit donc être lue comme un tribut à et
un témoignage de la donation ducale, l'événement légendaire qui a servi de déclencheur à
toute l'entreprise. Le travail de mémoire sur les origines motive ainsi la nouvelle construction
d'Autun et se développe en parallèle avec l'édification, pour se fondre bientôt avec elle. Le
procédé ne mène pas à l'élaboration d'un texte : on ne réécrit pas à proprement parler le passé,
mais on édifie un monument comme s'il s'agissait d'un texte, d'une stone charter ; en d'autres
termes, on inscrit le présent dans le passé. La construction de Saint-Lazare se substitue au
témoignage de la vie du saint et l'incorporation d'un nom au cœur de la narration matérielle le
transmet à la mémoire comme patron putatif, de la même façon qu'une charte porte crédit à
un fondateur. Autun devient ainsi une machine à construire des fictions. Le décor sculpté rend
légitime mais surtout efficace la prétention épiscopale selon laquelle, par le passé, un comte
carolingien, Gislebertus, fit quelque chose pour cette église. À Saint-Lazare, le tympan agit en
effet comme une pancarte, à savoir un résumé d'actes antérieurs (p. 159), qui défend désormais
aux descendants du comte de remettre en cause la donation originale inscrite au tympan ou de
douter de son authenticité. S'ils essayaient toutefois, ils endureraient les peines éternelles des
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damnés figurés au tympan jusqu'à leur résurrection, cette même résurrection dont Lazare est
un témoin, autrefois par son propre exemple, aujourd'hui par sa présence physique à Autun.

6 En écartant d'emblée l'opinion commune selon laquelle Gislebertus ne peut être que le
sculpteur d'Autun, Linda Seidel parvient à montrer que la construction de Saint-Lazare est
aussi une construction posée dans l'histoire. En ce sens, il se peut que le Gislebertus célébré
dans l'épigraphe soit le comte d'Autun, à qui l'on attribue tout le mérite de l'apparition des
reliques de Lazare. Mais lorsque Linda Seidel rapproche la « signature » de Gislebertus du
portrait de Suger au tympan de Saint-Denis, tous deux placés aux pieds d'un Christ en gloire,
elle fait cependant la part belle au commanditaire ou au donateur, au détriment de l'artiste.
Car il est tout autant légitime d'imaginer qu'un sculpteur agisse de la même façon et qu'il
soit lui aussi engagé dans un long processus du souvenir (des indices existent, comme on le
verra plus bas, qui permettent d'envisager l'hypothèse). Dès lors, en modifiant une formule
consacrée (hoc fecit à la place de l'usuel me fecit), le sculpteur Gislebertus montrerait, une fois
le travail accompli, une fierté légitime, justifiée par l'ampleur de la tâche : créer un monument
qui donne l'impression d'avoir déjà une histoire, pour répondre aux vœux de l'évêque et
de sa communauté. On ne peut donc pas exclure la participation d'un sculpteur à une telle
entreprise. Or, si Linda Seidel a sans doute raison d'affirmer que « no other large tympanum
is “signed” in this way  » (p.  12), et même si cela revient à évacuer d'emblée l'hypothèse
selon laquelle Gislebertus est malgré tout un sculpteur, elle néglige toutefois les exemples
comparables qui pourraient éclairer le cas d'Autun. Avant même de songer à rattacher un
individu au nom qui s'offre au regard, il serait sans doute nécessaire de situer l'épigraphe dans
le contexte approprié, en l'occurrence les « signatures » d'artistes des XIe et XIIe siècles. À ce
sujet, l'excellent outil qu'est le Corpus des Inscriptions de la France Médiévale ne semble
pas assez mis à contribution. Deux critères jouent un rôle essentiel : la formule utilisée et la
localisation de la subscriptio.

Signatures d'artistes
7 L'épigraphe qui court au linteau se compose de quatre hexamètres léonins riches, interrompue

en son centre sous les pieds du Christ par une «  incise  »  : GISLEBERTUS HOC FECIT. La
subscriptio vient s'intercaler entre une promesse de résurrection pour les justes et la vision des
peines éternelles promises aux impies (la « signature » doit sans doute être lue comme si elle
était placée au-dessus du reste de l'inscription et non pas la couper, selon un procédé fréquent
au Moyen Âge). Malgré sa présence centrale, Gislebertus ne cherche ni à se poser en juge, ni à
se substituer au Christ ; l'inscription sur la mandorle l'en dispense : omnia dispono solus, dit le
Christ. Par contre, quelqu'un, qui n'est pas l'œuvre elle-même, parle à la place de Gislebertus
pour affirmer qu'il a fait cela. À suivre le Corpus, l'usage de la formule X hoc fecit (ou X fecit
hoc) n'est pas attesté pour les sculpteurs dans la France du XIe et du XIIe siècle. Pour trouver
des exemples comparables à Autun, il faut sortir des frontières.

8 Au début du XIe siècle, Bernward de Hildesheim signe de la sorte un crucifix d'argent et un
plat de reliure (BERNWARDUS PRESUL HOC FECIT). Au monastère de San Salvador à Nogal de
las Huertas (province de Palencia), une épigraphe du XII-XIIIe siècle commémore la comtesse
Elvira Sánchez dans les mêmes termes (ELVIRA SANSES HOC FECIT), tandis que l'on conserve
la signature du sculpteur (XEMENUS FECIT ET SCULPSIT ISTAM PORTICUM. ORATE PRO EO). Sur
le panneau de droite de la porte de bronze de l'abbaye du Mont-Cassin, datée de 1066, une
inscription précise HOC FECIT MAURO FILIUS PANTALEONIS. Si l'exemple espagnol ne pose pas
de problème, les avis sont partagés quant à savoir si l'évêque d'Hildesheim était effectivement
un orfèvre, comme le soutient Thangmar dans sa Vita Bernwardi. À mon avis, il n'existe
aucune raison objective de refuser à Bernward des occupations artistiques, et l'on doit croire
Thangmar. Il est peu probable enfin que Mauro soit l'artiste : il suit plus vraisemblablement
les pas de son père Pantaléon, un marchand d'Amalfi qui a offert des portes similaires à la
cathédrale de sa cité et au Monte Sant'Angelo. Ces trois premiers exemples montrent que la
même formule (X hoc fecit) peut servir à commémorer un artiste, un commanditaire et un
donateur.
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9 On s'accorde à reconnaître les signatures de magister Petrus au tympan de l'abbaye de
Sant'Eutizio (près de Norcia, vers 1190) et de Bernard de Tréviers au linteau de Saint-
Pierre de Maguelonne (1178), qui reproduisent la formule, comme celles des deux graveurs
de l'épigraphe et non des sculpteurs. Il existe bon nombre de signatures, en Italie surtout,
qui reprennent la formule X hoc fecit, mais les signataires accompagnent toujours leur
nom d'un titre, précisent ce qu'ils ont fait ou qualifient leur travail. Par conséquent, il est
pratiquement impossible de les confondre avec le commanditaire. En France à la même
époque, si l'artiste signe, il utilise le plus souvent la formule X me fecit. Et si l'on retrouve
les signatures sur toutes sortes d'objets – ustensiles liturgiques, mobilier d'église, éléments
architectoniques tels que chapiteaux ou voussoirs  –, il semble pourtant que les sculpteurs
préfèrent les chapiteaux. Quelques exemples présentent toutefois des signatures au tympan,
mais le plus souvent l'artiste signe sur l'un des côtés du linteau. Ainsi à Carennac, vers 1100,
la signature court sur les tailloirs des deux chapiteaux situés à gauche de la porte : GIRBERTUS
CEMENTARIUS FECIT ISTUM PORTARIUM. BENEDICTA SIT ANIMA EIUS. On retrouve la signature
d'un second GIRBERTUS au linteau du portail central de l'église Saint-Pierre à Champagne, daté
généralement du troisième quart du XIIe siècle. Au tympan occidental de l'ancienne collégiale
de Sainte-Engrâce, daté de la seconde moitié du XIIe siècle et décoré d'un chrisme soutenu
par deux anges, la signature BERNARDUS ME FECIT figure à la suite de l'inscription qui court
autour du monogramme7. À Saint-Pourçain-sur-Sioule, on conserve un me fecit esseulé. Au
tympan de Saint-Ursin de Bourges, daté du second quart du XIIe siècle8, un cartouche placé
au centre du linteau accueille une subscriptio qui laisse cependant peu de doute : GIRAULDUS
FECIT ISTAS PORTAS. Le tympan occidental de l'église d'Ameugny, daté de la seconde moitié du
XIIe siècle, est décoré d'une croix inscrite dans un cercle. Une longue épigraphe court autour,
qui conserve les noms du commanditaire et de l'artiste : + AVE MARIA GRATIA PLENA DOMINUS
TECUM IOHANNES CAPELLANUS TASIACO ATQUE AMUNIACI SCRIPSIT HOC ET SEGUINUS LAPIFEX
MELEI. Comme à Maguelonne ou à Sant'Eutizio, le hoc désigne l'épigraphe elle-même, tandis
que Seguinus doit préciser son état de tailleur de pierre (lapifex), pour se distinguer du prêtre
Jean sans doute. On pourrait multiplier les exemples encore : les tympans d'Ydes, de Tredos,
de Lavedan, d'Ardentes, de Til-Châtel, etc., présentent également la signature d'un sculpteur.
De toute manière, lorsque l'artiste choisit de signer au tympan, la signature répète la formule
X me fecit ou désigne explicitement ce qu'il a fait.

10 Sur la base de ces exemples, nous serions donc tenté de dire avec Linda Seidel que Gislebertus
n'est pas le sculpteur d'Autun. Pourtant, on attendrait d'un duc qu'il manifeste son état dans
l'épigraphe. S'il est vrai que la comtesse Elvira Sánchez ne précise pas non plus son titre, c'est
sans doute parce qu'elle se place sous l'autorité du roi Ferdinand, également mentionné dans
l'inscription commémorative du monastère de Nogal de las Huertas. Dès lors, décider de la
fonction de Gislebertus sur la seule base de l'épigraphe s'apparente plutôt à un acte de foi. Car
s'il n'existe pas d'exemple français que l'on pourrait utilement comparer à Autun, les exemples
rappelés ci-dessus montrent que la formule hoc fecit désigne l'artiste comme le donateur ou le
commanditaire. En certaines inscriptions par ailleurs, le sens factitif du verbe facere ressort
sans peine, mais cela ne me paraît pas être le cas ici. Si l'on confronte Autun aux exemples
d'Ameugny et de Maguelonne, la comparaison semble indiquer que Gislebertus a composé
l'épigraphe. En ce sens, rien ne s'oppose à ce qu'il soit aussi un sculpteur, et l'on peut envisager
dans la foulée l'hypothèse selon laquelle il s'agit du buticularius mentionné dans les chartes
autour de 1120.

11 Ce qui pose également problème au tympan d'Autun, et Linda Seidel ne soulève pas ce point,
c'est l'utilisation du pronom hoc, objet d'une section des Institutiones grammaticae de Priscien,
un traité largement copié aux XIe et XIIe siècles. La question du pronom devient réellement
délicate si l'on s'attache à la confection du corps du Christ à l'autel, un problème qui préoccupe
aussi les artistes me semble-t-il. Sans aller trop avant dans cette direction, et sans en épuiser
faute de temps toute la richesse, je remarque que ce problème est posé par Bérenger de
Tours dans sa définition du sacrement comme signe. Toute affirmation ne pouvant subsister
si l'on en supprime l'un des termes, dit-il, le sujet est pris au sens propre (proprie) tandis
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que le prédicat l'est au sens figuré (tropice), sans quoi l'affirmation n'est logiquement pas
possible9. Et ceci est d'autant plus vrai de l'énoncé « Hoc est corpus meum ». Pour appuyer
sa démonstration, Bérenger use d'une image : « Christus est angularis lapis ». Comme il est
évident que le Christ n'est pas une pierre, l'énoncé doit s'entendre au sens figuré. L'emprunt
de cette métaphore architecturale ne se fait certes pas par hasard et je me demande si, par
l'usage du pronom hoc, les artistes ne jouent pas également sur cette ambiguïté : le pronom
désigne certes quelque chose que l'on a sous les yeux, mais signifie quelque chose d'autre.
Ainsi, dans le cas de l'épigraphe d'Autun, comme dans celui de la subscriptio du sculpteur
Anselme à Milan (porta romana datée de 1171 : HOC OPUS ANSELMUS FORMAVIT [...]) par
exemple, le pronom renvoie au «  double spirituel  » de l'œuvre que l'on a sous les yeux  :
l'église spirituelle, la Jérusalem céleste, la porte du Paradis, etc. Les artistes du XIIe siècle me
semblent pleinement conscients du phénomène. D'une part, comme on le verra par la suite
avec l'exemple d'Autry-Issards, ils sont capables d'inscrire ouvertement leur œuvre dans cette
problématique. D'autre part, en traçant un tableau de la fréquence des signatures d'artistes, j'ai
pu constater que leur nombre croît de manière régulière depuis le VIe siècle pour connaître,
autour de 1075 environ, une soudaine explosion. Il semble en effet que la fin du XIe siècle soit
le théâtre d'une soudaine prise de conscience identitaire de l'artiste. Je formulerai l'hypothèse
générale selon laquelle la fréquence des signatures est l'indice de l'existence d'une relation
entre « réforme grégorienne » et « naissance de l'individu », dont profitent les artistes. On sait
que la réforme grégorienne consacre la fonction sacerdotale. Or, je soupçonne qu'une analyse
serrée de la figure du sacerdos peut être décisive pour comprendre l'image de l'artiste médiéval.
C'est entre autres par rapport à l'Incarnation que se situe l'artiste lorsqu'il « crée » ou « fait »
quelque chose en effet. Les signatures de Rotbertus à Notre-Dame-du-Port ou de Gofridus à
Saint-Pierre de Chauvigny par exemple, sont placées de telle sorte qu'elles posent une relation
entre Incarnation et création artistique. Les artistes créent de la sorte une ambiguïté au point de
laisser croire que ce qu'ils font, au-delà de l'œuvre donnée à voir, est le vrai corps du Christ. En
ce sens, ils sont à l'image du prêtre qui confit le corps du Christ lors du sacrifice eucharistique.

12 Que l'on tienne pour valable ou non l'hypothèse de Linda Seidel, celle-ci attire l'attention sur
une solution de remplacement au déchiffrement des noms que l'on découvre gravés sur les
édifices, ce qui devrait tempérer l'ardeur du critique à vouloir reconnaître en chacun d'eux un
artiste. Il semble en effet que le phénomène décrit par l'auteur, pour autant qu'il soit correct,
ne soit pas seulement repérable à Autun. L'adoption de la réforme canoniale par les moines de
Saint-Ursanne (Jura suisse), entre 1095 et 1120, décida en effet la construction d'une église sur
l'emplacement de la collégiale actuelle. À cette occasion, on transféra sans doute le tombeau du
saint de l'ancienne église, située au nord du cloître, dans le chevet de la nouvelle construction.
De l'ancienne structure, on remploya également des éléments architectoniques, notamment
deux chapiteaux qui se font face aujourd'hui dans le collatéral sud. Dans l'ensemble du décor
sculpté de l'intérieur de l'édifice actuel, seuls ces chapiteaux portent des représentations à
figure humaine. Attribués au XIe siècle, ils ont été placés à cet endroit par le maître d'œuvre
du XIIe siècle « qui [en] fit refaire les astragales mais laissa subsister les tailloirs ». Ceci est
d'importance, car sur les tailloirs on peut lire URSICINUS et BURCHINUS. Dans le premier, on
reconnaîtra aisément le saint dont on vénère les restes à cet endroit  : Ursanne ou Ursicin ;
quant au second, l'incertitude est entière. On a proposé sans grande conviction d'y reconnaître
un sculpteur. Peut-être serait-il plus sage de considérer que Burchinus a joué un rôle important
dans la translation des reliques de saint Ursanne au cours du XIIe siècle, ou, ce qui paraît plus
vraisemblable, à quelque occasion dans une période plus reculée. Ceci permettrait d'expliquer
pourquoi, au XIIe siècle, on ait voulu conserver ensemble le souvenir du saint et celui de
Burchinus. Cela reste de l'ordre de l'hypothèse. Pourtant, si le phénomène décrit par Linda
Seidel est correct, il se pourrait que l'on soit en face d'une réponse de même ordre à Saint-
Ursanne, mais dans des proportions plus modestes et moins spectaculaires10.

13 L'originalité du travail de Linda Seidel tient sans aucun doute au refus de considérer Saint-
Lazare comme l'œuvre d'un sculpteur génial, pour y voir la volonté d'une entreprise collective
dont le résultat témoigne de l'Antiquité et du pouvoir des institutions locales que représentent
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l'évêque, le clergé et le duc (p. 159). La démonstration emprunte des chemins tortueux (Saint-
Lazare comme succédané des lieux saints où effectuer un pèlerinage convainc à peine), mais
par un mouvement de retours successifs, l'auteur reprend sans cesse et précise les différents
arguments avancés à mesure qu'elle progresse dans l'analyse. Ce mouvement, qui rend parfois
la lecture difficile, donne au récit une structure enchâssée. Il en ressort une impression
entêtante : la démonstration semble elle-même le produit d'un phénomène qu'elle est censée
expliquer. Le sens surgit dès l'instant où l'on entreprend de réécrire le passé. À Autun, cette
réécriture du passé (à vrai dire, il s'agit plutôt d'une écriture) ne s'inscrit pas sur le parchemin,
mais dans la construction d'un édifice. Mais l'on peut se demander si l'auteur n'est pas elle-
même engagée sur le même chemin  ? Dans sa préface, Linda Seidel rappelle brièvement
combien, par une fin d'après-midi de juillet, elle fut surprise de voir toute la partie droite de la
nef de Saint-Lazare baignée d'une « golden light of a setting summer sun » (p. xiv). Pourquoi
la lumière n'entrait-elle pas à travers le mur occidental de l'édifice, comme on l'attendrait d'une
église correctement orientée ? La soudaine visibilité théâtrale des reliefs ainsi mis en valeur la
paralysa dans un premier temps, dit-elle, avant de déterminer le cours de toute l'enquête. Cette
expérience liminale évoque, au-delà de l'extase de Kingsley Porter à Coutances, justement
mentionnée par l'auteur, un épisode qui se déroula il y a plus de trois cents ans à Rome.
Athanase Kircher, « mû par un instinct divin », trouve dans l'église d'Eustache une précieuse
inscription qui se dérobait jusqu'alors à ses yeux : « Comme je veillais encore, occupé à cette
recherche, un rayon de soleil passant par la fenêtre principale illumina une voûte entre des
colonnes et fit apparaître ce texte, pour la joie et l'admiration de tous, dans les ombres que
la lumière creusait dans les lettres gravées. »11 Nos deux auteurs ne se rejoignent-ils pas dans
cette quête érudite, où la découverte semble le fruit de l'occasion plus que du hasard ? Ne
découvrent-ils pas ensemble, pour reprendre encore Alain Boureau, un trésor sacré qui s'offre
« à qui s'abandonne à la grâce » ? L'arrivée à Autun la veille du 14 juillet 1989 et la soudaine
illumination de Linda Seidel s'apparentent volontiers à la promenade érudite et à la découverte
du trésor sacré d'Athanase Kircher, laissant croire que l'histoire ne peut produire de sens que
dans la réécriture.

14 Contrairement à Linda Seidel, Jean Wirth ne cherche pas à épuiser les significations
d'une œuvre particulière dans son dernier ouvrage. L'étude monographique s'attachant, par
définition, à un objet limité, elle ne peut répondre à tout un ensemble de questions qui
demandent une vision plus panoramique. Jean Wirth soulève ces questions (définition et
conceptions de l'image, vocabulaire de la description, rapport de l'image au nom, chronologie
et évolution stylistique) et propose d'y répondre dans L'Image à l'époque romane. La densité
de cet ouvrage est telle qu'il appelle des remarques ponctuelles ou de détail, à preuve deux
comptes rendus récents qui confinent à la querelle12. Rendre compte du livre de Jean Wirth
n'est en effet pas chose aisée tant il fourmille d'idées originales et donne matière à réflexion ;
on s'en acquittera tant bien que mal en développant plus en détail un aspect concernant l'image
de l'artiste médiéval, la question des « bonnes œuvres ».

« L'image à l'époque romane »
15 Depuis la parution de l'Art religieux du XIIe siècle en France d'Émile Mâle (1922), entreprendre

l'étude de l'image à l'époque romane relève d'une ambition très généreuse qui ne saurait être
possible, comme le reconnaît Jean Wirth, qu'à la seule condition d'offrir «  une meilleure
définition des courants idéologiques et [une] chronologie plus exacte [des œuvres] » (p. 12). Si
l'ouvrage ne prétend pas donner réponse à tout, les deux objectifs formulés en préambule par
l'auteur sont le signe d'une grande rigueur méthodologique, qu'il faut souligner. Contrairement
à beaucoup, Jean Wirth se refuse en effet d'abandonner l'étude iconographique aux seuls
historiens. Parmi ces derniers, quelques-uns considèrent l'image médiévale comme un
document qu'ils n'osent (ou ne savent) soumettre à la critique interne, au risque d'entretenir
des contresens, et se contentent d'une datation approximative ou font même l'économie
de la chronologie des œuvres étudiées. Si celle-ci est «  irruptive  » (p.  451), et semble
par conséquent rebelle à tout ordonnancement régulier, il n'en demeure pas moins qu'une
mise en contexte s'avère essentielle, sans perdre de vue pour autant le cadre général. Au
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cœur de la démonstration de Jean Wirth, la réforme grégorienne occupe certes une place
prépondérante, mais ce n'est pas là le seul courant idéologique qui est étudié. En familier
des textes théologiques, liturgiques et dévotionnels, l'auteur situe les images dans le contexte
des idées contemporaines, en tenant compte de ce qui fait leur spécificité. Pour limiter les
distorsions d'une étude générale, la synthèse est ainsi rythmée par des chapitres ou des parties
de chapitres qui traitent un programme particulier dans le détail  : les chapiteaux de Mozat
(p.  154-169) ou le plafond peint de Saint-Martin de Zillis (p.  333-361), par exemple. Il
faut souligner ici que les exemples choisis par l'auteur pour ménager des pauses dans le
développement général posent tous, à des degrés divers, des problèmes sur lesquels achoppent
les historiens de l'art depuis fort longtemps. Ces problèmes sont essentiellement d'ordre
chronologique, d'où découle tout le reste, que l'on a trop souvent eu tendance à résoudre en
termes « patriotiques » : seulement, la question des origines de l'art roman (faut-il en situer la
naissance en Bourgogne ou dans le Sud-Ouest de la France ?) ou celle de la prééminence des
édifices réputés majeurs ne font aujourd'hui plus recette. Jean Wirth propose de dépasser ces
querelles somme toute provinciales en s'attachant à l'image seule, et ce de façon singulière. En
plaçant d'emblée son entreprise sous l'ombre d'Émile Mâle, l'auteur prend par ailleurs le risque
de voir sa démonstration lue à travers le souvenir que chacun s'est forgé de ce pionnier des
études iconographiques. Si l'on laisse de côté cette provocation initiale (qui n'a pas manqué
de soulever les critiques de certains), on se rendra compte rapidement de la différence des
deux démarches. Là où É. Mâle tendait à une vision globale sinon globalisante du phénomène
visuel médiéval, J. Wirth propose une somme de courtes analyses réunies en une synthèse qui
ne prétend jamais à l'exhaustif ; là où É. Mâle donnait l'impression de rechercher le texte qui
justifierait toute image, J. Wirth s'intéresse à l'image seule pour en débusquer les singularités,
les étrangetés, les déviations. Pour expliquer ensuite ces «  discrépances  », l'auteur mène
son analyse iconographique en s'appuyant sur de multiples sources historiques et textuelles.
Bien que la bibliographie ne le reflète pas ouvertement, les savantes constructions de l'auteur
s'élèvent sur une solide structure faite de sources, qu'il maîtrise à la perfection, et de littérature
secondaire. Car il ne faut pas se méprendre sur les buts visés par cette étude : il ne s'agit pas
tant de rendre compte de l'image romane ou, pour le mettre dans les termes d'Émile Mâle, de
procéder à un déchiffrement iconographique, que de parler d'image. Concrètement, l'auteur
cherche à déterminer les ressorts et les pratiques de la représentation, qu'il soupçonne être
organisés en système. Partant du principe que la pensée s'offre elle-même comme système, le
même qui sous-tend les représentations, l'auteur entend montrer comment ils se chevauchent.
On pourrait soupçonner ici l'existence d'un diallèle : les images « indicielles » qui permettent
de débusquer le système sont convoquées par la suite pour en prouver justement l'existence.
Mais cette circularité n'est qu'apparente : le raisonnement s'appuie sur des principes premiers,
établis en partie dans un précédent ouvrage de l'auteur13, et l'on ne voit pas d'où pourraient
provenir les indices tant recherchés sinon des images elles-mêmes.

16 Parler de l'image à l'époque romane suppose donc avant tout qu'on la définisse. La première
partie de l'étude, qui couvre une période allant d'Augustin au synode d'Arras de 1025, est
justement consacrée à la question de l'héritage de la période carolingienne. L'auteur montre
comment l'image, considérée comme un ornement par les Carolingiens, devient le signe
tangible d'un optimisme croissant sur les possibilités de représenter le spirituel. Au XIe siècle,
ceci aboutit à une conception de l'image comme forme la plus commune de la présence du
sacré et amène donc à rendre visibles Dieu, le Christ et ses saints  – Jean-Claude Bonne
parlerait ici de «  médiété  » de l'image médiévale. Cette période est un moment charnière
dans l'analyse de Jean Wirth, puisqu'elle consacre une crise du système iconographique. C'est
alors que l'on assiste au déclin du narratif qui se réduit à l'image (au sens médiéval du terme)
ou disparaît au profit de l'ornemental (et l'on peut suivre le développement de formes non
figuratives, de lettres ornées, qui conduit à l'éclosion de la split representation, ou figura
geminata dans le langage médiéval). Parallèlement, la période se caractérise par une attitude
plus compréhensive envers les comportements religieux toujours empreints d'un certain
« paganisme », que l'Église absorbe (voir les pages consacrées à la femme de l'Apocalypse
et à la sirène romane, p. 134-154). L'auteur note avec raison l'éclatement des structures de
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l'image au XIe siècle, notamment la réorganisation des rapports qu'elle entretient avec le fond
et le cadre, qui mène, sur le plan formel, à la création du champ, et prélude à la crise, plus
importante, de la ressemblance qui conduit au mépris sinon à la diabolisation de la chair. Si
l'image est capable de représenter l'invisible au XIe siècle, c'est un mouvement inverse qui
se fait jour autour de 1100. La réhabilitation de la nature et de l'homme a pour conséquence
une réorganisation des rapports de la chair et de l'esprit, pensés non plus dans une relation
d'opposition mais de subordination de la première au second (cela se remarque entre autres, dit
Jean Wirth, à un certain assouplissement du style). Les religieux ascétiques se tournent alors
vers l'imagination, conçue comme une médiation entre l'ici-bas et ce vers quoi l'on tend, et les
images « pour organiser leur vie affective ». Au terme de l'évolution, Marie personnifie à la
fois la communauté et le clergé pour devenir la figure du rôle médiateur de l'Ecclesia. Elle
occupe désormais la place centrale du système. L'évolution de l'iconographie mariale, d'une
déesse lunaire à l'allégorie ecclésiale particulière, signale ainsi « l'irrésistible ascension de la
Vierge » (p. 441) qui caractérise l'époque romane.

17 L'auteur note avec raison que le XIe siècle tend à donner au spirituel un caractère concret, ce qui
amène à penser Dieu comme res au moment où la seconde querelle eucharistique trouve une
fin provisoire au concile de 1079. L'aboutissement d'une nouvelle conception de l'eucharistie et
la réforme de l'institution ecclésiastique débouchent sur la consolidation du pouvoir pontifical
et la sacralisation du statut du prêtre, dont profiteront les artistes. Les conséquences sur la
fabrication de l'image, pas seulement celle de Dieu, sont en effet importantes : le rejet de la
chair conduit à valoriser les œuvres humaines, que l'on retrouve opposées à celles de la luxure
et de l'avarice dans de nombreux programmes sculptés par exemple. L'importance des œuvres
sans lesquelles la foi n'est rien (Jc 2, 14  ; 17), une importance bien mise en évidence par
Jean Wirth (p. 303 sq.), a pour conséquence entre autres la diffusion de la signature et de la
représentation de l'artiste. L'œuvre artistique acquiert ainsi une valeur religieuse, comme le
remarque justement l'auteur en convoquant l'exemple de Guillelmus à la façade de San Zeno
à Vérone (p. 317). Malheureusement, il s'abstient de préciser que les signatures de ce type
s'apparentent aux nombreux colophons dans lesquels le scribe appelle le lecteur à prier pour
son âme en échange du travail accompli. Aux alentours de l'an mil déjà, le fondeur Berengerus
invitait le lecteur passant à en faire de même sur la porte de la cathédrale de Mayence  :
BERENGERUS HUIUS OPERIS ARTIFEX LECTOR UT P[RO] EO D[EU]M ROGES POSTULAT SUPPLEX
(voir également les exemples cités plus haut). Mais si Jean Wirth a raison de souligner la forte
valorisation des œuvres à la suite de la réforme grégorienne, le phénomène se repère avant,
et sans doute serait-il nécessaire de situer mieux les œuvres romanes dans cette ascendance.
La valorisation de l'œuvre créée (comme de l'œuvre offerte) permet l'assimilation de l'artiste
au Créateur et du Créateur à un artiste, et signale la réhabilitation de la nature dès la seconde
décennie du XIIe siècle environ. Deux exemples, cités par Jean Wirth, sont explicites : sur la
façade sud de San Zeno à Vérone, Nicolaus se compare ouvertement à Dieu créateur d'Adam,
tandis qu'au tympan de la Sainte-Trinité d'Autry-Issards, Natalis se glisse dans une trinité
créatrice bien particulière, au point de se substituer à l'Esprit Saint.

Le travail artistique comme « bonne œuvre »
18 Si l'on suit l'iconographie du sculpteur au travail au XIIe siècle, on se rendra compte que deux

types de représentations co-existent. Dans les premières, le sculpteur est occupé à dégrossir
un bloc  : c'est le cas à la porte de bronze de San Zeno de Vérone (vers 1138) ou sur un
chapiteau de la galerie occidentale du cloître de la cathédrale de Gerona (entre 1179 et 1196) ;
sur un chapiteau de Saint-Servais de Maastricht (vers 1160-1180) encore, les lapicides sont
clairement désignés comme des operarii œuvrant sur une pierre (lapis). Sans doute peut-on
rapprocher ces représentations des marques de tâcherons repérables dans de nombreux édifices
romans, dont quelques-unes s'apparentent parfois aux authentiques signatures de sculpteurs.
C'est notamment le cas du lapicide Ugo, actif entre 1125 et 1160 environ dans la Provence
rhodanienne, qui se contente d'ordinaire de graver son nom, mais le fait suivre d'un me fecit à la
chapelle de Saint-Blaise-de-la-Martre. Dans le second cas, et pour signaler sans ambiguïté qu'il
n'est ni un lapicide ni un maçon, le sculpteur se montre taillant un chapiteau, le plus souvent
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corinthien. C'est le cas dans l'archivolte de la Porta dei Principi du dôme de Modène (vers
1120-1140), d'un chapiteau de La Daurade à Toulouse, daté du dernier quart du XIIe siècle (où
l'on devine par ailleurs que le sculpteur porte de ravissantes chaussures décorées de broderies,
peu pratiques pour travailler dans l'atelier poussiéreux d'un sculpteur), ou d'un chapiteau du
cloître de San Cugat del Vallès près de Barcelone (fin XIIe siècle), signé par Arnaud Catell14. La
signature particulièrement visible d'Unbertus sur le tailloir d'un chapiteau corinthien du porche
de Saint-Benoît-sur-Loire (vers 1030) manifeste la fierté légitime du sculpteur. L'emphase
portée sur le chapiteau appelle les exemples de donateurs contemporains. À Sainte-Marie de
Maastricht (dernier quart du XIIe siècle), Heimo en offre un à la Vierge, tandis que Stefanus
l'offre à un ange sur un chapiteau du chœur de Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand (vers
1100). Le phénomène se repère déjà au milieu du IXe siècle sur l'autel d'or de Saint-Ambroise
à Milan où le portrait de Volvinus, couronné par le saint, fait pendant à celui du donateur
Angilbert. Si ces exemples insistent sur l'œuvre artistique comme œuvre, à savoir en tant que
terme d'un échange dans l'économie générale du salut, échange auquel les artistes participent
de plus en plus activement, il faut attendre le milieu du XIIe siècle toutefois pour voir un artiste
inscrire ouvertement son activité dans la thématique des bonnes œuvres.

19 Le portail occidental du prieuré d'Autry-Issards (entre 1140 et 1150), dédié à la Sainte-Trinité,
développe un programme intéressant, au sein duquel se mêlent l'iconographie et l'épigraphie.
Si l'on veut dégager le programme iconographique du tympan, il faut s'appuyer entre autres
sur la présence de l'archange Raphaël, identifié par une inscription ; cette présence explicite
est assez rare à cette époque pour justifier une attention soutenue. Ange médecin ou ange
gardien, Raphaël manifeste ici la bienveillance divine portée à celui qui accomplit de bonnes
œuvres. Le tympan d'Autry-Issards met en scène les œuvres, notamment les bona opera qu'il
faut accomplir ici-bas en vue de la récompense éternelle. L'iconographie et l'épigraphe qui
court au linteau les énumèrent tout en les associant : Création divine et Incarnation, qui sont
les œuvres de la Trinité ; les œuvres de justice, dont témoignent les deux archanges ; et l'œuvre
du sculpteur Natalis qui signe au tympan. L'épigraphe dit en effet : + CUNCTA DEUS FECI HOMO

FACTUS CUNCTA REFECI + NATALIS ME FEC[IT]15. Il est donc légitime de formuler l'hypothèse
selon laquelle il existe une relation entre les trois « œuvres » (et leurs auteurs sans doute)
décrites au tympan, à savoir Création divine, Incarnation et création artistique (considérée
comme une bonne œuvre). La première relation est évidente et il n'est pas nécessaire de s'y
attarder : l'Incarnation étant conçue comme une re-création, les deux sont placées dans une
relation de continuité ou d'égalité. Par contre, il faut analyser soigneusement les deux relations
restantes : entre Incarnation et création artistique d'une part, et entre Création divine et création
artistique d'autre part. L'épigraphe place à la suite l'un de l'autre HOMO FACTUS (le Christ) et le
sculpteur qui le fait ; ceci constitue un indice qui permet d'entrevoir une explication. Natalis
n'est pas le seul à affirmer en effet qu'il « fait » le Christ (Jean Wirth signale ainsi Rotbertus à
Clermont-Ferrand et Gofridus à Chauvigny, p. 316), à l'image du prêtre qui confit le vrai corps
du Christ lors de la consécration eucharistique. La seconde relation met en parallèle Création
divine et création artistique : les thèmes croisés du Deus artifex et du divin artiste jouent sans
doute ici un rôle, qu'il faut expliquer, mais il convient également de s'attacher à la façon dont
Dieu crée (par la parole ou par le geste, ce qui se remarque très bien dans les images) et ses
conséquences sur l'artiste médiéval. Ainsi, l'exemple d'Autry-Issards engage-t-il la discussion
sur ce qui véritablement créé ; et l'on peut soupçonner qu'il s'agit aussi, au-delà de cette église
particulière, de l'ecclesia spiritualis ou de la Jérusalem céleste. Natalis signale ainsi que les
bonnes œuvres accomplies ici-bas s'inscrivent dans l'au-delà. Si l'on se tourne une dernière
fois vers l'épigraphe d'Autun, on pourra dès lors comprendre le pronom hoc comme renvoyant
précisément à cette église spirituelle dont Saint-Lazare serait l'image terrestre.

20 Même s'il exige de son lecteur une attention soutenue, L'Image à l'époque romane est un
manuel qu'il faudra consulter souvent, parce qu'il offre une excellente introduction aux
problématiques romanes et qu'il y répond par des idées originales. En ce sens, on regrettera
peut-être l'absence d'un index thématique, à peine compensée par une table des matières
pourtant très détaillée. Et si l'on peut relever ça et là des erreurs, elles sont imputables au
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caractère synthétique de l'ouvrage ; elles ne devraient aucunement servir de prétexte à le rejeter
dans son entier, car ce serait manquer ce qui en fait la richesse : l'attention exclusive à l'image,
à sa fabrication, sa définition, ses fonctions et ses usages, que l'auteur suit du IXe jusqu'au
milieu du XIIe siècle environ, qui fonde ensuite, et ensuite seulement, une analyse génétique de
l'iconographie. Alors que Linda Seidel propose un système fermé, Jean Wirth offre à la lecture
un système ouvert ; c'est au lecteur de l'animer désormais.
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artistique au Moyen Âge, IVe-XIIIe s., Paris, 1999.
4  V. W. EGBERT, The Medieval Artist at Work, Princeton, 1963 et A. MARTINDALE, The Rise
of the Artist in the Middle Ages and Early Renaissance, Londres, 1972.
5  Le buticularius est l'un des « ministres » présents dans l'entourage de l'évêque ou du prince,
comme le sont aussi le senescalcus, le camerarius, le coquinarius, le stabularius, etc., et
occupe une charge élevée au sein de l'équipage de cour. En ce sens, échanson me semble
plus précis que cellar master. À aucun moment, l'auteur n'envisage de reconnaître un seul
Gislebertus qui, de buticularius vers 1120, serait capellanus peu avant 1150 ; rien ne s'oppose
en effet à ce que ce soit ce même Gislebertus qui signe au tympan d'Autun. Le moine de Saint-
Gall Tuotilo (ixe s.), outre son expertise en divers arts, occupa plusieurs fonctions au sein de son
monastère, dont celle de cellérier. Odorannus de Sens (première moitié du XIe s.) est également
un moine aux talents multiples : architecte, orfèvre, musicien peut-être, il maîtrisait les arts du
trivium comme ceux du quadrivium et composa entre autres plusieurs oraisons et un rite pour
la commémoration des défunts. Le cas d'Arnaud Catell est rappelé plus bas à la note 14.
6  R. Favreau, Épigraphie médiévale (L'atelier du médiéviste, 5), Turnhout, 1997, p. 32.
7  Au début du XIIIe s., ce même sculpteur signe le tympan occidental d'un ermitage situé à
Puilampa, dans la province de Saragosse.
8  Il semble toutefois que la plaque ne soit pas solidaire du tympan et qu'elle ait été insérée
plus tard dans sa bordure inférieure, probablement en 1812.
9   Sur la réception de Priscien, voir R. W. HUNT, The History of Grammar in the Middle
Ages. Collected Papers, Amsterdam, 1980. Au début du XIIe s., la glose sur Priscien précise :
« pronomen vero significat substantiam sine qualitate ».
10  Au moment de la transformation du monastère en collégiale, les archives disparurent et
avec elles sans doute toute information qui aurait pu être utile pour identifier ce mystérieux
mais, semble-t-il, important personnage. Voir C. Lapaire, Les Constructions religieuses de
Saint-Ursanne et leurs relations avec les monuments voisins, VIIe-XIIIe  s., Porrentruy, 1960
(cit. p. 39).
11  L'épisode est librement inspiré d'A. Boureau, L'Événement sans fin. Récit et christianisme
au Moyen Âge, Paris, 1993, p. 112.
12  Ses erreurs ont été rassemblées par Y. Christe dans un compte rendu paru dans le Bulletin
Monumental (CLVIII, 2000), auquel J. Wirth a répondu (Bulletin Monumental, CLIX, 2001,
p. 205-206), et par R. A. Maxwell (Art Bulletin, LXXXIII, 2001, p. 757-762), à qui on laisse
bien volontiers le soin de croire que, de ce côté-ci de l'Atlantique, l'on découvre à peine les
ouvrages d'Erwin Panofsky !
13  J. Wirth, L'Image médiévale. Naissance et développements (VIe-XVe s.), Paris, 1989.
14    En 1206 et 1207, Arnaud Catell signe comme témoin des chartes en rapport avec le
monastère qu'il a édifié. Son exemple n'est pas sans rappeler celui de (Petrus ?) Brunus qui



Quelques hypothèses à propos de l’artiste roman 12

Médiévales, 44 | printemps 2003

signe deux des apôtres de la façade de Saint-Gilles-du-Gard (brunus me fecit) et intervient
comme témoin signataire de plusieurs actes notariés relatifs à Saint-Gilles et à Nîmes en 1171
et 1186.
15  La transcription est erronée chez Jean Wirth, p. 378.
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