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LES MELANCOLIES DU SAVOIR:
LA CONFRONTATION ENTRE SCIENCE ET REALITE DANS
MANUSCRIT TROUVE A SARAGOSSE DE JEAN POTOCKI

Les principales figures de savant de Manuscrit trouvé a Saragosse s’inscrivent dans
une représentation, ancrée depuis ’Antiquité dans la culture européenne, de ’homme
de science en grand mélancolique, a la fois susceptible de produire une connaissance
particuli¢rement lucide et pointue du monde, et irrémédiablement séparé de ce dernier.
Cet article a pour but de montrer comment, a travers les personnages de Di¢gue Hervas,
Henrique Velasquez et son fils Pedre, Potocki interroge le statut du savoir spécialisé et
ses conséquences, aussi bien existentielles qu’épistémologiques et discursives.

Depuis ’Antiquité, ’homme de génie sest souvent vu attribuer les traits
d’un individu mélancolique et solitaire, dont I'enthousiasme créateur ne
serait jamais que l'envers d’une profonde inquiétude existentielle. On
associe le personnage — pocte, philosophe, savant, homme d’Etat — a
Saturne, divinité ambigué, chassée aux confins du ciel pour avoir dévoré
ses enfants, représentant ainsi, par son éloignement, I’exil et la tristesse,
d’une part, et les plus hautes spheres de la pensée d’autre part?. Le sujet
né sous le signe de Saturne se situe naturellement «au-dessus» de I’hu-
manité commune et, dans un méme mouvement, en marge de celle-ci.
Il est plus particulierement caractérisé par une «irritabilité excessive de
la uis imaginatiua»?: tout entier absorbé par la réalisation d’une ceuvre
extraordinaire, oscillant entre les transports de I'inspiration et la stupeur

1. Pour une analyse détaillée de la signification symbolique de Saturne depuis
I’Antiquité, voir R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie.
2. Ibid., p. 84.



qui leur succede, le génie n'est pas au monde. Il est enti¢rement soumis a
lactivité de son esprit.

Le motif est particuliérement cher aux humanistes italiens, qui
cultivent I'idéal de I’homo literatus cherchant la réalisation de soi dans
un projet parfaitement désintéressé et gratuit: la vie spéculative est un
choix, l'affirmation d’une liberté et d’'une forme d’indépendance face
aux exigences du monde?. Mais cette position, a laquelle adhérent de
grandes figures telles que Laurent de Medicis, Policien, ou plus proche
de Potocki, Pic de la Mirandole 4, outre I'isolement auquel elle conduit
le savant, en fait le représentant par excellence de la dimension tragique
de la destinée humaine: car Saturne, symbole de distance, favorise certes
I'émergence de points de vue originaux, de la critique, mais génere égale-
ment une forme d’hostilité face a la vie; il inspire a la fois I’élan créateur
et la pulsion destructrice, le désir d’élévation et le sentiment de la vanité
de toute chose>.

Les figures de savant de Manuscrit trouvé i Saragosse semblent se placer
directement dans la tradition de cette représentation contradictoire de
lactivité intellectuelle: Diegue Hervas, Henrique et Pedre Velasquez,
pour ne citer que les principaux, sont chacun a leur maniere dévoués
a leur réflexion jusqu’a l'oubli, parfois, de la réalité concrete. Idéalisée
par l'auteur sous certains aspects, parce quelle offre la sensation d’une
maitrise extraordinaire (Henrique Velasquez et Di¢gue Hervas), parce
quelle conduit & des découvertes fulgurantes et fondamentales (Pedre
Velasquez), cette posture est également soumise & une critique ironique,
teintée parfois d’amertume: enfermé dans son projet, le savant ne per-
coit plus le monde qu’a travers celui-ci. Il développe, en fin de compte,
une connaissance paradoxale, incommunicable, dont la validité ne peut
qu’étre mise en question. La solitude fondamentale du savant potockien
traduit ainsi, selon nous, les questionnements de l'auteur lui-méme face
aux conditions de production et de transmission du savoir.

3. Ibid., p. 393 sq.

4. Pic de la Mirandole est le modeéle du grand projet encyclopédique de Diegue
Hervas (M7S5-1810, p. 493). Comme laffirment Frangois Rosset et Dominique Triaire,
Potocki lui-méme peut étre rapproché de ces figures de savants universels (F. Rosset,
D. Triaire, Jean Potocki, p. 8 sq.).

5. Voir R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la mélancolie, p. 400-404.



1. De l’isolement salutaire & la perte des références

Les grandes entreprises intellectuelles que sont I'encyclopédie d’Hervas
et le systeme de Pedre Velasquez ont pour condition originelle une sépa-
ration drastique de leur auteur avec le monde: cest en prison que Don
Diegue découvre son omniscience®, c’est en prison que le futur géo-
metre apprivoise sans le savoir la loi du binéme”. Métaphore de I'iso-
lement nécessaire du penseur, dont Potocki vante dans ses écrits privés
la dimension bienfaisante?, la cellule donne lieu a la fois a la révélation
de I’étre savant, et a la découverte scientifique en tant que telle. Diegue
ou Velasquez, en ce sens, incarnent la figure du «savant de laboratoire »,
dont le statut est controversé au XVIII® si¢cle: certains mettent en doute
une connaissance produite dans un espace confiné, théorique, sans lien
avec la réalité concrete, lui préférant par exemple 'observation directe
dans la nature, ou le voyage, alors que d’autres vantent au contraire
lexactitude et la précision d’expériences effectuées dans des conditions
idéales, protégées des aléas du monde”®.

Potocki se situe précisément au croisement de ces deux conceptions:
grand voyageur, il défend évidemment I'expérience directe du monde,
et recommande un exercice scrupuleux de l'observation, qui permettra
d’amasser un matériau authentique et indispensable a I’élaboration d’une
description précise des phénomeénes; mais il se montre également séduit,
dans I'analyse des expériences et des documents cumulés, par le raison-
nement et son expression mathématique, qui garantirait la production
d’un savoir objectif'®. Potocki, en ce sens, défend la conception gali-
léenne du savoir, qui refuse le raisonnement pur, tout en niant la validité
d’une expérience qui ne recevrait pas un traitement théorique adéquat '
On verra par la suite 'importance de cet aspect.

Les épisodes de réclusion de Pedre Velasquez et de Di¢gue Hervas
interrogent tous deux les fondements d’un savoir radicalement séparé

6. MTS-1810, p. 493.

7. MTS-1810, p. 682-685.

8. Voir a ce propos J.-M. Rohrbasser, «Le style géométrique de Potocki (1) », p. 347.

9. Voir a ce propos R. E. Kohler, Landscapes and Labscapes; D. Outram, « New
spaces in natural history»; A.-G. Weber, «La littérature et son histoire du point de vue
des savants».

10. Voir D. Triaire, Potocki, chapitre I: « Uépistémologie ».

11. Voir E. Namer, «Uintelligibilité mathématique et 'expérience chez Galilée».



du monde. Le premier, a bien y regarder, découvre bel et bien la loi du
binéme sur la base d’une expérience, en utilisant comme support de sa
réflexion une fenétre '2. Mais l'objet, dont la fonction premiére est ironi-
quement d’établir un lien entre l'extérieur et I'intérieur, d’ouvrir sur le
monde, est ici dépourvu de toute qualité concréte pour ne plus consti-
tuer qu'un ensemble géométrique. Lune des particularités du systeme
de Velasquez serait ainsi de « désémantiser» la réalité, 'apprentissage
en réclusion annongant évidemment les développements ultérieurs du
caractere de '’homme: placé dés sa naissance sous le signe de la sous-
traction, qu’il identifie lui-méme comme la base du processus d’abstrac-
tion '3, il n'envisage jamais la réalité que par la combinaison des signes
qui la traduisent en langue géométrique, et manifeste en permanence
son incapacité a vivre activement dans I'espace concret. On pourra, dés
lors, interroger la validité de cette approche purement théorique, qui
semble se construire au détriment d’une expérience directe concentrée
sur la valeur commune et utilitaire des choses.

Le cas de Diegue Hervas est plus problématique encore. La premicre
idée de 'encyclopédie surgit en effet sur la base d’un simple «appel
mental» par lequel Di¢gue découvre «qu’il avait réellement embrassé
tout I’ensemble des connaissances humaines et que, comme Pic de la
Mirandole, il elit pu en s’y préparant un peu soutenir des theses de omni
scibili» 14, Cette apparition fulgurante et pour ainsi dire ex nibilo, dans la
logique narrative, d’une science universelle, laisse perplexe: 'encyclopé-
die, réceptacle de 'ensemble du savoir humain, ne semble plus envisager
le monde que comme un référent lointain. La encore, 'acte de naissance
de lentreprise en annonce le destin malheureux: clos sur lui-méme, le
grand ouvrage d’Hervas constitue un univers en soi, qui ne semble pou-
voir coexister avec la réalité, ou n'entretient avec cette derniere quun rap-
port extrémement conflictuel: aprés avoir été dévorée par les rats puis
enti¢rement réécrite, elle accusera un retard tel sur I’état des sciences
qu'Hervas sera contraint de consacrer quatre ans a sa correction;; enfin
terminée, elle sera refusée par le libraire Moreno en raison de sa lon-
gueur excessive. Envisagé dés le départ comme un véritable monument

12. MTS-1810, p. 682 sq.
13. MTS-1810, p. 707.
14. MTS-1810, p. 493.



a la gloire de son auteur '®, ouvrage d’Hervas est un objet paradoxal
qui naura pas d’existence publique. C’est un non-lieu, une pure utopie:
la tentative désespérée de fixer les connaissances, de les associer & un
nom unique, & une époque ol la science se définit sous la double logique
dynamique des réseaux et du progres 6.

Chez Pedre Velasquez comme chez Di¢gue Hervas, l'objet d’étude
se confond ainsi progressivement avec I'expérience directe de la réalité.
Celle-ci n'est jamais pergue que par la médiation d’un savoir qui, dans
son ambition d’exhaustivité et d’objectivité, perd progressivement de vue
le sens réel des choses. Henrique Velasquez décrit lucidement ce proces-
sus, lorsqu’il explique a son fils lorigine de la triste condition des savants
comme une forme d’assimilation de soi a la représentation du monde
inspirée par la connaissance:

[...] jenrichis mon intelligence d’une foule de pensées nouvelles; jen
étais rempli, je ne les pouvais contenir. Je sortais pour les révéler aux
rochers de Ceuta, je les confiais 4 la nature, je les offrais en tribut 4
mon Créateur. Le souvenir de ce que javais souffert mélait a ces senti-
ments exaltés des soupirs et des larmes qui avaient aussi leurs délices.
Elles me rappelaient qu’il était autour de moi des maux que je pouvais
adoucir. Je m’unissais en idée aux vues de la providence, aux eeuvres de
la création, aux progrés de lesprit humain. Mon esprit, ma personne, ma
destinée ne se présentaient point & moi sous une forme individuelle, mais
comme faisant partie d’un grand ensemble. Ainsi sest écoulé 'age des
passions, ensuite jai retrouvé le moi .

Loubli de soi décrit ici par Henrique méle les principes de la
contemplation aux plaisirs de la wita speculatina chére aux humanistes
— recherche tournée, non plus que la contemplation, vers une quelconque
forme d’utilité ou de reconnaissance publique, mais dont le sujet se
nourrit par amour de la science elle-méme '8. Saturé de ses visions, le
savant les projette littéralement sur son environnement («je ne pouvais

15. MTS-1810, p. 493.

16. Sur la dimension particulierement figée de l'encyclopédie d’Hervas, par opposi-
tion notamment au projet de Diderot et d’Alembert, voir J.-M. Rohrbasser, «Le style
géométrique de Potocki (2) », p. 178.

17. MTS-1810, p. 694. Nous soulignons.

18. MTS-1810, p. 694: «Il faut que je tapprenne que nous avons aussi nos jouis-
sances; elles sont ignorées et solitaires, mais douces et pures. »



les contenir [...], je les offrais en tribut & mon Créateur»), tout en se
complaisant dans la solitude de cette activité. Ce faisant, comme le
suggere Henrique dans la suite du passage, I'4me du savant «repliée en
elle-méme» P'exclut du monde des hommes et des sentiments '°. Cette
derniere tendance est frappante chez Pedre Velasquez, évidemment, dont
Potocki met ironiquement en scéne 'incapacité & comprendre les rela-
tions humaines autrement qu’a travers des formules mathématiques 2°,
mais également chez Diégue Hervas, on y reviendra, que la libido sciendi
conduit a négliger toute la dimension sensible de son étre.

2. Lautre monde du savant

Dans cette configuration, le but initial du savoir, un syst¢me idéal en
parfaite adéquation avec son objet, qui en dévoilerait le sens en toute
transparence, se trouve travesti dans la projection inverse: cest a la réalité
de se conformer aux vues du savant, d’entrer dans le systéme. La science
n'est dés lors plus une simple lecture; c’est 'imposition d’une structure
interprétative qui prend valeur de véritable refonte, re-création du réel
dans I'espace de la connaissance. Rébecca le laisse entendre lorsquelle
prie Velasquez d’exposer sa conception de la genese: « Monsieur le Duc,
vous nous aviez promis hier de créer le monde. Dans cette création, vous
conformerez-vous a 'ceuvre de six jours?» 21,

La triste fin de Diégue Hervas illustre également ce mouvement. Au
comble de sa mélancolie, apres avoir abandonné toute ambition quant a
la publication de son ceuvre, Hervas tombe dans une vision matérialiste
de la création qui place a lorigine de toute chose un «acide générateur»
et assimile la vie & un processus de fermentation 22 Il est parallélement
assailli de diverses maladies physiques et psychiques. Son fils, en racon-
tant son histoire, adoptera précisément une rhétorique matérialiste pour
décrire cette déchéance: «sa dépouille mortelle était menacée d’'une pro-
chaine dissolution »?3. Le langage est en quelque sorte contaminé par le

19. MTS-1810, p. 694 sq.

20. Dans le rapport qu’il entretient avec sa tante, notamment, dont il ne comprend
pas les démarches séductrices (M75-1810, p. 687-689, puis 700-702).

21. MTS-1810, p. 713. Nous soulignons.

22. MTS-1810, p. 509.

23. MTS-1810, p. 512.



syst¢tme qui donne ainsi & un événement commun une forme particu-
liere, reflet d’'une interprétation du monde. Des lors, le savant ne court-il
pas le risque d’étre pris au piege de la représentation qu’il a construite?

Le personnage d’Henrique Velasquez permet d’aborder la question
sous un angle particuli¢rement intéressant, dans la mesure o il ne par-
tage pas avec son fils Pedre, ni avec Di¢gue Hervas, le travers d’un inté-
rét exclusif pour les sciences. Quoique «saisissant tout 'ensemble des
connaissances humaines, dans un age ou d’autres a peine en congoivent
les éléments» 24, Henrique apparait comme un personnage relativement
équilibré, intéressé par les affaires publiques, amoureux, altruiste. Son
exil 2 Ceuta est marqué, en premier lieu, par une activité exemplaire
d’homme d’Etat?>. Sa passion pour le progres des sciences ne I'empéche
pas, enfin, de se remémorer sa vie passée, laissant alors libre cours a ses
sentiments 2°. Henrique Velasquez, pourtant, est lui aussi pris au piege
d’un «systeme» qui agit, selon nous, comme véritable mise en abyme de
la réflexion générale, dans le roman, sur la condition des savants. Il place
en effet toute sa vie, & partir de sa disgrice aupres de Blanche, sous le
signe d’'un destin funeste: 'incapacité a agir pour son intérét personnel,
tout en favorisant les géniales capacités intellectuelles qu’il partage avec
son fils, 'exclurait de I’humanité?”. Cette conviction semble ancrée de
maniére précoce dans l'esprit d’Henrique. Apres sa malheureuse aven-
ture amoureuse et son consécutif retrait de trois ans dans un couvent, il
déclare en effet au ministre qui lui demande des explications quant a la
lettre écrite au nom de son frere Carlos: «ce n’était pas cette méprise qui
a causé mon malheur. Lors méme que le brevet eut été expédié & mon
nom, je n'aurais pas été en état d’exercer cette charge [de colonel] » 28,
Sibylline, cette déclaration laisse entendre de la part de Velasquez une
interprétation bien arrétée des faits. A partir de 14, les différentes étapes
de la vie du mathématicien sont-elles effectivement marquées d’une
forme de fatalité, ou « choisies» sous l'effet de cette vision?

24. MTS-1810, p. 655 sq.

25. MTS-1810, p. 668 sq. et 676.

26. MTS-1810, p. 672: «[...] souvent le coeur reprenait tous ses droits, ce qui arrivait
surtout vers le soir lorsque sa téte s’était épuisée par le travail de la journée. »

27. MTS-1810, p. 693.

28. MTS-1810, p. 667.



Au nom de son destin, Velasquez accepte la charge ingrate de
commandant & Ceuta, qui implique, comme le souligne le ministre qui
la lui propose, une forme de confinement volontaire ?*:

Je croirai, quittant 'Europe, échapper a la cruelle influence de ma
destinée, et qu'en allant dans une autre partie du monde, j’y pourrai
trouver le bonheur et la paix sous I'influence d’astres plus favorables3°.

Evoquant sa vie, Henrique Velasquez se fabrique ainsi un role tragique.
Les termes qu’il utilise pour expliquer & son fils l'origine de leur étrange
condition sont a ce titre significatifs: «bizarrement conformés» 3, les
étres dépourvus d’égoisme appartiendraient & une «race proscrite » 32
On retrouve ici, avec I'abandon d’une terre natale qui participerait d’'un
malheur atavique, plusieurs motifs attachés au personnage de Phedre,
qui se situe elle aussi dans une généalogie maudite, et attribue aux
dieux son amour contre nature pour Hippolyte par cette phrase: « Mon
mal vient de plus loin. » 33. Précisément celle qu'utilise Henrique pour
expliquer a son fils l'origine de son malheur:

Tes distractions et mon amour pour Blanche ne sont point les causes
premiéres de nos peines. Notre mal vient de plus loin 34,

Velasquez serait ainsi poursuivi par Saturne comme Phedre par Vénus.
Sans doute est-ce pour la méme raison qu’il remettra son fils 2 un
dieu géometre, dans le langage qui lui correspond 3>. Potocki, dans ce
moment stratégique du texte, joue habilement sur I'association entre
cette «fatalité» et la condition de ’homme d’esprit. Létrange pri¢re bap-
tismale méle en effet la vision d’une forme d’hérédité dans le malheur
aux circonstances trés particulieres de son histoire:

[...] 6 mon Dieu! voila encore un étre sensible que tu as jeté dans
Pespace. S’il doit étre aussi misérable que I'a été son pére, puisse ta

29. MTS-1810, p. 668.

30. MT5-1810, p. 668.

31. MTS-1810, p. 693.

32. MTS-1810, p. 694.

33. Racine, Phédre, acte I, scéne 3, v. 265-278.

34. MTS-1810, p. 693.

35. Saturne est en effet considéré comme la divinité des philosophes, mais aussi, plus
spécifiquement, des géometres. Voir R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la
mélancolie, p. 230.



bonté le marquer du signe de la soustraction! [...] Non, mon pauvre
enfant, tu ne seras point malheureux comme je l'ai été. Je jure le saint
nom de Dieu que jamais je ne tenseignerai les mathématiques, mais tu
sauras la sarabande, le bal de Louis XIV et toutes les impertinences qui
parviendront 2 ma connaissance 3.

Par un raccourci ironique, les mathématiques sont ici rendues coupables du
triste sort de Velasquez, alors que la superficialité de Carlos serait a l'origine
de son succes. Raisonnement syllogistique qui, pourtant, conditionnera toute
la premiére éducation de Pedre. Enfermé dans la représentation qu’il s’est
faite de son destin, Henrique fabrique littéralement celui-ci, comme Di¢gue
Hervas projette la vision d’'un monde matériel impitoyable, et comme Pedre
se détache de tout sentiment en vectorisant I'espace des passions.

3. Le désordre des sentiments dans ['ordre des connaissances

Dans ces circonstances, toute confrontation avec la réalité est
annonciatrice d’une rupture: elle menace en effet la cohérence de I’édi-
fice dans lequel se barricade 'esprit systématique. Le constat est valable
pour tous les acteurs de Manuscrit qui, d’une maniere ou d’une autre,
soumettent le monde a une lecture univoque et en refusent la complexité,
I'imprévisibilité. Il n'est que de penser a Alphonse, dont toute I'aventure
illustre cette tension entre principes théoriques et expérience concreéte.
Chez les savants, celle-ci savére toutefois beaucoup plus sensible que
pour d’autres acteurs du roman, dans la mesure ot elle fait vaciller le
sens premier d’une entreprise qui, d’une part, se confond avec la vie de
son auteur, et d’autre part est sincérement envisagée comme une expli-
cation, un décryptage de la réalité. Absorbé par un projet titanesque
ou, dans le cas de Pedre Velasquez, par des réflexions extrémement exi-
geantes, le savant perd en outre progressivement tout contact sensoriel
et affectif avec son entourage?’. Le retour soudain de celui-ci dans le

36. MTS-1810, p. 673.

37. Dans la version de 1804, Velasquez expliquait ainsi: «[...] je me rappelle quand
il le faut tout ce que jai jamais appris sur les sciences exactes, sur Ihistoire des hommes
et sur celle de la nature, mais d’un autre c6t¢, il m’arrive d’oublier mes rapports momen-
tanés avec les objets qui m’environnent, cest-a-dire que je ne vois pas ce qu’il y a devant
mes yeux et que je n'entends pas ce que 'on me crie aux oreilles. » (M75-1804, p. 392).



systéme en menace alors le fragile équilibre et fait émerger un dangereux
conflit entre I'existence du savant et son projet.

Le parcours de Di¢gue Hervas met en scéne a plusieurs reprises ces
difficiles «retrouvailles avec le monde». L'épisode de la destruction de
I'encyclopédie par les rats, jouant a la fois sur la violence de I'événement
et le sentiment d’absurdité qu’il éveille, est évidemment le plus symbo-
lique. Les rats sont en quelque sorte le retour dans l'espace du savant
d’une nature que laridité de son travail et de son mode de vie avait fait
taire. Transformé, en sa présence, en véritable laboratoire de I'abstrac-
tion, I'appartement d’Hervas redevient paradoxalement un lieu de vie,
appétissant grace a la colle qui consacre la cloture — impossible — du
projet3%. Avant cette catastrophe, les dangers du repli sur soi s’étaient
déja manifestés en deux autres circonstances: la réception de son premier
ouvrage, d’abord, qui signalait une rupture de communication entre le
savant et son public. Les Secrets de [analyse dévoilés conduisent en effet
Hervas en prison parce que le titre, en soi, n'est pas accessible dans sa
lettre au commun des lecteurs3®. Par la suite, au moment ou s’achéve le
grand projet de 'encyclopédie — qui permet & Hervas, soit dit en passant,
de se remettre trés rapidement de ses premiers déboires éditoriaux 4° —,
le retour sur les lieux de Ienfance agit 2 nouveau comme la marque
d’une distance un instant comblée entre vie spéculative et vie réelle. Les
«larmes de joie dont vingt ans des plus arides conceptions avaient pour
ainsi dire tari les sources» 4! pourraient signifier une forme de récon-
ciliation avec la sensibilité. Mais une fois encore, I'image de 'encyclo-
pédie fait taire les sentiments: « Notre polygraphe eflit volontiers passé
le reste de ses jours dans sa bourgade native, mais les cent volumes le
rappelaient & Madrid. » 2 Enfin, l'aventure des rats, tout extréme quelle
apparaisse, est suivie d’'un événement qui, décrit trés sobrement par le
narrateur, n'en semble pas moins représenter le choc le plus violent entre
les représentations du savant et la réalité:

38. MTS-1810, p. 504.

39. Di¢gue Hervas est emprisonné apres que des curieux ont interpréeé le titre
Secrets de l'analyse dévoilés comme une critique masquée du gouvernement, et plus
particuli¢rement du ministre des Finances (M7S5-1810, p. 492).

40. MTS-1810, p. 494.

41. MTS-1810, p. 503 sq.

42. MTS-1810, p. 504.



Je vins au monde et ma mére ne survécut que de quelques heures a
celle de ma naissance. Hervas navait jamais connu 'amour ni lamitié
que par une définition de ces deux sentiments qu’il avait placée dans
son soixante et septitme volume. La perte de son épouse lui prouva
qu’il avait été fait pour sentir 'amour et 'amitié; elle laccabla plus que
la perte de ses cent tomes in-octavo dévorés par les rats*3.

Hervas, contre toutes les lecons de 'empirisme, n'aurait donc accédé a la
connaissance de la vie que par 'intermédiaire du langage, sans que celui-
ci ne repose sur aucune expérience concrete. La souffrance paroxystique
que représente la perte de Marica peut dés lors étre interprétée comme
le constat lamentable d’étre passé & coté de la vie réelle. Si le savant se
réfugie comme toujours dans le travail, l'enthousiasme qui avait marqué
les premicres étapes de 'entreprise est remplacé par une mélancolie que
renforcera encore sa progressive dégradation physique. A I'instar des rats
qui avaient soudain émergé pour anéantir son ouvrage, les maladies et
I'hypocondrie qui le rongent de I'intérieur marquent la supériorité de
la nature sur lesprit. Le refus de publier de Moreno achévera cette pro-
gression vers I'anéantissement du projet comme du personnage. A nou-
veau, I’échec est directement ressenti a travers la comparaison entre la
valeur concrete de 'ouvrage et la vie qui lui a été consacrée: «Il voyait
sa vie entiére perdue, son existence anéantie dans le présent comme dans
lavenir. » %%, La fin désespérée d’Hervas apparait alors comme la consé-
quence directe de ce constat, manifestée comme un soudain besoin, sur
le plan métaphysique, de se confronter a 'absurdité de la vie (« Auteur du
mal, qui étes-vous?»#>) et d’y répondre par un ancrage radical dans une
conception matérialiste — cyniquement concréte — de l'univers.

4. Un discours hors du monde?

Avec 'histoire d’Hervas, Potocki interroge brutalement le sens de
laventure intellectuelle. Le polymathe, certes, ne partage pas 'op-
tique de désintéressement idéal face aux buts de la science que défend
par exemple Henrique Velasquez. Mais méme lorsque les savants

43. MTS-1810, p. 507.
44. MTS-1810, p. 509.
45. MTS-1810, p. 509.



revendiquent les plaisirs que leur procure I’étude en les soustrayant aux
vicissitudes du quotidien, force est de constater qu’ils choisissent une
activité qui, sous certains aspects, représente un renoncement a la vie
réelle. Ainsi Henrique Velasquez « passa-t-il les plus belles années de sa
vie & considérer de loin ces grandes batailles ot les plus grands génies du
monde combattaient avec les armes les plus acérées que I'esprit humain
se soit jamais forgées» 6. Son fils, Pedre, propose dans la version de
1804 une réflexion sur le bonheur qui, certes, peut laisser envisager le
calcul comme une réponse positive a I'ennui de lexistence 7, mais nous
oblige, au vu de nos derniéres remarques, a interroger le revers de cette
représentation :

[la] recherche du bonheur peut, ce me semble, étre comparée 2 la
résolution d’une équation d’un degré supérieur. Vous connaissez le
dernier terme et vous savez qu’il est le produit de toutes les racines,
mais avant d’avoir épuisé les diviseurs, vous arrivez 3 nombre de
racines imaginaires. En attendant la journée se passe et vous avez eu le
plaisir de calculer. Il en est de méme de la vie humaine: vous y arrivez
aussi a des qualités imaginaires que vous avez prises pour des valeurs
réelles, mais en attendant vous avez vécu et de plus vous avez agi, or
I’action est la loi universelle de la nature 4.

Qulest-ce au juste que cette «action» du savant? Et peut-on réellement
se satisfaire de la dimension prétendument «gratuite» d’une occupa-
tion qui affirme tout de méme imposer une forme de savoir, de lecture
du monde? % Ces questions peuvent étre abordées par I'intermédiaire
d’une derni¢re mise en scéne des tensions qui surgissent de la confron-
tation entre science et réalité, sur le plan des discours cette fois. Cest en
effet par le maniement d’un langage que ’homme commun et le savant
élaborent et transmettent leur représentation du monde. Celle-ci, nous
'avons dit, repose bien souvent sur des présupposés théoriques ou phi-
losophiques précis, qui en conditionnent la forme; elle est par consé-
quent toujours porteuse d’une interprétation. Le personnage de Pedre

46. MTS-1810, p. 670.

47. Voir D. Triaire, Potocki, p. 11; J.-M. Rohrbasser, «Le style géométrique de
Potocki (1) », p. 323 et 341.

48. MTS-1804, p. 359 sq.

49. Sur Pambiguité de 'argument du caractére gratuit de la recherche, voir D. Triaire,

Potocki, p. 16-18.



Velasquez est, dans ce contexte, au centre d’'une réflexion intéressante de
Potocki sur les conflits auxquels donnent lieu les rencontres des discours
et des systemes qui les conditionnent.

Si I’épisode des rats représente, dans le parcours de Di¢gue Hervas,
37 z > . > s 7 \ b . J.
I’événement fondateur d’'un sentiment d’absurdité face a l'entreprise qu’il
sest assignée, Pedre Velasquez est quant a lui marqué par sa rencontre
avec un groupe d’Arabes dont le sheikh lui révele qu’il est, a leurs yeux,
I'incarnation d’un insensé. Velasquez est ainsi confronté a une image de
soi incompatible avec la valorisation de I'accumulation des connaissances
qui domine la pensée occidentale:

Eh quoi! Me dis-je en moi-méme, sur les traces de Locke et de
Newton, je serais parvenu aux derniéres limites de I'intelligence
humaine; appuyant les principes de 'un des calculs de lautre, jaurais
assuré quelques-uns de mes pas dans les abimes de la métaphysique, et
que m'en revient-il? d’€tre mis au nombre des fous [...] 3.

Le jeune homme se voit littéralement aliéné par le miroir déformant que
lui tend le sheikh, et comme si les paroles de ce dernier étaient dotées
d’un mystérieux pouvoir performatif, devient réellement, pour quelques
instants, le fou qu’on vient de lui décrire:

En disant ces mots, je pris mes tablettes et les brisai en petits morceaux
Puis par un mouvement involontaire, je me mis & répéter quelques
pas de la sarabande comme faisait mon pere lorsqu’il se rappelait ses
malheurs.

Les Arabes qui m’avaient vu écrire sur mes tablettes avec beaucoup
d’application, ensuite les briser et danser, dirent avec Iaccent de la
pitié:

— Hamdullah, Allah-kerim!Dieu est grand, louange a Dieu!>!

Cette scene, dans son caractere excessif, thématise sur le ton de I'ironie
le probleme de lecture que pose Velasquez a tous les protagonistes du
roman. Il est au moment de son apparition un inconnu, incohérent
dans ses actions, identifiable par son seul langage 4 condition, pour le

so. MTS-1810, p. 691. Nous soulignons. Sur la proximité entre les images du savant
et du fou, voir D. Triaire, «Cera tre volte un geometra», p. 78.
s1. MTS-1810, p. 691. Nous soulignons.



spectateur, d’en posséder les fondements. Ainsi hésite-t-on quant a la
maniére de le présenter: il est «selon monsieur de Penna Velez un géo-
metre, selon notre aumoénier un possédé, et d’aprés mon faible jugement,
[...] un original»>2 Plongé dans ses formules, Velasquez ne commu-
nique pas; et s'il prend la parole, avant qu’on ne le prie de raconter son
histoire, ce n'est que pour donner de la réalité ou des récits qu’il entend
une explication qui semble ne s’adresser qu’a lui, et dont le narrateur
souligne a 'envi la dimension hermétique: le discours de Velasquez,
contrairement aux histoires qui contribuent a réunir la petite société,
n'est source que d’apartés; pire, elle conduit souvent a la dissolution du
groupe >, La conception galiléenne du savoir, qui suppose la maitrise
d’un systéme de signes trés précis pour accéder aux secrets de la nature
et, par conséquent, restreint cet accés aux seuls spécialistes >4, est par
12 méme interrogée. Velasquez, en effet, soumet la nature, mais éga-
lement la morale, la religion, les sentiments, au filtre des théorémes et
des figures mathématiques. Son principe consiste a soustraire de toute
observation particuli¢re les qualités spécifiques > pour tenter une lecture
a valeur générale, énoncer une loi, comme le démontre notamment son
intervention a l'issue de I'histoire de Torres Rovellas:

— [...] votre histoire m’a vivement intéressé. En vous suivant dans le
chemin de la vie [...], j’ai cru voir 'ordonnée d’une courbe fermée
s'avancer sur l'axe des abscisses, croitre selon une loi donnée, rester
presque stationnaire vers le milieu de 'axe, ensuite décroitre dans la
proportion de son accroissement.

— En vérité, dit le marquis, jai bien cru quon pouvait tirer quelque
morale de mon histoire, mais non pas la mettre en équation.

— Ce n'est pas de votre histoire qu’il s’agit ici, reprit I'inconnu, cest de
la vie humaine en général >°.

s2. MTS-1810, p. 600.

53. Voir MTS-1810, p. 605, 614, 625, 639 et 653.

s4. Galilée, L'’Essayeur, p. 141: «La philosophie est écrite dans cet immense livre
qui se tient toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire l'univers, mais on ne peut
le comprendre, si 'on ne sapplique d’abord 4 en comprendre la langue et a connaitre
les caracteres avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans la langue mathématique et ses
caracteres sont des triangles, des cercles et autres figures géométriques, sans le moyen
desquelles il est humainement impossible d’en comprendre un mot.»

55. MTS-1810, p. 707.

56. MTS-1810, p. 650.



D’un point de vue purement logique, la conclusion morale d’'une histoire
ou la réduction d’un phénomene exemplaire & une équation ne sont
pas trés différentes: il sagit d’aller du particulier a I'universel, de faire
d’un cas spécifique 'illustration d’une vérité générale. Sur le plan de la
communication, en revanche, I’énoncé d’une «morale de I"histoire» se
distingue radicalement de la formalisation a laquelle procede Velasquez
dans la suite du passage: la premicre reléve en effet d’un usage partagé
du langage. Elle a pour vocation d’instruire par le recours a une repré-
sentation commune, qui interpelle directement la sensibilité et expé-
rience de l'auditeur. Elle prévoit en outre, par la réflexion qu’elle initie,
de conduire au bien. Une histoire morale prétend ainsi, d’une certaine
maniére, exercer une influence sur la réalité, en modifier le cours.
L’équation assigne au contraire a la vérité une forme figée: elle prend
acte, énonce une régularité immuable qui, rassurante lorsquion peut
I'appliquer aux lois du mouvement, devient problématique lorsquelle
prétend prendre en charge 'humain. L'équation des passions, élevée au
rang de loi, nest autre que I'énoncé d’un déterminisme: elle condamne
toute histoire future a intégrer un modele. Sur le plan formel, elle
renonce enfin a la dimension émotive du langage quiexploite au contraire
I’histoire & vocation morale et prend le risque d’exclure, le roman I’il-
lustre, quiconque n’est pas familier des signes qu'elle utilise. Lorsque
Velasquez prend la parole et lui impose son «style géométrique», I'au-
ditoire, Rébecca mise a part, se tait®”. Il n’y a pas A communication,
mais recherche d’un énoncé définitif, idéalement réductible 4 un ordre
immuable. Le géometre l'affirme lui-méme, I’échange idéal, selon lui, est
différé; il renonce a la spontanéité au profit de I'exactitude:

J7ai entendu dire que des joueurs d’échecs avaient fait des parties par
lettres, jouant un coup a chaque jour de courrier; voila proprement
comme il faudrait causer et je ne pense pas qu'une repartie faite le
méme jour puisse avoir quelque justesse 5.

Se profile alors un paradoxe insoluble: la compréhension du monde,
nous l'avons dit, est toujours imposition d’une grille de lecture, traduc-
tion et interprétation des données brutes dans le syst¢éme d’un savoir

57. Sur I'isolement progressif de Velasquez dans les différentes versions du roman,
voir D. Triaire, « C'era tre volte un geometra», p. 80 sg.

58. MTS-1810, p. 715.



donné. La formalisation, aux yeux de Potocki comme pour de nom-
breux philosophes du XVIII® siécle, a ceci de séduisant qu'elle renonce
a la subjectivité du langage et assure la cohérence logique de I’énoncé >°.
Mais parallelement, plus le langage est spécialisé, plus celui qui le manie
s'isole, mettant ainsi en péril la possibilité d’une diffusion des connais-
sances. Velasquez lui-méme le suggere a la fin de son exposé, I'expression
géométrique a ses limites précisément parce quelle renonce, pour assurer
une certaine objectivité, a faire image, et par conséquent a signifier:

Lorsque je veux indiquer I'infiniment grand, j écris un huit couché et
divisé par l'unité; lorsque je veux indiquer 'infiniment petit, j écris
l'unité et je la divise par le signe de 'infini; mais ces signes dont je me
sers dans le calcul ne me donnent point I'idée de ce que je veux expri-
mer. [...] Jindique I'infini et je ne le congois ni ne 'exprime. [...] lci
I’Eglise vient 2 mon secours: elle me présente l'expression de TROIS
contenus dans 'unité sans la détruire. Quopposerais-je a ce qui passe
ma conception? Je nai qu’a me soumettre®°.

Au contraire du signe géométrique, la Trinité offre a I'esprit le support
d’une représentation. image permet d’accepter un contenu probléma-
tique et impossible a identifier dans la réalité. Mais ce type de repré-
sentation est toujours, en réalité, imposition d’un sens: on se soumet,
faute de mieux, au discours le plus habile, le plus cohérent en apparence.
Comment articuler, dans ces conditions, la confiance en un savoir qui,
par accumulation et par association d’idées, permet d’éclairer progressi-
vement des zones d’'ombre de la connaissance, a 'inquiétude de ne jamais
saisir la réalité qu’a travers le filtre de 'un ou l'autre systéme? Le savant,
en fin de compte, n'affirme-t-il pas ce qu’il veut?®' Bien souvent, il est
en effet le seul & maitriser les présupposés de ses analyses. La lecture de
la Genese par Velasquez est ici significative ®?: elle combine la pratique
complexe d’une langue, I’hébreu biblique, a laquelle peu ont acces, a un
arriere-plan théorique qui conditionne en partie la traduction proposée

59. Voir D. Triaire, Potocki, chapitre I.

60. MTS-1810, p. 747. Nous soulignons.

61. On observera a ce propos la maniére dont le syst¢me de Di¢gue Hervas est
exposé, Potocki laissant clairement entendre que la production du savoir dépend ici
davantage de I’habileté rhétorique du savant que d’une démarche rigoureusement
scientifique (M75-1810, p. 510 sq.).

62. Cette lecture occupe les journées 49 et 50, M7TS-1810, p. 713-748.



par le géometre. Que signifie un texte voué a révéler une vérité, qui a
I'instar du livre de la nature congu par Galilée, nécessite une connais-
sance approfondie d’un code et la possession d’un savoir imposant pour
étre compris ?

Conclusion

La mattrise de nombreuses sciences, le cumul de connaissances diverses
et de points de vue variés se présentent comme I'antidote a cette spécia-
lisation excessive qui contraint la représentation dans une forme figée:
il s'agirait de considérer le monde sous toutes ses faces, et non sous l'op-
tique restreinte d’'une science, un peu a la maniére des naturalistes qui,
optant pour une « méthode naturelle», refusent de se limiter & ne consi-
dérer que quelques caractéristiques d’un objet pour en épuiser 'ensemble
des qualités dans la description. Potocki, tout en construisant des figures
de savants qui sombrent sans exception dans la manie du systéme, sou-
ligne a plusieurs reprises, au sein méme de leur discours, la tentation de
cet idéal véritablement encyclopédique.

Dans cette perspective, le roman agit lui aussi comme une «méthode
naturelle» d’appréhension de la réalité: par la multiplication des voix,
la confrontation des expériences, des parcours, des regards sur des évé-
nements parfois similaires, 'auteur semble chercher a «épuiser le réel»
pour en mettre en valeur la richesse. Mais la encore, rien ne garantit
d’échapper a la mélancolie qu’insuffle la conscience des limites de toute
ceuvre; et plus le roman manifeste son ambition d’exhaustivité, plus il
tente de refléter la complexité du monde, plus il s’élabore comme un
univers & part enti¢re qui, a 'instar de 'encyclopédie d’'Hervas, tend a se
substituer  la réalité.

Comme nous le rappelle Jean Starobinski, derriére le plaisir gratuit
de la lecture, la frénésie narrative que transmettent certains romans,
fortiori lorsqu’ils jouent le jeu de 'enchissement, se profile peut-étre I'in-
quiétude de voir s’écrouler le monde rassurant de la fiction. Raconter,
cest « peupler le désert», «construire un pont par-dessus de vide» 3, lut-
ter contre la mélancolie qu’inspire le monde réel, hostile et incompréhen-
sible, pour distendre a 'infini 'espace privilégié que met en place le récit.

63. J. Starobinski, « Prefazione», p. xiii.



Tous les personnages de Manuscrit trouvé a Saragosse sont, en fait, des
«exilés du monde». Et tous savent que celui-ci, jamais, ne sera conforme
a Pimage quen fabriquent leurs histoires.

Nathalie VUILLEMIN
Université de Neuchatel
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